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ПРЕДИСЛОВИЕ РЕДАКТОРА КО ВТОРОМУ ИЗДАНИЮ

Представленные ниже статьи были собраны из различных источников и теперь впервые стали доступны англоязычным читателям. Тема психоанализа весьма заметна и, вероятно, будет занимать еще больше внимания в ближайшем будущем, по мере того как психологическое содержание психозов и неврозов будет получать более широкое признание и понимание. Поэтому важно, чтобы фундаментальные труды как Венской, так и Цюрихской школ были доступны для изучения. Некоторые работы Фрейда уже переведены на английский язык. Работа д-ра Юнга «Wandlungen und Symbole der Libido» была опубликована в Америке в 1916 году под названием «Психология бессознательного». Этот труд в сочетании с данными статьями дает достаточно полное представление о научной и философской позиции лидера Цюрихской школы. Задача будущего — оценить и расширить выводы обеих школ, а также работать над развитием новой психологии, которая все еще находится в зачаточном состоянии.

Для многих исследователей бессознательного будет облегчением увидеть его в ином аспекте, нежели «дикий зверь, притаившийся в ожидании своего часа для прыжка». Некоторые читатели почерпнули такой взгляд на него из трудов Венской школы — взгляд, который в лучшем случае является опасной «полуправдой».

В статьях, впервые появляющихся в этом издании (главы XIV и XV), д-р Юнг развивает свои идеи об интроверсии и экстраверсии, что является вкладом первостепенной важности в психологию. Он согласен с Фрейдом в том, что неврозы являются результатом вытеснения, но расходится с ним во взглядах на происхождение вытеснения. Он находит его причину не в сексуальности как таковой, а скорее в естественной склонности человека односторонне адаптироваться к требованиям жизни в соответствии со своим типом психики. Прирожденный экстраверт адаптируется посредством чувства, при этом мышление находится под вытеснением и является относительно инфантильным. Естественная адаптация интроверта происходит посредством мышления; чувство, будучи более или менее вытесненным, остается неразвитым. В любом из типов пренебрегаемая со-функция стоит за адаптированной функцией. Это неравенство, действующее в бессознательном, порождает конфликт, который у определенных субъектов доходит до невроза, а у других приводит к ограничению индивидуального развития. Этот взгляд переносит интерпретацию вытеснения на гораздо более широкую основу, чем сексуальность, хотя вряд ли может существовать вытеснение, которое не включало бы в себя этот инстинкт в силу его глубокого и далеко идущего значения для человека.

Нет сомнений, что некоторые, даже научные, лица испытывают определенный страх перед тем, куда может привести изучение бессознательного. Этим боязливым людям следует напомнить, что они обладают бессознательным вопреки самим себе и что они разделяют его с каждым человеческим существом. Это расширение индивидуальности. Изучать его — значит углублять себя. Все новые открытия на определенном этапе назывались опасными, а все новые философии считались ересями. Это похоже на то, как если бы мы снова захотели отправить радий на свалку, опасаясь, что однажды новое сияние подавит человечество. Действительно, эта конкретная вещь оказалась одновременно самой опасной и самой ценной. Человек должен научиться использовать свое сокровище и, используя его, подчиняться его собственным законам, которые могут стать известны, только когда оно будет изучено и исследовано.

Те, кто прочтет эту книгу с должным вниманием, обнаружат, что она производит впечатление многих новых истин. Второе издание выходит к концу третьего года Великой европейской войны, в то время, когда многое из того, что мы ценили и считали священным, находится в тигле. Но мы верим, что из этого тигля возникнут новые формы. Изучение психоанализа производит нечто вроде войны в психике; действительно, нам необходимо осознать эту войну во внутренних вещах разума и души, если мы хотим в будущем избавиться от войны во внешнем мире. Существует параллелизм между индивидуальным и международным неврозом. В боли потрясения распознаются родовые муки более новой и, будем надеяться, более истинной мысли и более естественных адаптаций. Нам нужно обновление нашей философии жизни, чтобы заменить многое из того, что погибло в общем катаклизме, и именно потому, что я вижу в аналитической психологии, которая вырастает из научного изучения бессознательного, зачатки такого нового построения, я собрала следующие эссе. Перевод — работа разных рук, имена различных переводчиков приведены в сноске в начале каждого эссе; за редактирование отвечаю я. Эссе, насколько это возможно, напечатаны в хронологическом порядке, и те читатели, которые достаточно заинтересованы, смогут различить в них постепенное развитие нынешней позиции д-ра Юнга в психоанализе.

КОНСТАНС Э. ЛОНГ.

2, Harley Place, W.

      June, 1917.







ПРЕДИСЛОВИЕ АВТОРА КО ВТОРОМУ ИЗДАНИЮ

По согласованию с моим уважаемым соавтором, д-ром К. Э. Лонг, я внес определенные дополнения во второе издание. Следует особо отметить, что была добавлена новая глава «Понятие бессознательного». Это лекция, которую я прочитал в начале 1916 года перед Цюрихским союзом аналитической психологии. Она дает общую ориентацию в важнейшей проблеме практического анализа, а именно в отношении психологического «Я» к психологическому «не-Я». Глава XIV была фундаментально изменена, и я воспользовался возможностью включить статью, описывающую результаты более недавних исследований. В соответствии с моим обычным методом работы, описание является настолько обобщенным, насколько это возможно. Моя привычка в повседневной практической работе — ограничиваться в течение некоторого времени изучением моего человеческого материала. Затем я абстрагирую из собранных данных настолько обобщенную формулу, насколько это возможно, получая из нее точку зрения и применяя ее в своей практической работе, пока она не будет либо подтверждена, либо модифицирована, либо отброшена. Если она подтверждена, я публикую ее как общую точку зрения, не приводя эмпирического материала. Я ввожу материал, накопленный в ходе моей практики, только в форме примера или иллюстрации. Поэтому я прошу читателя не считать представленные мной взгляды простыми измышлениями моего мозга. На самом деле это результаты обширного опыта и зрелых размышлений.

Эти дополнения позволят читателю второго издания ознакомиться с недавними взглядами Цюрихской школы.

Что касается критики, с которой столкнулось первое издание этой работы, мне было приятно обнаружить, что мои труды были встречены английскими критиками с гораздо большей непредвзятостью, чем в Германии, где их встречают молчанием, рожденным презрением. Я особенно благодарен д-ру Агнес Сэвилл за исключительно понимающую критику в «Medical Press». Я также обязан д-ру Т. У. Митчеллу за исчерпывающий обзор в «Proceedings of the Society for Psychical Research». Этот критик не согласен с моей ересью относительно причинности. Он считает, что я вступаю на опасный, потому что ненаучный, путь, когда ставлю под сомнение исключительную обоснованность причинной точки зрения в психологии. Я сочувствую ему, но, по моему мнению, природа человеческого разума заставляет нас принять финальную точку зрения. Ибо нельзя отрицать, что, психологически говоря, мы живем и работаем изо дня в день в соответствии с принципом направленной цели, так же как и в соответствии с принципом причинности. Психологическая теория должна обязательно адаптироваться к этому факту. То, что явно направлено к цели, не может получить исключительно причинное объяснение, иначе мы пришли бы к выводу, выраженному в знаменитом изречении Молешотта: «Человек есть то, что он ест». Мы должны всегда помнить о том, что причинность — это точка зрения. Она утверждает неизбежную и неизменную связь ряда событий: а-б-д-з. Поскольку эта связь фиксирована и, согласно точке зрения, должна быть таковой, при логическом рассмотрении порядок может быть также обращен. Финальность — это также точка зрения, которая оправдана эмпирически исключительно существованием рядов событий, в которых причинная связь действительно очевидна, но смысл которых становится понятным лишь как производящий финальный эффект. Обычная повседневная жизнь дает лучшие примеры этого. Причинное объяснение должно быть механистическим, если мы не постулируем метафизическую сущность как первопричину. Например, если мы принимаем сексуальную теорию Фрейда и придаем первостепенное психологическое значение функции половых желез, мозг рассматривается как придаток половых желез. Если мы подойдем к венской идее сексуальности со всей ее расплывчатой всемогущественностью и проследим ее строго научным образом до ее психологического базиса, мы придем к первопричине, согласно которой психическая жизнь есть по большей части, или в самой важной своей части, напряжение и расслабление половых желез. Если мы предположим на мгновение, что это механистическое объяснение «истинно», это был бы тот сорт истины, который исключительно утомителен и жестко ограничен в своих рамках. Подобным утверждением было бы то, что половые железы не могут функционировать без адекватного питания, с выводом, что сексуальность — это придаточная функция питания! Истина, содержащаяся в этом, действительно является важной главой в биологии низших форм жизни.

Но если мы хотим работать по-настоящему психологически, мы захотим узнать смысл психологических явлений. Узнав, из каких сортов стали сделаны различные части локомотива и с каких металлургических заводов и шахт они происходят, мы на самом деле ничего не знаем о функции локомотива, то есть о его смысле. Но «функция», как она понимается современной наукой, отнюдь не является исключительно причинным понятием; это прежде всего финальное или «телеологическое» понятие. Ибо совершенно невозможно рассматривать душу только с причинной точки зрения; мы обязаны рассматривать ее также с финальной точки зрения. Как отмечает д-р Митчелл, для нас невозможно думать о причинной детерминации совместно с финальной связью. Это было бы очевидным противоречием. Но наша теория познания не должна оставаться на докантовском уровне. Хорошо известно, что Кант очень ясно показал, что механистическая и телеологическая точки зрения не являются конститутивными (объективными) принципами, в некоторой степени качествами объекта, но что они являются чисто регулятивными (субъективными) принципами мышления, и как таковые они не являются взаимно противоречивыми. Я могу, например, легко представить следующий тезис и антитезис:


Тезис: Все возникло в соответствии с механистическими законами.

Антитезис: Некоторые вещи возникли не только в соответствии с механистическими законами.



Кант говорит на это: Разум не может доказать ни один из этих принципов, потому что априори чисто эмпирические законы природы не могут дать нам определяющий принцип относительно потенциальности вещей.



На самом деле современная физика была вынуждена перейти от идеи чистого механизма к финальному понятию сохранения энергии, потому что механистическое объяснение признает только обратимые процессы, тогда как фактическая истина заключается в том, что процесс природы необратим. Этот факт привел к понятию энергии, которая стремится к снятию напряжения, а вместе с тем и к определенному конечному состоянию.

Очевидно, я считаю обе эти точки зрения необходимыми, как причинную, так и финальную, но в то же время хотел бы подчеркнуть тот факт, что со времен Канта мы узнали, что эти две точки зрения не являются антагонистическими, если они рассматриваются как регулятивные принципы мышления, а не как конститутивные принципы самого процесса природы.

Говоря о рецензиях, я должен также упомянуть те, которые кажутся мне не по существу. Меня снова поразил тот факт, что некоторые критики не могут различить теоретическое объяснение, данное автором, и фантастические идеи, предоставленные пациентом. Один из моих критиков допускает эту путаницу, обсуждая «Числовые сновидения». Ассоциации к цитате из Библии в главе V, как легко заметит любой внимательный читатель, являются не произвольными объяснениями с моей стороны, а криптомнезическим нагромождением, исходящим вовсе не из моего мозга, а из мозга пациента. Конечно, нетрудно заметить при размышлении, что это нагромождение чисел соответствует в точности той бессознательной психологической функции, из которой происходил весь мистицизм чисел — пифагорейский, каббалистический и так далее, существующий с незапамятных времен.

Я благодарен моим серьезным рецензентам и хотел бы здесь также выразить свою благодарность миссис Гарольд Ф. Маккормик за ее щедрую помощь в создании этой книги.

К. Г. ЮНГ.

     Июнь 1917 г.





ПРЕДИСЛОВИЕ АВТОРА К ПЕРВОМУ ИЗДАНИЮ

Этот том содержит подборку статей и брошюр по аналитической психологии, написанных с интервалами в течение последних четырнадцати лет. Эти годы стали свидетелями развития новой дисциплины и, как это обычно бывает в таких случаях, повлекли за собой множество изменений в точке зрения, концепции и формулировке.

В мои намерения не входит представление фундаментальных концепций аналитической психологии в этой книге; однако она проливает некоторый свет на определенную линию развития, которая особенно характерна для Цюрихской школы психоанализа.

Как известно, заслуга открытия нового аналитического метода общей психологии принадлежит профессору Фрейду из Вены. Его первоначальные точки зрения должны были претерпеть множество существенных модификаций, некоторые из них — благодаря работе, проделанной в Цюрихе, несмотря на тот факт, что он сам далек от согласия с позицией этой школы.

Я не в состоянии полностью объяснить фундаментальные различия между двумя школами, но хотел бы указать на следующие моменты: Венская школа занимает позицию исключительной сексуалистической концепции, в то время как школа Цюрихская — символистическую. Венская школа интерпретирует психологический символ семиотически, как знак или признак определенных примитивных психосексуальных процессов. Ее метод аналитический и причинный.

Цюрихская школа признает научную осуществимость такой концепции, но отрицает ее исключительную обоснованность, ибо она интерпретирует психологический символ не только семиотически, но и символистически, то есть приписывает символу положительную ценность.



Ценность зависит не только от исторических причин; ее главное значение заключается в том, что она имеет смысл для актуального настоящего и для будущего в их психологических аспектах. Ибо для Цюрихской школы символ — это не просто знак чего-то вытесненного и скрытого, но в то же время попытка понять и указать путь дальнейшего психологического развития индивида. Таким образом, мы добавляем проспективное значение к ретроспективной ценности символа.

Метод Цюрихской школы поэтому не только аналитический и причинный, но также синтетический и проспективный, в признании того, что человеческий разум характеризуется «causæ» (причинами), а также «fines» (целями). Последний факт нуждается в особом акценте, потому что существуют два типа психологии: один следует принципу гедонизма, а другой — принципу власти. Научный материализм относится к первому типу, а философия Ницше — ко второму. Принцип теории Фрейда — гедонизм, в то время как теория Адлера (одного из самых ранних личных учеников Фрейда) основана на принципе власти.

Цюрихская школа, признавая существование этих двух типов (отмеченных также покойным профессором Уильямом Джеймсом), считает, что взгляды Фрейда и Адлера односторонни и действительны только в пределах их соответствующего типа. Оба принципа существуют внутри каждого индивида, но не в равных пропорциях.

Таким образом, очевидно, что каждый психологический символ имеет два аспекта и должен интерпретироваться в соответствии с двумя принципами. Фрейд и Адлер интерпретируют аналитическим и причинным способом, сводя к инфантильному и примитивному. Так, у Фрейда концепция «цели» — это исполнение желания, у Адлера — узурпация власти. Оба автора занимают в своей практической аналитической работе позицию, которая выявляет только инфантильные и грубо эгоистические цели.

Цюрихская школа убеждена в том, что в пределах болезненного психического отношения психология такова, как ее описывают Фрейд и Адлер. Действительно, именно из-за такой невозможной и детской психологии индивид находится в состоянии внутренней диссоциации и, следовательно, невротичен. Цюрихская школа, поэтому, соглашаясь с ними до сих пор, также сводит психологический символ (фантазийные продукты пациента) к фундаментальному инфантильному гедонизму или к инфантильному стремлению к власти. Но Фрейд и Адлер довольствуются результатом простого сведения, в соответствии со своим научным биологизмом и натурализмом.

Но здесь возникает очень важный вопрос. Может ли человек подчиняться фундаментальным и примитивным импульсам своей природы, не нанося серьезного вреда себе или своим ближним? Он не может утверждать ни свое сексуальное желание, ни свое желание власти безгранично, и пределы, более того, очень ограничены. Цюрихская школа имеет в виду также конечный результат анализа и рассматривает фундаментальные мысли и импульсы бессознательного как символы, указывающие на определенную линию будущего развития. Мы должны признать, однако, что нет научного оправдания для такой процедуры, потому что наша современная наука в целом основана на причинности. Но причинность — это только один принцип, и психология по существу не может быть исчерпана только причинными методами, потому что разум живет также и целями. Помимо этого спорного философского аргумента, у нас есть другой, гораздо большей ценности в пользу нашей гипотезы, а именно — витальная необходимость. Невозможно жить в соответствии с намеками инфантильного гедонизма или в соответствии с детским желанием власти. Если они должны быть сохранены, их нужно воспринимать символически. Из символического применения инфантильных тенденций развивается отношение, которое можно назвать философским или религиозным, и эти термины достаточно характеризуют линии дальнейшего развития индивида. Индивид — это не только установленный и неизменный комплекс психологических фактов, но и чрезвычайно изменчивая сущность. Путем исключительного сведения к причинам примитивные тенденции личности усиливаются; это полезно только тогда, когда в то же время эти примитивные тенденции уравновешиваются признанием их символической ценности. Анализ и сведение ведут к причинной истине; это само по себе не помогает жить, а приводит к смирению и безнадежности. С другой стороны, признание внутренней ценности символа ведет к конструктивной истине и помогает нам жить. Оно внушает надежду и способствует возможности будущего развития.

Функциональная важность символа ясно показана в истории цивилизации. На протяжении тысяч лет религиозный символ оказывался наиболее эффективным средством в моральном воспитании человечества. Только предвзятый ум мог отрицать такой очевидный факт. Конкретные ценности не могут заменить символ; только новые и более эффективные символы могут быть подставлены вместо тех, что устарели и износились, тех, что потеряли свою эффективность из-за прогресса интеллектуального анализа и понимания. Дальнейшее развитие человечества может быть достигнуто только посредством символов, которые представляют нечто далеко опережающее его самого и чьи интеллектуальные значения еще не могут быть полностью постигнуты. Индивидуальное бессознательное производит такие символы, и они имеют величайшую возможную ценность в моральном развитии личности.

Человек почти неизменно имеет философские и религиозные взгляды на смысл мира и своей собственной жизни. Есть некоторые, кто гордится тем, что не имеет никаких. Это исключения вне общего пути человечества; они упускают важную функцию, которая доказала свою незаменимость для человеческого разума.

В таких случаях мы находим в бессознательном, вместо современной символики, устаревший архаический взгляд на мир и жизнь. Если необходимая психологическая функция не представлена в сфере сознания, она существует в бессознательном в форме архаического или эмбрионального прототипа.

Это краткое резюме может показать, чего читатель не может найти в этом сборнике статей. Эссе — это станции на пути более общих взглядов, развитых выше.

К. Г. ЮНГ.

Zürich,

  .    January, 1916.
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ГЛАВА I




О психологии и патологии так называемых оккультных явлений





Трудность разграничения в пограничных случаях между эпилепсией, истерией и умственной отсталостью — Сомнамбулизм как истерическое проявление — Случай спонтанного сомнамбулизма с некоторыми признаками затяжного истерического делирия — Другие приведенные случаи — Классификация сомнамбулизма Шарко — Случаи периодической амнезии Нафа и Азама — Случаи импульса к бродяжничеству Пруста и Буало — Случай преподобного Анселя Борна Уильяма Джеймса — Другие примеры, показывающие изменения в сознании — Гипнагогические галлюцинации — Неврастеническая умственная отсталость, случай Блейлера — Подведение итогов случая мисс Элси К. — Необходимость дальнейшего научного исследования в области психологических особенностей.





Случай сомнамбулизма у лица с невропатической наследственностью (спиритический медиум)






История случая — Случайное открытие ее медиумических способностей — Ее сомнамбулические приступы, «attitudes passionelles» (страстные позы), каталепсия, тахипноэ, трансовые речи и т. д. — Экстазы — Ее убежденность в реальности своих видений — Ее сны, гипнагогические и гипнопомпические видения — Возвышение ее сомнамбулического характера — Ментальный перенос мыслей — Двойная жизнь С. В. — Психографические сообщения — Описание сеансов — Пророчица из Преворста — Автоматическое письмо — Два дедушки — Появление других сомнамбулических личностей.





Развитие сомнамбулических личностей





Психограф и спиритические чудеса — Дедушка как «проводник» или «контроль» медиума — Ульрих фон Гербенштейн — Сомнамбулические личности имеют доступ к памяти медиума — Ивенес — Амнезия С. В. на свои экстазы — Поздние сеансы — Ее путешествия на ту сторону — Оракульные изречения — Конвенти — Достоинство и превосходство Ивенес над своими «проводниками» — Ее предыдущие воплощения — Ее расовое материнство.







Мистическая наука и мистическая система сил





Ее растущий намеренный обман — Состояние бодрствования — Ее особенности — Неустойчивость — Истерические тенденции — Неправильное прочтение — Ошибки рассеивания внимания обсуждаются.





Полусомнамбулизм

Автоматизмы





Движения стола — Бессознательные моторные явления — Вербальное внушение и самовнушение — Участие экспериментатора — Бессознательный ответ медиума — Чтение мыслей — Эксперимент с наклоном стола, проиллюстрированный — Эксперименты с начинающими — Эксперименты Майерса с автоматическим письмом — Разговор Жане с подсознанием Люси — Пример того, как конструируется подсознательная личность — Галлюцинации появляются с углублением гипноза; некоторые способствующие факторы — Сравнение между символами сновидений и появлением сомнамбулических личностей — Расширение сферы бессознательного — Мышление сомнамбула происходит в пластических образах, которые объективируются в галлюцинациях — Почему возникают зрительные, а не слуховые галлюцинации — Происхождение гипнагогических галлюцинаций — Галлюцинации Жанны д'Арк и других.





Изменение характера





Заметно в случае С. В., также у Мэри Рейнольдс — Связь с амнестическими расстройствами — Влияние полового созревания в нашем случае — Систематическая анестезия С. В. — Ивенес — это не столько случай двойного сознания, сколько случай, в котором она в сновидениях переходит в более высокое идеальное состояние — Подобное патологическое сновидение встречается в житиях святых — Механизм истерической идентификации — Сны С. В. прорываются взрывообразно — Их происхождение и смысл, и их субъективные корни.





Отношение к истерическому приступу





При рассмотрении происхождения приступа необходимо учитывать два момента, а именно: вторжение гипноза и психическую стимуляцию — У восприимчивых субъектов относительно небольших стимулов достаточно, чтобы вызвать сомнамбулизм — Наш случай приближается к истерической летаргии — Автоматизмы превращают летаргию в гипноз — Ее эго-сознание идентично во всех состояниях — Вторичные сомнамбулические личности отделяются от первичной бессознательной личности — Все они группируются по двум типам: весело-шутливый и серьезно-религиозный — Происходит автоматическая речь — Это облегчает изучение подсознательных личностей — Их доля сознания — Вторжение гипноза осложняется истерическим приступом — Автоматизм, возникающий в моторной области, играет роль гипнотизера — Когда гипнотизм перетекает в зрительную сферу, происходит истерический приступ — Дедушки I и II — Истерические диссоциации принадлежат к поверхностным слоям эго-комплекса — Существуют слои вне досягаемости диссоциации — Эффект истерического приступа.





Отношение к бессознательной личности





Серьезно-религиозный и весело-шутливый типы объясняются анамнезом — Две половины характера С. В. — Она осознает болезненный контраст — Она ищет средний путь — Ее стремления приводят ее к сну о половом созревании идеальной Ивенес — Вытесненные идеи начинают автономное существование — Это подтверждает открытия Фрейда относительно сновидений — Отношение сомнамбулического эго-комплекса и сознания бодрствования.







Течение





Прогресс этого расстройства достиг максимума за 4-8 недель — С тех пор наблюдался спад пластичности явлений — Наблюдались все степени сомнамбулизма — Ее явный характер улучшился — Подобные улучшения наблюдались в некоторых случаях двойного сознания — Концепция, что это явление имеет телеологический смысл для будущей личности — Как видно у Жанны д'Арк и Мэри Рейнольдс II.





Бессознательная дополнительная творческая работа





С. В. демонстрирует первичную восприимчивость бессознательного — Бине утверждает, что восприимчивость истерика в пятьдесят раз выше, чем у нормального человека — Криптомнезия, второе дополнительное творение — Криптомнезическая картина может войти в сознание интрапсихически — Бессознательный плагиат объяснен — Пример Заратустры — Глоссолалия — Марсианский язык Элен Смит — Имена в мистической системе Ивенес показывают рудиментарную глоссолалию — Криптомнезическая картина может войти в сознание как галлюцинация — Или достичь сознания путем моторного автоматизма — Благодаря автоматизмам области, ранее запечатанные, становятся доступными — Гипермнезия — Чтение мыслей как прототип необычайного интуитивного знания сомнамбулов и некоторых нормальных людей — Ассоциативное согласие — Возможность того, что понятие и чувство не всегда четко разделены в бессознательном — Психику С. В. следует рассматривать как необычайную.





ГЛАВА II



Ассоциативный метод





Лекция I. — Формула теста — Нарушения реакции как индикаторы комплекса — Обнаружение виновного с помощью теста — Нарушения реакции показывают эмоциональные, а не интеллектуальные причины — Основные типы — Ценность эксперимента при работе с невротиками.






Лекция II. — Семейные созвездия





Исследования д-ра Фюрста — Влияние среды и воспитания на реакции — Влияние родительских раздоров на детей — Бессознательная склонность к повторению родительских ошибок — Случай патологического ассоциативного согласия между матерью и дочерью — Невроз, контраргумент против личности, с которой пациент наиболее тесно связан — Как освободить индивида от бессознательных привязанностей к среде.





Лекция III. — Опыт, касающийся психической жизни ребенка





Важность эмоциональных процессов у детей — Вопросы маленькой Анны — Прибытие братика — Смущение и враждебность Анны — Интроверсия ребенка — Подростка — Ее патологический интерес к Мессинскому землетрясению — Смысл ее страха — Теории рождения Анны — Смысл ее вопросов — Отец рассказывает ей кое-что о происхождении ее братика — Ее страхи теперь утихают — Бессознательный смысл желания ребенка поздно ложиться спать — Эквивалент Анны «теории лумпф» маленького Ганса — Снова теория аиста — Замечания автора о сексуальном просвещении ребенка.







ГЛАВА III



Значение отца в судьбе индивида





Психосексуальные отношения ребенка к отцу — Приведены эксперименты Фюрста — Ассоциативный эксперимент типичен для психологической жизни человека — Адаптация к отцу — Отцовский комплекс, порождающий невроз — Отцовский комплекс у мужчины с мазохистскими и гомосексуальными тенденциями — Крестьянка «любимица отца», трагический эффект бессознательной констелляции — Случай восьмилетнего мальчика с энурезом — Энурез как сексуальный суррогат — Важность инфантильной сексуальности в жизни — Отсюда необходимость психоаналитического исследования — Еврейская религия и отцовский комплекс — Родительская власть направляет ребенка, как высшая контролирующая судьба — Конфликт для развития индивида — Отцовский комплекс в Книге Товита.





ГЛАВА IV



Вклад в психологию слухов





Расследование слуха в женской школе — Слух возник из сна — Подозрения учителя — Был ли слух выдумкой, а не, как утверждалось, пересказом сна? — Интерполяции в снах — Сбор доказательств — Дублирование лиц как выражение их значимости как в снах, так и при деменции прекокс — Дополнения и интерполяции представляют интенсивное бессознательное участие — Свидетельства с чужих слов — Замечания.





Эпикриз





Сон анализируется слухом — Психоанализ объясняет конструкцию слуха — Сон дает пароль для бессознательного — Он выводит на выражение готовых сексуальных комплексов — Неудовлетворительное поведение Мари Х. привело ее к выговору — Ее негодование и вытесненные чувства ведут к сну — Она использует это как инструмент мести против учителя — Необходимо больше исследований в области слухов.





ГЛАВА V



О значении числовых сновидений





Символизм чисел приобрел свежий интерес благодаря исследованиям Фрейда — Пример числового сна мужчины средних лет — Как возникает число — Второй сон также содержит число — Анализ — Сон жены «Лука 137» — Этот сон является примером криптомнезии.





ГЛАВА VI



Критика «Теории шизофренического негативизма» Блейлера





Концепция амбивалентности и амбитендентности Блейлера — Каждая тенденция уравновешивается своей противоположностью — Шизофренический негативизм — Резюме Блейлера о его причинах — Болезненность комплекса требует цензуры его выражения — Нарушение мышления как результат комплекса — Давление мыслей из-за шизофренической интроверсии — Сопротивление проистекает из своеобразного сексуального развития — Шизофрения показывает преобладание механизмов интроверсии — Ценность концепции теории комплекса.





ГЛАВА VII



Психоанализ





Врачи знают слишком мало о психологии, а психологи — о медицине — Сильное предубеждение, вызванное концепцией Фрейда о важности сексуального момента — Обсуждаются более распространенные предрассудки — Психоанализ — это не метод внушения или рассуждения — Бессознательное содержание достигается через сознательное — Случай невротического мужчины с эргофобией к профессиональной работе — Случай невротической женщины, которая хочет еще одного ребенка — Сопротивления против аналитика — Анализ сновидений как эффективный инструмент анализа — Страх ученого перед суеверием — Генезис сновидений — Материал сновидений собирается в соответствии с научным методом — Анализ обряда крещения — Когда бессознательный материал отсутствует, используйте сознательный — Собственные комплексы врача как помеха — Интерпретации Венской школы слишком односторонни — Сексуальные фантазии как реалистичны, так и символичны — Сон как сублиминальная картина текущей психологии индивида — Символизм как процесс понимания по аналогии — Анализ помогает невротику обменять свой бессознательный конфликт на реальный конфликт жизни.





ГЛАВА VIII



О психоанализе





Трудности публичного обсуждения — Компетентность формировать мнение предполагает знание фундаментальной литературы — Отброшенная теория травмы — Фиксация — Важность инфантильного прошлого — Анализ раскрывает существование бесчисленных бессознательных фантазий — Эдипов комплекс — Обсуждение фиксации — Критический момент для вспышки невроза — Предрасположенность — Энергетическая точка зрения автора — Применение либидо к препятствию — Вытеснение — Невроз как акт адаптации, который не удался — Энергетический взгляд не меняет технику анализа — Анализ восстанавливает связь между сознательным и бессознательным — Является конструктивной задачей большой важности.





ГЛАВА IX



О некоторых решающих моментах в психоанализе

Письмо I. — Лой





Сон как средство восстановления морального равновесия — Сновидец находит в нем материал для реконструкции — Обсуждаемые методы — Роль, которую играет «вера в врача» — Абрэакция.







Письмо II. — Юнг





Для пациента любой метод, который работает, хорош, хотя некоторые более ценны, чем другие — Врач должен выбирать то, что рекомендует его научная совесть — Почему автор отказался от использования гипнотизма — Приведены три случая — Метод Брейера и Фрейда как большой шаг вперед в психическом лечении — Эволюция взглядов автора — Важность концепции, что за неврозом лежит моральный конфликт — Расхождение с сексуальной теорией невроза Фрейда — Ответственность врача за чистоту своих собственных рук — Необходимость того, чтобы психоаналитик был проанализирован — Он успешен в той мере, в какой преуспел в своем собственном моральном развитии.





Письмо III. — Лой





Оппортунизм против научной чести — Психоанализ не больше, чем гипнотизм, избавляется от «переноса» — Случаи ночного энуреза и мании мытья, леченные гипнозом — На каких основаниях от такого полезного лечения следует отказываться? — Трудность нахождения рационального решения для морального конфликта — Дилемма врача двух совестей.





Письмо IV. — Юнг





Позиция автора — позиция ученого, а не практикующего врача — Аналитик работает вопреки переносу — Психоанализ — не единственный путь — Иногда менее эффективен, чем любой известный метод — Случаи должны быть отобраны — Для автора и его пациентов это лучший путь — Реальное решение морального конфликта приходит изнутри, и только тогда, когда пациент был приведен к новой точке зрения.





Письмо V. — Лой





«Что есть истина?» — Притча о призме — Все, чего достигает человек, — это относительная истина — Фанатизм — враг науки — Психоанализ — метод работы с основными мотивами человеческой души — Разве каждый случай не должен лечиться индивидуально? — Мораль — это прежде всего относительное понятие.





Письмо VI. — Юнг





Определение психоанализа — Техника — Так называемый случай — это закон — Правила почти невозможны — Бессознательное пациентов — лучший союзник аналитиков — Вопросы морали и воспитания находят решения сами по себе на более поздних стадиях анализа.





Письмо VII. — Лой





Противоречия в психоаналитической литературе — Должен ли врач канализировать либидо пациента? — Не внушает ли он косвенно сны пациенту?





Письмо VIII. — Юнг





Различные точки зрения в психоанализе — См. причинность Фрейда и финальность Адлера — Обсуждение смысла переноса — Смысл «линии наименьшего сопротивления» — Человек как стадное животное — Богатое наделение социальным чувством — Должен получать удовольствие от жизни — Ошибка так же необходима для прогресса, как и истина — Пациент должен быть обучен независимости — Аналитик попадает в свою собственную сеть, если устанавливает жесткие правила — Через внушение аналитика определяется только внешняя форма, никогда не содержание — Пациент может ввести врача в заблуждение, но это невыгодно и задерживает его.







Письмо IX. — Лой





Линия наименьшего сопротивления — это компромисс со всеми необходимостями — Аналитик как акушер — Вера невротика в авторитет — Альтруизм врожден в человеке — Он продвигается в ответ на свой собственный закон.





Письмо X. — Юнг





Перенос — центральная проблема анализа — Он может быть положительным или отрицательным — Проекция инфантильных фантазий на врача — Биологические «обязанности» — Психика не только реагирует, но дает свой индивидуальный ответ — У нас сегодня есть актуальная сексуальная проблема — Свидетельства этого — У нас нет реальной сексуальной морали, только юридическое отношение — Наши моральные взгляды слишком недифференцированы — Невротик болен не потому, что он потерял веру в мораль, а потому, что он не нашел новый авторитет в самом себе.





ГЛАВА X



О важности бессознательного в психопатологии





Содержание бессознательного — Определено как сумма всех психических процессов ниже порога сознания — Ответ на вопрос, как бессознательное ведет себя при неврозе, найден в его влиянии на нормальное сознание — Пример купца — Компенсирующая функция бессознательного — Симптоматические акты — Обсуждение сна Навуходоносора — Интуитивные идеи и безумные проявления — оба исходят из бессознательного — Эксцентричности предшествуют срыву — При психическом расстройстве бессознательные процессы прорываются в сознание и нарушают равновесие — Верно также и в фанатизме — Патологическая компенсация в случае паранойи — Бессознательные процессы должны бороться против сопротивлений в сознательном уме — Искажение — В болезненных состояниях функция бессознательного является функцией компенсации.





ГЛАВА XI



Вклад в изучение психологических типов





Поразительный контраст между истерией и деменцией прекокс — Экстраверсия и интроверсия — Вытеснение — Истерический перенос и вытеснение как механизм экстраверсии — Обесценивание внешнего мира как механизм интроверсии — Нервный темперамент предшествует болезни — Примеры двух типов из литературы — «Твердо- и мягкомыслящие» Джеймса — «Симпатия и абстракция» Воррингера — «Наивное и сентиментальное» Шиллера — «Аполлоническое и дионисийское» Ницше — «Слабость и усиление последовательной функции» Гросса — «Причинность и финальность» Фрейда и Адлера — Фундаментальная необходимость дальнейшего изучения двух типов.





ГЛАВА XII



Психология сновидений





Психическая структура сна противопоставлена структуре сознательного мышления — Почему сон кажется бессмысленным — Эмпирические доказательства Фрейда — Техника, анализ сна — Причинный и телеологический взгляд на сон — Типичный сон с мифологическим содержанием — Компенсирующая функция снов — Фаллические символы.







ГЛАВА XIII



Содержание психозов





Обсуждение психологического против физического происхождения психического заболевания — Средневековая концепция безумия как работы злых духов — Развитие материалистической идеи, что болезни разума — это болезни мозга — Психиатры стали рассматривать функцию как вспомогательную по отношению к органу — Анализ пациентов, поступающих в приют Бургхольцли — Только четверть показывает поражения мозга — Психиатрия будущего должна продвигаться по пути психологии — Случаи деменции прекокс, иллюстрирующие недавние методы в психиатрии — Развитие вспышки в момент сильной эмоции — Заблуждения, определяемые недостатками личности пациента — Трудности исследования — Временная ремиссия психических симптомов доказывает, что разум выживает, несмотря на поглощенность болезненными мыслями — Случай деменции прекокс, показывающий чрезвычайное богатство фантазийных образований и непрерывность идей.





Часть II.





Случай параноидальной деменции Фрейда — (случай Шребера) — Два способа рассмотрения «Фауста» Гете — Ретроспективное и проспективное понимание — Научный ум мыслит причинно — Это лишь половина понимания — Патологические и мифологические образования, обе структуры воображения — Случай Флурнуа — Непонимание анализа автора этого случая — Адаптации возможны для интровертированного типа только посредством философии мира — Экстравертированный тип всегда приходит к общей теории впоследствии — Психастения — это невроз интроверсии, истерия — экстраверсии — Эти болезни типизируют общее отношение типов к явлениям внешнего мира — Огромная разница в типе — большое препятствие для общего понимания — Общий результат конструктивного метода — субъективный взгляд, а не научная теория.





ГЛАВА XIV



Предисловие к новому изданию





Взгляды Адлера обсуждаются более полно — Психологические события войны навязывают проблемы бессознательного обществу — Психология индивидов соответствует психологии наций.





Психология бессознательных процессов

I. Начало психоанализа





Эволюция психологии — Как мало она могла предложить психиатру до открытий Фрейда — Происхождение и восприятие психоанализа — Предвзятое отношение некоторых врачей — Взгляд Фрейда, что его лучшая работа вызывает наибольшие сопротивления — Нансийская школа — Первый случай Брейера — «Разговорное лечение» — Английская «теория шока» — За ней последовала теория травмы — Обсуждение предрасположенности — Случай истерии автора после испуга от лошадей — Патогенная важность скрытого эротического конфликта.





II. Сексуальная теория





Человечество развивает свои собственные ограничения сексуальности ради прогресса цивилизации — Наличие серьезной сексуальной проблемы свидетельствует о необходимости более дифференцированных концепций — Эротический конфликт в значительной степени бессознателен — Невроз представляет собой безуспешную попытку индивида решить проблему в своем собственном случае — Чтобы понять идею сна как исполнения желания, необходимо рассмотреть явное и скрытое содержание — Природа бессознательных желаний — Анализ сновидений ведет в самые глубокие тайники бессознательного — Аналитик сравнивается с акушером — Высшее развитие индивида иногда находится в полном конфликте со стадной моралью — Психоанализ предоставляет пациенту философию жизни, основанную на инсайте — Человек имеет внутри себя сущность морали — Как моральный, так и аморальный человек должны принять корректив бессознательного — Наша сексуальная мораль слишком недифференцирована — Сексуальная теория Фрейда верна до определенного момента, но слишком одностороння.





III. Другая точка зрения: воля к власти 381





Сверхчеловек — неспособность Ницше оправдать свои теории собственной жизнью — Его взгляд также слишком односторонен — Теория невроза Адлера, основанная на принципе власти — Обсуждение случая истерии с точки зрения бессознательной мотивации.





IV. Два типа психологии 391





Мышление как естественная адаптивная функция для интроверта, чувство — для экстраверта — Сексуальная теория, выдвинутая с позиции чувства, теория власти — с позиции мышления — Критика обеих теорий необходима — Симптомы невроза как стремление к новому жизненному синтезу — Определение положительной ценности как энергии в полезной форме — При неврозе энергия находится в низшей форме — Сублимация как перенос сексуальной энергии в другую сферу — Судьба часто препятствует чисто рациональным сублимациям — Рационализм, мировая война как пример его краха — Так называемая «свободная энергия» — Случай американского бизнесмена — У типов разные проблемы — Чувства интроверта относительно конвенциональны и недифференцированы — Мышление экстраверта бесцветно и сухо — Типы склонны вступать в брак, но не понимать друг друга — Теории типов привели к новой теории психогенных расстройств — Невроз постулирует существование бессознательного конфликта — Новая теория утверждает, что он лежит между естественной сознательной функцией и вытесненной недифференцированной сопутствующей функцией — Вытесненные чувства интроверта проецируются как смутные физические симптомы — Вытесненное мышление экстраверта проецируется как истерические симптомы — В анализе либидо, освобожденное от бессознательных фантазий, проецируется на врача — Оно находит путь в перенос, который, в свою очередь, растворяется — Новый канал для либидо уже найден.





V. Личное и безличное бессознательное 408





Перенос как проекция бессознательного содержания на врача — Содержание бессознательного сначала личностное, затем безличное — Архетипические образы — Необходимость дифференциации содержания бессознательного — Глубочайшие слои теперь обозначаются как безличные, абсолютные, коллективные или сверхличностные — Либидо, освобожденное в анализе, погружается в бессознательное, оживляя изначальные «мыслечувства» — Пример с идеей Майера о сохранении энергии — Всемирное существование архетипических образов — Понятие Бога — Энантиодромия, мировая война как пример этого — В анализе пары противоположностей разрываются — Это требует, чтобы пациенты научились различать эго и не-эго.





VI. Синтетический или конструктивный метод 417





Трансцендентная функция как новый способ рассмотрения психологического материала в качестве моста между двумя сторонами психики — Пример метода синтеза символов абсолютного бессознательного — Сон о крабе.





VII. Аналитическая (причинно-редуктивная) интерпретация 419





Бессознательные гомосексуальные тенденции — Причинно-редуктивный метод не следует строго собственным ассоциациям пациента — Он не интерпретирует сновидение как субъективный феномен — Необходима интерпретация как на объективном, так и на субъективном уровнях.





VIII. Синтетическая (конструктивная) интерпретация 422





Гомосексуальность в данном случае как бессознательная защита от принятия «более опасных» тенденций — Очарование как бессознательное принуждение — «Идентификации» обладают силой до тех пор, пока остаются бессознательными — Соединение субъективного и объективного взгляда на сновидение дает его полное значение.





IX. Доминанты сверхличностного бессознательного 426





Проекция в отношении переноса — Проекция определенных атрибутов, не объяснимая на основе личностного содержания, должна быть отнесена к сверхличностному — Коллективное бессознательное есть осадок всего опыта вселенной на протяжении времени — Определенные черты, ставшие заметными, например, боги и демоны, называются «доминантами» и обладают характером универсальной психологической истины — Эти доминанты становятся сознательными в виде проекций, объясняя увлечения, несовместимости, бессознательные конфликты и т. д. — «Магический демон» — самое примитивное понятие Бога — Анализ прослеживает эти проекции до не-эго — Страх относится к доминантам коллективного бессознательного — Следующий шаг — отделение этих проекций от объектов сознания — Это высвобождает энергию для дальнейшего прогресса — Трансцендентная функция — Миф о герое символизирует эту дифференциацию эго от не-эго.





X. Развитие типов интроверсии и экстраверсии 437





Типы постигают жизнь противоположными методами — Все психические образы имеют две стороны: одна направлена на объект, другая — на душу (идею) — Чувства интроверта находятся под вытеснением, мысли экстраверта — также — Аналитическое развитие бессознательного выявляет вторичную функцию у каждого типа — Поскольку пары противоположностей таким образом продемонстрированы, возникает потребность в синтезе — Это компенсаторный процесс, ведущий к обогащению личности.





XI. Общие замечания о терапии 441





Бессознательное является источником опасности, когда индивид не находится с ним в единстве — Оно также создает гармоничные перспективные комбинации, которые могут быть эффективным источником мудрости для индивида — Использование фантазий в сочетании с сознательной проработкой есть трансцендентная функция — Не каждый индивид проходит через все описанные стадии — Для некоторых конец анализа наступает, когда достигнуто исцеление — Другие испытывают моральную необходимость достичь полного психологического развития.
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ГЛАВА XV



Понятие бессознательного 445

I. Различие между личным и безличным бессознательным.





Развитие понятий — Снятие вытеснения не опустошает бессознательное — Вытеснение — особый феномен — Бессознательное содержит не только вытесненный материал, но и сублиминальные чувственные впечатления, которые никогда не достигали сознания — Оно постоянно занято формированием новых фантазий — Пациентов призывают сохранять связь с вытесненными материалами, которые анализ вывел в сознание — Длительный анализ выявляет содержание, отличное от личностного — Необходимость дифференцировать слой, называемый «личным» бессознательным, материалы которого происходят из личного прошлого — Их отсутствие в сознании представляет собой дефект или упущение — Моральная реакция на это упущение показывает, что они могли бы стать сознательными, если бы были приложены достаточные усилия — Постепенный перенос содержания личного бессознательного в сознание расширяет периферию сознания.





II. Последствия ассимиляции бессознательного 449





Первый результат — повышенное самосознание — Может привести к чувству всемогущества у одного типа или к подавляющему самоуничижению у другого — Результат приписывания себе качеств или пороков, которые принадлежат не индивиду, а коллективу — Коллективная психика разделена на коллективный разум и коллективную душу — Коллективное содержит «parties inférieures» (низшие части) Жане; сознание и личное бессознательное содержат «parties supérieures» (высшие части) — Включение безличного бессознательного ведет к растворению пар противоположностей — Как видно у невротика, который сочетает манию величия и чувство неполноценности в крайней степени — Первобытный человек обладает коллективными пороками и добродетелями в недифференцированном виде — Психический конфликт начинается только с сознательным личностным развитием — Желание быть хорошим вызывает вытеснение плохого — Коллективная точка зрения, хотя и необходима, опасна для индивидуальности — Коллективная психика есть результат психологической дифференциации стадных инстинктов — Опасности идентификации с коллективной психикой — Признание различной психологии типов — это защита, способствующая должному уважению к индивидуальности противоположного типа — Индивидуация затруднена внушаемостью человека и склонностью к подражанию.





III. Индивид как отрывок коллективной психики 456





Личное бессознательное содержит вытесненные материалы, способные стать сознательными — Включая также безличное содержание, достигается состояние всемогущества — «Персона» как маска для коллективной психики — Развитие всемогущества, физические сопутствующие явления — Растворение персоны приводит к высвобождению фантазии — Аналогия с психическим расстройством — Различие состоит в том, что бессознательное сначала намеренно вводится в сознание с согласия, а позже признается имеющим лишь психическую значимость.





IV. Попытки освободить индивидуальность от коллективной психики 459





(i) Регрессивное восстановление персоны — Открыты три пути: (a) регрессивное применение редуктивной теории; (b) применение всемогущества как «мужественного протеста»; (c) признание примитивной архаической коллективной психологии в человеке — Искушение решить трудность, забыв, что у тебя есть бессознательное — Это не работает — Бессознательное нельзя лишить либидо, а его активность нельзя подавить на сколько-нибудь долгое время.

(ii) Идентификация с коллективной психикой — Всемогущество, развитое в систему — Идентификация усиливает чувство жизни или чувство власти, в зависимости от типа — Это, в мистическом понимании, есть «тоска по матери» в мифе о герое или «инцестуозное желание» Фрейда — Именно коллективную психику необходимо преодолеть — Идентификация с коллективной психикой — это неудача, потому что, будучи потерянным в ней, невозможно прожить сносную или удовлетворительную жизнь.





V. Руководящие принципы лечения коллективной психики 468





Ни регрессивное восстановление персоны, ни идентификация с коллективной психикой не решают проблему — Психология должна будет признать множественность принципов — Только коллективная часть индивидуальной психологии может быть предметом научного исследования — То, что относится к психологии индивида, требует собственного учебника — Персону необходимо строго отделять от понятия индивида — Индивидуальное — это остаток, который никогда не может быть поглощен коллективным — Анализ персоны переносит большую ценность на индивидуальность, усиливая ее конфликт с коллективностью — Персона идентична односторонней установке, будучи типичной установкой, в которой доминирует мышление, чувство или интуиция, вызывая относительное вытеснение других функций — Растворение персоны необходимо для индивидуации — Чем более индивидуален человек, тем больше он ассимилирует и развивает те атрибуты, которые являются основой коллективного понятия человеческой природы — Объединяющая функция между сознательным и бессознательным, между коллективным и индивидуальным находится в фантазиях — Фантазия как творческая почва для всего, что принесло развитие человечеству — Фантазию не следует воспринимать буквально, а герменевтически — Герменевтика добавляет аналогии к уже данным — Герменевтическая интерпретация указывает средства синтеза индивида при условии, что, как только символические контуры пути поняты, им следуют — Сотрудничество и честное стремление необходимы для исцеления — Моральный фактор определяет исцеление — «Жизненные линии» имеют короткую и эфемерную ценность — Сновидения компенсаторны по отношению к сознательному мышлению — Необходимо следить за сновидениями, указывающими на причины ошибок — Следовательно, пациент должен оставаться в контакте с бессознательным — Конец анализа наступает, когда приобретено достаточно психологической проницательности и мастерства техники, чтобы позволить индивиду следовать своей постоянно меняющейся жизненной линии и сохранять контроль над потоками либидо, которые дают сознательную поддержку его индивидуальности.
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АНАЛИТИЧЕСКАЯ ПСИХОЛОГИЯ

ГЛАВА I

О ПСИХОЛОГИИ И ПАТОЛОГИИ ТАК НАЗЫВАЕМЫХ ОККУЛЬТНЫХ ФЕНОМЕНОВ [1]

В той широкой области психопатической недостаточности, где наука разграничила заболевания эпилепсией, истерией и неврастенией, мы встречаем разрозненные наблюдения, касающиеся определенных редких состояний сознания, относительно значения которых авторы еще не пришли к согласию. Эти наблюдения спорадически появляются в литературе по нарколепсии, летаргии, амбулаторному автоматизму, периодической амнезии, двойному сознанию, сомнамбулизму, патологическим состояниям грез, патологической лжи и т. д.

Эти состояния иногда приписываются эпилепсии, иногда истерии, иногда истощению нервной системы или неврастении, иногда им придают статус самостоятельного заболевания (sui generis). Пациенты иногда проходят через целую градуированную шкалу диагнозов: от эпилепсии через истерию до симуляции. На практике, с одной стороны, эти состояния с большим трудом отделяются от так называемых неврозов, а иногда даже неразличимы от них; с другой стороны, определенные черты в области патологической недостаточности представляют собой нечто большее, чем просто аналогичную связь не только с феноменами нормальной психологии, но и с психологией сверхнормального, гениальности. Как бы ни были разнообразны отдельные феномены в этой области, безусловно, нет такого случая, который нельзя было бы связать через какой-либо промежуточный пример с другими типичными случаями. Эта связь в картинах, представляемых истерией и эпилепсией, очень тесна. В последнее время даже поддерживается мнение, что между эпилепсией и истерией нет четкой границы и что различие можно заметить только в крайних случаях. Штеффенс, например, говорит [2]: «Мы вынуждены прийти к выводу, что в сущности истерия и эпилепсия фундаментально не различаются, что причина болезни одна и та же, но проявляется в разнообразной форме, с разной интенсивностью и постоянством».

Разграничение истерии и определенных пограничных случаев эпилепсии от врожденной и приобретенной психопатической умственной недостаточности также представляет величайшие трудности. Симптомы того или иного заболевания повсюду вторгаются в соседнюю область, поэтому насилие над фактами совершается, когда их отделяют и рассматривают как принадлежащие к той или иной сфере. Разграничение психопатической умственной недостаточности от нормы — абсолютно невыполнимая задача, различие везде лишь в «большем или меньшем». Классификация в области умственной недостаточности сама сталкивается с той же трудностью. В лучшем случае можно выделить определенные классы, которые кристаллизуются вокруг какого-то четко выраженного ядра благодаря наличию своеобразно типичных черт. Отвлекаясь от двух больших групп интеллектуальной и эмоциональной недостаточности, остаются те виды недостаточности, которые окрашены преимущественно истерией, эпилепсией (эпилептоидностью) или неврастенией, которые не являются заметной недостаточностью интеллекта или чувства. Именно в этой области, не поддающейся никакой абсолютной классификации, вышеупомянутые состояния играют свою роль. Как известно, они могут появляться как частичные проявления типичной эпилепсии или истерии либо существовать отдельно в сфере психопатической умственной недостаточности, где их квалификация как эпилептических или истерических часто обусловлена несущественными побочными признаками. Поэтому принято относить сомнамбулизм к истерическим заболеваниям, поскольку он иногда является феноменом тяжелой истерии или потому что его могут сопровождать мягкие так называемые истерические симптомы. Бине говорит: «Il n'y a pas une somnambulisme, état nerveux toujours identique à lui-même, il y a des somnambulismes» (Нет одного сомнамбулизма, нервного состояния, всегда идентичного самому себе, существуют сомнамбулизмы). Как одно из проявлений тяжелой истерии сомнамбулизм — не неизвестный феномен, но как патологическая сущность, как заболевание sui generis, он должен быть довольно редким, судя по его нечастому упоминанию в немецкой литературе по данному предмету. Так называемый спонтанный сомнамбулизм, покоящийся на фундаменте истерически окрашенной психопатической недостаточности, — не очень частое явление, и стоит посвятить более пристальному изучению этих случаев, поскольку они иногда представляют массу интересных подробностей.

Случай мисс Элизы К., 40 лет, не замужем; бухгалтер в крупной фирме; наследственной отягощенности нет, за исключением того, что, как утверждается, брат стал слегка нервным после семейных несчастий и болезни. Хорошо образована, жизнерадостного, веселого нрава, не склонна к накопительству, всегда занята какой-нибудь грандиозной идеей. Она была очень добросердечной и мягкой, делала много как для своих родителей, живших в очень скромных условиях, так и для незнакомых людей. Тем не менее она не была счастлива, потому что считала, что не понимает себя. Она всегда обладала хорошим здоровьем до нескольких лет назад, когда, как говорят, ее лечили от расширения желудка и солитера. Во время этой болезни ее волосы быстро поседели, позже она перенесла брюшной тиф. Помолвка была расторгнута из-за смерти жениха от паралича. Она была очень нервной в течение полутора лет. Летом 1897 года она уехала для смены обстановки и лечения гидропатией. Сама она говорит, что около года у нее бывают моменты во время работы, когда мысли как будто останавливаются, но она не засыпает. Тем не менее в такие моменты она не делает ошибок в счетах. Она часто заходила не на ту улицу, а потом внезапно замечала, что находится не в том месте. У нее не было головокружений или приступов обморока. Раньше менструация происходила регулярно каждые четыре недели и без всякой боли, но с тех пор, как она стала нервной и переутомленной, она приходит каждые четырнадцать дней. Долгое время она страдала от постоянной головной боли. Как счетовод и бухгалтер в крупном учреждении, пациентка выполняла очень напряженную работу, с которой справлялась хорошо и добросовестно. В дополнение к напряженному характеру работы, в последний год у нее появились различные новые заботы. Ее брат внезапно развелся. В дополнение к своей работе она вела его хозяйство, ухаживала за ним и его ребенком во время серьезной болезни и т. д. Чтобы восстановить силы, она отправилась 13 сентября в поездку к подруге в Южную Германию. Большая радость от встречи с подругой, с которой она была давно разлучена, и участие в празднествах лишили ее отдыха. 15-го числа она с подругой выпила полбутылки кларета. Это противоречило ее обычной привычке. Затем они пошли на прогулку на кладбище, где она начала рвать цветы и царапать могилы. После этого она абсолютно ничего не помнила. 16-го числа она оставалась с подругой, и ничего важного не произошло. 17-го числа подруга привезла ее в Цюрих. Знакомый пришел с ней в лечебницу; по дороге она говорила вполне разумно, но была очень утомлена. Возле лечебницы они встретили трех мальчиков, которых она описала как «трех мертвецов, которых она выкопала». Затем она хотела пойти на соседнее кладбище, но ее убедили прийти в лечебницу.

Она маленькая, хрупкого телосложения, слегка анемичная. Сердце слегка увеличено влево, шумов нет, но есть некоторое раздвоение тонов, митральный тон заметно акцентирован. Тупость печени доходит до края ребер. Коленный рефлекс несколько усилен, но других сухожильных рефлексов нет. Нет ни анестезии, ни аналгезии, ни паралича. Грубое исследование поля зрения руками не показывает сужения. Волосы пациентки очень светло-желто-белого цвета; в целом она выглядит на свой возраст. Она излагает свою историю и рассказывает о недавних событиях вполне ясно, но не имеет воспоминаний о том, что происходило на кладбище в Ц. или возле лечебницы. В ночь с 17-го на 18-е она говорила с сиделкой и заявила, что видит всю комнату, полную мертвецов, похожих на скелеты. Она совсем не испугалась, а скорее удивилась, что сиделка их тоже не видит. Однажды она побежала к окну, но в остальном была спокойна. На следующее утро, еще лежа в постели, она видела скелеты, но днем — нет. В следующую ночь в четыре часа она проснулась и услышала, как мертвые дети на соседнем кладбище кричат, что их похоронили заживо. Она хотела выйти, чтобы выкопать их, но позволила себя удержать. На следующее утро в семь часов она все еще была в бреду, но точно вспомнила события на кладбище в Ц. и те, что были при приближении к лечебнице. Она заявила, что в Ц. хотела выкопать мертвых детей, которые звали ее. Она рвала цветы только для того, чтобы освободить могилы и иметь возможность добраться до них. В этом состоянии профессор Блейлер объяснил ей, что позже, когда она снова будет в нормальном состоянии, она все вспомнит. Пациентка поспала утром, после чего была вполне ясна и чувствовала себя относительно хорошо. Она действительно помнила приступы, но сохраняла удивительное безразличие к ним. В последующие ночи, за исключением ночей 22-го и 25-го сентября, у нее снова были легкие приступы бреда, когда ей снова приходилось иметь дело с мертвыми. Детали приступов, однако, различались. Дважды она видела мертвых в своей постели, но, по-видимому, не боялась их; однако она часто вставала с постели, потому что не хотела «беспокоить мертвых»; несколько раз она хотела покинуть комнату.

После нескольких ночей без приступов, 30 сентября произошел легкий приступ, когда она звала мертвых из окна. Днем ее сознание было ясным. 3 октября она видела целую толпу скелетов в гостиной, как она позже рассказывала, при полном сознании. Хотя она сомневалась в реальности скелетов, она не могла убедить себя, что это галлюцинация. В следующую ночь, между двенадцатью и часом — ранние приступы обычно случались в это время — она была одержима идеей о мертвых людях около десяти минут. Она села в постели, уставилась в угол и сказала: «Ну, идите! — но они не все здесь. Идите сюда! Почему вы не идете? Комната большая, места хватит всем; когда все будут здесь, я тоже приду». Затем она легла со словами: «Теперь они все здесь» — и снова уснула. Утром у нее не было ни малейшего воспоминания ни об одном из этих приступов. Очень короткие приступы случались в ночи 4, 6, 9, 13 и 15 октября, между двенадцатью и часом. Последние три произошли во время менструального периода. Сиделка несколько раз говорила с ней, показывала ей зажженные уличные фонари и деревья, но она не реагировала на этот разговор. С тех пор приступы полностью прекратились. Пациентка жаловалась на ряд недомоганий, которые были у нее все это время. Она сильно страдала от головной боли на утро после приступов. Она говорила, что она невыносима. Пять гран Sacch. lactis (молочного сахара) быстро облегчили это; затем она жаловалась на боли в обоих предплечьях, которые описывала так, как будто это тендовагинит. Она принимала выпуклость мышц при сгибании за отек и просила сделать массаж. Объективно ничего нельзя было увидеть, и, поскольку на это не обращали внимания, недомогание исчезло. Она чрезвычайно долго жаловалась на утолщение ногтя на ноге, даже после того, как утолщенная часть была удалена. Сон часто был нарушен. Она не давала согласия на гипноз для ночных приступов. Наконец, из-за головной боли и нарушенного сна она согласилась на гипнотическое лечение. Она оказалась хорошим субъектом и на первом же сеансе погрузилась в глубокий сон с аналгезией и амнезией.

В ноябре ее снова спросили, может ли она теперь вспомнить приступ 19 сентября, который, как предполагалось, она должна была вспомнить. Ей стоило большого труда вспомнить его, и в конце концов она смогла назвать только основные факты, детали она забыла.

Следует добавить, что пациентка не была суеверной и в здоровые дни никогда особенно не интересовалась сверхъестественным. В течение всего курса лечения, который закончился 14 ноября, проявлялось большое безразличие как к болезни, так и к излечению. Следующей весной пациентка вернулась для амбулаторного лечения головной боли, которая вернулась во время очень тяжелой работы в эти месяцы. Помимо этого симптома, ее состояние не оставляло желать лучшего. Было продемонстрировано, что у нее нет воспоминаний о приступах предыдущей осени, даже о тех, что были 19 сентября и раньше. С другой стороны, в гипнозе она могла пересказать события на кладбище и во время ночных расстройств.

Своей своеобразной галлюцинацией и своим появлением наш случай напоминает состояния, которые В. Крафт-Эбинг описал как «затяжные состояния истерического бреда». Он говорит: «Такие состояния бреда возникают в легких случаях истерии. Затяжной истерический бред строится на фундаменте временного истощения. Возбуждение, по-видимому, определяет вспышку, и она легко повторяется. Чаще всего наблюдается бред преследования с очень сильной тревогой, иногда религиозного или эротического характера. Галлюцинации всех чувств не редки, но иллюзии зрения, обоняния и осязания являются самыми обычными и важными. Зрительные галлюцинации — это особенно видения животных, картины трупов, фантастические процессии, в которых роятся мертвецы, дьяволы и призраки. Слуховые иллюзии — это просто звуки (крики, завывания, удары грома) или локальные галлюцинации, часто с сексуальным содержанием».

Видения трупов у этой пациентки, возникающие почти всегда во время приступов, напоминают состояния, иногда наблюдаемые при истероэпилепсии. Там также возникают специфические видения, которые, в отличие от затяжного бреда, связаны с отдельными приступами.

(1) Дама 30 лет с grande hystérie (тяжелой истерией) имела сумеречные состояния, в которых, как правило, ее беспокоили ужасные галлюцинации; она видела, как ее детей уносят от нее, дикие звери пожирают их и т. д. У нее амнезия на содержание отдельных приступов. [3]

(2) Девушка 17 лет, также полуистеричка, видела в своих приступах труп своей умершей матери, приближающийся к ней, чтобы увлечь ее за собой. У пациентки амнезия на приступы. [4]

Это случаи тяжелой истерии, в которых сознание покоится на глубокой стадии сновидения. Природа приступа и стабильность галлюцинации сами по себе показывают определенное родство с нашим случаем, который в этом отношении имеет многочисленные аналогии с соответствующими состояниями истерии. Например, с теми случаями, где психический шок (изнасилование и т. д.) был поводом для вспышки истерических приступов и где временами первоначальный инцидент проживается снова, стереотипно в галлюцинации. Но наш случай получает свою специфическую форму благодаря идентичности сознания в разных приступах. Это «Etat Second» (второе состояние) со своей собственной памятью, отделенное от состояния бодрствования полной амнезией. Это отличает его от вышеупомянутых сумеречных состояний и связывает с так называемыми сомнамбулическими состояниями.

Шарко [5] делит сомнамбулические состояния на два главных класса:—

1. Бред с хорошо выраженной некоординированностью представлений и действий.

2. Бред с координированным действием. Это приближается к состоянию бодрствования.

Наш случай относится к последнему классу.

Если под сомнамбулизмом понимать состояние систематизированного частичного бодрствования [6], любой критический обзор этого аффекта должен учитывать те исключительные случаи рекуррентных амнезий, которые наблюдались время от времени. Они, помимо ночного хождения, являются простейшими состояниями систематизированного частичного бодрствования. Случай Нафа, безусловно, самый примечательный в литературе. Речь идет о джентльмене 32 лет с очень плохой наследственностью, проявляющей многочисленные признаки дегенерации, частично функциональной, частично органической. Вследствие переутомления в возрасте 17 лет у него было своеобразное сумеречное состояние с бредом, которое длилось несколько дней и было вылечено внезапным восстановлением памяти. Позже он был подвержен частым приступам головокружения, сердцебиения и рвоты; но эти приступы никогда не сопровождались потерей сознания. По окончании какой-то лихорадочной болезни он внезапно отправился из Австралии в Цюрих, где прожил несколько недель в беззаботной веселости и пришел в себя только тогда, когда прочитал в газете о своем внезапном исчезновении из Австралии. У него была полная и ретроградная амнезия на несколько месяцев, которые включали поездку в Австралию, пребывание там и обратный путь.

Азам [7] опубликовал случай периодической амнезии. Альберт Х., 12,5 лет, истерического склада, несколько раз в течение нескольких лет подвергался состояниям амнезии, при которых он забывал чтение, письмо и арифметику, даже временами свой собственный язык, на несколько недель подряд. Интервалы были нормальными.

Пруст [8] опубликовал случай Automatisme ambulatoire (амбулаторного автоматизма) с выраженной истерией, который отличается от случая Нафа повторяющимся характером приступов. Образованный человек, 30 лет, демонстрирует все признаки grande hystérie (тяжелой истерии); он очень внушаем, имеет время от времени, под влиянием возбуждения, приступы амнезии, которые длятся от двух дней до нескольких недель. Во время этих состояний он бродит, посещает родственников, разрушает различные предметы, делает долги и даже был осужден за «карманные кражи».

Буало описывает похожий случай [9] бродяжничества. Вдова 22 лет, крайне истеричная, пришла в ужас от перспективы необходимой операции по поводу сальпингита; она покинула больницу и впала в состояние сомнамбулизма, из которого очнулась три дня спустя с полной амнезией. За эти три дня она проехала расстояние около 60 километров, чтобы забрать своего ребенка.

Уильям Джеймс описал случай «амбулаторного типа». [10]

Преподобный Ансельм Борн, странствующий проповедник, 30 лет, психопат, имел несколько раз приступы потери сознания, длившиеся один час. Однажды (17 января 1887 года) он внезапно исчез из Грина, сняв 551 доллар со счета в банке. Он оставался скрытым в течение двух месяцев. За это время он открыл небольшую лавку под именем Г. Дж. Брауна в Норристоне, штат Пенсильвания, и тщательно занимался всеми закупками, хотя никогда раньше не выполнял такой работы. 14 марта 1887 года он внезапно очнулся и вернулся домой, имея полную амнезию на этот промежуток времени.

Месне [11] публикует следующий случай:—

Ф., 27 лет, сержант африканского полка, был ранен в теменную кость при Базейле. Страдал в течение года от гемиплегии, которая исчезла, когда рана зажила. Во время болезни у пациента были приступы сомнамбулизма с заметным ограничением сознания; все чувства были парализованы, за исключением вкуса и небольшой части зрительного восприятия. Движения были координированными, но препятствия на пути их выполнения преодолевались с трудом. Во время приступов у него была абсурдная мания коллекционирования. С помощью различных манипуляций можно было продемонстрировать галлюцинаторное содержание в его сознании; например, когда ему в руку вкладывали палку, он чувствовал себя перенесенным на поле битвы, вставал на стражу, видел приближающегося врага и т. д.

Гинон и Софи Вальтке [12] провели следующие эксперименты на истеричках:—

Перед глазами пациентки во время истерического приступа держали синее стекло; она регулярно видела изображение своей матери в синем небе. Красное стекло показывало ей кровоточащую рану, желтое — продавца апельсинов или даму в желтом платье.

Случай Месне напоминает случаи эпизодических приступов сужения памяти.

Макниш [13] сообщает о похожем случае.

По-видимому, здоровая молодая леди внезапно впала в аномально долгий и глубокий сон — говорят, без продромальных симптомов. Очнувшись, она забыла слова для обозначения самых простых вещей и знания о них. Ей пришлось снова учиться читать, писать и считать; ее прогресс в этом переобучении был быстрым. После второго приступа она снова очнулась в своем нормальном состоянии, но без воспоминаний о периоде, когда она забыла вещи. Эти состояния чередовались более четырех лет, в течение которых сознание проявляло непрерывность внутри двух состояний, но было отделено амнезией от сознания нормального состояния.

Эти избранные случаи различных форм изменений сознания проливают определенный свет на наш случай. Случай Нафа представляет два истериформных затмения памяти, одно из которых отмечено появлением бреда, а другое — своей длительностью, сужением поля сознания и желанием бродяжничать. Своеобразные ассоциированные импульсы особенно ясны в случаях Пруста и Месне. В нашем случае импульсивное разрывание цветов, выкапывание могил образуют параллель. Непрерывность сознания, которую пациентка демонстрирует в отдельных приступах, напоминает поведение сознания в случае Макниша; следовательно, наш случай можно рассматривать как преходящий феномен чередующегося сознания. Однако сноподобное галлюцинаторное содержание ограниченного сознания в нашем случае не оправдывает безоговорочного отнесения к этой группе двойного сознания. Галлюцинации во втором состоянии показывают определенную креативность, которая, по-видимому, обусловлена внушаемостью этого состояния. В случае Месне мы заметили появление галлюцинаторных процессов от простой стимуляции осязания. Подсознание пациента использует простые восприятия для автоматического построения сложных сцен, которые затем овладевают ограниченным сознанием. Несколько похожий взгляд должен быть принят в отношении галлюцинаций нашей пациентки; по крайней мере, внешние условия, которые вызвали появление галлюцинаций, по-видимому, усиливают наше предположение. Прогулка по кладбищу вызывает видение скелетов; встреча с тремя мальчиками пробуждает галлюцинацию детей, похороненных заживо, чьи голоса пациентка слышит по ночам. Она прибыла на кладбище в сомнамбулическом состоянии, которое в этом случае было особенно интенсивным вследствие того, что она приняла алкоголь. Она совершала действия почти инстинктивно, о которых ее подсознание, тем не менее, получало определенные впечатления. (Роль алкоголя здесь нельзя недооценивать. Мы знаем из опыта, что он не только действует неблагоприятно на эти состояния, но, как и любой другой наркотик, вызывает определенное повышение внушаемости.) Впечатления, полученные в сомнамбулизме, подсознательно образуют независимые наросты и, наконец, достигают восприятия как галлюцинации. Таким образом, наш случай тесно соответствует тем сомнамбулическим сноподобным состояниям, которые недавно подверглись глубокому изучению в Англии и Франции.

Эти провалы в памяти, которые поначалу кажутся лишенными содержания, приобретают содержание посредством случайного самовнушения, и это содержание автоматически выстраивается до определенной степени. Оно не достигает дальнейшего развития, вероятно, из-за начинающегося улучшения, и, наконец, исчезает совсем по мере наступления выздоровления. Бине и Фере провели многочисленные эксперименты по внедрению внушений в состояниях частичного сна. Они показали, например, что когда карандаш вкладывается в анестезированную руку истерички, автоматически пишутся письма большой длины, содержание которых неизвестно сознанию пациентки. Кожные раздражители в анестезированных областях иногда воспринимаются как зрительные образы или, по крайней мере, как яркие ассоциированные зрительные представления. Эти независимые трансмутации простых стимулов должны рассматриваться как первичные феномены в формировании сомнамбулических сновидных картин. Аналогичные проявления происходят в исключительных случаях в сфере сознания бодрствования. Гёте [14], например, утверждает, что когда он садился, опускал голову и живо вызывал образ цветка, он видел, как тот претерпевает изменения по своей собственной воле, как будто вступая в новые комбинации.

В полусонных состояниях эти проявления относительно часты в так называемых гипнагогических галлюцинациях. Автоматизмы, которые иллюстрирует пример Гёте, отличаются от истинно сомнамбулических, поскольку первичное представление в данном случае является сознательным; дальнейшее развитие автоматизма поддерживается в определенных границах первоначального представления, то есть в чисто моторной или зрительной области.

Если первичное представление исчезает или если оно вообще никогда не осознается, и если автоматическое развитие перекрывает соседние области, мы теряем всякую возможность разграничения между автоматизмами бодрствования и автоматизмами сомнамбулического состояния; это произойдет, например, если представление руки, срывающей цветок, соединится с восприятием цветка или представлением запаха цветка. Мы можем тогда дифференцировать это только по принципу «больше или меньше». В одном случае мы тогда говорим о «галлюцинациях бодрствования у нормальных людей», в другом — о сновидном видении сомнамбулов. Интерпретация приступов нашей пациентки как истерических становится более достоверной благодаря демонстрации вероятно психогенного происхождения галлюцинации. Это подтверждается ее недомоганиями, головной болью и тендовагинитом, которые оказались поддающимися внушающему лечению. Этиологического фактора самого по себе недостаточно для диагноза истерии; можно было бы действительно ожидать a priori, что в ходе заболевания, которое так успешно лечится покоем, как при лечении состояния истощения, здесь и там будут наблюдаться черты, которые можно было бы интерпретировать как проявления истощения. Возникает вопрос, нельзя ли ранние провалы и поздние сомнамбулические приступы рассматривать как состояния истощения, так называемые «неврастенические кризисы». Мы знаем, что в сфере психопатической умственной недостаточности могут возникать самые разнообразные эпилептоидные припадки, классификация которых как эпилепсии или истерии по меньшей мере сомнительна. Цитируя К. Вестфаля: «На основании многочисленных наблюдений я утверждаю, что так называемые эпилептоидные приступы образуют один из самых универсальных и распространенных симптомов в группе заболеваний, которые мы относим к психическим заболеваниям и невропатиям; само появление одного или нескольких эпилептических или эпилептоидных приступов не является решающим для его течения и прогноза. Как упоминалось, я использовал понятие эпилептоидного в самом широком смысле для самого приступа» [15].

Эпилептоидные моменты в нашем случае нетрудно найти; однако можно возразить, что окраска всей картины в высшей степени истерическая. Против этого, однако, необходимо заявить, что не всякий сомнамбулизм есть eo ipso (сам по себе) истерический. Иногда при типичной эпилепсии возникают состояния, которые экспертам кажутся параллельными сомнамбулическим состояниям [16] или которые можно отличить только по наличию подлинных судорог [17].

Как показывает Диль [18], при неврастенической умственной недостаточности также возникают кризисы, которые часто запутывают диагноз. Определенное содержание представлений может даже создать стереотипное повторение в отдельном кризисе. Недавно Мёрхен опубликовал случай эпилептоидного неврастенического сумеречного состояния [19].

Я обязан профессору Блейлеру отчетом о следующем случае:—

Образованный джентльмен среднего возраста — без эпилептических предшественников — истощил себя многолетней чрезмерно напряженной умственной работой. Без других продромальных симптомов (таких как депрессия и т. д.) он попытался покончить с собой во время отпуска; в своеобразном сумеречном состоянии он внезапно бросился в воду с берега, на глазах у многих людей. Его сразу вытащили, и у него осталось лишь мимолетное воспоминание о случившемся.

Принимая во внимание эти наблюдения, неврастении необходимо отвести значительную долю в приступах нашей пациентки, мисс Э. К. Головные боли и тендовагинит указывают на существование относительно легкой истерии, обычно латентной, но становящейся явной под влиянием истощения. Генезис этого своеобразного заболевания объясняет описанную связь между эпилепсией, истерией и неврастенией.

Резюме. — Мисс Элиза К. — психопатическая личность с тенденцией к истерии. Под влиянием нервного истощения она страдает от приступов эпилептоидного головокружения, интерпретация которых на первый взгляд сомнительна. Под влиянием необычно большой дозы алкоголя приступы перерастают в определенный сомнамбулизм с галлюцинациями, которые ограничены, подобно сновидениям, случайными внешними восприятиями. Когда нервное истощение излечивается, истерические проявления исчезают.

В области психопатической недостаточности с истерической окраской мы встречаем многочисленные феномены, которые показывают, как в этом случае, симптомы различных определенных заболеваний, которые нельзя с уверенностью приписать ни одному из них. Эти феномены частично признаны независимыми; например, патологическая ложь, патологические грезы и т. д. Многие из этих состояний, однако, все еще ожидают тщательного научного исследования; в настоящее время они более или менее принадлежат к области научных сплетен. Лица с привычными галлюцинациями, а также вдохновенные демонстрируют эти состояния; они привлекают внимание толпы к себе, то как поэт или художник, то как спаситель, пророк или основатель новой секты.

Генезис своеобразного склада ума этих лиц по большей части теряется в неясности, ибо лишь очень редко одну из этих замечательных личностей можно подвергнуть точному наблюдению. Ввиду часто большой исторической важности этих лиц, очень желательно, чтобы у нас был какой-то научный материал, который позволил бы нам получить более близкое представление о психологическом развитии их особенностей. Помимо практически бесполезных произведений пневматологической школы начала девятнадцатого века, немецкая научная литература очень бедна в этом отношении; действительно, кажется, существует реальное отвращение к исследованиям в этой области. Фактами, собранными до сих пор, мы обязаны почти исключительно трудам французских и английских исследователей. Кажется, по крайней мере, желательным, чтобы наша литература была расширена в этом отношении. Эти соображения побудили меня опубликовать некоторые наблюдения, которые, возможно, помогут расширить наши знания относительно связи истерических сумеречных состояний и расширить проблемы нормальной психологии.

Случай сомнамбулизма у лица с невропатической наследственностью (спиритический медиум).

Следующий случай находился под моим наблюдением в 1899 и 1900 годах. Поскольку я не был лечащим врачом мисс С. В., физическое обследование на наличие истерических стигм, к сожалению, не могло быть проведено. Я вел полный дневник сеансов, который заполнял после каждого заседания. Следующий отчет представляет собой сжатое изложение этих записей. Из уважения к мисс С. В. и ее семье несколько неважных дат были изменены, а несколько деталей опущены из истории, которая по большей части состоит из очень интимных вещей.

Мисс С. В., 15,5 лет. Реформатская церковь. Дед по отцовской линии был высокоинтеллектуальным, священником с частыми галлюцинациями бодрствования (обычно видения, часто целые драматические сцены с диалогами и т. д.). Брат деда был слабоумным эксцентриком, который также видел видения. Сестра деда — своеобразный, странный характер. Бабушка по отцовской линии после какой-то лихорадки на 20-м году жизни (брюшной тиф?) имела транс, который длился три дня, из которого она не просыпалась, пока макушка ее головы не была обожжена раскаленным железом. Во время состояний возбуждения позже у нее были обмороки, за которыми почти всегда следовал короткий сомнамбулизм, во время которого она произносила пророчества. Ее отец был также своеобразной, оригинальной личностью с причудливыми идеями. Все трое имели галлюцинации бодрствования (ясновидение, предчувствия и т. д.). Третий брат был также эксцентричным и странным, талантливым, но односторонним. У матери наследственный психический дефект, часто граничащий с психозом. Сестра — истеричка и визионерка, а вторая сестра страдает от «нервных сердечных приступов». Мисс С. В. стройного телосложения, череп несколько рахитичный, без выраженной гидроцефалии, лицо довольно бледное, глаза темные с своеобразным проницательным взглядом. Серьезных заболеваний не было. В школе она считалась средней, проявляла мало интереса, была невнимательной. Как правило, ее поведение было довольно сдержанным, иногда, однако, уступая место бурной радости и экзальтации. Среднего интеллекта, без особых дарований, ни музыкальна, ни склонна к книгам, ее предпочтение — рукоделие и мечтания. Она часто была рассеянной, своеобразно читала вслух, вместо слова Ziege (коза), например, говорила Gais, вместо Treppe (лестница) — Stege; это случалось так часто, что братья и сестры смеялись над ней. Других отклонений не было; серьезных истерических проявлений не было. Ее семья — ремесленники и деловые люди с очень ограниченными интересами. Книги мистического содержания в семье никогда не разрешались. Ее образование было ошибочным; было много братьев и сестер, поэтому образование давалось без разбора, и, кроме того, детям приходилось много страдать от непоследовательного и вульгарного, действительно иногда грубого обращения матери. Отец, очень занятой деловой человек, не мог уделять много внимания своим детям и умер, когда С. В. еще не выросла. В этих некомфортных условиях неудивительно, что С. В. чувствовала себя замкнутой и несчастной. Она часто боялась идти домой и предпочитала быть где угодно, только не там. Она была предоставлена много самой себе с товарищами по играм и выросла таким образом без особого лоска. Уровень ее образования относительно низкий, а интересы соответственно ограничены. Ее знание литературы также очень ограничено. Она знает наизусть обычные школьные песни, песни Шиллера и Гёте и нескольких других поэтов, а также фрагменты из песенника и псалмы. Газетные истории представляют ее высший уровень в прозе. До времени своего сомнамбулизма она никогда не читала никаких книг серьезного характера. Дома и от друзей она слышала о верчении столов и начала проявлять к этому интерес. Она просила разрешить ей принять участие в таких экспериментах, и ее желание вскоре было удовлетворено. В июле 1899 года она несколько раз принимала участие в верчении столов с друзьями, братьями и сестрами, но в шутку. Тогда было обнаружено, что она отличный «медиум». Пришли некоторые сообщения серьезного характера, которые были встречены с общим изумлением. Их пастырский тон был удивительным. Дух сказал, что он дед медиума. Поскольку я был знаком с семьей, я смог принять участие в этих экспериментах. В начале августа 1899 года в моем присутствии произошли первые приступы сомнамбулизма. Они протекали следующим образом: С. В. становилась очень бледной, медленно опускалась на пол или в кресло, закрывала глаза, становилась каталептичной, делала несколько глубоких вдохов и начинала говорить. В этой стадии она была, как правило, совершенно расслаблена; рефлексы век сохранялись, как и тактильная чувствительность. Она была чувствительна к неожиданным шумам и полна страха, особенно в начальной стадии.

Она не реагировала, когда ее называли по имени. В сомнамбулических диалогах она удивительно искусно копировала своих умерших родственников и знакомых со всеми их особенностями, так что производила неизгладимое впечатление на непредубежденных людей. Она также настолько точно имитировала людей, которых знала только по описаниям, что никто не мог отказать ей в наличии по меньшей мере значительного актерского таланта. Постепенно к простой речи добавились жесты, что в конечном итоге привело к «страстным позам» (attitudes passionelles) и целым драматическим сценам. Она принимала позы молитвы и экстаза с широко раскрытыми глазами и говорила со страстной и пылкой риторикой. В эти моменты она использовала исключительно литературный немецкий язык, на котором говорила с легкостью и уверенностью, совершенно не свойственными ее обычной неуверенной и смущенной манере в состоянии бодрствования. Ее движения были свободными и исполненными благородной грации, наиболее красиво передающими ее меняющиеся эмоции. Ее поведение во время этих состояний было всегда изменчивым и различалось в разных приступах. То она лежала от десяти минут до двух часов на диване или на полу, неподвижно, с закрытыми глазами; то принимала полусидячее положение и говорила с измененным тоном и манерой речи; то вставала, проделывая всевозможные пантомимические жесты. Ее речь была столь же разнообразной и не подчинялась никаким правилам. То она говорила от первого лица, но никогда недолго, обычно предсказывая свой следующий приступ; то говорила о себе (и это было наиболее обычным) в третьем лице. Затем она действовала как какой-то другой человек, будь то умерший знакомый или случайный прохожий, чью роль она последовательно исполняла в соответствии с характеристиками, которые сама же и придумала. В конце экстаза обычно следовало каталептическое состояние с восковой гибкостью (flexibilitas cerea), которое постепенно переходило в состояние бодрствования. Восковая анемичная бледность, которая была почти постоянной чертой приступов, вызывала искреннюю тревогу; иногда она возникала в начале приступа, но часто только во второй его половине. Пульс при этом был слабым, но регулярным и нормальной частоты; дыхание — мягким, поверхностным или почти незаметным. Как уже упоминалось, С. В. часто предсказывала свои приступы заранее; непосредственно перед ними у нее возникали странные ощущения, она становилась возбужденной, довольно тревожной и иногда высказывала мысли о смерти: «она, вероятно, умрет в одном из этих приступов; во время приступа ее душа держится за тело лишь на волоске, так что часто тело едва могло продолжать жить». Однажды после каталептического приступа наблюдалась тахипноэ, длившаяся две минуты, с частотой дыхания 100 вдохов в минуту. Сначала приступы происходили спонтанно, впоследствии С. В. могла провоцировать их, садясь в темный угол и закрывая лицо руками. Часто эксперимент не удавался. У нее были так называемые «хорошие» и «плохие» дни. Вопрос об амнезии после приступов, к сожалению, очень неясен. Одно можно сказать наверняка: после каждого приступа она довольно точно ориентировалась в том, что пережила «во время экстаза». Однако неясно, сколько она помнила из разговоров, в которых выступала в качестве медиума, и об изменениях в окружавшей ее обстановке во время приступа. Часто казалось, что у нее оставались мимолетные воспоминания, ибо сразу после пробуждения она спрашивала: «Кто здесь был? Не был ли здесь X или Y? Что он сказал?» Она также показывала, что поверхностно осознавала содержание разговоров. Так, она часто замечала, что духи сообщали ей перед пробуждением то, что они сказали. Но часто это было не так. Если по ее просьбе ей повторяли содержание трансовых речей, она часто раздражалась из-за них. Она часто бывала печальной и подавленной часами, особенно когда случались какие-либо неприятные бестактности. Тогда она ругала духов и утверждала, что в следующий раз попросит своих проводников держать таких духов подальше. Ее возмущение не было притворным, ибо в состоянии бодрствования она могла лишь плохо контролировать себя и свои эмоции, так что каждое настроение сразу же отражалось на ее лице. Временами она казалась лишь слегка осведомленной или вовсе не осознавала происходящего вовне во время приступа. Она редко замечала, когда кто-то выходил из комнаты или входил. Однажды она запретила мне входить в комнату, когда ожидала особых сообщений, которые хотела скрыть от меня. Тем не менее я вошел, сел с тремя другими присутствующими и слушал все. Ее глаза были открыты, и она говорила с присутствующими, не замечая меня. Она заметила меня только тогда, когда я начал говорить, что вызвало бурю негодования. Она лучше помнила, но, по-видимому, все еще лишь в неопределенных контурах, замечания участников, которые относились к трансовым речам или непосредственно к ней самой. Я так и не смог обнаружить какого-либо определенного раппорта в этой связи.

В дополнение к этим великим приступам, которые, казалось, следовали определенному закону в своем течении, С. В. производила большое количество других автоматизмов. Предчувствия, дурные предзнаменования, необъяснимые настроения и быстро меняющиеся фантазии были обычным делом. Я никогда не наблюдал простых состояний сна. С другой стороны, я вскоре заметил, что посреди оживленного разговора С. В. становилась совершенно растерянной и говорила бессвязно, странным монотонным голосом, и мечтательно смотрела перед собой полуприкрытыми глазами. Эти провалы обычно длились всего несколько минут. Затем она внезапно продолжала: «Да, что вы сказали?» Поначалу она не давала никаких подробностей об этих провалах, отвечая уклончиво, что у нее немного кружится голова, болит голова и так далее. Позже она просто говорила: «они снова были здесь», имея в виду своих духов. Она подвергалась этим провалам против своей воли; она часто пыталась защититься: «Я не хочу, не сейчас, приходите в другой раз; вы, кажется, думаете, что я существую только для вас». У нее случались эти провалы на улицах, в делах, фактически где угодно. Если это случалось с ней на улице, она прислонялась к дому и ждала, пока приступ не пройдет. Во время этих приступов, интенсивность которых была весьма изменчивой, у нее были видения; часто также, особенно во время приступов, когда она становилась чрезвычайно бледной, она «бродила»; или, как она выражалась, теряла свое тело и уносилась в далекие места, куда ее вели духи. Далекие путешествия во время экстаза чрезвычайно утомляли ее; она часто была истощена часами после этого и много раз жаловалась, что духи снова лишили ее многих сил, такое перенапряжение было теперь для нее слишком тяжелым; духи должны найти другого медиума и т. д. Однажды после одного из таких экстазов она была истерически слепа в течение получаса. Ее походка была нерешительной, она ощупывала путь; ее приходилось вести; она не видела свечу, которая стояла на столе. Зрачки реагировали. Видения возникали в большом количестве без надлежащих «провалов» (обозначая этим словом только высшую степень отвлечения внимания). Сначала видения возникали только в начале сна. Однажды после того, как С. В. легла в постель, комната осветилась, и из общего туманного света появились белые сверкающие фигуры. Они были полностью скрыты в белых вуалеподобных одеждах, женщины имели головной убор, похожий на тюрбан, и пояс. Впоследствии (согласно утверждениям С. В.), «духи уже были там», когда она ложилась спать. Наконец, она видела фигуры и при ярком дневном свете, хотя и несколько размытыми и лишь на короткое время, при условии, что не было настоящих провалов, в случае которых фигуры становились достаточно плотными, чтобы их можно было коснуться. Но С. В. всегда предпочитала темноту. По ее словам, содержание видений было по большей части приятного рода. Созерцая прекрасные фигуры, она испытывала чувство восхитительного блаженства. Реже бывали ужасные видения демонического характера. Они были полностью ограничены ночью или темными комнатами. Иногда С. В. видела черные фигуры на соседних улицах или в своей комнате; однажды в темном дворе она увидела ужасное медно-красное лицо, которое внезапно уставилось на нее и напугало ее. Я не смог узнать ничего удовлетворительного о первом появлении видения. Она утверждает, что однажды ночью, на пятом или шестом году жизни, она увидела своего «проводника», своего деда (которого никогда не знала). Я не смог получить никакого объективного подтверждения от ее родственников об этом раннем видении. Ничего подобного, как говорят, не происходило до ее первого сеанса. За исключением гипнагогической яркости и вспышек, не было никаких рудиментарных галлюцинаций, но с самого начала они носили систематический характер, затрагивая все органы чувств в равной степени. Что касается интеллектуальной реакции на эти явления, то примечательно, с какой любопытной искренностью она относилась к своим снам. Все ее сомнамбулическое развитие, бесчисленные загадочные события казались ей вполне естественными. Она смотрела на все свое прошлое в этом свете. Каждое поразительное событие прошлых лет стояло для нее в необходимой и ясной связи с ее нынешним состоянием. Она была счастлива в сознании того, что нашла свою настоящую жизненную задачу. Естественно, она была непоколебимо убеждена в реальности своих видений. Я часто пытался предложить ей какое-нибудь скептическое объяснение, но она неизменно отвергала его; в своем обычном состоянии она не могла четко уловить рациональное объяснение, а в полусомнамбулическом состоянии считала его бессмысленным, учитывая факты, которые смотрели ей в лицо. Однажды она сказала: «Я не знаю, правда ли то, что говорят и чему учат меня духи, также я не знаю, являются ли они теми, чьими именами они себя называют, но то, что мои духи существуют, не подлежит сомнению. Я вижу их перед собой, я могу коснуться их, я говорю с ними обо всем, что хочу, так же естественно, как сейчас говорю с вами. Они должны быть реальными». Она категорически не хотела слушать идею о том, что проявления были своего рода болезнью. Сомнения в ее здоровье или в реальности ее сна глубоко огорчали ее; она чувствовала себя настолько задетой моими замечаниями, что в моем присутствии становилась замкнутой и долгое время отказывалась экспериментировать, если я был там; поэтому я старался не высказывать свои сомнения и мысли вслух. От своих ближайших родственников и знакомых она получала безраздельную преданность и восхищение — они спрашивали ее совета по самым разным вопросам. Со временем она приобрела такое влияние на своих последователей, что трое ее братьев и сестер также начали испытывать галлюцинации подобного рода. Их галлюцинации обычно начинались как ночные сны очень яркого и драматического характера; они постепенно распространялись на время бодрствования, частично гипнагогические, частично гипнопомпические. У замужней сестры были необычайно яркие сны, которые развивались от ночи к ночи, и они появлялись в сознании бодрствования; сначала как неясные иллюзии, затем как настоящие галлюцинации, но они никогда не достигали пластической ясности видений С. В. Например, однажды во сне она увидела черную демоническую фигуру у своей постели в оживленной беседе с белой, прекрасной фигурой, которая пыталась сдержать черную; тем не менее черная схватила ее и пыталась задушить, затем она проснулась. Наклонившись над ней, она увидела черную тень с человеческим контуром, а рядом белую облачную фигуру. Видение исчезло только тогда, когда она зажгла свечу. Подобные видения повторялись десятки раз. Видения двух других сестер были подобного рода, но менее интенсивными.

Этот особый тип приступа с полными видениями и идеями развился в течение менее чем месяца, но никогда впоследствии не выходил за эти рамки. То, что было добавлено к этому позже, было лишь продолжением всех тех мыслей и циклов видений, которые в определенной степени были намечены уже в самом начале. Наряду с «великими» приступами и меньшими, следует также отметить третий вид состояния, сравнимый с состояниями «провалов». Это полусомнамбулические состояния. Они появлялись в начале или в конце «великих» приступов, но также возникали без какой-либо связи с ними. Они развивались постепенно в течение первого месяца. Невозможно дать более точное описание времени их появления. В этом состоянии заметны фиксированный взгляд, блестящие глаза и определенное достоинство и величавость движений. В этой фазе С. В. — это она сама, ее собственное сомнамбулическое эго.

Она полностью ориентирована во внешнем мире, но кажется, что стоит одной ногой, так сказать, в своем мире снов. Она видит и слышит своих духов, видит, как они ходят по комнате среди тех, кто образует круг, и стоят сначала у одного человека, затем у другого. Она обладает ясным воспоминанием о своих видениях, своих путешествиях и инструкциях, которые получает. Она говорит тихо, ясно и твердо и всегда находится в серьезном, почти религиозном настроении. Ее поведение указывает на глубоко религиозное настроение, свободное от всякого пиетистского оттенка, ее речь удивительно не подвержена влиянию жаргона ее проводника, состоящего из Библии и трактатов. Ее торжественное поведение имеет страдальческий, довольно жалкий вид. Она болезненно осознает огромные различия между своим идеальным миром ночью и суровой реальностью дня. Это состояние резко контрастирует с ее состоянием бодрствования; здесь нет и следа того нестабильного и негармоничного существа, того экстравагантного нервного темперамента, который так характерен для остальных ее отношений. Разговаривая с ней, вы получаете впечатление разговора с гораздо более старшим человеком, который достиг через многочисленные переживания уверенной гармоничной основы. В этом состоянии она показывала свои лучшие результаты, в то время как ее романы более тесно соответствуют условиям ее интересов в бодрствовании. Полусомнамбулизм обычно появляется спонтанно, чаще всего во время экспериментов со столом, которые иногда объявляли этим способом, что С. В. заранее знала каждое автоматическое сообщение от стола. Затем она обычно прекращала верчение стола и через короткое время переходила более или менее внезапно в экстатическое состояние. С. В. оказалась очень чувствительной. Она могла угадывать и отвечать на простые вопросы, задуманные членом кружка, который не был «медиумом», если только последний клал руку на стол или на ее руку. Подлинного переноса мыслей без прямого или косвенного контакта достичь никогда не удавалось. В сопоставлении с очевидным развитием всей ее личности продолжающееся существование ее прежнего обычного характера было тем более поразительным. Она с нескрываемым удовольствием делилась всеми маленькими детскими переживаниями, флиртом и любовными секретами, всей грубостью и отсутствием образования своих родителей и современников. Для каждого, кто не знал ее секрета, она была девушкой пятнадцати с половиной лет, ничем не отличающейся от тысячи других таких девушек. Тем больше было удивление людей, когда они узнавали ее с другой стороны. Ее близкие родственники поначалу не могли осознать это изменение: в некоторой степени они никогда не понимали его полностью, поэтому в семье часто возникали горькие раздоры, некоторые из них принимали сторону С. В., а другие — против, либо с восторженной переоценкой, либо с презрительным осуждением «суеверия». Так С. В. в то время, когда я внимательно наблюдал за ней, вела любопытную, противоречивую жизнь, настоящую «двойную жизнь» с двумя личностями, существующими бок о бок или тесно следующими друг за другом и борющимися за господство. Теперь я приведу некоторые из наиболее интересных деталей сеансов в хронологическом порядке.

Первый и второй сеансы, август 1899 года. С. В. сразу взялась руководить «сообщениями». «Психограф», для которого использовался перевернутый стеклянный стакан, на который клались два пальца правой руки, двигался молниеносно от буквы к букве. (Листки бумаги, помеченные буквами и цифрами, были разложены по кругу вокруг стакана.) Было сообщено, что дед «медиума» присутствует и будет говорить с нами. Затем последовало много сообщений в быстрой последовательности, самого религиозного, назидательного характера, частично в правильно составленных словах, частично в словах с переставленными буквами, а частично в ряде перевернутых букв. Последние слова и предложения были произведены так быстро, что следовать за ними без предварительного переворачивания букв было невозможно. Сообщения были однажды прерваны резким образом новым сообщением, которое объявило о присутствии деда автора. По этому случаю было сделано шутливое замечание: «Очевидно, два 'духа' очень плохо ладят друг с другом». Во время этой попытки наступила темнота. Внезапно С. В. стала очень встревоженной, вскочила в ужасе, упала на колени и закричала: «Там, там, вы не видите этот свет, ту звезду там?» и указала на темный угол комнаты. Она становилась все более встревоженной и в ужасе просила света. Она была бледной, плакала, «все было так странно, она совершенно не знала, что с ней происходит». Когда принесли свечу, она снова успокоилась. Эксперименты были прекращены.

На следующем сеансе, который состоялся вечером, два дня спустя, были получены подобные сообщения от деда С. В. Когда наступила темнота, С. В. внезапно откинулась на диван, побледнела, почти закрыла глаза и лежала там неподвижно. Глазные яблоки были повернуты вверх, присутствовал рефлекс век, а также тактильная чувствительность. Дыхание было мягким, почти незаметным. Пульс слабый и слабый. Этот приступ длился около получаса, когда С. В. внезапно вздохнула и встала. Сильная бледность, которая сохранялась на протяжении всего приступа, теперь уступила место ее обычному бледно-розовому цвету. Она была несколько смущена и растеряна, указала, что видела всякие вещи, но ничего не расскажет. Только после настойчивых расспросов она рассказала, что в необычном состоянии бодрствования видела своего деда под руку с дедом автора. Двое быстро проехали в открытом экипаже, бок о бок.

III. На третьем сеансе, который состоялся несколько дней спустя, был подобный приступ продолжительностью более получаса. С. В. впоследствии рассказывала о многих белых, преображенных формах, каждая из которых дала ей цветок особого символического значения. Большинство из них были умершими родственниками. Относительно точного содержания их разговора она хранила упорное молчание.

IV. После того как С. В. вошла в сомнамбулическое состояние, она начала делать любопытные движения губами и издавать глотающие булькающие звуки. Затем она очень тихо и неразборчиво прошептала. Когда это длилось несколько минут, она внезапно начала говорить измененным глубоким голосом. Она говорила о себе в третьем лице. «Ее здесь нет, она ушла». Последовало несколько сообщений религиозного характера. По содержанию и манере речи было легко сделать вывод, что она имитирует своего деда, который был священником. Содержание разговора не поднималось выше интеллектуального уровня «сообщений». Тон голоса был несколько натянутым и становился естественным только тогда, когда в ходе разговора голос приближался к собственному голосу медиума.

(На более поздних сеансах голос изменялся лишь на несколько мгновений, когда проявлялся новый дух.)

Впоследствии была амнезия на трансовый разговор. Она давала намеки о пребывании в ином мире и говорила о невообразимом блаженстве, которое чувствовала. Следует далее отметить, что ее разговор во время приступа происходил совершенно спонтанно и не был ответом на какие-либо внушения.

Сразу после этого сеанса С. В. познакомилась с книгой Юстинуса Кернера «Провидица из Превора». Она начала после этого магнетизировать себя ближе к концу приступа, частично с помощью регулярных пассов, частично с помощью любопытных кругов и восьмерок, которые она описывала симметрично обеими руками. Она делала это, по ее словам, чтобы рассеять сильные головные боли, которые возникали после приступов. На августовских сеансах, здесь не описанных, помимо деда было множество духов других родственников, которые не произвели ничего очень примечательного. Каждый раз, когда на сцене появлялся новый, движение стакана менялось поразительным образом; он обычно бегал вдоль рядов букв, касаясь той или иной из них, но никакого смысла из этого извлечь было нельзя. Орфография была очень неуверенной и произвольной, а первые предложения часто были непонятными или разбитыми на бессмысленную смесь букв. Обычно автоматическое письмо внезапно начиналось в этот момент. Иногда автоматическое письмо пытались делать во время полной темноты. Движения начинались с сильных рывков всей руки назад, так что бумага протыкалась карандашом. Первая попытка письма состояла из многочисленных штрихов и зигзагообразных линий высотой около 8 см. В более поздних попытках сначала появлялись нечитаемые слова, крупным почерком, которые постепенно становились меньше и четче. Он существенно не отличался от собственного почерка медиума. Дед снова был контролирующим духом.

V. Сомнамбулические приступы в сентябре 1899 года. С. В. сидит на диване, откидывается назад, закрывает глаза, дышит легко и регулярно. Она постепенно становится каталептической, каталепсия исчезает примерно через две минуты, когда она лежит в по-видимому спокойном сне с полным мышечным расслаблением. Она внезапно начинает говорить приглушенным голосом: «Нет! ты возьми красный, я возьму белый, ты можешь взять зеленый, а ты синий. Ты готов? Мы пойдем сейчас». (Пауза в несколько минут, во время которой ее лицо приобретает трупную бледность. Ее руки холодные и очень бескровные.) Она внезапно выкрикивает громким, торжественным голосом: «Альберт, Альберт, Альберт», затем шепотом: «Теперь ты говори», за чем следует более длинная пауза, когда бледность лица достигает наивысшей возможной степени. Снова, громким торжественным голосом: «Альберт, Альберт, разве ты не веришь своему отцу? Я говорю тебе, многие ошибки содержатся в учении Н. Подумай об этом». Пауза. Бледность лица уменьшается. «Он очень напуган. Он не мог больше говорить». (Эти слова обычным разговорным тоном.) Пауза. «Он обязательно подумает об этом», С. В. теперь снова говорит тем же тоном, на странном идиоме, который звучит как французский или итальянский, то напоминая первый, то второй. Она говорит бегло, быстро и с очарованием. Можно понять несколько слов, но не запомнить все, потому что язык такой странный. Время от времени повторяются определенные слова, такие как wena, wenes, wenai, wene и т. д. Абсолютная естественность происходящего сбивает с толку. Время от времени она делает паузы, как будто кто-то отвечает ей. Внезапно она говорит по-немецки: «Время уже вышло?» (В тревожном голосе.) «Я уже должна идти? Прощай, прощай». С последними словами по ее лицу проходит невыразимое выражение экстатического блаженства. Она поднимает руки, открывает глаза — до сих пор закрытые — смотрит сияюще вверх. Она остается мгновение так, затем ее руки безвольно опускаются, глаза закрываются, выражение ее лица уставшее и изможденное. После короткой каталептической стадии она просыпается со вздохом. Она оглядывается удивленно: «Я снова спала, не так ли?» Ей говорят, что она разговаривала во сне, на что она становится очень раздраженной, и это усиливается, когда она узнает, что говорила на иностранном языке. «Но разве я не говорила духам, что не хочу этого? Этого не должно быть. Это слишком утомляет меня». Начинает плакать. «О, Боже! О, Боже! неужели все, все должно вернуться снова, как в прошлый раз? Ничего не пощадят мне?» На следующий день в то же время был еще один приступ. Когда С. В. заснула, Ульрих фон Гербенштейн внезапно объявляет о себе. Он развлекающий болтун, говорит очень бегло на высоком немецком языке с северонемецким акцентом. На вопрос, что С. В. сейчас делает, после долгих околичностей он объясняет, что она далеко, а он тем временем здесь, чтобы присматривать за ее телом, кровообращением, дыханием и т. д. Он должен следить, чтобы тем временем никакой черный человек не овладел ею и не навредил ей. По настойчивому расспросу он рассказывает, что С. В. ушла с другими в Японию, чтобы явиться к далекому родственнику и удержать его от глупого брака. Затем он шепотом объявляет точный момент, когда происходит проявление. Запретив любой разговор на несколько минут, он указывает на внезапную бледность, возникающую у С. В., отмечая, что материализация на таком большом расстоянии происходит ценой соответственно большой силы. Затем он заказывает холодные компрессы на голову, чтобы облегчить сильную головную боль, которая возникнет впоследствии. По мере того как цвет лица постепенно становится более естественным, разговор становится оживленнее. Произносятся всякие детские шутки и банальности; внезапно У. фон Г. говорит: «Я вижу, они идут, но они еще очень далеко; я вижу их там, как звезду». С. В. указывает на Север. Мы, естественно, удивлены и спрашиваем, почему они не идут с Востока, на что У. фон Г. смеясь отвечает: «О, но они идут прямым путем через Северный полюс. Я ухожу сейчас; прощайте». Сразу после этого С. В. вздыхает, просыпается, в дурном настроении, жалуется на чрезвычайно сильную головную боль. Она видела У. фон Г., стоящего у ее тела; что он нам рассказал? Она злится из-за «глупой болтовни», от которой он не может удержаться.

VI. Начинается обычным образом. Сильная бледность; лежит вытянувшись, едва дыша. Говорит внезапно, громким, торжественным голосом: «Да, бойтесь; я есть; я предостерегаю вас против учения Н. Смотрите, в надежде есть все, что принадлежит вере. Вы хотели бы знать, кто я. Бог дает там, где меньше всего ожидаешь. Вы не знаете меня?» Затем неразборчивый шепот; через несколько минут она просыпается.

VII. С. В. вскоре засыпает; лежит вытянувшись на диване. Очень бледная. Ничего не говорит, время от времени глубоко вздыхает. Закатывает глаза, встает, садится на диван, наклоняется вперед, говорит тихо: «Ты тяжко согрешила, пала далеко». Наклоняется еще больше, как будто говоря с кем-то, кто стоит перед ней на коленях. Она встает, поворачивается направо, протягивает руки и указывает на место, над которым наклонялась. «Простишь ли ты ее?» — спрашивает она громко. «Не прощайте людей, но их духов. Не она, но ее человеческое тело согрешило». Затем она опускается на колени, остается совершенно неподвижной около десяти минут в позе молитвы. Затем она внезапно встает, смотрит на небо с экстатическим выражением, а затем снова бросается на колени, с лицом, склоненным на руки, шепча непонятные слова. Она остается неподвижной в этой позе несколько минут. Затем она встает, снова смотрит вверх с сияющим лицом и ложится на диван; вскоре после этого она просыпается.

Развитие сомнамбулических личностей.

В начале многих сеансов стакану позволяли двигаться самому, когда иногда следовал совет в стереотипной манере: «Вы должны спросить».

Поскольку в сеансах принимали участие убежденные спиритуалисты, конечно, требовались всякие спиритические чудеса, и особенно «духи-защитники». В ответ иногда производились имена известных умерших людей, иногда неизвестные имена, например, Берта де Валур, Элизабет фон Тирфельзенбург, Ульрих фон Гербенштейн и т. д. Контролирующим духом был почти без исключения дед медиума, который однажды объяснил: «он любил ее больше всех в этом мире, потому что защищал ее с детства и знал все ее мысли». Эта личность производила поток библейских максим, назидательных наблюдений и стихов из песенников; следующее является образцом:




In true believing,

To faith in God cling ever nigh,

Thy heavenly comfort never leaving,

Which having, man can never die.

Refuge in God is peace for ever,

When earthly cares oppress the mind;

Who from the heart can pray is never

Bowed down by fate, howe'er unkind.







Многочисленные подобные разработки выдавали своим банальным, елейным содержанием свое происхождение из того или иного трактата. Когда С. В. приходилось говорить в экстазе, между членами кружка и сомнамбулической личностью развивались оживленные диалоги. Содержание полученных ответов — это по сути тот же самый банальный назидательный материал, что и у психографических сообщений. Характер этой личности отличается сухой и утомительной торжественностью, строгой условностью и пиетистской добродетелью (которая не согласуется с исторической реальностью). Дед — проводник и защитник медиума. Во время экстатического состояния он дает всякие советы, предсказывает более поздние приступы и видения, которые она увидит при пробуждении, и т. д. Он заказывает холодные компрессы, дает указания относительно лежания медиума или даты сеансов. Его отношение к медиуму чрезвычайно нежное. В самом живом контрасте с этой тяжелой «сонной» личностью стоит личность, появляющаяся сначала спорадически, в психографических сообщениях первого сеанса. Вскоре она раскрылась как умерший брат г-на Р., который тогда принимал участие в сеансе. Этот умерший брат, г-н П. Р., был полон банальностей о братской любви к своему живому брату. Он уклонялся от конкретных вопросов всеми возможными способами. Но он развил совершенно поразительное красноречие по отношению к дамам кружка и, в частности, предложил свою преданность одной, которую г-н П. Р. никогда не знал при жизни. Он утверждал, что уже очень заботился о ней при жизни, часто встречал ее на улице, не зная, кто она, и был теперь необычайно рад познакомиться с ней таким необычным образом. С такими пресными комплиментами, презрительными замечаниями в адрес мужчин, безобидными детскими шутками и т. д. он занимал большую часть сеанса. Некоторые из участников находили вину во фривольности и банальности этого «духа», после чего он исчезал на один или два сеанса, но вскоре появлялся снова, поначалу вел себя хорошо, часто даже произнося христианские максимы, но вскоре возвращаясь к старому тону. Помимо этих двух резко дифференцированных личностей, появлялись другие, которые мало чем отличались от типа деда; они были в основном умершими родственниками медиума. Общая атмосфера сеансов первых двух месяцев была, соответственно, торжественно назидательной, нарушаемой лишь время от времени тривиальной болтовней г-на П. Р. Через несколько недель после начала сеансов г-н Р. покинул наш кружок, после чего в разговоре г-на П. Р. произошло замечательное изменение. Он стал односложным, приходил реже и после нескольких сеансов исчез совсем, позже он появлялся снова, но очень редко, и по большей части только тогда, когда медиум была наедине с упомянутой дамой. Затем новая личность выдвинулась на передний план; в отличие от г-на П. Р., который всегда говорил на швейцарском диалекте, этот джентльмен принял аффектированную северонемецкую манеру речи. Во всем остальном он был точной копией г-на П. Р. Его красноречие было несколько примечательным, поскольку С. В. имела лишь очень скудные знания высокого немецкого языка, в то время как эта новая личность, называвшая себя Ульрих фон Гербенштейн, говорила на почти безупречном немецком, богатом очаровательными фразами и комплиментами.

Ульрих фон Гербенштейн был остроумным болтуном, полным острот, бездельником, большим поклонником дам, легкомысленным и самым поверхностным.

В течение зимы 1899-1900 годов он постепенно стал доминировать в ситуации все больше и больше и взял на себя одну за другой все вышеупомянутые функции деда, так что под его влиянием серьезный характер сеансов исчез.

Все предложения об обратном оказались безрезультатными, и в конце концов сеансы по этой причине пришлось приостанавливать на все более длительные интервалы. Существует особенность, общая для всех этих сомнамбулических личностей, которую необходимо отметить. Они имеют доступ к памяти медиума, даже к бессознательной части, они также в курсе видений, которые она имеет в экстатическом состоянии, но они имеют лишь самое поверхностное знание ее фантазий во время экстаза. О сомнамбулических снах они знают только то, что иногда подхватывают от членов кружка. По сомнительным вопросам они не могут дать никакой информации или только такую, которая противоречит объяснениям медиума. Стереотипный ответ на эти вопросы гласит: «Спросите Ивенес». «Ивенес знает». Из приведенных примеров различных экстатических моментов ясно, что сознание медиума отнюдь не бездействует во время транса, а развивает поразительную и многообразную фантастическую активность. Для реконструкции сомнамбулического «я» С. В. мы должны полностью полагаться на ее отдельные утверждения; ибо, во-первых, ее спонтанные высказывания, связывающие ее с бодрствующим «я», немногочисленны и часто неуместны, а во-вторых, очень многие из этих экстатических состояний проходят без жестов и без речи, так что никаких выводов о внутренних событиях впоследствии из внешних проявлений сделать нельзя. С. В. почти полностью амнезична в отношении автоматических явлений во время экстаза, насколько они входят в территорию новых личностей ее эго. О всех других явлениях, таких как громкая речь, лепет и т. д., которые непосредственно связаны с ее собственным эго, у нее обычно есть ясное воспоминание. Но в каждом случае полная амнезия бывает только в течение первых нескольких минут после экстаза. В течение первого получаса, во время которого обычно преобладает своего рода полусомнамбулизм со сноподобной манерой, галлюцинациями и т. д., амнезия постепенно исчезает, в то время как возникают фрагментарные воспоминания о том, что произошло, но совершенно нерегулярным и произвольным образом.

Более поздние сеансы обычно начинались с того, что наши руки соединялись и клались на стол, после чего стол сразу начинал двигаться. Тем временем С. В. постепенно становилась сомнамбуличной, убирала руки со стола, откидывалась на диван и впадала в экстатический сон. Иногда она рассказывала нам о своих переживаниях впоследствии, но проявляла большую сдержанность, если присутствовали посторонние. После самого первого экстаза она указала, что играет выдающуюся роль среди духов. У нее было особое имя, как и у каждого из духов; ее звали Ивенес; ее дед присматривал за ней с особой заботой. В экстазе с видением цветов мы узнали ее особый секрет, скрытый до тех пор под глубочайшим молчанием. Во время сеансов, на которых говорил ее дух, она совершала долгие путешествия, в основном к родственникам, которым, как она говорила, являлась, или она оказывалась на Той Стороне, в «Том пространстве между звездами, которое люди считают пустым, но в котором на самом деле очень много миров духов». В полусомнамбулическом состоянии, которое часто следовало за ее приступами, она однажды описала в своеобразной поэтической манере пейзаж на Той Стороне, «чудесную, залитую лунным светом долину, отведенную для еще не рожденных рас». Она представляла свое сомнамбулическое эго как почти полностью освобожденное от тела. Это взрослая, но маленькая, черноволосая женщина, ярко выраженного еврейского типа, одетая в белые одежды, голова покрыта тюрбаном. Она понимает и говорит на языке духов, «ибо духи все же, по старому человеческому обычаю, говорят друг с другом, хотя им это на самом деле не нужно, поскольку они взаимно понимают мысли друг друга». Она «не всегда на самом деле разговаривает с духами, а просто смотрит на них и так понимает их мысли». Она путешествует в компании четырех или пяти духов, умерших родственников, и посещает своих живых родственников и знакомых, чтобы исследовать их жизнь и их образ мышления; она далее посещает все места, которые лежат в радиусе этих спектральных обитателей. Из своего знакомства с книгой Кернера она открыла и улучшила идеи о черных духах, которые удерживаются в зачарованном состоянии в определенных местах или существуют частично под поверхностью земли (сравните «Провидицу из Превора»). Эта деятельность причиняла ей много хлопот и боли; во время и после экстаза она жаловалась на удушающие чувства, сильную головную боль и т. д. Но каждые две недели, по средам, она могла проводить всю ночь в саду на Той Стороне в компании святых духов. Там ее учили всему, что касается сил мира, бесконечных сложных отношений и сродства человеческих существ, и всему остальному о законах реинкарнации, обитателях звезд и т. д. К сожалению, только система мировых сил и реинкарнации достигла какого-либо выражения. Что касается других вопросов, она лишь роняла разрозненные замечания. Например, однажды она вернулась из поездки по железной дороге в чрезвычайно встревоженном состоянии. Сначала подумали, что случилось что-то неприятное, пока она не смогла успокоиться и сказала: «Звездный обитатель сидел напротив нее в поезде». Из описания, которое она дала этому существу, я узнал хорошо известного пожилого купца, которого я случайно знал, у которого довольно неприятное лицо. В связи с этим опытом она рассказала всякие особенности этих звездных жителей; у них нет богоподобных душ, как у людей, они не занимаются наукой, не философией, но в технических искусствах они гораздо более продвинуты, чем люди. Так, на Марсе давно существует летательный аппарат; весь Марс покрыт каналами, эти каналы — искусно вырытые озера и служат для орошения. Каналы совершенно поверхностные; вода в них очень мелкая. Выкапывание не доставило обитателям Марса особых хлопот, ибо почва там легче, чем земная. Каналы нигде не перекрыты мостами, но это не мешает общению, ибо все путешествует на летательных аппаратах. Войны больше не происходят на звездах, ибо различий во мнениях не существует. Звездные жители имеют не человеческие тела, а самые смешные из возможных, такие, какие никогда не представишь. Человеческие духи, которым позволено путешествовать на Той Стороне, не могут ступать на звезды. Равным образом, блуждающие звездные жители не могут приходить на землю, но должны оставаться на расстоянии двадцати пяти метров над поверхностью земли. Если они преступают, они остаются во власти земли и должны принять человеческие тела и освобождаются снова только после своей естественной смерти. Как люди, они холодные, жестокосердные, жестокие. С. В. узнает их по особому выражению, в котором отсутствует «Духовное», и по их безволосым, безбровым, резко очерченным лицам. Наполеон был звездным жителем.

В своих путешествиях она не видит мест, через которые проносится. У нее чувство парения, и духи говорят ей, когда она находится в нужном месте. Тогда, как правило, она видит только лицо и верхнюю часть тела человека, которому должна явиться или которого хочет видеть. Она редко может сказать, в какой обстановке видит этого человека. Иногда она видела меня, но только мою голову без какой-либо обстановки. Она много занималась зачарованием духов, и для этой цели она писала оракульные изречения на иностранном языке на листках бумаги, которые прятала во всяких странных местах. Итальянский убийца, предположительно живущий в моем доме, и которого она называла Конвенти, был ей особенно неприятен. Она несколько раз пыталась наложить заклятие на него и без моего ведома прятала несколько бумажек, на которых были написаны послания; они были позже найдены случайно. Одна из них, написанная красными чернилами, была следующей:
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К сожалению, я никогда не получил никакого толкования этого. С. В. была совершенно недоступна в этом вопросе. Иногда сомнамбулическая Ивенес говорит непосредственно с публикой. Она делает это в достойной манере, довольно преждевременно, но она не утомительно елейна и невозможно болтлива, как ее два проводника; она серьезный, зрелый человек, набожный и благочестивый, полный женской нежности и большой скромности, всегда уступающий суждениям других. Это выражение жалобной эмоции и меланхолической покорности свойственно ей. Она смотрит за пределы этого мира и неохотно возвращается к реальности; она оплакивает свою тяжелую долю и свое несимпатичное семейное окружение. Связано с этим что-то возвышенное в ней; она командует своими духами, презирает болтливую болтовню Гербенштейна, утешает других, направляет тех, кто в беде, предупреждает и защищает их от опасностей для тела и души. Она является посредником для всего интеллектуального продукта всех проявлений, но сама приписывает это руководству духов. Именно Ивенес полностью контролирует полусомнамбулическое состояние С. В.

В полусомнамбулизме С. В. дала некоторым из участников сеансов возможность сравнить ее с «Провидицей из Превора». Это внушение не осталось без результатов. С. В. дала намеки на более ранние существования, которые она уже прожила, и через несколько недель внезапно раскрыла целую систему реинкарнаций, хотя никогда раньше не упоминала ничего подобного. Ивенес — это духовное существо, которое является чем-то большим, чем духи других человеческих существ. Каждый человеческий дух должен воплотиться дважды в течение столетий. Но Ивенес должна воплощаться по крайней мере раз в двести лет; кроме нее, в этой судьбе участвовали только два других человека, а именно Сведенборг и мисс Флоренс Кук (знаменитый медиум Крукса). С. В. называет этих двух персонажей своим братом и сестрой. Она не дала никакой информации об их пре-существованиях. В начале девятнадцатого века Ивенес была фрау Хауффе, Провидицей из Превора; в конце восемнадцатого века — женой священника в центральной Германии (местоположение неизвестно). Как последняя, она была соблазнена Гете и родила ему ребенка. В пятнадцатом веке она была саксонской графиней и имела поэтическое имя Тирфельзенбург. Ульрих фон Гербенштейн — родственник из той линии. Интервал в 300 лет и ее приключение с Гете должны быть искуплены страданиями Провидицы из Превора. В тринадцатом веке она была дворянкой Южной Франции, называемой де Валур, и была сожжена как ведьма. С тринадцатого века до христианского преследования при Нероне было множество реинкарнаций, о которых С. В. не могла дать подробного отчета. В христианском преследовании при Нероне она играла роль мученицы. Затем наступает период неясности до времени Давида, когда Ивенес была обычной еврейкой. После своей смерти она получила от Астафа, ангела из высокого неба, мандат на свою будущую чудесную карьеру. Во всех своих пре-существованиях она была медиумом и посредником в общении между этой стороной и той. Ее братья и сестры такие же старые и имеют такое же призвание. В своих различных пре-существованиях она была иногда замужем и таким образом постепенно основала целую систему отношений, с чьими бесконечными сложными взаимосвязями она занималась во многих экстазах. Так, например, около восьмого века она была матерью своего земного отца и, более того, своего деда и моего. Отсюда поразительная дружба этих двух старых джентльменов, в остальном незнакомых. Как мадам де Валур, она была матерью нынешнего автора. Когда ее сожгли как ведьму, автор принял это близко к сердцу и ушел в монастырь в Руане, носил серую рясу, стал приором, написал труд по ботанике и умер в возрасте более восьмидесяти лет. В трапезной монастыря висела картина мадам де Валур, на которой она была изображена в полулежащем положении. (С. В. в полусомнамбулическом состоянии часто принимала это положение на диване. Оно точно соответствует положению мадам Рекамье на известной картине Давида.) Джентльмен, который часто принимал участие в сеансах, который имел некоторое легкое сходство с автором, был также одним из ее сыновей того периода. Вокруг этого ядра отношений группировались, более или менее тесно связанные, все лица, каким-либо образом связанные или известные ей. Один пришел из пятнадцатого века, другой — кузен — из восемнадцатого века и так далее.

Из трех великих семейных родов выросла большая часть нынешних европейских народов. Она и ее братья и сестры происходят от Адама, который возник путем материализации; другие тогда существовавшие семьи, от которых Каин взял свою жену, происходили от обезьян. С. В. произвела из этого круга отношений обширные семейные сплетни, целый поток романтических историй, пикантных приключений и т. д. Иногда мишенью ее романов была дама-знакомая автора, которая по какой-то необъяснимой причине была ей особенно антипатична. Она заявила, что эта дама была воплощением знаменитой парижской отравительницы, которая достигла большой известности в восемнадцатом веке. Она утверждала, что эта дама все еще продолжает свою опасную работу, но гораздо более изобретательным способом, чем раньше; через вдохновение злых духов, которые сопровождают ее, она обнаружила жидкость, которая при простом воздействии воздуха притягивала туберкулезные палочки и образовывала великолепную питательную среду для них. С помощью этой жидкости, которую она имела обыкновение смешивать с пищей, дама вызвала смерть своего мужа (который действительно умер от туберкулеза); также одного из своих любовников и собственного брата ради его наследства. Ее старший сын был незаконнорожденным ребенком от ее любовника. Будучи вдовой, она тайно родила другому любовнику незаконнорожденного ребенка, и, наконец, у нее была неестественная связь с собственным братом (который был позже отравлен). Таким образом С. В. плела бесчисленные истории, в которые верила совершенно безоговорочно. Персонажи этих историй появлялись в драме ее видений, как и упомянутая ранее дама, проходя через пантомиму исповеди и получения отпущения грехов. Все интересное, происходящее в ее окружении, было включено в эту систему романов и упорядочено в сети отношений с более или менее точным указанием их пре-существований и духов, влияющих на них. Так было со всеми, кто знакомился с С. В.: их оценивали как второе или первое воплощение, в зависимости от того, обладали ли они выраженным или неопределенным характером. Их обычно описывали как родственников и всегда точно таким же определенным образом. Только впоследствии, часто несколько недель спустя, после экстаза, появлялся новый сложный роман, который объяснял поразительное родство через пре-существования или через незаконные связи. Лица, симпатичные С. В., были обычно очень близкими родственниками. Большинство этих семейных романов были очень тщательно составлены, так что противоречить им было невозможно. Они всегда прорабатывались с совершенно сбивающей с толку уверенностью и удивляли чрезвычайно искусной оценкой определенных деталей, которые она заметила или взяла откуда-то. По большей части романы имели ужасный характер, убийство ядом и кинжалом, соблазнение и развод, подделка завещаний играли главную роль.



Мистическая наука. — В отношении научных вопросов С. В. выдвигала многочисленные предположения. Как правило, ближе к концу сеансов велись разговоры и споры на различные темы научного и спиритического характера. С. В. никогда не принимала участия в дискуссиях, а обычно сидела в углу, погруженная в мечты, в полусомнамбулическом состоянии. Она слушала то одного, то другого, воспринимая разговор в полудреме, но никогда не могла связно что-либо пересказать; если ее спрашивали об этом, она давала лишь частичные объяснения. В течение зимы на различных сеансах возникали намеки: «Духи учили ее о мировых силах и странных откровениях с той стороны, но она пока ничего не расскажет». Однажды она попыталась дать описание, но сказала лишь: «С одной стороны был свет, с другой — сила притяжения». Наконец, в марте 1900 года, когда о наставлениях на сеансах некоторое время ничего не было слышно, она внезапно с радостным лицом объявила, что теперь получила от духов все. Она вытащила длинную узкую полоску бумаги, на которой было множество имен. Хотя я просил ее отдать мне эту бумагу, она не выпускала ее из рук, но продиктовала мне следующую схему.
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Рис. 1.




Я отчетливо помню, что в течение зимы 1895 года мы несколько раз в присутствии С. В. говорили о силах притяжения и отталкивания в связи с «Естественной историей неба» Канта; мы также говорили о «Законе сохранения энергии», о различных видах энергии и о вопросе, не является ли сила тяжести, возможно, формой движения. Из этих разговоров С. В., очевидно, создала фундамент своей мистической системы. Она дала следующее объяснение: естественные силы расположены в семи кругах. За пределами этих кругов находятся еще три, в которых обнаруживаются неизвестные силы, промежуточные между энергией и материей. Материя находится в семи кругах, которые окружают десять внутренних. В центре стоит первичная сила, которая является первопричиной творения и представляет собой духовную силу. Первый круг, окружающий первичную силу, — это материя, которая на самом деле не является силой и не возникает из первичной силы, но она соединяется с первичной силой, и от этого союза происходят первые потомки — духовные силы; с одной стороны, Силы Добра или Света, с другой — Темные Силы. Сила Магнезор состоит преимущественно из первичной силы; Сила Коннезор, в которой темная мощь материи наиболее велика, содержит ее меньше всего. Чем дальше наружу истекает первичная сила, тем слабее она становится, но слабее становится и сила материи, поскольку ее мощь наиболее велика там, где столкновение с первичной силой наиболее яростно, т. е. в Силе Коннезор. Внутри кругов существуют новые аналогичные силы равной мощности, но направленные в противоположную сторону. Систему можно также описать в виде единого ряда, начинающегося с первичной силы, Магнезора, Кафора и т. д., двигаясь слева направо по схеме и поднимаясь через Тусу, Эндос, заканчивая Коннезором; только тогда обзор степени интенсивности становится более затруднительным. Каждая сила во внешнем круге скомбинирована из ближайших соседних сил внутреннего круга.

1. Группа Магнезора. — Так называемые силы Света нисходят по прямой линии от Магнезора, но слегка подвержены влиянию темной стороны. Силы Магнезор и Кафор вместе образуют так называемую Жизненную Силу, которая не является единой силой, но по-разному комбинируется у животных и растений. Между Магнезором и Кафором существует Жизненная Сила Человека. Морально хорошие люди и те медиумы, которые обеспечивают общение с добрыми духами на земле, обладают наибольшим количеством Магнезора. Где-то посередине стоят жизненные силы животных, а в Кафоре — растений. Ничего не известно о Хефе, или, вернее, С. В. не может дать никакой информации. Персус — это фундаментальная сила, которая проявляется в феномене сил локомоции. Ее распознаваемые силы — это Тепло, Свет, Электричество, Магнетизм и две неизвестные силы, одна из которых существует только в кометах. Из сил седьмого круга С. В. смогла указать только северный и южный магнетизм и положительное и отрицательное электричество. Дека неизвестна. Смар имеет особое значение, которое будет указано ниже; он ведет к —

2. Группа Гипноса. — Гипнос и Гифонизм — это силы, которые обитают только внутри определенных существ, у тех, кто способен оказывать магнитное влияние на других. Атиалови — это половой инстинкт. Химическое сродство напрямую происходит от него. В девятом круге под ним возникает праздность (это линия Смара). Свенс и Кара имеют неизвестное значение. Пуса соответствует Смару в противоположном смысле.

3. Группа Коннезора. — Коннезор — это противоположный полюс Магнезора. Это темная и злая сила, равная по интенсивности доброй силе света. В то время как добрая сила созидает, эта превращает все в противоположность. Эндос — это элементарная сила минералов. От них (значение неизвестно) происходит гравитация, которая, в свою очередь, обозначается как элементарная сила сил сопротивления, возникающих в явлениях (тяжесть, капиллярность, адгезия и когезия). Накус — это тайная сила редкого камня, который контролирует действие змеиного яда. Две силы, Смар и Пуса, имеют особое значение. Согласно С. В., Смар развивается в телах морально хороших людей в момент смерти. Эта сила позволяет душе подняться к силам света. Пуса ведет себя противоположным образом, ибо это сила, которая ведет морально плохих людей к темной стороне в состоянии Коннезора.

В шестом круге начинается видимый мир, который кажется столь резко отделенным от той стороны лишь вследствие непостоянства наших органов чувств. В действительности переход является очень постепенным, и есть люди, которые живут на более высокой ступени познания, потому что их восприятия и ощущения более тонкие, чем у других. Великие провидцы способны видеть проявления силы там, где обычные люди не могут ничего заметить. С. В. видит Магнезор как белый или голубоватый пар, который главным образом развивается, когда рядом добрые духи. Коннезор — это темная парообразная жидкость, которая, подобно Магнезору, развивается при появлении «черных» духов. Например, в ночь перед началом великих видений блестящий пар Магнезора распространяется густыми слоями, из которых добрые духи вырастают в видимые белые силы. То же самое происходит и с Коннезором. Но у этих сил есть свои различные медиумы. С. В. — медиум Магнезора, как были Прорицательница из Превора и Сведенборг. Медиумы материализации у спиритуалистов — в основном медиумы Коннезора, потому что материализация происходит гораздо легче через Коннезор из-за его тесной связи со свойствами материи. Летом 1900 года С. В. несколько раз пыталась создать круги материи, но никогда не приходила ни к чему, кроме расплывчатых и непонятных намеков, а впоследствии больше об этом не говорила.

Заключение. — По-настоящему интересные и ценные сеансы закончились с созданием системы сил. До этого было заметно постепенное снижение яркости экстазов. Ульрих фон Гербенштейн все чаще выходил на первый план и заполнял сеансы своей детской болтовней. Видения, которые С. В. имела в это время, также, по-видимому, утратили яркость и пластичность формирования, так как впоследствии С. В. могла испытывать лишь приятные ощущения в присутствии добрых духов и неприятные — в присутствии злых. Ничего нового не появлялось. В трансовых речах чувствовалась некая неуверенность, словно она ощущала и искала то впечатление, которое производила на аудиторию, вместе с растущей банальностью содержания. Во внешнем поведении С. В. также появилась заметная застенчивость и неуверенность, так что впечатление преднамеренного обмана становилось все сильнее. Поэтому автор вскоре отошел от сеансов. Впоследствии С. В. экспериментировала в других кружках, и через шесть месяцев после моего ухода была поймана с поличным (in flagranti delicto) на обмане. Она хотела снова пробудить спиритическими экспериментами утраченную веру в свои сверхъестественные силы; она прятала мелкие предметы в одежде, подбрасывая их в воздух во время темного сеанса. На этом ее роль была сыграна. С тех пор прошло восемнадцать месяцев, в течение которых я не видел С. В. Я узнал от наблюдателя, знавшего ее в прежние времена, что у нее время от времени случаются странные состояния кратковременной длительности, во время которых она очень бледна и молчалива, а взгляд ее застывший и блестящий. О видениях я больше не слышал. Говорят, что она больше не участвует в спиритических сеансах. С. В. сейчас работает в крупной фирме и, по всем отзывам, является прилежным и ответственным человеком, который выполняет свою работу усердно и умело, вызывая полное удовлетворение. По словам заслуживающих доверия лиц, ее характер значительно улучшился; она стала спокойнее, уравновешеннее и симпатичнее. Никаких других отклонений у нее не проявлялось. Этот случай, несмотря на свою неполноту, содержит массу психологических проблем, изложение которых выходит далеко за рамки этой небольшой работы. Поэтому мы должны удовлетвориться лишь наброском различных поразительных проявлений. Ради более ясного изложения представляется лучшим рассмотреть различные состояния отдельно.

1. Состояние бодрствования. — Здесь пациентка обнаруживает различные особенности. Как мы видели, в школе она часто отвлекалась, терялась в себе странным образом, была капризной; ее поведение меняется непоследовательно: то тихая, застенчивая, замкнутая, то оживленная, шумная и разговорчивая. Ее нельзя назвать неумной, но иногда она производит впечатление ограниченной, а иногда — проявляет отдельные моменты разумности. Память у нее в целом хорошая, но из-за рассеянности она сильно ослаблена. Так, несмотря на многочисленные обсуждения и чтение книги Кернера «Прорицательница из Превора», в течение многих недель она не знает, если ее прямо спросить, является ли фамилия автора Кёрнер или Кернер, как и имени Прорицательницы. Тем не менее, когда это случайно всплывает, имя Кернер правильно пишется в автоматических сообщениях. В целом можно сказать, что ее характер имеет нечто крайне импульсивное, непостижимое, изменчивое. Если вычесть отсутствие равновесия, обусловленное пубертатным периодом, остается патологический остаток, который выражается в реакциях, не следующих никаким правилам, и в причудливом, необъяснимом характере. Этот характер можно назвать déséquilibré, или неустойчивым. Его специфическая форма проистекает из черт, которые, безусловно, можно рассматривать как истерические. Это определенно так в условиях рассеянности. Как утверждает Жане [22], основой истерической анестезии является потеря внимания. Ему удалось доказать у юных истериков «поразительное безразличие и рассеянное внимание во всей области эмоциональной жизни». Ошибки при чтении — примечательный пример, который прекрасно иллюстрирует истерическое рассеивание внимания. Психологию этого процесса, возможно, можно рассматривать следующим образом: во время чтения вслух внимание парализуется для этого акта и направляется на какой-то другой объект. Тем временем чтение продолжается механически, чувственные впечатления воспринимаются как прежде, но вследствие рассеивания возбудимость перцептивного центра понижается, так что сила чувственного впечатления уже не является адекватной для фиксации внимания таким образом, чтобы восприятие как таковое проводилось по моторному речевому пути; таким образом, все притекающие ассоциации, которые сразу же соединяются с любым новым чувственным впечатлением, подавляются. Дальнейший психологический механизм допускает только два возможных объяснения: (1) Допуск чувственного впечатления воспринимается бессознательно (из-за повышения порога раздражения) в перцептивном центре чуть ниже порога сознания, и, следовательно, не включается во внимание и не проводится обратно к речевому пути. Оно достигает словесного выражения только через вмешательство ближайших ассоциаций, в нашем случае через диалектное выражение [23] для объекта. (2) Чувственное впечатление воспринимается сознательно, но в момент его входа в речевой путь оно достигает территории, возбудимость которой снижена из-за рассеивания внимания. В этом месте диалектное слово подменяется по ассоциации моторным речевым образом, и оно произносится как таковое. В любом случае несомненно, что именно акустическое рассеянное внимание не исправляет ошибку. Какое из двух объяснений верно, в данном случае доказать нельзя; вероятно, оба приближаются к истине, ибо рассеивание внимания кажется общим и в каждом случае касается более чем одного из центров, участвующих в акте чтения вслух. В нашем случае это явление имеет особую ценность, ибо мы имеем здесь вполне элементарное автоматическое явление. Его можно назвать истерическим постольку, поскольку в данном конкретном случае можно исключить состояние истощения и интоксикации с их параллельными проявлениями. Здоровый человек лишь в исключительных случаях позволяет себе быть настолько занятым объектом, что не исправляет ошибки рассеянного внимания — те, что описаны выше. Частота этих случаев у пациентки указывает на значительное ограничение поля сознания, поскольку она может овладеть лишь относительным минимумом элементарных ощущений, поступающих одновременно. Если мы хотим точнее описать психологическое состояние «психической теневой стороны», мы могли бы назвать его либо состоянием сна, либо состоянием сновидения, в зависимости от того, преобладает ли пассивность или активность. Это, во всяком случае, патологическое состояние сновидения очень рудиментарного охвата и интенсивности, и его генезис спонтанен; состояния сновидений, возникающие спонтанно, с производством автоматизмов, в целом обычно считаются истерическими. Следует отметить, что эти случаи ошибок при чтении часто встречались у нашей испытуемой и что термин «истерический» используется в этом смысле; насколько нам известно, только на фундаменте истерической конституции часто возникают спонтанные состояния частичного сна или сновидений.

Бине [24] экспериментально изучил автоматическую подмену какой-либо соседней ассоциацией у своих истериков. Если он колол анестезированную руку пациентки, не замечая укола, она думала о «точках»; если анестезированный палец двигался, она думала о «палках» или «столбах». Когда анестезированная рука, скрытая от глаз пациентки ширмой, пишет «Salpêtrière», она видит перед собой слово «Salpêtrière» белыми буквами на черном фоне. Это напоминает упомянутые выше эксперименты Гинона и Софи Вальтке.

Таким образом, мы находим у нашей испытуемой, в то время, когда не было ничего, что указывало бы на более поздние явления, рудиментарные автоматизмы, фрагменты проявлений сновидений, которые подразумевают в себе возможность того, что когда-нибудь более чем одна ассоциация прокрадется между восприятием рассеянного внимания и сознанием. Ошибки при чтении показывают нам, кроме того, определенную автоматическую независимость психических элементов. Это время от времени расширяется до более или менее мимолетного рассеивания внимания, хотя и с очень незначительными результатами, которые никогда не бывают сколько-нибудь поразительными или подозрительными; эта рассеянность приближается к таковой при физиологическом сновидении. Ошибки при чтении можно, таким образом, рассматривать как продромальный симптом более поздних событий; особенно учитывая, что их психология является прототипической для механизма сомнамбулических сновидений, которые, по сути, являются не чем иным, как многосторонним умножением и многообразным варьированием элементарных процессов, рассмотренных выше. Мне никогда не удавалось продемонстрировать во время моих наблюдений подобные рудиментарные автоматизмы. По-видимому, с течением времени состояния рассеянного внимания, в некоторой степени под поверхностью сознания, сначала слабой степени, переросли в эти замечательные сомнамбулические приступы; отсюда они исчезли во время состояния бодрствования, которое было свободно от приступов. Что касается развития характера пациентки, то, помимо некоторого не очень значительного созревания, за время наблюдений, длившихся почти два года, не удалось продемонстрировать никаких заметных изменений. Более примечателен тот факт, что за два года, прошедшие с момента прекращения (полного?) сомнамбулических приступов, произошло значительное изменение характера. У нас будет возможность позже поговорить о важности этого наблюдения.

Полусомнамбулизм. — В случае С. В. следующее состояние обозначалось термином «полусомнамбулизм». Некоторое время после и до самого сомнамбулического приступа пациентка находится в состоянии, наиболее характерную черту которого лучше всего можно описать как «преоккупацию» (поглощенность мыслями). Она лишь вполуха слушает окружающий разговор, отвечает невпопад, часто погружается во всевозможные галлюцинации; лицо ее торжественно, взгляд экстатический, визионерский, пылкий. Более пристальное наблюдение обнаруживает далеко идущее изменение всего характера. Она теперь серьезная, достойная; когда она говорит, ее тема всегда чрезвычайно серьезная. В этом состоянии она может говорить так серьезно, убедительно и веско, что возникает искушение спросить себя, действительно ли это девушка пятнадцати с половиной лет. Создается впечатление зрелой женщины, обладающей значительным драматическим талантом. Причина этой серьезности, этой торжественности поведения дается в ее объяснении, что в эти моменты она стоит на границе этого мира и иного и общается столь же истинно с духами умерших, как и с живыми людьми. И, действительно, ее разговор обычно разделен между ответами на реальные объективные вопросы и галлюцинаторные. Я называю это состояние полусомнамбулизмом, потому что оно совпадает с собственным определением Рише. Он [25] говорит: «Сознание этого индивида сохраняется в своей кажущейся целостности, однако очень сложные операции совершаются вне сознания, без того, чтобы волевое и сознательное «я» чувствовало какое-либо изменение. Другая личность будет в нем, которая будет действовать, думать, желать, без того, чтобы сознание, то есть рефлектирующее сознательное «я», имело малейшее представление».

Бине [26] говорит об этом термине: «Термин указывает на родство этого состояния с истинным сомнамбулизмом, и, кроме того, он дает понять, что сомнамбулическая жизнь, которая проявляется во время бодрствования, уменьшена, подавлена нормальным сознанием, которое ее покрывает».

Автоматизмы.

Полусомнамбулизм характеризуется непрерывностью сознания с таковым в состоянии бодрствования и появлением различных автоматизмов, которые свидетельствуют об активности подсознательного «я», независимой от активности сознания.

Наш случай показывает следующие автоматические явления:

(1) Автоматические движения стола.

(2) Автоматическое письмо.

(3) Галлюцинации.





1. Автоматические движения стола. — До того как пациентка попала под мое наблюдение, на нее повлияло внушение «верчения столов», с которым она впервые столкнулась как с игрой. Как только она вошла в круг, появились сообщения от членов ее семьи, которые показали, что она является медиумом. Я смог лишь выяснить, что, как только ее рука помещалась на стол, начинались типичные движения. Полученные сообщения не представляют для нас интереса. Но автоматический характер самого акта заслуживает некоторого обсуждения, ибо мы можем без лишних слов отбросить предположение о том, что со стороны пациентки имело место какое-либо преднамеренное и добровольное толкание или тяга.

Как мы знаем из исследований Шеврёля [27], Гле, Лемана и других, бессознательные моторные явления не только часто встречаются у истерических лиц и тех, кто патологически склонен в других направлениях, но они также относительно легко вызываются у нормальных людей, которые не проявляют других спонтанных автоматизмов. Я проводил много экспериментов в этом направлении и могу подтвердить это наблюдение. В подавляющем большинстве случаев все, что требуется, — это достаточно терпения, чтобы выдержать час спокойного ожидания. У большинства испытуемых моторные автоматизмы будут получены в более или менее высокой степени, если контрвнушения не выступят в качестве препятствий. В относительно небольшом проценте случаев явления возникают спонтанно, т. е. непосредственно под влиянием вербального внушения или какого-либо более раннего самовнушения. В данном случае на случай сильно влияет внушение. В целом, особая предрасположенность подчиняется всем тем законам, которые справедливы и для нормального гипноза. Тем не менее, следует учитывать некоторые особые обстоятельства, обусловленные спецификой случая. Речь идет не о тотальном гипнозе, а о частичном, ограниченном целиком моторной областью руки, подобно церебральной анестезии, вызываемой «магнитными пассами» для болезненного участка тела. Мы касаемся рассматриваемого участка, применяя вербальное внушение или используя какое-либо существующее самовнушение, используя тактильный стимул, который, как мы знаем, действует внушающе, чтобы вызвать желаемый частичный гипноз. В соответствии с этой процедурой, рефрактерных испытуемых можно довольно легко привести к проявлению автоматизма. Экспериментатор намеренно дает столу легкий толчок, или, лучше, серию ритмичных, но очень легких постукиваний. Через короткое время он замечает, что колебания становятся сильнее, что они продолжаются, хотя он прервал свои собственные намеренные движения. Эксперимент удался, испытуемый, не подозревая, принял внушение. С помощью этой процедуры достигается гораздо больше, чем вербальным внушением. У очень восприимчивых лиц и во всех тех случаях, когда движение, по-видимому, возникает спонтанно, целенаправленные дрожательные движения [28], не воспринимаемые испытуемым, берут на себя роль agent provocateur (провокатора).

Таким образом, лица, которые сами по себе никогда не получали автоматических движений крупного калибра, иногда принимают на себя бессознательное руководство движениями стола, при условии, что тремор силен и медиум понимает его значение. В этом случае медиум берет под контроль легкие колебания и возвращает их значительно усиленными, но редко в тот же самый момент, обычно через несколько секунд, таким образом раскрывая сознательную или бессознательную мысль агента. С помощью этого простого механизма могут возникнуть те случаи чтения мыслей, которые на первый взгляд кажутся ошеломляющими. Очень простой эксперимент, который удается во многих случаях даже с непрактикующими лицами, послужит иллюстрацией. Экспериментатор думает, скажем, о числе четыре, а затем ждет, спокойно положив руки на стол, пока не почувствует, что стол делает первый наклон, чтобы объявить задуманное число. Он немедленно убирает руки со стола, и число четыре будет правильно выстукано. В этом эксперименте рекомендуется поставить стол на мягкий толстый ковер. При пристальном внимании экспериментатор иногда заметит движение стола, которое таким образом представлено.
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Рис. 2.




(1) Целенаправленные дрожания, слишком слабые, чтобы быть воспринятыми испытуемым.

(2) Несколько очень маленьких, но заметных колебаний стола, которые указывают на то, что испытуемый реагирует на них.

(3) Большие движения (наклоны) стола, дающие задуманное число четыре.

(ab) Обозначает момент, когда руки оператора убраны.



Этот эксперимент отлично удается с хорошо расположенными, но неопытными испытуемыми. После небольшой практики указанное явление имеет обыкновение исчезать, так как с практикой число считывается и воспроизводится непосредственно из целенаправленных движений [29].

У отзывчивого медиума эти целенаправленные дрожания экспериментатора действуют так же, как намеренные постукивания в эксперименте, приведенном выше; они принимаются, усиливаются и воспроизводятся, хотя и слегка колеблясь. Все же они заметны и поэтому действуют внушающе как легкие тактильные стимулы, и за счет усиления частичного гипноза вызывают большие автоматические движения. Этот эксперимент самым ясным образом иллюстрирует пошаговое усиление самовнушения. По пути этого самовнушения развиваются все автоматические явления моторного характера. Как интеллектуальное содержание постепенно смешивается с чисто моторным, вряд ли нужно разъяснять после этого обсуждения. Нет нужды в специальном внушении для вызова интеллектуальных явлений. С самого начала речь идет о словесном представлении, по крайней мере со стороны экспериментатора. После первых бесцельных моторных нелепостей непрактикующего испытуемого вскоре воспроизводятся некоторые словесные продукты или намерения экспериментатора. Объективно возникновение интеллектуального содержания должно быть понято следующим образом: —

За счет постепенного усиления самовнушения моторная область руки изолируется от сознания, то есть восприятие легкого импульса к движению скрыто от сознания [30].

Благодаря знанию, полученному из сознания, что некоторое интеллектуальное содержание возможно, возникает побочное возбуждение в речевой области как в средстве, непосредственно имеющемся под рукой для интеллектуального уведомления. Моторная часть словесного представления обязательно главным образом занята этим стремлением к уведомлению [31]. Таким образом, мы понимаем бессознательное перетекание речевого импульса в моторную область [32] и, наоборот, постепенное проникновение частичного гипноза в речевую область.

В многочисленных экспериментах с начинающими, как правило, я наблюдал в начале интеллектуальных явлений относительно большое количество совершенно бессмысленных слов, также часто серию бессмысленных отдельных букв. Позже производятся всевозможные нелепости, например, слова или целые предложения с неправильно переставленными буквами или с полностью обратным порядком букв — своего рода зеркальное письмо. Появление буквы или слова указывает на новое внушение; к нему непроизвольно присоединяется какая-то ассоциация, которая затем реализуется. Удивительно, но это, как правило, не сознательные ассоциации, а совершенно неожиданные, обстоятельство, показывающее, что значительная часть речевой области уже гипнотически изолирована. Распознавание этого автоматизма снова формирует плодотворное внушение, так как неизменно в этот момент возникает чувство странности, если оно еще не присутствует в чистом моторном автоматизме. Вопрос «Кто это делает?», «Кто говорит?» является внушением для синтеза бессознательной личности, которая, как правило, не любит, когда ее заставляют ждать слишком долго. Вводится любое имя, обычно эмоционально заряженное, и автоматическое расщепление личности совершается. Насколько случаен и насколько колеблющ этот синтез в своем начале, показывают следующие отчеты из литературы. Майерс [33] сообщает следующее интересное наблюдение о г-не А., члене Общества психических исследований, который проводил эксперименты на самом себе в автоматическом письме.

Третий день.

Вопрос: Что такое человек?

Ответ: TEFI H HASL ESBLE LIES.

Это анаграмма? Да.

Сколько слов она содержит? Пять.

Какое первое слово? SEE.



Какое второе слово? SEEEE.

Видеть? Должен ли я сам интерпретировать это? Попробуй.



Г-н А. нашел такое решение: «Life is less able» (Жизнь менее способна). Он был поражен этой интеллектуальной информацией, которая, казалось ему, доказывала существование интеллекта, независимого от его собственного. Поэтому он продолжил спрашивать:

Кто вы? Клелия.

Вы женщина? Да.

Вы когда-нибудь жили на земле? Нет.

Вы оживете? Да.

Когда? Через шесть лет.

Почему вы разговариваете со мной? E if Clelia el.

Г-н А. интерпретировал этот ответ как: I Clelia feel (Я, Клелия, чувствую).

Четвертый день.

Вопрос: Я ли тот, кто задает вопросы? Да.

Клелия здесь? Нет.

Кто же здесь тогда? Никого.

Существует ли Клелия вообще? Нет.

С кем же тогда я разговаривал вчера? Ни с кем.





Жане [34] вел следующий разговор с подсознанием Люси, которая тем временем была занята разговором с другим наблюдателем. «M'entendez-vous?» (Вы меня слышите?), — спрашивает Жане. Люси отвечает автоматическим письмом: «Non» (Нет). «Mais pour répondre il faut entendre?» (Но чтобы ответить, нужно слышать?), — «Oui, absolument» (Да, абсолютно). «Alors comment faites-vous?» (Тогда как вы это делаете?), — «Je ne sais» (Я не знаю). «Il faut bien qu'il y ait quelqu'un qui m'entend?» (Должен же быть кто-то, кто меня слышит?), — «Oui» (Да). «Qui cela! Autre que Lucie. Eh bien! Une autre personne. Voulez-vous que nous lui donnions un nom?» (Кто это! Другой, кроме Люси. Ну что ж! Другая личность. Хотите, чтобы мы дали ей имя?), — «Non» (Нет). «Si, ce sera plus commode» (Да, так будет удобнее), — «Eh bien, Adrienne!» (Ну что ж, Адриенна!), — «Alors, Adrienne, m'entendez-vous?» (Итак, Адриенна, вы меня слышите?), — «Oui» (Да).

Из этих цитат видно, каким образом конструируется подсознательная личность. Она обязана своим происхождением исключительно внушающим вопросам, встречающим определенную предрасположенность медиума. Объяснение является результатом дезинтеграции психического комплекса; чувство странности таких автоматизмов затем приходит на помощь, как только сознательное внимание направляется на автоматический акт. Бине [35] замечает по поводу этого эксперимента Жане: «Следует заметить, что если личность Адриенны смогла создаться, то это потому, что она встретила психологическую возможность; другими словами, там были дезагрегированные явления, живущие отдельно от нормального сознания субъекта». Индивидуализация подсознания всегда означает значительный дальнейший шаг большого внушающего влияния на дальнейшее формирование автоматизмов [36]. Так же мы должны рассматривать происхождение бессознательных личностей в нашем случае.

Возражение о том, что в автоматическом верчении столов имеет место симуляция, вполне может быть отброшено, если рассмотреть феномен чтения мыслей по целенаправленным дрожаниям, которые пациентка предлагала в таком изобилии. Быстрое, сознательное чтение мыслей требует по меньшей мере необычайной степени практики, которой, как было показано, пациентка не обладала. С помощью целенаправленных дрожаний можно вести целые разговоры, как в нашем случае. Таким же образом внушаемость подсознания может быть доказана объективно, если, например, экспериментатор, держа руку на столе, желает, чтобы рука медиума больше не могла двигать стол или стакан; вопреки всем ожиданиям и к живейшему изумлению субъекта, стол немедленно останется неподвижным. Естественно, любые другие желаемые внушения могут быть реализованы, при условии, что они не выходят своими иннервациями за пределы области частичного гипноза; это доказывает в то же время ограниченный характер гипноза. Внушения для ног и другой руки, таким образом, не будут выполнены. Верчение столов не было автоматизмом, который принадлежал исключительно полусомнамбулизму пациентки: напротив, он проявлялся в наиболее выраженной форме в состоянии бодрствования и в большинстве случаев затем переходил в полусомнамбулизм, появление которого обычно возвещалось галлюцинациями, как это было на первом сеансе.

2. Автоматическое письмо. — Второе автоматическое явление, которое вначале соответствует более высокой степени частичного гипноза, — это автоматическое письмо. Оно, по моему опыту, гораздо более редкое и трудное для производства, чем верчение столов. Как и при верчении столов, здесь снова дело в первичном внушении: сознательному, когда сохраняется чувствительность, бессознательному, когда она стерта. Внушение, однако, не является простым, ибо оно уже несет в себе интеллектуальный элемент. «Писать» означает «писать что-то». Этот особый элемент внушения, который выходит за рамки чисто моторного, часто обусловливает определенную растерянность со стороны субъекта, вызывая легкие контрвнушения, которые препятствуют появлению автоматизмов. Я наблюдал в нескольких случаях, что внушение реализуется, несмотря на его относительную рискованность (например, направленное на сознание бодрствования так называемого нормального человека). Однако это происходит своеобразным образом; оно сначала вытесняет чисто моторную часть центральной системы, участвующей в гипнозе, и более глубокий гипноз затем достигается самовнушением от моторного явления, аналогично процедуре при верчении столов, описанной выше. Субъект [37], у которого в руке карандаш, намеренно вовлекается в разговор, в то время как его внимание отвлекается от письма. Рука начинает совершать движения, начиная со многих штрихов вверх и зигзагообразных линий, или проводится простая линия. Иногда случается, что карандаш не касается бумаги, а пишет в воздухе. Эти движения должны рассматриваться как чисто моторные явления, которые соответствуют выражению моторного элемента в представлении «писать». Это явление несколько редкое; обычно сначала пишутся отдельные буквы, и то, что было сказано выше о верчении столов, справедливо для их комбинации в слова и предложения. Истинное зеркальное письмо также наблюдается кое-где. В большинстве случаев, и, возможно, во всех экспериментах с начинающими, которые не находятся под каким-то очень специальным внушением, автоматическое письмо является письмом субъекта. Иногда его характер может быть сильно изменен [38], но это вторично и всегда должно рассматриваться как симптом вторгающегося синтеза подсознательной личности.


[image: ]
Рис. 3.




Как было сказано, автоматическое письмо пациентки никогда не достигало сколько-нибудь значительного развития. В этих экспериментах, обычно проводимых в темноте, она переходила в полусомнамбулизм или в экстаз. Автоматическое письмо, таким образом, имело тот же эффект, что и предварительное верчение столов.

3. Галлюцинации. — Природа перехода в сомнамбулизм на втором сеансе имеет психологическое значение. Как было сказано, автоматические явления прогрессировали благоприятно, когда наступила темнота. Самым интересным событием этого сеанса, до сих пор, было резкое прерывание сообщения от деда, что послужило отправной точкой для различных дебатов среди членов кружка. Эти два знаменательных события, темнота и поразительный случай, по-видимому, послужили фундаментом для быстрого углубления гипноза, вследствие чего могли развиться галлюцинации. Психологический механизм этого процесса представляется следующим. Влияние темноты на внушаемость органов чувств хорошо известно [39]. Бине [40] утверждает, что она оказывает особое влияние на истериков, вызывая состояние сонливости. Как ясно из вышеизложенного, пациентка находилась в состоянии частичного гипноза и отождествила себя с подсознательной личностью, находящейся в наиболее тесных отношениях с ней в области речи. Автоматическое выражение этой личности неожиданно прерывается новой персоной, о существовании которой никто не подозревал. Откуда взялось это расщепление? Очевидно, жадное ожидание этого первого сеанса очень занимало пациентку. Ее воспоминания обо мне и моей семье, вероятно, сгруппировались вокруг этого ожидания; отсюда они внезапно вышли на свет в кульминационный момент автоматического выражения. То, что это был именно мой дед, а не кто-то другой — не, например, мой покойный отец, который, как она знала, был гораздо ближе мне, чем дед, которого я никогда не знал, — возможно, подсказывает, где следует искать происхождение этой новой персоны. Вероятно, это уже существующая диссоциация личности, которая ухватилась за ближайший материал для своего выражения, а именно за ассоциации, касающиеся меня. Насколько это параллельно опыту, выявленному исследованием сновидений (Фрейда [41]), должно остаться нерешенным, ибо у нас нет средств судить, насколько упомянутый эффект можно считать «вытесненным». Из резкого прерывания новой личности мы можем заключить, что соответствующие представления были очень яркими, с соответствующей интенсивностью ожидания. Это, возможно, была попытка преодолеть некую девичью застенчивость и смущение. Это событие живо напоминает нам о том, как сновидение представляет сознанию, посредством более или менее прозрачного символизма, вещи, которые человек никогда не говорил себе ясно и открыто. Мы не знаем, когда произошла эта диссоциация новой личности, была ли она медленно подготовлена в бессознательном или впервые произошла на сеансе. В любом случае это событие означало значительное увеличение охвата бессознательной сферы, ставшей доступной через гипноз. В то же время это событие должно рассматриваться как сильно внушающее в отношении впечатления, которое оно произвело на сознание бодрствования пациентки. Ибо восприятие этого неожиданного вмешательства новой силы неизбежно должно возбудить чувство странности автоматизмов и легко могло внушить мысль, что здесь дает о себе знать независимый дух. Отсюда понятная ассоциация, что она в конечном итоге сможет увидеть этого духа. Ситуация, возникшая на втором сеансе, объясняется совпадением этого энергизирующего внушения с повышенной внушаемостью, обусловленной темнотой. Гипноз, а вместе с ним и ряд диссоциированных представлений, прорываются в зрительную область, и выражение бессознательного, до сих пор чисто моторное, объективируется, согласно мере специфической энергии новой системы, в форме зрительных образов с характером галлюцинаций; не как простое сопровождающее явление словесного автоматизма, а как замещенная функция. Объяснение ситуации, возникшей на первом сеансе, в то время неожиданной и необъяснимой, больше не представляется в словах, а как описательное аллегорическое видение. Предложение «они не ненавидят друг друга, а являются друзьями» выражено в картине. Мы часто сталкиваемся с событиями такого рода в сомнамбулизме. Мышление сомнамбулов дается в пластических образах, которые постоянно вторгаются в ту или иную сферу чувств и объективируются в галлюцинациях. Процесс рефлексии погружается в подсознание; только его конечные результаты возникают в сознании либо как представления, ярко окрашенные чувствами, либо непосредственно как галлюцинации. В нашем случае произошло то же самое, что и у пациентки, которой Бине уколол анестезированную руку девять раз, заставив ее думать о цифре 9; или как у Элен Смит Флурна [42], которая, когда ее спрашивали в рабочее время о некоторых образцах, внезапно увидела количество дней (18), на которые они были одолжены, длиной 20 мм перед собой. Возникает дальнейший вопрос, почему автоматизм появляется в зрительной, а не в акустической сфере? Есть несколько оснований для этого выбора зрительной сферы.

(1) Пациентка не одарена акустически; она, например, очень немузыкальна.

(2) Не было тишины, соответствующей темноте, которая могла бы способствовать появлению звуков; велся оживленный разговор.

(3) Повышенная убежденность в близком присутствии духов, поскольку автоматизм казался таким странным, могла легко возбудить идею, что дух может быть увиден, тем самым вызвав легкое возбуждение зрительной сферы.

(4) Энтоптические явления в темноте способствовали возникновению галлюцинаций.

Причины (3) и (4) — энтоптические явления в темноте и вероятное возбуждение зрительной сферы — имеют решающее значение для появления галлюцинаций. Энтоптические явления в данном случае играют ту же роль в самовнушении, производстве автоматизма, что и легкие тактильные стимулы в гипнозе моторного центра. Как было сказано, вспышки предшествовали первому галлюцинаторному сумеречному состоянию. Очевидно, внимание было уже на высоком уровне и направлено на зрительные восприятия, так что собственный свет сетчатки, обычно очень слабый, виделся с большой интенсивностью. Роль, которую играют энтоптические восприятия света в происхождении галлюцинаций, заслуживает дальнейшего рассмотрения. Шюле [43] говорит: «Роение света и цвета, которое стимулирует и оживляет поле зрения, хотя и в темноте, поставляет материал для фантастических фигур в воздухе перед засыпанием. Как мы знаем, абсолютная темнота никогда не видится; несколько частиц темного поля зрения всегда освещены; пятна света движутся туда-сюда и объединяются во всевозможные фигуры; нужно лишь умеренно активное воображение, чтобы создать из них, как это делают из облаков, определенные известные фигуры. Сила рассудка, угасающая при засыпании, оставляет фантазии свободный простор для конструирования очень ярких фигур. На месте световых пятен, туманности и меняющихся цветов темного поля зрения возникают четкие очертания объектов» [44].

Таким образом возникают гипнагогические галлюцинации. Главная роль, естественно, принадлежит воображению, поэтому люди с богатым воображением в особенности подвержены гипнагогическим галлюцинациям [45]. Гипнопомпические галлюцинации, описанные Майерсом, возникают таким же образом.

Весьма вероятно, что гипнагогические картины идентичны картинам сновидений нормального сна — формируя их зрительный фундамент. Мори [46] доказал путем самонаблюдения, что картины, которые парили вокруг него гипнагогически, были также объектами сновидений, которые последовали за ними. Г. Трамбулл Лэдд [47] показал это еще более убедительно. Практикой ему удалось внезапно проснуться через две-пять минут после засыпания. Затем он наблюдал, что фигуры, танцующие перед сетчаткой, временами представляли те же контуры, что и картины, только что увиденные во сне. Он даже утверждает, что почти каждое зрительное сновидение сформировано собственными световыми фигурами сетчатки. В нашем случае фантастическое отображение этих картин было благоприятствовано ситуацией. Мы не должны недооценивать влияние перевозбужденного ожидания, которое позволило тусклому свету сетчатки появиться с повышенной интенсивностью [48]. Дальнейшее формирование ретинальных появлений следует в соответствии с преобладающими представлениями. То, что галлюцинации появляются таким образом, наблюдалось и у других визионеров. Жанна д'Арк [49] сначала видела облако света, и только спустя некоторое время выступили Св. Михаил, Св. Екатерина и Св. Маргарита. В течение целого часа Сведенборг [50] не видел ничего, кроме освещенных сфер и огненного пламени. Он чувствовал мощное изменение в мозге, которое казалось ему «высвобождением света». По прошествии одного часа он внезапно увидел красные фигуры, которые он расценил как ангелов и духов. Солнечные видения Бенвенуто Челлини [51] в Энгельсбурге, вероятно, той же природы. Студент, который часто видел привидения, заявил: «Когда приходят эти привидения, сначала я вижу только отдельные массы света и в то же время осознаю глухой шум в ушах. Постепенно эти контуры становятся четкими фигурами».

Появление галлюцинаций произошло совершенно классическим образом у Элен Смит Флурна. Я цитирую соответствующие случаи из его статьи [52].

«18 марта. Попытка эксперимента в темноте. М-ль Смит видит шар, то светящийся, то темнеющий».

«25 марта. М-ль Смит начинает различать смутные отблески, длинные белые ленты, движущиеся от пола до потолка, затем, наконец, великолепную звезду, которая в темноте показывалась ей одной в течение всего сеанса».

«1 апреля. М-ль Смит чувствует себя очень взволнованной, у нее озноб, она частично замерзла. Она очень встревожена и видит внезапно качающуюся над столом гримасничающую и очень уродливую фигуру с длинными рыжими волосами. Она видит затем великолепный букет роз различных оттенков; внезапно она видит, как из-под букета выползает маленькая змея, которая, медленно ползая, приходит понюхать цветы, смотрит на них» и т. д.



Элен Смит [53] говорит по поводу происхождения своего видения в марте:

«Красный отблеск сохранялся вокруг меня, и я обнаружила себя окруженной необычайными цветами».

Во все времена сложные галлюцинации визионеров занимали особое место в научной критике. Макарио [54] рано отделил эти так называемые интуитивные галлюцинации от других, поскольку он утверждает, что они возникают у лиц с пытливым умом, глубоким пониманием и высокой нервной возбудимостью. Хекер [55] выражается аналогично, но более восторженно.

Его взгляд заключается в том, что их условием является «врожденное высокое развитие духовного органа, который вызывает активную, свободную и подвижную игру воображения, принося ему спонтанную активность». Эти галлюцинации — «предвестники или признаки мощной духовной силы». Видение — это «повышенное возбуждение, которое гармонично адаптировано к наиболее полному здоровью ума и тела». Сложные галлюцинации не принадлежат состоянию бодрствования, но предпочитают, как правило, состояние частичного бодрствования. Визионер погружен в свое видение вплоть до полного уничтожения. Флурна также всегда мог доказать в видениях Э. С. «некоторую степень обнубиляции» (помутнения). В нашем случае видение осложнено состоянием сна, особенности которого мы рассмотрим позже.

Изменение характера.

Наиболее яркой характеристикой второй стадии в нашем случае является изменение характера. В литературе мы встречаем множество случаев, где отмечался симптом спонтанного изменения характера. Первым случаем в научной публикации является случай Мэри Рейнольдс, описанный Вейром-Митчеллом [56].



Это был случай молодой женщины, жившей в Пенсильвании в 1811 году. После глубокого сна продолжительностью около двадцати часов она полностью забыла свое прошлое и все, чему научилась; даже слова, которые она произносила, потеряли для нее смысл. Она больше не узнавала своих родственников. Постепенно она заново научилась читать и писать, но писала справа налево. Еще более поразительным было изменение ее характера. Вместо меланхолии она стала проявлять крайнюю жизнерадостность. Вместо замкнутости она стала оживленной и общительной. Прежде молчаливая и скрытная, теперь она стала веселой и шутливой. Ее нрав изменился полностью [57].

В этом состоянии она отказалась от своей прежней уединенной жизни и полюбила совершать полные приключений прогулки без оружия через леса и горы, пешком и верхом. Во время одной из таких прогулок она встретила большого черного медведя, которого приняла за свинью. Медведь поднялся на задние лапы и оскалил зубы. Поскольку она не могла заставить лошадь двигаться дальше, она взяла обычную палку и била медведя до тех пор, пока тот не обратился в бегство. Пять недель спустя, после глубокого сна, она вернулась к своему прежнему состоянию с амнезией на прошедший период. Эти состояния чередовались около шестнадцати лет. Но последние двадцать пять лет Мэри Рейнольдс провела исключительно во втором состоянии.

Шредер фон дер Калк [58] сообщает о следующем случае: Пациентка заболела в возрасте шестнадцати лет периодической амнезией после предшествовавшей изнурительной трехлетней болезни. Иногда утром после пробуждения она проходила через своеобразное хореическое состояние, во время которого совершала ритмичные движения руками. В течение всего дня она затем демонстрировала детское, глупое поведение и теряла все свои приобретенные навыки. (В нормальном состоянии она очень умна, начитанна, хорошо говорит по-французски.) Во втором состоянии она начинает говорить на ломаном французском. На второй день она временами снова становится нормальной. Оба состояния полностью разделены амнезией [59].

Хефельт [60] сообщает о случае спонтанного сомнамбулизма у девушки, которая в нормальном состоянии была покорной и скромной, но в сомнамбулизме становилась дерзкой, грубой и жестокой. Фелида Азама [61] в нормальном состоянии была подавленной, заторможенной, робкой, а во втором состоянии — оживленной, уверенной в себе, предприимчивой до безрассудства. Второе состояние постепенно стало основным и в конечном итоге настолько подавило первое, что пациентка называла свои нормальные состояния, длившиеся теперь лишь короткое время, «кризисами». Амнезические приступы начались в 14,5 лет. Со временем второе состояние стало мягче, и произошло определенное сближение между характером двух состояний. Очень ярким примером изменения характера является случай, изученный Камюзе, Рибо, Леграном дю Солем, Рише, Вуазеном и обобщенный Буррю и Бюро [62]. Это случай Луи В., тяжелого истерика-мужчины с амнезическим чередующимся характером. На первой стадии он груб, дерзок, сварлив, жаден, вороват, бесцеремонен. Во втором состоянии он приятный, симпатичный человек, трудолюбивый, покладистый и послушный. Это амнезическое изменение характера было использовано Паулем Линдау [63] в его драме «Другой».

Ригер [64] сообщает о случае, параллельном случаю уголовного адвоката у Линдау. Бессознательные личности Люси и Леони Жане (Жане, там же) и Мортона Принса [65] также могут рассматриваться как параллельные нашему случаю. Существуют, однако, терапевтические искусственные продукты, значение которых лежит в области диссоциации сознания и памяти.

В вышеуказанных случаях второе состояние всегда отделено от первого амнезической диссоциацией, и изменение характера временами сопровождается разрывом непрерывности сознания. В нашем случае нет амнезического расстройства; переход от первой ко второй стадии происходит совершенно постепенно, и непрерывность сознания сохраняется. Пациентка в бодрствующем состоянии осуществляет все то, что ей иначе неизвестно, из области бессознательного, которое она пережила во время галлюцинаций на второй стадии.

Периодические изменения личности без амнезической диссоциации встречаются в области циркулярного психоза (folie circulaire), но редко наблюдаются у истериков, как показывает случай Ренодена [66]. Молодой человек, чье поведение всегда было превосходным, внезапно начал проявлять худшие наклонности. Симптомов безумия не было, но, с другой стороны, вся поверхность тела была анестезирована. Это состояние проявлялось периодическими интервалами, и таким же образом характер пациента был подвержен колебаниям. Как только анестезия исчезала, он становился управляемым и дружелюбным. Когда анестезия возвращалась, его одолевали худшие инстинкты, которые, как было замечено, включали даже желание убить.

Помня, что возраст нашей пациентки в начале расстройств был 14,5 лет, то есть только что наступил период полового созревания, следует предположить, что существовала некая связь между расстройствами и физиологическими изменениями характера в пубертате. «В сознании индивида в этот период жизни появляется новая группа ощущений вместе с возникающими из них чувствами и идеями; это постоянное давление непривычных психических состояний постоянно дает о себе знать, поскольку причина всегда действует; состояния скоординированы, потому что они возникают из одного и того же источника, и должны мало-помалу привести к глубоким изменениям в эго» [67]. Колеблющиеся настроения легко распознаваемы; запутанные новые, сильные чувства, склонность к идеализму, к экзальтированной религиозности и мистицизму, наряду с возвращением к детскости — все это придает подростковому возрасту его преобладающий характер. В эту эпоху человек впервые делает неуклюжие попытки независимости во всех направлениях; впервые использует для своих собственных целей все то, что семья и школа дали до сих пор; он задумывает идеалы, строит далеко идущие планы на будущее, живет в мечтах, содержание которых амбициозно и эгоистично. Все это физиологично. Пубертат психопата — это кризис более серьезного значения. Не только психофизические изменения протекают бурно, но и закрепляются черты наследственного дегенеративного характера. У ребенка они не проявляются вовсе или проявляются лишь спорадически. Для объяснения нашего случая мы обязаны рассмотреть специфическое расстройство пубертата. Причины этого взгляда станут ясны из дальнейшего изучения второй личности. (Ради краткости мы будем называть вторую личность Ивенес — так пациентка окрестила свое высшее эго).

Ивенес — это точное продолжение повседневного эго. Она включает в себя все его сознательное содержание. В полусомнамбулическом состоянии ее общение с реальным внешним миром аналогично общению в бодрствующем состоянии, то есть она находится под влиянием рекуррентных галлюцинаций, но не более, чем лица, подверженные неконфузионным психотическим галлюцинациям. Непрерывность Ивенес очевидно распространяется на истерический приступ с его драматическими сценами, визионерскими событиями и т. д. Во время самого приступа она обычно изолирована от внешнего мира; она не замечает того, что происходит вокруг нее, не знает, что громко разговаривает, и т. д. Но у нее нет амнезии на содержание сновидений ее приступа. Амнезия на ее двигательные выражения и на изменения в ее окружении присутствует не всегда. То, что это зависит от степени интенсивности ее сомнамбулического состояния и что иногда имеет место частичный паралич отдельных органов чувств, доказывается случаем, когда она не заметила меня; ее глаза были тогда открыты, и, скорее всего, она видела других, хотя восприняла меня, только когда я заговорил с ней. Это случай так называемой систематизированной анестезии (негативной галлюцинации), которая часто наблюдается у истериков.



Флурной [68], например, сообщает о Елене Смит, что во время сеансов она внезапно переставала видеть присутствующих, хотя все еще слышала их голоса и чувствовала их прикосновения; иногда она переставала слышать, хотя видела движения губ говорящих и т. д.

Ивенес — это просто продолжение бодрствующего «я». Она содержит все сознание бодрствующего состояния С. У. Ее замечательное поведение решительно говорит против какой-либо аналогии со случаями двойного сознания. Характеристики Ивенес выгодно контрастируют с обычным «я» пациентки. Она — более спокойная, более уравновешенная личность; ее приятная скромность и точность, ее ровный интеллект, ее уверенная манера говорить должны рассматриваться как улучшение всего существа; в этом отношении есть аналогия с Леони Жане. Но этим сходство и ограничивается. Помимо амнезии, их разделяет глубокое психологическое различие. Леони II — более здоровая, более нормальная; она обрела свои естественные способности, она демонстрирует значительное улучшение по сравнению со своим хроническим состоянием истерии. Ивенес скорее производит впечатление более искусственного продукта; в ней есть нечто продуманное; несмотря на все свои достоинства, она производит впечатление человека, превосходно играющего роль; ее мировая скорбь, ее тоска по другой стороне вещей — это не просто благочестие, а атрибуты святости. Ивенес — не просто человек, а мистическое существо, которое лишь частично принадлежит реальности. Скорбные черты, привязанность к печали, ее таинственная судьба ведут нас к историческому прототипу Ивенес — «Провидице из Превора» Юстинуса Кернера. Книга Кернера должна считаться известной, и поэтому я опускаю любые ссылки на эти общие черты. Но Ивенес — не копия провидицы; ей не хватает смирения и святого благочестия последней. Провидица лишь используется ею как этюд для ее собственной оригинальной концепции. Пациентка вливает свою собственную душу в роль провидицы, стремясь таким образом создать идеал добродетели и совершенства. Она предвосхищает свое будущее. Она воплощает в Ивенес то, чем хочет быть через двадцать лет — уверенной, влиятельной, мудрой, любезной, благочестивой дамой. Именно в построении второй личности заключается далеко идущее различие между Леони II и Ивенес. Обе психогенны. Но Леони I получает в Леони II то, что действительно принадлежит ей, в то время как С. У. выстраивает личность, превосходящую ее саму. Нельзя сказать, что «она обманывает себя», входя в это состояние, но что «она вымечтывает себя» в высшее идеальное состояние [69].

Реализация этой мечты живо напоминает психологию патологического лжеца. Дельбрюк [70] и Форель [71] указали на важность аутосуггестии в формировании патологической лжи и грез. Пик [72] рассматривает интенсивную аутосуггестивность как первый симптом истерического мечтателя, делающий возможной реализацию «дневной грезы». Одна из пациенток Пика мечтала, что находится в морально опасной ситуации, и в конечном итоге совершила попытку изнасилования самой себя; она лежала на полу обнаженной и привязала себя к столу и стульям. Или создается некий драматический персонаж, с которым пациент вступает в переписку, как в случае Бона [73]. Пациентка вымечтала себе помолвку с совершенно воображаемым адвокатом в Ницце, от которого получала письма, написанные ею самой измененным почерком. Это патологическое мечтательство с аутосуггестивными обманами памяти, доходящими до настоящих бредовых идей и галлюцинаций, преимущественно встречается в житиях многих святых [74].

Всего один шаг отделяет сновидные образы, сильно запечатленные чувствами, от истинных комплексных галлюцинаций [75]. В случае Пика, например, видно, что пациентка, убеждающая себя в том, что она императрица Елизавета, постепенно теряется в своих мечтах до такой степени, что ее состояние должно рассматриваться как истинное состояние «сумерек». Позже оно переходит в истерический делирий, когда ее фантазии-сновидения становятся типичными галлюцинациями. Патологический лжец, который запутывается в своих фантазиях, ведет себя точно так же, как ребенок, который теряется в своей игре, или как актер, который теряется в своей роли [76]. Здесь нет принципиального отличия от сомнамбулической диссоциации личности, а лишь разница в степени, которая основывается на интенсивности первичной аутосуггестивности или дезинтеграции психических элементов. Чем больше сознание диссоциировано, тем больше становится пластичность ситуации сновидения, тем меньше становится количество сознательной лжи и сознания в целом. Это увлечение интересом к объекту — то, что Фрейд называет истерической идентификацией [77]. Например, остро истерической пациентке Эрлера [77] гипнагогически являлись маленькие всадники из бумаги, которые настолько овладели ее воображением, что у нее возникло чувство, будто она сама — одна из них. Подобные явления нормально происходят с нами в сновидениях вообще, в которых мы мыслим как «истерики» [78].

Полная отдача интересному образу объясняет также удивительную естественность псевдологического или сомнамбулического представления — степень, недостижимую при сознательной игре. Чем меньше бодрствующее сознание вмешивается посредством рефлексии и рассуждения, тем более верной и убедительной становится объективация сновидения, например, лазание по крышам сомнамбул.

Наш случай имеет еще одну аналогию с псевдологией фантастикой (pseudologia phantastica): развитие фантазий во время приступов. В литературе известно много случаев, когда патологическая ложь возникает приступами и во время серьезного истерического расстройства [79].

Наша пациентка развивает свои системы исключительно во время приступа. В нормальном состоянии она совершенно неспособна дать какие-либо новые идеи или объяснения; она должна либо погрузиться в сомнамбулизм, либо ожидать его спонтанного появления. Этим исчерпывается сходство с псевдологией фантастикой и патологическими состояниями сновидений.

Состояние нашей пациентки даже дифференцируется от патологического мечтательства, поскольку никогда не удавалось доказать, что ее сновидные плетения были в какое-либо время ранее объектами ее интереса в течение дня. Ее сновидения возникают взрывообразно, вырываются с ошеломляющей полнотой из тьмы бессознательного. Точно так же обстояло дело у Елены Смит Флурной. Во многих случаях (см. ниже), однако, можно продемонстрировать связи с восприятиями нормальных состояний: поэтому кажется вероятным, что корни каждого сновидения были изначально образами с эмоциональной акцентуацией, которые, однако, занимали бодрствующее сознание лишь короткое время [80]. Мы должны признать, что в возникновении таких сновидений истерическая забывчивость [81] играет роль, которую нельзя недооценивать.

Многие образы погребены, которые были бы достаточны, чтобы насторожить сознание; ассоциированные классы идей теряются и продолжают прясть свою паутину в бессознательном благодаря психической диссоциации; это процесс, который мы снова встречаем в генезисе наших сновидений.

«Наша сознательная рефлексия учит нас, что при упражнении внимания мы следуем определенному курсу. Но если этот курс ведет нас к идее, которая не встречает нашего одобрения, мы прерываемся и перестаем направлять внимание. Теперь, по-видимому, начатая и заброшенная цепочка мыслей может продолжаться, не восстанавливая внимания, если только она не достигает точки особенно выраженной интенсивности, которая вынуждает возобновить внимание. Первоначальное отвержение, возможно, сознательно вызванное суждением на основании неправильности или непригодности для актуальной цели психического акта, может, следовательно, объяснить тот факт, что психический процесс продолжается незамеченным сознанием до наступления сна» [82].

Таким образом мы можем объяснить кажущееся внезапным и прямым появление состояний сновидений. Полный перенос бодрствующей личности в роль сновидения косвенно включает развитие одновременных автоматизмов. «Второе условие может привести к разделению сознания; это не изменение чувствительности, это особое отношение духа, концентрация внимания на единственной точке; из этого состояния концентрации следует, что дух становится рассеянным для остального и в некотором роде нечувствительным, что открывает карьеру для автоматических действий, и эти действия могут принять психический характер и составить паразитические интеллекты, живущие бок о бок с нормальной личностью, которая их не знает» [83].

Романы нашей субъекта проливают весьма значительный свет на субъективные корни ее сновидений. Они кишат тайными и явными любовными связями, незаконнорожденными детьми и другими сексуальными намеками. Центральной точкой всех этих двусмысленных историй является дама, которая ей не нравится, которая постепенно заставляется принять форму ее полярной противоположности, и в то время как Ивенес становится вершиной добродетели, эта дама — омут порока. Но ее доктрины реинкарнации, в которых она предстает матерью бесчисленных тысяч, возникают в своей наивной наготе из буйной фантазии, которая, конечно, очень характерна для периода полового созревания. Это предчувствие женщиной сексуального чувства, мечта о плодовитости, которую пациентка превратила в эти чудовищные идеи. Мы не ошибемся, если будем искать любопытную форму болезни в кишащей сексуальности этой слишком богатой почвы. Рассматриваемое с этой точки зрения, все создание Ивенес с ее огромной семьей — не что иное, как мечта о сексуальном исполнении желаний, отличающаяся от ночного сновидения лишь тем, что она сохраняется месяцами и годами.

Отношение к истерическому приступу.

До сих пор один момент в истории С. У. оставался необъясненным, а именно ее приступ. На втором сеансе ее внезапно охватил своего рода обморок, из которого она очнулась с воспоминанием о различных галлюцинациях. Согласно ее собственному заявлению, она ни на мгновение не теряла сознания. Судя по внешним симптомам и ходу приступа, склонны рассматривать его как нарколепсию, или, скорее, летаргию; такую, например, какую описал Левенфельд, и тем более охотно, поскольку мы знаем, что ранее один член ее семьи (ее бабушка) имел приступ летаргии. Можно представить, что летаргическая предрасположенность (Левенфельд) передалась нашей субъекту. На спиритических сеансах не принято видеть истерические судороги. Наша субъект не показала никаких судорожных симптомов, но на их месте, возможно, своеобразные состояния сна. Этиологически, в самом начале, должны быть приняты во внимание два момента:

1. Вторжение гипноза.

2. Психическая стимуляция.

1. Вторжение частичного гипноза. — Жане отмечает, что подсознательные автоматизмы имеют гипнотическое влияние и могут вызвать полный сомнамбулизм [84].

Он провел следующий эксперимент: в то время как пациентка, находившаяся в полностью бодрствующем состоянии, была занята разговором со вторым наблюдателем, Жане расположился позади нее и посредством шепотных внушений заставил ее бессознательно двигать рукой и письменными знаками дать ответ на вопросы. Внезапно пациентка прервала разговор, обернулась и своим супралиминальным сознанием продолжила ранее подсознательный разговор с Жане. Она впала в гипнотический сомнамбулизм [85].

Здесь положение дел сходно с положением нашей пациентки. Но следует отметить, что по определенным причинам, обсуждаемым позже, состояние сна не должно рассматриваться как гипнотическое. Поэтому мы переходим к вопросу о —

2. Психическая стимуляция. — Рассказывают о Беттине Брентано, что, когда она впервые встретила Гете, она внезапно уснула у него на коленях [86].

Этот экстатический сон посреди самых крайних мучений, так называемый «ведьмин сон», хорошо известен в истории процессов над ведьмами [87].

У восприимчивых субъектов относительно незначительных стимулов достаточно, чтобы вызвать сомнамбулическое состояние. Так, чувствительной даме нужно было вырезать занозу из пальца. Без какого-либо телесного изменения она внезапно увидела себя сидящей у ручья на красивом лугу, срывающей цветы. Это состояние длилось столько же, сколько небольшая операция, а затем исчезло спонтанно [88].



Левенфельд [89] заметил непреднамеренное наведение истерической летаргии посредством гипноза.

Наш случай имеет определенные сходства с истерической летаргией [90], как ее описал Левенфельд, а именно: поверхностное дыхание, уменьшение пульса, трупная бледность лица, и далее — своеобразное чувство умирания и мысли о смерти [91].

Сохранение одного чувства не противоречит летаргии: так, в некоторых случаях транса остается чувство слуха [92].

В случае Бонамезона [93] не только сохранилось чувство осязания, но чувства слуха и обоняния были обострены. Галлюцинаторное содержание и громкая речь также встречаются у лиц с галлюцинациями при летаргии [94]. Обычно преобладает полная амнезия на летаргический интервал. Случай Д. у Левенфельда [95], однако, имел мимолетное воспоминание; в случае Бонамезона амнезии не было. Летаргические пациенты не проявляют восприимчивости к обычным стимулам бодрствования, но Левенфельду удалось со своей пациенткой Ст. превратить летаргию в гипноз посредством месмерических пассов, таким образом объединив его с остальным сознанием во время приступа [96]. Наша пациентка показала себя абсолютно невосприимчивой в начале летаргии, но позже она начала говорить спонтанно, была неспособна уделять какое-либо внимание, когда говорило ее сомнамбулическое эго, но могла уделять внимание, когда это была одна из ее автоматических личностей. В этом последнем случае вероятно, что гипнотический эффект автоматизмов преуспел в достижении частичной трансформации летаргии в гипноз. Когда мы учитываем, что, согласно взгляду Левенфельда, летаргическая предрасположенность не должна «слишком легко отождествляться со своеобразным состоянием нервного аппарата при истерии», то идея семейной наследственности этой предрасположенности в нашем случае становится весьма вероятной. Болезнь сильно осложнена этими приступами.

До сих пор мы видели, что сознание пациентки о своем эго идентично во всех состояниях. Мы обсудили два вторичных комплекса сознания и проследили их до сомнамбулического приступа, где они появляются как видение пациентки, когда она потеряла свою двигательную активность во время приступа. Во время следующих приступов она была невосприимчива к любым внешним инцидентам, но, с другой стороны, развила внутри сумеречного состояния всю более интенсивную активность в форме видений. Кажется, что многие вторичные ряды идей должны были отщепиться довольно рано от первичной бессознательной личности, ибо уже после первых двух сеансов «духи» появлялись десятками. Имена были неисчерпаемы в разнообразии, но различия между личностями были вскоре исчерпаны, и стало очевидно, что все они могут быть подведены под два типа: серио-религиозный (серьезно-религиозный) тип и веселый-шутливый. До сих пор это было действительно лишь делом двух разных бессознательных личностей, которые появлялись под разными именами, но не имели существенных различий. Старший тип, дедушка, который инициировал автоматизмы, также первым начал использовать сумеречное состояние. Я не могу вспомнить никакого внушения, которое могло бы дать начало автоматической речи. Согласно предыдущему взгляду, приступ в таких обстоятельствах мог бы рассматриваться как частичный аутогипноз. Эго-сознание, которое остается и в результате своей изоляции от внешнего мира занимается целиком своими галлюцинациями, — это то, что осталось от бодрствующего сознания. Таким образом, автоматизм имеет широкое поле для своей деятельности. Независимость отдельных центральных сфер, которую мы доказали в начале как присутствующую у пациентки, делает автоматический акт речи кажущимся понятным. Точно так же, как сновидец иногда говорит во сне, так и человек в часы бодрствования может сопровождать интенсивную мысль бессознательным шепотом [97]. Следует отметить своеобразные движения речевой мускулатуры. Они также наблюдались у других сомнамбул [98].

Эти неуклюжие попытки должны быть прямо приравнены к неразумным и неуклюжим движениям стола или стакана и, скорее всего, соответствуют предварительной активности моторной части представления; то есть стимулу, ограниченному моторным центром, который ранее не был подчинен никакой высшей системе. Происходит ли подобное у лиц, которые говорят во сне, я не знаю. Но это наблюдалось у гипнотизированных лиц [99].

Поскольку удобное средство речи использовалось как средство общения, изучение подсознательных личностей было значительно облегчено. Их интеллектуальный компас относительно посредственный. Их знания больше, чем у бодрствующей пациентки, включая также несколько случайных деталей, таких как дни рождения умерших незнакомцев и тому подобное. Источник их более или менее неясен, поскольку пациентка не знает, откуда обычным путем она могла бы получить знание этих фактов. Это случаи так называемой криптомнезии, которые слишком неважны, чтобы заслужить более пространного упоминания. Интеллект двух подсознательных лиц очень слаб; они производят почти исключительно банальности, но их отношение к сознательному эго пациентки, когда она находится в сомнамбулическом состоянии, интересно. Они неизменно осведомлены обо всем, что происходит во время экстаза, и иногда представляют точный отчет минута за минутой [100].

Подсознательные лица знают фантастические изменения мысли пациентки лишь очень поверхностно; они не понимают их и не могут ответить ни на один вопрос, касающийся ситуации. Их стереотипная отсылка к Ивенес: «Спроси Ивенес». Это наблюдение раскрывает дуализм в характере подсознательных личностей, который трудно объяснить; ибо дедушка, который дает информацию посредством автоматической речи, также является Ивенес и, согласно ее рассказу, учит ее объектам, о которых идет речь. Как же так, что, когда дедушка говорит через рот пациентки, он ничего не знает о тех самых вещах, которым он сам учит ее в экстазах?

Мы должны снова вернуться к обсуждению первого появления галлюцинаций. Мы представляем видение, таким образом, как вторжение гипноза в визуальную сферу. Это вторжение не ведет к «нормальному» гипнозу, а к «гистеро-гипнозу», то есть простой гипноз осложняется истерическим приступом.

В области гипнотизма не является редким явлением, когда нормальный гипноз нарушается, или, скорее, заменяется неожиданным появлением истерического сомнамбулизма; гипнотизер во многих случаях тогда теряет раппорт с пациентом. В нашем случае автоматизм, возникающий в моторной области, играет роль гипнотизера; внушения, исходящие от него (называемые объективными аутосуггестиями), гипнотизируют соседние области, в которых возникла определенная восприимчивость. В момент, когда гипнотизм перетекает в визуальную сферу, происходит истерический приступ, который, как было замечено, производит очень глубокое изменение в большой части психической области. Мы должны теперь предположить, что автоматизм находится в том же отношении к приступу, что и гипнотизер к патологическому гипнозу; его влияние на дальнейшую структуру ситуации утрачено. Галлюцинаторное появление гипнотизированной личности, или, скорее, внушенной идеи, может рассматриваться как последнее воздействие на сомнамбулическую личность. С этого момента гипнотизер становится лишь фигурой, с которой сомнамбулическая личность занимается независимо: он может только констатировать, что происходит, и больше не является conditio sine qua non (необходимым условием) содержания сомнамбулического приступа. Независимый эго-комплекс приступа, в нашем случае Ивенес, теперь берет верх. Она группирует свои собственные ментальные продукты вокруг личности гипнотизера, то есть дедушки, теперь низведенного до простого образа. Таким образом, мы получаем возможность понять дуализм в характере дедушки. Дедушка I, который говорит непосредственно с присутствующими, — это совершенно другой человек и простой зритель своего двойника, дедушки II, который появляется как учитель Ивенес. Дедушка I энергично утверждает, что оба они — один и тот же человек, и что I обладает всеми знаниями, которыми обладает II, и ему лишь мешают давать информацию трудности речи. (Диссоциация, конечно, не осознавалась пациенткой, которая принимала обоих за одного человека.) Дедушка I, если его внимательно изучить, однако, не совсем неправ, судя по одному факту, который, кажется, говорит в пользу идентичности I и II, а именно, что они никогда не присутствуют вместе. Когда I говорит автоматически, II не присутствует; Ивенес отмечает его отсутствие. Точно так же во время экстаза, когда она с II, она не может сказать, где I, или она может узнать только по возвращении из воображаемого путешествия, что тем временем I охранял ее тело. И наоборот, I никогда не говорит, что собирается в путешествие с Ивенес, и никогда ничего ей не объясняет. Это поведение следует отметить, ибо если I действительно отделен от II, то нет причин, почему бы ему не говорить автоматически в то же время, когда появляется II, и не присутствовать с II в экстазе. Хотя это могло бы предполагаться возможным, на самом деле это никогда не наблюдалось. Как разрешить эту дилемму? Во всяком случае, существует идентичность I и II, но она лежит не в области обсуждаемой личности; она лежит в основе, общей для обоих; то есть в личности субъекта, которая в глубочайшей сущности едина и неделима. Здесь мы наталкиваемся на характеристику всех истерических диссоциаций сознания. Это расстройства, которые принадлежат только поверхностному, и ни одно не достигает так глубоко, чтобы атаковать прочно связанный фундамент эго-комплекса.

Во многих таких случаях мы можем найти мост, который, хотя часто хорошо скрыт, перекрывает кажущуюся непроходимой бездну. Например, посредством внушения одна из четырех карт делается невидимой для гипнотизированного лица; он после этого называет остальные три. Карандаш вкладывается ему в руку с инструкцией записать все карты, лежащие там; он правильно добавляет четвертую [101].

В ауре своих гистеро-эпилептических приступов пациент Жане [102] неизменно имел видение пожара, и всякий раз, когда он видел открытый огонь, у него случался приступ; действительно, вида зажженной спички было достаточно, чтобы вызвать приступ. Поле зрения пациента с левой стороны было ограничено 30°, правый глаз был закрыт. Левый глаз был зафиксирован в середине периметра, в то время как зажженная спичка удерживалась на 80°. Гистеро-эпилептический приступ происходил немедленно. Несмотря на обширную амнезию во многих случаях двойного сознания, поведение пациентов не соответствует степени их незнания, но кажется скорее, как если бы более глубокий инстинкт направлял их действия в соответствии с их прежними знаниями. Не только эта относительно небольшая амнезическая диссоциация, но и тяжелая амнезия эпилептического сумеречного состояния, ранее рассматривавшаяся как irreparabile damnum (непоправимый ущерб), не достаточна, чтобы перерезать самые внутренние нити, которые связывают эго-комплекс в сумеречном состоянии с нормальным эго. В одном случае содержание сумеречного состояния могло быть привито к бодрствующему эго-комплексу [103].

Используя эти эксперименты для нашего случая, мы получаем полезную гипотезу, что те слои бессознательного, которые находятся вне досягаемости диссоциации, стремятся представить единство автоматической личности. Это стремление разбивается в более глубоко залегающем и более элементарном расстройстве истерического приступа [104], которое препятствует более полному синтезу путем пристегивания ассоциаций, которые являются в некоторой степени наиболее оригинальной индивидуальной собственностью супралиминальной личности. Когда мечта Ивенес возникла, она была подогнана к фигурам, случайно оказавшимся в поле зрения, и с тех пор остается ассоциированной с ними.



Отношение к бессознательной личности.

Как мы видели, многочисленные личности группируются вокруг двух типов: дедушки и Ульриха фон Гербенштейна. Первый производит исключительно ханжескую религиозность и дает назидательные моральные наставления. Последний — одним словом, «флэппер» (вертихвостка), в котором нет ничего мужского, кроме имени. Мы должны здесь добавить из анамнеза, что в пятнадцать лет пациентка была конфирмована очень фанатичным священником, и дома она иногда является получателем ханжеских моральных бесед. Дедушка представляет эту сторону ее прошлого, Гербенштейн — другую половину; отсюда любопытный контраст. Здесь у нас олицетворены главные характеристики ее прошлого. С одной стороны, ханжеская личность с узким образованием, с другой — шумливость живой пятнадцатилетней девушки, которая часто перегибает палку [105]. Мы находим оба набора черт смешанными в пациентке в резком контрасте. Временами она тревожна, застенчива и чрезвычайно сдержанна; в другие — шумлива до крайности. Она сама часто наиболее болезненно осознает эти противоречия. Это обстоятельство дает нам ключ к источнику двух бессознательных личностей. Пациентка явно ищет средний путь между двумя крайностями; она стремится подавить их и тянется к некоторому идеальному состоянию. Эти стремления приводят ее к пубертатной мечте об идеальной Ивенес, рядом с фигурой которой непризнанные тенденции ее характера отступают на задний план. Они не потеряны, однако, но как подавленные идеи, аналогичные идее Ивенес, начинают независимое существование как автоматические личности.

Поведение С. У. живо напоминает исследования Фрейда [106] сновидений, которые раскрывают независимый рост подавленных мыслей. Мы можем теперь понять, почему галлюцинаторные лица отделены от тех, кто пишет и говорит автоматически. Первые учат Ивенес секретам «Другой Стороны», они рассказывают все те фантастические сказки о необычайности ее личности, они создают сцены, где Ивенес может появиться драматически с атрибутами власти, мудрости и добродетели. Это не что иное, как драматические диссоциации ее «я»-сновидения. Последние, автоматические лица, — это те, которые должны быть преодолены, они не должны иметь никакой части в Ивенес. С духами-компаньонами Ивенес у них общего только имя. A priori (априори) не следует ожидать, что в таком случае, как наш, где эти разделения никогда не определены четко, две такие характерные индивидуальности должны полностью исчезнуть из сомнамбулического эго-комплекса, имеющего столь тесную связь с бодрствующим сознанием. И действительно, мы встречаем их отчасти в тех экстатических покаянных сценах, а отчасти в романах, набитых более или менее банальными, озорными сплетнями.

Течение.

Остается сказать несколько слов о течении этого странного аффекта. Процесс достиг своего максимума за четыре-восемь недель. Описания, данные Ивенес и бессознательным личностям, относятся в основном к этому периоду. С тех пор был заметен постепенный спад; экстазы становились бессмысленными, и влияние Гербенштейна становилось более мощным. Явления постепенно теряли свои отличительные черты, персонажи, которые сначала были хорошо разграничены, постепенно становились неразрывно смешанными. Психологический вклад становился все меньше и меньше, пока, наконец, вся история не приняла выраженный эффект фабрикации. Ивенес сама была очень обеспокоена этим спадом; она стала болезненно неуверенной, говорила осторожно, прощупывая почву, и позволяла своему характеру проявляться без прикрас. Сомнамбулические приступы уменьшались по частоте и интенсивности. Наблюдались все степени от сомнамбулизма до сознательной лжи. Так упал занавес. Пациентка с тех пор уехала за границу. Мы не должны недооценивать важность того факта, что ее характер стал более приятным и более стабильным. Здесь мы можем вспомнить случаи, в которых второе состояние постепенно заменило первое состояние. Возможно, это подобное явление.

Хорошо известно, что сомнамбулические проявления иногда начинаются в пубертате [107]. Приступы сомнамбулизма в случае Дайса [108] начались непосредственно перед пубертатом и длились как раз до его завершения. Сомнамбулизм Г. Смит также тесно связан с пубертатом [109].

Пациентке Шредера фон дер Калка было 16 лет во время ее болезни; Фелиде — 14,5 лет и т. д. Мы знаем также, что в этот период формируется и фиксируется будущий характер. В случае Фелиды и Мэри Рейнольдс мы видели, что характер в состоянии II заменил характер в состоянии I. Поэтому не является немыслимым, что эти явления двойного сознания — не что иное, как формирования характера для будущей личности или их попытки прорваться. Вследствие особых трудностей (неблагоприятные внешние условия, психопатическая предрасположенность нервной системы и т. д.) эти новые формирования или попытки таковых становятся связанными с своеобразными расстройствами сознания. Иногда сомнамбулизм, ввиду трудностей, которые противостоят будущему характеру, принимает выраженное телеологическое значение, ибо он дает индивиду, который иначе мог бы быть побежден, средства победы. Здесь я думаю прежде всего о Жанне д'Арк, чья необычайная смелость напоминает деяния II Мэри Рейнольдс. Это, возможно, место, чтобы указать на аналогичную функцию «телеологической галлюцинации», о которой публика читает время от времени, хотя она еще не была подвергнута научному изучению.

Бессознательная дополнительная творческая работа.

Мы теперь обсудили все существенные проявления, предложенные нашим случаем, которые имеют значение для его внутренней структуры. Некоторые сопутствующие проявления могут быть кратко рассмотрены: бессознательная дополнительная творческая работа. Здесь мы столкнемся с не совсем неоправданным скептицизмом со стороны представителя науки. Концепция Дессуара о втором «я» встретила много оппозиции и была отвергнута как слишком невозможная во многих направлениях. Как известно, оккультизм провозгласил преимущественное право на эту область и сделал преждевременные выводы из сомнительных наблюдений. Мы действительно очень далеки от того, чтобы быть в состоянии утверждать что-либо окончательное, поскольку у нас в настоящее время есть лишь крайне неадекватный материал. Поэтому, если мы касаемся области бессознательной дополнительной творческой работы, это только для того, чтобы мы могли воздать должное всем сторонам нашего случая. Под бессознательным дополнением мы понимаем тот автоматический процесс, результат которого не проникает в сознательную психическую деятельность индивида. К этой области прежде всего относится чтение мыслей посредством движений стола. Я не знаю, есть ли люди, которые могут угадать целый длинный ход мыслей посредством индукций из намеренных дрожащих движений. Однако несомненно, что, предполагая это возможным, такие лица должны пользоваться рутиной, достигнутой после бесконечной практики. Но в нашем случае долгую практику можно исключить без лишних слов, и не остается ничего, кроме как принять первичную восприимчивость бессознательного, далеко превосходящую восприимчивость сознательного.

Это предположение поддерживается многочисленными наблюдениями над сомнамбулами. Я упомяну только эксперименты Бине [110], где маленькие буквы или что-то подобное, или маленькие сложные фигуры в рельефе были положены на анестезированную кожу тыльной стороны кисти или шеи, и бессознательные восприятия были затем записаны посредством знаков. На основании этих экспериментов он пришел к следующему заключению: «Согласно расчетам, которые я смог сделать, бессознательная чувствительность истерички в некоторые моменты в пятьдесят раз тоньше, чем у нормального человека». Второе дополнительное творчество, принимаемое во внимание в нашем случае и у многочисленных других сомнамбул, — это состояние, которое французские исследователи называют «криптомнезией» [111]. Под этим термином понимается становление сознательным образа памяти, который не может рассматриваться как сам по себе первичный, но самое большее — вторичный, посредством последующего вспоминания или абстрактного рассуждения. Характерно для криптомнезии, что образ, который возникает, не несет очевидной метки образа памяти, не связан, то есть, с идиосинкразическим супер-сознательным эго-комплексом.

Можно различить три способа, которыми криптомнезический образ приводится к сознанию.

1. Образ входит в сознание без какого-либо вмешательства сфер чувств (интрапсихически). Это врывающаяся идея, причинная последовательность которой скрыта внутри индивида. В такой мере криптомнезия — вполне повседневное явление, касающееся глубочайших нормальных психических событий. Как часто она вводит в заблуждение исследователя, автора или композитора, заставляя верить в оригинальность своих идей, в то время как критик вполне хорошо распознает их источник! Обычно индивидуальность представления защищает автора от обвинения в плагиате и доказывает его добрую веру; все же случаи бессознательного словесного воспроизведения действительно происходят. Если рассматриваемый отрывок содержит какую-то замечательную идею, обвинение в плагиате, более или менее сознательном, оправдано. В конце концов, ценная идея связана многочисленными ассоциациями с эго-комплексом; в разное время, в разных ситуациях она уже обдумывалась и, таким образом, ведет бесчисленными связями во всех направлениях. Она поэтому никогда не может так исчезнуть из сознания, чтобы ее непрерывность могла быть полностью потеряна из сферы сознательной памяти. У нас есть, однако, критерий, по которому мы всегда можем распознать объективно интрапсихическую криптомнезию. Криптомнезическое представление связано с эго-комплексом минимумом ассоциаций. Причина этого лежит в отношении индивида к конкретному объекту, в диспропорции интереса к объекту. Возникают две возможности: (1) Объект достоин интереса, но интерес слаб вследствие рассеянности или недостатка понимания; (2) Объект не достоин интереса, следовательно, интерес слаб. В обоих случаях возникает чрезвычайно лабильная связь с сознанием, которая ведет к быстрому забыванию. Слабый мост вскоре разрушается, и приобретенное представление погружается в бессознательное, где оно больше не доступно сознанию. Если оно входит в сознание посредством криптомнезии, чувство странности, того, что это оригинальное творение, будет цепляться за него, потому что путь, по которому оно вошло в подсознание, стал неразличимым. Странность и оригинальное творение, более того, тесно связаны друг с другом, если вспомнить многочисленных свидетелей в беллетристике о природе гения («одержимость» гением) [112].

Помимо определенных ярких случаев такого рода, где сомнительно, является ли это криптомнезией или оригинальным творением, есть некоторые случаи, в которых воспроизводится отрывок без существенного содержания, и это почти дословно, как в следующем примере:—

В то время, когда Заратустра жил на блаженных островах, случилось так, что корабль бросил якорь у того острова, на котором стоит дымящаяся гора; и матросы того корабля сошли на берег, чтобы стрелять кроликов! Но около полудня, когда капитан и его люди снова собрались, они внезапно увидели человека, идущего по воздуху к ним, и голос отчетливо сказал: «Пора! Давно пора!» Но когда тот человек был ближе всего к ним (он прошел мимо них, летя быстро, как тень, в направлении, где находился вулкан), они с величайшим замешательством узнали, что это был Заратустра. Ибо все они, кроме капитана, видели его раньше, и они любили его, как любит народ, смешивая любовь и благоговение в равных частях. «Смотрите! Вон там», — сказал старый рулевой, — «Заратустра идет в ад!»

Отрывок внушающего благоговение содержания из журнала корабля «Сфинкс» в 1686 году, в Средиземном море.

Юст. Кернер, «Листки из Превора», том IV, стр. 57.

Четыре капитана и купец, мистер Белл, сошли на берег на острове горы Стромболи, чтобы стрелять кроликов. В три часа они созвали команду, чтобы идти на борт, когда к своему невыразимому изумлению они увидели двух людей, быстро летящих над ними по воздуху. Один был одет в черное, другой — в серое. Они приблизились к ним очень близко, в величайшей спешке; к их величайшему ужасу они спустились среди горящего пламени в кратер ужасного вулкана, горы Стромболи. Они узнали в этой паре знакомых из Лондона.





Фрау Э. Фёрстер-Ницше, сестра поэта, сказала мне в ответ на мой запрос, что Ницше взял Юста. Кернера в возрасте между двенадцатью и пятнадцатью годами, когда останавливался у своего дедушки, пастора Элера, в Поблере, но, безусловно, никогда после. Никогда не могло быть намерением поэта совершить плагиат из судового журнала; если бы это было так, он, безусловно, опустил бы весьма прозаичное «стрелять кроликов», которое было, более того, совершенно несущественным для ситуации. В поэтическом наброске путешествия Заратустры в Ад было очевидно интерполировано, наполовину или полностью бессознательно, то забытое впечатление из его юности.

Это пример, демонстрирующий все особенности криптомнезии. Совершенно несущественная деталь, заслуживающая лишь того, чтобы быть быстро забытой, воспроизводится с почти дословной точностью, в то время как основная часть повествования, нельзя сказать, что изменена, но воссоздана совершенно иначе. К отличительному ядру — идее путешествия в ад — добавляется деталь, старое, забытое впечатление от подобной ситуации. Оригинал настолько абсурден, что юноша, который читал всё подряд, вероятно, просмотрел его по диагонали и, конечно, не проявил к нему глубокого интереса. Здесь мы получаем необходимый минимум ассоциативных связей, ибо трудно представить себе больший скачок, чем от той старой абсурдной истории к сознанию Ницше в 1883 году. Если мы представим себе настроение Ницше в то время, когда создавался «Заратустра», и подумаем об экстазе, который в ряде моментов приближался к патологическому, мы поймем это анормальное воспоминание. Вторая из двух упомянутых возможностей — принятие какого-либо объекта, самого по себе не лишенного интереса, в состоянии рассеянности или половинчатого интереса из-за недостатка понимания, и его криптомнезическое воспроизведение — встречается главным образом у сомнамбул; это также встречается в литературных хрониках, посвященных умирающим знаменитостям.

Среди исчерпывающего подбора этих явлений нас главным образом интересует говорение на иностранном языке, так называемая глоссолалия. Это явление упоминается повсюду, когда речь заходит о подобных экстатических состояниях. В Новом Завете, в «Acta Sanctorum», в процессах над ведьмами, в более позднее время — у пророчицы из Преворста, у дочери судьи Эдмондса Лоры, у Элен Смит, описанной Флурнуа. Последний случай уникален с точки зрения исследования; это явление встречается также в случае Бреслера, который, вероятно, идентичен случаю Готтлибен Диттус, описанному Блумхардтом. Как показывает Флурнуа, глоссолалия, поскольку она действительно является независимой речью, представляет собой криптомнезический феномен par excellence. Читателю следует обратиться к интереснейшему изложению Флурнуа.

В нашем случае глоссолалия наблюдалась лишь однажды, когда единственными понятными словами были разрозненные вариации слова «vena» (вена). Источник этого слова ясен. За несколько дней до этого пациентка заглянула в анатомический атлас для изучения вен лица, названия которых были даны на латыни. Она использовала слово «vena» в своих сновидениях, как это иногда случается с нормальными людьми. Остальные слова и предложения на иностранном языке с первого взгляда выдают свое происхождение из французского, которым пациентка владела довольно свободно. К сожалению, у меня нет более точных переводов различных предложений, поскольку пациентка не хотела их давать; но мы можем предположить, что это было явление, подобное марсианскому языку Элен Смит. Флурнуа обнаружил, что марсианский язык был не чем иным, как детским переводом с французского; слова были изменены, но синтаксис остался прежним. Еще более вероятно мнение, что пациентка просто ставила рядом бессмысленные слова, которые странно звучали, без какого-либо истинного словообразования; она заимствовала определенные характерные звуки из французского и итальянского языков и объединяла их в своего рода язык, точно так же, как Элен Смит заполняла лакуны в реальных санскритских словах продуктами собственного творчества, напоминающими этот язык. Любопытные названия мистической системы можно, по большей части, свести к известным корням. Автору живо вспоминаются ботанические схемы, встречающиеся в каждом школьном атласе; внутренняя схожесть отношений планет к солнцу также довольно ясна; мы не ошибемся, если увидим в этих названиях реминисценции из популярной астрономии. Таким образом можно объяснить названия Persus, Fenus, Nenus, Sirum, Surus, Fixus и Pix как детские искажения слов Perseus, Venus, Sirius и Fixed Star (неподвижная звезда), по аналогии с вариациями Vena. Magnesor живо напоминает магнетизм, о мистическом значении которого пациентка знала из истории пророчицы из Преворста. В Connesor, противоположности Magnesor, приставка «con» — это, вероятно, французское «contre». Hypnos и Hyfonismus напоминают гипноз и гипнотизм (нем. hypnotismus), о которых в обывательских кругах циркулируют самые суеверные представления. Наиболее часто используемые суффиксы «us» и «os» — это признаки, по которым люди, как правило, определяют разницу между латынью и греческим. Другие названия, вероятно, возникли из подобных случайностей, о которых у нас нет никаких данных. Рудиментарная глоссолалия в нашем случае не имеет права называться классическим примером криптомнезии, поскольку она состояла лишь в бессознательном использовании различных впечатлений, отчасти оптических, отчасти акустических, и все они были очень близко под рукой.

2. Криптомнезический образ достигает сознания через органы чувств (как галлюцинация). Элен Смит — классический пример такого рода. Я отсылаю к случаю, упомянутому под датой «18 марта».

3. Образ достигает сознания посредством моторного автоматизма. Э. Смит потеряла свою ценную брошь, которую она тревожно искала повсюду. Десять дней спустя ее проводник Леопольд сообщил ей с помощью стола, где находится брошь. Получив это сообщение, она нашла ее ночью в открытом поле, засыпанную песком. Строго говоря, в криптомнезии нет никакого дополнительного творчества в истинном смысле этого слова, поскольку сознательная память не испытывает увеличения своей функции, а лишь обогащение своего содержания. Посредством автоматизма определенные области, которые ранее были для него закрыты, лишь становятся доступными для сознания косвенным путем. Но бессознательное не совершает при этом никакого творчества, которое качественно или количественно превосходило бы возможности сознания. Криптомнезия — это лишь кажущееся дополнительное творчество, в отличие от гипермнезии, которая действительно представляет собой увеличение функции.



Выше мы говорили о восприимчивости бессознательного, превышающей восприимчивость сознания, главным образом в отношении простых попыток чтения мыслей по числам. Как уже упоминалось, не только наша сомнамбула, но и относительно большое число нормальных людей способны угадывать по тремору длинные последовательности мыслей, если они не слишком сложны. Эти эксперименты являются, так сказать, прототипом тех более редких и несравненно более поразительных случаев интуитивного знания, которые временами демонстрируют сомнамбулы. Чокке в своем «Самопознании» показал нам, что эти явления принадлежат не только области сомнамбулизма, но встречаются и у несомнамбулических лиц. Формирование такого знания, по-видимому, достигается различными путями: прежде всего, это уже отмеченная тонкость бессознательных восприятий; затем следует подчеркнуть важность огромной внушаемости сомнамбул. Сомнамбула не только в некоторой степени включает в себя каждую внушенную идею, но фактически живет во внушении, в личности своего врача или наблюдателя, с той самоотдачей, которая характерна для внушаемого истерика. Отношения фрау Хауффе к Кернеру — яркий тому пример. То, что в таких случаях наблюдается высокая степень ассоциативного согласия, не может вызывать удивления; условие, которое Рише мог бы принять во внимание в своих экспериментах по передаче мыслей. Наконец, существуют случаи сомнамбулической дополнительной творческой работы, которые нельзя объяснить исключительно гиперестезией бессознательной деятельности органов чувств и ассоциативным согласием, но которые предполагают высокоразвитую интеллектуальную деятельность бессознательного. Расшифровка целенаправленного тремора требует чрезвычайной чувствительности и тонкости чувства, как психологического, так и физиологического, чтобы объединить индивидуальные восприятия в полное единство мысли, если вообще допустимо проводить аналогию между процессами познания в сфере бессознательного и сознательного. Всегда следует учитывать возможность того, что в бессознательном чувство и понятие четко не разделены, возможно, даже являются одним целым. Интеллектуальное возвышение, которое некоторые сомнамбулы демонстрируют в экстазе, хотя и является редким явлением, тем не менее иногда наблюдалось. Я бы обозначил схему, составленную нашей пациенткой, как одну из тех творческих работ, которые превосходят нормальный интеллект. Мы уже видели, откуда, вероятно, взялась одна часть этой схемы. Вторым источником, несомненно, является жизненный кризис фрау Хауффе, описанный в книге Кернера. Внешняя форма, по-видимому, определяется этими привходящими фактами. Как уже отмечалось при изложении случая, идея дуализма возникает из разговоров, урывками подслушанных пациенткой во время тех сновидных состояний, которые возникали после ее экстазов. На этом исчерпываются мои знания об источниках творений С. У. Откуда возникла корневая идея, пациентка сказать не может. Я, естественно, изучил оккультную литературу, относящуюся к предмету, и обнаружил массу параллелей с ее гностической системой из разных столетий, разбросанных по всевозможным работам, в большинстве своем совершенно недоступным для пациентки. Более того, в ее юном возрасте и при ее окружении возможность какого-либо подобного изучения совершенно исключена. Краткий обзор системы в свете ее собственных объяснений показывает, сколько интеллекта было использовано при ее построении. Насколько высоко следует оценивать эту интеллектуальную работу — вопрос мнения. В любом случае, учитывая ее юность, ее ментальность следует считать совершенно необычайной.





ГЛАВА II

МЕТОД АССОЦИАЦИЙ

Лекция I

Когда вы удостоили меня приглашением прочитать лекцию в Университете Кларка, было выражено пожелание, чтобы я рассказал о своих методах работы и, в особенности, о психологии детства. Я надеюсь выполнить эту задачу следующим образом:

В своей первой лекции я изложу вам точки зрения моих методов ассоциаций; во второй я обсужу значение привычных констелляций; в то время как в третьей лекции я более подробно остановлюсь на психологии ребенка.

Я мог бы ограничиться исключительно своими теоретическими взглядами, но полагаю, что будет лучше проиллюстрировать мои лекции как можно большим количеством практических примеров. Поэтому мы сначала займемся ассоциативным тестом, который был для меня очень ценен как практически, так и теоретически. История метода ассоциаций, принятого в психологии, так же как и сам метод, конечно, настолько хорошо известны вам, что нет необходимости распространяться о них. Для практических целей я использую следующую формулу:





	1. голова

	2. зеленый

	3. вода

	4. петь

	5. мертвый

	6. длинный

	7. корабль

	8. платить

	9. окно

	10. дружелюбный

	11. готовить

	12. спрашивать

	13. холодный

	14. стебель

	15. танцевать

	16. деревня

	17. озеро

	18. больной

	19. гордость

	20. готовить

	21. чернила

	22. сердитый

	23. игла

	24. плавать

	25. путешествие

	26. синий

	27. лампа

	28. грешить

	29. хлеб

	30. богатый

	31. дерево

	32. колоть

	33. жалость







	34. желтый

	35. гора

	36. умирать

	37. соль

	38. новый

	39. обычай

	40. молиться

	41. деньги

	42. глупый

	43. брошюра

	44. презирать

	45. палец

	46. дорогой

	47. птица

	48. падать

	49. книга

	50. несправедливый

	51. лягушка

	52. расставаться

	53. голод

	54. белый

	55. ребенок

	56. заботиться

	57. карандаш

	58. грустный

	59. слива

	60. жениться

	61. дом

	62. дорогой

	63. стекло

	64. ссориться

	65. мех

	66. большой







	67. морковь

	68. рисовать

	69. часть

	70. старый

	71. цветок

	72. бить

	73. коробка

	74. дикий

	75. семья

	76. мыть

	77. корова

	78. друг

	79. удача

	80. лгать

	81. поведение

	82. узкий

	83. брат

	84. бояться

	85. аист

	86. ложный

	87. тревога

	88. целовать

	89. невеста

	90. чистый

	91. дверь

	92. выбирать

	93. сено

	94. довольный

	95. насмешка

	96. спать

	97. месяц

	98. хороший

	99. женщина

	100. оскорблять





Эта формула была составлена после многолетнего опыта. Слова подобраны и частично расположены таким образом, чтобы легко затронуть почти все комплексы, встречающиеся на практике. Как показано выше, существует регулируемое смешение грамматических качеств слов. Для этого есть определенные причины.

Перед началом эксперимента испытуемый получает следующую инструкцию: «Отвечайте как можно быстрее первым словом, которое придет вам в голову». Эта инструкция настолько проста, что ей легко следовать. Работа сама по себе, кроме того, кажется чрезвычайно легкой, так что можно было бы ожидать, что любой мог бы выполнить ее с величайшей легкостью и быстротой. Но, вопреки ожиданиям, поведение оказывается совсем иным.



I. — Пример нормального типа реакции.



	Stimulus

word.	Reaction Time.

Unit 0·2 second.	Reaction.    	Reproduction.

	head	 9	 foot	part of the body

	green	 11	 blouse	 

	water	 14	 clear	light

	to sing	 6	 children	 

	dead	 11	 do not like	 

	long	 6	 short	I, tall

	ship	 7	 forth	 

	to pay	 9	 bills	 

	window	 9	 room	 

	friendly	 10	 children	 

	table	 9	 chair	room

	to ask	 10	 all kinds	 

	cold	 7	 warm	 

	stem	 6	 flower	 

	to dance    	 9	 I . .	like

	lake	 8	 Zürich	 

	sick	 8	 sister	 

	pride	 6	 people	 

	to cook	 7	 woman	 

	ink	 5	 black	 

	angry	 10	 children	people

	needle	 9	 to prick	 

	to swim	 10	 healthy	 

	voyage	 9	 England	 

	blue	 10	 pretty	like

	lamp	 6	 light	 

	to sin	 8	 much	people

	bread	 10	 good	like, necessary

	rich	 9	 nice	 

	tree	 6	 green	 

	to prick	 9	 need	 








II. — Пример истерического типа реакции.



	Stimulus

word.	Reaction Time.

Unit 0·2 second.	Reaction.	Reproduction.

	needle	7	to sew	 

	to swim	9	water	ship [127]

	[128]	 	 	 

	voyage	35	to ride, motion, voyager	 

	blue	10	colour	 

	lamp	7	to burn	 

	 	 	 	 

	to sin	22	this idea is totally	 

	 	 	strange to me, I do not	 

	 	 	recognize it	 

	bread	10	to eat	 

	rich[129]	50	money, I don't know	possession

	brown	6	nature	green

	to prick	9	needle	 

	pity	12	feeling	 

	yellow	9	colour	 

	mountain	8	high	 

	to die	8	to perish	 

	salt	15	salty (laughs) I don't	 

	 	 	know	NaCl

	new	15	old	as an opposite

	custom	10	good	barbaric

	to pray	12	Deity	 

	money	10	wealth	 

	foolish	12	narrow minded, restricted   	 

	pamphlet	10	paper	 

	despise	30	that is a complicated, too	 

	 	 	foolish	 

	finger	8	hand, not only hand, but	 

	 	 	also foot, a joint,	 

	 	 	member, extremity	 

	dear	14	to pay (laughs)	 

	bird	8	to fly	 

	to fall	30	_tomber_, I will say no	 

	 	 	more, what do you	 

	 	 	mean by fall?	 

	book	6	to read	 

	unjust	8	just	 

	frog	11	quack	 

	to part	30	what does that mean?	 

	hunger	10	to eat	 

	white	12	colour, everything	 

	 	 	possible, light	 

	child	10	little, I did not hear	 

	 	 	well, _bébé_	 

	to take care  	14	attention	 

	 lead pencil	8	to draw, everything	 

	 	 	possible can be drawn	 

	sad	9	to weep, that is not	to be

	 	 	always the case	 

	plum	16	to eat a plum, pluck what	fruit

	 	 	do you mean by it? Is	 

	 	 	that symbolic?	 

	to marry	27	how can you? reunion, union	union, alliance








Следующие диаграммы иллюстрируют время реакции в ассоциативном эксперименте у четырех нормальных испытуемых. Высота каждого столбца обозначает продолжительность времени реакции.
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Рис. 4.
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Рис. 5.
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Рис. 6.
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Рис. 7.




Следующая диаграмма показывает ход времени реакции у истерических лиц. Светлые заштрихованные столбцы обозначают места, где испытуемый был не в состоянии реагировать (так называемые отказы от реакции).
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Рис. 8.
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Рис. 9.
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Рис. 10.




Первое, что нас поражает, — это тот факт, что многие испытуемые показывают заметное увеличение времени реакции. Это могло бы указывать на интеллектуальные трудности, — однако ошибочно, ибо мы часто имеем дело с очень умными людьми, свободно владеющими речью. Объяснение кроется скорее в эмоциях. Чтобы понять это всесторонне, мы должны помнить, что ассоциативные эксперименты не могут иметь дело с отдельной психической функцией, ибо любое психическое явление никогда не является вещью в себе, а всегда является результатом всего психологического прошлого. Ассоциативный эксперимент также не является просто методом воспроизведения отдельных пар слов, но это своего рода времяпрепровождение, разговор между экспериментатором и испытуемым. В некотором смысле это даже больше, чем просто разговор. Слова действительно представляют собой сгущенные действия, ситуации и вещи. Когда я даю испытуемому слово-стимул, обозначающее действие, это как если бы я представил ему само действие и спросил: «Как вы ведете себя по отношению к нему? Что вы думаете об этом? Что бы вы сделали в этой ситуации?» Если бы я был волшебником, я бы заставил ситуацию, соответствующую слову-стимулу, появиться в реальности, и, поместив испытуемого в ее центр, я бы затем изучил его манеру реагирования. Результат моих слов-стимулов, таким образом, несомненно, приблизился бы бесконечно ближе к совершенству. Но поскольку мы не волшебники, мы должны довольствоваться лингвистическими заменителями реальности; в то же время мы не должны забывать, что слово-стимул почти без исключения вызовет в воображении соответствующую ему ситуацию. Все зависит от того, как испытуемый реагирует на эту ситуацию. Слово «невеста» или «жених» не вызовет простой реакции у молодой леди; но реакция будет глубоко затронута вызванными сильными эмоциональными тонами, тем более если экспериментатор — мужчина. Так случается, что испытуемый часто не в состоянии быстро и плавно реагировать на все слова-стимулы. Существуют определенные слова-стимулы, которые обозначают действия, ситуации или вещи, о которых испытуемый не может думать быстро и уверенно, и этот факт демонстрируется в ассоциативных экспериментах. Примеры, которые я только что привел, показывают обилие длинных времен реакции и других нарушений. В этом случае реакция на слово-стимул каким-то образом затруднена, то есть адаптация к слову-стимулу нарушена. Поэтому слова-стимулы действуют на нас так же, как действует реальность; действительно, человек, который показывает такие большие нарушения на слова-стимулы, в некотором смысле лишь несовершенно адаптирован к реальности. Болезнь сама по себе — это несовершенная адаптация; следовательно, в данном случае мы имеем дело с чем-то болезненным в психике, — с чем-то, что является либо временно, либо постоянно патологическим по характеру, то есть мы имеем дело с психоневрозом, с функциональным нарушением психики. Это правило, однако, как мы увидим позже, не без исключений.

Давайте, во-первых, продолжим обсуждение относительно увеличенного времени реакции. Часто случается, что испытуемый действительно не знает, что ответить на слово-стимул. Он отказывается от какой-либо реакции, и на мгновение он полностью перестает следовать первоначальным инструкциям и оказывается неспособным адаптироваться к экспериментатору. Если это явление часто встречается в эксперименте, это означает высокую степень нарушения приспособления. Я хотел бы обратить внимание на тот факт, что совершенно безразлично, какую причину испытуемый приводит для отказа. Некоторые находят, что им внезапно приходит слишком много идей; другие — что они страдают от недостатка идей. В большинстве случаев, однако, трудности, которые воспринимаются первыми, настолько сдерживают, что они фактически отказываются от всей реакции. Следующий пример показывает случай истерии со многими отказами от реакции:





	Stimulus

word.	Reaction Time.

Unit 0·2 second.	Reaction.	Reproduction.

	to sing	9	nice	   +[130]

	dead	15	awful	   ?

	long[131]	40	the time, the journey	   ?

	ship[132]	   	   	    +

	to pay	11	money	   

	window	10	big	high

	friendly	50	a man	human

	to cook	10	soup	   +

	ink	9	black or blue	   +

	angry	   	   	bad

	needle	9	to sew	   +

	lamp	14	light	   +

	to sin	   	   	   

	bread	15	to eat	   +

	rich[133][134]	40	good, convenient	   +

	yellow	18	paper	colour

	mountain	10	high	   +

	to die	15	awful	   +

	salt[135]	25	salty	   +

	new	 	 	good, nice

	custom[136]	   	   	   

	to pray	   	   	   

	money[137]	35	to buy, one is able	   +

	pamphlet	16	to write	   +

	to despise[138]	22	people	   +

	finger	   	   	   

	dear	12	thing	   +

	bird	12	sings or flies	   +




В примере II мы находим характерное явление. Испытуемый не довольствуется требованиями инструкции, то есть она не удовлетворяется одним словом, а реагирует многими словами. Она, по-видимому, делает больше и лучше, чем требует инструкция, но при этом она не выполняет требования инструкции. Так она реагирует: обычай — хороший — варварский; глупый — узколобый — ограниченный; семья — большая — маленькая — всё, что угодно.

Эти примеры показывают, во-первых, что многие другие слова соединяются с реактивным словом. Испытуемый не в состоянии подавить идеи, которые впоследствии приходят ей в голову. Она также преследует определенную тенденцию, которая, возможно, более точно выражена в следующей реакции: новый — старый — как противоположность. Добавление «как противоположность» означает, что испытуемый имеет желание добавить что-то пояснительное или дополнительное. Эта тенденция также показана в следующей реакции: палец — не только рука, также нога — конечность — член — экстремальность.

Здесь у нас целая серия дополнений. Кажется, как будто реакции недостаточно для испытуемого, всегда нужно добавить что-то еще, как будто то, что уже было сказано, было неверным или в чем-то несовершенным. Это чувство — то, что Жане обозначает как «sentiment d'incomplétude» (чувство незавершенности), но это отнюдь не объясняет всего. Я несколько глубоко вникаю в это явление, потому что оно очень часто встречается у невротиков. Это не просто маленькое и неважное побочное проявление, демонстрируемое в незначительном эксперименте, а скорее элементарное и универсальное проявление, которое играет роль в других аспектах психической жизни невротиков.

Своим желанием дополнить испытуемый выдает тенденцию давать экспериментатору больше, чем он хочет, он фактически делает большие усилия, чтобы найти дальнейшие ментальные проявления, чтобы наконец обнаружить что-то вполне удовлетворительное. Если мы переведем это наблюдение на психологию повседневной жизни, это означает, что испытуемый имеет постоянную тенденцию давать другим больше чувства, чем требуется и ожидается. Согласно Фрейду, это признак усиленного объект-либидо, то есть это компенсация внутреннего недостатка удовлетворения и пустоты чувства. Это элементарное наблюдение, следовательно, демонстрирует одну из характеристик истериков, а именно, тенденцию позволять себе быть увлеченными всем, привязываться с энтузиазмом ко всему и всегда обещать слишком много и, следовательно, выполнять слишком мало. Пациенты с этим симптомом, по моему опыту, всегда трудны в обращении; поначалу они с энтузиазмом влюблены во врача, некоторое время доходя до того, что слепо принимают всё, что он говорит; но вскоре они переходят к столь же слепому сопротивлению против него, тем самым делая любое воспитательное влияние абсолютно невозможным.



Мы видим, следовательно, в этом типе реакции выражение тенденции давать больше, чем просят или ожидают. Эта тенденция выдает себя также в других отказах следовать инструкции:

ссориться — сердитый — разные вещи — я всегда ссорюсь дома; жениться — как вы можете жениться? — воссоединение — союз; слива — есть — срывать — что вы имеете в виду под этим? — это символично? грешить — эта идея мне совершенно чужда, я ее не признаю.






Эти реакции показывают, что испытуемый вообще уходит из ситуации эксперимента. Ибо инструкция состояла в том, чтобы он отвечал только первым словом, которое приходит ему в голову. Но здесь мы отмечаем, что слова-стимулы действуют с чрезмерной силой, что они воспринимаются так, как если бы они были прямыми личными вопросами. Испытуемый полностью забывает, что мы имеем дело с простыми словами, которые стоят в печати перед нами, но находит в них личный смысл; он пытается угадать их намерение и защититься от них, тем самым полностью забывая первоначальные инструкции.

Это элементарное наблюдение раскрывает другую общую особенность истериков, а именно, принимать всё на свой счет, никогда не быть в состоянии оставаться объективными и позволять себе быть увлеченными минутными впечатлениями; это снова показывает характеристики усиленного объект-либидо.

Еще один признак затрудненной адаптации — часто встречающееся повторение слов-стимулов. Испытуемые повторяют слово-стимул, как если бы они не слышали или не поняли его отчетливо. Они повторяют его точно так же, как мы повторяем трудный вопрос, чтобы лучше понять его перед ответом. Эта же тенденция проявляется в эксперименте. Вопросы повторяются, потому что слова-стимулы действуют на истерических лиц почти так же, как трудные личные вопросы. В принципе, это то же самое явление, что и последующее завершение реакции.



Во многих экспериментах мы наблюдаем, что одна и та же реакция постоянно появляется на самые разные слова-стимулы. Эти слова, по-видимому, обладают особой тенденцией к воспроизведению, и очень интересно изучить их отношение к испытуемому. Например, я наблюдал случай, в котором пациент повторял слово «короткий» очень много раз и часто в местах, где оно не имело смысла. Испытуемый не мог прямо указать причину повторения слова «короткий». Из опыта я знал, что такие предикаты всегда относятся либо к самому испытуемому, либо к человеку, наиболее близкому к нему. Я предположил, что этим словом «короткий» он обозначал себя, и что таким образом он помогал выразить что-то очень болезненное для него. Испытуемый очень маленького роста. Он младший из четырех братьев, которые, в отличие от него, все высокие. Он всегда был «ребенком» в семье; его прозвали «Коротышкой» и все относились к нему как к «маленькому». Это привело к полной потере уверенности в себе. Хотя он был умен и, несмотря на долгую учебу, не мог решиться представить себя на экзамен; он наконец стал импотентом и погрузился в психоз, в котором, когда он был один, он находил удовольствие ходить по своей комнате на цыпочках, чтобы казаться выше. Слово «короткий», следовательно, означало для него очень много болезненных переживаний. Это обычно бывает в случае с персеверирующими словами; они всегда содержат что-то важное для индивидуальной психологии испытуемого.

Признаки, обсуждавшиеся до сих пор, не встречаются разбросанными произвольным образом по всему эксперименту, а видны в очень определенных местах, а именно там, где слова-стимулы наталкиваются на эмоционально акцентированные комплексы. Это наблюдение является основой так называемой «диагностики фактов» (Tatbestandsdiagnostik). Этот метод применяется для того, чтобы обнаружить с помощью ассоциативного эксперимента, кто является виновным среди ряда лиц, подозреваемых в преступлении. Что это возможно, я продемонстрирую кратким изложением конкретного случая.

6 февраля 1908 года наш супервайзер сообщила мне, что одна медсестра пожаловалась ей на то, что ее ограбили до полудня предыдущего дня. Факты были следующими: медсестра хранила свои деньги, составлявшие 70 франков, в бумажнике, который она положила в свой шкаф, где также хранила свою одежду. Шкаф содержал два отделения, из которых одно принадлежало ограбленной медсестре, а другое — старшей медсестре. Эти две медсестры и третья, которая была близкой подругой старшей медсестры, спали в комнате, где находился шкаф. Эта комната находилась в отделении, которое занимали совместно шесть медсестер, имевших в любое время свободный доступ в комнату. При таком положении дел неудивительно, что супервайзер пожала плечами, когда я спросил ее, кого она больше всего подозревает.

Дальнейшее расследование показало, что в день кражи вышеупомянутая подруга старшей медсестры была слегка нездорова и оставалась всё утро в комнате в постели. Следовательно, если только она сама не была воровкой, кража могла произойти только во второй половине дня. Из четырех других медсестер, на которых могло пасть подозрение, была одна, которая регулярно занималась уборкой рассматриваемой комнаты, в то время как остальные три не имели в ней никаких дел, и не было доказано, что кто-либо из них проводил там какое-либо время в предыдущий день.

Поэтому было естественно, что последние три медсестры должны были рассматриваться на данный момент как менее причастные, поэтому я начал с того, что подверг эксперименту первых трех.

Из информации, которую я получил по делу, я знал, что шкаф был заперт, но ключ хранился неподалеку на очень видном месте, что при открытии шкафа первое, что бросалось в глаза, было меховое боа, и, кроме того, что бумажник находился между бельем в неприметном месте. Бумажник был из темно-красноватой кожи и содержал следующие предметы: банкноту в 50 франков, монету в 20 франков, немного сантимов, небольшую серебряную цепочку для часов, трафарет, используемый в сумасшедшем доме для маркировки кухонной утвари, и небольшую квитанцию из обувного магазина Dosenbach в Цюрихе.



Помимо истицы, только старшая медсестра знала точные подробности дела, ибо как только первая обнаружила пропажу денег, она немедленно попросила старшую медсестру помочь ей найти их, таким образом, старшая медсестра смогла узнать мельчайшие детали, что, естественно, сделало эксперимент еще более трудным, ибо она была именно той, кого подозревали больше всего. Условия для эксперимента были лучше для других, поскольку они ничего не знали о подробностях дела, а некоторые даже не знали, что была совершена кража. В качестве критических слов-стимулов я выбрал имя ограбленной медсестры, плюс следующие слова: шкаф, дверь, открытый, ключ, вчера, банкнота, золото, 70, 50, 20, деньги, часы, бумажник, цепочка, серебро, прятать, мех, темно-красноватый, кожа, сантимы, трафарет, квитанция, Dosenbach. Помимо этих слов, которые относились непосредственно к делу, я взял также следующие, которые имели особую аффективную ценность: кража, брать, красть, подозрение, вина, суд, полиция, лгать, бояться, обнаруживать, арестовывать, невиновный.

К последнему типу слов часто предъявляется возражение, что они могут вызвать сильное аффективное возмущение даже у невиновных лиц, и по этой причине им нельзя приписать какую-либо сравнительную ценность. Тем не менее, всегда можно задаться вопросом, будет ли аффективное возмущение невиновного лица иметь такое же влияние на ассоциацию, как у виновного, и на этот вопрос может авторитетно ответить только опыт. Пока не доказано обратное, я утверждаю, что слова вышеупомянутого типа могут с пользой использоваться.

Я распределил эти критические слова среди вдвое большего количества безразличных слов-стимулов таким образом, чтобы за каждым критическим словом следовали два безразличных. Как правило, хорошо следовать за критическими словами безразличными словами, чтобы действие первых можно было четко отличить. Но можно также следовать за одним критическим словом другим, особенно если хочется подчеркнуть действие второго. Так я поместил вместе «темновато-красный» и «кожа», а также «цепочка» и «серебро».

После этой подготовительной работы я провел эксперимент с тремя вышеупомянутыми медсестрами. Следуя порядку эксперимента, я буду обозначать подругу старшей медсестры буквой А, старшую медсестру — буквой В, а медсестру, которая занималась уборкой комнаты, — буквой С. Поскольку экзамены такого рода могут быть переведены на иностранный язык только с величайшим трудом, я ограничусь представлением общих результатов и приведением некоторых примеров. Сначала я провел эксперимент с А, и, судя по обстоятельствам, она казалась лишь слегка взволнованной. Следующей была обследована В; она проявила заметное возбуждение, ее пульс был 120 ударов в минуту сразу после эксперимента. Последней была обследована С. Она была самой спокойной из трех; она проявила лишь небольшое смущение, и только в ходе эксперимента ей пришло в голову, что ее подозревают в краже, факт, который явно обеспокоил ее ближе к концу эксперимента.

Общее впечатление от обследования говорило решительно против старшей медсестры В. Мне показалось, что она проявила очень «подозрительное», или я мог бы почти сказать, «наглое» выражение лица. С твердой идеей найти в ней виновную я принялся суммировать результаты. Вы увидите, что я ошибся в своем предположении и что тест доказал мою ошибку.

Можно использовать много специальных методов вычисления, но они не все одинаково хороши и одинаково точны. (Всегда нужно прибегать к расчету, так как внешность обманчива.) Метод, который наиболее рекомендуется, — это метод вероятного среднего времени реакции. Он показывает с первого взгляда трудности, которые испытуемый должен был преодолеть в реакции.

Техника этого расчета очень проста. Вероятное среднее — это среднее число различных времен реакции, расположенных в ряд. Времена реакции, например, расположены следующим образом: 5, 5, 5, 7, 7, 7, 7, 8, 9, 9, 9, 12, 13, 14. Число, найденное посередине (8), является вероятным средним этого ряда.



Вероятные средние реакции таковы:



	A	B	C

	10·0	12·0	13·5.




Из этого результата нельзя сделать никаких выводов. Но средние времена реакции, рассчитанные отдельно для безразличных реакций, для критических и для тех, которые непосредственно следуют за критическими (посткритические), более интересны.

Из этого примера мы видим, что в то время как А имеет самое короткое время реакции для безразличных реакций, она показывает, по сравнению с двумя другими лицами эксперимента, самое долгое время для критических реакций.

Вероятное среднее время реакции.



	for	A	B	C

	Indifferent reactions	10·0	11·0	12·0

	Critical reactions	16·0	13·0	15·0

	Post-critical reactions    	10·0	11·0	13·0




Разница между временами реакции, скажем, между безразличными и критическими, составляет 6 для А, 2 для В и 3 для С, то есть она более чем вдвое больше для А по сравнению с двумя другими лицами.

Таким же образом мы можем рассчитать, сколько индикаторов комплекса приходится в среднем на безразличные, критические и т. д. реакции.

Средние индикаторы комплекса для каждой реакции.



	for	A	B	C

	Indifferent reactions	0·6	0·9	0·8

	Critical reactions	1·3	0·9	1·2

	Post-critical reactions    	0·6	1·0	0·8




Разница между безразличными и критическими реакциями для А = 0,7, для В = 0, для С = 0,4. А снова является самой высокой.



Другой вопрос для рассмотрения — доля несовершенных реакций в каждом случае.

Результат для А = 34%, для В = 28% и для С = 30%.

Здесь тоже А достигает самого высокого значения, и в этом, я полагаю, мы видим характерный момент комплекса вины у А. Я, однако, не в состоянии объяснить здесь подробно причины, по которым я утверждаю, что ошибки памяти связаны с эмоциональным комплексом, так как это вывело бы меня за пределы настоящей работы. Поэтому я отсылаю читателя к своей работе «Ueber die Reproductionsstörrungen im Associationsexperiment» (IX Beitrag der Diagnost. Associat. Studien).

Поскольку часто случается, что ассоциация сильного эмоционального тона вызывает в эксперименте персеверацию, в результате чего не только критическая ассоциация, но и две или три последующие ассоциации воспроизводятся несовершенно, будет очень интересно посмотреть, сколько несовершенных воспроизведений так расположены в серии в наших случаях. Результат вычисления показывает, что несовершенные воспроизведения, расположенные таким образом в серии, составляют для А 64,7%, для В 55,5% и для С 30,0%.

Снова мы находим, что А имеет самый большой процент. Конечно, это может частично зависеть от того факта, что А также обладает самым большим числом несовершенных воспроизведений. При малом числе реакций обычно бывает, что чем больше общее число оных, тем больше несовершенных реакций будет встречаться в группах. Но это не может объяснить высокую долю в нашем случае, где, с другой стороны, В и С имеют не намного меньшее число несовершенных реакций по сравнению с А. Знаменательно, что С с ее слабыми эмоциями во время эксперимента показывает минимум несовершенных воспроизведений, расположенных в серии.

Поскольку несовершенные воспроизведения также являются индикаторами комплекса, необходимо посмотреть, как они распределяются в отношении безразличных, критических и т. д. реакций.

Едва ли необходимо выдвигать на первый план различия между безразличными и критическими реакциями различных субъектов, как это показано результирующими числами таблицы. В этом отношении тоже А занимает первое место.

Несовершенные воспроизведения, которые встречаются.



	in	A	B	C

	Indifferent reactions	10	12	11

	Critical reactions	19	9	12

	Post-critical reactions    	5	7	7




Естественно, здесь тоже есть вероятность, что чем больше число несовершенных воспроизведений, тем больше их число в критических реакциях. Если мы предположим, что несовершенные воспроизведения распределяются регулярно и без выбора среди всех реакций, будет большее число их для А (по сравнению с В и С) даже в качестве реакций на критические слова, так как А имеет большее число несовершенных воспроизведений. Допуская такое равномерное распределение несовершенных воспроизведений, легко рассчитать, сколько мы должны ожидать относящимися к каждому отдельному виду реакции.

Из этого расчета видно, что нарушения воспроизведений, которые касаются критических реакций для А, значительно превосходят ожидаемое число, для С они на 0,9 выше, в то время как для В они ниже.

Несовершенные воспроизведения.



	Which may be expected	Which really occur

	For	Indifferent
 Reactions.	Critical
 Reactions.	Post-critical
 Reactions.
	Indifferent
 Reactions.	Critical
 Reactions.	Post-critical
 Reactions.

	A	11·2	12·5	10·2	10	19	5

	B	9·2	10·3	 8·4	12	9	7

	C	 9·9	11·1	9·0	11	12	7




Всё это указывает на тот факт, что у субъекта А критические слова-стимулы действовали с наибольшей интенсивностью, и, следовательно, наибольшее подозрение падает на А. Практически полагаясь на тест, можно предположить вероятность виновности этого лица. В тот же вечер А сделала полное признание в краже, и таким образом успех эксперимента был подтвержден.

Такой результат, несомненно, представляет научный интерес и достоин серьезного рассмотрения. В экспериментальной психологии много такого, что менее полезно, чем материал, проиллюстрированный в этом тесте. Откладывая теоретический интерес в сторону, мы имеем здесь что-то, что нельзя презирать с практической точки зрения, а именно, виновный был выявлен гораздо более легким и коротким путем, чем это принято. То, что было возможно один или два раза, должно быть возможно снова, и стоит того, чтобы исследовать некоторые средства сделать метод все более способным к быстрым и верным результатам.

Это применение эксперимента показывает, что можно поразить скрытый, действительно бессознательный комплекс с помощью слова-стимула; и наоборот, мы можем с большой уверенностью предположить, что за реакцией, которая показывает индикатор комплекса, скрывается комплекс, даже если испытуемый сильно отрицает это. Нужно избавиться от идеи, что образованные и умные испытуемые способны видеть и признавать свои собственные комплексы. Каждый человеческий разум содержит много такого, что не признано и, следовательно, бессознательно как таковое; и никто не может похвастаться, что он стоит полностью выше своих комплексов. Те, кто упорно настаивают, что могут, не осознают очков на своих носах.



Давно считалось, что ассоциативный эксперимент позволяет различать определенные интеллектуальные типы. Это не так. Эксперимент не дает нам никакого особого понимания чисто интеллектуальных, а скорее эмоциональных процессов. Конечно, мы можем воздвигнуть определенные типы реакции; они, однако, не основаны на интеллектуальных особенностях, а зависят полностью от соразмерных эмоциональных состояний. Образованные испытуемые обычно показывают поверхностные и лингвистически глубоко укоренившиеся ассоциации, тогда как необразованные формируют более ценные ассоциации и часто остроумного значения. Это поведение было бы парадоксальным с интеллектуальной точки зрения. Значимые ассоциации необразованных не являются на самом деле продуктом интеллектуального мышления, а просто результатами особого эмоционального состояния. Всё это более важно для необразованного, его эмоция больше, и по этой причине он уделяет больше внимания эксперименту, чем образованный человек, и его ассоциации поэтому более значимы. Помимо тех, что определяются образованием, мы должны рассмотреть три основных индивидуальных типа:

1. Объективный тип с невозмущенными реакциями.

2. Так называемый комплексный тип со многими нарушениями в эксперименте, вызванными констелляцией комплекса.

3. Так называемый тип определения. Особенность этого типа состоит в том, что реакция всегда дает объяснение или определение содержания слова-стимула; например:



яблоко — древесный фрукт; стол — предмет домашней мебели; прогуливаться — деятельность; отец — глава семьи.






Этот тип встречается главным образом у глупых людей, и поэтому он вполне обычен при слабоумии. Но он может быть найден также у лиц, которые не являются действительно глупыми, но которые не хотят, чтобы их считали глупыми. Так, молодой студент, у которого ассоциации брала старшая умная студентка, реагировал исключительно определениями. Испытуемый был того мнения, что это экзамен на интеллект, и поэтому направил большую часть своего внимания на значение слов-стимулов; его ассоциации, следовательно, выглядели как ассоциации идиота. Все идиоты, однако, не реагируют определениями; вероятно, только те реагируют таким образом, кто хотел бы казаться умнее, чем они есть, то есть те, для кого их глупость болезненна. Я называю этот широко распространенный комплекс «комплексом интеллекта». Нормальный испытуемый реагирует самым преувеличенным образом следующим образом:

тревога — сердечная тоска; целовать — раскрытие любви; целовать — восприятие дружбы.







Этот тип производит скованное и неестественное впечатление. Испытуемые хотят быть больше, чем они есть, они хотят оказывать больше влияния, чем имеют на самом деле. Следовательно, мы видим, что лица с комплексом интеллекта обычно неестественны и скованны; что они всегда несколько напыщенны или цветисты; они проявляют пристрастие к сложным иностранным словам, высокопарным цитатам и другим интеллектуальным украшениям. Таким образом они хотят влиять на своих ближних, они хотят впечатлить других своим кажущимся образованием и интеллектом и, таким образом, компенсировать свое болезненное чувство глупости. Тип определения тесно связан с типом предиката, или, выражаясь более точно, с типом предиката, выражающим личное суждение (Wertprädikattypus). Например:

цветок — красивый; деньги — удобные; животное — уродливое; нож — опасный; смерть — ужасная.







В типе определения интеллектуальное значение слова-стимула выдвигается на первый план, но в типе предиката — его эмоциональное значение. Существуют типы предикатов, которые показывают большое преувеличение, где появляются такие реакции, как следующие:

пианино — ужасное; петь — небесно; мать — горячо любимая; отец — что-то хорошее, приятное, святое.






В типе определения проявляется или, скорее, симулируется абсолютно интеллектуальный склад, но здесь — очень эмоциональный. Тем не менее, точно так же, как тип определения на самом деле скрывает недостаток интеллекта, так и чрезмерное эмоциональное выражение скрывает или сверхкомпенсирует эмоциональный дефицит. Этот вывод очень интересно иллюстрируется следующим открытием: при исследовании влияния привычных сред на тип ассоциации было обнаружено, что молодые люди редко обладают типом предиката, но что, с другой стороны, тип предиката увеличивается по частоте с возрастом. У женщин увеличение типа предиката начинается немного после 40-го года, а у мужчин после 60-го. Это точное время, когда из-за дефицита сексуальности на самом деле происходит значительная эмоциональная потеря. Если испытуемый проявляет отчетливый тип предиката, всегда можно сделать вывод, что тем самым компенсируется заметный внутренний эмоциональный дефицит. Тем не менее, нельзя рассуждать наоборот, а именно, что внутренний эмоциональный дефицит должен производить тип предиката, не более, чем то, что идиотизм напрямую производит тип определения. Тип предиката может также выдать себя через внешнее поведение, как, например, через особую аффектацию, восторженные восклицания, приукрашенное поведение и скованно звучащий язык, так часто наблюдаемый в обществе.

Комплексный тип не обнаруживает никакой особой тенденции, кроме сокрытия комплекса, тогда как дефинитивный тип и тип предикатов выдают отчетливое стремление каким-либо образом оказать определенное влияние на экспериментатора. Однако если дефинитивный тип стремится продемонстрировать свой интеллект, то тип предикатов обнаруживает свою эмоциональность. Едва ли стоит добавлять, какое значение имеют подобные определения для диагностики характера.

Завершив ассоциативный эксперимент, я обычно добавляю еще один, иного рода, так называемый репродуктивный эксперимент. Я повторяю те же слова-стимулы и спрашиваю испытуемых, помнят ли они свои прежние реакции. Во многих случаях память подводит, и, как показывает опыт, эти пробелы приходятся на слова-стимулы, которые затронули эмоционально акцентированный комплекс, или на слова-стимулы, непосредственно следующие за такими критическими словами.

Это явление было названо парадоксальным и противоречащим всякому опыту. Ведь известно, что эмоционально акцентированные вещи удерживаются в памяти лучше, чем безразличные. Это совершенно верно, но не относится к лингвистическому выражению эмоционально акцентированного содержания. Напротив, человек очень легко забывает то, что сказал под влиянием эмоций, он даже склонен противоречить самому себе по этому поводу. Действительно, эффективность перекрестных допросов в суде зависит именно от этого факта. Таким образом, метод репродукции служит для того, чтобы сделать комплексный стимул еще более заметным. У нормальных людей мы обычно обнаруживаем ограниченное число ложных репродукций, редко более 19-20 процентов, тогда как у ненормальных, особенно у истериков, мы часто находим от 20 до 40 процентов ложных репродукций. Следовательно, точность репродукции в определенных случаях является мерой эмоциональности испытуемого.



Подавляющее большинство невротиков проявляют выраженную склонность скрывать свои интимные дела в непроницаемой тьме, даже от врача, так что ему очень трудно составить верное представление о психологии пациента. В таких случаях мне очень помогает ассоциативный эксперимент. Когда эксперимент закончен, я сначала просматриваю общий ход времени реакции. Я вижу множество очень затянутых интервалов; это означает, что пациент с трудом приспосабливается, что его психологические функции протекают с заметным внутренним трением и сопротивлением. Большинство невротиков реагируют только при наличии значительных и очень определенных сопротивлений; однако есть и другие, у которых среднее время реакции столь же короткое, как у нормальных, и у которых отсутствуют другие индикаторы комплекса, но, несмотря на этот факт, они несомненно демонстрируют невротические симптомы. Эти редкие случаи встречаются особенно часто среди очень умных и образованных людей, хронических больных, которые после многих лет практики научились контролировать свое внешнее поведение и поэтому внешне почти не проявляют следов своих неврозов. Поверхностный наблюдатель принял бы их за нормальных, однако в некоторых местах они обнаруживают нарушения, которые выдают вытесненный комплекс.

Изучив время реакции, я обращаю внимание на тип ассоциации, чтобы установить, с каким типом я имею дело. Если это тип предикатов, я делаю выводы, которые подробно изложил выше; если это комплексный тип, я пытаюсь установить природу комплекса. Обладая необходимым опытом, можно легко освободить свое суждение от заявлений испытуемого, и почти без всяких предварительных знаний об испытуемых при определенных обстоятельствах возможно прочитать самые интимные комплексы по результатам эксперимента. Сначала я ищу слова репродукции и сопоставляю их, а затем ищу слова-стимулы, которые показывают наибольшие нарушения. Во многих случаях одного лишь сортирования этих слов достаточно, чтобы обнаружить комплекс. В некоторых случаях необходимо задать тот или иной вопрос. Это хорошо иллюстрируется следующим конкретным примером:

Речь идет об образованной женщине 30 лет, вышедшей замуж три года назад. С момента замужества она страдает от эпизодических приступов возбуждения, во время которых испытывает бурную ревность к мужу. Брак во всех остальных отношениях счастливый, и следует отметить, что муж не дает повода для ревности. Пациентка уверена, что любит его и что ее состояния возбуждения беспочвенны. Она не может представить, откуда берутся эти состояния возбуждения, и чувствует себя совершенно озадаченной ими. Следует отметить, что она католичка и была воспитана в религиозном духе, тогда как ее муж — протестант. Эта разница в вероисповедании, по ее признанию, не играла никакой роли. Более тщательный анамнез выявил наличие крайней чопорности. Так, например, никому не разрешалось говорить в присутствии пациентки о родах ее сестры, потому что сексуальный момент, подразумеваемый в этом, вызывал у нее величайшее возбуждение. Она всегда раздевалась в соседней комнате, а никогда не в присутствии мужа, и т. д. В возрасте 27 лет она якобы не имела представления о том, как рождаются дети. Ассоциации дали результаты, представленные на прилагаемой диаграмме.

Слова-стимулы, характеризующиеся заметными нарушениями, следующие: желтый, молиться, расставаться, жениться, ссориться, старый, семья, счастье, ложный, страх, целовать, невеста, выбирать, довольный. Наиболее сильные нарушения обнаруживаются в следующих словах-стимулах: молиться, жениться, счастье, ложный, страх и довольный. Эти слова, следовательно, более чем любые другие, по-видимому, затрагивают комплекс. Вывод, который можно сделать из этого, заключается в том, что она не безразлична к тому факту, что ее муж — протестант, что она снова думает о молитве, считает, что с браком что-то не так, что она лжива, питает фантазии о неверности, боится (мужа? будущего?), она не довольна своим выбором (выбирать) и думает о разводе. Таким образом, у пациентки комплекс развода, ибо она очень недовольна своей супружеской жизнью. Когда я сообщил ей этот результат, она была взволнована и сначала пыталась отрицать его, затем оправдываться, но в конце концов признала все, что я сказал, и добавила еще больше. Она воспроизвела большое количество фантазий о неверности, упреков в адрес мужа и т. д. Ее чопорность и ревность были лишь проекцией ее собственных сексуальных желаний на мужа. Поскольку она была неверна в своих фантазиях и не признавалась в этом самой себе, она ревновала мужа.
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Слова-стимулы, соответствующие номерам, см. в списке на страницах 94 и 95.

Синие столбцы представляют ошибки репродукции, зеленые — повторения слов-стимулов, а желтые столбцы показывают те ассоциации, в которых пациентка либо смеялась, либо совершала ошибки, используя много слов вместо одного. Высота столбцов представляет длительность времени реакции.

[Напротив стр. 118.





В рамках лекции невозможно дать обзор всех многообразных применений ассоциативного эксперимента. Я должен ограничиться тем, что продемонстрировал вам несколько его основных применений.

Лекция II

СЕМЕЙНЫЕ КОНСТЕЛЛЯЦИИ

Дамы и господа: Как вы видели, существует много способов применения ассоциативного эксперимента в практической психологии. Сегодня я хотел бы рассказать вам о другом применении этого эксперимента, которое имеет прежде всего теоретическое значение. Моя ученица, доктор медицины мисс Фюрст, провела следующие исследования: она применила ассоциативный эксперимент к 24 семьям, состоящим в общей сложности из 100 испытуемых; полученный материал составил 22 200 ассоциаций. Этот материал был обработан следующим образом: были сформированы пятнадцать отдельных групп в соответствии с логико-лингвистическими стандартами, и ассоциации были распределены следующим образом:





	   	   	Husband	Wife 	Difference

	I.	Co-ordination	6·5	0·5	6

	II.	Sub and supraordination	7	—	7

	III.	Contrast	—	—	—

	IV.	Predicate expressing a personal judgment	8·5	95·0	86·5

	V.	Simple predicate	21·0	3·5	17·5

	VI.	Relations of the verb to the
 subject or complement	15·5	0·5	15·0

	VII.	Designation of time, etc.	11·0	—	11·0

	VIII.	Definition	11·0	—	11·0

	IX.	Coexistence	1·5	—	1·5

	X.	Identity	0·5	0·5	—

	XI.	Motor-speech combination	12·0	—	12·0

	XII.	Composition of words	—	—	—

	XIII.	Completion of words	—	—	—

	XIV.	Clang associations	—	—	—

	XV.	Defective reactions	—	—	—

	 	Total	—	—	173·5

	 	 	173·5	 	 

	 	Average difference	——	= 11·5	 

	 	 	15	 	 




Как видно из этого примера, я использую разницу, чтобы продемонстрировать степень аналогии. Чтобы найти основу для суммы сходства, я рассчитал различия между всеми испытуемыми доктора Фюрст, не состоящими в родстве между собой, сравнив каждую испытуемую женщину со всеми другими неродственными женщинами; то же самое было сделано для испытуемых мужчин.

Наиболее заметная разница обнаруживается в тех случаях, когда два сравниваемых испытуемых не имеют общих ассоциативных качеств. Все группы рассчитаны в процентах, при этом максимально возможное различие составляет 200/15 = 13,3 процента.



I. Среднее различие между неродственными испытуемыми-мужчинами составляет 5,9 процента, а между женщинами той же группы — 6 процентов.

II. Среднее различие между родственными испытуемыми-мужчинами составляет 4,1 процента, а между родственными испытуемыми-женщинами — 3,8 процента. Из этих цифр мы видим, что родственники проявляют тенденцию к согласию в типе реакции.

III. Различие между отцами и детьми = 4,2. " " матерями " " = 3,5.



Типы реакций детей ближе к типу матери, чем отца.





	IV. Difference between fathers and their 	sons	= 3·1.

	"           "              "        "    "	daughters 	= 4·9.

	"           "        mothers   "    "	sons  	= 4·7.

	"           "              "        "    "	daughters 	= 3·0.
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Рис. 11.

График А. —— отец; ..... мать; ++++ дочь.

I. Ассоциация по координации; II. субординация и супраординация; III. контраст и т. д. (см. предыдущую страницу).




V. Различие между братьями = 4,7. " " сестрами = 5,1.


Если исключить из сравнения замужних сестер, мы получим следующий результат:

Различие незамужних сестер = 3,8. Эти наблюдения отчетливо показывают, что брак более или менее разрушает первоначальное согласие, так как муж принадлежит к другому типу.

Различие между неженатыми братьями = 4,8.

Брак, по-видимому, не оказывает влияния на формы ассоциаций у мужчин. Тем не менее, материал, которым мы располагаем, пока еще недостаточен, чтобы позволить нам сделать окончательные выводы.

VI. Различие между мужем и женой = 4,7.
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Рис. 12.

График B. —— муж; ..... жена.




Это число неадекватно суммирует различные и очень неравные значения; иными словами, есть некоторые случаи, которые показывают крайнее различие, и некоторые, которые показывают заметное согласие.

Различные результаты показаны на графиках (рис. 11-15).

На графиках я отметил количество ассоциаций каждого качества перпендикулярно в процентах. Римские буквы, написанные горизонтально, представляют формы ассоциаций, указанные в приведенных выше таблицах.

График А. Отец (черная линия) демонстрирует объективный тип, тогда как мать и дочь демонстрируют чистый предикативный тип с выраженной субъективной тенденцией.

График B. Муж и жена хорошо согласуются в предикативно-объективном типе, причем предикативно-субъективный тип несколько более многочислен у жены.

График C. Очень хорошее согласие между отцом и двумя его дочерьми.
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Рис. 13.

График C. —— отец; ..... 1-я дочь; ++++ 2-я дочь.




График D. Две сестры, живущие вместе. Пунктирная линия представляет замужнюю сестру.
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Рис. 14.

График D. —— незамужняя сестра; ..... замужняя сестра.




График E. Муж и жена. Жена — сестра двух женщин с графика D. Она очень близка к типу своего мужа. Ее график — прямая противоположность графику ее сестер.
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Рис. 15.

График E. —— муж; ..... жена.




Сходство ассоциаций часто бывает весьма необычайным. Я воспроизведу здесь ассоциации матери и дочери.



	Stimulus Word.	Mother.	Daughter.

	to pay attention	diligent pupil	pupil

	law	command of God	Moses

	dear	child	father and mother

	great	God	father

	potato	bulbous root	bulbous root

	family	many persons	5 persons

	strange	traveller	traveller

	brother	dear to me	dear

	to kiss	mother	mother

	burn	great pain	painful

	door	wide	big

	hay	dry	dry

	month	many days	31 days

	air	cool	moist

	coal	sooty	black

	fruit	sweet	sweet

	merry	happy child	child




Можно было бы действительно подумать, что в этом эксперименте, где полная свобода отдана случаю, индивидуальность стала бы фактором величайшего значения, и что поэтому можно было бы ожидать очень большого разнообразия и беспорядочности ассоциаций. Но, как мы видим, дело обстоит как раз наоборот. Так, дочь живет довольной в том же кругу идей, что и ее мать, не только в своих мыслях, но и в форме выражения; действительно, она даже использует те же слова. Что можно было бы считать более непоследовательным, изменчивым и беззаконным, чем фантазия, быстро проходящая мысль? Однако она не беззаконна, и не свободна, но тесно детерминирована границами среды. Если, следовательно, даже поверхностные и явно наиболее непоследовательные образования интеллекта полностью подчинены констелляции среды, чего же нам ожидать в отношении более важных состояний ума, эмоций, желаний, надежд и намерений? Рассмотрим конкретный пример, проиллюстрированный графиком А.

Матери 45 лет, дочери 16 лет. Обе имеют очень отчетливый предикативный тип, выражающий личное суждение, обе самым поразительным образом отличаются от отца. Отец — пьяница и деморализованное существо. Мы можем легко понять, что его жена испытывает эмоциональную пустоту, которую она, естественно, выдает своим усиленным предикативным типом. Однако те же причины не могут действовать в случае дочери, ибо, во-первых, она не замужем за пьяницей, а во-вторых, жизнь со всеми ее надеждами и обещаниями еще лежит перед ней. Для дочери совершенно неестественно демонстрировать крайний предикативный тип, выражающий личное суждение. Она реагирует на стимулы окружающей среды точно так же, как ее мать. Но если у матери этот тип является своего рода естественным следствием ее несчастных условий жизни, то у дочери это условие полностью отсутствует. Дочь просто подражает матери; она лишь кажется похожей на мать. Давайте рассмотрим, что это может означать для молодой девушки. Если молодая девушка реагирует на мир как старая женщина, разочарованная в жизни, это сразу же указывает на неестественность и скованность. Но возможны и более серьезные последствия. Как вы знаете, предикативный тип является проявлением интенсивных эмоций; эмоции всегда вовлечены. Таким образом, мы не можем удержаться от того, чтобы не реагировать внутренне, по крайней мере, на чувства и страсти нашего непосредственного окружения; мы позволяем себе быть зараженными и увлеченными ими. Первоначально аффекты и их физические проявления имели биологическое значение, т. е. они были защитным механизмом для индивида и всего стада. Если мы проявляем эмоции, мы можем с уверенностью ожидать получения эмоций в ответ. Таково чувство предикативного типа. То, чего 45-летней женщине не хватает в эмоциях, т. е. в любви в ее брачных отношениях, она стремится получить во внешнем мире, и по этой причине она является ярой участницей движения «Христианская наука». Если дочь имитирует эту ситуацию, она копирует свою мать, она стремится получить эмоции извне. Но для девушки шестнадцати лет такое эмоциональное состояние, мягко говоря, весьма опасно; подобно своей матери, она реагирует на окружающую среду как страдалец, ищущий сочувствия. Такое эмоциональное состояние больше не является опасным для матери, но по очевидным причинам оно весьма опасно для дочери. Освободившись от отца и матери, она будет похожа на свою мать, т. е. она будет страдающей женщиной, жаждущей внутреннего удовлетворения. Таким образом, она подвергнется большой опасности стать жертвой жестокости и выйти замуж за грубияна и пьяницу, подобного ее отцу.

Эта концепция важна при рассмотрении влияния среды и воспитания. Пример показывает, что переходит от матери к ребенку. Не добрые и благочестивые наставления и не какое-либо иное внушение педагогических истин оказывают формирующее влияние на характер развивающегося ребенка, но больше всего на него влияет то своеобразное аффективное состояние, которое совершенно неизвестно его родителям и воспитателям. Скрытый разлад между родителями, тайная тревога, вытесненные скрытые желания — все это порождает у индивида определенное аффективное состояние с его объективными признаками, которое медленно, но верно, хотя и бессознательно, прокладывает себе путь в ум ребенка, порождая в нем те же условия и, следовательно, те же реакции на внешние стимулы. Мы знаем, какое угнетающее действие оказывают на нас скорбные и меланхоличные люди. Беспокойный и нервный индивид заражает свое окружение беспокойством и неудовлетворенностью, ворчун — своим недовольством и т. д. Поскольку взрослые люди так чувствительны к окружающим влияниям, мы, безусловно, должны ожидать, что это будет еще более заметно среди детей, чьи умы так же мягки и пластичны, как воск. Отец и мать глубоко запечатлевают в уме ребенка печать своей личности; чем чувствительнее и податливее ребенок, тем глубже впечатление. Таким образом, вещи, о которых даже никогда не говорят, отражаются в ребенке. Ребенок имитирует жест, и точно так же, как жест родителя является выражением эмоционального состояния, так, в свою очередь, жест постепенно порождает у ребенка похожее чувство, поскольку он, так сказать, вчувствовывается в жест. Точно так же, как родители приспосабливаются к миру, так делает и ребенок. В период полового созревания, когда он начинает освобождаться от чар семьи, он входит в жизнь, так сказать, с поверхностной адаптацией, полностью соответствующей адаптации отца и матери. Частые и зачастую очень глубокие депрессии пубертатного периода проистекают из этого; это симптомы, которые коренятся в трудности новой адаптации. Юный человек сначала пытается отделиться как можно дальше от своей семьи; он может даже отдалиться от нее, но внутренне это лишь еще крепче привязывает его к родительскому образу. Я приведу случай молодого невротика, который убежал от родителей; он был отчужден от них и почти враждебен, но признался мне, что обладает особым святилищем; это был прочный ящик, содержащий его старые детские книги, старые засушенные цветы, камни и даже маленькие бутылочки с водой из колодца в его доме и из реки, вдоль которой он гулял с родителями, и т. д.

Первые попытки обрести дружбу и любовь самым сильным образом констеллированы отношением к родителям, и здесь обычно можно наблюдать, насколько мощны влияния семейных констелляций. Не редкость, например, когда здоровый мужчина, чья мать была истеричкой, женится на истеричке, или когда дочь алкоголика выбирает алкоголика себе в мужья. Однажды ко мне обратилась умная и образованная молодая женщина двадцати шести лет, страдавшая от своеобразного симптома. Ей казалось, что ее глаза время от времени принимают странное выражение, которое оказывало неприятное влияние на мужчин. Если она тогда смотрела на мужчину, он становился застенчивым, отворачивался и быстро говорил что-то своему соседу, после чего оба либо смущались, либо были склонны смеяться. Пациентка была убеждена, что ее взгляд возбуждает непристойные мысли у мужчин. Убедить ее в ложности ее убеждения было невозможно. Этот симптом сразу же вызвал у меня подозрение, что я имею дело скорее со случаем паранойи, чем с неврозом. Но, как показал всего три дня спустя дальнейший ход лечения, я ошибался, ибо симптом быстро исчез после того, как был объяснен анализом. Он возник следующим образом: у дамы был любовник, который бросил ее самым демонстративным образом. Она чувствовала себя совершенно покинутой; она ушла из общества и отказалась от удовольствий, и ее посещали суицидальные мысли. В ее уединении накопились непризнанные и вытесненные эротические желания, которые она бессознательно проецировала на мужчин всякий раз, когда находилась в их компании. Это породило убеждение, что ее взгляд возбуждает эротические желания у мужчин. Дальнейшее расследование показало, что ее бросивший любовник был сумасшедшим, чего она, по-видимому, не заметила. Я выразил свое удивление по поводу ее неподходящего выбора и добавил, что у нее, должно быть, была определенная склонность любить психически ненормальных людей. Это она отрицала, заявив, что однажды уже была помолвлена с нормальным мужчиной. Он тоже бросил ее; и при дальнейшем расследовании выяснилось, что он тоже был в сумасшедшем доме незадолго до этого — еще один сумасшедший! Это, казалось мне, подтверждало с достаточной уверенностью мое убеждение, что у нее была бессознательная склонность выбирать сумасшедших людей. Откуда возник этот странный вкус? Ее отец был эксцентричным человеком, а в последние годы полностью отдалился от своей семьи. Поэтому вся ее любовь была отвернута от отца к брату, который был на восемь лет старше ее; его она любила и почитала как отца, и этот брат безнадежно сошел с ума в возрасте четырнадцати лет. Это, по-видимому, была модель, от которой пациентка никогда не могла освободиться, в соответствии с которой она выбирала своих любовников и из-за которой она должна была стать несчастной. Ее невроз, который производил впечатление безумия, вероятно, возник из этой инфантильной модели. Мы должны принять во внимание, что в данном случае мы имеем дело с высокообразованной и умной дамой, которая не проходила небрежно мимо своих душевных переживаний, которая, действительно, много размышляла о своем несчастье, не имея, однако, никакого представления о том, откуда возникло ее несчастье.



Есть вещи, которые бессознательно кажутся нам само собой разумеющимися, и именно по этой причине мы не видим их истинно, а приписываем все так называемому врожденному характеру. Я мог бы привести любое количество примеров такого рода. Каждый пациент вносит свой вклад в эту тему определения судьбы через влияние семейной среды. В каждом невротике мы видим, как констелляция инфантильной среды влияет не только на характер невроза, но и на жизненную судьбу, даже в мельчайших деталях. Неудачный выбор профессии и бесчисленные супружеские неудачи могут быть прослежены до этой констелляции. Однако бывают случаи, когда профессия была выбрана удачно, когда муж или жена не оставляют желать лучшего, и когда все же человек не чувствует себя хорошо, а работает и живет в постоянных трудностях. Такие случаи часто появляются под видом хронической неврастении. Здесь трудность заключается в том, что ум бессознательно расщеплен на две части с дивергентными тенденциями, которые препятствуют друг другу; одна часть живет с мужем или с профессией, в то время как другая живет бессознательно в прошлом с отцом или матерью. Я лечил даму, которая после многих лет страданий от тяжелого невроза перешла в деменцию прекокс. Невротическое расстройство началось с ее замужества. Муж этой дамы был добрым, образованным, состоятельным и во всех отношениях подходящим для нее; его характер не показывал ничего, что могло бы каким-либо образом помешать счастливому браку. Брак был, тем не менее, несчастным, всякое душевное общение было исключено, потому что жена была невротиком.

Важная эвристическая аксиома всякого психоанализа гласит: если у человека развивается невроз, этот невроз содержит контраргумент против отношения пациента к индивиду, с которым он наиболее тесно связан. Невроз у мужа громко провозглашает, что у него есть интенсивные сопротивления и противоположные тенденции по отношению к жене; если у жены невроз, у нее есть тенденция, которая расходится с мужем. Если человек не женат, то невроз направлен против любовника или возлюбленного, или против родителей. Каждый невротик, естественно, борется против этой безжалостной формулировки содержания своего невроза, и он часто отказывается признать ее любой ценой, но все же она всегда оправдана. Конечно, конфликт не на поверхности, а должен быть выявлен в ходе кропотливого психоанализа.

История нашей пациентки гласит следующее:

Отец обладал мощной личностью. Она была его любимой дочерью и питала к нему безграничное почтение. В возрасте семнадцати лет она впервые влюбилась в молодого человека. В то время ей дважды приснился один и тот же сон, впечатление от которого никогда не покидало ее во все последующие годы; она даже приписывала ему мистическое значение и часто вспоминала его с религиозным трепетом. Во сне она видела высокую мужскую фигуру с очень красивой белой бородой; при этом виде она была проникнута чувством благоговения и восторга, как будто испытала присутствие самого Бога. Этот сон произвел на нее глубочайшее впечатление, и она была вынуждена думать о нем снова и снова. Любовная связь того периода оказалась малотеплой и вскоре была прекращена. Позже пациентка вышла замуж за своего нынешнего мужа. Хотя она любила своего мужа, она постоянно сравнивала его со своим покойным отцом; это сравнение всегда оказывалось не в пользу ее мужа. Все, что муж говорил, намеревался или делал, подвергалось этому стандарту и всегда с тем же результатом: «Мой отец сделал бы все это лучше и иначе». Жизнь нашей пациентки с мужем не была счастливой, она не могла ни уважать, ни любить его в достаточной мере; она была внутренне неудовлетворена. У нее постепенно развилось пылкое благочестие, и в то же время возникли бурные истерические симптомы. Она начала приходить в восторг то от одного, то от другого священника; она повсюду искала духовного друга и все больше отчуждалась от мужа. Психическое расстройство проявилось примерно через десять лет после замужества. В своем болезненном состоянии она отказывалась иметь что-либо общее с мужем и ребенком; она воображала себя беременной от другого мужчины. Короче говоря, сопротивления против мужа, которые до сих пор кропотливо вытеснялись, вышли совершенно открыто и, среди прочего, проявились в оскорблениях самого тяжкого рода, направленных против него.

В этом случае мы видим, как невроз появился, так сказать, в момент замужества, т. е. этот невроз выражает контраргумент против мужа. Что является контраргументом? Контраргументом является отец пациентки, ибо она ежедневно подтверждала свою веру в то, что ее муж не равен ее отцу. Когда пациентка впервые влюбилась, появился симптом в форме чрезвычайно впечатляющего сна или видения. Она видела мужчину с очень красивой белой бородой. Кто был этот человек? Направив свое внимание на красивую белую бороду, она сразу же узнала фантом. Это был, конечно, ее отец. Таким образом, каждый раз, когда пациентка погружалась в любовную связь, образ ее отца некстати появлялся и мешал ей психологически приспособиться к мужу.

Я намеренно выбрал этот случай в качестве иллюстрации, потому что он прост, очевиден и вполне типичен для многих браков, которые искалечены неврозом жены. Причина несчастья всегда кроется в слишком прочной привязанности к родителям. Инфантильные отношения не были оставлены. Мы находим здесь одну из важнейших задач педагогики, а именно решение проблемы, как освободить растущего индивида от его бессознательных привязанностей к влияниям инфантильной среды таким образом, чтобы он мог сохранить все, что в ней есть подходящего, и отвергнуть все, что неподходящее. Решить этот трудный вопрос со стороны ребенка мне кажется невозможным в настоящее время. Мы пока еще слишком мало знаем об эмоциональных процессах ребенка. Первый и единственный реальный вклад в литературу по этому вопросу фактически появился в текущем году. Это анализ пятилетнего мальчика, опубликованный Фрейдом.

Трудности со стороны ребенка очень велики. Они не должны, однако, быть такими большими со стороны родителей. Во многих отношениях родители могли бы управлять любовью детей более осторожно, более снисходительно и более разумно. Грехи, совершаемые против любимых детей из-за чрезмерной любви родителей, могли бы быть, возможно, предотвращены благодаря более широкому знанию ума ребенка. По многим причинам я считаю невозможным сказать что-либо общезначимое относительно воспитания детей, поскольку оно затрагивается этой проблемой. Мы еще очень далеки от общих предписаний и правил; действительно, мы все еще находимся в области казуистики. К сожалению, наше знание о более тонких психических процессах у ребенка настолько скудно, что мы еще не в состоянии сказать, где кроется наибольшая беда: в родителях, в ребенке или в концепции среды. Только психоанализы того рода, который профессор Фрейд опубликовал в Jahrbuch, 1909, [141], помогут нам выйти из этой трудности. Такие всесторонние и глубокие наблюдения должны послужить сильным стимулом для всех учителей заниматься психологией Фрейда. Эта психология предлагает больше ценностей для практической педагогики, чем физиологическая психология настоящего времени.

Лекция III

ОПЫТЫ, КАСАЮЩИЕСЯ ПСИХИЧЕСКОЙ ЖИЗНИ РЕБЕНКА [142]

Дамы и господа: В нашей последней лекции мы видели, насколько важны эмоциональные процессы детства для последующей жизни. В сегодняшней лекции я хотел бы дать вам некоторое представление о психической жизни ребенка через анализ четырехлетней девочки. Очень жаль, что среди вас мало тех, кто имел возможность прочитать анализ «Маленького Ганса» (Kleiner Hans), который был опубликован Фрейдом в текущем году. [143] Я должен начать с того, что изложу содержание этого анализа, чтобы вы могли сравнить результаты Фрейда с теми, которые получил я, и наблюдать заметное и поразительное сходство между бессознательными творениями двух детей. Без знания фундаментального анализа Фрейда многое в отчете о следующем случае покажется вам странным, непонятным и, возможно, неприемлемым. Я прошу вас, однако, отложить свое окончательное суждение и приступить к рассмотрению этих новых предметов с благожелательным настроем, ибо такая пионерская работа на девственной почве требует не только величайшего терпения со стороны исследователя, но и непредвзятого внимания его аудитории. Поскольку фрейдовские исследования по-видимому включают обсуждение самых интимных секретов сексуальности, многие люди испытывали чувство отвращения к ним и поэтому отвергали все как само собой разумеющееся без какого-либо реального опровержения. Это, к сожалению, почти всегда было судьбой доктрин Фрейда до настоящего времени. Нельзя подходить к рассмотрению этих вопросов с твердым убеждением, что их не существует, ибо может легко случиться, что для предубежденных они действительно не существуют. Следует, возможно, на момент принять точку зрения автора и исследовать эти явления под его руководством. Только таким образом можно подтвердить правильность или иное наших наблюдений. Мы можем ошибаться, как ошибаются все человеческие существа. Но постоянное указание нам на наши ошибки — возможно, они хуже, чем ошибки — не помогает нам видеть вещи более отчетливо. Мы предпочли бы видеть, в чем мы ошибаемся. Это должно быть продемонстрировано нам в нашей собственной сфере опыта. До сих пор, однако, никому не удалось встретить нас на нашей собственной почве, ни дать нам иную концепцию вещей, которые мы сами видим. Мы все еще должны жаловаться, что наши критики упорно продолжают сохранять полное невежество относительно обсуждаемых вопросов. Единственная причина этого заключается в том, что они никогда не брали на себя труд основательно ознакомиться с нашим методом; если бы они сделали это, они бы поняли нас.

Маленькая девочка, чьей проницательности и интеллектуальной живости мы обязаны следующими наблюдениями, — здоровый, живой ребенок с эмоциональным темпераментом. Она никогда не была серьезно больна, и никогда, даже в области нервной системы, не наблюдалось никаких симптомов до этого исследования. В отчете, который следует, нам придется отказаться от связного описания, ибо он составлен из анекдотов, которые повествуют об одном опыте из целого цикла подобных, и которые не могут, следовательно, быть организованы научно и систематически, а должны быть скорее описаны в форме рассказа. Мы не можем пока обходиться без этого способа описания в нашей аналитической психологии, ибо мы все еще далеки от того, чтобы быть способными во всех случаях с безошибочной уверенностью отделять то, что является любопытным, от того, что является типичным.



Когда маленькая дочь, которую мы назовем Анной, была около трех лет, у нее однажды состоялся следующий разговор с бабушкой:

Анна: «Бабушка, почему твои глаза такие тусклые?»

Бабушка: «Потому что я старая».

А.: «Но ты снова станешь молодой».

Б.: «Нет, знаешь, я буду становиться все старше и старше, а потом умру».

А.: «Ну, а потом?»

Б.: «Тогда я стану ангелом».

А.: «А потом ты снова будешь маленьким ребенком?»



Ребенок нашел здесь желанную возможность для предварительного решения проблемы. Некоторое время до этого она имела обыкновение спрашивать свою мать, будет ли у нее когда-нибудь живая кукла, маленький ребенок, маленький братик. Это естественно включало вопрос о происхождении детей. Поскольку такие вопросы появлялись только спонтанно и косвенно, родители не придавали им значения, но отвечали на них так легко и внешне так небрежно, как ребенок, казалось, задавал их. Так однажды она получила от своего отца красивую историю о том, что детей приносит аист. Анна уже слышала где-то более серьезную версию, а именно, что дети — это маленькие ангелы, живущие на небесах, и их приносит с небес аист. Эта теория, по-видимому, стала отправной точкой для исследовательской деятельности малышки. Из разговора с бабушкой можно было увидеть, что эта теория была способна к широкому применению, а именно, она не только решала утешительным образом болезненную идею расставания и смерти, но в то же время и загадку происхождения детей. Такие решения, которые убивают по крайней мере двух зайцев одним выстрелом, ранее упорно придерживались в науке и не могут быть удалены из ума ребенка без определенного шока.

Точно так же, как рождение маленькой сестры было поворотным моментом в истории «Маленького Ганса», так и в этом случае это было рождение брата, которое произошло, когда Анне исполнилось четыре года. Беременность матери, по-видимому, осталась незамеченной; т. е. ребенок никогда не высказывался на эту тему. Вечером перед родами, когда начинались родовые схватки, ребенок был в комнате отца. Он взял ее на колени и сказал: «Скажи мне, что бы ты сказала, если бы у тебя сегодня появился маленький братик?» «Я бы убила его» — был быстрый ответ. Выражение «убить» выглядит очень серьезно, но в действительности оно совершенно безобидно, ибо «убить» и «умереть» на детском языке означают только удалить, либо в активном, либо в пассивном смысле, как уже неоднократно указывал Фрейд. «Убить» в использовании ребенка — это безобидное слово, особенно когда мы знаем, что ребенок использует слово «убить» совершенно беспорядочно для всех возможных видов разрушения, удаления, сноса и т. д. Тем не менее, стоит отметить эту тенденцию (см. анализ Kleiner Hans, стр. 5).

Роды произошли рано утром, и позже отец вошел в комнату, где спала Анна. Она проснулась, когда он вошел. Он сообщил ей новость о появлении маленького брата, которую она приняла с удивлением и напряженным выражением лица. Отец взял ее на руки и отнес в родильную комнату. Она сначала бросила быстрый взгляд на свою несколько бледную мать, а затем продемонстрировала нечто вроде смеси смущения и подозрения, как будто думая: «Ну, что еще произойдет?» (Впечатление отца.) Она почти не проявила радости при виде нового прибывшего, так что холодный прием, который она ему оказала, вызвал общее разочарование. В течение первой половины дня она очень заметно держалась подальше от матери; это было тем более поразительно, что она обычно была очень привязана к ней. Но однажды, когда мать была одна, она вбежала в комнату, обняла ее и сказала: «Ну, разве ты не умрешь сейчас?» Теперь часть конфликта в психике ребенка открывается нам. Хотя теория аиста никогда не воспринималась всерьез, она приняла плодотворную гипотезу перерождения, согласно которой человек, умирая, помогает ребенку появиться на свет. Соответственно, мать тоже должна умереть; почему же тогда новорожденный ребенок, к которому она уже чувствовала детскую ревность, должен вызывать у нее удовольствие? Именно по этой причине она должна была искать благоприятную возможность убедиться в том, умрет ли мать, или, скорее, была побуждена выразить надежду, что она не умрет.

С этим счастливым исходом, однако, теория перерождения получила сильный шок. Как можно было теперь объяснить рождение ее маленького брата и происхождение детей в целом? Оставалась теория аиста, которая, хотя никогда прямо не отвергалась, была неявно отброшена через принятие теории перерождения. Попытки объяснения, предпринятые далее, к сожалению, остались скрытыми от родителей, так как ребенок уехал к бабушке на несколько недель. Из отчета последней следовало, что теория аиста часто обсуждалась и, естественно, подкреплялась согласием окружающих.

Когда Анна вернулась к родителям, она снова, встретив мать, проявила ту же смесь смущения и подозрения, которую демонстрировала после рождения. Впечатление, хотя и необъяснимое, было совершенно безошибочным для обоих родителей. Ее поведение по отношению к ребенку было очень милым. Во время ее отсутствия в доме появилась медсестра, которая из-за своей формы произвела глубокое впечатление на Анну; правда, впечатление сначала было совершенно неблагоприятным, так как она проявила величайшую враждебность к ней. Так, ничто не могло заставить ее позволить раздеть себя и уложить спать этой медсестре. Откуда возникло это сопротивление, вскоре показала гневная сцена у колыбели маленького брата, в которой Анна кричала на медсестру: «Это не твой маленький брат, он мой!» Постепенно, однако, она примирилась с медсестрой и начала сама играть в медсестру; у нее должна была быть своя белая шапочка и фартук, и она «нянчила» теперь своего маленького брата, а теперь свою куклу.

В отличие от своего прежнего настроения, она стала недвусмысленно печальной и мечтательной. Она часто подолгу сидела под столом, напевая истории и сочиняя рифмы, которые были частично непонятны, но иногда содержали тему «медсестры» («Я медсестра зеленого креста»). Некоторые из историй, однако, отчетливо показывали болезненное чувство, стремящееся к выражению.

Здесь мы встречаемся с новой и важной чертой в жизни малышки: то есть мы встречаемся с грезами, даже тенденцией к поэтическим фантазиям и меланхолическим приступам. Все это вещи, с которыми мы привыкли сталкиваться только в более поздний период жизни, в то время, когда юноша или девушка готовится разорвать семейные узы и самостоятельно вступить в жизнь, но все еще удерживается внутренним, болезненным чувством тоски по теплу родительского очага. В такое время юноша начинает заменять недостающее поэтическими фантазиями, чтобы компенсировать дефицит. Приблизить психологию четырехлетнего ребенка к психологии юноши, приближающегося к пубертату, на первый взгляд покажется парадоксальным; связь заключается, однако, не в возрасте, а скорее в механизме. Элегические грезы выражают тот факт, что часть той любви, которая ранее принадлежала и должна принадлежать реальному объекту, теперь интровертирована, то есть она обращена внутрь субъекта и там порождает повышенную творческую активность. Каково происхождение этой интроверсии? Является ли это психологическим проявлением, свойственным этому возрасту, или оно обязано своим происхождением конфликту?

Это объясняется в следующем случае. Часто случалось, что Анна не слушалась мать, она была дерзкой, говоря: «Я вернусь к бабушке».

Мать: «Но мне будет грустно, когда ты покинешь меня».

Анна: «О, но у тебя есть мой маленький брат».

Эта реакция по отношению к матери показывает, чего на самом деле добивалась малышка своими угрозами уйти снова; она, по-видимому, хотела услышать, что скажет мать на ее предложение, то есть увидеть, какое отношение мать на самом деле займет к ней, не вытеснил ли ее маленький брат совсем из расположения матери. Однако не следует верить этой маленькой плутовке. Ибо ребенок мог легко видеть и чувствовать, что, несмотря на существование маленького брата, ей по существу ничего не не хватало в любви матери. Упрек, которому она подвергает свою мать, поэтому неоправдан, и натренированному уху это выдается слегка аффектированным тоном. Такой безошибочный тон не ожидает, что его воспримут всерьез, и поэтому он навязывает себя более яростно. Упрек как таковой не может быть воспринят матерью всерьез, ибо он был лишь предвестником других, на этот раз более серьезных сопротивлений. Вскоре после описанного выше разговора произошла следующая сцена:

Мать: «Пойдем, мы сейчас идем в сад!»

Анна: «Ты говоришь неправду, берегись, если ты не говоришь правду».

М.: «О чем ты думаешь? Я говорю правду».

А.: «Нет, ты не говоришь правду».

М.: «Ты скоро увидишь, что я говорю правду: мы сейчас идем в сад».

А.: «Действительно, это правда? Это правда на самом деле? Ты не лжешь?»



Сцены такого рода повторялись несколько раз. На этот раз тон был более грубым и более яростным, и в то же время акцент на слове «ложь» выдавал нечто особенное, чего родители не понимали; действительно, сначала они придавали слишком мало значения спонтанным высказываниям ребенка. В этом они просто делали то, что воспитание обычно делает в целом, ex officio. Мы обычно мало обращаем внимание на детей на каждой стадии жизни; во всех существенных вопросах они рассматриваются как не ответственные, а во всех несущественных вопросах они тренируются с автоматической точностью.

Под сопротивлениями всегда лежит вопрос, конфликт, о котором мы слышим позже и по другим поводам. Но обычно забывают связать услышанное с сопротивлениями. Так, в другом случае Анна задала своей матери следующие вопросы:—

Анна: «Я хотела бы стать медсестрой, когда вырасту — почему ты не стала медсестрой?»

Мать: «Ну, так как я стала матерью, у меня все равно есть дети, за которыми нужно ухаживать».

А. (Размышляя): «Действительно, буду ли я леди, как ты, и буду ли я разговаривать с тобой тогда?»



Ответ матери снова показывает, куда на самом деле был направлен вопрос ребенка. По-видимому, Анна тоже хотела бы иметь ребенка, чтобы «нянчить» его, как это делает медсестра. Откуда медсестра взяла маленького ребенка, совершенно ясно. Анна тоже могла бы получить ребенка таким же образом, если бы она была большой. Почему мать не стала такой медсестрой, то есть как она получила ребенка, если не так же, как медсестра? Как и медсестра, Анна тоже могла бы получить ребенка, но как этот факт может измениться в будущем или как она может стать похожей на свою мать в вопросе получения детей, ей не ясно. Из этого возник задумчивый вопрос: «Действительно, буду ли я леди, как ты? Буду ли я совсем другой?» Теория аиста, очевидно, сошла на нет, теория смерти постигла та же участь; поэтому она теперь думает, что можно получить ребенка таким же образом, как, например, медсестра получила своего. Она тоже могла бы получить одного таким естественным путем, но как насчет матери, которая не медсестра и все же имеет детей? Глядя на дело с этой точки зрения, Анна спрашивает: «Почему ты не стала медсестрой?» а именно: «почему ты не получила своего ребенка естественным путем?» Эта своеобразная косвенная манера задавать вопросы типична и, очевидно, соответствует смутному пониманию ребенком проблемы, если только мы не предположим определенную дипломатическую неопределенность, продиктованную желанием избежать прямого допроса. Позже мы найдем иллюстрацию этой возможности. Анна, очевидно, сталкивается с вопросом «Откуда берется ребенок?» Аист его не приносил; мать не умирала; мать не получала его так же, как медсестра. Она, однако, задавала этот вопрос раньше и получила информацию от своего отца, что детей приносит аист; это положительно неправда, ее никогда нельзя обмануть в этом пункте. Соответственно, папа и мама и все остальные лгут. Это легко объясняет ее подозрение при родах и ее недоверие к матери. Но это также объясняет другой момент, а именно элегические грезы, которые мы приписали частичной интроверсии. Мы знаем теперь, что было реальным объектом, от которого любовь была удалена и бесполезно интровертирована, а именно, она должна была быть взята от родителей, которые обманули ее и отказались сказать ей правду. (Что это может быть, что нельзя произносить? Что здесь происходит?) Таковы были родительские вопросы ребенка, и ответ был: Очевидно, это должно быть что-то, что нужно скрывать, возможно, что-то опасное. Попытки заставить ее говорить и вытянуть правду с помощью искусных вопросов были тщетны, поэтому сопротивление ставится против сопротивления, и начинается интроверсия любви. Очевидно, что способность к сублимации у четырехлетнего ребенка все еще слишком слабо развита, чтобы быть способной выполнять что-то большее, чем симптоматические услуги. Ум, следовательно, зависит от другой компенсации, а именно, он прибегает к одному из оставленных инфантильных устройств для обеспечения любви силой, предпочтительно плачем и призыванием матери ночью. Это было усердно практикуемо и исчерпано в течение ее первого года. Теперь это возвращается и, соответствуя периоду жизни, стало хорошо определенным и оснащенным недавними впечатлениями. Это было как раз после землетрясений в Мессине, и это событие обсуждалось за столом. Анна была чрезвычайно заинтересована во всем, она неоднократно просила бабушку рассказать ей, как тряслась земля, как падали дома и многие люди теряли жизни. После этого у нее появились ночные страхи, она не могла быть одна, мать должна была идти к ней и оставаться с ней; иначе она боялась, что произойдет землетрясение, что дом упадет и убьет ее. Днем она тоже была занята такими мыслями. Гуляя с матерью, она донимала ее такими вопросами, как: «Будет ли дом стоять, когда мы вернемся домой? Ты уверена, что дома нет землетрясения? Будет ли папа еще жив?» О каждом камне, лежащем на дороге, она спрашивала, не от землетрясения ли он. Здание в процессе возведения было домом, разрушенным землетрясением, и т. д. Наконец, она начала часто кричать по ночам, что приближается землетрясение и что она слышит гром. Каждый вечер ее нужно было торжественно заверять, что никакого землетрясения не приближается.

Было испробовано множество способов успокоить её; так, например, ей говорили, что землетрясения случаются только там, где есть вулканы. Но затем ей нужно было убедиться, что горы, окружающие город, не являются вулканами. Эти рассуждения постепенно привели ребенка к жажде знаний, столь же сильной, сколь и неестественной для её возраста, что проявилось в требовании принести ей из отцовской библиотеки все геологические атласы и учебники. Часами она перерывала эти труды, выискивая изображения вулканов и землетрясений и постоянно задавая вопросы. Здесь мы сталкиваемся с энергичной попыткой сублимировать страх в жадное стремление к знаниям, что в этом возрасте было явно преждевременным требованием. Но сколько одаренных детей, страдающих точно так же от подобных проблем, «занянчивают» до такой несвоевременной сублимации, отнюдь не к их выгоде. Ибо, поощряя сублимацию в этом возрасте, мы лишь усиливаем проявление невроза. Корень жажды знаний — это страх, а страх — это выражение конвертированного либидо; то есть это выражение интроверсии, ставшей невротической, что в этом возрасте не является ни необходимым, ни благоприятным для развития ребенка.

На что в конечном счете была направлена эта жажда знаний, объясняется рядом вопросов, возникавших почти ежедневно. «Почему Софи (младшая сестра) младше меня?» «Где был Фредди (младший брат) раньше? Был ли он на небесах? Что он там делал? Почему он спустился именно сейчас, а не раньше?»

Такое положение дел побудило отца решить, что мать должна рассказать ребенку, когда представится случай, правду о происхождении младшего брата. После того как это было сделано, Анна вскоре спросила об аисте. Мать сказала ей, что история об аисте неправдива, но что Фредди рос внутри матери, как цветы в растении. Сначала он был совсем маленьким, а потом становился все больше и больше, как растение. Она внимательно выслушала без малейшего удивления, а затем спросила: «Но он вышел сам по себе?»

Мать: «Да».

Анна: «Но он же не умеет ходить!»

Софи: «Значит, он выполз».



Анна, подслушав ответ младшей сестры: «Здесь есть дырочка? (показывая на грудь) или он вышел изо рта? Кто вышел из няни?» Затем она прервала себя и воскликнула: «Нет, нет, аист принес младшего братика с небес». Вскоре она оставила эту тему и снова захотела посмотреть картинки с вулканами. Вечером после этого разговора она была спокойна. Внезапное объяснение породило у ребенка целый ряд идей, которые проявились в определенных вопросах. Открылись новые неожиданные перспективы; она быстро приблизилась к главной проблеме, а именно к вопросу: «Откуда вышел ребенок?» Из дырочки в груди или изо рта? Оба предположения вполне подходят для формирования приемлемых теорий. Мы даже встречаем недавно вышедших замуж женщин, которые до сих пор придерживаются теории о дырочке в брюшной стенке или о кесаревом сечении; считается, что это выдает необычайную степень невинности. Но на самом деле это не невинность; в таких случаях мы всегда имеем дело с инфантильными сексуальными проявлениями, которые в более позднем возрасте привели vias naturales к дурной славе.

Можно спросить, откуда у ребенка взялась абсурдная идея о том, что в груди есть дырочка или что рождение происходит через рот. Почему она не выбрала одно из естественных отверстий в тазу, из которых ежедневно что-то выходит? Объяснение простое. Совсем незадолго до этого наша малышка вызвала некоторую педагогическую критику со стороны матери повышенным интересом к обоим отверстиям с их примечательными выделениями — интересом, не всегда соответствующим требованиям чистоты и приличия. Тогда она впервые познакомилась с исключительными законами, касающимися этих областей тела, и, будучи чувствительным ребенком, вскоре узнала, что здесь есть нечто такое, что находится под запретом. Поэтому об этой области нельзя упоминать. Анна просто проявила послушание и так приспособилась к культурным требованиям, что думала (по крайней мере, говорила) о самых простых вещах в последнюю очередь. Неверные теории, подменяющие правильные законы, иногда сохраняются годами, пока извне не приходят резкие объяснения. Поэтому неудивительно, что такие теории, формированию и приверженности которым способствуют даже родители и педагоги, позже становятся детерминантами важных симптомов невроза или бредовых идей при психозе, точно так же, как я показал, что при деменции прекокс то, что существовало в психике годами, всегда остается где-то, хотя и может быть скрыто под компенсациями иного рода.

Но еще до того, как был решен вопрос о том, откуда на самом деле выходит ребенок, возникла новая проблема: дети вышли из матери, но как быть с няней? Из нее тоже кто-то вышел? За этим вопросом последовало замечание: «Нет, нет, аист принес младшего братика с небес». Что странного в том, что из няни никто не вышел? Мы помним, что Анна отождествляла себя с няней и планировала в будущем стать няней, ибо она тоже хотела бы иметь ребенка, и могла бы иметь его так же, как няня. Но теперь, когда известно, что младший брат рос в маме, как быть сейчас?

Этот тревожный вопрос предотвращается быстрым возвращением к теории об аисте-ангеле, в которую никогда по-настоящему не верили и которая после нескольких попыток окончательно отбрасывается. Однако два вопроса остаются в воздухе. Первый звучит так: откуда выходит ребенок? Второй, значительно более сложный, гласит: как получается, что у мамы есть дети, а у няни и слуг — нет? Все эти вопросы поначалу не проявлялись.

На следующий день после объяснения, во время обеда, Анна спонтанно заметила: «Мой брат в Италии, и у него есть дом из ткани и стекла, но он не рушится».

В этом случае, как и в других, невозможно было попросить объяснений; сопротивление было слишком велико, и Анну нельзя было вовлечь в разговор. Это прежнее навязчивое и красивое объяснение весьма показательно. Около трех месяцев две сестры строили стереотипную фантастическую концепцию «большого брата». Этот брат знает все, он может делать и имеет все, он был и есть в каждом месте, где нет детей; он владелец огромных коров, волов, лошадей, собак; все принадлежит ему и т. д. У каждого есть такой «большой брат». Нам не нужно далеко ходить за происхождением этой фантазии; моделью для нее является отец, который, по-видимому, соответствует этой концепции; он кажется братом маме. У детей тоже есть свой подобный могущественный «брат». Этот брат очень храбрый; в настоящее время он находится в опасной Италии и живет в невероятно хрупком доме, и он не рушится. Для ребенка это реализует важное желание: землетрясение больше не должно быть опасным; в результате страх ребенка исчез и не вернулся. Страх перед землетрясениями теперь полностью исчез. Вместо того чтобы звать отца к себе в постель, чтобы отогнать страх, она теперь стала очень ласковой и просила его каждую ночь целовать её.

Чтобы проверить это новое состояние дел, отец показал ей картинки с изображением вулканов и разрушений от землетрясений. Анна осталась невозмутимой, она рассматривала картинки с безразличием, заметив: «Эти люди мертвы; я уже видела это довольно часто». Картина извержения вулкана больше не привлекала её. Таким образом, весь её научный интерес рухнул и исчез так же внезапно, как и появился. В дни, последовавшие за объяснением, Анна была занята довольно важными делами; она распространяла свои вновь обретенные знания среди окружающих следующим образом: она начала с того, что снова обстоятельно подтверждала то, что ей было сказано, а именно: что Фредди, её младшая сестра и она сама выросли в своей матери, что папа и мама выросли в своих матерях, и что слуги точно так же выросли в своих соответствующих матерях. Частыми вопросами она проверяла истинную основу своих знаний, ибо её подозрительность была возбуждена в немалой степени, так что требовалось много подтверждений, чтобы устранить все её сомнения.

Однажды достоверность теории оказалась под угрозой. Примерно через неделю после объяснения отец заболел гриппом и был вынужден оставаться в постели до полудня. Дети ничего об этом не знали, и Анна, войдя в спальню родителей, увидела нечто совершенно необычное, а именно то, что отец оставался в постели. У неё снова появилось странное удивленное выражение лица; она оставалась на расстоянии от кровати и не хотела подходить ближе; она, по-видимому, снова была замкнутой и подозрительной. Но вдруг она выпалила вопрос: «Почему ты в постели; у тебя тоже внутри растение?»

Отец, естественно, рассмеялся. Однако он успокоил её, заверив, что дети никогда не растут в отце, что только женщины могут иметь детей, а не мужчины; после этого ребенок снова стал дружелюбным. Но хотя на поверхности было спокойно, проблемы продолжали работать в темноте. Несколько дней спустя, во время обеда, Анна рассказала следующий сон: «Мне приснился прошлой ночью Ноев ковчег». Отец спросил её, что именно ей приснилось, но ответ Анны был чистой бессмыслицей. В таких случаях нужно только ждать и быть внимательным. Через несколько минут она сказала матери: «Мне приснился прошлой ночью Ноев ковчег, и в нем было много маленьких животных». Еще одна пауза. Затем она начала свой рассказ в третий раз: «Мне приснился прошлой ночью Ноев ковчег, и в нем было много детенышей животных, а внизу была крышка, которая открылась, и все детеныши животных выпали».

У детей действительно был Ноев ковчег, но его отверстие, крышка, было на крыше, а не внизу. Таким образом, она деликатно намекнула, что история о рождении изо рта или груди неверна и что она догадывается, откуда выходят дети.

Затем прошло несколько недель без каких-либо примечательных событий. Однажды она рассказала следующий сон: «Мне приснились папа и мама; они допоздна сидели в кабинете, и мы, дети, тоже были там». На первый взгляд, мы находим здесь желание детей, чтобы им разрешили сидеть допоздна, как родители. Это желание здесь реализуется, или, скорее, оно используется для выражения более важного желания, а именно: присутствовать вечером, когда родители одни; конечно, совершенно невинно, это было в кабинете, где она видела все интересные книги и где утоляла свою жажду знаний; т. е. она действительно искала ответ на жгучий вопрос, откуда взялся младший брат. Если бы дети были там, они бы узнали. Несколько дней спустя Анне приснился ужасный сон, от которого она проснулась с криком: «Землетрясение идет, дом начал трястись». Мать подошла к ней и успокоила её, сказав, что землетрясения нет, что все тихо и все спят. На что Анна сказала: «Я хотела бы увидеть весну, когда все маленькие цветы распускаются и вся лужайка полна цветов; я хотела бы увидеть Фредди, у него такое милое личико. Что делает папа? Что он говорит?» Мать сказала: «Он спит и сейчас ничего не говорит». Маленькая Анна тогда заметила с саркастической улыбкой: «Он наверняка завтра снова будет болен».

Этот текст следует читать наоборот. Последнее предложение не было серьезным, так как оно было произнесено насмешливым тоном. Когда отец болел в прошлый раз, Анна заподозрила, что у него «растение внутри». Сарказм означает: «Завтра папа наверняка собирается родить ребенка». Но и это не всерьез. Папа не собирается рожать ребенка; только мама имеет детей; возможно, завтра у нее будет еще один ребенок; но откуда? «Что делает папа?» Формулировка сложной проблемы, кажется, здесь выходит на поверхность. Она звучит так: что на самом деле делает папа, если он не рожает детей? Малышка очень хочет получить решение всех этих проблем; она хотела бы знать, как Фредди появился на свет, она хотела бы видеть, как маленькие цветы выходят из земли весной, и эти желания скрыты за страхом перед землетрясениями.

После этого интермеццо Анна спокойно спала до утра. Утром мать спросила её, что ей снилось. Она сначала ничего не вспомнила, а потом сказала: «Мне приснилось, что я могу сделать лето, а потом кто-то бросил Петрушку в чулан».

Этот странный сон, по-видимому, состоит из двух разных сцен, разделенных словом «потом». Вторая часть черпает материал из недавнего желания иметь Петрушку, то есть иметь куклу-мальчика, точно так же, как у мамы есть маленький мальчик. Кто-то бросил Петрушку в чулан; часто позволяют другим вещам падать в туалет. Именно так дети тоже выходят. Мы имеем здесь аналогию с «теорией Lumpf» маленького Ганса. Всякий раз, когда в одном сне обнаруживается несколько сцен, каждая сцена обычно представляет собой особую вариацию проработки комплекса. Здесь, соответственно, первая часть — это лишь вариация темы, найденной во второй части. Значение «увидеть весну» или «увидеть, как распускаются маленькие цветы», мы уже отмечали. Анне теперь снится, что она может сделать лето, то есть она может добиться того, чтобы маленькие цветы распустились. Она сама может сделать маленького ребенка, и вторая часть сна представляет это так же, как совершают дефекацию в туалете. Здесь мы находим эгоистическое желание, которое стоит за кажущимся объективным интересом разговора предыдущей ночи.

Несколько дней спустя мать посетила дама, которая вскоре ожидала стать матерью. Дети, казалось, не проявили к этому никакого интереса, но на следующий день они развлекались следующей игрой, которой руководила старшая девочка; они брали все газеты, которые могли найти в корзине для бумаг отца, и засовывали их под одежду, так что имитация была безошибочной. Ночью маленькой Анне приснился еще один сон: «Мне приснилась женщина в городе; у нее был очень большой живот». Главный действующий персонаж во сне — это всегда сам сновидец в каком-то определенном аспекте; таким образом, детская игра предыдущего дня полностью разгадана.

Вскоре после этого Анна удивила мать следующим представлением: она засунула куклу под одежду, затем медленно вытащила её головой вниз и при этом заметила: «Смотри, ребенок выходит, теперь он весь вышел». Этим Анна говорит матери: «Видишь, так я понимаю проблему рождения. Что ты об этом думаешь? Это правильно?» Игра на самом деле задумана как вопрос, ибо, как мы увидим позже, эта идея должна была быть официально подтверждена. То, что размышления над этой проблемой отнюдь не закончились здесь, показывают случайные идеи, возникшие в последующие недели. Так, она повторила ту же игру несколько дней спустя со своим плюшевым мишкой, который занимает положение особенно любимой куклы. Однажды, глядя на розу, она сказала бабушке: «Смотри, у розы будет ребенок». Поскольку бабушка не совсем её поняла, она указала на увеличенную чашечку и сказала: «Разве ты не видишь, она здесь совсем толстая?»

Анна однажды поссорилась с младшей сестрой, и та сердито воскликнула: «Я тебя убью». На что Анна ответила: «Когда я умру, ты останешься совсем одна; тогда тебе придется молиться Богу о живом ребенке». Но сцена вскоре изменилась: Анна была ангелом, а младшую сестру заставили встать перед ней на колени и молиться ей, чтобы она подарила ей живого ребенка. Таким образом, Анна стала матерью, раздающей детей.

Однажды к столу подали апельсины. Анна нетерпеливо попросила один и сказала: «Я возьму апельсин и проглочу его целиком в свой желудок, а потом у меня будет ребенок». Кто здесь не вспомнит сказки, в которых бездетные женщины беременеют, проглатывая фрукты, рыбу и тому подобные вещи? Таким образом, Анна пыталась решить проблему, как дети на самом деле попадают в мать. Она, таким образом, входит в формулировку, которая до сих пор не была определена с такой ясностью. Решение следует в форме аналогии, которая весьма характерна для архаического мышления ребенка. (У взрослого тоже есть своего рода мышление метафорами, которое принадлежит слою, лежащему непосредственно под сознанием; сны выводят аналогии на поверхность; то же самое можно наблюдать и при деменции прекокс.) Как в немецких, так и в многочисленных иностранных сказках часто встречаются такие характерные детские сравнения. Сказки, по-видимому, являются мифами ребенка и поэтому содержат, среди прочего, мифологию, которую ребенок плетет вокруг сексуальных процессов. Очарование сказочной поэзии, которое чувствует даже взрослый, объясняется тем, что некоторые из старых теорий все еще живы в наших бессознательных умах. Мы испытываем странное, необычное и знакомое чувство, когда концепция нашей далечайшей юности снова стимулируется. Не становясь сознательной, она лишь посылает в сознание слабую копию своей первоначальной эмоциональной силы.

Проблему того, как ребенок попадает в мать, было трудно решить. Поскольку единственный способ принятия вещей в тело — через рот, можно было очевидно предположить, что мать съела что-то вроде фрукта, который затем растет внутри нее. Но тут возникает другая трудность, а именно: достаточно ясно, что производит мать, но еще не ясно, для чего нужен отец.

Что делает отец? Анна теперь занималась исключительно этим вопросом. Однажды утром она вбежала в спальню родителей, пока они одевались, запрыгнула в кровать отца, легла лицом вниз, дрыгала ногами и одновременно кричала: «Смотри! папа делает так?» Аналогия с лошадью «маленького Ганса», которая поднимала такой шум своими ногами, весьма удивительна.

С этим последним представлением проблема, казалось, полностью успокоилась, по крайней мере, родители не нашли возможности сделать какие-либо уместные наблюдения. То, что проблема остановилась именно здесь, совсем не удивительно, ибо это действительно самая сложная её часть. Более того, мы знаем из опыта, что не многие дети выходят за эти пределы в период детства. Проблема почти слишком сложна для детского ума, которому все еще не хватает многих знаний, необходимых для её решения.

Этот застой длился около пяти месяцев, в течение которых не появлялось никаких фобий или других признаков проработки комплекса. По прошествии этого времени появились предвестники каких-то новых инцидентов. Семья Анны жила в то время в деревне у озера, где мать и дети могли купаться. Поскольку Анна боялась заходить в воду дальше чем по колено, отец однажды посадил её в воду, что привело к приступу плача. Вечером, ложась спать, Анна спросила мать: «Ты не веришь, что отец хотел меня утопить?» Через несколько дней случился еще один приступ плача. Она продолжала стоять на пути у садовника, пока он наконец не посадил её в свежевырытую яму. Анна горько плакала, а впоследствии утверждала, что садовник хотел её похоронить. Наконец, она проснулась ночью с испуганным плачем. Мать подошла к ней в соседнюю комнату и успокоила её. Ей приснилось, что «прошел поезд, а потом свалился в кучу».

Это совпадает с «диллижансом» «маленького Ганса». Эти инциденты ясно показали, что страх снова витал в воздухе, т. е. что снова возникло сопротивление, препятствующее переносу на родителей, и что поэтому большая часть её любви была конвертирована в страх. На этот раз подозрение было направлено не на мать, а на отца, который, как она была уверена, должен знать секрет, но никогда ничего не выдаст. Что мог делать отец или держать в секрете? Ребенку этот секрет казался чем-то опасным, так что она чувствовала, что от отца можно ожидать худшего. (Это чувство детской тревоги с отцом в качестве объекта мы снова видим наиболее отчетливо у взрослых, особенно при деменции прекокс, которая приподнимает завесу неясности со многих бессознательных процессов, как будто она следует психоаналитическим принципам.) Именно по этой причине Анна пришла к, казалось бы, абсурдному выводу, что отец хотел её утопить. В то же время её страх содержал мысль, что объект отца имеет какое-то отношение к опасному действию. Этот ход мыслей не является произвольной интерпретацией. Анна тем временем немного подросла, и её интерес к отцу приобрел особую окраску, которую трудно описать. В языке нет слов, чтобы описать совершенно уникальный вид нежного любопытства, который светился в глазах ребенка.

Анна однажды с заметным удовольствием помогала садовнику сеять траву, по-видимому, не раскрывая глубокого значения своей игры. Примерно через две недели она начала с большим удовольствием наблюдать, как прорастает молодая трава. В одном из таких случаев она задала матери следующий вопрос: «Скажи мне, как глаза выросли в голове?» Мать сказала ей, что не знает. Анна, однако, продолжала спрашивать, могут ли Бог или её папа сказать это? Мать затем направила её к отцу, который мог бы рассказать ей, как глаза выросли в голове. Через несколько дней состоялось семейное чаепитие. Когда гости ушли, отец остался за столом читать газету, и Анна тоже осталась. Внезапно подойдя к отцу, она сказала: «Скажи мне, как глаза выросли в голове?»

Отец: «Они не выросли в голове; они были там с самого начала и росли вместе с головой».

А.: «Разве глаза не были посажены?»

О.: «Нет, они выросли в голове, как нос».

А.: «А рот и уши выросли так же? И волосы тоже?»

О.: «Да, они все выросли так же».

А.: «И волосы тоже? Но мышата появились на свет голыми. Где были волосы раньше? Разве нет маленьких семян для них?»

О.: «Нет; видишь ли, волосы на самом деле вышли из маленьких зернышек, которые похожи на семена, но они были в коже задолго до этого, и никто их не сеял». Отец теперь начал беспокоиться; он знал, куда направлены мысли малышки, но не хотел разрушать ради прежнего ложного применения своевременно установленную теорию семян, которую она самым удачным образом почерпнула из природы; но ребенок говорил с необычной серьезностью, которая требовала внимания.

Анна (очевидно разочарованная и расстроенным тоном): «Но как Фредди попал в маму? Кто его туда засунул? И кто засунул тебя в твою маму? Откуда он вышел?»

Из этого внезапного шторма вопросов отец выбрал последний для своего первого ответа: «Только подумай, ты ведь прекрасно знаешь, что Фредди — мальчик; мальчики становятся мужчинами, а девочки — женщинами. Только женщины, а не мужчины могут иметь детей; теперь просто подумай, откуда мог выйти Фредди?»

А. (Радостно смеется и указывает на свои гениталии): «Он вышел отсюда?»

Отец: «Да, конечно, ты ведь наверняка думала об этом раньше?»

А. (Игнорируя вопрос): «Но как Фредди попал в маму? Кто-нибудь его посадил? Семечко было посажено?»

Этого очень точного вопроса отец больше не мог избежать. Он объяснил ребенку, который слушал с величайшим вниманием, что мать подобна почве, а отец — садовнику; что отец дает семя, которое растет в матери, и таким образом дает начало ребенку. Этот ответ доставил необычайное удовлетворение; она тут же побежала к матери и сказала: «Папа рассказал мне все, теперь я все знаю». Однако она не сказала, что именно знает.

Новые знания, однако, были пущены в ход на следующий день. Анна подошла к матери и сказала: «Подумай, мама, папа рассказал мне, как Фредди был маленьким ангелом и его принес с небес аист». Мать была естественно удивлена и сказала: «Нет, ты ошибаешься, папа наверняка никогда не говорил тебе такой вещи!», на что малышка рассмеялась и убежала.



Это, по-видимому, был способ мести. Мать не хотела или не могла рассказать ей, как глаза выросли в голове, поэтому она не знала, как Фредди попал в нее. Именно по этой причине она снова испытала её старой историей.



Я хочу твердо внушить родителям и педагогам этот поучительный пример детской психологии. В ученых психологических дискуссиях о психике ребенка мы ничего не слышим о тех частях, которые так важны для здоровья и естественности наших детей, и мы не слышим больше об эмоциях и конфликтах ребенка; а ведь они играют важнейшую роль.

Очень часто бывает, что детей ошибочно считают совершенно неразумными и иррациональными существами. Так, снисходительно заметив умному отцу, чья четырехлетняя дочь чрезмерно мастурбировала, что следует проявлять осторожность в присутствии ребенка, который спал в одной комнате с родителями, я получил возмущенный ответ: «Я могу вас абсолютно заверить, что ребенок ничего не знает о сексуальных вопросах». Это напоминает того выдающегося старого невролога, который хотел отрицать атрибут «сексуальный» у фантазии о деторождении, которая была представлена в сновидном состоянии.

С другой стороны, ребенок, проявляющий невротический талант, преувеличенный неврозом, может быть подстегнут заботливыми родителями. Как легко и заманчиво было бы, например, в данном случае, восхищаться, возбуждать и развивать преждевременно жадное стремление ребенка к знаниям, и тем самым развить неестественное состояние пресыщенности и преждевременность, маскирующую невроз! В таких случаях родители должны следить за своими собственными комплексами и комплексными тенденциями, а не делать на них капитал за счет ребенка. Следует раз и навсегда отбросить идею о том, что дети должны находиться в рабстве у своих родителей или что они их игрушки. Они — характерные и новые существа. В вопросе просвещения по сексуальным вещам можно утверждать, что они страдают от предвзятого мнения, что правда вредна. Многие неврологи придерживаются мнения, что даже у взрослых просвещение об их собственных психосексуальных процессах вредно и даже аморально. Не отказались бы те же самые люди, возможно, признать существование самих гениталий?

Не следует, однако, переходить от этой крайности ханжества к противоположной, а именно к просвещению à tout prix, которое может оказаться столь же глупым, сколь и неприятным. В этом вопросе, я считаю, целесообразна большая осмотрительность; все же если дети приходят к какой-то идее, их не следует обманывать больше, чем взрослых.

Я надеюсь, дамы и господа, что я показал вам, какие сложные психические процессы выявляет психоаналитическое исследование у ребенка и насколько велико значение этих процессов как для психического здоровья, так и для общего психического развития ребенка. Чего я не смог показать, так это универсальной значимости этих наблюдений. К сожалению, я не в состоянии продемонстрировать это, ибо я и сам не знаю, сколько из этого универсально значимо. Только путем накопления таких наблюдений и дальнейшего проникновения в затронутые проблемы мы получим полное представление о законах психического развития. Прискорбно, что мы в настоящее время еще далеки от этой цели. Но я уверенно надеюсь, что педагоги и практические психологи, будь то врачи или глубоко мыслящие родители, не оставят нас слишком долго без помощи в этой чрезвычайно важной и интересной области.
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ГЛАВА III

ЗНАЧЕНИЕ ОТЦА В СУДЬБЕ ИНДИВИДА

Ducunt volentem fata, nolentem trahunt.

Фрейд во многих местах с несомненной ясностью указывал, что психосексуальное отношение ребенка к своим родителям, особенно к отцу, обладает подавляющим значением в содержании любого позднейшего невроза. Это отношение является, по сути, инфантильным каналом par excellence, в который либидо оттекает назад, когда сталкивается с какими-либо препятствиями в более поздние годы, тем самым оживляя давно забытые сны детства. Так всегда бывает в жизни: когда мы отступаем перед слишком большим препятствием — угрозой какого-то серьезного разочарования или риском какого-то слишком далеко идущего решения — энергия, накопленная для решения задачи, оттекает назад бессильно; побочные потоки, некогда оставленные как неадекватные, снова наполняются. Тот, кто упустил счастье женской любви, в качестве замены обращается к какой-то бурной дружбе, к мастурбации, к религиозности; если он невротик, он погружается еще дальше назад в условия детства, которые никогда не были полностью оставлены, к которым даже нормальный человек прикован не одной связью — он возвращается к отношениям с отцом и матерью. Любой психоанализ, проведенный хоть сколько-нибудь тщательно, показывает эту регрессию более или менее отчетливо. Одна особенность, которая выделяется в работах и взглядах Фрейда, заключается в том, что отношение к отцу видится обладающим подавляющим значением. Это значение отца в формировании психосексуальности ребенка может быть обнаружено также в совершенно иной и отдаленной области — в исследовании семьи. Самые последние тщательные исследования демонстрируют преобладающее влияние отца, часто длящееся столетиями. Мать кажется менее важной в семье. Если это верно для наследственности на физической стороне, то насколько большего мы должны ожидать от психологических влияний, исходящих от отца? Этот опыт, и особенно тот, что был получен в анализе, проведенном совместно с доктором Отто Гроссом, убедил меня в обоснованности этого взгляда. Проблема была значительно продвинута и углублена исследованиями моей ученицы, доктора Эммы Фюрст, о семейных сходствах в типе реакции. Фюрст провела ассоциативные эксперименты на ста лицах, принадлежащих к двадцати четырем семьям. Из этого обширного материала были обработаны и опубликованы только результаты по девяти семьям и тридцати семи лицам (все необразованные). Но кропотливые расчеты уже позволяют сделать некоторые ценные выводы. Ассоциации классифицируются по схеме Крепелина-Ашаффенбурга в упрощенном и модифицированном мною виде; затем вычисляется разница между каждой группой качеств исследуемых субъектов и соответствующей группой каждого другого исследуемого субъекта. Таким образом, мы окончательно получаем дифференциацию среднего в типе реакции. Результат следующий:

Неродственные мужчины различаются между собой на 5,9. Неродственные женщины различаются между собой на 6,0. Родственные мужчины различаются между собой на 4,1. Родственные женщины различаются между собой на 3,8.








Родственники, и особенно родственные женщины, имеют, следовательно, в среднем сходство в типе реакции. Этот факт означает, что психологическая адаптация родственников различается лишь незначительно.

Исследование различных родственных связей дало следующее:

Средняя разница между мужем и женой составляет 4,7. Среднее отклонение от этого среднего составляет, однако, 3,7 — очень высокая цифра, которая означает, что средняя цифра 4,7 состоит из очень гетерогенных цифр; есть супружеские пары, у которых тип реакции очень близок, и другие, у которых он очень незначителен. В целом, однако, отец и сын, мать и дочь стоят удивительно близко.

Разница между отцом и сыном составляет 3,1.

Разница между матерью и дочерью составляет 3,0.

За исключением нескольких случаев супружеских пар (где разница падала до 1,4), это самые низкие различия. В работе Фюрст был случай, когда разница между сорокапятилетней матерью и её шестнадцатилетней дочерью составляла всего 0,5. Но именно в этом случае мать и дочь отличались от типа отца на 11,8. Отец — грубый, глупый человек, алкоголик; мать увлекается «Христианской наукой». Это соответствует тому факту, что мать и дочь демонстрируют крайний тип предикатов слов, который, по моему опыту, важен семиотически для диагностики недостаточности в сексуальном объекте. Тип предикатов слов прозрачно применяет чрезмерное количество эмоций внешне и проявляет эмоции с бессознательным, но тем не менее очевидным стремлением пробудить эхо эмоций у экспериментатора. Этот взгляд тесно соответствует тому факту, что в материале Фюрст количество предикатов слов увеличивается с возрастом исследуемых субъектов.



Факт крайней схожести между типом реакции потомства и родителей заставляет задуматься. Ассоциативный эксперимент — это не что иное, как небольшой срез психологической жизни человека. В основе своей повседневная жизнь — это не что иное, как обширный и многообразный ассоциативный эксперимент; по сути, мы реагируем в жизни так же, как и в экспериментах. Хотя эта истина очевидна, она все же требует определенного рассмотрения и ограничения. Возьмем в качестве примера случай несчастной сорокапятилетней матери и её незамужней шестнадцатилетней дочери. Крайний тип предикатов слов матери, без сомнения, является осадком целой жизни разочарованных надежд и желаний. Никто нисколько не удивляется типу предикатов слов здесь. Но шестнадцатилетняя дочь на самом деле еще совсем не жила; её настоящий сексуальный объект еще не найден, и все же она реагирует так, как будто она — её мать с бесконечными разочарованиями позади. Она имеет адаптацию матери, и в этом она отождествлена с матерью. Есть много доказательств того, что адаптацию матери следует приписать её отношениям с отцом. Но дочь не замужем за отцом и поэтому не нуждается в этой адаптации. Она переняла её под влиянием своей среды и позже будет пытаться приспособиться к миру с этой семейной дисгармонией. Поскольку неудачный брак непригоден, адаптация, вытекающая из него, непригодна.

Очевидно, что у такой судьбы много возможностей. Чтобы приспособиться к жизни, эта девушка либо должна будет преодолеть препятствия своей семейной среды, либо, будучи не в силах освободиться от них, она поддастся судьбе, к которой такая адаптация её предрасполагает. Глубоко внутри, никем не замеченная, может происходить сглаживание инфантильной дисгармонии или развитие негатива характера родителей, сопровождаемое препятствиями и конфликтами, о которых она сама не имеет представления. Или, взрослея, она вступит в болезненный конфликт с тем миром реальностей, к которому она так плохо приспособлена, пока один удар судьбы за другим постепенно не откроет ей глаза на тот факт, что именно она сама, инфантильная и неприспособленная, является ошибочной. Источником инфантильной адаптации к родителям является, естественно, аффективное состояние с обеих сторон; психосексуальность родителей с одной стороны и ребенка — с другой. Это своего рода психическая инфекция; мы знаем, что не логическая истина, а аффекты и их психические выражения являются здесь эффективными силами. Именно они с силой стадного инстинкта проникают в психику ребенка, формируя и лепя её. В пластичные годы между одним и пятью годами должны быть проработаны все существенные формирующие линии, которые точно соответствуют родительской форме. Психоаналитический опыт учит нас, что, как правило, первые признаки позднейшего конфликта между родительской констелляцией и индивидуальной независимостью, борьбы между вытеснением и либидо (Фрейд), возникают до пятого года жизни.

Несколько следующих историй покажут, как эта родительская констелляция препятствует адаптации потомства. Достаточно будет представить только главные события этих историй, то есть события сексуальности.

Случай 1. — Хорошо сохранившаяся женщина 55 лет; одета бедно, но тщательно в черное с некоторой элегантностью, волосы тщательно уложены; вежливая, явно манерная, точная в речи, набожная. Пациентка могла бы быть женой мелкого чиновника или лавочника. Она сообщает мне, краснея и опуская глаза, что она разведенная жена простого крестьянина. Она пришла в больницу из-за депрессии, ночных кошмаров, сердцебиения, легких нервных подергиваний в руках, представляя таким образом типичные черты легкого климактерического невроза. Чтобы завершить картину, она добавляет, что страдает от тяжелых тревожных снов; во сне какой-то мужчина, кажется, преследует её, нападают дикие животные и так далее.

Её анамнез начинается с истории семьи. (Насколько возможно, я привожу её собственные слова.) Её отец был статным, представительным, довольно тучным мужчиной внушительной внешности. Он был очень счастлив в браке, ибо мать боготворила его. Он был умным человеком, мастером-механиком, и занимал достойную и почетную должность. Было всего двое детей, пациентка и старшая сестра. Сестра была любимицей матери, а пациентка — отца. Когда пациентке было пять лет, отец внезапно умер от инсульта в возрасте сорока двух лет. Пациентка чувствовала себя очень изолированной и с того времени стала рассматриваться матерью и старшей сестрой как Золушка. Она достаточно ясно замечала, что мать предпочитает сестру ей самой. Её мать осталась вдовой, её уважение к мужу было слишком велико, чтобы позволить ей выйти замуж во второй раз. Она хранила память о нем «как религиозный культ» и воспитывала своих детей в этом духе.

Позже сестра вышла замуж, относительно молодой; пациентка не выходила замуж до двадцати четырех лет. Она никогда не интересовалась молодыми людьми, все они казались ей безвкусными; её ум всегда обращался к более зрелым мужчинам. Примерно в двадцать лет она познакомилась со статным джентльменом чуть старше сорока, к которому её очень тянуло. По разным причинам дружба была прервана. В двадцать четыре года она познакомилась с вдовцом, у которого было двое детей. Он был статным, представительным, несколько тучным мужчиной и имел внушительную внешность, как её отец; ему было сорок четыре года. Она вышла за него замуж и безмерно уважала его. Брак был бездетным; дети от первого брака умерли от инфекционной болезни. После четырех лет супружеской жизни её муж также умер. Восемнадцать лет она оставалась его верной вдовой. Но в сорок шесть (как раз перед менопаузой) она испытала большую потребность в любви. Поскольку у нее не было знакомых, она обратилась в брачное агентство и вышла замуж за первого встречного, крестьянина лет шестидесяти, который уже дважды был разведен из-за жестокости и извращенности; пациентка знала об этом до брака. Она прожила с ним пять невыносимых лет, после чего также получила развод. Невроз начался немного позже.

Для тех, у кого есть психоаналитический опыт, дальнейшее обсуждение не потребуется; случай слишком очевиден. Для тех, кто не сведущ в психоанализе, позвольте мне указать, что до сорока шести лет пациентка лишь воспроизводила самым верным образом среду своей ранней юности. Сексуальность, которая заявила о себе так поздно и так радикально, даже здесь привела лишь к ухудшенному изданию суррогата отца; к этому её привела эта поздно расцветшая сексуальность. Несмотря на вытеснение, невроз выдает постоянно колеблющийся эротизм стареющей женщины, которая все еще хочет нравиться (манерность), но не смеет признать свою сексуальность.

Случай 2. — Мужчина тридцати четырех лет, небольшого телосложения, с разумным, добрым выражением лица. Он легко смущается, часто краснеет. Он пришел на лечение из-за «нервозности». Он говорит, что очень раздражителен, легко утомляется, страдает нервным расстройством желудка, часто глубоко подавлен, так что у него возникали мысли о самоубийстве.

Прежде чем прийти ко мне на лечение, он прислал мне обстоятельную автобиографию, или, скорее, историю своей болезни, чтобы подготовить меня к своему визиту. Его рассказ начинался: «Мой отец был очень большим и сильным человеком». Это предложение пробудило мое любопытство; я перевернул страницу и прочитал там: «Когда мне было пятнадцать, большой девятнадцатилетний парень отвел меня в лес и непристойно домогался меня».

Многочисленные пробелы в рассказе пациента побудили меня получить от него более точный анамнез, который выявил следующие примечательные факты.

Пациент — младший из трех братьев. Его отец, большой рыжеволосый мужчина, был раньше солдатом Папской швейцарской гвардии, а затем стал полицейским. Он был строгим, грубым старым солдатом, который воспитывал своих сыновей с военной точностью; он командовал ими, не называл их по имени, а свистел им. Свою юность он провел в Риме, где приобрел сифилис, от последствий которого страдал в старости. Он любил рассказывать о своих приключениях в ранней жизни. Его старший сын (значительно старше пациента) был точь-в-точь как он, он был большим, сильным и имел рыжие волосы. Мать была слабой женщиной, преждевременно состарившейся; истощенная и уставшая от жизни, она умерла в сорок лет, когда пациенту было восемь лет. Он сохранил нежную и прекрасную память о своей матери.



В школьные годы он всегда был мальчиком для битья и объектом насмешек своих товарищей. Пациент считает, что виной тому был его своеобразный диалект. Позже он поступил в ученики к суровому и недоброму мастеру, в крайне тяжелые условия, из которых все остальные ученики сбежали, сочтя их невыносимыми. Здесь он продержался более двух лет. В пятнадцать лет произошло уже упомянутое нападение, в дополнение к некоторым другим незначительным гомосексуальным опытам. Затем судьба забросила его во Францию. Там он познакомился с человеком из Южной Франции, большим хвастуном и донжуаном. Тот затащил пациента в бордель; он пошел туда неохотно и из страха. Там он оказался импотентом. Позже он отправился в Париж, где его брат, мастер-каменщик, копия отца, вел распутный образ жизни. Там пациент оставался долгое время, получая скудную плату и помогая своей невестке из жалости. Брат часто брал его с собой в бордель, где пациент всякий раз оказывался импотентом. Здесь брат попросил его передать ему свое наследство, 6000 франков. Сначала он посоветовался со своим вторым братом, который также был в Париже и который настоятельно пытался отговорить его отдавать деньги брату, поскольку тот их только промотает. Тем не менее пациент отдал все своему брату, который действительно вскоре их промотал. И второй брат, который пытался его отговорить, также потерял 500 франков. На мой удивленный вопрос, почему он так легкомысленно отдал деньги брату без каких-либо гарантий, он ответил: тот попросил, он ничуть не жалеет о деньгах; он дал бы ему еще 6000 франков, если бы они у него были. Старший брат окончательно опустился, и жена развелась с ним. Пациент вернулся в Швейцарию и год оставался без постоянной работы, часто страдая от голода. В это время он познакомился с семьей, которую стал часто навещать. Муж принадлежал к какой-то странной секте; он был лицемером и пренебрегал своей семьей. Жена была пожилой, больной и слабой, к тому же беременной. У них было шестеро детей и большая нужда. Пациент проникся к этой женщине теплой привязанностью и делился с ней тем немногим, что имел. Она приносила ему свои беды и говорила, что уверена, что умрет родами. Тогда он пообещал ей (он, у которого ничего не было) взять заботу о детях на себя и воспитать их. Жена действительно умерла родами. Однако вмешался совет попечительства о сиротах и разрешил ему взять только одного ребенка. Так у него появился ребенок, но не было семьи, и, естественно, он не мог воспитать его в одиночку. Тогда он задумался о женитьбе. Но поскольку он никогда не был влюблен ни в одну женщину, он пребывал в большом замешательстве. Ему пришло в голову, что его старший брат разведен со своей женой, и он решил жениться на ней. Он написал ей о своем намерении в Париж. Она была на семнадцать лет старше его, но не была против этого плана. Она пригласила его приехать в Париж, чтобы обсудить все вопросы. Однако накануне этой поездки судьбе было угодно, чтобы он загнал себе в ногу большой железный гвоздь, так что он не смог поехать. Через некоторое время, когда рана зажила, он отправился в Париж и обнаружил, что представлял себе свою невестку, а теперь невесту, более молодой и красивой, чем она была на самом деле. Свадьба состоялась, а три месяца спустя — первый половой акт, по инициативе жены. У него самого не было к этому желания. Они вместе воспитывали ребенка, он — на швейцарский, а она — на французский манер, ибо она была француженкой. В возрасте девяти лет ребенка сбил велосипедист, и он погиб. Пациент почувствовал себя дома очень одиноким и подавленным. Он предложил жене удочерить маленькую девочку, на что она разразилась приступом ревности. Тогда он впервые влюбился в молодую девушку, в то время как одновременно началась невротическая болезнь с глубокой депрессией и нервным истощением, ибо к тому времени его жизнь дома превратилась в ад.

Мое предложение расстаться с женой было отвергнуто наотрез, поскольку он не мог взять на себя ответственность сделать пожилую женщину несчастной из-за него. Он явно предпочитает, чтобы его мучили и дальше; ибо, по-видимому, воспоминания о юности для него дороже любых нынешних радостей.



В этом случае также все движение жизни происходит в магическом кругу семейной констелляции. Отношение к отцу является самым сильным и значимым вопросом; его мазохистская гомосексуальная окраска отчетливо проступает повсюду. Даже несчастливый брак всецело определяется отцом, ибо пациент женится на разведенной жене своего старшего брата, что равносильно тому, как если бы он женился на своей матери. Его жена также является представительницей суррогата матери, подруги, умершей родами.

Невроз начался в тот момент, когда либидо явно отстранилось от этих отношений инфантильной констелляции и впервые приблизилось к сексуальной цели, определяемой индивидом. В этом, как и в предыдущем случае, семейная констелляция оказывается гораздо сильнее; узкое поле, предоставляемое неврозом, — это все, что остается для проявления индивидуальности.

Случай 3. — Тридцатишестилетняя крестьянка, среднего интеллекта, здорового вида и крепкого телосложения, мать троих здоровых детей. Благополучные семейные обстоятельства. Пациентка обращается в больницу за лечением по следующим причинам: уже несколько недель она ужасно несчастна и встревожена, плохо спит, видит кошмарные сны, а также страдает днем от тревоги и депрессии. Все это, по общему признанию, не имеет под собой оснований, она сама удивлена этим и вынуждена признать, что ее муж совершенно прав, когда настаивает, что все это «вздор и чепуха». Тем не менее она не может от них избавиться. К ней приходят и странные мысли; она умрет и попадет в ад. Она очень хорошо ладит с мужем.

Психоаналитическое обследование случая немедленно выявило следующее: несколько недель назад ей довелось взять в руки религиозные брошюры, которые долго валялись в доме непрочитанными. Там она прочла, что ругающиеся попадут в ад. Она приняла это очень близко к сердцу и с тех пор считает своим долгом мешать людям сквернословить, иначе она сама попадет в ад. Примерно за две недели до того, как она прочла эти брошюры, ее отец, живший с ней, внезапно умер от инсульта. Она не присутствовала при его смерти, но приехала, когда он был уже мертв. Ее ужас и горе были очень велики.

В дни после смерти она много думала обо всем этом, задаваясь вопросом, почему ее отец должен был так внезапно уйти из жизни. Посреди таких размышлений ей внезапно пришло на ум, что последними словами, которые она слышала от отца, были: «Я тоже один из тех, кто упал с телеги в когти дьявола». Воспоминание наполнило ее горем, и она вспомнила, как часто ее отец яростно сквернословил. Тогда она задалась вопросом, существует ли на самом деле жизнь после смерти и находится ли ее отец на небесах или в аду. Во время этих раздумий она наткнулась на брошюры и начала их читать, дойдя до места, где говорилось, что ругающиеся попадают в ад. Тогда на нее напали великий страх и ужас; она терзала себя упреками, что должна была остановить сквернословие отца, заслужила наказание за свою небрежность. Она умрет и будет осуждена на ад. С тех пор она была полна печали, угрюма, мучила мужа этой навязчивой идеей и отказалась от всякой радости и счастья.

История жизни пациентки (воспроизведенная частично ее собственными словами) такова:

Она младшая из пяти братьев и сестер и всегда была любимицей отца. Отец давал ей все, что она хотела, если только мог. Например, если она хотела новое платье, а мать отказывала, она могла быть уверена, что отец принесет ей его в следующий раз, когда поедет в город. Мать умерла довольно рано. В двадцать четыре года пациентка вышла замуж за человека по своему выбору, вопреки желанию отца. Отец просто не одобрял ее выбор, хотя не имел ничего конкретного против этого человека. После свадьбы она заставила отца переехать к ним. Это казалось само собой разумеющимся, сказала она, поскольку другие родственники никогда не предлагали взять его к себе. Отец был сварливым сквернословом и пьяницей. Муж и тесть, как легко можно себе представить, ладили друг с другом крайне плохо. Пациентка всегда безропотно приносила отцу спиртное из трактира, хотя это постоянно вызывало гнев и перепалки. Но мужа она находит «вполне нормальным». Он добрый, терпеливый парень, только с одним недостатком: он недостаточно слушается ее отца; она находит это непостижимым и предпочла бы, чтобы муж подчинялся ее отцу. В конце концов, отец есть отец. В частых ссорах она всегда принимала сторону отца. Но она не может сказать ничего плохого против мужа, и он обычно прав в своих протестах, но ведь нужно помогать отцу.

Вскоре ей стало казаться, что она согрешила против отца, выйдя замуж против его воли, и после одной из этих бесконечных перепалок она часто чувствовала, что ее любовь к мужу совсем исчезла. А после смерти отца любить мужа стало невозможно, ибо его непослушание было самым частым поводом для приступов ярости и сквернословия отца. Одно время ссоры стали слишком болезненными для мужа, и он убедил жену найти для отца жилье в другом месте, где тот прожил два года. В это время муж и жена жили вместе мирно и счастливо. Но постепенно пациентка начала упрекать себя за то, что позволила отцу жить одному; несмотря ни на что, он был ее отцом. И в конце концов, вопреки протестам мужа, она снова забрала его домой, потому что, как она сказала, на самом деле она любила отца больше, чем мужа. Едва старик вернулся в дом, как раздоры возобновились. И так продолжалось до внезапной смерти отца.

После этого рассказа она разразилась целой серией сетований: она должна расстаться с мужем: она сделала бы это давно, если бы не дети. Она действительно совершила дурной поступок, совершила очень большой грех, когда вышла замуж за мужа против воли отца. Ей следовало бы взять того человека, которого хотел для нее отец. Он, конечно, слушался бы ее отца, и тогда все было бы хорошо. О, ее муж был далеко не так добр, как ее отец, она могла делать все что угодно с отцом, но не с мужем. Ее отец давал ей все, что она хотела. Теперь она больше всего хотела бы умереть, чтобы быть с отцом.

Когда этот приступ прошел, я с нетерпением спросил, на каком основании она отказала мужу, которого предлагал ей отец.

Отец, мелкий крестьянин на скудной ферме, взял в работники, как раз в то время, когда на свет появилась его младшая дочь, жалкого маленького мальчика, подкидыша. Мальчик развивался самым неприятным образом: он был настолько глуп, что не мог научиться читать, писать или даже правильно говорить. Он был абсолютным идиотом. Когда он повзрослел, у него на шее развилась серия язв, некоторые из которых вскрылись и постоянно гноились, придавая такому грязному, уродливому существу ужасный вид. Его интеллект не рос с годами, поэтому он остался слугой в доме крестьянина без какого-либо признанного жалованья.

За этого юношу отец хотел выдать замуж свою любимую дочь.

Девушка, к счастью, не была склонна уступить, но теперь она сожалела об этом, поскольку этот идиот, несомненно, был бы более послушен ее отцу, чем ее хороший муж.

Здесь, как и в предыдущем случае, следует четко понимать, что пациентка вовсе не слабоумна. Обе обладают нормальным интеллектом, который, к сожалению, шоры инфантильной констелляции мешают им использовать. Это проявляется с совершенно поразительной ясностью в истории жизни этой пациентки. Авторитет отца никогда не подвергается сомнению! Не имеет ни малейшего значения, что он сварливый пьяница, очевидная причина всех ссор и беспорядков; напротив, законный муж должен уступить место пугалу, и в конце концов наша пациентка даже начинает сожалеть, что ее отцу не удалось полностью разрушить счастье ее жизни. Вот теперь она сама берется за это через свой невроз, который принуждает ее к желанию умереть, чтобы она могла попасть в ад, куда, заметим, отец уже отправился.

Если мы когда-либо склонны видеть некую демоническую силу, управляющую судьбой смертных, то, безусловно, мы можем увидеть ее здесь, в этих меланхоличных, безмолвных трагедиях, которые разыгрываются медленно, мучительно в больных душах наших невротиков. Некоторые, шаг за шагом, постоянно борясь с невидимыми силами, освобождаются из когтей демона, который толкает своих ничего не подозревающих жертв от одного дикого несчастья к другому: другие восстают и обретают свободу, только чтобы позже быть утащенными обратно на старые пути, пойманными в петлю невроза. Вы даже не можете утверждать, что эти несчастные люди — невротики или «дегенераты». Если мы, нормальные люди, рассмотрим свою жизнь с психоаналитической точки зрения, мы тоже увидим, как могучая рука незаметно ведет нас к нашей судьбе, и не всегда эта рука бывает доброй. Мы часто называем ее рукой Бога или Дьявола, ибо сила инфантильной констелляции стала могущественной в течение веков, предоставляя поддержку и доказательства всем религиям.

Но все это не означает, что мы должны возлагать вину за унаследованные грехи на наших родителей. Чувствительный ребенок, чья интуиция слишком быстро отражает в его собственной душе все излишества родителей, должен возложить вину за свою судьбу на свои собственные характеристики. Но, как показывает наш последний случай, это не всегда так, ибо родители могут (и, к сожалению, делают это слишком часто) укреплять зло в душе ребенка, пользуясь его невежеством, чтобы сделать его рабом своих комплексов. В нашем случае эта попытка со стороны отца совершенно очевидна. Совершенно ясно, почему он хотел выдать дочь за это скотоподобное существо: он хотел удержать ее и сделать своей рабыней навсегда. То, что он сделал, — лишь грубое преувеличение того, что делают тысячи так называемых респектабельных, образованных людей, которые имеют свою долю в этой педагогической мусорной куче принудительной дисциплины. Отцы, которые не позволяют своим детям самостоятельно владеть своими эмоциями, которые ласкают своих дочерей с плохо скрываемым эротизмом и тиранической страстью, которые держат своих сыновей на коротком поводке, принуждают их к профессиям и, наконец, «выгодно» выдают их замуж, и матери, которые даже в колыбели возбуждают своих детей нездоровой нежностью, позже превращают их в рабских марионеток, а затем, наконец, из ревности фундаментально разрушают их любовную жизнь, — все они действуют не иначе, как этот глупый и жестокий мужлан.

Спросят, в чем заключается магическая сила родителей привязывать к себе своих детей, как железными оковами, часто на всю их жизнь? Психоаналитик знает, что это не что иное, как сексуальность с обеих сторон.

Мы всегда пытаемся не признавать сексуальность ребенка. Этот взгляд проистекает только из преднамеренного невежества, которое как раз сейчас снова очень распространено.

Я не дал никакого реального анализа этих случаев. Поэтому мы не знаем, что происходило в сердцах этих марионеток судьбы, когда они были детьми. Глубокое понимание детского разума по мере его роста и жизни, доселе недостижимое, дано во вкладе Фрейда в первый полугодовой том «Jahrbuch für Psychoanalytische u. Psychopathologische Forschungen». Если я осмеливаюсь, после мастерского изложения Фрейда, предложить еще один небольшой вклад в изучение детского разума, то это потому, что психоаналитические записи случаев кажутся мне всегда ценными.

Случай 4. — Восьмилетний мальчик, умный, довольно болезненного вида, приводится ко мне матерью по поводу энуреза. Во время консультации ребенок всегда цепляется за мать, красивую, молодую женщину. Брак родителей счастливый, но отец строг, и мальчик (старший ребенок) его побаивается. Мать компенсирует строгость отца соответствующей нежностью, на которую мальчик откликается настолько, что никогда не отходит от материнской юбки. Он никогда не играет со своими школьными товарищами, никогда не выходит один на улицу, если ему не нужно идти в школу. Он боится грубости и насилия мальчишек и играет дома в вдумчивые игры или помогает матери по хозяйству. Он крайне ревнив к отцу. Он не может выносить, когда отец проявляет нежность к матери.

Я отвел мальчика в сторону и расспросил его о снах.

Ему очень часто снится черная змея, которая хочет укусить его в лицо. Тогда он кричит, и мать должна прийти из соседней комнаты к его постели.

Вечером он спокойно ложится спать. Но когда он засыпает, ему кажется, что на его кровати лежит злой черный человек с саблей или ружьем — высокий, худой человек, который хочет его убить.

Его родители спят в соседней комнате. Ему часто кажется, что там происходит что-то ужасное, как будто там большие черные змеи или злые люди, которые хотят убить его маму. Тогда он должен закричать, и мать приходит его утешить.

Каждый раз, когда он мочится в постель, он зовет мать, которая должна снова уложить его в сухое.

Отец — высокий худой человек. Каждое утро он стоит у умывальника голый на виду у ребенка, чтобы совершить тщательное омовение. Ребенок также рассказывает мне, что ночью его часто внезапно будит странный звук в соседней комнате; тогда он всегда охвачен ужасом, как будто там происходит что-то страшное, какая-то борьба, — но мать успокаивает его, говорит, что нечего бояться.

Нетрудно увидеть, откуда берется черная змея и кто этот злой человек, и что происходит в соседней комнате. Столь же легко понять цель мальчика, когда он зовет мать: он ревнив и отделяет ее от отца. Это он делает и днем, всякий раз, когда видит, как отец ласкает ее. Пока что мальчик — просто соперник своего отца за любовь матери.



Но теперь возникает обстоятельство, что змея и плохой человек угрожают и ему, с ним происходит то же самое, что и с его матерью в соседней комнате. Таким образом, он отождествляет себя с матерью и предлагает аналогичные отношения для себя с отцом. Это происходит из-за его гомосексуального компонента, который чувствует себя как женщина по отношению к отцу. Что означает энурез в этом случае, с фрейдовской точки зрения, понять нетрудно. Сон о мочеиспускании проливает на это свет. Позвольте мне сослаться на анализ такого же рода в моей статье: «L'analyse des rêves, Année psychologique» (1909). Энурез следует рассматривать как инфантильный сексуальный суррогат; в сновидениях взрослых он также легко используется как прикрытие для влечения сексуального желания.

Этот маленький пример показывает, что происходит в уме восьмилетнего мальчика, когда он находится в положении слишком большой зависимости от своих родителей, но вина также частично лежит на слишком строгом отце и слишком снисходительной матери.

Инфантильное отношение здесь, очевидно, есть не что иное, как инфантильная сексуальность. Если теперь мы окинем взглядом все далеко идущие возможности инфантильной констелляции, мы вынуждены сказать, что в сущности судьба нашей жизни идентична судьбе нашей сексуальности. Если Фрейд и его школа посвящают себя прежде всего прослеживанию сексуальности индивида, то, конечно, не для того, чтобы возбуждать пикантные ощущения, а чтобы получить более глубокое понимание движущих сил, определяющих судьбу этого индивида. В этом мы говорим не слишком много, а скорее преуменьшаем значение. Если мы сможем сорвать покровы, окутывающие проблемы индивидуальной судьбы, мы сможем впоследствии расширить наш взгляд с истории индивида на историю наций. И прежде всего мы можем взглянуть на историю религий, на историю фантазийных систем целых народов и эпох. Религия Ветхого Завета возвысила paterfamilias до Иеговы евреев, которому народ должен был повиноваться в страхе и трепете. Патриархи — это промежуточная стадия к божеству. Невротический страх и трепет еврейской религии, несовершенная, если не сказать неудачная попытка сублимации все еще слишком варварского народа, породили чрезмерную строгость Моисеева закона, церемониальную скованность невротика.

Только пророкам удалось освободиться от этой скованности; в них идентификация с Иеговой, полная сублимация, успешна. Они стали отцами народа. Христос, исполнение пророчества, положил конец этому страху Божьему и научил человечество, что истинное отношение к Божеству — это «любовь». Таким образом, он разрушил церемониальную скованность Закона и дал пример личных любящих отношений с Богом. Позднейшая несовершенная сублимация христианской мессы снова ведет к церемониалу Церкви, от которого время от времени умы, способные к сублимации среди святых и реформаторов, были способны освободиться. Не без причины поэтому современное богословие говорит о «внутренних» или «личных» переживаниях как обладающих великой освобождающей силой, ибо всегда жар любви превращает страх и скованность в более высокий, более свободный тип чувства.

То, что мы видим в развитии мирового процесса, первоисточник изменений в Божестве, мы видим также и в индивиде. Родительская власть направляет ребенка, как высшая контролирующая судьба. Но когда он начинает взрослеть, начинается также конфликт между инфантильной констелляцией и индивидуальностью, родительское влияние, идущее из доисторического (инфантильного) периода, вытесняется, погружается в бессознательное, но не устраняется этим; невидимыми нитями оно направляет индивидуальные творения созревающего ума по мере их появления. Как и все, что перешло в бессознательное, инфантильная констелляция посылает в сознание смутные, предчувствующие чувства, чувства таинственного руководства и противоборствующих влияний. Здесь корни первых религиозных сублимаций. На месте отца, с его констеллирующими достоинствами и недостатками, появляется, с одной стороны, совершенно возвышенное божество, с другой — дьявол, в наше время по большей части в значительной степени сведенный на нет восприятием собственной моральной ответственности. Возвышенная любовь приписывается первому, низшая сексуальность — второму. Как только мы приближаемся к территории невроза, антитеза растягивается до предела. Бог становится символом наиболее полного сексуального вытеснения, Дьявол — символом сексуальной похоти. Так получается, что сознательное выражение отцовской констелляции, как и всякое выражение бессознательного комплекса, когда оно появляется в сознании, получает свое двуликое лицо, свои положительные и отрицательные компоненты. Любопытный, прекрасный пример этой хитрой игры бессознательного виден в любовном эпизоде в Книге Товита. Сара, дочь Рагуила в Экбатанах, желает выйти замуж; но ее злая судьба хочет, чтобы семь раз, один за другим, она выбирала мужа, который умирает в брачную ночь. Злой дух Асмодей, которым она преследуема, убивает этих мужей. Она молится Иегове, чтобы он позволил ей умереть, чем снова терпеть этот позор. Ее презирают даже служанки ее отца. Восьмой жених, Товия, послан к ней Богом. Его тоже ведут в брачную комнату. Тогда старый Рагуил, который только притворился, что лег спать, встает снова, выходит и заранее выкапывает могилу своего зятя, а утром посылает служанку в брачную комнату, чтобы убедиться в ожидаемой смерти. Но на этот раз роль Асмодея сыграна, Товия жив.

К сожалению, медицинский этикет запрещает мне привести случай истерии, который точно соответствует вышеуказанному примеру, за исключением того, что там было не семь мужей, а только три, зловеще выбранные под всеми знаками инфантильной констелляции. Наш первый случай тоже подпадает под эту категорию, и в нашем третьем мы видим старого крестьянина за работой, готовящегося обречь свою дочь на подобную судьбу.

Как благочестивая и послушная дочь (сравните ее прекрасную молитву в главе iii.) Сара осуществила обычную сублимацию и расщепление отцовского комплекса и с одной стороны возвысила свою детскую любовь до обожания Бога, с другой — превратила навязчивую силу отцовского влечения в преследующего демона Асмодея. Легенда так прекрасно проработана, что она показывает отца в его двояком аспекте, с одной стороны как безутешного отца невесты, с другой — как тайного могильщика своего зятя, чью судьбу он предвидит. Эта прекрасная басня стала заветной парадигмой для моего анализа, ибо отнюдь не редки такие случаи, когда отец-демон наложил свою руку на свою дочь, так что всю ее жизнь, даже когда она выходит замуж, никогда не бывает истинного союза, потому что образ ее мужа никогда не преуспевает в том, чтобы стереть бессознательный и вечно действующий инфантильный отцовский идеал. Это справедливо не только для дочерей, но в равной степени и для сыновей. Прекрасный пример такой отцовской констелляции дан в недавно опубликованной работе д-ра Брилла: «Психологические факторы при деменции прекокс. Анализ».

По моему опыту, отец обычно является решающим и опасным объектом фантазии ребенка, и если когда-либо случается, что это мать, я был способен обнаружить за ней дедушку, которому она принадлежала в своем сердце.

Я должен оставить этот вопрос открытым: мой опыт не заходит достаточно далеко, чтобы гарантировать решение. Есть надежда, что опыт грядущих лет опустит более глубокие шахты в эту все еще темную землю, которую я был способен лишь на мгновение осветить, и откроет нам больше секретной мастерской того судьбоносного демона, о котором Гораций говорит:




"Scit Genius natale comes qui temperat astrum,

Naturæ deus humanæ, mortalis in unum,

Quodque caput, vultu mutabilis, albus et ater."











ГЛАВА IV

К ПСИХОЛОГИИ СЛУХОВ

Около года назад школьные власти в Н. попросили меня дать профессиональное заключение о психическом состоянии Мари Х., тринадцатилетней школьницы. Мари была исключена из школы, потому что она способствовала возникновению грязного слуха, распространяя сплетни о своем классном учителе. Наказание очень тяжело ударило по ребенку, и особенно по ее родителям, так что школьные власти были склонны восстановить ее, если это будет подкреплено медицинским заключением. Факты были следующими:—

Учитель косвенно услышал, что девочки приписывают ему какую-то двусмысленную сексуальную историю. При расследовании выяснилось, что Мари Х. однажды рассказала трем подругам сон, который звучал примерно так:—

«Класс собирался в купальни. Мне пришлось идти к мальчикам, потому что больше не было места. Потом мы проплыли далеко в озеро (на вопрос «кто это сделал»: «Лина П., учитель и я»). Подошел пароход. Учитель спросил нас, не хотим ли мы сесть в него. Мы приехали в К. Там как раз шла свадьба (на вопрос «чья»: «друга учителя»). Мы тоже должны были принять в ней участие. Потом мы отправились в путешествие (кто? «Я, Лина П. и учитель»). Это было похоже на свадебное путешествие. Мы приехали в Андерматт, и в отеле не было больше мест, поэтому мы были вынуждены провести ночь в сарае. У женщины там родился ребенок, и учитель стал крестным отцом».

Когда я обследовал ребенка, она рассказала этот сон. Учитель также изложил сон в письменном виде. В этой более ранней версии очевидные пробелы после слова «пароход» в приведенном выше тексте были заполнены следующим образом: «Мы встали. Вскоре нам стало холодно. Старик дал нам блузку, которую надел учитель». С другой стороны, было опущено место о том, что в отеле не нашлось мест и пришлось провести ночь в сарае.

Ребенок рассказала сон сразу, не только своим трем подругам, но и матери. Мать повторила его мне лишь с незначительными отличиями от двух приведенных выше версий. Учитель, в своих дальнейших расследованиях, проводимых с глубочайшими сомнениями, не смог, как и я, получить указаний на какой-либо более опасный материал. Поэтому существует сильная вероятность того, что первоначальный рассказ не мог быть сильно иным. (Место о холоде и блузке кажется ранней вставкой, ибо это попытка обеспечить логическую связь. Выходя из воды, человек мокрый, на нем только купальный костюм, и поэтому он не может принять участие в свадьбе, не надев какой-либо одежды.) Сначала, конечно, учитель не хотел допускать, что все дело возникло только из сна. Он скорее подозревал, что это выдумка. Однако он был вынужден признать, что невинный рассказ сна был, по-видимому, фактом, и что было неестественно считать ребенка способным на такую хитрость, чтобы указать на какую-то сексуальную двусмысленность в этой замаскированной форме. Некоторое время он колебался между взглядом, что это вопрос хитрой выдумки, и взглядом, что это действительно вопрос сна, невинного самого по себе, который был понят другими детьми в сексуальном ключе. Когда его первое возмущение улеглось, он пришел к выводу, что вина Мари Х. не может быть такой большой, и что ее фантазии и фантазии ее спутниц способствовали возникновению слуха. Затем он сделал нечто действительно ценное. Он поставил подруг Мари под наблюдение и заставил их всех записать то, что они слышали о сне.

Прежде чем обратить наше внимание на это, давайте бросим взгляд на сон аналитически. Прежде всего, мы должны принять факты и согласиться с учителем, что мы имеем дело со сном, а не с выдумкой; для последней двусмысленность слишком велика. Сознательная выдумка пытается создать непрерывные переходы; сон не принимает этого во внимание, но принимается за работу, не обращая внимания на пробелы, которые, как мы видели, здесь дают повод для вставок во время сознательного пересмотра. Пробелы очень значительны. В купальне нет картины раздевания, обнажения, ни какого-либо подробного описания их пребывания вместе в воде. Опущение того, что они были одеты на корабле, компенсируется вышеупомянутой вставкой, но только для учителя, тем самым указывая, что его нагота нуждалась в самом срочном прикрытии. Подробное описание свадьбы отсутствует, и переход от парохода к свадьбе резкий. Причина остановки на ночь в сарае в Андерматте поначалу не обнаруживается. Параллелью к этому, однако, является нехватка места в купальне, что сделало необходимым идти в мужское отделение; в отеле нехватка места снова подчеркивает разделение полов. Картина сарая заполнена крайне недостаточно. Рождение внезапно следует и совершенно без последовательности. Учитель как крестный отец крайне двусмыслен. Роль Мари во всей истории повсюду второстепенна, фактически она лишь зритель.

Все это имеет вид подлинного сна, и те из моих читателей, кто имеет широкий опыт снов девочек этого возраста, несомненно, подтвердят этот взгляд. Следовательно, значение сна настолько просто, что мы можем спокойно оставить его интерпретацию ее школьным подругам, чьи заявления таковы:

Свидетели-слушатели.

Свидетель I. — «М. приснилось, что она и Лина П. пошли купаться с нашим учителем. После того как они отплыли в озеро довольно далеко, М. сказала, что не может плыть дальше, так как ее нога очень болит. Учитель сказал, что она может сесть мне на спину. М. поднялась, и они поплыли. Через некоторое время подошел пароход, и они поднялись на него. Наш учитель, кажется, имел веревку, которой он связал М. и Л. вместе и потащил их в озеро. Они путешествовали так до З., где вышли. Но теперь на них не было одежды. Учитель купил куртку, в то время как М. и Л. получили длинную, толстую вуаль, и все трое пошли по улице вдоль озера. Это было, когда шла свадьба. Вскоре они встретили компанию. На невесте было синее шелковое платье, но без вуали. Она попросила М. и Л., не будут ли они так добры дать ей свою вуаль. М. и Л. дали ее, и в обмен им разрешили пойти на свадьбу. Они вошли в гостиницу «Солнце». После этого они отправились в свадебное путешествие в Андерматт; я не знаю теперь, пошли ли они в гостиницу в А. или в З. Там они получили кофе, картофель, мед и масло».

«Я не должна больше ничего говорить, только учитель в конце концов был сделан крестным отцом».

Примечания. — Окольная история о нехватке места в купальне отсутствует; Мари идет прямо со своим учителем в купальню. Их лица более тесно связаны вместе в воде с помощью веревки, связывающей учителя и двух девочек вместе. Двусмысленность «поднятия» в первой истории имеет другие последствия здесь, ибо часть о пароходе в первой истории теперь встречается в двух местах; в первом учитель берет Мари на свою спину. Восхитительная маленькая оговорка «она могла сесть мне на спину» (вместо его) показывает реальную роль, которую принимает сама рассказчица в этой сцене. Это проясняет, почему сон вводит пароход несколько внезапно в действие, чтобы придать невинный, безобидный оборот двусмысленному «поднятию» вместо другого, который является обычным, например, в песнях мюзик-холлов. Место о нехватке одежды, неопределенность которого уже была замечена, вызывает особый интерес рассказчицы. Учитель покупает куртку, девочки получают длинную вуаль (такую, какую носят только в случае смерти или на свадьбах). Что имеется в виду последнее, показывает замечание, что у невесты ее не было (именно невеста носит вуаль). Рассказчица, подруга Мари, здесь помогает сновидице видеть сон дальше: обладание вуалью обозначает невесту или невест, Мари и Лину. Все, что шокирует или аморально в этой ситуации, снимается тем, что девочки отдают вуаль; тогда она принимает невинный оборот. Рассказчица следует тому же механизму в прикрытии двусмысленной сцены в Андерматте; там нет ничего, кроме хорошей еды, кофе, картофеля, меда, масла, возвращение к инфантильной жизни согласно хорошо известному методу. Заключение, по-видимому, очень резкое: учитель становится крестным отцом.

Свидетель II. — М. приснилось, что она пошла купаться с Л. П. и учителем. Далеко в озере М. сказала учителю, что ее нога очень болит. Тогда учитель сказал, что она может сесть на него. Я не знаю теперь, было ли последнее предложение действительно так рассказано, но я думаю, что да. Так как как раз тогда на озере был корабль, учитель сказал, что она должна плыть до корабля, а потом сесть в него. Я не помню точно, как это шло дальше. Потом учитель или М., я не помню точно кто, сказали, что они выйдут в З. и побегут домой. Потом учитель позвал двух джентльменов, которые как раз купались там, чтобы они могли отнести детей на берег. Потом Л. П. села на одного мужчину, а М. на другого толстого мужчину, а учитель держался за ногу толстого мужчины и плыл за ними. Прибыв на сушу, они побежали домой. По дороге учитель встретил своего друга, у которого была свадьба. М. сказала: «Тогда было модно ходить пешком, а не в карете». Потом невеста сказала, что она должна теперь тоже пойти. Потом учитель сказал, что было бы мило, если бы две девочки дали невесте свои черные вуали, которые они получили по дороге. Я не могу теперь вспомнить как. Дети дали ее, и невеста сказала, что они действительно милые щедрые дети. Потом они пошли дальше и остановились в отеле «Солнце». Там они получили что-то поесть, я не знаю точно что. Потом они пошли в сарай и танцевали. Все мужчины сняли свои пальто, кроме учителя. Потом невеста сказала, что он должен снять свое пальто тоже. Потом учитель колебался, но наконец сделал это. Потом учитель был.... Потом учитель сказал, что ему холодно. Я не должна больше рассказывать; это неприлично. Это все, что я слышала о сне.



Примечания. — Рассказчица уделяет особое внимание поднятию, но не уверена, относилось ли оно в оригинале к поднятию на учителя или на пароход. Эта неопределенность, однако, с лихвой компенсируется искусным вымыслом двух незнакомцев, которые берут девочек на свои спины. Поднятие — слишком ценная мысль для рассказчицы, чтобы отказаться от нее, но ее беспокоит идея учителя, видящего объект. Нехватка одежды также вызывает большой интерес. Вуаль невесты, правда, стала черной вуалью траура (естественно, чтобы скрыть что-либо неприличное). Здесь не только нет невинного искажения, но оно подчеркнуто добродетельно («милые, щедрые дети»); аморальное желание изменилось в добродетель, которая получает особый акцент, вызывая подозрение, как и всякая акцентированная добродетель.

Эта рассказчица экспансивно заполняет пробелы в сцене в сарае: мужчины снимают свои пальто; учитель тоже, и поэтому он... т.е. голый и поэтому холодный. После чего это становится слишком неприличным.

Рассказчица правильно распознала параллели, которые подозревались в критике оригинального сна; она заполнила сцену о раздевании, которая относится к купанию, ибо в конце концов должно выясниться, что девочки вместе с голым учителем.

Свидетель III. — М. рассказала мне, что ей приснилось: Однажды я пошла в купальни, но там не было места для меня. Учитель взял меня в свою раздевалку. Я разделась и пошла купаться. Я плыла, пока не достигла берега. Потом я встретила учителя. Он сказал, не хотела бы я переплыть озеро с ним. Я пошла, и Л. П. тоже. Мы поплыли и вскоре были посреди озера. Я не хотела плыть дальше. Теперь я не могу вспомнить это точно. Вскоре подошел корабль, и мы поднялись на корабль. Учитель сказал: «Мне холодно», и матрос дал нам старую рубашку. Мы трое оторвали по куску от рубашки. Я завязала ее вокруг шеи. Потом мы покинули корабль и поплыли к К.

Л. П. и я не хотели идти дальше, и два толстых мужчины взяли нас на свои спины. В К. мы получили вуаль, которую надели. В К. мы вышли на улицу. Учитель встретил своего друга, который пригласил нас на свадьбу. Мы пошли в «Солнце» и играли в игры. Мы также танцевали полонез; теперь я не помню точно. Потом мы отправились в свадебное путешествие в Андерматт. Учитель не имел с собой денег и украл немного каштанов в Андерматт. Учитель сказал: «Я так рад, что могу путешествовать со своими двумя ученицами». Потом есть что-то неприличное, чего я не буду писать. Сон теперь закончен.

Примечания. — Раздевание вместе теперь происходит в узком пространстве раздевалки в купальнях. Нехватка одежды дает повод для дальнейшего варианта. (Старая рубашка, разорванная на три части.) Вследствие большой неопределенности поднятие на учителя не упоминается. Вместо этого две девочки садятся на двух толстых мужчин. Поскольку «толстый» становится таким заметным, следует отметить, что учитель более чем немного пухлый. Обстановка совершенно типична; у каждой есть учитель. Дублирование или умножение лиц является выражением их значимости, т.е. накопленного либидо. (Сравните дублирование атрибута при деменции прекокс в моей «Психологии деменции прекокс».) В культах и мифологиях значимость этого дублирования очень поразительна. (Ср. Троицу и две мистические формулы исповеди: «Isis una quæ es omnia. Hermes omnia solus et ter unus».) Пословично мы говорим, что он ест, пьет или спит «за двоих». Умножение личности выражает также аналогию или сравнение — мой друг имеет ту же «этиологическую ценность» (Фрейд), что и я. При деменции прекокс, или шизофрении, чтобы использовать более широкое и лучшее определение Блейлера, умножение личности является главным образом выражением накопленного либидо, ибо неизменно именно лицо, к которому пациент имеет перенос, подвергается этому умножению. («Есть два профессора Н.» «О, вы также д-р Дж.; сегодня утром пришел другой, чтобы увидеть меня, который называл себя д-ром Дж.») Кажется, что, соответствуя общей тенденции при шизофрении, это расщепление является аналитической деградацией, мотивом которой является предотвращение возбуждения слишком сильных впечатлений. Окончательная значимость умножения личности, которая, однако, не подпадает точно под это понятие, — это возвышение какого-либо атрибута лица до живой фигуры. Простой пример — Дионис и его спутник Фал, где Фал является эквивалентом Фаллоса, олицетворения пениса Диониса. Так называемые спутники Диониса (сатиры, силены, менады, мималлоны и т.д.) состоят из олицетворения атрибутов Диониса.

Сцена в Андерматте изображена с тонким остроумием, или, более правильно говоря, досмотрена во сне: «Учитель крадет каштаны», это равносильно тому, чтобы сказать, что он делает то, что запрещено. Под каштанами имеются в виду жареные каштаны, которые из-за надреза известны как женский сексуальный символ. Таким образом, замечание учителя, что он особенно рад путешествовать со своими ученицами, следующее непосредственно за кражей каштанов, становится понятным. Эта кража каштанов, безусловно, является личной вставкой, ибо она не встречается ни в одном из других рассказов. Это показывает, насколько интенсивным было внутреннее участие школьных подруг Мари Х. в сне, основывающееся на схожих этиологических требованиях.

Это последний из свидетелей-слушателей. История о вуали, боль в ногах — это пункты, которые мы, возможно, можем подозревать как предложенные в оригинальном рассказе. Другие вставки, однако, абсолютно личные и обусловлены независимым внутренним участием в значении сна.

Показания по слухам.

(I.) Весь класс должен был идти купаться с учителем. М. Х. не имела места в купальне, где можно было бы раздеться. Тогда учитель сказал: «Ты можешь прийти в мою комнату и раздеться со мной». Она, должно быть, чувствовала себя очень неловко. Когда оба были раздеты, они пошли в озеро. Учитель взял длинную веревку и обмотал ее вокруг М. Потом они оба поплыли далеко. Но М. устала, и тогда учитель взял ее на свою спину. Потом М. увидела Лину П.; она позвала ее: «Иди со мной», и Лина пришла. Потом они все поплыли еще дальше. Они встретили корабль. Тогда учитель спросил: «Можем ли мы сесть? эти девочки устали». Лодка остановилась, и они все могли подняться. Я не знаю точно, как они снова вышли на берег в К. Потом учитель достал старую ночную рубашку. Он надел ее. Потом он встретил старого друга, который праздновал свою свадьбу. Учитель, М. и Л. были приглашены. Свадьба праздновалась в «Короне» в К. Они хотели играть полонез. Учитель сказал, что не будет сопровождать их. Тогда другие сказали, что он мог бы. Он сделал это с М. Учитель сказал: «Я не пойду больше домой к своей жене и детям. Я люблю тебя больше всех, М.». Она была очень довольна. После свадьбы было свадебное путешествие. Учитель, М. и Л. должны были сопровождать и других тоже. Путешествие было в Милан. После этого они поехали в Андерматт, где не могли найти места для сна. Они пошли в сарай, где могли остановиться на ночь все вместе. Я не должна больше ничего говорить, потому что это становится крайне неприличным.

Примечания. — Раздевание в купальне описано достаточно подробно. Соединение в воде получает дальнейшее упрощение, к которому подготовила история с веревкой; учитель привязывает себя к Мари. Лина П. вообще не упоминается; она появляется лишь позже, когда Мари уже сидит на учителе. Платье здесь — жакет. Свадебная церемония содержит весьма прямой смысл. «Учитель больше не пойдет домой к жене и детям». Мари — любимица. В сарае они все нашли себе место, и затем все становится крайне непристойным.

(II.) Говорили, что она ходила со школой в купальни купаться. Но так как купальни были переполнены, учитель позвал ее к себе. Мы поплыли к озеру, и Л. П. последовала за нами. Затем учитель взял веревку и привязал нас друг к другу. Я теперь не знаю точно, как они снова разделились. Но спустя долгое время они внезапно прибыли в З. Там, как говорят, произошла сцена, о которой я предпочла бы не рассказывать, ибо, будь это правдой, это было бы слишком позорно; к тому же я теперь не знаю точно, как все было, ибо я очень устала, только я также слышала, что М. Х., как говорят, рассказывала, как она должна была всегда оставаться с нашим учителем, и он снова и снова ласкал ее как свою любимую ученицу. Если бы я знала точно, я бы сказала и другое, но моя сестра только говорила что-то о маленьком ребенке, который там родился и крестным отцом которого якобы был учитель.

Примечания. — Заметьте, что в этом рассказе непристойная сцена вставлена на место свадебной церемонии, где она так же уместна, как и в конце, ибо внимательный читатель, конечно, уже заметил, что непристойная сцена могла произойти в раздевалке купальни. Была применена процедура, столь частая в сновидениях в целом; заключительные мысли длинного ряда образов сновидения содержат в точности то, что пытался представить первый образ этого ряда. Цензура как можно дольше оттесняет комплекс с помощью постоянно обновляемых маскировок, смещений, невинных интерпретаций и т. д. Это происходит не в купальне, в воде «подъема» не случается, при выходе на берег девочки сидят не на спине учителя, это другая пара венчается в сарае, у другой девочки ребенок, а учитель — лишь крестный отец. Все эти образы и ситуации, однако, направлены на то, чтобы вычленить комплекс, желание совокупления. Тем не менее действие все же происходит за всеми этими метаморфозами, и результатом является рождение, помещенное в конец сцены.

(III.) Мари сказала: учитель сыграл свадьбу со своей женой, и они пошли в «Корону» и танцевали друг с другом. М. наговорила кучу диких вещей, которые я не могу повторить или записать, ибо это слишком неловко.

Примечания. — Здесь все слишком непристойно, чтобы об этом рассказывать. Заметьте, что брак заключается с женой.

(IV.) ...что учитель и М. однажды пошли купаться, и он спросил М., не хочет ли она пойти тоже. Она сказала «да». Когда они вышли вместе, они встретили Л. П., и учитель спросил, не хочет ли она пойти. И они пошли дальше. Затем я также слышала, что она сказала, будто учитель говорил, что Л. П. и она — его любимые ученицы. Она также рассказала нам, что учитель был в своих купальных плавках. Затем они пошли на свадьбу, и у невесты родился маленький ребенок.

Примечания. — Личное отношение к учителю сильно подчеркнуто («любимые ученицы»), так же как и отсутствие одежды («купальные плавки»).

(V.) М. и Л. П. пошли купаться с учителем. Когда М., Л. П. и учитель проплыли немного, М. сказала: «Я не могу больше, учитель, у меня болит нога». Тогда учитель сказал, чтобы она села ему на спину, что М. и сделала. Затем подошел маленький пароход, и учитель сел на корабль. У учителя также было две веревки, и он привязал обоих детей к кораблю. Затем они вместе отправились в З. и там вышли. Затем учитель купил себе жакет и надел его, а дети накинули на себя ткань. У учителя была невеста, и они были в сарае. Оба ребенка были с учителем и невестой в сарае и танцевали. Я не должна записывать остальное, ибо это слишком ужасно.

Примечания. — Здесь Мари сидит на спине учителя. Учитель привязывает двух детей веревками к кораблю, из чего видно, как легко корабль подставляется вместо учителя. Жакет снова появляется как предмет одежды. Это была собственная свадьба учителя, и все непристойное происходит после танца.

(VI.) Говорят, учитель ходил купаться со всей школой. М. не могла найти места, и она заплакала. Говорят, учитель сказал М., что она может войти в его раздевалку.

«Я должна кое-что здесь пропустить, — сказала моя сестра, — ибо это длинная история». Но она рассказала мне еще кое-что, что я должна поведать, чтобы сказать правду. Когда они были в купальне, учитель спросил М., не хочет ли она поплыть с ним в озеро. На что она ответила: «Если я пойду, то и вы идите». Затем мы плыли примерно до середины. Потом М. устала, и тогда учитель потянул ее за шнурок. В К. они вышли на берег, а оттуда в З. (Учитель все время был одет так же, как в купальне.) Там мы встретили друга, чья это была свадьба. Мы были приглашены этим другом. После церемонии было свадебное путешествие, и мы приехали в Милан. Нам пришлось провести одну ночь в сарае, где произошло нечто, о чем я не могу сказать. Учитель сказал, что мы его любимые ученицы, и он также поцеловал М.

Примечания. — Оправдание «я должна кое-что здесь пропустить» заменяет раздевание. Подчеркивается отсутствие одежды у учителя. Поездка в Милан — типичное свадебное путешествие. Этот отрывок также кажется самостоятельной фантазией, обусловленной неким личным участием. Мари явно фигурирует как возлюбленная.

(VII.) Вся школа и учитель пошли купаться. Они все вошли в одну комнату. Учитель тоже. У М. одной не было места, и учитель сказал ей: «У меня еще есть место», она пошла. Затем учитель сказал: «Ложись мне на спину, я поплыву с тобой в озеро». Я не должна больше писать, ибо это непристойно; я едва могу это выговорить. За непристойной частью, которая последовала, я больше ничего не знаю из сна.

Примечания. — Рассказчица приближается к основе. Мари должна лечь на спину учителя в отделении купальни. За непристойной частью она не может рассказать больше ничего из сна.

(VIII.) Вся школа пошла купаться. У М. не было места, и учитель пригласил ее в свое отделение. Учитель поплыл с ней и сказал ей, что она его любимица или что-то в этом роде. Когда они добрались до берега в З., у одного друга как раз была свадьба, и он пригласил их обоих в их купальных костюмах. Учитель нашел старый жакет и надел его поверх купальных плавок. Он (учитель) также поцеловал М. и сказал, что больше не вернется домой к своей жене. Их обоих также пригласили в свадебное путешествие. В пути они проезжали Андерматт, где не смогли найти места для ночлега, и поэтому им пришлось спать в сене. Там была женщина; теперь наступает ужасная часть, совсем нехорошо превращать что-то серьезное в насмешку и смех. У этой женщины родился маленький ребенок. Я больше ничего не скажу сейчас, ибо это становится слишком ужасно.

Примечания. — Рассказчица дотошна. (Он просто сказал ей, что она его любимица. Он поцеловал ее и сказал, что не пойдет домой к жене.) Раздражение по поводу глупых сплетен, которое прорывается в конце, указывает на некую особенность рассказчицы. Из последующего расследования выяснилось, что эта девочка была единственной из свидетельниц, которой мать рано и намеренно дала объяснение по поводу пола.

Эпикриз.

Что касается толкования сна, мне нечего добавить; дети позаботились обо всем существенном, практически ничего не оставив для психоаналитической интерпретации. Слухи проанализировали и истолковали сон. Насколько мне известно, слухи до сих пор не исследовались в этом новом качестве. Этот случай, безусловно, делает целесообразным изучение психологии слухов. В представлении материала я намеренно ограничился психоаналитической точкой зрения, хотя и не отрицаю, что мой материал дает многочисленные возможности для бесценных исследований последователей Штерна, Клапареда и других.

Материал позволяет нам понять структуру слуха, но психоанализ не может на этом успокоиться. Причины и следствия всего этого проявления требуют дальнейшего знания. Как мы видели, учитель, удивленный этим слухом, остался в недоумении перед проблемой, размышляя о ее причине и следствии. Как может сон, который заведомо неверен и бессмысленен (ибо учителя, как известно, подкованы в психологии), вызвать такие последствия, такие злостные сплетни? Столкнувшись с этим, учитель, по-видимому, инстинктивно нашел правильный ответ. Эффект сна можно объяснить только тем, что он был «le vrai mot de la situation» (истинным словом ситуации), то есть сон сформировал подходящее выражение для того, что уже витало в воздухе. Это была искра, упавшая в пороховой погреб. Материал содержит все доказательства, необходимые для этого взгляда. Я неоднократно обращал внимание на их собственное неосознанное участие в сне школьных подруг Мари и на особые моменты интереса, когда кто-либо из них добавлял свои собственные фантазии или сны. Класс состоит из девочек в возрасте от двенадцати до тринадцати лет, которые, следовательно, находятся в разгаре продромального периода полового созревания. Сновидица Мари Х. сама физически почти полностью развита сексуально и в этом отношении опережает свой класс; поэтому она является лидером, который дал пароль для бессознательного и тем самым выразил сексуальные комплексы своих подруг, которые лежали там уже готовыми.

Как легко понять, этот случай был крайне болезненным для учителя. Предположение, что в этом крылся некий тайный мотив школьниц, оправдано психоаналитической аксиомой — судите о действиях по их результатам, а не по их сознательным мотивам. Следовательно, было бы вероятно, что Мари Х. была особенно обременительна для своего учителя. Мари поначалу больше всего любила этого учителя. Однако в течение последнего полугодия ее положение изменилось. Она стала мечтательной и невнимательной, а ближе к вечерним сумеркам боялась выходить на улицы из страха перед плохими людьми. Она несколько раз говорила со своими подругами о сексуальных вещах в несколько непристойном ключе; ее мать с тревогой спрашивала меня, как ей объяснить дочери приближающуюся менструацию. Из-за этого изменения в поведении Мари утратила хорошее мнение учителя, что впервые ясно проявилось в школьном табеле, который она и некоторые ее подруги получили за несколько дней до возникновения слухов. Разочарование было настолько велико, что девочки вообразили всевозможные фантастические акты мести учителю; например, они могли бы толкнуть его под рельсы, чтобы поезд переехал его, и т. д. Мари была особенно заметна в этих убийственных фантазиях. В ночь этого великого всплеска гнева, когда ее прежняя симпатия к учителю казалась совсем забытой, та подавленная часть ее самой заявила о себе во сне и исполнила свое желание сексуального союза с учителем — как компенсацию за ненависть, которая наполняла день.

После пробуждения сон стал тонким инструментом ее ненависти, потому что идея желания была также идеей ее школьных подруг, как это всегда бывает в слухах такого рода. Месть, безусловно, торжествовала, но отдача для самой Мари была еще более суровой. Таково правило, когда наши импульсы отдаются на откуп бессознательному. Мари Х. была исключена из школы, но по моему отчету ей было позволено вернуться.

Я прекрасно осознаю, что это небольшое сообщение является неадекватным и неудовлетворительным с точки зрения точной науки. Если бы первоначальная история была точно проверена, мы бы ясно продемонстрировали то, что сейчас смогли лишь предположить. Поэтому данный случай лишь ставит вопрос, и более удачливым наблюдателям предстоит собрать убедительный опыт в этой области.





ГЛАВА V

О ЗНАЧЕНИИ СНОВИДЕНИЙ С ЧИСЛАМИ

Символика чисел, которая в значительной степени занимала воображаемую философию прошлых веков, вновь приобрела свежий интерес благодаря аналитическим исследованиям Фрейда и его школы. Но в материале сновидений с числами мы обнаруживаем уже не сознательные головоломки символических сплетений чисел, а бессознательные корни символики чисел. В этой сфере едва ли можно предложить что-то фундаментально новое после представлений Фрейда, Адлера и Штекеля. Здесь должно быть достаточно подкрепить их опыт записью параллельных случаев. У меня под наблюдением было несколько случаев такого рода, которые стоит сообщить ввиду их общего интереса.

Первые три примера взяты у женатого мужчины средних лет, чей конфликт в данный момент заключался во внебрачной любовной связи. Часть сна, из которой я беру символизированное число, такова: перед управляющим его общий взнос. Управляющий комментирует высокую сумму взноса. Она составляет 2477.

Анализ сна выявляет довольно неджентльменский подсчет расходов на эту связь, что чуждо щедрой натуре сновидца и что бессознательное использует как сопротивление этой связи. Предварительная интерпретация, следовательно, заключается в том, что число имеет некое финансовое значение и происхождение. Грубая оценка расходов на данный момент приводит к числу, которое фактически приближается к 2477 франкам; однако более точный расчет дает 2387 франков, что можно было бы лишь произвольно перевести в 2477. Затем я оставил числа на усмотрение свободных ассоциаций пациента; ему приходит в голову, что цифру во сне следует разделить как 24-77. Возможно, это номер телефона; это предположение оказывается неверным. Следующая ассоциация заключается в том, что это сумма неких чисел. Затем ему вспоминается, что он однажды сказал мне, что праздновал 100-летие своей матери и свое собственное, когда его матери было 65, а ему 35 лет. (Их дни рождения в один день.)

Таким образом, пациент пришел к следующему ряду ассоциаций:—



	He is born on	26 II.

	His mistress	28 VIII.

	His wife	1 III.

	His mother (his father is long dead)	26 II.

	His two children	29 IV.

	and 	13 VII.

	The patient is born	II. 75.

	His mistress	VIII. 85.




Ему сейчас 36 лет, его любовнице 25.

Если этот ряд ассоциаций записать обычными цифрами, получается следующее сложение:—



	26. II.	=	262

	28. VIII.	=	288

	1. III.	=	13

	26. II.	=	262

	29. IV.	=	294

	13. VII.	=	137

	II. 75.	=	275

	VIII. 85	=	885

	25	=	25

	36	=	36

	 	 	——

	 	 	2477




Этот ряд, который включает всех членов его семьи, дает число 2477.

Это построение привело к более глубокому слою смысла сна. Пациент теснейшим образом связан со своей семьей, но, с другой стороны, очень влюблен. Эта ситуация провоцирует тяжелый конфликт. Подробное описание внешности управляющего (которое я опускаю ради краткости) указывало на аналитика, от которого пациент справедливо опасается и желает твердого контроля и критики своего состояния зависимости и оков.

Сон, который последовал вскоре после этого, вкратце гласит: Аналитик спрашивает пациента, что он на самом деле делает у своей любовницы? на что пациент ответил, что он там играет, и притом на очень высоком числе, на 152. Аналитик замечает: «Вас печально обманывают».

Анализ снова выявил подавленную тенденцию подсчитывать расходы на эту связь. Сумма, тратимая ежемесячно, была близка к 152 франкам, она составляла от 148 до 158 франков. Замечание о том, что его обманывают, намекает на суть проблемы в трудностях пациента с любовницей. Она утверждает, что он лишил ее девственности; он, напротив, твердо убежден, что она не была девственницей и что ее уже соблазнил кто-то другой в то время, когда он добивался ее расположения, а она отказывала ему. Выражение «число» ведет к ассоциациям: номер перчаток, калибр. Оттуда следующим шагом был тот факт, что он распознал при первом совокуплении заметную ширину отверстия вместо ожидаемого сопротивления девственной плевы. Для него это доказательство обмана. Бессознательное, естественно, использует эту возможность как эффективное средство противодействия отношениям. 152 поначалу оказывается неподатливым для дальнейшего анализа. Число по другому поводу вызвало действительно не отдаленную ассоциацию «номер дома». Затем последовал этот ряд ассоциаций. Когда пациент впервые узнал ее, дама жила на улице X, дом 17, затем на улице Y, дом 129, затем на улице Z, дом 48.

Здесь пациент подумал, что он явно вышел далеко за пределы 152, сумма составила 194. Затем ему пришло в голову, что дама переехала из дома 48 по улице Z по его настоянию по определенным причинам; следовательно, должно быть 194 - 48 = 146. Сейчас она живет на улице А, дом 6, следовательно, 146 + 6 = 152.

Следующий сон был получен во время более поздней части анализа. Пациенту приснилось, что он получил счет от аналитика, в котором с него взимались проценты за задержку платежа за период с 3 по 29 сентября. Проценты на общую сумму 315 франков составили 1 франк.

Под этим упреком в скупости и алчности, направленным на аналитика, пациент скрывал, как доказал анализ, яростную бессознательную зависть. Различные вещи в жизни аналитика могут вызвать зависть пациента; один факт здесь, в частности, недавно произвел заметное впечатление. У его врача произошло пополнение в семье. Нарушенные отношения между пациентом и его женой, к сожалению, не позволяют ожидать такого в его случае. Отсюда его почва для зависти и обидных сравнений.

Как и прежде, анализ 315 дает разделение на 3—1—5. С тройкой он ассоциирует — у его врача трое детей, совсем недавно появился еще один. У него самого было бы пять детей, если бы все были живы; а так у него 3 - 1 = 2 живых; ибо трое детей были мертворожденными. Символика чисел не исчерпывается этими ассоциациями.

Пациент отмечает, что период с 3 по 29 сентября содержит двадцать шесть дней. Его следующая мысль — сложить это и другие цифры сна:


	26

	315

	1

	___

	342

	___



С 342 он проделывает ту же операцию, что и с 315, расщепляя его на 3—4—2. В то время как раньше выяснилось, что у его врача трое детей, а потом появился еще один, а у пациента было пять, теперь получается: у врача было трое детей, а теперь четверо, у пациента только двое. Он замечает по этому поводу, что вторая цифра звучит как исправление в противоположность исполнению желания первой.

Пациент, который обнаружил это объяснение самостоятельно без моей помощи, объявил себя удовлетворенным. Его врач, однако, нет; ему казалось, что вышеуказанные раскрытия не исчерпывают богатых возможностей, которые определяли бессознательные образы. Пациент, например, добавил к цифре пять число мертворожденных детей; один родился на 9-м месяце, а двое на 7-м. Он также подчеркнул тот факт, что у его жены было два выкидыша, один на 5-й неделе, а другой на 7-й. Сложив эти цифры, мы получаем определение числа 26.



	Child of	7	months

	"    "	7	"

	"    "	9	"

	 	__

	 	23	"

	2 miscarriages (5 + 7 weeks)	3	"

	 	 __

	 	26	"

	 	__




Кажется, что число двадцать шесть было определено количеством утраченных беременностей. Это время (двадцать шесть дней) означает во сне задержку, за которую с пациента взимали 1 франк процентов. Он, по сути, пострадал от задержки из-за утраченных беременностей, ибо его врач за то время, пока пациент его знает, превзошел его на одного ребенка. Один франк должен быть одним ребенком. Мы уже видели тенденцию пациента складывать всех своих детей, даже мертвых, чтобы превзойти своего соперника. Мысль о том, что его врач превзошел его на одного ребенка, могла легко немедленно повлиять на определение 1. Поэтому мы проследим эту тенденцию пациента и продолжим его игру с цифрами, добавив к цифре 26 две полные беременности по девять месяцев каждая.

26 + 9 + 9 = 44

Если мы последуем тенденции расщеплять числа, мы получим 2 + 6 и 4 + 4, две группы цифр, у которых есть только то общее, что каждая группа дает 8 при сложении. Эти числа, как мы должны заметить, состоят полностью из месяцев беременности, данных пациентом. Сравните с ними те группы цифр, которые содержат информацию о плодовитости врача, а именно 315 и 342; следует отметить, что сходство заключается в том, что их общая сумма дает 9 : 9 - 8 = 1. Похоже, что здесь также осуществляется понятие о дифференциации 1. Как заметил пациент, 315, таким образом, кажется исполнением желания, 342, с другой стороны, исправлением. Изобретательная фантазия, играющая вокруг, обнаружит следующую разницу между двумя числами:

3 × 1 × 5 = 15. 3 × 4 × 2 = 24. 24 - 15 = 9

Здесь мы снова наталкиваемся на важную цифру 9, которая изящно объединяет расчет беременностей и родов.

Трудно сказать, где начинается граница игры; это неизбежно, ибо бессознательный продукт есть творение игривой фантазии, того психического импульса, из которого возникает сама игра. Научному разуму противно иметь дело с этим элементом игры, который со всех сторон теряется в неопределенном. Но никогда нельзя забывать, что человеческий разум тысячелетиями развлекался именно такого рода игрой; поэтому не было бы ничего удивительного, если бы это историческое прошлое снова заставило признать во сне подобные тенденции. Пациент преследует в своей бодрствующей жизни подобные фантастические тенденции относительно цифр, что видно из уже упомянутого факта празднования 100-летия. Их присутствие во сне поэтому не должно нас удивлять. В единичном примере бессознательного определения часто не хватает точных доказательств, но сумма нашего опыта дает нам право полагаться на точность отдельных открытий. В исследовании свободной творческой фантазии мы находимся в области, почти более чем где-либо, широкого эмпиризма; следовательно, требуется высокая степень осмотрительности в отношении точности отдельных результатов, но это никоим образом не обязывает нас умалчивать о том, что является активным и живым, из страха быть проклятыми как ненаучные. Не должно быть никаких переговоров с суеверной фобией современного разума; ибо это само по себе является средством, с помощью которого секреты бессознательного остаются скрытыми.

Особый интерес представляет то, как проблемы пациента отражаются в бессознательном его жены. Его жене приснился следующий сон, и это весь сон: «Лука 137». Анализ числа дает следующее. С 1 она ассоциирует: У врача еще один ребенок. У него было трое. Если бы все ее дети были живы, у нее было бы 7; сейчас у нее только 3 - 1 = 2. Но она желает 1 + 3 + 7 = 11 (число близнецов, 1 и 1), что выражает ее желание, чтобы двое ее детей были парами близнецов, ибо тогда она достигла бы того же количества детей, что и врач. У ее матери однажды были близнецы. Надежда завести ребенка от мужа очень призрачна; это уже давно повернуло ее идеи в бессознательном к повторному браку. Другие фантазии рисовали ее «покончившей с этим», то есть достигшей климактерического периода в 44 года. Ей сейчас 33 года, следовательно, через 11 лет она достигнет своего 44-го года. Это важный период, так как ее отец умер на 44-м году жизни. Ее фантазия о 44-м годе содержит идею смерти отца. Акцент на смерти отца соответствует подавленной фантазии о смерти мужа, который является препятствием для повторного брака. В этом месте материал, относящийся к сну «Лука 137», приходит на помощь, чтобы разрешить конфликт. Сновидица, как вскоре обнаруживается, никоим образом не сведуща в своей Библии, она не читала ее невероятно долгое время, она совсем не религиозна. Поэтому было бы совершенно бесцельно прибегать здесь к ассоциациям. Невежество сновидицы в отношении своей Библии настолько велико, что она даже не знала, что цитата «Лука 137» может относиться только к Евангелию от Луки. Когда она открыла Новый Завет, она попала на Деяния Апостолов. Поскольку в первой главе всего 26 стихов, а не 37, она взяла 7-й стих: «Не ваше дело знать времена или сроки, которые Отец положил в Своей власти».

Но если мы обратимся к Луке i. 37, мы найдем Благовещение Девы.

Стих 35. Дух Святый найдет на Тебя, и сила Всевышнего осенит Тебя: посему и рождаемое Святое наречется Сыном Божиим.



Стих 36. Вот и Елисавета, родственница Твоя, называемая неплодною, и она зачала сына в старости своей, и ей уже шестой месяц.

Стих 37. Ибо у Бога не останется бессильным никакое слово.

Необходимое продолжение анализа «Лука 137» потребовало обращения к Луке xiii. 7, где сказано:

Стих 6. И сказал сию притчу: некто имел в винограднике своем посаженную смоковницу, и пришел искать плода на ней, и не нашел.

Стих 7. И сказал виноградарю: вот, я третий год прихожу искать плода на этой смоковнице и не нахожу; сруби ее: на что она и землю занимает?

Смоковница, которая с древности была символом мужского гениталии, должна быть срублена из-за ее бесплодности. Этот отрывок находится в полном согласии с бесчисленными садистическими фантазиями сновидицы, связанными с отрезанием или откусыванием пениса. Отношение к бесплодному органу ее мужа очевидно. То, что она отнимает свое либидо от мужа, ясно, ибо он импотент по отношению к ней; столь же ясно, что она подвергается регрессии к отцу («которые Отец положил в Своей власти») и идентифицирует себя со своей матерью, у которой были близнецы. Таким образом, увеличивая свой возраст, сновидица ставит своего мужа по отношению к себе в положение сына или мальчика, возраста, в котором импотенция нормальна. Более того, желание преодолеть своего мужа легко понять из ее более раннего анализа, и оно в достаточной мере подтверждается в нем. Поэтому это лишь подтверждение того, что уже было сказано, если, прослеживая вопрос «Лука 137», мы найдем в Луке vii. стих 12: «Когда же Он приблизился к городским воротам, тут выносили умершего, единственного сына у матери, а она была вдова. (13) Увидев ее, Господь сжалился над нею и сказал ей: не плачь. (14) И, подойдя, прикоснулся к одру; несшие остановились, и Он сказал: юноша! тебе говорю, встань».

В конкретной психологической ситуации сновидицы намек на воскрешение представляет восхитительный смысл как исцеление импотенции ее мужа. Тогда вся проблема была бы решена. Мне нет нужды указывать прямым текстом на многочисленные исполнения желаний, содержащиеся в этом материале; они очевидны для читателя.

Важное сочетание символа «Лука 137» должно рассматриваться как криптомнезия, поскольку сновидица совершенно не сведуща в Библии. И Флурнуа, и я уже обращали внимание на важные эффекты этого явления. Насколько можно быть уверенным по-человечески, вопрос о какой-либо манипуляции материалом с намерением обмануть не принимается во внимание в этом случае. Те, кто хорошо осведомлен в психоанализе, смогут развеять любое такое подозрение просто исходя из расположения и обстановки материала в целом.





ГЛАВА VI

КРИТИКА «ТЕОРИИ ШИЗОФРЕНИЧЕСКОГО НЕГАТИВИЗМА» БЛЕЙЛЕРА

Работа Блейлера содержит примечательный клинический анализ «негативизма». Помимо очень точного и проницательного резюме различных проявлений негативизма, автор представляет нам новую психологическую концепцию, заслуживающую внимания, а именно концепцию амбивалентности и амбитендентности, тем самым формулируя психологическую аксиому, что каждая тенденция уравновешивается своей противоположной тенденцией (к этому следует добавить, что положительное действие производится сравнительно небольшим наклоном в одну сторону весов). Аналогично все другие тенденции под воздействием эмоций уравновешиваются своими противоположностями — тем самым придавая амбивалентный характер их выражению. Эта теория опирается на клиническое наблюдение кататонического негативизма, который более чем доказывает существование контрастирующих тенденций и ценностей. Эти факты хорошо известны психоанализу, где они суммируются под понятием сопротивления. Но это не должно пониматься в том смысле, что каждое положительное психическое действие просто вызывает свою противоположность. Можно легко получить впечатление от работы Блейлера, что его точка зрения заключается в том, что, cum grano salis (с долей соли), концепция или тенденция шизофреника всегда сопровождается своей противоположностью. Например, Блейлер говорит:—

1. «Располагающими причинами негативистических явлений являются: амбитендентность, при которой каждый импульс сопровождается своей противоположностью».

2. «Амбивалентность, которая дает два противоположных эмоциональных выражения одной и той же идее и рассматривала бы эту идею как положительную и отрицательную одновременно».



3. «Шизофреническое расщепление психики препятствует любому окончательному суммированию конфликтующих и соответствующих психизмов, так что неподходящий импульс может быть реализован точно так же, как и правильный, а отрицательная мысль подставлена вместо правильной». «Согласно этой теории, отрицательные проявления могут возникать непосредственно, поскольку невыбранные положительные и отрицательные психизмы могут заменять друг друга» и так далее.

Если мы исследуем психоаналитически случай очевидной амбивалентности, т. е. более или менее неожиданной отрицательной реакции вместо положительной, мы обнаруживаем, что существует строгая последовательность психологических причин, обусловливающих отрицательную реакцию. Тенденция этой последовательности заключается в том, чтобы нарушить намерение контрастирующей или противоположной серии, то есть это сопротивление, создаваемое комплексом. Этот факт, который еще не был опровергнут никакими другими наблюдениями, кажется мне противоречащим вышеупомянутым формулам. (Для подтверждения см. мою «Психологию деменции прекокс», стр. 103.) Психоанализ убедительно доказал, что сопротивление всегда имеет намерение и смысл; что не существует такой вещи, как капризная игра с контрастами. Систематический характер сопротивления сохраняется, как я полагаю, доказал, даже при шизофрении. Пока эта позиция, основанная на большом разнообразии опыта, не опровергнута никакими другими наблюдениями, теория негативизма должна адаптироваться к ней. Блейлер в некотором смысле поддерживает это, когда говорит: «По большей части отрицательная реакция не просто появляется как случайная, а фактически предпочтительнее правильной». Это признание того, что негативизм имеет природу сопротивления. Как только это признано, первостепенная важность амбивалентности исчезает, насколько это касается негативизма. Тенденция к сопротивлению остается единственным фундаментальным принципом. Амбивалентность ни в коем случае нельзя ставить на одну доску с «шизофреническим расщеплением психики», но ее следует рассматривать как концепцию, которая дает выражение универсальной и всегда присутствующей внутренней ассоциации пар противоположностей. (Одним из самых примечательных примеров этого является «противоположный смысл корневых слов». См. «Эссе о сновидениях» Фрейда, Jahrbuch, том II, стр. 179.) То же самое относится к амбитендентности. Ни то, ни другое не является специфичным для шизофрении, но в равной степени относится к неврозам и норме. Все, что специфично для кататонического негативизма, — это намеренный контраст, т. е. сопротивление. Из этого объяснения мы видим, что сопротивление — это нечто иное, чем амбивалентность; это динамический фактор, который делает явной везде латентную амбивалентность. Что характерно для больного разума, так это не амбивалентность, а сопротивление. Это подразумевает существование конфликта между двумя противоположными тенденциями, которому удалось поднять нормально присутствующую амбивалентность до борьбы противоположных компонентов. (Фрейд очень метко назвал это «разделением пар противоположностей».) Другими словами, это конфликт воль, приводящий к невротическому состоянию «дисгармонии внутри себя». Это состояние является единственным известным нам «расщеплением психики» и должно рассматриваться не столько как предрасполагающая причина, сколько как проявление, возникающее в результате внутреннего конфликта — «несовместимости комплекса» (Риклин).

Сопротивление как фундаментальный факт шизофренической диссоциации, таким образом, становится чем-то, что, в отличие от амбивалентности, не является eo ipso идентичным концепции состояния чувства, а является вторичным и дополнительным, с его собственным особым и квазинезависимым психологическим развитием; и это идентично необходимой предыстории комплекса в каждом случае. Отсюда следует, что теория негативизма совпадает с теорией комплекса, поскольку комплекс является причиной сопротивления.

Блейлер резюмирует причины негативизма следующим образом:

(a) Аутистическое отступление пациента в свои собственные фантазии.

(b) Существование жизненной раны (комплекса), которую необходимо защищать от повреждения.

(c) Неверное понимание окружающей среды и ее значения.

(d) Прямо враждебное отношение к окружающей среде.

(e) Патологическая раздражительность шизофреников.



(f) «Напор идей» и другие отягощения действия и мышления.

(g) Сексуальность с ее амбивалентностью на эмоциональном плане часто является одним из корней отрицательной реакции.





(a) Аутистическое уход в свои собственные фантазии — это то, что я ранее обозначал как очевидное разрастание фантазий комплекса. Усиление комплекса совпадает с увеличением сопротивления.

(b) Жизненная рана (Lebenswund) — это комплекс, который, как само собой разумеется, присутствует в каждом случае шизофрении и по необходимости всегда несет с собой явления аутизма или аутоэротизма (интроверсии), ибо комплексы и непроизвольный эгоцентризм являются неразделимыми взаимностями. Пункты (a) и (b), следовательно, идентичны. (Ср. «Психология деменции прекокс», главы ii и iii.)

(c) Доказано, что неверное понимание окружающей среды является ассимиляцией комплекса.

(d) Враждебное отношение к окружающей среде — это максимум сопротивления, как ясно показывает психоанализ. (d) идет вместе с (a).

(e) «Раздражительность» психоаналитически доказывает себя как один из самых распространенных результатов комплекса. Я обозначил ее как комплекс-чувствительность. Ее обобщенная форма (если можно использовать такое выражение) проявляется как запруда аффекта (= запруда либидо), вследствие повышенного сопротивления. Так называемая неврастения является классическим примером этого.

(f) Под термином «напор идей» и подобными интеллектуальными трудностями можно классифицировать «недостаток ясности и логики шизофренического мышления», который Блейлер считает предрасполагающей причиной. Я, как, полагаю, известно, выражался с большой сдержанностью по поводу того, что он считает преднамеренностью шизофренической настройки. Дальнейший и более широкий опыт научил меня, что законы фрейдовской психологии сновидений и теории неврозов должны быть обращены к неясностям шизофренического мышления. Болезненность проработанного комплекса требует цензуры его выражения. Этот принцип должен быть применен к шизофреническому нарушению мышления; и пока не доказано, что этот принцип неприменим к шизофрении, нет оправдания для установления нового принципа; т. е. постулировать, что шизофреническое нарушение идей является чем-то первичным. Исследования гипнагогической активности, а также ассоциативных реакций в состояниях концентрированного внимания дают психические результаты, которые до сих пор неотличимы от психических состояний при шизофрении. Например, чрезмерного расслабления внимания достаточно, чтобы вызвать образы, похожие как две капли воды на фантазии и выражения шизофрении. Напомню, что я приписывал пресловутые нарушения внимания при шизофрении особому характеру комплекса; идея, которую мой опыт с 1906 года еще больше подтвердил. Есть веские причины полагать, что специфическое шизофреническое нарушение мышления является результатом комплекса.

Теперь, что касается симптомов напора идей, это прежде всего мыслительное принуждение, которое, как показал Фрейд, является сначала мыслительным комплексом, а во-вторых, сексуализацией мысли. Затем к симптому напора идей добавляется по крайней мере демонический импульс, такой, какой может наблюдаться при каждом энергичном высвобождении или производстве либидо.

Напор идей, при ближайшем рассмотрении, оказывается результатом шизофренической интроверсии, которая неизбежно ведет к сексуализации мысли; т. е. к автономии комплекса.

(g) Переход к сексуальности кажется с психоаналитической точки зрения трудным для понимания. Если мы учтем, что развитие сопротивления совпадает в каждом случае с историей комплекса, мы должны спросить себя: является ли комплекс сексуальным или нет? (Само собой разумеется, что мы должны понимать сексуальность в ее собственном смысле психосексуальности.) На этот вопрос психоанализ дает неизменный ответ: Сопротивление всегда проистекает из своеобразного сексуального развития. Последнее ведет известным образом к конфликту, т. е. к комплексу. Каждый случай шизофрении, который был до сих пор проанализирован, подтверждает это. Поэтому он может претендовать по крайней мере на то, чтобы быть рабочей гипотезой, и такой, которую следует проследить. В нынешнем состоянии наших знаний поэтому нелегко понять, почему Блейлер допускает для сексуальности лишь квазиопределяющее влияние на явления негативизма; ибо психоанализ демонстрирует, что причиной негативизма является сопротивление; и что при шизофрении, как и при всех других неврозах, это возникает из своеобразного сексуального развития.

Сегодня едва ли можно сомневаться в том, что шизофрения с ее преобладанием механизмов интроверсии обладает тем же механизмом, что и любой другой «психоневроз». По моему мнению, во всяком случае, ее специфические симптомы (помимо клинической и анатомической точек зрения) могут быть изучены только психоанализом, т. е. когда исследование в основном направлено на генетический импульс. Я, следовательно, попытался указать, как гипотеза Блейлера выглядит в свете теории комплексов; я чувствую себя обязанным подчеркнуть теорию комплексов в этом отношении и не склонен отказываться от этой концепции, которая столь же проясняющая, сколь и трудная для разработки.





ГЛАВА VII

ПСИХОАНАЛИЗ

Психоанализ носит не только научный, но и технический характер; и из результатов, технических по своей природе, была развита новая психологическая наука, которую можно было бы назвать «аналитической психологией».

Психологи и врачи в целом отнюдь не знакомы с этой конкретной отраслью психологии, из-за того факта, что ее технические основы до сих пор сравнительно неизвестны им. Причину этого можно найти в том, что новый метод является исключительно психологическим и поэтому не принадлежит ни к сфере медицины, ни к сфере экспериментальной психологии. Врач, как правило, имеет лишь мало знаний в психологии; а психолог не имеет медицинских знаний. Поэтому существует недостаток подходящей почвы, в которую можно было бы посадить дух этого нового метода. Более того, сам метод кажется многим людям настолько произвольным, что они не могут примирить его со своей научной совестью. Концепции Фрейда, основателя этого метода, делали особый акцент на сексуальном факторе; этот факт вызвал сильные предубеждения, и многие ученые отталкиваются просто этим чувством. Мне едва ли нужно замечать, что такая антипатия не является логическим основанием для отвержения нового метода. Факты таковы, что очевидно, что психоаналитик должен обсуждать принципы, а не результаты своего метода, когда он говорит публично; ибо тот, кто не признает научного характера метода, не может признать научного характера его результатов.

Прежде чем я перейду к принципам психоаналитического метода, я должен упомянуть два распространенных предубеждения против него.



Первое из них заключается в том, что психоанализ — это не что иное, как несколько глубокая и сложная форма анамнеза. Теперь хорошо известно, что анамнез основан на доказательствах, предоставленных семьей пациента, и на его собственном сознательном самопознании, раскрытом в ответ на прямые вопросы. Психоаналитик, естественно, развивает свои анамнестические данные так же тщательно, как и любой другой специалист; но это лишь история пациента, и ее нельзя путать с анализом. Анализ — это сведение актуального сознательного содержания так называемого случайного характера к его психологическим детерминантам. Этот процесс не имеет ничего общего с анамнестической реконструкцией истории болезни.

Второе предубеждение, которое основано, как правило, на поверхностном знании психоаналитической литературы, заключается в том, что психоанализ — это метод внушения, с помощью которого пациенту навязывается вера или доктрина жизни, тем самым осуществляя излечение по манере ментального исцеления или Христианской Науки. Многие аналитики, особенно те, кто работал в психоанализе долгое время, ранее использовали терапевтическое внушение и поэтому знакомы с его действиями. Они знают, что метод работы психоаналитика диаметрально противоположен методу гипнотизера. В прямом контрасте с терапевтическим внушением, психоаналитик не пытается навязать своему пациенту ничего, что последний не видит сам и не находит разумным своим собственным пониманием. Столкнувшись с постоянным желанием со стороны невротического пациента получить внушения и советы, аналитик столь же постоянно стремится увести его от этой пассивной восприимчивой позиции и заставить его использовать свой здравый смысл и силы критики, чтобы, оснащенный ими, он мог стать приспособленным к встрече с проблемами жизни независимо. Нас часто обвиняли в навязывании интерпретаций пациентам, интерпретаций, которые часто носили совершенно произвольный характер. Я хотел бы, чтобы один из этих критиков предпринял попытку навязать такие произвольные интерпретации моим пациентам, которые часто являются людьми большого интеллекта и высокой культуры и которые, действительно, нередко являются моими собственными коллегами. Невозможность такого предприятия была бы вскоре обнажена. В психоанализе мы зависим от пациента и его суждения, по той причине, что сама природа анализа состоит в том, чтобы привести его к знанию самого себя. Принципы психоанализа настолько совершенно отличаются от принципов терапевтического внушения, что они не подлежат сравнению.

Была также предпринята попытка сравнить анализ с методом рассуждения Дюбуа, который сам по себе является рациональным процессом. Однако это сравнение не выдерживает критики, поскольку психоаналитик строго избегает аргументации и убеждения в работе со своими пациентами. Он, естественно, должен выслушивать и принимать к сведению сознательные проблемы и конфликты своего пациента, но не для того, чтобы удовлетворить его желание получить совет или руководство относительно своего поведения. Проблемы невротического пациента невозможно решить с помощью советов и сознательной аргументации. Я не сомневаюсь, что хороший совет в нужное время может дать хорошие результаты, но я не знаю, откуда берется убеждение, что психоаналитик всегда может дать правильный совет в правильное время. Невротический конфликт зачастую, и даже как правило, носит такой характер, что дать совет попросту невозможно. Более того, хорошо известно, что пациент жаждет авторитетного совета лишь для того, чтобы сбросить с себя бремя ответственности, переложив его — и себя самого — на мнение высшего авторитета.

В прямой противоположности всем предыдущим методам, психоанализ стремится преодолеть расстройства невротической психики через бессознательное, а не через сознательное «я». В этой работе мы, естественно, нуждаемся в сознательном содержании пациента, ибо к его бессознательному можно прийти только через сознательное. Материал, предоставляемый анамнезом, — это источник, с которого начинается наша работа. Подробный рассказ обычно дает много ценных ключей, которые проясняют для пациента психогенное происхождение его симптомов. Эта работа, естественно, необходима лишь там, где пациент убежден, что его невроз имеет органическую природу. Но даже в тех случаях, когда пациент с самого начала убежден в психической природе своей болезни, критический обзор истории болезни весьма полезен, поскольку он раскрывает перед ним психологическую сцепку идей, о которой он не подозревал. Таким образом, проблемы, требующие особого обсуждения, часто выходят на поверхность. Работа такого рода может занять много сеансов. Наконец, объяснение сознательного материала подходит к концу, поскольку ни пациент, ни врач не могут добавить к нему ничего, что имело бы решающее значение. В наиболее благоприятных обстоятельствах конец наступает с формулировкой проблемы, которая оказалась неразрешимой. Возьмем, к примеру, случай человека, который когда-то был здоров, но стал невротиком в возрасте от 35 до 40 лет. Его положение в жизни обеспечено, у него есть жена и дети. Параллельно с неврозом у него развилось сильное сопротивление профессиональной деятельности. Он заметил, что первые симптомы невроза стали заметны, когда ему пришлось преодолеть определенную трудность в работе. Позже его симптомы обострялись с каждой возникающей новой трудностью. Улучшение в неврозе наступало всякий раз, когда удача сопутствовала ему в профессиональной деятельности. Проблема, которая вытекает из критического обсуждения анамнеза, заключается в следующем:

Пациент осознает, что если бы он мог улучшить свою работу, то одно лишь удовлетворение, которое последовало бы за этим, могло бы привести к столь желанному улучшению его невротического состояния. Однако он не может сделать свою работу более эффективной из-за сильного сопротивления ей. Эта проблема не может быть решена никаким процессом рассуждения.

Возьмем другой случай. Женщина 40 лет, мать четверых детей, стала невротиком четыре года назад после смерти одного из своих детей. Новый период беременности, за которым последовало рождение еще одного ребенка, привел к значительному улучшению ее состояния. Теперь пациентка жила с мыслью, что ей очень помогло бы рождение еще одного ребенка. Однако, полагая, что этого не произойдет, она попыталась посвятить свою энергию филантропической деятельности. Но она не смогла получить ни малейшего удовлетворения от этой работы. Она отмечала явное облегчение своих жалоб всякий раз, когда ей удавалось проявить подлинный, живой интерес к какому-либо делу, но чувствовала себя совершенно неспособной найти что-либо, что могло бы принести ей длительный интерес и удовлетворение. Ясно, что никакой процесс рассуждения не может решить эту проблему.

Здесь психоанализ должен начаться с попытки решить проблему того, что мешает пациентке развивать интересы, выходящие за рамки ее стремления иметь ребенка.

Поскольку мы не можем заранее знать, в чем заключается решение таких проблем, мы должны в этот момент довериться ключам, которые дает нам индивидуальность пациента. Ни сознательный опрос, ни рациональный совет не могут помочь нам в обнаружении этих ключей, ибо причины, мешающие нам найти их, скрыты от ее сознания. Поэтому нет четко обозначенного пути, по которому можно было бы добраться до этих бессознательных торможений. Единственное правило, которое психоанализ устанавливает для нашего руководства в этом отношении, — позволить пациенту говорить о том, что приходит ему на ум в данный момент. Аналитик должен внимательно наблюдать за тем, что говорит пациент, и, в первую очередь, принимать это к сведению, не пытаясь навязать ему свои собственные взгляды. Так мы наблюдаем, что пациент, о котором я упоминал первым, начинает с разговоров о своем браке, который мы до сих пор имели основания считать нормальным. Теперь мы узнаем, что у него постоянно возникают трудности с женой и что он ее совершенно не понимает. Это знание заставляет врача заметить, что профессиональная работа пациента — явно не единственная его проблема, но что его супружеские отношения также нуждаются в пересмотре. Это запускает ход мыслей, в котором у пациента возникает множество дальнейших идей, касающихся его супружеской жизни. Вслед за этим следуют мысли о любовных связях, которые у него были до брака. Этот опыт, рассказанный в деталях, показывает, что пациент всегда был несколько своеобразен в своих более близких отношениях с женщинами и что эта своеобразность принимала форму определенного детского эгоизма. Это новая и удивительная точка зрения для него, и она объясняет ему многие его неудачи с женщинами.

Мы не можем в каждом случае зайти так далеко, следуя простому принципу «позволить пациенту говорить»; у немногих пациентов психический материал лежит так близко к поверхности. Более того, многие люди испытывают позитивное сопротивление тому, чтобы свободно говорить о том, что приходит им на ум спонтанно; часто бывает слишком больно рассказывать врачу, которому, возможно, они не вполне доверяют; в других случаях, поскольку им, по-видимому, ничего не приходит в голову, они заставляют себя говорить о вещах, к которым они более или менее безразличны. Эта привычка не говорить по существу отнюдь не доказывает, что пациенты сознательно скрывают неприятное содержание, ибо такие неуместные разговоры могут происходить совершенно бессознательно. В таких случаях иногда помогает, если пациенту сказать, что он не должен заставлять себя, что он должен хвататься только за самые первые мысли, которые приходят в голову, какими бы неважными или нелепыми они ни казались. В некоторых случаях даже эти инструкции бесполезны, и тогда врач вынужден прибегать к другим вспомогательным средствам. Одно из них — использование ассоциативного теста, который обычно дает отличную информацию об основных сиюминутных тенденциях индивида.

Второе вспомогательное средство — анализ сновидений; это настоящий инструмент психоанализа. Мы уже столкнулись с таким большим противодействием анализу сновидений, что необходимо краткое изложение его принципов. Толкование сновидений, как и придаваемое им значение, как мы знаем, пользуется дурной славой. Не так давно практиковалось и было распространено толкование снов; и не так давно прошло время, когда даже самые просвещенные люди находились под полным влиянием суеверий. Поэтому понятно, что наша эпоха должна сохранять определенный живой страх перед теми суевериями, которые лишь недавно были частично преодолены. Этим страхом перед суевериями в значительной мере объясняется противодействие анализу сновидений; но анализ ни в коей мере не виноват в этом. Мы выбираем сновидение в качестве нашего объекта не потому, что воздаем ему дань суеверного восхищения, а потому, что это психический продукт, независимый от сознания пациента. Мы просим пациента о свободных мыслях, но он дает нам мало или ничего; или, в лучшем случае, что-то навязанное или неуместное. Сновидения — это свободные мысли, свободные фантазии, они не навязаны, и они являются психическими феноменами в такой же степени, как и мысли.

О сновидении можно сказать, что оно входит в сознание как сложная структура, связь между элементами которой не является сознательной. Только путем последующего присоединения ассоциаций к отдельным образам сновидения можно доказать происхождение этих образов в определенных воспоминаниях близкого и более отдаленного прошлого. Человек спрашивает себя: «Где я это видел или слышал?» И тем же процессом свободных ассоциаций приходит воспоминание о том, что человек действительно переживал определенные части сновидения, некоторые из них вчера, некоторые — в более раннюю дату. Это хорошо известно, и каждый, вероятно, согласится с этим. До сих пор сновидение представляется, как правило, непостижимой композицией определенных элементов, которые поначалу не осознаются, но позже распознаются процессом свободных ассоциаций. Это можно было бы оспорить на том основании, что это априорное утверждение. Я должен заметить, однако, что эта концепция соответствует единственной общепризнанной рабочей гипотезе о генезисе сновидений, а именно: выведение сновидения из опыта и мыслей недавнего прошлого. Мы, следовательно, находимся на знакомой почве. Не то чтобы определенные части сновидения были при любых обстоятельствах известны индивиду, так что можно было бы приписать им характер осознанности; напротив, они часто, даже как правило, неузнаваемы. Только позже мы вспоминаем, что сознательно переживали ту или иную часть сновидения. Мы можем, следовательно, рассматривать сновидение с этой точки зрения как продукт, который происходит из бессознательного источника. Техническое раскрытие этих бессознательных источников — это способ процедуры, который всегда инстинктивно применялся. Человек просто пытается вспомнить, откуда берутся части сновидения. На этом простейшем принципе основан психоаналитический метод разгадывания сновидений. Это факт, что определенные части сновидения происходят из нашей бодрствующей жизни и, действительно, из опыта, который из-за своей пресловутой неважности часто был бы предан забвению и поэтому был на пути к тому, чтобы стать окончательно бессознательным. Такие части сновидения являются результатами бессознательных представлений (образов).

Принципы, согласно которым психоанализ разгадывает сновидения, поэтому чрезвычайно просты и на самом деле известны уже давно. Дальнейшая процедура следует тем же путем логично и последовательно. Если потратить значительное время на сновидение, что на самом деле никогда не происходит вне психоанализа, можно добиться нахождения все большего количества воспоминаний для отдельных частей сновидения. Однако не всегда возможно обнаружить воспоминания для некоторых других частей; и тогда их приходится оставлять на время, нравится это или нет. Когда я говорю о «воспоминаниях», я, естественно, имею в виду не только память о конкретном опыте, но и об их взаимосвязанных значениях. Собранные воспоминания известны как материал сновидения. С этим материалом поступают согласно научному методу, который является общеприменимым. Если есть какой-либо экспериментальный материал для обработки, его отдельные части сравниваются и располагаются в соответствии с их сходством. Точно такой же курс преследуется при работе с материалом сновидения; собираются вместе его общие характеристики, будь то формальные или материальные. При этом необходимо полностью избавиться от определенных предрассудков. Я всегда замечал, что новичок ожидает найти ту или иную тенденцию, в соответствии с которой он пытается сформировать свой материал. Я замечал это особенно в случаях с коллегами, которые ранее были более или менее яростными противниками психоанализа из-за своих хорошо известных предрассудков и недопониманий. Когда судьбе было угодно, чтобы я проанализировал их, и они, следовательно, наконец получили представление о методе анализа, было продемонстрировано, что первой ошибкой, которую они были склонны совершать в своей собственной психоаналитической практике, было то, что они насильственно приводили материал в соответствие со своими предвзятыми мнениями; то есть они позволяли своему прежнему отношению к психоанализу, которое они не могли оценить объективно, а только согласно субъективным фантазиям, оказывать влияние на свой материал. Если человек заходит так далеко, что решается на задачу исследования материала сновидения, он не должен позволять никакому сравнению отпугнуть себя. Материал состоит, как правило, из очень неравных образов, из которых при некоторых обстоятельствах труднее всего получить «tertium comparationis». Я должен воздержаться от приведения вам подробных примеров этого, поскольку совершенно невозможно ввести такой обширный материал в лекцию.

Таким образом, человек придерживается того же метода при классификации бессознательного содержания, который используется везде при сравнении материалов с целью извлечения из них выводов. Часто высказывалось одно возражение, а именно: почему сновидение вообще должно иметь бессознательное содержание? Это возражение, на мой взгляд, ненаучно. Каждый психологический момент имеет свою историю. Каждое предложение, которое я произношу, имеет, помимо сознательно задуманного мною значения, значение историческое; и последнее может быть совершенно отличным от сознательного значения. Я намеренно выражаюсь несколько парадоксально. Я, конечно, не взял бы на себя смелость объяснять каждое предложение согласно его индивидуально-историческому значению. Это легче в случае более крупных и сложных образований. Каждый, безусловно, убежден в том, что стихотворение — в дополнение к своему явному содержанию — также особенно характерно для своего автора по форме, предмету и истории своего происхождения. В то время как поэт умело выразил мимолетное настроение в своей песне, историк литературы видит в ней и за ее пределами вещи, которые поэт никогда бы не заподозрил. Анализ, который литературный критик делает из материала, предоставленного поэтом, может быть сравнен с психоанализом по своему методу, даже вплоть до самых ошибок, которые там возникают. Психоаналитический метод можно удачно сравнить с историческим анализом и синтезом. Давайте предположим, например, что мы не понимаем значения обряда крещения, как он практикуется в наших церквях сегодня. Священник говорит нам, что крещение означает принятие ребенка в христианскую общину. Но мы не удовлетворены этим. Почему ребенка нужно окроплять водой и т. д.? Чтобы мы могли понять этот обряд, мы должны собрать материалы для сравнения из истории обряда, то есть из воспоминаний человечества, относящихся к нему; и это должно быть сделано с различных точек зрения.

Во-первых — Крещение, очевидно, является обрядом инициации, посвящения. Поэтому, прежде всего, должны быть собраны те воспоминания, которые сохраняют обряды инициации.

Во-вторых — Акт крещения совершается с помощью воды. Эта особая форма процедуры доказывает необходимость объединения другой цепи воспоминаний, касающихся обрядов, в которых использовалась вода.

В-третьих — Ребенка окропляют водой, когда его крестят. В этом случае мы должны собрать все формы обряда, где неофита окропляют или где ребенка погружают и т. д.

В-четвертых — Мы должны вспомнить все реминисценции в мифологии и все суеверные обычаи, которые в каком-либо отношении похожи на символический акт крещения.

Таким образом, мы получаем сравнительное изучение акта крещения. Так мы устанавливаем элементы, из которых происходит крещение; мы далее устанавливаем его первоначальное значение и в то же время знакомимся с миром, богатым религиозной мифологией, который проясняет для нас все многообразные и производные значения акта крещения. Так аналитик работает со сновидением. Он собирает исторические параллели для каждой части сновидения, даже если они очень отдаленные, и пытается сконструировать психологическую историю сновидения и значения, которые лежат в его основе. Благодаря этой монографической разработке сновидения человек получает, точно так же, как при анализе акта крещения, глубокое понимание удивительно тонкой и значимой сети бессознательных детерминаций; понимание, которое, как я сказал, можно сравнить только с историческим пониманием акта, который мы привыкли рассматривать только с очень односторонней и поверхностной точки зрения.

Я не могу скрыть тот факт, что на практике, особенно в начале анализа, мы не во всех случаях делаем полные и идеальные анализы сновидений, но что мы чаще продолжаем собирать ассоциации к сновидению до тех пор, пока проблема, которую пациент скрывает от нас, не станет настолько ясной, что даже он сам сможет ее распознать. Эта проблема затем подвергается сознательной проработке, пока она не будет прояснена насколько возможно, и мы снова оказываемся перед вопросом, на который нельзя ответить.

Вы теперь спросите, какой курс следует проводить, когда пациент вообще не видит снов; я могу заверить вас, что до сих пор все пациенты, даже те, кто утверждал, что никогда раньше не видел снов, начинали видеть их, когда проходили анализ. Но с другой стороны, часто случается, что пациенты, которые начинали с ярких сновидений, внезапно больше не могут вспомнить свои сны. Эмпирическое и практическое правило, которое я до сих пор считал обязательным, заключается в том, что пациент, если он не видит снов, имеет достаточно сознательного материала, который он удерживает по определенным причинам. Распространенная причина: «Я в руках врача и вполне готов лечиться у него. Но врач должен делать работу, я останусь пассивным в этом деле».

Иногда сопротивления носят более серьезный характер. Например, лица, которые не могут признать определенные морально тяжелые стороны своего характера, проецируют свои недостатки на врача, спокойно предполагая, что он более или менее морально неполноценен, и что по этой причине они не могут сообщить ему определенные неприятные вещи. Если, таким образом, пациент не видит снов с самого начала или перестает их видеть, он удерживает материал, который поддается сознательной проработке. Здесь личные отношения между врачом и его пациентом могут рассматриваться как главное препятствие. Это может помешать им обоим, врачу, так же как и пациенту, видеть ситуацию ясно. Мы не должны забывать, что, как врач проявляет и должен проявлять пытливый интерес к психологии своего пациента, так и пациент, если у него активный ум, приобретает некоторое знакомство с психологией врача и принимает соответствующее отношение к нему. Таким образом, врач слеп к психическому отношению пациента ровно в той степени, в какой он не видит себя и свои собственные бессознательные проблемы. Поэтому я утверждаю, что врач должен быть проанализирован, прежде чем он будет практиковать анализ. В противном случае практика анализа может легко стать для него большим разочарованием, потому что он может при определенных обстоятельствах достичь точки, где дальнейший прогресс невозможен, ситуации, которая может заставить его потерять голову. Он тогда легко склонен предполагать, что психоанализ — это чепуха, чтобы избежать признания того, что он посадил свое судно на мель. Если вы уверены в своей собственной психологии, вы можете уверенно сказать своему пациенту, что он не видит снов, потому что есть еще сознательный материал, от которого нужно избавиться. Я говорю, что нужно быть уверенным в себе в таких случаях, ибо мнения и беспощадная критика, которым иногда приходится подвергаться, могут быть чрезмерно тревожными для того, кто не готов встретить их. Непосредственным следствием такой потери личного равновесия со стороны врача является то, что он начинает спорить со своим пациентом, чтобы сохранить свое влияние на него; и это, конечно, делает любой дальнейший анализ невозможным.

Я сказал вам, что, в первую очередь, сновидения нужно использовать только как источники материала для анализа. В начале анализа не только не нужно, но и неразумно делать так называемое полное толкование сновидения; ибо очень трудно сделать полное и действительно исчерпывающее толкование. Толкования сновидений, которые иногда читаешь в психоаналитических публикациях, часто являются односторонними и нередко спорными формулировками. Я включаю в их число некоторые односторонние сексуальные редукции венской школы. Ввиду всесторонней многогранности материала сновидения нужно остерегаться, прежде всего, односторонних формулировок. Многогранность значения сновидения, а не его единственность, имеет величайшую ценность, особенно в начале психоаналитического лечения. Так, например, у пациентки было следующее сновидение вскоре после того, как началось ее лечение: «Она была в отеле в чужом городе. Внезапно вспыхнул пожар; и ее муж и отец, которые были с ней, помогали ей в работе по спасению других». Пациентка была умной, необычайно скептичной и абсолютно убежденной, что анализ сновидений — это чепуха. Мне стоило труда побудить ее дать анализу сновидений хотя бы одну попытку. Действительно, я сразу увидел, что не могу сообщить своей пациентке реальное содержание сновидения при этих обстоятельствах, потому что ее сопротивления были слишком велики. Я выбрал пожар, самое заметное событие сновидения, в качестве отправной точки для получения ее свободных ассоциаций. Пациентка рассказала мне, что недавно прочитала в газете, что определенный отель в З. сгорел; что она помнит этот отель, потому что когда-то жила в нем. В отеле она познакомилась с мужчиной, и из этого знакомства развилась несколько сомнительная любовная связь. В связи с этой историей выяснился факт, что у нее уже было довольно много подобных приключений, все из которых имели определенный легкомысленный характер. Этот важный кусочек прошлой истории был вынесен первой свободной ассоциацией с частью сновидения. Было бы невозможно в этом случае прояснить пациентке очень поразительное значение сновидения. С ее легкомысленным психическим отношением, частным случаем которого был ее скептицизм, она могла бы спокойно отразить любую попытку такого рода. Но после того, как легкомыслие ее психического отношения было распознано и доказано ей материалом, который она сама предоставила, стало возможным анализировать сны, которые последовали, гораздо более тщательно.

Поэтому в начале целесообразно использовать сновидения для достижения важного бессознательного материала посредством свободных ассоциаций пациента в связи с ними. Это лучший и самый осторожный метод, особенно для тех, кто только начинает практиковать анализ. Произвольный перевод сновидений абсолютно нецелесообразен. Это была бы суеверная практика, основанная на принятии хорошо установленных символических значений. Но нет фиксированных символических значений. Есть определенные символы, которые часто повторяются, но мы не в состоянии выйти за рамки общих утверждений. Например, совершенно неправильно предполагать, что змея, когда она появляется в сновидениях, имеет лишь фаллическое значение; так же неправильно, как и отрицать, что она может иметь фаллическое значение в некоторых случаях. Каждый символ имеет более одного значения. Я поэтому не могу признать правильность исключительно сексуальных толкований, таких как те, что появляются в некоторых психоаналитических публикациях, ибо мой опыт заставил меня рассматривать их как односторонние и поэтому недостаточные. В качестве примера этого я расскажу вам очень простое сновидение одного моего молодого пациента. Оно было следующим: «Я поднимался по лестнице с матерью и сестрой. Когда мы достигли верха, мне сказали, что у моей сестры скоро будет ребенок».

Я теперь покажу вам, как на основании до сих пор преобладающей точки зрения это сновидение может быть переведено так, чтобы оно получило сексуальное значение. Мы знаем, что инцестуозная фантазия играет видную роль в жизни невротика. Следовательно, картина «с моей матерью и сестрой» может рассматриваться как намек в этом направлении. «Лестница» имеет сексуальное значение, которое предположительно хорошо установлено; она представляет половой акт из-за ритмичного подъема по ступеням. Ребенок, которого ждет сестра моего пациента, — это не что иное, как логический результат этих предпосылок. Сновидение, переведенное таким образом, было бы ясным исполнением инфантильных желаний, которые, как мы знаем, играют важную роль в теории сновидений Фрейда.

Теперь я проанализировал это с помощью следующего процесса рассуждения: Если я говорю, что лестница — это символ полового акта, откуда я беру право рассматривать мать, сестру и ребенка как конкретные; то есть как не символические? Если на основании утверждения, что картины сновидения символичны, я придаю некоторым из этих картин значение символов, какое право я имею освобождать некоторые другие части сновидения от этого процесса? Если, следовательно, я придаю символическое значение подъему по лестнице, я должен также придать символическое значение картинам, которые представляют мать, сестру и ребенка. Поэтому я не перевел сновидение, а действительно проанализировал его. Результат был удивительным. Я дам вам свободные ассоциации с отдельными частями сновидения, слово в слово, чтобы вы могли сформировать свои собственные мнения относительно материала. Я должен заранее заявить, что молодой человек закончил свои исследования в университете несколько месяцев назад; что он нашел выбор профессии слишком трудным; и что он вследствие этого стал невротиком. В результате этого он бросил свою работу. Его невроз принял, среди прочего, решительно гомосексуальную форму.

Ассоциации пациента с матерью следующие: «Я не видел ее долгое время, очень долгое время. Я действительно должен упрекнуть себя за это. Это неправильно с моей стороны так пренебрегать ею». «Мать», таким образом, означает здесь что-то, чем пренебрегают непростительным образом. Я сказал пациенту: «Что это?» И он ответил с заметным смущением: «Моя работа».

С сестрой он ассоциировал следующее: «Прошли годы с тех пор, как я видел ее. Я жажду увидеть ее снова. Всякий раз, когда я думаю о ней, я вспоминаю время, когда я прощался с ней. Я поцеловал ее с подлинной привязанностью; и в тот момент я понял впервые, что может означать любовь к женщине». Пациенту сразу становится ясно, что его сестра представляет «любовь к женщине».

С лестницей у него такая ассоциация: «Подъем вверх; достижение вершины; достижение успеха в жизни; взросление; быть великим». Ребенок приносит ему идеи: «Новорожденный; возрождение; регенерация; стать новым человеком».

Нужно только услышать этот материал, чтобы сразу понять, что сновидение пациента — это не столько исполнение инфантильных желаний, сколько выражение биологических обязанностей, которыми он до сих пор пренебрегал из-за своего инфантилизма. Биологическая справедливость, которая неумолима, иногда заставляет человека искупать в своих сновидениях обязанности, которыми он пренебрегал в реальной жизни.

Это сновидение — типичный пример проспективной и телеологической функции сновидений в целом, функции, которая была особенно подчеркнута моим коллегой доктором Медером. Если бы мы придерживались односторонности сексуального толкования, реальное значение сновидения ускользнуло бы от нас. Сексуальность в сновидениях — это, в первую очередь, средство выражения, и отнюдь не всегда значение и объект сновидения. Раскрытие проспективного или телеологического значения сновидений имеет особое значение, как только анализ продвинулся настолько, что глаза пациента легче обращаются в будущее, чем на его внутреннюю жизнь и на прошлое.

В связи с применением символизма мы можем также извлечь из примера, предоставленного нам этим сновидением, что не может быть фиксированных и неизменных символов сновидений, но в лучшем случае частое повторение довольно общих значений. Что касается так называемого сексуального значения сновидений, в частности, мой опыт привел меня к установлению следующих практических правил:

Если анализ сновидения в начале лечения показывает, что сновидение имеет несомненное сексуальное значение, это значение должно восприниматься реалистично; то есть этим доказывается, что сама сексуальная проблема должна быть подвергнута тщательному пересмотру. Если, например, инцестуозная фантазия ясно показана как латентное содержание сновидения, нужно подвергнуть инфантильные отношения пациента к своим родителям и своим братьям и сестрам, а также его отношения к другим лицам, которые подходят для того, чтобы играть роль его отца или матери в его уме, тщательному исследованию на этой основе. Но если сновидение, которое приходит на более поздней стадии анализа, имеет, скажем, инцестуозную фантазию в качестве своего существенного содержания, фантазию, которую у нас есть основания считать исчерпанной, конкретное значение не должно приписываться ей при всех обстоятельствах; она должна рассматриваться как символическая. В этом случае символическое значение, а не конкретное, должно быть приписано сексуальной фантазии. Если бы мы не вышли за рамки конкретного значения в этом случае, мы продолжали бы сводить пациента к сексуальности, и это остановило бы прогресс развития его личности. Спасение пациента не может быть найдено путем отбрасывания его обратно в примитивную сексуальность; это оставило бы его на низком уровне цивилизации, откуда он никогда не смог бы получить свободу и полное восстановление здоровья. Регресс к состоянию варварства — это вовсе не преимущество для цивилизованного человека.

Вышеупомянутая формула, согласно которой сексуальность сновидения является символическим или аналогичным выражением, естественно, также справедлива в случае сновидений, возникающих в начале анализа. Но практические причины, которые побудили нас не принимать во внимание символическое значение этой сексуальной фантазии, обязаны своим существованием тому факту, что подлинное реалистическое значение должно быть придано аномальным сексуальным фантазиям невротика, поскольку последний позволяет влиять на свои действия этими фантазиями. Опыт учит нас, что эти фантазии не только мешают ему приспособиться должным образом к своей ситуации, но что они также ведут его ко всякого рода действительно сексуальным актам, а иногда даже к инцесту. При этих обстоятельствах было бы мало пользы рассматривать только символическое содержание сновидения; конкретное содержание должно быть сначала устранено.

Эти аргументы основаны на другой концепции сновидения, чем та, что была выдвинута Фрейдом; ибо, действительно, мой опыт вынудил меня к другой концепции. Согласно Фрейду, сновидение — это в своей сущности символическая завеса для подавленных желаний, которые находятся в конфликте с идеалами личности. Я обязан рассматривать структуру сновидения с другой точки зрения. Сновидение для меня — это, в первую очередь, сублиминальная картина психологического состояния индивида в его бодрствующем состоянии. Оно представляет резюме сублиминального ассоциативного материала, который собран вместе сиюминутной психологической ситуацией. Волевое значение сновидения, которое Фрейд называет подавленным желанием, является для меня, по существу, средством выражения. Активность сознания, говоря биологически, представляет психологическое усилие, которое индивид делает, приспосабливаясь к условиям жизни. Его сознание стремится приспособиться к необходимостям момента, или, выражаясь иначе: перед индивидом стоят задачи, которые он должен преодолеть. Во многих случаях решение неизвестно; и по этой причине сознание всегда пытается найти решение путем аналогичного опыта. Мы всегда пытаемся схватить то, что неизвестно и в будущем, согласно нашему ментальному пониманию того, что было раньше. Теперь у нас нет причин предполагать, что бессознательное следует другим законам, чем те, которые применяются к сознательному мышлению. Бессознательное, как и сознательное, собирается вокруг биологических проблем и стремится найти решения для них по аналогии с тем, что было раньше, точно так же, как это делает сознательное. Всякий раз, когда мы хотим усвоить что-то неизвестное, мы приходим к этому процессом сравнения. Простой пример этого — хорошо известный факт, что, когда Америка была открыта испанцами, индейцы принимали лошадей завоевателей, которые были им чужды, за больших свиней, потому что свиньи были знакомы их опыту. Это ментальный процесс, который мы всегда используем при распознавании неизвестных вещей; и это существенная причина существования символизма. Это процесс понимания посредством аналогии. По-видимому подавленные желания, содержащиеся в сновидении, являются волевыми тенденциями, которые служат языковым материалом для бессознательного выражения. Что касается этого конкретного пункта, я полностью согласен с взглядами Адлера, другого члена школы Фрейда. Ссылаясь на тот факт, что бессознательные материалы выражения являются волевыми элементами или тенденциями, я могу сказать, что это зависит от архаической природы мышления сновидения, проблема, с которой я уже имел дело в предыдущих исследованиях.

Благодаря нашей другой концепции структуры сновидения, дальнейший ход анализа также приобретает другой оттенок, чем тот, который он имел до сих пор. Символическая оценка, данная сексуальным фантазиям на более поздних стадиях анализа, неизбежно ведет меньше к редукции личности пациента к примитивным тенденциям, чем к расширению и дальнейшему развитию его ментального отношения; то есть она стремится сделать его мышление более богатым и глубоким, таким образом давая ему то, что всегда было одним из самых мощных видов оружия, которое человек может иметь в своей борьбе за приспособление к жизни. Следуя этому новому курсу логично, я пришел к выводу, что эти религиозные и философские движущие силы — так называемые метафизические потребности человека — должны получить позитивное рассмотрение со стороны аналитика. Хотя он не должен разрушать движущие силы, которые лежат в их основе, сводя их к их примитивным, сексуальным корням, он должен заставить их служить биологическим целям как психологически ценные факторы. Таким образом, эти инстинкты принимают снова те функции, которые были их с незапамятных времен.

Точно так же, как первобытный человек был способен, с помощью религиозного и философского символа, освободиться от своего первоначального состояния, так и невротик может стряхнуть свою болезнь подобным образом. Мне вряд ли нужно говорить, что я не имею в виду под этим, что вера в религиозную или философскую догму должна быть навязана пациенту; я имею в виду просто то, что он должен возобновить то психологическое отношение, которое в более ранней цивилизации характеризовалось живой верой в религиозную или философскую догму. Но религиозно-философское отношение не обязательно соответствует вере в догму. Догма — это преходящая интеллектуальная формулировка; это результат религиозно-философского отношения, и она зависит от времени и обстоятельств. Это отношение само по себе является достижением цивилизации; это функция, которая чрезвычайно ценна с биологической точки зрения, ибо она порождает стимулы, которые заставляют людей делать творческую работу на благо будущей эпохи, и, если необходимо, жертвовать собой ради благополучия вида.

Таким образом, человек достигает того же чувства единства и целостности, той же уверенности, той же способности к самопожертвованию в своем сознательном существовании, которое принадлежит бессознательно и инстинктивно диким животным. Каждая редукция, каждое отступление от курса, который был проложен для развития цивилизации, делает не что иное, как превращает человека в искалеченное животное; оно никогда не делает из него так называемого естественного человека. Мои многочисленные успехи и неудачи в ходе моей аналитической практики убедили меня в неизменной правильности этой психологической ориентации. Мы не помогаем невротическому пациенту, освобождая его от требования, предъявляемого цивилизацией; мы можем помочь ему только побудив его принять активное участие в напряженной задаче продолжения развития цивилизации. Страдание, которое он испытывает, выполняя этот долг, занимает место его невроза. Но, тогда как невроз и жалобы, которые сопровождают его, никогда не сопровождаются восхитительным чувством хорошо сделанной работы, долга, бесстрашно выполненного, страдание, которое приходит от полезной работы и от победы над реальными трудностями, приносит с собой те моменты мира и удовлетворения, которые дают человеку бесценное чувство, что он действительно прожил свою жизнь.





ГЛАВА VIII

О ПСИХОАНАЛИЗЕ

После многолетнего опыта я теперь знаю, что чрезвычайно трудно обсуждать психоанализ на публичных собраниях и на конгрессах. Существует так много заблуждений по этому вопросу, так много предрассудков против определенных психоаналитических взглядов, что становится почти невозможной задачей достичь взаимного понимания в публичной дискуссии. Я всегда находил спокойный разговор на эту тему гораздо более полезным и плодотворным, чем жаркие дискуссии coram publico. Однако, будучи удостоенным приглашения от Комитета этого Конгресса в качестве представителя психоаналитического движения, я сделаю все возможное, чтобы обсудить некоторые фундаментальные теоретические концепции психоанализа. Я должен ограничиться этой частью предмета, потому что я совершенно не в состоянии представить своей аудитории все, что психоанализ означает и к чему стремится, все его различные применения, его психологию, его теоретические тенденции, его важность для сферы так называемых «Geisteswissenschaften», например, мифологии, сравнительного религиоведения, философии и т. д. Но если я должен обсудить определенные теоретические проблемы, фундаментальные для психоанализа, я должен предположить, что моя аудитория хорошо знакома с развитием и основными результатами психоаналитических исследований. К сожалению, часто случается, что люди считают себя вправе судить о психоанализе, даже не прочитав литературу. Мое твердое убеждение заключается в том, что никто не компетентен формировать суждение относительно предмета, пока он не изучил фундаментальные работы по психоанализу.

Несмотря на тот факт, что теория невроза Фрейда была разработана в больших деталях, нельзя сказать, что она в целом очень ясна или легкодоступна. Это оправдывает то, что я дам вам очень краткий реферат его фундаментальных взглядов, касающихся теории невроза.

Вы знаете, что первоначальная теория о том, что истерия и связанные с ней неврозы берут свое начало в травме или шоке сексуального характера в раннем детстве, была оставлена около пятнадцати лет назад. Вскоре стало очевидным, что сексуальная травма не может быть реальной причиной невроза, поскольку травма встречается так повсеместно; едва ли найдется человек, который не испытал бы какого-то сексуального шока в ранней юности, и все же сравнительно немногие приобрели невроз в более поздней жизни. Фрейд сам вскоре осознал, что некоторые из пациентов, которые рассказывали о раннем травматическом событии, только выдумали историю так называемой травмы; она никогда не происходила в реальности и была лишь созданием фантазии. Более того, при дальнейшем исследовании стало совершенно очевидным, что даже травма, которая действительно произошла, не всегда была ответственна за весь невроз, хотя иногда кажется, что структура невроза зависит полностью от травмы. Если бы невроз был неизбежным следствием травмы, было бы совершенно непонятно, почему невротиков не несравненно больше.

Этот по-видимому усиленный шоковый эффект был явно основан на преувеличенной и болезненной фантазии пациента. Фрейд также увидел, что эта же фантазия проявлялась в относительно ранних вредных привычках, которые он назвал инфантильными перверсиями. Его новая концепция этиологии невроза была основана на этом дальнейшем понимании и прослеживала невроз до некоторой сексуальной активности в раннем младенчестве; эта концепция привела к его недавнему взгляду, что невротик «зафиксирован» на определенном периоде своего раннего младенчества, потому что он, по-видимому, все еще сохраняет некоторый след его, прямой или косвенный, в своем ментальном отношении. Фрейд также делает попытку классифицировать или дифференцировать неврозы, включая деменцию прекокс, согласно стадии инфантильного развития, в которой произошла фиксация.

С точки зрения этой теории, невротик кажется полностью зависимым от своего инфантильного прошлого, и все его неприятности в более поздней жизни, его моральные конфликты и недостатки кажутся производными от мощного влияния того периода. Терапия и ее главная озабоченность находятся в полном согласии с этим взглядом и в основном заняты распутыванием этой инфантильной фиксации, которая понимается как бессознательная привязанность сексуального либидо к определенным инфантильным фантазиям и привычкам.

Это, насколько я могу видеть, суть теории Фрейда. Но эта концепция пренебрегает следующим важным вопросом: Какова причина этой фиксации либидо на старых инфантильных фантазиях и привычках? Мы должны помнить, что почти все люди когда-то имели инфантильные фантазии и привычки, точно соответствующие таковым у невротика, но они не фиксируются на них; следовательно, они не становятся невротиками позже. Этиологический секрет невроза, поэтому, не состоит в самом существовании инфантильных фантазий, а лежит в так называемой фиксации. Многочисленные утверждения о существовании инфантильных сексуальных фантазий в невротических случаях бесполезны, поскольку они приписывают им этиологическое значение, ибо те же фантазии можно найти и у нормальных индивидов, факт, который я часто доказывал. Только фиксация кажется характерной. Важно потребовать доказательства реального существования этой инфантильной фиксации. Фрейд, абсолютно искренний и тщательный эмпирик, никогда не развил бы эту гипотезу, если бы у него не было достаточных оснований для нее. Основания найдены в результатах психоаналитических исследований бессознательного. Психоанализ раскрывает бессознательное существование многообразных фантазий, которые имеют свой конечный корень в инфантильном прошлом и вращаются вокруг так называемого «Kern-complex», или ядерного комплекса, который может быть обозначен у мужских индивидов как Эдипов комплекс, а у женщин как комплекс Электры. Эти термины передают свое собственное значение точно. Вся трагическая судьба Эдипа и Электры происходила в узких пределах семьи, точно так же, как судьба ребенка лежит полностью в семейных границах. Следовательно, Эдипов конфликт очень характерен для инфантильного конфликта, так же как и конфликт Электры. Существование этих конфликтов в младенчестве в значительной степени доказано с помощью психоаналитического опыта. Именно в сфере этого комплекса, как предполагается, произошла фиксация. Через высокопотенциальное и эффективное существование ядерного комплекса в бессознательном невротиков Фрейд был приведен к гипотезе, что невротик имеет особую фиксацию или привязанность к нему. Не само существование этого комплекса — ибо каждый имеет его в бессознательном — а очень сильная привязанность к нему является тем, что типично для невротика. Он гораздо больше находится под влиянием этого комплекса, чем нормальный человек; многие примеры в подтверждение этого утверждения будут найдены в каждой из недавних психоаналитических историй невротических случаев.

Мы должны признать, что эта концепция очень правдоподобна, потому что гипотеза фиксации основана на хорошо известном факте, что определенные периоды человеческой жизни, и особенно младенчество, иногда оставляют определяющие следы навсегда. Единственный вопрос в том, является ли этот принцип достаточным объяснением или нет. Если мы исследуем лиц, которые были невротиками с младенчества, это кажется подтвержденным, ибо мы видим ядерный комплекс как постоянную и мощную активность на протяжении всей жизни. Но если мы берем случаи, которые никогда не показывают никаких значительных следов невроза, кроме как в то конкретное время, когда они срываются, а таких много, этот принцип становится сомнительным. Если существует такая вещь, как фиксация, недопустимо основывать на ней новую гипотезу, утверждая, что временами в течение определенных эпох жизни фиксация становится ослабленной и неэффективной, в то время как в другие она внезапно становится усиленной и эффективной. В таких случаях мы находим ядерный комплекс таким же активным и таким же мощным, как и в тех, которые, по-видимому, поддерживают теорию фиксации. Здесь критическое отношение особенно оправдано, когда мы рассматриваем часто повторяющееся наблюдение, что момент вспышки болезни отнюдь не безразличен; как правило, он наиболее критичен. Обычно это происходит в момент, когда требуется новая психологическая настройка, то есть новая адаптация. Такие моменты облегчают вспышку невроза, как знает каждый опытный невролог. Этот факт кажется мне чрезвычайно значимым. Если бы фиксация была действительно реальной, мы должны были бы ожидать найти ее влияние постоянным, т.е. невроз непрерывным на протяжении всей жизни. Это очевидно не так. Психологическая детерминация невроза лишь частично обусловлена ранней инфантильной предрасположенностью; она обусловлена также определенной актуальной причиной. И если мы тщательно исследуем вид инфантильных фантазий и событий, к которым привязан невротический индивид, мы будем вынуждены согласиться, что нет ничего в них специфического для невроза. Нормальные индивиды имеют почти такой же вид внутреннего и внешнего опыта и привязаны к ним в даже удивительной степени, не развивая невроза. Вы найдете примитивных людей, особенно, очень сильно привязанными к своей инфантильности. Теперь начинает казаться, что эта так называемая фиксация — нормальное явление, и что важность младенчества для более позднего ментального отношения естественна и преобладает везде. Тот факт, что невротик кажется заметно находящимся под влиянием своих инфантильных конфликтов, показывает, что это меньше вопрос фиксации, чем особого использования, которое он делает из своего инфантильного прошлого. Похоже, что он преувеличивал его важность и приписывал ему очень большую искусственную ценность (Адлер, ученик Фрейда, выражает очень похожий взгляд). Было бы несправедливо сказать, что Фрейд ограничился гипотезой фиксации; он также осознавал впечатление, которое я только что обсудил. Он назвал это явление реактивации или вторичного преувеличения инфантильных реминисценций «регрессией». Но в концепции Фрейда кажется, как если бы инцестуозные желания Эдипова комплекса были реальной причиной регрессии к инфантильным фантазиям. Если бы это было так, мы должны были бы постулировать неожиданную интенсивность первичных инцестуозных тенденций. Этот взгляд привел Фрейда к его недавнему сравнению между так называемым психологическим «инцест-барьером» у детей и «инцест-табу» у первобытного человека. Он предполагает, что реальное инцестуозное желание привело первобытного человека к изобретению защитного закона; в то время как мне кажется, что инцест-табу — одно среди многочисленных табу всякого рода, и обусловлено типичным суеверным страхом первобытного человека, страхом, существующим независимо от инцеста и его запрета. Я могу приписать столь же мало особой силы инцестуозным желаниям в детстве, как и в первобытном человечестве. Я даже не ищу причину регрессии в первичных инцестуозных или любых других сексуальных желаниях. Я должен заявить, что чисто сексуальная этиология невроза кажется мне слишком узкой. Я основываю эту критику не на предрассудке против сексуальности, а на близком знакомстве со всей проблемой.

Поэтому я предлагаю, чтобы психоаналитическая теория была освобождена от чисто сексуальной точки зрения. Вместо нее я хотел бы ввести энергийную точку зрения в психологию невроза.

Все психологические явления могут рассматриваться как проявления энергии, точно так же, как все физические явления уже понимаются как энергийные проявления с тех пор, как Роберт Майер открыл закон сохранения энергии. Эта энергия субъективно и психологически понимается как желание. Я называю ее либидо, используя слово в первоначальном значении этого термина, которое отнюдь не только сексуальное. Саллюстий применяет термин точно так же, как мы здесь: «Magis in armis et militaribus equis, quam in scortis et conviviis libidinem habebant».

С более широкой точки зрения либидо можно понимать как жизненную энергию в целом или как «élan vital» Бергсона. Первым проявлением этой энергии у младенца является инстинкт питания. С этой стадии либидо медленно развивается через многообразные вариации акта сосания в сексуальную функцию. Поэтому я не рассматриваю акт сосания как сексуальный акт. Удовольствие от сосания, безусловно, нельзя считать сексуальным удовольствием, это удовольствие от питания, ибо нигде не доказано, что удовольствие само по себе является сексуальным. Этот процесс развития продолжается во взрослой жизни и связан с постоянно возрастающей адаптацией к внешнему миру. Всякий раз, когда либидо в процессе адаптации встречает препятствие, происходит накопление, которое в норме порождает усиленное стремление преодолеть это препятствие. Но если препятствие кажется непреодолимым и индивид отказывается от его преодоления, накопленное либидо совершает регрессию. Вместо того чтобы быть направленным на усиленное усилие, либидо теперь оставляет текущую задачу и возвращается к более раннему и примитивному способу адаптации. Мы очень часто встречаем лучшие примеры таких регрессий в случаях истерии, где разочарование в любви или браке приводит к неврозу. Там мы находим хорошо известные нарушения питания, сопротивление приему пищи, диспептические симптомы всякого рода и т. д. В этих случаях регрессивное либидо, отворачиваясь от своего применения к работе адаптации, берет верх над функцией питания и провоцирует значительные нарушения. Такие случаи являются очевидными примерами регрессии. Подобные эффекты регрессии можно обнаружить в случаях, когда нет проблем с функцией питания, и здесь мы легко находим регрессивное оживление воспоминаний о давно минувшем времени. Мы находим оживление образов родителей, Эдипова комплекса. Здесь вещи и события младенчества — никогда прежде не бывшие важными — внезапно становятся таковыми. Они регрессивно реанимируются. Уберите препятствие на жизненном пути, и вся эта система инфантильных фантазий немедленно рушится и становится снова такой же неактивной и неэффективной, как прежде. Но не будем забывать, что в определенной степени она действует, влияя на нас всегда и везде. Я не могу не упомянуть, что этот взгляд очень близок к гипотезе Жане о замещении «высших частей» (parties supérieures) функции ее «низшими частями» (parties inférieures). Я хотел бы также напомнить вам концепцию Клапареда о невротических симптомах как эмоциональных рефлексах примитивной природы.

Поэтому я больше не ищу причину невроза в прошлом, а в настоящем. Я спрашиваю: какая необходимая задача, которую пациент не хочет выполнять? Весь список его инфантильных фантазий не дает мне достаточного этиологического объяснения, потому что я знаю, что эти фантазии лишь раздуваются регрессивным либидо, которое не нашло своего естественного выхода в новой форме приспособления к требованиям жизни.

Вы можете спросить, почему у невротика есть особая склонность не выполнять свои необходимые задачи. Позвольте мне здесь отметить, что ни одно живое существо не приспосабливается легко и гладко к новым условиям. Принцип «минимума усилий» справедлив везде.

Чувствительный и несколько дисгармоничный характер, каким всегда является невротик, встретит особые трудности и, возможно, более необычные жизненные задачи, чем нормальный индивид, которому, как правило, нужно лишь следовать хорошо проторенной линии обычной жизни. Для невротика нет установленного пути, ибо его цели и задачи склонны быть в высшей степени индивидуального характера. Он пытается следовать более или менее неконтролируемому и полусознательному пути нормальных людей, не вполне осознавая свою собственную критическую и весьма отличную природу, которая налагает на него больше усилий, чем требуется от нормального человека. Есть невротики, которые проявляли свою повышенную чувствительность и сопротивление адаптации в самые первые недели жизни, в трудностях при взятии материнской груди, в преувеличенных нервных реакциях и т. д. Для этой части невротической предрасположенности всегда будет невозможно найти психологическую этиологию, ибо она предшествует всякой психологии. Но эта предрасположенность — вы можете назвать ее «врожденной чувствительностью» или как угодно — является причиной первых сопротивлений адаптации. В таком случае, когда путь адаптации заблокирован, биологическая энергия, которую мы называем либидо, не находит своего подходящего выхода или деятельности и поэтому заменяет современную и подходящую форму адаптации на аномальную или примитивную.

При неврозе мы говорим об инфантильной установке или преобладании инфантильных фантазий и желаний. Поскольку инфантильные впечатления и желания имеют очевидное значение у нормальных людей, они столь же влиятельны при неврозе, но здесь они не имеют этиологического значения, они являются лишь реакциями, будучи главным образом вторичными и регрессивными явлениями. Совершенно верно, как утверждает Фрейд, что инфантильные фантазии определяют форму и дальнейшее развитие невроза, но это не этиология. Даже когда мы находим извращенные сексуальные фантазии, существование которых мы можем доказать в детстве, мы не можем считать их имеющими этиологическое значение. Невроз на самом деле не порождается инфантильными сексуальными фантазиями, и то же самое следует сказать о сексуализме невротической фантазии в целом. Это не первичное явление, основанное на извращенной сексуальной предрасположенности, а лишь вторичное и следствие неспособности применить накопленное либидо подходящим образом. Я понимаю, что это очень старый взгляд, но это не мешает ему быть верным. Тот факт, что сам пациент очень часто верит, что эта инфантильная фантазия является истинной причиной невроза, не доказывает, что он прав в своем убеждении, или что теория, следующая тому же убеждению, также верна. Это может выглядеть так, будто это действительно так, и я должен признаться, что действительно очень многие случаи имеют такой вид. Во всяком случае, совершенно легко понять, как Фрейд пришел к этому взгляду. Каждый, кто имеет какой-либо психоаналитический опыт, согласится со мной здесь.

Подводя итог: я не могу видеть истинную этиологию невроза в различных проявлениях инфантильного сексуального развития и соответствующих им фантазиях. Тот факт, что они преувеличены и выдвинуты на передний план при неврозе, является следствием накопленной энергии или либидо. Психологическую проблему при неврозе, как и сам невроз, можно рассматривать как акт адаптации, который потерпел неудачу. Эта формулировка могла бы примирить некоторые взгляды Жане со взглядом Фрейда о том, что невроз — под определенным аспектом — является попыткой самоисцеления; взгляд, который может быть и был применен ко многим болезням.

Здесь возникает вопрос, целесообразно ли все еще выявлять все фантазии пациента путем анализа, если мы теперь считаем их не имеющими этиологического значения. Психоанализ до сих пор приступал к распутыванию этих фантазий, потому что они считались этиологически значимыми. Мой измененный взгляд относительно теории невроза не меняет процедуру психоанализа. Техника остается прежней. Мы больше не воображаем, что выкапываем конечный корень болезни, но мы должны вырвать сексуальные фантазии, потому что энергия, которая нужна пациенту для его здоровья, то есть для его адаптации, привязана к ним. Посредством психоанализа восстанавливается связь между сознательным и либидо в бессознательном. Таким образом, вы возвращаете это бессознательное либидо под контроль сознательного намерения. Только таким образом ранее отщепленная энергия может снова стать применимой для выполнения необходимых жизненных задач. Рассматриваемый с этой точки зрения, психоанализ больше не кажется простым сведением индивида к его примитивным сексуальным желаниям, но становится ясно, что, если его правильно понимать, это в высшей степени моральная задача, имеющая огромную образовательную ценность.





ГЛАВА IX

О НЕКОТОРЫХ КРИТИЧЕСКИХ ПУНКТАХ В ПСИХОАНАЛИЗЕ [176]


Переписка между д-ром Юнгом и д-ром Лой, опубликованная в «Psychotherapeutische Zeitfragen». Издано д-ром Лой, санаторий L'abri, Террите-Монтрё, Швейцария, 1914.



I

От д-ра Лой.

12 января 1913 г.

То, что вы сказали в нашем последнем разговоре, было необычайно стимулирующим. Я ожидал, что вы прольете свет на интерпретацию моих собственных снов и снов моих пациентов с точки зрения «Толкования сновидений» Фрейда. Вместо этого вы представили мне совершенно новую концепцию: сновидение как средство восстановления морального равновесия, созданное в сфере ниже порога сознания. Это действительно плодотворная концепция. Но еще более плодотворным кажется мне ваше другое предложение. Вы рассматриваете проблемы психоанализа гораздо глубже, чем я когда-либо думал: это уже не просто вопрос избавления от неприятных патологических симптомов; проанализированный человек начинает понимать не только свои тревожные переживания, но и всего себя наиболее полно, и посредством этого понимания он может выстроить и сформировать всю свою жизнь заново. Но он сам должен быть строителем, аналитик лишь предоставляет ему необходимые инструменты.

Прежде всего, я хотел бы попросить вас рассмотреть, какое оправдание есть для первоначальной процедуры Брейера и Фрейда, ныне полностью оставленной как самим Фрейдом, так и вами, но практикуемой, например, Франком как его единственный метод: я имею в виду «абреакцию подавленных аффектов под легким гипнозом». Почему вы отказались от катартического метода? В частности, имеет ли легкий гипноз в психокатарсисе иную ценность, чем внушение во время сна, давно привычное при лечении внушением? То есть, имеет ли он только ту ценность, которую привносит внушающий, или он претендует на то, чтобы обладать только той ценностью, которую придает ему вера пациента? Или, опять же, внушение в состоянии бодрствования эквивалентно внушению в гипноидных состояниях? Бернгейм теперь утверждает, что это так, после многолетнего использования внушения исключительно в гипнозе. Вы скажете мне, что мы должны говорить о психоанализе, а не о внушении. Но я действительно имею в виду следующее: не является ли внушение, посредством которого психокатарсис в гипноидном состоянии производит терапевтические эффекты (модифицированное, естественно, возрастом пациентов и т. д.), главным фактором терапевтического успеха психокатарсиса? Франк в своих «Affektstörungen» говорит: «эти частичные корректировки аффекта, внушаемость и внушение почти полностью опущены в психокатартическом лечении в легком сне, насколько это касается содержания воспроизводимых представлений». Действительно ли это так? Сам Франк добавляет: «Как может медитация над снами юности сама по себе привести к разрядке накопленной тревоги, будь то в гипноидных состояниях или при любых других условиях? Не следует ли предположить с гораздо большей вероятностью, что состояния тревоги стали бы более выраженными из-за такой концентрации на них?» [Я сам замечал это, и гораздо больше, чем мне хотелось бы]. Действительно, пациенту говорят: «Сначала мы должны взбудоражить, а потом наступает мир». И он действительно наступает. Но не наступает ли он вопреки процессу взбудораживания, потому что постепенно, посредством частых бесед под легким гипнозом, пациент проникается таким доверием к врачу, что становится восприимчивым к прямому внушению, и это производит сначала улучшение, а в конечном итоге — излечение? Я иду еще дальше: в анализе в состоянии бодрствования не является ли вера пациента в то, что применяемый метод вылечит его, в сочетании с его постоянно растущим доверием к врачу, главной причиной его излечения? И я спрашиваю еще дальше: в любом систематически проводимом терапевтическом лечении не является ли вера в него, доверие к врачу, главным фактором его успеха? Я, конечно, не скажу, что единственным фактором, ибо нельзя отрицать, что физические, диетические и химические процедуры при правильном выборе имеют реальный эффект в обеспечении излечения, помимо очевидного эффекта их косвенного внушения.



II

От д-ра Юнга.

28 января 1913 г.

Что касается вашего вопроса о применимости катартического метода, то моя точка зрения такова: любой метод хорош, если он служит своей цели, включая любой метод внушения, даже Христианская наука, ментальное исцеление и т. д. «Истина — это истина, когда она работает». Совершенно другой вопрос, может ли научный врач отвечать за это перед своей совестью, если он продает маленькие бутылочки воды из Лурда, потому что это внушение временами очень полезно. Даже так называемая высоконаучная терапия внушением использует товары знахаря и изгоняющего шамана. И, пожалуйста, почему бы и нет? Общественность даже сейчас ненамного продвинулась и продолжает ожидать чудес от врача. И поистине тех врачей следует считать умными — во всех отношениях мудрыми в житейском плане — кто понимает искусство окружать себя ореолом знахаря. У них не только самая большая практика — у них также лучшие результаты. Это просто потому, что бесчисленные физические недуги (не говоря уже о неврозах) осложнены и обременены психическими элементами до степени, едва ли еще подозреваемой. Все поведение медицинского экзорциста выдает его полную оценку психического элемента, когда он дает пациенту возможность твердо зафиксировать свою веру на таинственной личности врача. Так он завоевывает разум больного, который отныне действительно помогает ему восстановить и здоровье тела. Лечение работает лучше всего, когда врач действительно верит в свои собственные формулы, иначе он может быть преодолен научным сомнением и тем самым потерять правильный, убедительный тон. Я тоже одно время с энтузиазмом практиковал гипнотическое внушение. Но со мной произошли три сомнительных случая, которые я хочу, чтобы вы отметили:—

1. Однажды ко мне пришла загипнотизироваться по поводу различных невротических расстройств высохшая крестьянка лет пятидесяти. Ее было нелегко загипнотизировать, она была очень беспокойна, постоянно открывала глаза — но в конце концов мне это удалось. Когда я разбудил ее примерно через полчаса, она схватила меня за руку и со многими словами засвидетельствовала свою переполняющую ее благодарность. Я сказал: «Но вы еще отнюдь не вылечены, так что приберегите свою благодарность до конца лечения». Она: «Я благодарю вас не за это, а... (краснея и шепча) — потому что вы были таким порядочным». Так она сказала, посмотрела на меня с какой-то нежной симпатией и ушла. Я долго смотрел на то место, где она стояла, — и спросил себя, сбитый с толку: «Такой порядочный?» — боже мой! неужели она вообразила, так или иначе... Этот проблеск заставил меня впервые заподозрить, что, возможно, легкомысленная особа посредством той пресловутой женской (я бы в то время сказал «животной») прямоты инстинкта понимала в сущности гипнотизма больше, чем я со всем моим знанием научной глубины учебников. В этом заключалась моя безвредность.

2. Следующей пришла хорошенькая, кокетливая семнадцатилетняя девушка с измученной, подозрительной матерью. Юная дочь с раннего детства страдала ночным энурезом, который, среди прочих трудностей, мешал ей поехать в школу-интернат за границу.

Я сразу подумал о старушке и ее мудрости. Я попытался загипнотизировать девушку; она жеманно смеялась и препятствовала гипнозу в течение двадцати минут. Конечно, я хранил молчание и думал: я знаю, почему ты смеешься; ты уже влюбилась в меня, но я дам тебе доказательство своей порядочности в благодарность за то, что ты тратишь мое время своим вызывающим смехом. Мне удалось загипнотизировать ее. Успех последовал немедленно. Энурез прекратился, и поэтому я позже сообщил молодой леди, что вместо среды я не увижу ее снова для гипноза до следующей субботы. В субботу она прибыла с недовольным лицом, предвещающим неудачу. Энурез вернулся снова. Я вспомнил свою мудрую старушку и спросил: «Когда вернулся энурез?» Она (не подозревая): «В ночь на среду». Я подумал про себя: вот оно опять, она хочет показать мне, что я просто обязан видеть ее и по средам; не видеть меня целую долгую неделю — слишком много для нежного, любящего сердца. Но я был твердо намерен не помогать таким досадным романтическим фантазиям, поэтому сказал: «Продолжать гипноз было бы совершенно неправильно в этих обстоятельствах. Мы должны прекратить его на целых три недели, чтобы дать энурезу шанс прекратиться. Затем приходите снова на лечение». В своем злобном сердце я знал, что тогда буду в отпуске, и поэтому курс гипнотического лечения подойдет к концу. После отпуска мой заместитель сказал мне, что молодая леди была здесь с новостью, что энурез исчез, но ее разочарование от того, что она не видела меня, было очень сильным. Старушка была права, подумал я.

3. Третий случай нанес моей радости от внушения смертельный удар. Вот как это было. Это была шестидесятипятилетняя дама, которая, прихрамывая, вошла в кабинет с костылем. Она семнадцать лет страдала от боли в коленном суставе, и это временами укладывало ее в постель на многие недели. Ни один врач не мог вылечить ее, и она перепробовала все возможные средства современной медицины. После того как я позволил потоку ее повествования течь надо мной минут десять, я сказал: «Я попробую загипнотизировать вас, возможно, это пойдет вам на пользу». Она: «О да, пожалуйста, сделайте это!», наклонила голову набок и уснула еще до того, как я что-либо сказал или сделал. Она перешла в сомнамбулизм и продемонстрировала все формы гипноза, какие только можно пожелать. Через полчаса мне стоило величайшего труда разбудить ее; когда она наконец проснулась, она вскочила: «Я здорова, я в порядке, вы вылечили меня». Я пытался делать робкие возражения, но ее похвалы заглушили меня. Она действительно могла ходить. Тогда я покраснел и смущенно сказал своим коллегам: «Смотрите! Созерцайте чудесно успешную гипнотическую терапию». Тот день увидел смерть моей связи с лечением внушением; терапевтическая похвала, завоеванная этим случаем, пристыдила и унизила меня. Когда год спустя, в начале моего гипнотического курса, добрая старушка вернулась, на этот раз с болью в спине, я уже был погружен в безнадежный цинизм; я видел, как у нее на лбу написано, что она только что прочитала в газете объявление о возобновлении работы моей клиники, что досадный романтизм обеспечил ее удобной болью в спине, чтобы у нее был предлог увидеть меня и снова позволить вылечить себя таким же театральным образом. Это подтвердилось во всех деталях.

Как вы понимаете, человек, обладающий научной совестью, не может выносить такие случаи без смущения. Во мне созрело решение отказаться от внушения вообще, чем позволить себе пассивно превратиться в чудотворца. Я хотел понять, что на самом деле происходит в душах людей. Мне внезапно показалось невероятно ребяческим думать о том, чтобы развеять болезнь чарами, и что это должно быть единственным результатом наших научных усилий для психотерапии. Таким образом, для меня открытие Брейера и Фрейда было настоящим избавлением. Я взялся за их метод с неподдельным энтузиазмом и вскоре признал, насколько прав был Фрейд, когда еще очень давно, действительно так далеко назад, как в «Исследованиях истерии», он начал направлять прожектор на сопутствующие обстоятельства так называемой травмы. Я тоже вскоре обнаружил, что, безусловно, некоторые травмы с очевидным этиологическим оттенком своевременно присутствуют. Но большинство казалось крайне невероятным. Так много из них казались такими незначительными, даже такими нормальными, что в лучшем случае можно было рассматривать их как просто предоставляющие возможность для появления невроза. Но что особенно подстегнуло мою критику, так это тот факт, что так много травм были просто изобретениями фантазии, которые никогда на самом деле не существовали. Этого восприятия было достаточно, чтобы сделать меня скептичным по отношению ко всей теории травмы. (Но я подробно рассматривал эти вопросы в своих лекциях по теории психоанализа). [177] Я больше не мог предполагать, что сто одна катартическая попытка фантастически раздутой или полностью выдуманной травмы были чем-то иным, кроме эффекта внушения. Хорошо, если это помогает. Если бы только не было научной совести и этого побуждения к истине! Я обнаружил во многих случаях, особенно при работе с более одаренными в умственном отношении пациентами, что я должен признать терапевтические ограничения этого метода. Это, конечно, определенный план, и удобный для врача, поскольку он не предъявляет особых требований к его интеллекту для новых адаптаций. Теория и практика — обе приятнейшей простоты: «Невроз вызван травмой. Травма абреагируется». Когда абреакция происходит под гипнозом или с другими магическими аксессуарами (темная комната, своеобразное освещение и остальное), я вспоминаю еще раз мудрую старушку, которая открыла мне глаза не только на магическое влияние месмерических жестов, но и на сущностный характер самого гипнотизма. Но что оттолкнуло меня раз и навсегда от этого относительно эффективного косвенного метода внушения, основанного, как он есть, на столь же эффективной ложной теории, так это восприятие, которое я получил в то же время, что за запутанными обманчивыми хитросплетениями невротических фантазий стоит конфликт, который лучше всего можно описать как моральный. С этим для меня началась новая эра понимания. Исследование и терапия теперь совпали в попытке обнаружить причины и рациональное решение этого конфликта. Вот что психоанализ значил для меня. Пока я получал это озарение, Фрейд выстроил свою сексуальную теорию невроза и вместе с тем выдвинул огромное количество вопросов для обсуждения, все из которых, как я думал, заслуживали глубочайшего рассмотрения. Таким образом, мне выпало счастье долгое время сотрудничать с Фрейдом и работать с ним в исследовании проблемы сексуальности при неврозе. Вы, возможно, знаете из некоторых моих ранних работ, что я всегда был несколько сомневающимся относительно значения сексуальности. [178] Это теперь стало тем самым пунктом, где я больше не вполне разделяю мнение Фрейда.



Я предпочел ответить на ваши вопросы в довольно непоследовательной манере. Что еще осталось без ответа, позвольте мне теперь повторить: легкий гипноз и полный гипноз — это лишь варьирующиеся степени интенсивности бессознательного влечения к гипнотизеру. Кто может здесь рискнуть провести резкие различия? Для критического интеллекта немыслимо, чтобы внушаемость и внушение могли быть исключены в катартическом методе. Они присутствуют везде и являются универсальными человеческими атрибутами, даже у Дюбуа и психоаналитиков, которые думают, что работают на чисто рациональных началах. Никакая техника, никакое самообман здесь не помогают — врач работает, волей-неволей — и, возможно, в первую очередь — посредством своей личности, то есть посредством внушения. В катартическом лечении для пациента гораздо важнее, чем вызывание старых фантазий, частое пребывание с врачом, наличие доверия и веры в него лично и в его метод. Вера, уверенность в себе, возможно, также преданность, с которой врач выполняет свою работу, — гораздо более важные вещи для пациента (пусть они и являются imponderabilia), чем припоминание старых травм. [179]

В конечном счете, мы когда-нибудь узнаем из истории медицины все, что когда-либо приносило пользу; тогда, возможно, наконец мы придем к действительно желаемой терапии, к психотерапии. Разве даже старая materia medica из нечистот не имела блестящих излечений? — излечений, которые угасали только вместе с верой в них!

Поскольку я признаю, что пациент действительно пытается завладеть личностью врача, вопреки всем возможным рациональным предосторожностям, я сформулировал требование, чтобы психотерапевт нес такую же ответственность за чистоту своих собственных рук, как и хирург. Я считаю абсолютно необходимым предварительным условием, чтобы психоаналитик сам сначала прошел анализ, ибо его личность является одним из главных факторов излечения.



Пациенты интуитивно читают характер врача, и они должны найти в нем человека, с недостатками, конечно, но также человека, который стремился во всем выполнять свои собственные человеческие обязанности в полном смысле этого слова. Я думаю, что это первый исцеляющий фактор. Много раз у меня была возможность видеть, что аналитик успешен в своем лечении ровно настолько, насколько он преуспел в своем собственном моральном развитии. Я думаю, этот ответ удовлетворит ваш вопрос.



III

От д-ра Лой.

2 февраля 1913 г.

Вы отвечаете на несколько моих вопросов в решительно утвердительном смысле. Вы принимаете как доказанное, что в излечениях катартическим методом главная роль принадлежит вере во врача и в его метод, а не «абреакции» реальных или воображаемых травм. Я тоже. В равной степени я солидарен с вашим взглядом, что излечения старой materia medica из нечистот, так же как и излечения в Лурде, или излечения ментальных целителей, Христианских ученых и сторонников убеждения, следует приписывать вере в чудотворца, а не какому-либо из применяемых методов.

Теперь наступает щекотливый момент: авгур может оставаться авгуром до тех пор, пока он сам верит, что воля богов проявляется через внутренности жертвенного животного. Когда он больше не верит, он должен спросить себя: должен ли я продолжать использовать авторитет своего авгура, чтобы способствовать благополучию государства, или я должен использовать свои более новые и (я надеюсь) более истинные убеждения сегодняшнего дня? Оба пути возможны. Первый называется оппортунизмом; второй — поиском истины и научной честью. Для врача первый путь приносит, возможно, терапевтический успех и славу; второй — упрек: такого человека не воспринимают всерьез. Что я ценю больше всего во Фрейде и его школе, так это именно это страстное стремление к истине. Но опять же, именно здесь люди выносят другой вердикт: «Занятому практикующему врачу невозможно идти в ногу с развитием взглядов этого исследователя и его инициатов». (Франк, «Affektstörungen Einleitung»).

Можно легко отмахнуться от этой маленькой остроты, но нужно серьезнее отнестись к своей самокритике. Мы, возможно, должны спросить себя, поскольку наука — это неделимый, вечно текущий поток, оправданы ли мы в отказе по соображениям совести от любого метода или комбинации методов, с помощью которых, как мы знаем, можно достичь излечения?

Присмотревшись к фундаментальным основаниям вашего отвращения к использованию гипноза (или полугипноза, степень не имеет значения) в лечении внушением (которое, по правде говоря, каждый врач и каждый терапевтический метод использует волей-неволей, как бы он ни назывался), становится ясно, что то, что вызвало у вас отвращение в гипнотизме, в основе своей есть не что иное, как так называемый «перенос» на врача, от которого вы, с вашим неподдельным психоаналитическим лечением, можете избавиться так же мало, как и кто-либо другой, ибо, действительно, он играет главную роль в успехе лечения. Ваше настаивание на том, что психоаналитик должен отвечать за чистоту своих собственных рук (здесь я согласен с вами безоговорочно), — неизбежный вывод. Но, в конце концов, разве что-то более «авгурское» действительно прилипает к использованию гипноза в психотерапевтическом лечении, чем к совершенно неизбежному использованию «переноса на врача» в терапевтических целях? В любом случае мы вынуждены «брать доли» в вере как в исцеляющем агенте. Что касается чувства, которое пациент — будь то мужчина или женщина — питает к врачу, разве в глубине души никогда нет ничего, кроме сознательного или бессознательного сексуального желания? Во многих случаях ваш взгляд, безусловно, верен; не одна женщина была достаточно откровенна, чтобы признаться, что начало гипноза сопровождалось сладострастным удовольствием. Но это неверно во всех случаях — или как бы вы объяснили лежащее в основе чувство при гипнотизировании одного животного другим, например, змеи и птицы? Конечно, вы можете сказать, что там царит чувство страха, страх, который является инверсией либидо, такой, какой находит на невесту в том гипноидном состоянии перед тем, как она отдается своему мужу, где правит чистое сексуальное желание, хотя, возможно, оно содержит элемент страха. Как бы то ни было, из ваших трех случаев я не могу вывести никакого этического различия между «бессознательной готовностью к гипнотизеру» и «переносом на врача», которое могло бы служить основанием для осуждения комбинации гипнотизма и психоанализа как метода лечения. Вы спросите, почему я цепляюсь за использование гипнотизма; или, скорее, гипноидных состояний. Потому что я думаю, что есть случаи, которые можно вылечить гораздо быстрее этим путем, чем чисто психоаналитическим лечением. Например, не более чем за пять или шесть интервью я вылечил пятнадцатилетнюю девушку, которая страдала ночным энурезом с младенчества, но в остальном была совершенно здоровой, одаренной и выдающейся в школе: она ранее пробовала все виды лечения без какого-либо результата.

Возможно, мне следовало бы поискать психоаналитическую связь между энурезом и ее психосексуальной установкой и объяснить ей это и т. д., но я не мог, у нее были только короткие пасхальные каникулы для лечения: поэтому я просто загипнотизировал ее, и утомительная проблема исчезла. Это было длительное излечение.

В психоанализе я использую гипноз, чтобы помочь пациенту преодолеть «сопротивления».

Далее, я использую легкий гипноз в сочетании с психоанализом, чтобы ускорить прогресс, когда наступает стадия «перевоспитания».

Например, пациентка, страдающая манией мытья, была направлена ко мне после года психокатартического лечения у д-ра X. Символическое значение ее ритуала мытья было сначала разъяснено ей; она становилась все более взволнованной во время «абреакции» предполагаемых травм в детстве, потому что она убедила себя путем самовнушения, что она слишком стара, чтобы быть вылеченной, что она не видит «образов» и т. д. Поэтому я использовал гипноз, чтобы помочь ей уменьшить количество ее мытья, «чтобы чувство тревоги было изгнано»; и приучить ее бросать вещи на пол и поднимать их снова, не моя после этого руки и т. д.



В свете этих соображений, если вы чувствуете склонность углубиться в этот вопрос, я был бы благодарен, если бы вы предоставили мне более убедительные причины, почему от гипнотического лечения необходимо отказаться; и объяснили, как обходиться без него или чем заменить его в таких случаях. Если бы я был убежден, я бы отказался от него, как это сделали вы, но то, что убедило вас, пока не убедило меня. Si duo faciunt idem, non est idem.

Теперь я хочу рассмотреть другой важный вопрос, на который вы намекнули, но лишь бегло, и задать один вопрос: за невротическими фантазиями стоит, говорите вы, почти всегда (или всегда) моральный конфликт, который принадлежит настоящему моменту. Это совершенно ясно для меня. Исследование и терапия совпадают; их задача — искать основы и рациональное решение конфликта. Хорошо. Но можно ли всегда найти рациональное решение? «Соображения целесообразности» так часто преграждают путь, варьируясь в зависимости от типа пациента, например, дети, молодые девушки и женщины из «благочестивых» католических или протестантских семей. Опять этот проклятый оппортунизм! Мой коллега был совершенно прав, когда начал давать сексуальное просвещение молодому французскому пациенту, мальчику, который предавался мастурбации. На что, как одержимая, ворвалась фанатичная бабушка, и последовало неприятное продолжение. Как действовать в этих и подобных случаях? Что делать в случаях, когда возникает моральный конфликт между любовью и долгом (конфликт в семейной жизни)? — или в целом между инстинктом и моральным долгом? Что делать в случае девушки, страдающей истерическими или тревожными симптомами, нуждающейся в любви и не имеющей шанса выйти замуж, либо потому, что она не может найти подходящего мужчину, либо потому, что, будучи «из хорошего общества», она хочет оставаться целомудренной? Просто попытаться избавиться от симптомов путем внушения? Но это неправильно, как только узнаешь о лучшем пути. Как примирить эти две совести: того человека, который не хочет ограничивать свою верность истине в пределах своих четырех стен; и того врача, который должен лечить, или, если он не смеет лечить согласно своим истинным убеждениям (из-за оппортунистических мотивов), должен по крайней мере обеспечить некоторое облегчение? Мы живем в настоящем, но с идеями и идеалами будущего. Это наш конфликт. Как разрешить его?



IV

От д-ра Юнга.

4 февраля 1913 г.

Вы привели меня в некоторое замешательство вопросами в вашем вчерашнем письме. Вы правильно уловили дух, который продиктовал мое последнее. Я рад, что вы тоже признаете этот дух. Не так много тех, кто может похвастаться такой терпимостью. Я бы обманул себя, если бы рассматривал свою точку зрения как точку зрения практикующего врача. Прежде всего я ученый; естественно, это дает мне другой взгляд на многие проблемы. В своем последнем письме я, конечно, упустил из виду практические потребности врача, но главным образом для того, чтобы показать вам, на каких основаниях мы могли бы быть побуждены отказаться от гипнотической терапии. Чтобы сразу снять первое возражение, позвольте мне сказать, что я отказался от гипнотизма не потому, что хотел избежать дела с основными мотивами человеческой души, а скорее потому, что хотел сразиться с ними прямо и открыто. Когда я однажды понял, какие силы играют роль в гипнотизме, я отказался от него, просто чтобы избавиться от всех косвенных преимуществ этого метода. Как мы, психоаналитики, с сожалением видим каждый день — и наши пациенты тоже — мы работаем не с «переносом на врача» [180], а против него и вопреки ему. Это просто не на вере больного человека мы можем строить, а на его критике. Столько я хотел бы сказать в самом начале по этому деликатному вопросу.

Как показывает ваше письмо, мы едины в отношении теоретического аспекта лечения внушением. Так что теперь мы можем применить себя к дальнейшей задаче прийти к взаимному пониманию по практическому вопросу.

Ваши замечания о дилемме врача — быть магом или ученым — подводят нас к сути дискуссии. Я стремлюсь не быть фанатиком — хотя немало тех, кто упрекает меня в фанатизме. Я ратую не за применение психоаналитического метода исключительно и любой ценой, а за признание каждого метода исследования и лечения. Я был практикующим врачом достаточно долго, чтобы понять, что практика подчиняется, и должна подчиняться, другим законам, нежели поиск истины. Можно почти сказать, что практика должна прежде всего подчиняться законам оппортунизма. Ученый делает большую несправедливость практикующему врачу, если упрекает его за то, что он не использует «единственно верный» научный метод. Как я сказал вам в своем последнем письме: «Истина — это истина, когда она работает». Но с другой стороны, практикующий врач не должен упрекать ученого, если в своем поиске истины и новых, лучших методов он делает попытки необычных путей. В конце концов, не практикующий врач, а исследователь и пациент последнего должны будут нести любой ущерб, который может возникнуть. Практикующий врач должен, безусловно, использовать те методы, которые он умеет использовать с наибольшей выгодой и которые дают ему лучшие относительные результаты. Моя терпимость, действительно, распространяется, как видите, даже на Христианскую науку. Но я считаю совершенно неуместным, чтобы Франк, практикующий врач, принижал исследования, в которых он не может участвовать, и особенно ту самую линию исследований, которой он обязан своим собственным методом. Пора уже прекратить это очернение каждой новой идеи. Никто не просит Франка и всех, кого он представляет, становиться психоаналитиками; мы признаем за ними право на существование, почему они всегда должны стремиться сократить наше?

Как показывают вам мои собственные «излечения», я не сомневаюсь в эффекте внушения. Только у меня была идея, что я, возможно, смогу открыть что-то еще лучшее. Эта надежда была полностью оправдана. Не вечно будет сказано —




"The good attained is oft of fairer still

The enemy, calling it vain illusion, falsehood's snare."







Признаюсь откровенно, если бы я выполнял вашу работу, я часто был бы в затруднении, если бы полагался только на психоанализ. Я едва могу представить общую практику, особенно в санатории, без других средств, кроме психоанализа. В санатории д-ра Бирхера в Цюрихе принцип психоанализа полностью принят несколькими ассистентами, но целый ряд других важных воспитательных влияний также оказывается на пациентов, без которых дела, вероятно, шли бы очень плохо. В своей собственной чисто психоаналитической практике я часто сожалел, что не мог воспользоваться другими методами перевоспитания, которые естественно под рукой в учреждении — это, конечно, только в особых случаях, когда имеешь дело с крайне неконтролируемыми, необразованными людьми. Кто из нас проявил какую-либо склонность утверждать, что мы открыли панацею? Есть случаи, в которых психоанализ действует менее эффективно, чем любой другой известный метод. Но кто когда-либо утверждал, что психоанализ должен применяться в каждом типе случая и по каждому поводу? Только фанатик мог поддерживать такой взгляд. Пациенты, для которых подходит психоанализ, должны быть отобраны. Я без колебаний направляю случаи, которые считаю неподходящими, другим врачам. На самом деле это случается нечасто, потому что пациенты имеют обыкновение сортировать себя сами. Те, кто идет к аналитику, обычно очень хорошо знают, почему они идут к нему, а не к кому-то другому. Однако есть очень много невротиков, хорошо подходящих для психоанализа. В этих вопросах на каждую схему нужно смотреть в должной перспективе. Никогда не бывает вполне мудро пытаться пробить головой каменную стену. Должен ли использоваться простой гипнотизм, катартическое лечение или психоанализ — должно определяться условиями случая и предпочтением конкретного врача. Каждый врач получит лучшие результаты с инструментом, который он знает лучше всего.

Но, за исключением исключений, я должен сказать определенно, что для меня, и для моих пациентов тоже, психоанализ доказывает свою эффективность лучше, чем любой другой метод. Это не просто вопрос чувства; из многообразного опыта я знаю, что многие случаи действительно могут быть вылечены психоанализом, которые рефрактерны ко всем другим методам лечения. У меня есть много коллег, чей опыт такой же, даже людей, занятых исключительно практикой. Едва ли можно предположить, что метод, совершенно презренный, встретил бы такую поддержку.

Когда психоанализ однажды был применен в подходящем случае, императивно необходимо, чтобы были найдены рациональные решения конфликтов. Возражение выдвигается сразу, что многие конфликты по своей сути неспособны к решению. Этот взгляд иногда принимается, потому что думают только о внешнем решении — а это, в основе своей, вовсе не реальное решение. Если человек не может ладить со своей женой, он естественно думает, что конфликт был бы решен, если бы он женился на ком-то другом. Если такие браки исследуются, видно, что они не являются никаким решением вообще. Старый Адам вступает в новый брак и портит его так же плохо, как он сделал это с предыдущим. Реальное решение приходит только изнутри, и только тогда, потому что пациент был приведен к новой точке зрения.

Там, где возможно внешнее решение, никакой психоанализ не нужен; в поиске внутреннего решения мы сталкиваемся с особыми достоинствами психоанализа. Конфликт между «любовью и долгом» должен быть решен на той конкретной плоскости характера, где «любовь и долг» больше не находятся в оппозиции, ибо, действительно, они на самом деле таковыми не являются. Знакомый конфликт между «инстинктом и конвенциональной моралью» должен быть решен таким образом, чтобы оба фактора были удовлетворительно приняты во внимание, и это возможно только через изменение характера. Это изменение психоанализ может вызвать. В таких случаях внешние решения хуже, чем отсутствие таковых. Естественно, конкретная ситуация диктует, какой дорогой врач должен в конечном итоге следовать и что тогда является его долгом. Я рассматриваю вопрос врача, задаваемый совестью, о том, чтобы оставаться верным своим научным убеждениям, как довольно неважный по сравнению с несравненно более весомым вопросом о том, как он может лучше всего помочь своему пациенту. Врач должен, при случае, уметь играть роль авгура. Mundus vult decipi — но излечение не является обманом. Это правда, что существует конфликт между идеальным убеждением и конкретной возможностью. Но мы плохо подготовили бы почву для семян будущего, если бы забыли задачи настоящего и стремились только культивировать идеалы. Это лишь праздные мечты. Не забывайте, что Кеплер составлял гороскопы за деньги и что бесчисленные художники были осуждены работать за плату.



V.

От д-ра Лой.

9 февраля 1913 г.

Та же самая страсть к истине владеет нами обоими, когда мы думаем о чистом исследовании, и то же самое желание лечить, когда мы рассматриваем терапию. Для ученого, как и для врача, мы желаем полной свободы во всех направлениях, полной свободы выбирать и использовать методы, которые обещают наилучшее выполнение их целей в любой момент. Здесь мы едины; но остается постулат, который мы должны установить к удовлетворению других, если хотим признания наших взглядов.

Прежде всего есть вопрос, на который нужно ответить, старый вопрос, заданный уже в Евангелиях: Что есть Истина? Я думаю, четкие определения фундаментальных идей наиболее необходимы. Как мы придумаем рабочее определение концепции «Истина»? Возможно, аллегория может помочь нам.

Представьте гигантскую призму, простирающуюся перед солнцем, так что его лучи разбиваются, но предположите, что человек полностью невежественен в этом факте. Я исключаю невидимые, химические и ультрафиолетовые лучи. Люди, которые живут в регионе, освещенном синим светом, скажут: «Солнце посылает только синий свет». Они правы и все же они неправы: со своей точки зрения они способны воспринимать только фрагмент истины. И так же с жителями красных, желтых и промежуточных регионов. И они все будут бичевать и убивать друг друга, чтобы навязать свою веру в свой фрагмент другим — пока, став мудрее через путешествия в регионы друг друга, они не придут к гармоничному согласию, что солнце посылает свет различных цветов. Это охватывает больше истины, но это еще не Истина. Только когда гигантская линза воссоединит расщепленные лучи, и когда невидимые, химические и тепловые лучи дадут доказательство своих собственных специфических эффектов, сможет возникнуть взгляд, более соответствующий фактам, и люди воспримут, что солнце излучает белый свет, который расщепляется призмой на различающиеся лучи с разными особенностями, которые лучи могут быть воссоединены линзой в одну массу белого света.

Этот пример достаточно хорошо показывает, что путь к Истине ведет через далеко идущие и сравнительные наблюдения, результаты которых должны контролироваться с помощью свободно выбранных экспериментов, пока не могут быть выдвинуты хорошо обоснованные гипотезы и теории; но эти гипотезы и теории падут на землю, как только одно новое наблюдение или эксперимент противоречит им.

Путь труден, и в конце концов все, чего человек когда-либо достигает, — это относительная истина. Но такая относительная истина достаточна на данный момент, если она служит для объяснения наиболее важных фактических связей прошлого, для освещения настоящих проблем, для предсказания проблем будущего, так что мы тогда в состоянии достичь адаптации через наше знание. Но абсолютная истина могла бы быть доступна только всеведению, осознающему все возможные связи и комбинации; это невозможно, ибо связи и их комбинации бесконечны. Соответственно, мы никогда не будем знать больше, чем приблизительную истину. Если будут открыты новые отношения, выстроены новые комбинации, тогда картина меняется, а вместе с ней и все возможности в знании и силе. К каким революциям в повседневной жизни не приводит каждое новое научное открытие: как абсурдно мало было начало наших первых идей об электричестве, как невообразимо велики результаты! Снова и снова необходимо повторять эту банальность, потому что видишь, как жизнь всегда делается горькой для новаторов в каждой научной области, и теперь она делается особенно таковой для учеников психоаналитической школы. Конечно, каждый признает истинность этой банальности, пока дело касается «академической» дискуссии, но только до тех пор; как только должен быть рассмотрен конкретный случай, симпатии и антипатии устремляются на передний план и затемняют суждение. И поэтому ученый должен бороться неустанно, взывая к логике и чести, за свободу исследований в каждой области, и не должен позволять авторитету, какого бы политического или религиозного оттенка он ни был, выдвигать соображения оппортунизма, чтобы разрушить или ограничить эту свободу; оппортунистические соображения могут быть и уместны в другом месте, не здесь. Наконец, мы должны полностью отвергнуть ту максиму Средних веков: «Philosophia ancilla Theologiæ», и не меньше, тоже, боевые кличи университетских аудиторий с их пристрастностью к той или иной религиозной или политической партии. Весь фанатизм — враг науки, которая должна прежде всего быть независимой.

И когда мы переходим от поиска Истины обратно к терапии, мы сразу видим, что и здесь мы пришли к согласию. На практике должна царить целесообразность: врач из «желтого региона» должен адаптироваться к больным в «желтом регионе», как и врач в «синем регионе» — к своим пациентам; у обоих одна и та же цель. И врач, живущий в белом солнечном свете, должен принимать во внимание прошлый опыт своих пациентов из желтого или синего региона, вопреки — или, возможно, скорее благодаря — своим собственным более широким знаниям. В таких случаях путь к исцелению будет долгим и трудным, и он действительно может легче завести в тупик, чем в тех случаях, когда он имеет дело с пациентами, которые, подобно ему самому, уже пришли к познанию белого солнечного света, или, можно сказать, когда его «пациентский материал» уже «отсортировался». С таким отсортированным материалом психоаналитик может применять психоанализ исключительно; и может считать себя счастливым, что ему не нужно «играть в авгура». Итак, что же это за психоаналитические методы? Если я правильно вас понимаю, от начала до конца речь идет о том, чтобы прямо и открыто иметь дело с основными силами человеческой души, чтобы анализируемый человек, будь он болен, здоров или находится на какой-то промежуточной стадии — ибо здоровье и болезнь перетекают друг в друга с незаметными переходами — постепенно открыл глаза на драму, разыгрывающуюся внутри него. Он должен прийти к пониманию развития враждебных автоматизмов своей личности, и посредством этого понимания он должен постепенно научиться освобождаться от них; он должен также научиться использовать и укреплять благоприятные автоматизмы. Он должен научиться делать свое самопознание реальным и практически полезным, контролировать работу своей души так, чтобы между сферами эмоций и разума установилось равновесие. И какова роль внушения врача во всем этом? Я едва ли могу поверить, что внушения можно полностью избежать, пока пациент не почувствует себя действительно свободным. Такая свобода, само собой разумеется, является главным, к чему нужно стремиться, и она должна быть активной. Больной человек, который просто подчиняется внушению, подчиняется ему лишь до тех пор, пока «перенос на врача» остается сильным.

Но если он хочет быть способным приспосабливаться ко всем обстоятельствам, он должен укрепить себя «изнутри». Ему больше не должны быть нужны костыли веры, он должен быть способен прямо смотреть в лицо всем теоретическим и практическим проблемам и решать их самостоятельно. Это, безусловно, ваша точка зрения? Или я неправильно понял?

Далее я спрашиваю: разве каждый отдельный случай не должен лечиться по-разному, конечно, в рамках психоаналитического метода? Ибо если каждый случай — это случай сам по себе, он действительно должен требовать индивидуального подхода.

«Il n'y a pas de maladies, il n'y a que des malades» («Нет болезней, есть только больные»), — сказал французский врач, чье имя вылетело у меня из головы. Но в общих чертах, какой курс с технической точки зрения принимает анализ и какие отклонения встречаются наиболее часто? Это я бы с радостью узнал от вас. Я принимаю как должное, что все «фокусы авгуров», темные комнаты, маскарады, хлороформ исключены.

Психоанализ — очищенный, насколько это возможно для человека, от внушающего влияния — по-видимому, имеет существенное отличие от психотерапии Дюбуа. У Дюбуа с самого начала запрещены разговоры о прошлом, а на первый план выдвигаются «моральные причины выздоровления»; в то время как психоанализ использует подсознательный материал из прошлого пациента, а также настоящего, для современного самопонимания. Другое различие заключается в концепции морали: мораль прежде всего «относительна». Но какие существенные формы она должна принимать в те моменты, когда едва ли можно избежать внушения? Вы скажете, что решать должен случай. Согласен, что касается пожилых людей или взрослых, которые должны жить в непросвещенной среде. Но если речь идет о детях, семени будущего, не является ли священным долгом просветить их относительно шатких основ так называемых «моральных» концепций прошлого, которые имеют лишь догматическую базу; не является ли долгом воспитать их в полной свободе, мужественно обнажая Истину? Я спрашиваю об этом не столько в отношении анализирующего врача, сколько в отношении учителя. Не может ли создание свободных школ рассматриваться как одна из задач для психоаналитика?



VI.

От д-ра Юнга.

11 февраля 1913 г.

Идея относительности «Истины» существует веками, но, верна она или нет, она не стоит на пути чего-либо, кроме верований догмы и авторитета.

Вы спрашиваете меня или, вернее, говорите мне, что такое психоанализ. Прежде чем рассматривать ваши взгляды, позвольте мне сначала попытаться обозначить территорию и определение психоанализа. Психоанализ — это прежде всего просто метод, но метод, отвечающий всем строгим требованиям, предъявляемым сегодня к понятию «метод». Давайте сразу проясним, что психоанализ — это не анамнез, как любят полагать те, кто знает все, не учась. Это по существу метод исследования бессознательных ассоциаций, в которые не входит вопрос о сознательном «Я». Опять же, это не своего рода исследование природы интеллекта, хотя эта ошибка распространена в определенных кругах. Это не катартический метод, отреагирующий реальные и фантастические «травмы», с гипнозом или без него. Психоанализ — это метод, который делает возможным аналитическую редукцию психического содержания к его простейшему выражению и обнаружение пути наименьшего сопротивления в развитии гармоничной личности. При неврозе прямое направление жизненной энергии отсутствует, потому что противоположные тенденции пересекают и препятствуют психологической адаптации. Психоанализ, насколько позволяют наши нынешние знания о нем, таким образом, представляется просто рациональной нервной терапией.

Для технического применения психоанализа нельзя сформулировать программу. Существуют только общие принципы и, для индивидуального случая, рабочие правила. (Здесь позвольте мне отослать вас к работе Фрейда в I томе Internationale Zeitschrift für Ärztliche Psychoanalyse.) Мое единственное рабочее правило — проводить анализ как совершенно обычный, разумный разговор и избегать всякого подобия медицинской магии.

Ведущий принцип психоаналитической техники — анализировать психический материал, который предлагается здесь и сейчас. Любое вмешательство со стороны аналитика с целью заставить анализ следовать какому-то систематическому курсу является грубой ошибкой в технике. Так называемый случай — это закон и порядок психоанализа.

Естественно, в начале анализа сначала идут анамнез и диагноз. Последующий аналитический процесс развивается совершенно по-разному в каждом случае. Давать правила почти невозможно. Все, что можно сказать, это то, что очень часто, в самом начале, приходится преодолевать ряд сопротивлений, сопротивлений как методу, так и человеку. Пациентам, не имеющим представления о психоанализе, сначала нужно дать некоторое понимание метода. У тех, кто уже что-то знает о нем, очень часто приходится исправлять многие заблуждения, и часто приходится иметь дело также со многими упреками, бросаемыми научной критикой. В любом случае заблуждения основаны на произвольных интерпретациях, поверхностности или полном невежестве в фактах.

Если пациент сам врач, его специальные знания могут оказаться чрезвычайно утомительными. Умным коллегам лучше дать полное теоретическое изложение. С глупыми и ограниченными людьми вы начинаете спокойно с анализа. В бессознательном таких людей есть союзник, который никогда не отказывает в помощи. Из анализа самых ранних сновидений пустота критики становится очевидной; и в конечном итоге от всего прекрасного здания якобы научного скептицизма не остается ничего, кроме маленькой кучки личного тщеславия. У меня здесь был забавный опыт.

Лучше позволить пациенту говорить свободно и ограничиться указанием на связи здесь и там. Когда сознательный материал исчерпан, мы переходим к сновидениям, которые снабжают нас сублиминальным материалом. Если у людей нет сновидений, как они утверждают, или если они их забывают, обычно все еще есть какой-то сознательный материал, который должен быть произведен и обсужден, но удерживается из-за сопротивлений. Когда сознание опустошено, тогда приходят сновидения, которые, как вы знаете, являются главным материалом анализа.

Как должен проводиться «анализ» и что нужно говорить пациентам, зависит, во-первых, от материала, с которым нужно иметь дело; во-вторых, от мастерства врача; и, в-третьих, от способностей пациента. Я должен настаивать на том, что никто не должен предпринимать анализ, кроме как на основе глубокого знания предмета; это требует интимного понимания существующей литературы. Без этого работа может быть испорчена.

Я не знаю, что еще сказать вам заранее. Я должен ждать дальнейших вопросов. Что касается вопросов морали и воспитания, позвольте мне сказать, что они относятся к более поздним стадиям анализа, где они находят — или должны находить — решения сами по себе. Вы не можете составить рецепты из психоанализа.



VII

От д-ра Лой.

10 февраля 1913 г.

Вы пишете, что для посвящения в психоанализ необходимо твердое знание психоаналитической литературы. Я бы согласился, но с определенной оговоркой: чем больше читаешь, тем больше замечаешь, как много противоречий существует между разными авторами, и все меньше и меньше знаешь — пока не получишь достаточного личного опыта — какой точке зрения придерживаться, поскольку довольно часто утверждения делаются без каких-либо доказательств. Например, я думал (укрепившись в этом взгляде собственным опытом суггестивной терапии), что перенос на врача может быть существенным условием излечения пациента. Но вы пишете: «Мы, психоаналитики, не строим на вере пациента, скорее мы должны иметь дело с его критикой». А Штекель пишет, с другой стороны (Zentralblatt für Psychoanalyse, 3-й год, т. IV, стр. 176, «Ausgänge der psychoanalytischen Kuren»): «Любовь к врачу может стать силой, необходимой для выздоровления. Невротики никогда не выздоравливают из любви к себе. Они выздоравливают из любви к врачу. Они доставляют ему это удовольствие». Здесь снова, конечно, делается упор на силу внушения? И все же Штекель тоже считает себя психоаналитиком в чистом виде. С другой стороны, вы говорите в своем письме от 20 января, что «личность врача является одним из главных факторов излечения». Не следует ли перевести это выражение так: «Когда врач внушает уважение пациенту и достоин его любви, пациент с радостью последует его примеру и постарается излечиться от своего невроза и выполнить свои человеческие обязанности в самом широком смысле»? Я думаю, что из всей этой неопределенности можно выйти только посредством большого личного опыта, который укажет также, какой путь лучше всего подходит собственной личности и приносит наибольший терапевтический успех. Это еще одна причина для прохождения анализа самому, чтобы полностью осознать, что ты такое. Я был решительно согласен с вашим определением психоанализа в его первой (отрицательной) части: психоанализ — это ни анамнез, ни метод исследования на манер теста на интеллект, ни психокатарсис. Во второй (положительной) части, однако, ваше определение: «Психоанализ — это метод обнаружения пути наименьшего сопротивления к гармоничному развитию всей личности», кажется мне верным для инерции пациента, но не для высвобождения сублимированного либидо с целью нового направления жизни. Вы считаете, что невроз вызывает отсутствие единства цели в жизни, потому что противоположные тенденции препятствуют психической адаптации. Верно, но не будет ли эта психическая адаптация происходить совершенно иначе в зависимости от того, направляет ли пациент, будучи здоровым, свою жизнь либо на избегание боли (путь наименьшего сопротивления), либо на достижение наибольшего удовольствия? — В первом случае он был бы более пассивным, он просто примирился бы «с пустотой реальности» (Штекель, loc. cit., стр. 187). Во втором он был бы «полон энтузиазма» по поводу чего-то или кого-то. Но что определит этот его выбор, будет ли он пассивным, а не активным в своей «второй жизни»? По-вашему, проявится ли определяющий фактор спонтанно в ходе анализа, и должен ли врач тщательно избегать склонения чаши весов в ту или иную сторону своим влиянием? Или он должен, если он не отказывается от права канализировать либидо пациента в каком-то определенном направлении, отказаться от права называться психоаналитиком, и следует ли его считать «умеренным» или вовсе «диким»? (Ср. Фуртмюллер, «Wandlungen in der Freudschen Schule», Zentralblatt für Psychoanalyse, тт. IV, V, 3-й год, стр. 191.) Но я думаю, что вы уже ответили на этот вопрос, так как в своем последнем письме вы пишете: «Любое вмешательство со стороны аналитика является грубой ошибкой в технике. Так называемый случай — это закон и порядок психоанализа». Но, вырванное из контекста, возможно, это не совсем передает ваш полный смысл. Что касается подробного объяснения психоаналитического метода перед началом анализа, я думаю, вы согласны с Фрейдом и Штекелем: лучше дать слишком мало, чем слишком много. Ибо знание, внушенное пациенту, остается более или менее полузнанием, а полузнание порождает «желание знать лучше» (чем аналитик), что только препятствует прогрессу. Поэтому, после краткого объяснения, сначала «позвольте пациенту говорить», затем здесь и сейчас указывайте на связи, затем после исчерпания сознательного материала берите сновидения.

Но здесь передо мной встает другая трудность, на которую я уже указывал в наших беседах: вы обнаруживаете, что пациент адаптируется к тону, языку, жаргону врача, будь то из сознательного подражания, переноса или даже сопротивления, когда он может бороться с аналитиком его же оружием; как же тогда вы можете предотвратить то, что он начнет производить всякого рода фантазии как якобы реальные травмы раннего детства и якобы спонтанные сновидения, которые в действительности, хотя и не намеренно, прямо или косвенно внушены? Я тогда сказал вам, что Форель («Der Hypnotismus») заставлял своих пациентов видеть во сне именно то, что он хотел, и я сам легко повторил этот эксперимент. Но если аналитик желает ничего не внушать, должен ли он по большей части молчать и позволять пациенту говорить — за исключением того, что при интерпретации сновидений он может представить пациенту свою собственную интерпретацию?



VIII

От д-ра Юнга.

18 февраля 1913 г.

Я не могу не согласиться с вашим наблюдением, что в психоаналитической литературе царит путаница. Именно в этот момент развиваются разные точки зрения в теоретической концепции аналитических результатов; не говоря уже о многих индивидуальных отклонениях. Напротив почти чисто каузальной концепции Фрейда развился, по-видимому, в абсолютном противоречии, чисто финальный взгляд Адлера, но в действительности последний является существенным дополнением теории Фрейда. Я придерживаюсь скорее среднего курса, принимая во внимание обе точки зрения. То, что вокруг конечных вопросов психоанализа все еще царит раздор, не должно нас удивлять, если мы учтем трудность. Проблема терапевтического эффекта психоанализа связана, в частности, с чрезвычайно трудными вопросами, так что было бы действительно удивительно, если бы мы уже достигли окончательной уверенности. Заявление Штекеля, на которое вы ссылаетесь, очень характерно. То, что он говорит о любви к врачу, очевидно верно, но это просто утверждение, а не цель или отвес аналитической терапии. Если бы его утверждение было целью, многие излечения, правда, были бы возможны, но также могли бы возникнуть многие бедствия, которых можно избежать. Но цель состоит в том, чтобы воспитать пациента так, чтобы он выздоровел ради самого себя и по причине собственной решимости, а не для того, чтобы доставить своему врачу какую-то выгоду; хотя, конечно, было бы абсурдно с терапевтической точки зрения не позволить пациенту поправиться, потому что, делая это, он оказывает услугу и врачу. Достаточно, если пациент знает об этом. Но мы не должны предписывать ему, какой путь он должен выбрать для выздоровления. Естественно, мне кажется (с психоаналитической точки зрения) недопустимым использованием суггестивного влияния, если пациента принуждают выздоравливать из любви к врачу. И действительно, такое принуждение иногда может горько отомстить. «Ты должен и обязан быть спасен» не более похвально в нервной терапии, чем в любой другой сфере жизни. Это противоречит принципу аналитического лечения, который избегает всякого принуждения и желает позволить всему вырасти изнутри. Я, как вы знаете, не возражаю против влияния с помощью внушения в целом, а лишь против сомнительной мотивации. Если врач требует, чтобы его пациент выздоровел из любви к нему, пациент может легко рассчитывать на ответные услуги и, без сомнения, попытается их вымогать. Я могу лишь предостеречь от любого такого метода. Гораздо более сильный мотив для выздоровления — также гораздо более здоровый и этически более ценный — состоит в глубоком понимании пациентом реального положения дел, осознании того, как обстоят дела сейчас и как они должны обстоять. Человек хоть сколько-нибудь стоящий тогда поймет, что он вряд ли может спокойно сидеть в трясине своего невроза.

С вашей интерпретацией того, что я сказал о целительной силе личности, я не могу полностью согласиться. Я писал, что личность врача обладает силой для исцеления, потому что пациент считывает личность врача: не то, что он производит излечение через любовь к врачу. Врач не может предотвратить то, что пациент начнет вести себя по отношению к своим конфликтам точно так же, как ведет себя сам врач, ибо нет ничего тоньше интуиции невротика. Но всякий сильный перенос служит этой же цели. Если врач делает себя обаятельным, он выкупает у пациента ряд сопротивлений, которые он должен был бы преодолеть и преодоление которых, безусловно, придется пройти позже. Ничего не выигрывается этой техникой; самое большее — начало анализа облегчается для пациента (хотя это не совсем без пользы в определенных случаях). Способность проползти через забор из колючей проволоки без какой-либо манящей цели свидетельствует об аскетической силе воли, которую вы не можете ожидать ни от обычного человека, ни от невротика. Даже христианская религия, чьи моральные требования, безусловно, достигали большой высоты, не считала зазорным представлять близкое приближение Царства Небесного как цель и награду за земные страдания. На мой взгляд, врач вполне может говорить о наградах, которые следуют за трудами анализа. Но он не должен изображать себя или свою дружбу, намеками или обещаниями, как награду, если он не решительно настроен сдержать свое слово.

Что касается вашей критики моего наброска-определения концепции психоанализа, следует заметить, что дорога через крутую гору является путем наименьшего сопротивления только тогда, когда свирепый бык ждет вас на приятной долинной дороге. Другими словами, путь наименьшего сопротивления — это компромисс со всеми требованиями, а не только с инерцией. Предубеждение думать, что путь наименьшего сопротивления совпадает с путем инерции. (Это то, что мы думали в те дни, когда бездельничали над латинскими упражнениями.) Инерция — это только немедленное преимущество и ведет к последствиям, которые вызывают худшие сопротивления; в целом она не лежит в направлении наименьшего сопротивления. Жизнь по пути наименьшего сопротивления не синонимична бездумному преследованию человеком своих эгоистических желаний. Тот, кто живет так, вскоре болезненно осознает, что он не движется по пути наименьшего сопротивления, ибо он также является социальным существом, а не просто пучком эгоистических инстинктов, как некоторые люди любят его изображать. Это лучше всего видно среди первобытных людей и стадных животных, которые все обладают богато развитым социальным чувством. Без него, действительно, стадо вообще не могло бы существовать. Человек как стадное животное поэтому никоим образом не должен подчиняться законам, навязанным ему извне; он несет свои социальные императивы внутри себя, a priori, как врожденную необходимость. Как видите, я здесь ставлю себя в решительную оппозицию к определенным взглядам — я думаю, совершенно неоправданным, — которые были выдвинуты здесь и там внутри психоаналитического движения.

Так что путь наименьшего сопротивления не означает eo ipso избегание неудовольствия, сколько справедливое уравновешивание неудовольствия и удовольствия. Болезненная деятельность сама по себе не ведет ни к какому результату, кроме истощения. Человек должен быть способен получать удовольствие от своей жизни, иначе борьба жизни не имеет награды. Какое направление должна принять будущая жизнь пациента, не нам судить. Мы не должны воображать, что знаем лучше, чем его собственная природа — иначе мы доказываем, что являемся педагогами худшего рода. Психоанализ — это лишь средство удаления камней с пути, а вовсе не метод (как часто притворяется гипнотизм) вкладывания в пациента чего-то, чего там не было раньше. Поэтому мы отказываемся от любой попытки дать направление и занимаемся только тем, чтобы поставить в надлежащий свет все, что анализ выводит на свет дня, чтобы пациент мог видеть ясно и быть в состоянии сделать соответствующие выводы. Во что-то, что он не добыл сам, он в конечном итоге не верит; и все, что он получил от авторитета, оставляет его все еще инфантильным. Его скорее нужно поставить в такое положение, которое позволит ему взять контроль над своей собственной жизнью. Искусство психоаналитика — следовать кажущимися ошибочными путями пациента без предубеждения и таким образом обнаружить его заблудших и отделенных овец. Работая по системе, согласно заранее задуманной схеме, мы портим лучшие результаты анализа. Поэтому я твердо придерживаюсь максимы, которую вы цитируете от меня: «Любое вмешательство со стороны аналитика является грубой ошибкой в технике. Так называемый случай — это закон и порядок психоанализа».

Вы, конечно, признаете, что взгляд школьного учителя никогда не освобождает нас от попытки исправить Природу и желания навязать ей наши ограниченные «истины». В нервной терапии мы получаем так много чудесных опытов — непредвиденных и невозможных для предвидения, — что, конечно, мы должны отбросить всякую надежду быть непогрешимо способными указать правильный путь. Окольный путь и даже неправильный путь необходимы. Если вы отрицаете это, вы должны также отрицать, что ошибки в истории всего мира были необходимы. Это, действительно, была бы концепция мира, подходящая для школьного учителя. Для психоанализа этот взгляд совсем не подходит.

Вопрос о том, сколько аналитик невольно внушает пациенту, является очень щекотливым. Несомненно, это занимает гораздо более важное место, чем психоаналитики до сих пор признавали. Опыт убедил нас, что пациент быстро пользуется идеями, добытыми через анализ, и всем, что выходит на свет через формирование сновидений. Вы можете получить всякого рода такие впечатления из книги Штекеля: «Die Sprache des Traumes» («Язык сновидения»). У меня однажды был самый поучительный опыт: у очень умной дамы с самого начала были крайние фантазии переноса, которые проявлялись в хорошо распознаваемых эротических формах. Тем не менее она полностью отказывалась признать их существование. Конечно, ее выдавали сновидения, в которых мое собственное лицо было скрыто за какой-то другой фигурой и часто трудноузнаваемо. Длинная серия таких сновидений заставила меня наконец сказать: «Итак, вы видите, это всегда так, и лицо, о котором действительно видели сон, заменяется и скрывается кем-то другим в явном сновидении». До тех пор пациентка упорно оспаривала этот пункт. Но в этот раз она больше не могла уклониться от него и должна была признать мое правило — но только для того, чтобы сыграть со мной шутку. На следующий день она принесла мне сновидение, в котором она и я появлялись в явной сладострастной ситуации. Я был естественно озадачен и подумал о своем правиле. Ее первой ассоциацией к сновидению был злобный вопрос: «Это всегда правда, не так ли, что лицо, о котором действительно видишь сон, заменяется кем-то другим в явном содержании сновидения?»

Ясно, что она использовала свой опыт, чтобы найти защитную формулу, с помощью которой она обеспечила открытое выражение своих фантазий в якобы невинной форме.

Этот пример метко показывает, как пациенты пользуются инсайтом, полученным во время анализа; они используют его символически. Вы попадаете в свою собственную сеть, если верите в идею неизменных, постоянных символов. Это уже случилось с не одним психоаналитиком. Поэтому ошибочно пытаться доказать какую-либо конкретную теорию из сновидений, возникающих в ходе анализа. Для этой цели единственными убедительными сновидениями являются те, которые получены от демонстративно не подвергавшихся влиянию лиц. В таких случаях нужно было бы только исключить возможность телепатического чтения мыслей. Но если вы допустите эту возможность, вам придется подвергнуть очень многие вещи строгому пересмотру и, среди прочего, многие судебные вердикты.

Но хотя мы должны воздать должное силе внушения, мы не должны переоценивать ее. Пациент — это не пустой мешок, в который вы можете набить все, что хотите; напротив, он приносит свое собственное заранее определенное содержание, которое упорно борется против внушения и всегда навязывает себя заново. Через аналитические «внушения» определяется только внешняя форма, никогда не содержание — это постоянно впечатляет меня. Форма — это безграничное, вечно меняющееся; но содержание фиксировано, и его можно атаковать только медленно и с большим трудом. Если бы это было не так, суггестивная терапия была бы во всех отношениях самой эффективной, прибыльной и легкой терапией — настоящей панацеей. Этого, увы, нет, как свободно признает каждый честный гипнотизер.

Возвращаясь к вашему вопросу о том, насколько мыслимо, что пациенты могут обманывать врача, используя — возможно, невольно — его выражения: это действительно очень серьезная проблема. Аналитик должен проявлять всю возможную осторожность и практиковать беспощадную самокритику, если он хочет избежать, насколько это возможно, введения в заблуждение сновидениями пациентов. Можно признать, что они почти всегда используют в своих сновидениях способы выражения, выученные в анализе — некоторые больше, некоторые меньше. Интерпретации более ранних символов сами будут использованы снова как свежие символы в более поздних сновидениях. Случается нередко, например, что сексуальные ситуации, которые появляются в символической форме в более ранних сновидениях, появятся «незамаскированными» в более поздних, и здесь снова они являются символическим выражением идей другого характера, способных к дальнейшему анализу. Не редкое сновидение об инцестуозном сожительстве отнюдь не является «незамаскированным» содержанием, а сновидением, столь же свежо символическим и способным к анализу, как и все остальные. Вы, конечно, приходите к парадоксальному взгляду, что такое сновидение «незамаскировано», только если вы привержены сексуальной теории невроза.

То, что пациент может вводить врача в заблуждение в течение более или менее долгого времени посредством преднамеренного обмана и искажения фактов, возможно; так же, как иногда случается во всех других областях медицины. При этом пациент вредит себе больше всего, так как он должен платить за каждый обман или подавление усугубленными или дополнительными симптомами. Обманы настолько очевидно невыгодны для него самого, что в конце концов он едва ли может избежать окончательного отказа от такого курса.

Технику анализа мы можем лучше отложить для устного обсуждения.



IX

От д-ра Лой.

23 февраля 1913 г.

Из вашего письма от 16 февраля я хочу сначала выделить конец, где вы так замечательно отводите должное место силе внушения в психоанализе: «Пациент — это не пустой мешок, в который вы можете набить все, что хотите; он приносит свое собственное заранее определенное содержание с собой, с которым всегда приходится считаться заново». С этим я полностью согласен, мой собственный опыт подтверждает это. И вы добавляете: «Это содержание остается нетронутым невольным аналитическим внушением, но его форма изменяется, по-протеевски, без меры». Так что это становится вопросом своего рода «мимикрии», с помощью которой пациент пытается ускользнуть от аналитика, который загоняет его в угол и поэтому на данный момент кажется ему врагом. Пока наконец, благодаря совместной работе пациента и аналитика — первый спонтанно отдает свое психическое содержание, второй только интерпретирует и объясняет — анализу удается внести столько света в темноту психики пациента, что он может увидеть истинные отношения и, без какого-либо заранее задуманного плана аналитика, может сам сделать правильные выводы и применить их к своей будущей жизни. Эта новая жизнь направится по пути наименьшего сопротивления — или не должны ли мы скорее сказать, наименьших сопротивлений, как «компромисс со всеми необходимостями», в справедливом уравновешивании удовольствия и неудовольствия? Не мы должны произвольно пытаться определить, как обстоят дела для пациента и что принесет ему пользу; его собственная природа решает. Другими словами, мы должны принять роль акушера, который может вывести на свет дня уже живого ребенка, но который должен избежать ряда ошибок, если ребенок должен остаться способным жить, а мать не должна быть травмирована. Все это мне очень ясно, так как это лишь применение к психоаналитическому методу общего принципа, который должен иметь универсальную силу: никогда не делайте насилия над Природой. Отсюда я также вижу, что психоаналитик должен следовать кажущимся «неправильным дорогам» своего пациента, если пациент когда-либо должен прийти к своим собственным убеждениям и быть освобожденным раз и навсегда от инфантильной зависимости от авторитета. Мы сами как индивиды научились или можем научиться только на ошибках, как избегать их в будущем, и человечество в целом создало условия своих нынешних и будущих стадий развития в такой же мере частыми путешествиями по неправильным путям, как и по правильной дороге. Не стали ли многие невротики — я не знаю, согласитесь ли вы, но я думаю так — больными отчасти по той самой причине, что их инфантильная вера в авторитет развалилась? Теперь они стоят перед обломками своей веры, плача над ними, в тяжелом горе, потому что не могут найти замену, которая показала бы им ясно, куда теперь должен повернуть курс их жизни. Так они остаются застрявшими между младенчеством, от которого они должны невольно отказаться, и серьезными обязанностями настоящего и будущего (моральный конфликт). Я вижу, особенно в таких случаях, вы правы, говоря, что ошибка — пытаться заменить утраченную веру в авторитет другой подобной верой, которая наверняка будет полезна только до тех пор, пока длится вера. Это относится к преднамеренному использованию внушения в психоанализе и построению на переносе на врача как объекте аналитической терапии. Я больше не сомневаюсь в вашей максиме: «Любое вмешательство со стороны аналитика является грубой ошибкой в технике. Так называемый случай — это закон и порядок психоанализа». Далее, я полностью согласен с вами, когда вы говорите, что альтруизм обязательно должен быть врожденным в человеке, рассматриваемом как стадное животное. Обратное было бы тем, чему следовало бы удивляться.

Я был бы очень склонен согласиться, что не эгоистические, а альтруистические инстинкты являются первичными. Любовь и доверие ребенка к матери, которая кормит его, нянчит, лелеет и ласкает, — любовь мужчины к жене, рассматриваемая как выход навстречу другой личности, — любовь к потомству, забота о нем, — любовь к сородичам и т. д. Эгоистические инстинкты обязаны своим происхождением желанию исключительного обладания всем, что окружает любовь, желанию обладать матерью исключительно, в оппозиции к отцу и братьям и сестрам, желанию иметь женщину только для себя, желанию обладать исключительно украшениями, одеждой и т. д. Но, возможно, вы скажете, что я парадоксален и что инстинкты, эгоистические или альтруистические, возникают вместе в сердце человека и что каждый инстинкт амбивалентен по своей природе. Но я должен спросить, действительно ли чувства и инстинкты амбивалентны? Являются ли они точно биполярными? Сравнимы ли качества всех эмоций в целом? Является ли любовь действительно противоположностью ненависти?

Как бы то ни было, в любом случае хорошо, что человек несет социальный закон внутри себя, как врожденный императив; иначе наше цивилизованное человечество чувствовало бы себя плохо, будучи вынужденным подчиняться законам, навязанным им только извне: они были бы невосприимчивы к наследству более ранних религиозных верований и вскоре впали бы в полную анархию. Человеку тогда пришлось бы спросить себя, не лучше ли было бы поддерживать силой крайнюю веру в религиозный авторитет, подобную той, что преобладала в Средние века. Ибо блага цивилизации, которые стремились предоставить каждому индивиду столько внешней свободы, сколько было совместимо со свободой других, стоили бы жертвы свободных исследований. Но эпоха этого применения силы против природы прошла, цивилизованный человек оставил этот неправильный путь позади, не произвольно, а подчиняясь внутренней необходимости, и мы можем радостно смотреть в будущее. Человечество, продвигаясь в знаниях, найдет свой путь через руины веры в авторитет к моральной автономии индивида.



X

От д-ра Юнга.

Март 1913 г.

В разных местах ваших писем меня поразило, что проблема «переноса» кажется вам особенно критической. Ваше чувство полностью оправдано. Перенос действительно в настоящее время является центральной проблемой анализа.

Вы знаете, что Фрейд рассматривает перенос как проекцию инфантильных фантазий на врача. В этой степени перенос является инфантильно-эротическим отношением. Тем не менее, если смотреть со стороны, поверхностно, это отнюдь не всегда выглядит как инфантильно-эротическая ситуация. Пока речь идет о так называемом «положительном» переносе, инфантильно-эротический характер обычно можно распознать без труда. Но если это «отрицательный» перенос, вы не можете видеть ничего, кроме яростных сопротивлений, которые иногда маскируются в кажущемся критическим или скептическим одеянии. В определенном смысле определяющим фактором в таких обстоятельствах является отношение пациента к авторитету, то есть, в конечном счете, к отцу. В обеих формах переноса врач рассматривается так, как если бы он был отцом — в зависимости от ситуации либо нежно, либо враждебно. В этом взгляде перенос имеет силу сопротивления, как только дело доходит до разрешения инфантильной установки. Но эта форма переноса должна быть разрушена, поскольку целью анализа является моральная автономия пациента. Высокая цель, скажете вы. Действительно высокая и далекая, но все же не совсем такая отдаленная, поскольку она фактически соответствует одной из преобладающих тенденций нашей стадии цивилизации, а именно тому стремлению к индивидуализации, которым заслуживает характеризоваться вся наша эпоха. (Ср. Мюллер-Льер: «Die Familie».) Если человек не верит в эту ориентацию и все еще склоняется перед научной каузальной точкой зрения, он, конечно, будет склонен просто разрешить эту враждебность и позволить пациенту оставаться в положительном отношении к отцу, тем самым выражая идеал более ранней эпохи цивилизации. Общепризнано, что Католическая Церковь представляет одну из самых мощных организаций, основанных на этой более ранней тенденции. Я не могу рискнуть сомневаться, что есть очень много индивидов, которые чувствуют себя счастливее под принуждением со стороны других, чем когда вынуждены дисциплинировать себя. (Ср. Шоу: «Человек и сверхчеловек».) Тем не менее, мы причиняем нашим пациентам-невротикам тяжкий вред, если пытаемся загнать их всех в категорию несвободных. Среди невротиков есть немало тех, кто не требует никаких напоминаний о своих социальных обязанностях и обязательствах; скорее они рождены или предназначены стать носителями новых социальных идеалов. Они невротичны до тех пор, пока склоняются перед авторитетом и отказываются от свободы, к которой предназначены. Пока мы смотрим на жизнь только ретроспективно, как это имеет место в венских психоаналитических трудах, мы никогда не воздадим должное этому типу случаев и никогда не принесем долгожданного избавления. Ибо таким образом мы можем воспитать их только в послушных детей и тем самым укрепить те самые силы, которые сделали их больными — их консервативное отставание и их покорность авторитету. До определенного момента это правильный путь, который нужно выбрать с инфантильным сопротивлением, которое еще не может примириться с авторитетом. Но сила, которая вытеснила их из их ретроградной зависимости от отца, — это вовсе не детское желание неподчинения, а мощное стремление к развитию индивидуальной личности, и эта борьба — их императивная жизненная задача. Психология Адлера делает гораздо больше справедливости этой ситуации, чем психология Фрейда.

В одном случае (инфантильной строптивости) положительный перенос означает чрезвычайно важное достижение, предвещающее излечение; в другом (инфантильной покорности) он предвещает опасный откат назад, удобное уклонение от жизненного долга. Отрицательный перенос представляет в первом случае усиленное сопротивление, таким образом, откат назад и уклонение от долга, но во втором — это продвижение целительного значения. (Для двух типов ср. Адлера «Trotz und Gehorsam».)

Перенос, таким образом, как видите, должен оцениваться совершенно по-разному в разных случаях.

Психологический процесс «переноса» — будь то отрицательный или положительный — состоит в том, что либидо окапывается, так сказать, вокруг личности врача, врач соответственно представляет определенные эмоциональные ценности. (Как вы знаете, под либидо я понимаю очень многое из того, что Античность понимала под космогоническим принципом Эроса; в современной терминологии просто «психическая энергия».) Пациент связан с врачом, будь то в привязанности, будь то в оппозиции, и не может не следовать и не подражать психическим адаптациям врача. К этому он чувствует себя настоятельно принужденным. И при лучшем желании в мире и всем техническом мастерстве врач не может предотвратить это, ибо интуиция работает верно и инстинктивно, вопреки сознательному суждению, будь оно хоть сколько-нибудь сильным. Если бы врач сам был невротиком и неадекватным в ответе на требования внешней жизни или негармоничным внутри, пациент скопировал бы дефект и встроил бы его в ткань своих собственных представлений: вы можете представить результат.

Соответственно, я не могу рассматривать перенос как просто перенос инфантильно-эротических фантазий; без сомнения, это то, что есть с одной точки зрения, но я вижу также в нем, как я сказал в более раннем письме, процесс роста чувства и адаптации. С этой точки зрения инфантильные эротические фантазии, несмотря на их неоспоримую реальность, представляются скорее как материал для сравнения или как аналогичные картины чего-то еще не понятого, чем как независимые желания. Это кажется мне реальной причиной того, что они бессознательны. Пациент, не зная правильной установки, пытается ухватиться за правильное отношение к врачу путем сравнения и аналогии со своим инфантильным опытом. Неудивительно, что он нащупывает обратно именно самые интимные отношения своего детства, чтобы обнаружить подходящую формулу для своего отношения к врачу, ибо это отношение также очень интимно и в некоторой степени отличается от сексуального отношения, точно так же, как отношение ребенка к своим родителям. Это отношение — ребенка к родителю — которое христианство повсюду установило как символическую формулу для человеческих отношений, предоставляет способ возвращения пациенту той непосредственности обычного человеческого чувства, которой он был лишен из-за вторжения сексуальных и социальных ценностей (с точки зрения власти и т. д.). Чисто сексуальная, более или менее примитивная и варварская оценка действует далеко идущими способами против прямого, простого человеческого отношения, и вследствие этого происходит блокировка либидо, которая легко дает начало невротическим образованиям. Посредством анализа инфантильной части фантазий переноса пациент возвращается к воспоминанию об отношениях своего детства, и это — лишенное своих инфантильных качеств — дает ему прекрасную, ясную картину прямого человеческого общения в противоположность чисто сексуальной оценке. Я не могу рассматривать это иначе, как заблуждение — судить о детском отношении ретроспективно и поэтому как исключительно сексуальном, даже если определенное сексуальное содержание никоим образом нельзя отрицать в нем.

Резюмируя, позвольте мне сказать столько о положительном переносе:—

Либидо пациента прикрепляется к личности врача, принимая форму ожидания, надежды, интереса, доверия, дружбы и любви. Затем перенос производит проекцию на врача инфантильных фантазий, часто преимущественно эротического оттенка. На этой стадии перенос обычно носит решительно сексуальный характер, несмотря на то, что сексуальный компонент остается относительно бессознательным. Но эта фаза чувства служит высшему аспекту роста человеческого чувства как мост, посредством которого пациент становится сознательным дефектности своей собственной адаптации через свое признание установки врача, которая принимается как подходящая к требованиям жизни и нормальная в своих человеческих отношениях. С помощью анализа и припоминания своих детских отношений видна дорога, которая ведет прямо из тех исключительно сексуальных или «властных» оценок социальных окружений, которые были приобретены в пубертате и сильно подкреплены социальными предрассудками. Эта дорога ведет дальше к чисто человеческому отношению и интимности, не производным исключительно от существования сексуального или властного отношения, но зависящим гораздо больше от уважения к личности. Это дорога к свободе, которую врач должен показать своему пациенту.

Здесь, действительно, я не должен упустить сказать, что упорное цепляние за сексуальную оценку не поддерживалось бы так настойчиво, если бы оно не имело также очень глубокого значения для того периода жизни, в котором размножение имеет первостепенное значение. Открытие ценности человеческой личности принадлежит более зрелому возрасту. Для молодых людей поиск ценной личности очень часто является лишь прикрытием для уклонения от их биологического долга. С другой стороны, преувеличенный взгляд пожилого человека назад к сексуальной оценке юности — это неосмотрительное и часто трусливое и удобное отступление от долга, который требует признания личных ценностей и его собственного зачисления в ряды священства новой цивилизации. Молодой невротик отшатывается в ужасе от расширения своих задач в жизни, старый — от уменьшения и сжатия сокровищ, которые он достиг.

Эта концепция переноса, вы заметили, наиболее интимно связана с принятием идеи биологических «долгов». Под этим термином вы должны понимать те тенденции или мотивы в человеческих существах, дающие начало цивилизации, так же неизбежно, как у птицы они дают начало изысканно сплетенному гнезду, а у оленя — производству рогов. Чисто каузальная, если не сказать материалистическая концепция непосредственно предшествующих десятилетий, рассматривала бы органическое формирование как реакцию живой материи, и это, несомненно, предоставляет позицию эвристически полезную, но, насколько идет какое-либо реальное понимание, ведет только к более или менее остроумной и кажущейся редукции и откладыванию проблемы. Позвольте мне отослать вас к превосходной критике этой концепции Бергсоном. От внешних сил лишь половина результата, самое большее, могла бы последовать; другая половина лежит внутри индивидуальной диспозиции живого материала, без которой, очевидно, специфическая реакция-формирование никогда не могла бы быть достигнута. Этот принцип должен быть применен также в психологии. Психика не только реагирует; она также дает свой собственный индивидуальный ответ на влияния, работающие на нее, и по крайней мере половина результирующей конфигурации и ее существующей диспозиции обязана этому. Цивилизация никогда, и опять никогда, не должна рассматриваться как просто реакция на окружающую среду. Это поверхностное объяснение мы можем спокойно оставить прошлому веку. Именно эти самые диспозиции мы должны рассматривать как императивные в психологической сфере; легко получить убедительное доказательство ежедневно их принудительной силы. То, что я называю «биологическим долгом», идентично этим диспозициям.

В заключение я должен разобраться с вопросом, который, кажется, вызвал у вас беспокойство, а именно, моральным вопросом. Среди наших пациентов мы видим много так называемых аморальных тенденций, поэтому мысль невольно навязывается психотерапевту о том, как пошли бы дела, если бы все эти желания были удовлетворены. Вы уже поняли из моих более ранних писем, что эти желания не должны оцениваться слишком буквально. Как правило, это скорее вопрос неизмеренных и преувеличенных требований, возникающих из накопленного либидо пациента, которые узурпировали видное положение, обычно совершенно против его собственного желания. В большинстве случаев канализации либидо для выполнения простых жизненных обязанностей достаточно, чтобы свести эти преувеличенные желания к нулю. Но в некоторых случаях должно быть признано, что такие «аморальные» тенденции никоим образом не удаляются анализом; напротив, они появляются чаще и яснее, следовательно, становится ясно, что они принадлежат к биологическим долгам индивида. И это особенно верно для определенных сексуальных притязаний, чья цель — индивидуальная оценка сексуальности. Это не вопрос для патологии, это социальный вопрос сегодняшнего дня, который настоятельно требует этического решения. Для многих биологический долг — работать для решения этого вопроса, обнаружить какой-то практический выход. (Природа, как известно, не довольствуется теориями.) Сегодня у нас нет реальной сексуальной морали, только юридическое отношение к сексуальности; точно так же, как раннее Средневековье не имело подлинной морали для финансовых транзакций, а только предрассудки и юридическую точку зрения. Мы еще недостаточно продвинулись в области свободной сексуальной активности, чтобы различать моральные и аморальные отношения. У нас есть ясное выражение этого в обычном обращении, или скорее дурном обращении, с незамужним материнством. За огромное количество тошнотворного лицемерия, за высокий прилив проституции и за распространенность сексуальных заболеваний мы можем благодарить как наши варварские, недифференцированные юридические суждения о сексуальной ситуации, так и нашу неспособность развить более тонкое моральное восприятие огромных психологических различий, которые могут существовать в свободной сексуальной активности.

Это указание на существование чрезвычайно сложной и значимой проблемы, возможно, достаточно для того, чтобы объяснить, почему мы нередко встречаем среди наших пациентов людей, которые в силу своих духовных и социальных дарований призваны принять активное участие в работе цивилизации — к этому они биологически предназначены. Мы никогда не должны забывать, что то, что сегодня считается моральным законом, завтра будет брошено в плавильный котел и преобразовано, чтобы в ближайшем или отдаленном будущем послужить основой новой этической структуры. Мы должны были усвоить из истории цивилизации хотя бы то, что формы морали принадлежат к категории преходящих вещей. К таким критическим натурам требуется тончайший психологический такт, чтобы можно было обойти опасные углы инфантильной безответственности, лености и неконтролируемости и сделать возможным чистое, ясное видение возможности моральной автономной деятельности. Пять процентов на ссуду — это справедливый процент, двадцать процентов — это презренное ростовщичество. Эту точку зрения мы должны в равной степени применять и к сексуальной ситуации.

Так получается, что существует много невротиков, чья глубочайшая деликатность чувств мешает им быть в ладу с современной моралью, и они не могут адаптироваться к цивилизации до тех пор, пока в их моральном кодексе есть пробелы, заполнение которых является насущной потребностью эпохи. Мы глубоко заблуждаемся, если полагаем, что многие замужние женщины невротичны только потому, что они сексуально неудовлетворены, или потому, что они не нашли подходящего мужчину, или потому, что у них сохраняется фиксация на инфантильной сексуальности. Истинной причиной невроза во многих случаях является неспособность осознать работу, которая ждет их — работу по созиданию новой цивилизации. Мы все слишком сильно придерживаемся позиции психологии «ничего-кроме»; мы упорно продолжаем думать, что можем втиснуть новое будущее, которое стучится в дверь, в рамки старого и известного. И таким образом, взгляд направлен только на настоящее, но никогда — на будущее. Но глубочайшее психологическое значение имело то, что христианство впервые открыло в ориентации на будущее искупительный принцип для человечества. В прошлом ничего нельзя изменить, в настоящем — мало что, но будущее принадлежит нам и способно поднять интенсивность жизни до высшей точки. Малая часть юности принадлежит нам, вся остальная жизнь принадлежит нашим детям.

Так ваш вопрос о значении утраты веры в авторитет отвечает сам на себя. Невротик болен не потому, что он потерял свою старую веру, а потому, что он еще не нашел новую форму для своих самых высоких стремлений.





ГЛАВА X

О ЗНАЧЕНИИ БЕССОЗНАТЕЛЬНОГО В ПСИХОПАТОЛОГИИ [182]

Когда мы говорим о чем-то как о «бессознательном», мы не должны забывать, что с точки зрения функционирования мозга вещь может быть бессознательной для нас двояким образом — физиологически или психологически. Я буду рассматривать предмет только с последней точки зрения. Таким образом, для наших целей мы можем определить бессознательное как «сумму всех тех психологических событий, которые не апперцепируются и поэтому являются бессознательными».

Бессознательное содержит все те психические события, которые из-за отсутствия необходимой интенсивности их функционирования не способны преодолеть порог, отделяющий сознательное от бессознательного; поэтому они фактически остаются под поверхностью сознания и проносятся в виде сублиминальных призрачных форм.

Психологам со времен Лейбница известно, что элементы — то есть идеи и чувства, из которых складывается сознательный ум, так называемое сознательное содержание, — имеют сложную природу и покоятся на гораздо более простых и полностью бессознательных элементах; именно их комбинация дает элемент сознания. Лейбниц уже упоминал «perceptions insensibles» — те смутные восприятия, которые Кант называл «теневыми» представлениями, которые могли достичь сознания только косвенным образом. Позднее философы отвели бессознательному первое место как фундаменту, на котором строилось сознательное.



Но здесь не место рассматривать многочисленные спекулятивные теории или бесконечные философские дискуссии о природе и качестве бессознательного. Мы должны удовлетвориться уже данным определением, которое окажется вполне достаточным для нашей цели, а именно концепцией бессознательного как суммы всех психических процессов ниже порога сознания.

Вопрос о значении бессознательного для психопатологии можно кратко сформулировать следующим образом: «Каким образом, как нам следует ожидать, будет вести себя бессознательный психический материал в случаях психоза и невроза?»

Чтобы лучше понять ситуацию в связи с психическими расстройствами, нам полезно сначала рассмотреть, как бессознательный психический материал ведет себя в случае нормальных людей, особенно пытаясь представить себе, что у нормальных людей склонно быть бессознательным. В качестве предварительного условия для этого знания мы должны получить полное понимание того, что содержится в сознательном уме; а затем, путем процесса исключения, мы можем ожидать найти то, что содержится в бессознательном, ибо очевидно — per exclusionem — то, что находится в сознательном, не может быть бессознательным. Для этой цели мы исследуем все виды деятельности, интересы, страсти, заботы и радости, которые осознаются индивидом. Все, что мы таким образом способны обнаружить, ipso facto перестает иметь значение как содержание бессознательного, и мы можем тогда ожидать найти в бессознательном только те вещи, которые мы не обнаружили в сознательном уме.

Возьмем конкретный пример: купец, который счастливо женат, отец двоих детей, тщателен и старателен в своих деловых вопросах и в то же время в разумной степени пытается улучшить свое положение в мире, держится с самоуважением, просвещен в религиозных вопросах и даже принадлежит к обществу для обсуждения либеральных идей.

Что мы можем разумно считать содержанием бессознательного в случае такого индивида?

Если рассматривать с вышеуказанной теоретической точки зрения, все в личности, что не содержится в сознательном уме, должно быть найдено в бессознательном. Давайте согласимся, что этот человек сознательно считает себя обладающим всеми прекрасными качествами, которые мы только что описали — не больше и не меньше. Тогда очевидно должно следовать, что он совершенно не осознает, что человек может быть не только трудолюбивым, тщательным и старательным, но что он может быть также небрежным, безразличным, ненадежным; ибо некоторые из этих последних качеств являются общим наследием человечества и могут быть найдены как существенный компонент любого характера. Этот достойный купец забывает, что совсем недавно он оставил без ответа несколько писем, на которые легко мог бы ответить сразу. Он забывает также, что не принес домой книгу, которую жена просила его взять в книжном киоске, где она ее предварительно заказала, хотя он мог бы легко сделать заметку о ее пожелании. Но такие случаи обычны для него. Поэтому мы вынуждены сделать вывод, что он также ленив и ненадежен. Он убежден, что является совершенно лояльным подданным; но, несмотря на это, он не задекларировал весь свой доход оценщику, а когда ему повышают налоги, он голосует за социалистов.

Он считает себя независимым мыслителем, однако некоторое время назад он заключил крупную сделку на фондовой бирже, и когда он стал вносить детали сделки в свои книги, он с немалым беспокойством заметил, что она пришлась на пятницу, 13-е число месяца. Следовательно, он также суеверен и не свободен в своем мышлении.

Так что здесь мы совсем не удивлены, обнаружив эти компенсирующие пороки в качестве существенного содержания бессознательного. Очевидно, следовательно, верно и обратное — а именно, что бессознательные добродетели компенсируют сознательные недостатки. Закон, который должен был бы последовать в результате таких дедукций, казался бы довольно простым — а именно: сознательный расточитель бессознательно является скрягой; филантроп бессознательно является эгоистом и мизантропом. Но, к сожалению, это не так просто, хотя в этом простом правиле есть доля истины. Ибо существуют существенные наследственные предрасположенности латентного или явного характера, которые нарушают простое правило компенсации и которые сильно варьируются в индивидуальных случаях. Из совершенно разных побуждений человек может, например, быть филантропом, но способ его филантропии зависит от его изначально унаследованной предрасположенности, а то, как компенсируется филантропическое отношение, зависит от его мотивов. Недостаточно просто знать, что определенный человек является филантропом, чтобы диагностировать бессознательный эгоизм. Ибо мы должны также привнести в такой диагноз тщательное изучение вовлеченных мотивов.

В случае нормальных людей основной функцией бессознательного является осуществление компенсации и, таким образом, создание равновесия. Все крайние сознательные тенденции смягчаются и приглушаются посредством эффективного противоположного импульса в бессознательном. Этот компенсирующий механизм, как я пытался показать на примере купца, поддерживает себя посредством определенных бессознательных, непоследовательных действий, как бы, которые Фрейд очень хорошо описал как симптоматические акты (Symptom-handlungen).

Фрейду мы обязаны также за то, что он обратил внимание на важность сновидений, ибо с их помощью мы также можем узнать многое об этой компенсирующей функции. Существует прекрасный исторический пример этого в хорошо известном сне Навуходоносора в четвертой главе Книги Даниила, где Навуходоносор на вершине своего могущества увидел сон, который предсказал его падение. Ему приснилось дерево, которое подняло свою голову даже до небес, а теперь должно быть срублено. Это сон, который очевидно является противовесом преувеличенному чувству королевской власти.

Теперь, рассматривая состояния, в которых психическое равновесие нарушено, мы можем легко увидеть из того, что предшествовало, в чем заключается важность бессознательного для психопатологии. Давайте поразмышляем над вопросом о том, где и каким образом бессознательное проявляется в аномальных психических состояниях. То, как работает бессознательное, наиболее ясно видно при нарушениях психогенной природы, таких как истерия, невроз навязчивых состояний и т. д.

Мы давно знаем, что определенные симптомы этих нарушений производятся бессознательными психическими событиями. Столь же ясны, но менее признаны проявления бессознательного у фактически безумных пациентов. Как интуитивные идеи нормальных людей не проистекают из логических комбинаций сознательного ума, так и галлюцинации и бред безумных возникают не из сознательных, а из бессознательных процессов.

Раньше, когда мы придерживались более материалистического взгляда на психиатрию, мы были склонны полагать, что все бредовые идеи, галлюцинации, стереотипные акты и т. д. были спровоцированы болезненными процессами в клетках мозга. Такая теория, однако, игнорирует то, что бред, галлюцинации и т. д. встречаются также при определенных функциональных нарушениях, и не только в случае функциональных нарушений, но также в случае нормальных людей. Первобытные люди могут иметь видения и слышать странные голоса, не имея при этом нарушенных психических процессов. Пытаться приписать симптомы такого рода непосредственно болезни клеток мозга я считаю поверхностным и необоснованным. Галлюцинации очень ясно показывают, как часть бессознательного содержания может прорваться через порог сознательного. То же самое верно для бреда, появление которого является одновременно странным и неожиданным для пациента.

Выражение «психическое равновесие» — это не просто фигура речи, ибо его нарушение является реальным нарушением того равновесия, которое фактически существует между бессознательным и сознательным содержанием в большей степени, чем это до сих пор признавалось или понималось. На самом деле, это сводится к тому, что нормальное функционирование бессознательных процессов прорывается в сознательный ум аномальным образом и тем самым нарушает адаптацию индивида к его окружению.

Если мы внимательно изучим историю любого такого человека, попадающего под наше наблюдение, мы часто обнаружим, что он жил в течение значительного времени в своего рода своеобразной индивидуальной изоляции, более или менее закрытой от мира реальности. Это вынужденное состояние отчужденности может быть прослежено до определенных врожденных или рано приобретенных особенностей, которые проявляются в событиях его жизни. Например, в историях тех, кто страдает деменцией прекокс, мы часто слышим такое замечание: «Он всегда был задумчивого нрава и сильно замкнут в себе. После смерти матери он еще больше отгородился от мира, избегая своих друзей и знакомых». Или, опять же, мы можем услышать: «Даже в детстве он придумывал много своеобразных изобретений; а позже, когда он стал инженером, он занимался самыми амбициозными схемами».

Не обсуждая этот вопрос далее, должно быть ясно, что противовес создается в бессознательном как компенсация односторонности сознательной установки. В первом случае мы можем ожидать обнаружить возрастающее давление в бессознательном желания человеческого общения, тоски по матери, друзьям, родственникам; в то время как во втором случае самокритика будет пытаться установить корректирующий баланс. Среди нормальных людей никогда не возникает состояние настолько одностороннее, чтобы естественные корректирующие тенденции бессознательного полностью потеряли свое значение в делах повседневной жизни; но в случае аномальных людей в высшей степени характерно, что индивид полностью не признает компенсирующие влияния, которые возникают в бессознательном. Он даже продолжает акцентировать свою односторонность; это согласуется с хорошо известным психологическим фактом, что худший враг волка — это волкодав, величайший презиратель негра — это мулат, и что самый большой фанатик — это новообращенный; ибо я был бы фанатиком, если бы нападал на вещь внешне, которую внутренне я обязан признать правильной.

Психически неуравновешенный человек пытается защитить себя от собственного бессознательного, то есть он сражается против своих собственных компенсирующих влияний. Человек, уже живущий в своего рода атмосфере изоляции, продолжает удаляться все дальше и дальше от мира реальности, а амбициозный инженер стремится путем все более болезненных преувеличений изобретательства опровергнуть правильность своих собственных компенсирующих сил самокритики. В результате этого создается состояние возбуждения, из которого проистекает великое отсутствие гармонии между сознательными и бессознательными установками. Пары противоположностей разорваны, возникающее разделение или раздор ведет к катастрофе, ибо бессознательное вскоре начинает насильственно вторгаться в сознательные процессы. Тогда возникают странные и своеобразные мысли и настроения, и нередко начальные формы галлюцинаций, которые ясно несут на себе печать внутреннего конфликта.

Эти корректирующие импульсы или компенсации, которые теперь прорываются в сознательный ум, теоретически должны были бы быть началом процесса исцеления, потому что через них изолированная установка должна была бы, по-видимому, быть облегчена. Но в действительности этого не происходит по той причине, что бессознательные корректирующие импульсы, которые таким образом преуспевают в том, чтобы стать очевидными для сознательного ума, делают это в форме, которая является совершенно неприемлемой для сознания.

Изолированный индивид начинает слышать странные голоса, которые обвиняют его в убийстве и всякого рода преступлениях. Эти голоса доводят его до отчаяния, и в возникающем возбуждении он пытается войти в контакт с окружающим милье и делает то, чего раньше тревожно избегал. Компенсация, конечно, достигается, но в ущерб индивиду.

Патологический изобретатель, который не способен извлечь выгоду из своих предыдущих неудач, отказываясь признать ценность своей собственной самокритики, становится создателем еще более нелепых проектов. Он желает совершить невозможное, но впадает в абсурд. Через некоторое время он замечает, что люди говорят о нем, делают неблагоприятные замечания о нем и даже насмехаются над ним. Он верит, что существует далеко идущий заговор, чтобы сорвать его открытия и сделать их объектами насмешек. Этим путем его бессознательное приносит те же результаты, которых могла бы достичь его самокритика, но опять же только в ущерб индивиду, потому что критика проецируется в его окружение.

Особенно типичной формой бессознательной компенсации — чтобы привести еще один пример — является паранойя алкоголика. Алкоголик теряет любовь к своей жене; бессознательная компенсация пытается привести его обратно к его долгу, но лишь частично преуспевает, ибо она заставляет его стать ревнивым к своей жене, как если бы он все еще любил ее. Как мы знаем, он может даже зайти так далеко, что убьет и свою жену, и себя, просто из ревности. Другими словами, его любовь к жене не была полностью потеряна, она просто стала сублиминальной; но из сферы бессознательного она теперь может вновь появиться только в форме ревности.

Мы видим нечто подобное в случае религиозных новообращенных. Тот, кто переходит из протестантизма в католицизм, имеет, как известно, тенденцию быть несколько фанатичным. Его протестантизм не полностью оставлен, а просто исчез в бессознательное, где он постоянно работает как контраргумент против недавно приобретенного католицизма. Поэтому новый новообращенный чувствует себя вынужденным защищать веру, которую он принял, более или менее фанатичным образом. Точно так же обстоит дело в случае параноика, который чувствует себя постоянно вынужденным защищаться от всей внешней критики, потому что его бредовая система слишком сильно угрожается изнутри.

Странный способ, которым эти компенсирующие влияния прорываются в сознательный ум, получает свои особенности из того факта, что они должны бороться против сопротивлений, уже существующих в сознательном уме, и поэтому представляются уму пациента в совершенно искаженном виде. И во-вторых, эти компенсирующие эквиваленты вынуждены обязательно представляться на языке бессознательного — то есть в материале гетерогенной и сублиминальной природы. Ибо весь материал сознательного ума, который не имеет дальнейшей ценности и не может найти подходящего применения, становится сублиминальным, как и все те забытые инфантильные и фантастические творения, которые когда-либо приходили в головы людей, от которых остались только легенды и мифы. По определенным причинам, которые я не могу обсудить здесь далее, этот последний материал часто встречается при деменции прекокс.

Я надеюсь, что мне удалось дать в этом кратком вкладе, который, как я чувствую, к сожалению, является неполным, проблеск ситуации, как она представляется мне, о важности бессознательного в психопатологии. Было бы невозможно в коротком дискурсе дать адекватное представление обо всей работе, которая уже была проделана в этой области.

Подводя итог, я могу сказать, что функция бессознательного в условиях психического расстройства является по существу компенсацией содержания сознательного ума. Но из-за характерного состояния односторонности сознательного стремления во всех таких случаях компенсирующие коррективы оказываются бесполезными. Однако неизбежно, что эти бессознательные тенденции прорываются в сознательный ум, но при адаптации к характеру односторонних сознательных целей для них возможно появиться только в искаженной и неприемлемой форме.





ГЛАВА XI

ВКЛАД В ИЗУЧЕНИЕ ПСИХОЛОГИЧЕСКИХ ТИПОВ [183]

Хорошо известно, что по своей общей физиогномике истерия и деменция прекокс представляют собой поразительный контраст, который виден особенно в отношении страдающих к внешнему миру. Реакции, провоцируемые у истерика, превосходят нормальный уровень интенсивности чувств, в то время как этот уровень вовсе не достигается при деменции прекокс. Картина, представленная этими контрастирующими болезнями, является картиной преувеличенной эмотивности в одном случае и крайней апатии в другом по отношению к окружению. В их личных отношениях эта разница очень заметна. Абстракция создает здесь некоторые исключения, ибо мы остаемся в аффективном раппорте с нашими истерическими пациентами, чего не происходит при деменции прекокс.

Противопоставление между этими двумя нозологическими типами видно также в остальной их симптоматологии. С интеллектуальной точки зрения продукты истерического воображения могут быть объяснены очень естественным и человеческим образом в каждом индивидуальном случае через антецеденты и индивидуальную историю пациента; в то время как изобретения деменции прекокс, напротив, более близки к сновидениям, чем к нормальному сознанию, и они проявляют, более того, неоспоримо архаическую тенденцию, в которой мифологические творения первобытного воображения более очевидны, чем личные воспоминания пациента. С физической точки зрения мы не находим при деменции прекокс тех симптомов, столь обычных у истерика, которые симулируют хорошо известные или тяжелые органические поражения.

Все это ясно указывает на то, что истерия характеризуется центробежной тенденцией либидо [184], в то время как при деменции прекокс ее тенденция является центростремительной. Обратное происходит, однако, там, где болезнь полностью установила свои компенсаторные эффекты. У истерика либидо всегда затруднено в своих движениях расширения и вынуждено регрессировать на само себя; наблюдается, что такие индивиды перестают участвовать в общей жизни, погружены в свои фантазии, остаются в своих постелях или не способны жить вне своих больничных палат и т. д. Деменция прекокс, напротив, во время инкубации своей болезни отворачивается от внешнего мира, чтобы уйти в себя; но когда наступает период болезненной компенсации, он кажется вынужденным привлечь внимание к себе и навязать себя вниманию окружающих своим экстравагантным, невыносимым или прямо агрессивным поведением.

Я предлагаю использовать термины «экстраверсия» и «интроверсия» для описания этих двух противоположных направлений либидо, дополнительно квалифицируя их, однако, как «регрессивные» в болезненных случаях, где фантазии, фикции или фантастические интерпретации, вдохновленные эмотивностью, фальсифицируют восприятия субъекта о вещах или о самом себе. Мы говорим, что он экстравертирован, когда он отдает свой фундаментальный интерес внешнему или объективному миру и приписывает ему всеважную и существенную ценность: он интровертирован, напротив, когда объективный мир страдает своего рода обесцениванием или недостатком внимания ради возвеличивания самого индивида, который, монополизируя весь интерес, начинает верить, что никто, кроме него самого, не достоин внимания. Я назову «регрессивной экстраверсией» феномен, который Фрейд называет «переносом» (Übertragung), посредством которого истерик проецирует в объективный мир иллюзии или субъективные ценности своих чувств. Таким же образом я назову «регрессивной интроверсией» противоположный патологический феномен, который мы находим при деменции прекокс, где сам субъект страдает от этих фантастических трансфигураций.

Очевидно, что эти два противоположных движения либидо, как простые психические механизмы, могут играть роль попеременно в одном и том же индивиде, поскольку в конечном счете они служат одной и той же цели разными методами — а именно, заботиться о его благополучии. Фрейд научил нас, что в механизме истерического переноса индивид стремится избавиться от неприятных воспоминаний или впечатлений, чтобы освободиться от болезненных комплексов, посредством процесса «вытеснения». Напротив, в механизме интроверсии личность стремится сконцентрироваться на своих комплексах и вместе с ними изолироваться от внешней реальности посредством процесса, который не является, собственно говоря, «вытеснением», но который был бы лучше передан, возможно, термином «обесценивание» (Entwertung) объективного мира.

Существование двух психических аффектов, столь противоположных по характеру, как истерия и деменция прекокс, в которых контраст покоится на почти исключительной верховенстве экстраверсии или интроверсии, предполагает, что эти два психологических типа могут существовать одинаково хорошо у нормальных лиц, которые могут характеризоваться относительным преобладанием того или иного из двух механизмов. Психиатры очень хорошо знают, что до того, как любая из болезней полностью проявится, пациенты уже представляют характерный тип, следы которого можно найти с самых ранних лет жизни. Как Бине так хорошо указал, невротик только акцентирует и показывает в рельефе характерные черты своей личности. Известно, конечно, что истерический характер не является просто продуктом болезни, но существовал до нее в некоторой мере. И Хох показал своими исследованиями историй своих пациентов с деменцией прекокс, что это также имеет место с ними; диссоциации или эксцентричности присутствовали до начала болезни. Если это так, можно, конечно, ожидать встретить тот же контраст между психологическими темпераментами вне сферы патологии. Более того, легко почерпнуть из литературы многочисленные примеры, которые свидетельствуют о фактическом существовании этих двух противоположных типов ментальности. Не претендуя на исчерпание предмета, я приведу несколько поразительных примеров.

По моему мнению, мы обязаны лучшими наблюдениями по этому предмету философии Уильяма Джеймса [185]. Он устанавливает принцип, что независимо от того, каким может быть темперамент «профессионального философа», именно этот темперамент он чувствует себя вынужденным выражать и оправдывать в своей философии. И исходя из этой идеи, которая полностью согласуется с духом психоанализа, делит философов на два класса: «нежномыслящие», которые интересуются только внутренней жизнью и духовными вещами; и «твердомыслящие», которые делают наибольший упор на материальные вещи и объективную реальность. Мы видим, что эти два класса движимы прямо противоположными тенденциями либидо: «нежномыслящие» представляют интроверсию, «твердомыслящие» — экстраверсию.

Джеймс говорит, что нежномыслящие характеризуются рационализмом; они люди принципов и систем, они стремятся доминировать над опытом и превзойти его посредством абстрактного рассуждения, посредством своих логических дедукций и чисто рациональных концепций. Они мало заботятся о фактах, и множественность явлений их почти не смущает: они насильственно втискивают данные в свои идеальные конструкции и сводят все к своим априорным предпосылкам. Это был метод Гегеля в установлении заранее числа планет. В области психической патологии мы снова встречаем этот вид философа у параноиков, которые, не будучи обеспокоенными явными противоречиями, представленными опытом, навязывают свои бредовые концепции вселенной и находят средства интерпретировать все, и согласно Адлеру «устраивать» все в соответствии со своей болезненно предвзятой системой.

Другие черты, которые Джеймс изображает в этом типе, следуют естественным образом из его фундаментального характера. Нежномыслящий человек, говорит он, интеллектуален, идеалист, оптимист, религиозен, сторонник свободы воли, монист и догматик. Все эти качества выдают почти исключительную концентрацию либидо на интеллектуальной жизни. Эта концентрация на внутреннем мире мысли есть не что иное, как интроверсия. Поскольку опыт играет роль у этих философов, он служит только как приманка или стимул к абстракции, в ответ на императивную потребность втиснуть весь хаос вселенной в хорошо определенные границы, которые являются, в конечном счете, творением духа, послушного своим субъективным ценностям.

Твердомыслящий человек — позитивист и эмпирик. Он рассматривает только факты. Опыт — его хозяин, его исключительный гид и вдохновение. Только эмпирические явления, доказуемые во внешнем мире, имеют значение. Мысль — это просто реакция на внешний опыт. В глазах этих философов принципы никогда не имеют такой ценности, как факты; они могут только отражать и описывать последовательность явлений и не могут построить систему. Таким образом, их теории подвержены противоречиям под подавляющим накоплением эмпирического материала. Психическая реальность для позитивиста ограничивается наблюдением и опытом удовольствия и боли; он не идет дальше этого, и не признает прав философской мысли. Оставаясь на постоянно меняющейся поверхности феноменального мира, он сам участвует в его нестабильности; унесенный в хаотическом шуме вселенной, он видит все ее аспекты, все ее теоретические и практические возможности, но он никогда не приходит к единству или фиксации установленной системы, которая одна могла бы удовлетворить идеалиста или нежномыслящего. Позитивист обесценивает все ценности, сводя их к элементам, более низким, чем они сами; он объясняет высшее через низшее и свергает его, показывая, что это «ничего, кроме такой другой вещи», которая не имеет ценности сама по себе.

Из этих общих характеристик логически следуют другие, на которые указывает Джеймс. Позитивист — сенсуалист, придающий большее значение специфической сфере чувств, чем рефлексии, которая превосходит ее. Он материалист и пессимист, ибо он знает только слишком хорошо безнадежную неопределенность хода вещей. Он нерелигиозен, не будучи в состоянии твердо держаться реальностей внутреннего мира в противовес давлению внешних фактов; он детерминист и фаталист, способный только проявлять смирение; плюралист, неспособный ко всякому синтезу; и, наконец, скептик, как последнее и неизбежное следствие всего остального.

Выражения, следовательно, используемые Джеймсом, ясно показывают, что разнообразие типов является результатом различной локализации либидо; это либидо — магическая сила в глубине нашего существа, которая, следуя за личностью, несет ее иногда к внутренней жизни, а иногда к объективному миру. Джеймс сравнивает, например, религиозный субъективизм идеалиста и квазирелигиозную позицию современного эмпирика: «Наше уважение к фактам не нейтрализовало в нас всю религиозность. Оно само по себе почти религиозно. Наш научный темперамент набожен» [186].

Второй параллелью является Вильгельм Оствальд [187], который делит «ученых» и людей гения на классиков и романтиков. Последние отличаются своими быстрыми реакциями, своим чрезвычайно быстрым и обильным производством идей и проектов, некоторые из которых плохо переварены и сомнительной ценности. Они — восхитительные и блестящие мастера, любящие учить, с заразительным пылом и энтузиазмом, который привлекает многих учеников и делает их основателями школ, оказывающими большое личное влияние. Здесь наш тип экстраверсии легко узнаваем. Классики Оствальда, напротив, медленно реагируют; они производят с большим трудом, мало способны учить или оказывать прямое личное влияние, и, лишенные энтузиазма, парализованы своей собственной суровой критикой, живут отдельно и поглощены собой, почти не создавая учеников, но производя работы законченного совершенства, которые часто приносят им посмертную славу. Все эти характеристики соответствуют интроверсии.

Мы находим дальнейший очень ценный пример в эстетической теории Варрингера. Заимствуя у А. Ригля его выражение «Volonté d'art absolue» для выражения внутренней силы, которая вдохновляет художника, он различает две формы, а именно симпатию (Einfühlung) и абстракцию; и термин, который он использует, указывает, что здесь мы тоже являемся свидетелями активности толчка либидо, волнения élan vital. «Точно так же», — говорит Варрингер, — «как симпатический импульс находит свое удовлетворение в органической красоте, так абстрактный импульс обнаруживает красоту в неорганическом, которое является отрицанием всей жизни, в кристаллизованных формах и в общем смысле везде, где царит суровость абстрактного закона». В то время как симпатия представляет теплоту страсти, которая несет ее в присутствие объекта, чтобы ассимилировать его и пропитать его эмоциональными ценностями; абстракция, с другой стороны, лишает объект всего, что могло бы напоминать жизнь, и схватывает его чисто интеллектуальной мыслью, кристаллизованной и зафиксированной в жесткие формы закона — универсальное, типичное. Бергсон также использует эти образы кристаллизации, затвердевания и т. д., чтобы проиллюстрировать сущность интеллектуальной абстракции.

«Абстракция» Варрингера представляет процесс, который я уже отметил как следствие интроверсии, а именно возвеличивание интеллекта вместо обесцененной реальности внешнего мира. «Симпатия» соответствует, по сути, экстраверсии, ибо, как указал Липпс: «То, что я воспринимаю симпатически в объекте, есть, в общем смысле, жизнь, а жизнь — это сила, внутренняя работа, усилие и исполнение. Жить, одним словом, значит действовать, а действовать — значит интимно переживать силу, которую мы отдаем; опыт создает активность, которая по существу имеет спонтанный характер». «Эстетическое наслаждение», — сказал Варрингер, — «есть наслаждение своим собственным «я», спроецированным в объект», формула, которая абсолютно соответствует нашему определению переноса. Эта эстетическая концепция не относится к позитивисту в смысле Джеймса; это скорее позиция идеалиста, для которого интересна и достойна внимания только психологическая реальность». Варрингер добавляет: «существенное заключается не в градации чувства, а преимущественно в самом чувстве; то есть во внутреннем движении, интимной жизни, развертывании собственной активности субъекта; ценность линии или формы зависит в наших глазах от биологической ценности, которую она имеет для нас; то, что дает красоту, — это исключительно наше собственное жизненное чувство, которое мы бессознательно проецируем в него». Этот взгляд соответствует точно моему собственному способу понимания теории либидо, в попытке сохранить истинный баланс между двумя психологическими противоположностями интроверсии и экстраверсии.

Полярной противоположностью симпатии является абстракция. Импульс абстракции задуман Варрингером «как результат великого внутреннего конфликта человеческой души в присутствии внешнего мира, и с религиозной точки зрения он соответствует сильной трансцендентальной окраске всех представлений, которые человек составил себе о реальности». Мы ясно узнаем в этом определении первобытную тенденцию к интроверсии. Для интровертированного типа вселенная не кажется красивой и желательной, а тревожной и даже опасной; это проявление, против которого субъект занимает оборонительную позицию; он окапывается в своей внутренней крепости и укрепляет себя в ней изобретением геометрических фигур, полных покоя, совершенно ясных даже в их мельчайших деталях, первобытная магическая сила которых обеспечивает ему господство над окружающим миром.

«Потребность в абстракции — это происхождение всего искусства», — говорит Варрингер. Вот великий принцип, который получает весомое подтверждение из того факта, что деменции прекокс воспроизводят формы и фигуры, которые представляют собой ближайшую аналогию с таковыми первобытного человечества, не только в их мыслях, но также в их рисунках.

Мы должны вспомнить, что Шиллер уже пытался сформулировать то же представление в том, что он называет наивным и сентиментальным типами. Последний находится в поиске природы, в то время как первый сам является «всей природой». Шиллер также видел, что эти два типа являются результатом преобладания психологических механизмов, которые могли бы встретиться в одном и том же индивиде. «Это не только в одном и том же поэте», — сказал он, — «но даже в одной и той же работе эти два типа ментальности найдены объединенными.... Наивный поэт преследует только природу и чувство в их простоте, и все его усилие ограничено имитацией и воспроизведением реальности. Сентиментальный поэт, напротив, отражает впечатление, которое он получает от объектов. Объект здесь связан с идеей, и поэтическая сила работы зависит от этого союза». Эти цитаты показывают, какие типы Шиллер имел в виду, и узнается их фундаментальная идентичность с теми, с которыми мы здесь имеем дело.

Мы находим другой пример в контрасте Ницше между умами Аполлона и Диониса. Пример, который Ницше использует, чтобы проиллюстрировать этот контраст, поучителен — а именно, между сном и опьянением. Во сне индивид замкнут в себе, в опьянении, напротив, он забывает себя в высшей степени и, освобожденный от своего самосознания, погружается в множественность объективного мира. Чтобы изобразить Аполлона, Ницше заимствует слова Шопенгауэра: «Как на бурном море, которое извергает и поглощает по очереди, потерянный из виду в горах пенящихся волн, мореплаватель остается сидеть спокойно на своей доске, полный уверенности в своей хрупкой барке; так индивидуальный человек, в мире проблем, живет пассивно и безмятежно, полагаясь с уверенностью на принцип «индивидуации»». «Да», — продолжает Ницше, — «мы могли бы сказать, что непоколебимая уверенность в этом принципе и спокойная безопасность тех, кого он вдохновил, нашли в Аполлоне свое самое возвышенное выражение, и мы можем всегда узнавать в нем самое великолепное и божественное олицетворение принципа создания индивида». Аполлоническое состояние, как Ницше его задумывает, является, следовательно, уходом в себя, то есть интроверсией. Напротив, в дионисийском состоянии психическое опьянение указывает, по его мнению, на развязывание потока либидо, который расходует себя на вещи. «Это не только», — говорит Ницше, — «союз человека с человеком, который находит себя подтвержденным заново под дионисийским очарованием; это отчужденная Природа, враждебная или порабощенная, которая также празднует свое примирение со своим блудным сыном — человеком. Спонтанно Земля предлагает свои дары, и дикие звери из скалы и пустыни приближаются мирно. Колесница Диониса потеряна под цветами и гирляндами; пантеры и тигры приближаются под его ярмо».

Если мы изменим «Гимн хвалы» Бетховена в картину и, давая волю нашему воображению, созерцаем миллионы существ, простертых и дрожащих в пыли, в такой момент дионисийское опьянение будет близко. Тогда раб свободен; тогда все жесткие и враждебные барьеры, которые бедность и произвольный или наглый обычай установили между человеком и человеком, разрушены. Теперь, посредством этого евангелия всеобщей гармонии, каждый чувствует себя не только воссоединенным, примиренным, слитым со своим соседом, но фактически идентифицированным с ним, как если бы вуаль Майи была сорвана, не оставаясь от нее ничего, кроме нескольких клочьев, плавающих перед тайной Первобытного Единства» [188]. Было бы излишним добавлять комментарий к этим цитатам.

Заключая эту серию примеров, почерпнутых вне моей собственной специальной области, я процитирую лингвистическую гипотезу Финка [189], где мы также видим дуальность, о которой идет речь. Структура языка, согласно Финку, представляет два главных типа: в одном субъект обычно задуман как активный: «Я вижу его», «Я сбиваю его»; в другом субъект испытывает и чувствует, и это объект действует: «Он кажется мне», «Он поддается мне». Первый тип ясно показывает либидо как выходящее из субъекта — это центробежное движение; второй как исходящее из объекта — это движение центростремительное. Мы встречаем этот последний интровертированный тип особенно в первобытных языках эскимосов.

В области психиатрии также эти два типа были описаны Отто Гроссом [190], который различает две формы психической слабости: одна — диффузное и мелкое сознание, другая — концентрированное и глубокое сознание. Первая характеризуется слабостью последовательной функции, вторая — ее чрезмерным усилением. Гросс признал, что последовательная функция находится в интимном отношении с аффективностью, из чего мы могли бы сделать вывод, что он имеет дело снова с нашими двумя психологическими типами. Отношение, которое он устанавливает между маниакально-депрессивным безумием и состоянием диффузной или расширенной и мелкой психической болезни, показывает, что последняя представляет экстравертированный тип; и отношение между психологией параноика и подавленной ментальностью указывает на идентичность первого с интровертированным типом.

После вышеизложенных соображений никто не будет удивлен, обнаружив, что в области психоанализа мы также должны считаться с существованием этих двух психологических типов.

С одной стороны, мы встречаем теорию, которая является по существу редуктивной, плюралистической, причинной и сенсуалистической; это точка зрения Фрейда. Эта теория ограничивается жестко эмпирическими фактами и прослеживает комплексы до их антецедентов и их элементарных факторов. Она рассматривает психологическую жизнь как являющуюся только эффектом, реакцией на окружение, и отдает величайшую роль и самое большое место ощущению. С другой стороны, у нас есть диаметрально противоположная теория Адлера [191], которая является полностью философской и финалистической. В ней явления не сводимы к более ранним и очень примитивным факторам, а задуманы как «устройства», результат намерений и целей чрезвычайно сложной природы. Это уже не взгляд причинности, а финализма, который доминирует в исследованиях: история пациента и конкретные влияния окружения имеют гораздо меньшее значение, чем доминирующие принципы, «fictions directrices», индивида. Для него не существенно зависеть от объекта и находить в нем свое наполнение субъективного наслаждения, но защищать свою собственную индивидуальность и гарантировать ее против враждебных влияний окружения.



В то время как психология Фрейда имеет своей преобладающей нотой центробежную тенденцию, которая требует своего счастья и удовлетворения в объективном мире, в психологии Адлера главная роль принадлежит центростремительному движению, которое стремится к верховенству субъекта, к его триумфу и его свободе, в противовес подавляющим силам существования. Средство, к которому прибегает тип, описанный Фрейдом, — это «инфантильный перенос», посредством которого он проецирует фантазию в объект и находит компенсацию трудностям жизни в этой трансфигурации. В типе, описанном Адлером, характерным является, напротив, «мужской протест», личное сопротивление, эффективная защита, которую индивид обеспечивает для себя, утверждая и упрямо заключая себя в своих доминирующих идеях.

Трудная задача разработки психологии, которая должна уделять равное внимание двум типам ментальности, принадлежит будущему.





ГЛАВА XII

ПСИХОЛОГИЯ СНОВИДЕНИЙ [192]

Сновидение — это психическая структура, которая на первый взгляд кажется находящейся в поразительном контрасте с сознательным мышлением, потому что, судя по ее форме и субстанции, она, по-видимому, не лежит в пределах непрерывности развития сознательного содержания, она не является интегральной для него, а есть просто внешнее и, по-видимому, случайное событие. Ее способ генезиса сам по себе достаточен, чтобы изолировать сновидение от других содержаний сознательного, ибо это выживание своеобразной психической активности, которая происходит во время сна и не берет начало в явной и ясно логической и эмоциональной непрерывности пережитого события.

Но внимательный наблюдатель не должен иметь трудностей в обнаружении того, что сновидение не полностью отделено от непрерывности сознательного, ибо почти в каждом сновидении обнаруживаются определенные детали, которые имеют свое происхождение во впечатлениях, мыслях или состояниях ума одного из предшествующих дней. В этой мере определенная непрерывность существует, хотя и ретроградная. Но любой, кто глубоко заинтересован в проблеме сновидений, не мог не заметить, что сновидение имеет также прогрессивную непрерывность — если такое выражение будет позволено, — поскольку сновидения иногда оказывают замечательное влияние на сознательную психическую жизнь, даже лиц, которые не могут считаться суеверными или особенно аномальными. Эти случайные последействия обычно видны в более или менее отчетливом изменении настроения сновидца.

Вероятно, вследствие этой слабой связи с другими сознательными содержаниями, вспоминаемое сновидение является чрезвычайно нестабильным. Многие сновидения ставят в тупик все попытки воспроизведения, даже сразу после пробуждения; другие могут быть вспомнены только с сомнительной точностью, и сравнительно немногие могут быть названы действительно отчетливыми и ясно воспроизводимыми. Эта своеобразная реакция в отношении воспоминания может быть понята путем рассмотрения характеристик различных элементов, объединенных в сновидении. Комбинация идей в сновидениях по существу фантастическая; они связаны вместе в последовательности, которая, как правило, совершенно чужда нашему текущему способу мышления и в поразительном контрасте с логической последовательностью идей, которую мы считаем специальной характеристикой сознательных психических процессов.

Этой характеристике сновидения обязаны общим эпитетом «бессмысленные». Прежде чем произнести этот вердикт, мы должны поразмыслить, что сновидения и их цепи идей — это нечто, что мы не понимаем. Такой вердикт был бы, следовательно, просто проекцией нашего непонимания на его объект. Но это не помешало бы его собственному своеобразному значению быть присущим сновидению.

Несмотря на тот факт, что на протяжении веков предпринимались попытки извлечь пророческое значение из сновидений, открытие Фрейда является практически первой успешной попыткой найти их реальную значимость. Его работа заслуживает термина «научная», потому что он развил технику, которая, как утверждают не только он, но и многие другие исследователи, достигает своей цели, а именно понимания значения сновидения. Это значение не идентично тому, которое, по-видимому, указывает явное содержание сновидения.

Здесь не место для критического обсуждения психологии сновидений Фрейда. Однако я попытаюсь дать краткий обзор того, что сегодня можно считать более или менее установленными фактами психологии сновидений.

Первый вопрос, который мы должны обсудить, заключается в следующем: откуда мы выводим обоснование для того, чтобы приписывать сновидениям какое-либо иное значение, кроме того, что указано в неудовлетворительном фрагментарном смысле явного содержания сновидения?

В отношении этого пункта особенно весомым аргументом является тот факт, что Фрейд открыл скрытый смысл сновидений эмпирическими, а не дедуктивными методами. Еще один аргумент в пользу возможного скрытого, в противоположность явному, смысла сновидений получается путем сравнения фантазий во сне с другими фантазиями (дневными грезами и тому подобным) у одного и того же индивида. Нетрудно представить, что такие дневные фантазии имеют не просто поверхностный, конкретный смысл, но и более глубокое психологическое значение. Только из-за краткости, которую я должен соблюдать, я не привожу материалы в доказательство этого. Но я хотел бы отметить, что то, что можно сказать о смысле фантазий, хорошо иллюстрируется старым и широко распространенным типом образных историй, типичными примерами которых являются басни Эзопа, где, например, история представляет собой объективно невозможную фантазию о делах льва и осла. Конкретный поверхностный смысл басни — это невозможный фантазм, но скрытый моральный смысл ясен при размышлении. Характерно, что детей радует и удовлетворяет экзотерический смысл истории. Однако лучший аргумент в пользу существования скрытого смысла в сновидениях дает добросовестное применение технической процедуры для решения явного содержания сновидения.

Это подводит нас ко второму основному пункту, а именно — вопросу об аналитической процедуре. Здесь я снова не желаю ни защищать, ни критиковать взгляды и открытия Фрейда, а скорее ограничусь тем, что представляется мне твердо установленными фактами.

Тот факт, что сновидение является психической структурой, не дает нам ни малейшего основания предполагать, что оно подчиняется законам и замыслам, отличным от тех, что применимы к любой другой психической структуре. Согласно максиме: principia explicandi prœter necessitatem non sunt multiplicanda, мы должны рассматривать сновидения в анализе так же, как любую другую психическую структуру, пока опыт не научит нас лучшему способу.

Мы знаем, что каждая психическая конструкция, рассматриваемая с точки зрения причинности, является результатом предыдущего психического содержания. Более того, мы также знаем, что каждая психическая структура, рассматриваемая с точки зрения целесообразности, имеет свой собственный особый смысл и цель в актуальном психическом процессе. Этот стандарт должен применяться и к сновидениям. Поэтому, когда мы ищем психологическое объяснение сновидения, мы должны сначала знать, каков был предшествующий опыт, из которого оно сложилось. Мы должны проследить антецеденты каждого элемента в картине сновидения. Например: кому-то снится, «что он идет по улице, перед ним бежит ребенок, которого внезапно сбивает автомобиль». Мы проследим антецеденты этой картины сновидения с помощью воспоминаний сновидца.

Он узнает улицу как ту, по которой он ходил накануне. Ребенка он признает ребенком своего брата, которого видел накануне вечером, когда навещал брата. Автомобильная авария напоминает ему об аварии, которая действительно произошла несколько дней назад, но о которой он читал только в газете. Известно, что общественное мнение удовлетворяется таким объяснением. Люди говорят: «О, вот почему мне приснилось то-то и то-то!»

Очевидно, что это объяснение абсолютно неудовлетворительно с научной точки зрения. Сновидец прошел по многим улицам накануне; почему была выбрана именно эта? Он читал о нескольких авариях; почему он выбрал именно эту? Простого раскрытия антецедента отнюдь недостаточно; ибо правдоподобное определение представления сновидения может быть получено только из конкуренции различных детерминант. Сбор дополнительного материала происходит согласно принципу воспоминания, который был назван методом ассоциаций. Результатом, как легко понять, является допущение массы разнообразного и совершенно гетерогенного материала, не имеющего, по-видимому, ничего общего, кроме факта его очевидной ассоциативной связи с содержанием сновидения, поскольку он был воспроизведен посредством этого содержания.

Насколько далеко должен заходить сбор такого материала — важный вопрос с технической точки зрения. Поскольку все психическое содержание жизни может быть в конечном итоге раскрыто из любой отправной точки, теоретически весь предыдущий жизненный опыт может быть найден в каждом сновидении. Но нам нужно собрать лишь столько материала, сколько абсолютно необходимо для понимания смысла сновидения. Ограничение материала — это, очевидно, произвольная процедура, согласно тому принципу Канта, согласно которому понимать — значит «воспринимать в той мере, в какой это необходимо для нашей цели». Например, приступая к обзору причин Французской революции, мы могли бы при накоплении материала включить не только историю средневековой Франции, но и историю Рима и Греции, что, безусловно, не было бы «необходимо для нашей цели», поскольку мы можем понять исторический генезис революции из гораздо более ограниченного материала.

За исключением вышеупомянутого произвольного ограничения, сбор материала выходит за рамки усмотрения исследователя. Собранный материал должен быть теперь просеян и изучен в соответствии с принципами, которые всегда применяются к изучению исторического или любого эмпирического научного материала. Метод является по существу сравнительным, который, очевидно, не может применяться автоматически, а в значительной степени зависит от навыка и цели исследователя.

Когда необходимо объяснить психологический факт, следует помнить, что психологические данные требуют двоякой точки зрения, а именно: точки зрения причинности и точки зрения целесообразности. Я использую слово «целесообразность» намеренно, чтобы избежать путаницы с идеей «телеологии». Я использую целесообразность для обозначения имманентной психологической телеологии. Поскольку мы применяем точку зрения причинности к материалу, который был ассоциирован со сновидением, мы сводим явное содержание сновидения к определенным фундаментальным тенденциям или идеям. Они, как и следовало ожидать, носят элементарный и универсальный характер.

Например, молодому пациенту снится следующее: «Я стою в странном саду и срываю яблоко с дерева. Я осторожно оглядываюсь, чтобы убедиться, что никто меня не видит».

Ассоциированный материал сновидения — это воспоминание о том, как однажды, будучи мальчиком, он тайком сорвал пару груш из чужого сада.



Чувство нечистой совести, которое является заметной чертой сновидения, напоминает ему о ситуации, которую он пережил накануне. Он встретил на улице молодую леди — случайную знакомую — и обменялся с ней несколькими словами. В этот момент мимо проходил джентльмен, которого он знал, после чего нашего пациента внезапно охватило странное чувство неловкости, как будто он сделал что-то не так. Он ассоциировал яблоко со сценой в раю, вместе с тем фактом, что он никогда по-настоящему не понимал, почему поедание запретного плода должно было повлечь за собой такие ужасные последствия для наших прародителей. Это всегда вызывало у него гнев; ему это казалось несправедливым актом Бога, ибо Бог создал людей такими, какими они были, со всем их любопытством и жадностью.

Другой ассоциацией было то, что иногда отец наказывал его за определенные вещи так, что это казалось ему непостижимым. Самое худшее наказание последовало после того, как он тайком подсматривал за купающимися девушками.

Это привело к признанию, что он недавно начал любовную связь с горничной, но еще не довел ее до конца. Накануне сновидения у него было свидание с ней.

Рассматривая этот материал, мы видим, что сновидение содержит очень прозрачную отсылку к последнему из названных инцидентов. Связующий ассоциативный материал показывает, что яблочный эпизод явно предназначен для эротической сцены. По ряду других причин также можно считать крайне вероятным, что этот опыт предыдущего дня действует даже в этом сновидении. Во сне молодой человек срывает райское яблоко, которое в действительности он еще не сорвал. Остальная часть материала, ассоциированного со сновидением, касается другого опыта предыдущего дня, а именно — странного чувства нечистой совести, которое охватило сновидца, когда он разговаривал со своей случайной знакомой; это, опять же, было связано с грехопадением человека в раю и, наконец, с эротическим проступком его детства, за который отец сурово его наказал. Все эти ассоциации связаны между собой идеей вины.



В первую очередь мы рассмотрим этот материал с точки зрения причинности Фрейда; другими словами, мы будем «интерпретировать» его, используя выражение Фрейда. Желание осталось неисполненным со дня, предшествовавшего сновидению. Во сне это желание реализуется в символической яблочной сцене. Но почему эта реализация замаскирована и скрыта под символическим образом, вместо того чтобы быть выраженной в отчетливой сексуальной мысли? Фрейд сослался бы на безошибочное чувство вины, проявленное материалом, и сказал бы, что мораль, которая внушалась молодому человеку с детства, стремится подавить такие желания и с этой целью клеймит естественное влечение как аморальное и предосудительное. Подавленная аморальная мысль поэтому может достичь выражения только посредством символа. Поскольку эти мысли несовместимы с моральным содержанием сознательного эго, психический фактор, принятый Фрейдом и называемый цензором, препятствует тому, чтобы это желание проникло в сознание в незамаскированном виде.

Рассмотрение сновидения с точки зрения целесообразности, которую я противопоставляю точке зрения Фрейда, не предполагает — как я хочу прямо заявить — отрицания причин сновидения, а скорее иную интерпретацию ассоциативного материала, собранного вокруг сновидения. Материальные факты остаются прежними, но стандарт, по которому они измеряются, изменен. Вопрос может быть сформулирован просто следующим образом: какова цель этого сновидения? Что оно должно осуществить? Эти вопросы не являются произвольными, поскольку они могут быть применены к любой психической деятельности. Везде может быть поднят вопрос о «почему» и «зачем».

Ясно, что материал, добавленный сновидением к эротическому опыту предыдущего дня, главным образом подчеркивает чувство вины в эротическом акте. Та же ассоциация уже была показана как действующая в другом опыте предыдущего дня, во встрече со случайной знакомой, когда чувство нечистой совести автоматически и необъяснимо возникло, как если бы в этом случае молодой человек тоже сделал что-то не так. Этот опыт также играет роль в сновидении, которая даже усиливается ассоциацией дополнительного, соответствующего материала; эротический опыт предыдущего дня изображается историей о грехопадении, за которой последовало такое суровое наказание.

Я утверждаю, что у сновидца существует бессознательная склонность или тенденция воспринимать свой эротический опыт как виновный. Наиболее характерно, что ассоциация с грехопадением должна была последовать, поскольку молодой человек никогда по-настоящему не понимал, почему наказание должно было быть таким радикальным. Эта ассоциация проливает свет на причины, по которым сновидец не подумал просто: «Я делаю то, что неправильно». Очевидно, он не знает, что мог бы осудить свое собственное поведение как морально неправильное. Это действительно так. Его сознательное убеждение состоит в том, что его поведение не имеет ни малейшего морального значения, так как все его друзья действовали таким же образом; кроме того, по другим причинам он также не в состоянии понять, почему из-за этого следует поднимать шум.

Следует ли считать это сновидение полным или лишенным смысла, зависит от очень важного вопроса, а именно: считается ли точка зрения морали, переданная нам через века нашими предками, полной или лишенной смысла. Я не хочу уходить в философское обсуждение этого вопроса, а лишь замечу, что человечество, очевидно, должно было иметь очень веские причины для разработки этой морали, иначе было бы поистине непостижимо, почему такие ограничения должны налагаться на одно из самых сильных влечений человека. Если мы придаем должное значение этому факту, мы обязаны признать это сновидение полным смысла, ибо оно открывает молодому человеку необходимость смело взглянуть на свое эротическое поведение с точки зрения морали. Первобытные народы имеют в некоторых отношениях чрезвычайно строгое законодательство, касающееся сексуальности. Этот факт доказывает, что сексуальная мораль является фактором высших функций души, которым нельзя пренебрегать, но который заслуживает того, чтобы быть полностью принятым во внимание. В рассматриваемом случае следует добавить, что молодой человек — под влиянием примера своих друзей — несколько бездумно позволил себе руководствоваться исключительно своими эротическими влечениями, не задумываясь о том, что человек является морально ответственным существом и должен волей-неволей подчиняться морали, которую он сам создал.

В этом сновидении мы можем различить компенсирующую функцию бессознательного, состоящую в том, что те мысли, склонности и тенденции человеческой личности, которые в сознательной жизни осознаются слишком редко, спонтанно вступают в действие в состоянии сна, когда в значительной степени сознательный процесс отключен.

Конечно, можно задать вопрос: какая польза от этого сновидцу, если он не понимает сновидения?

На это я должен заметить, что понимание — это не исключительно интеллектуальный процесс, ибо — как доказывает опыт — человек может находиться под влиянием — более того, даже весьма эффективно убеждаться — бесчисленными вещами, в которых он не имеет интеллектуального понимания. Я лишь напомню моим читателям об эффективности религиозных символов.

Приведенный выше пример может навести на мысль, что функция сновидений является отчетливо «моральной». Такой она кажется в данном случае, но если мы вспомним формулу, согласно которой сновидения содержат сублиминальные материалы данного момента, мы не можем говорить просто о «моральной» функции. Ибо примечательно, что сновидения тех лиц, чьи действия морально безупречны, выявляют материалы, которые вполне можно было бы охарактеризовать как «аморальные» в текущем значении этого термина. Так, показательно, что св. Августин был рад, что Бог не возлагал на него ответственности за его сновидения. Бессознательное — это неизвестное данного момента, поэтому неудивительно, что все те аспекты, которые существенны для совершенно иной точки зрения, должны добавляться сновидениями к сознательным психологическим факторам данного момента. Очевидно, что эта функция сновидений означает психологическую настройку, компенсацию, существенную для правильно сбалансированного действия. В сознательном процессе размышления необходимо, чтобы, насколько это возможно, мы осознавали все аспекты и последствия проблемы, чтобы найти правильное решение. Этот процесс автоматически продолжается в более или менее бессознательном состоянии сна, где — как, по-видимому, показывает наш предыдущий опыт — все те другие точки зрения возникают у сновидца (по крайней мере, в виде намека), которые в течение дня недооценивались или даже полностью игнорировались; другими словами, были сравнительно бессознательными.

Что касается много обсуждаемого символизма сновидений, то значение, придаваемое ему, варьируется в зависимости от того, принята ли точка зрения причинности или целесообразности. Согласно причинной точке зрения Фрейда, он исходит из влечения, а именно из подавленного желания сновидения. Это влечение всегда несколько простое и примитивное и способно маскироваться под многообразными формами. Например, рассматриваемый молодой человек мог бы точно так же увидеть во сне, что ему нужно открыть дверь ключом, или что он должен путешествовать на аэроплане, или что он целует свою мать и т. д. С этой точки зрения все эти вещи имели бы одно и то же значение. Таким образом, типичные приверженцы школы Фрейда пришли к тому, чтобы интерпретировать — если привести грубый пример — почти все длинные объекты в сновидениях как фаллические символы.

С точки зрения целесообразности различные картины сновидений имеют каждая свою собственную особую ценность. Например, если бы молодой человек вместо того, чтобы видеть во сне яблочную сцену, увидел во сне, что должен открыть дверь ключом, измененная картина сновидения предоставила бы ассоциативный материал существенно иного характера; это, опять же, привело бы к тому, что сознательная ситуация была бы дополнена ассоциациями совершенно иного рода, чем те, что связаны с яблочной сценой. С этой точки зрения именно разнообразие способа выражения сновидения полно смысла, а не единообразие в его значении. Причинная точка зрения по самой своей природе стремится к единообразию смысла, то есть к фиксированному значению символов. С другой стороны, конечная точка зрения воспринимает в измененной картине сновидения выражение измененной психологической ситуации. Она не признает фиксированного значения символов. С этой точки зрения все картины сновидений важны сами по себе, каждая из них имеет особое значение, которому она обязана своим включением в сновидение. Придерживаясь нашего предыдущего примера, мы видим, что с точки зрения целесообразности символ в этом сновидении приблизительно эквивалентен притче; он не скрывает, но учит. Яблочная сцена живо напоминает о чувстве вины, в то же время маскируя реальный поступок наших прародителей.

Очевидно, мы приходим к весьма несхожим интерпретациям смысла сновидения в зависимости от принятой точки зрения. Возникает вопрос: какая версия лучше или правдивее? В конце концов, для нас, терапевтов, практическая, а не просто теоретическая необходимость заставляет нас искать понимания смысла сновидений. При лечении наших пациентов мы должны по практическим причинам стремиться использовать любые средства, которые позволят нам эффективно их обучать. Из предыдущего примера должно быть совершенно очевидно, что материал, ассоциированный со сновидением, открыл вопрос, призванный прояснить для молодого человека многие вещи, которые до сих пор он бездумно упускал из виду. Но, игнорируя эти вещи, он на самом деле упускал из виду что-то в себе, ибо он обладает моральным стандартом и моральной потребностью, как и любой другой человек. Пытаясь жить, не принимая во внимание этот факт, его жизнь становится односторонней и неполной, так сказать, нескоординированной; с теми же последствиями для психологической жизни, какие односторонняя и неполная диета имела бы для физической. Чтобы максимально развить индивидуальность и независимость человека, нам нужно довести до завершения все те функции, которые до сих пор достигли лишь незначительного сознательного развития или не достигли его вовсе. Чтобы достичь этой цели, мы должны по терапевтическим причинам вникнуть во все те бессознательные аспекты вещей, которые выдвигаются материалом сновидения. Это делает совершенно ясным, что точка зрения целесообразности исключительно важна как помощь практическому развитию индивида.

Точка зрения причинности, очевидно, больше соответствует научному духу нашего времени с его строго каузальным мышлением. Многое можно сказать в пользу взгляда Фрейда как научного объяснения психологии сновидений. Но я должен оспорить его полноту, ибо психику нельзя постичь только с причинного аспекта, но она требует также конечной точки зрения. Только сочетание обеих точек зрения — которое еще не было достигнуто к удовлетворению научного ума из-за больших трудностей как практического, так и теоретического характера — может дать нам более полное представление о сущности сновидений.



Я хотел бы кратко рассмотреть некоторые дальнейшие проблемы психологии сновидений, которые граничат с общим обсуждением сновидений. Во-первых, что касается классификации сновидений; я не хочу переоценивать ни практическое, ни теоретическое значение этого вопроса. Я ежегодно исследую около 1500–2000 сновидений, и этот опыт позволяет мне утверждать, что типичные сновидения действительно существуют. Но они не очень часты, и с точки зрения целесообразности они теряют большую часть той важности, которая придается им в результате фиксированного значения символов согласно причинной точке зрения. Мне кажется, что типичные темы сновидений имеют гораздо большее значение, ибо они позволяют провести сравнение с темами мифологии. Многие из этих мифологических тем — в изучении которых Фробениус оказал заметные услуги — также встречаются в сновидениях, часто с точно таким же значением. К сожалению, ограниченное время, которым я располагаю, не позволяет мне представить вам подробные материалы: это было сделано в другом месте. Но я хочу подчеркнуть тот факт, что сравнение типичных тем сновидений с темами мифологии, очевидно, наводит на мысль (уже выдвинутую Ницше), что с филогенетической точки зрения мышление сновидения следует рассматривать как более старую форму мышления. Вместо того чтобы умножать примеры в объяснение моего смысла, я кратко отошлю вас к нашему образцовому сновидению. Как вы помните, это сновидение представило яблочную сцену как типичное изображение эротической вины. Суть его смысла: «Я поступаю неправильно, действуя так». Но характерно, что сновидение никогда не выражает себя логически абстрактным способом, а всегда на языке притчи или сравнения. Эта особенность также является характерной чертой первобытных языков, чьи цветистые идиомы всегда поражают нас. Если вы вспомните писания древней литературы — например, язык сравнений в Библии — вы обнаружите, что то, что в наши дни выражается посредством абстрактных выражений, тогда могло быть выражено только посредством сравнения. Даже такой философ, как Платон, не гнушался выражать определенные фундаментальные идеи посредством конкретного сравнения.

Подобно тому как тело несет следы своего филогенетического развития, так же и человеческий разум. Поэтому нет ничего удивительного в возможности того, что аллегории наших сновидений являются пережитком архаических способов мышления.

Кража яблока в нашем примере — это типичная тема сновидений, часто повторяющаяся с различными модификациями. Это также хорошо известная тема в мифологии, и она встречается не только в истории Эдемского сада, но и в многочисленных мифах и баснях всех времен и народов. Это один из тех универсально человеческих символов, который может появиться у любого человека в любое время. Таким образом, психология сновидений открывает путь к общей сравнительной психологии, от которой мы надеемся достичь такого же понимания развития и структуры человеческой души, какое сравнительная анатомия дала нам относительно человеческого тела.





ГЛАВА XIII

СОДЕРЖАНИЕ ПСИХОЗОВ

Введение

Мой краткий очерк о содержании психозов, который впервые появился в серии «Schriften zur Angewandten Seelenkunde» под редакцией Фрейда, был призван дать непрофессиональной, но заинтересованной публике некоторое представление о психологической точке зрения современной психиатрии. В качестве примера я выбрал случай психического расстройства, известного как деменция прекокс (раннее слабоумие), которую Блейлер называет шизофренией. Статистически эта обширная группа содержит подавляющее большинство случаев психоза. Многие психиатры предпочли бы ограничить ее и, соответственно, использовать другую номенклатуру и классификацию. С психологической точки зрения смена названия не имеет значения, ибо менее важно знать, как называется вещь, чем знать, что она собой представляет. Случаи психического расстройства, описанные в этом эссе, относятся к хорошо известным и часто встречающимся типам, знакомым психиатру. Факты не изменятся, если эти расстройства будут называться как-то иначе, чем деменция прекокс.

Я представил свой взгляд на психологическую основу в работе, научная обоснованность которой оспаривалась по всяким основаниям. Для меня достаточным оправданием является то, что психиатр уровня Блейлера полностью принял в своей большой монографии об этом заболевании все существенные пункты моей работы. Разница между нами заключается в вопросе о том, следует ли рассматривать психологические расстройства как первичные или вторичные по отношению к анатомической основе. Разрешение этого важного вопроса зависит от общей проблемы, представляет ли собой господствующая в психиатрии догма «расстройства психики — это расстройства мозга» окончательную истину или нет. Эта догма ведет к абсолютному бесплодию, как только ей приписывается универсальная значимость. Существуют несомненные психогенные психические заболевания (так называемые истерические), которые правильно рассматриваются как функциональные в противоположность органическим заболеваниям, основанным на доказуемых анатомических изменениях. Расстройства мозга следует называть органическими только тогда, когда психические симптомы зависят от несомненно первичного заболевания мозга. Сейчас при деменции прекокс это отнюдь не решенный вопрос. Определенные анатомические изменения присутствуют, но мы очень далеки от того, чтобы быть в состоянии связать психологические симптомы с этими изменениями. Мы имеем, по крайней мере, положительную информацию о функциональной природе ранних шизофренических состояний; более того, органический характер паранойи и многих параноидальных форм все еще находится в большой неопределенности. При таком положении дел стоит поинтересоваться, не могут ли проявления дегенерации быть также спровоцированы психологическим нарушением функции. Такая идея непостижима только для тех, кто протаскивает материалистические предрассудки в свои научные теории. Этот вопрос даже не основывается на каком-то фундаментальном и произвольном спиритуализме, а на следующем простом размышлении. Вместо того чтобы предполагать, что какая-то наследственная предрасположенность или токсемия непосредственно вызывают органические процессы болезни, я склоняюсь к мнению, что на основе предрасположенности, природа которой нам в настоящее время неизвестна, возникает неадаптивная психологическая функция, которая может продолжать развиваться в явное психическое расстройство; это может вторично определить органическую дегенерацию с ее собственным рядом симптомов. В пользу этой концепции говорит тот факт, что у нас нет доказательств первичной природы органического расстройства, но существуют подавляющие доказательства первичного психологического дефекта функции, историю которого можно проследить до детства пациента. В полном согласии с этой концепцией находится тот факт, что аналитическая практика дала нам опыт случаев, когда пациенты на грани деменции прекокс были возвращены к нормальной жизни.



Даже если бы анатомические поражения или органические симптомы присутствовали постоянно, наука не должна воображать, что психологической точкой зрения можно было бы целесообразно пренебречь или что несомненную психологическую связь можно было бы отбросить как неважную. Если бы, например, карцинома оказалась инфекционным заболеванием, своеобразный рост и дегенеративный процесс карциноматозных клеток все равно оставались бы постоянным фактором, требующим исследования сам по себе. Но, как я уже сказал, корреляция между анатомическими данными и психологической картиной болезни настолько слаба, что крайне желательно тщательно изучить ее психологическую сторону.

Часть I

Психиатрия — падчерица медицины. Все остальные отрасли медицины имеют одно большое преимущество перед ней — научные методы могут быть применены; есть вещи, которые можно увидеть и потрогать, физические и химические методы исследования, которым нужно следовать: микроскоп показывает грозную бациллу, нож хирурга не останавливается ни перед какими трудностями и дает нам возможность заглянуть в самые недоступные органы жизненной важности. Психиатрия, которая занимается исследованием разума, всегда стоит у двери, тщетно пытаясь взвесить и измерить, как в других областях науки. Мы давно знаем, что имеем дело с определенным органом, мозгом; но только за пределами мозга, за пределами морфологической основы мы достигаем того, что важно для нас — разума; столь же неопределимого, как и всегда, все еще ускользающего от любого объяснения, каким бы изобретательным оно ни было. Прежние века, наделяя разум субстанцией и олицетворяя каждое непостижимое явление в природе, рассматривали психическое расстройство как дело злых духов; на пациента смотрели как на одержимого, и методы лечения были такими, которые соответствовали этой концепции. Эта средневековая концепция иногда находит доверие и выражение даже сегодня. Классическим примером является изгнание дьявола, которое старший пастор Блумхардт успешно осуществил в знаменитом случае Готлиба в Дельтусе. К чести Средневековья следует также сказать, что можно найти ранние свидетельства здравого рационализма. В XVI веке в больнице Юлиуса в Вюрцбурге психически больных уже лечили наряду с другими физически больными, и лечение, по-видимому, было действительно гуманным. С началом новой эры и с рассветом первых научных идей первоначальная варварская персонификация неизвестной Великой Силы постепенно исчезла. Изменилась концепция психического заболевания в пользу более философского морального отношения. Старый взгляд, что каждое несчастье было местью оскорбленных богов, вернулся в новом обличье, чтобы соответствовать времени. Подобно тому как физические заболевания во многих случаях можно рассматривать как самонавлеченные из-за небрежности, психические заболевания также считались следствием какого-то морального ущерба или греха. За этой концепцией также стояло разгневанное божество. Такие взгляды играли большую роль вплоть до начала прошлого века, особенно в Германии. Во Франции, однако, примерно в то же время появилась новая идея, которой суждено было определять психиатрию в течение ста лет. Пинель, чья статуя подобающим образом стоит у ворот Сальпетриер в Париже, снял цепи с умалишенных и тем самым освободил их от символа преступника. В самом реальном смысле он сформулировал для мира гуманную и научную концепцию современности. Чуть позже Эскироль и Бейль обнаружили, что некоторые формы безумия заканчивались смертью через относительно короткое время и что некоторые постоянные изменения в мозге можно было продемонстрировать при вскрытии. Эскироль описал как сущность общий паралич умалишенных, или, как его популярно называли, «размягчение мозга», заболевание, которое всегда связано с хронической воспалительной дегенерацией мозгового вещества. Так был заложен фундамент догмы, которую вы найдете повторенной в каждом учебнике психиатрии, а именно: «болезни разума — это болезни мозга». Подтверждение этой концепции было добавлено примерно в то же время открытиями Галля, которые проследили частичную или полную потерю способности речи — психической способности — до поражения в области левой нижней лобной извилины. Несколько позже этот взгляд оказался применимым в общем. Бесчисленные случаи крайней идиотии или других интенсивных психических расстройств оказались вызванными опухолями мозга. К концу XIX века Вернике (недавно скончавшийся) локализовал центр речи в левой височной доле. Это эпохальное открытие подняло надежды до предела. Ожидалось, что в недалеком будущем каждая характеристика и каждая психическая деятельность будут иметь свое место в корковом сером веществе. Постепенно предпринимались все большие попытки проследить первичные психические изменения при психозах до определенных параллельных изменений в мозге. Мейнерт, знаменитый венский психиатр, описал формальную схему, в которой изменение кровоснабжения в определенных областях должно было играть главную роль в возникновении психозов. Вернике предпринял аналогичную, но гораздо более изобретательную попытку морфологического объяснения психических расстройств. Видимый результат этой тенденции виден в том факте, что даже самая маленькая и наименее известная психиатрическая больница сегодня имеет свою анатомическую лабораторию, где срезы мозга режут, окрашивают и исследуют под микроскопом. Наши многочисленные психиатрические журналы полны морфологических вкладов, исследований структуры и распределения клеток в коре и других различных источников расстройств при различных психических заболеваниях.

Психиатрия прославилась как грубый материализм. И совершенно справедливо, ибо она на пути — или, скорее, достигла его давным-давно — поставить орган, инструмент выше функции. Функция стала зависимым дополнением своих органов, разум — зависимым дополнением мозга. В современной ментальной терапии разум оказался в проигрыше, в то время как большой прогресс был достигнут в церебральной анатомии; о разуме мы знаем меньше чем ничего. Текущая психиатрия ведет себя как человек, который думает, что может разгадать смысл и важность здания путем минералогического исследования его камней. Давайте попытаемся осознать, при каких психических заболеваниях обнаруживаются очевидные изменения в мозге и какова их пропорция.

За последние четыре года мы приняли 1325 пациентов в Бургхельцли; 331 в год. Из них 9 процентов страдали от врожденных психических аномалий. Под этим понимается определенный врожденный дефект психики. Из этих 9 процентов около четверти были имбецилами. Здесь мы встречаем определенные изменения в мозге, такие как микроцефалия, гидроцефалия, мальформации или отсутствие частей мозга. Остальные три четверти этих врожденных дефектов не представляют типичных изменений в мозге.

Три процента наших пациентов страдают от эпилептических психических расстройств. В ходе эпилепсии постепенно возникает типичная дегенерация мозга. Дегенерация, однако, обнаруживается только в тяжелых случаях и когда заболевание существует в течение некоторого времени. Если приступы существовали только относительно короткое время, не более нескольких лет, мозг, как правило, ничего не показывает. Семнадцать процентов наших пациентов страдают от прогрессивного паралича и старческого слабоумия. Оба заболевания представляют характерные изменения в мозге. При параличе наблюдается обширнейшее сморщивание мозга, так что кора часто уменьшается наполовину. Лобные части мозга, в особенности, могут быть уменьшены до трети нормального веса. Подобное разрушение вещества наблюдается при старческом распаде.

Четырнадцать процентов ежегодно поступающих пациентов — это случаи отравления, причем по крайней мере 13 процентов из них связаны с алкоголем. Как правило, в легких случаях в мозге ничего не обнаруживается; только в относительно немногих тяжелых случаях наблюдается сморщивание коры, обычно слабой степени. Число этих тяжелых случаев составляет менее 1 процента от ежегодных случаев алкоголизма.

Шесть процентов пациентов страдают от так называемого маниакально-депрессивного психоза, который включает маньяков и меланхоликов. Сущность этого заболевания легко понятна публике. Меланхолия — это состояние аномальной грусти без расстройства интеллекта или памяти. Мания — это противоположность, правилом является аномально возбужденное состояние с большим беспокойством; также без глубокого нарушения интеллекта и памяти. При этом заболевании нет доказуемых морфологических изменений в мозге.

Сорок пять процентов пациентов страдают от настоящего и распространенного психического заболевания, называемого деменция прекокс. Название очень неудачное, ибо деменция не всегда ранняя, и не во всех случаях есть деменция. К сожалению, заболевание слишком часто неизлечимо; даже в лучших случаях, у тех, кто выздоравливает, где широкая публика не заметила бы никакой аномалии, всегда присутствует некоторый дефект в эмоциональной жизни. Картина, представленная заболеванием, необычайно разнообразна; обычно есть некоторое расстройство чувства, часто бред и галлюцинации. Как правило, в мозге ничего не обнаруживается. Даже в случаях самого тяжелого типа, длящихся годами, нередко обнаруживается интактный мозг при вскрытии. Только в немногих случаях присутствуют определенные незначительные изменения, которые, однако, пока не могут быть сведены к какому-либо закону.

Подводя итог: в круглых цифрах четверть наших душевнобольных пациентов демонстрирует более или менее ясно обширные изменения и разрушение мозга, в то время как три четверти имеют мозг, который кажется в целом неповрежденным или, самое большее, демонстрирует такие изменения, которые не дают объяснения психологическому расстройству.

Эти цифры предлагают наилучшее возможное доказательство того, что чисто морфологическая точка зрения современной психиатрии ведет лишь очень косвенно, если вообще ведет, к пониманию психического расстройства, что является нашей целью. Мы должны принять во внимание тот факт, что те психические заболевания, которые показывают наиболее выраженные нарушения мозга, заканчиваются смертью; по этой причине хронические обитатели больницы составляют ее реальное население, состоящее из 70–80 процентов случаев деменции прекокс, то есть пациентов, у которых анатомические изменения практически отсутствуют. Психиатрия будущего должна взяться за суть дела; путь, таким образом, стал ясен — это может быть только путь психологии. Поэтому в нашей цюрихской клинике мы полностью отбросили анатомический взгляд и перешли к психологическому исследованию безумия. Поскольку большинство наших пациентов страдают от деменции прекокс, мы, естественно, были обеспокоены этим как нашей главной проблемой.



Старые больничные врачи уделяли большое внимание психологическим предшественникам психического расстройства, точно так же, как публика делает это до сих пор, следуя верному инстинкту. Мы приняли этот намек и тщательно исследовали предыдущую психологическую историю, где это было возможно. Наши усилия были богато вознаграждены, ибо мы часто обнаруживали, к нашему удивлению, что болезнь вспыхивала в момент сильного эмоционального переживания, которое, в свою очередь, возникло так называемым нормальным путем. Мы обнаружили, более того, что при возникшем психическом заболевании возникал ряд симптомов, изучать которые с морфологической точки зрения было совершенно напрасным трудом. Эти же симптомы, однако, были понятны, если рассматривать их с точки зрения предыдущей истории индивида. Фундаментальные исследования Фрейда в области психологии истерии и сновидений оказали нам величайший стимул и помощь в нашей работе.

Несколько примеров новейшего метода в психиатрии сделают предмет более ясным, чем просто сухая теория. Чтобы донести до вас разницу в нашей концепции, я сначала опишу историю болезни в старом стиле, а затем дам решение, характерное для нового направления.

Рассматриваемый случай — это случай 32-летней кухарки; у нее не было наследственной отягощенности, она всегда была трудолюбивой и добросовестной и никогда не была заметна эксцентричным поведением или чем-то подобным. Совсем недавно она познакомилась с молодым человеком, за которого хотела выйти замуж. С того времени она начала проявлять определенные странности. Она часто говорила о том, что он не очень ее любит, часто была не в духе, раздражительна и сидела одна, предаваясь раздумьям; однажды она поразительно украсила свою воскресную шляпку красными и зелеными перьями, в другой день купила пару пенсне, чтобы носить их, когда ходила гулять со своим женихом. Однажды внезапная мысль о том, что ее зубы довольно некрасивы, не давала ей покоя, и она решила поставить пластинку, хотя в этом не было абсолютной необходимости. Ей удалили все зубы под наркозом. В ночь после операции у нее внезапно случился тяжелый приступ тревоги. Она плакала и стонала, что проклята навеки, ибо совершила великий грех; она не должна была позволять удалять свои зубы. Люди должны молиться за нее, чтобы Бог простил ее грех. Тщетно ее друзья пытались отговорить ее от страхов, заверить ее, что удаление зубов — это вовсе не грех; это не помогло. На рассвете она стала несколько спокойнее; она работала весь день. В последующие ночи приступы повторялись. Когда я консультировал пациентку, я нашел ее спокойной, но у нее было довольно отсутствующее выражение лица. Я поговорил с ней об операции, и она заверила меня, что удалять зубы не так уж страшно, но все же это великий грех, с какой позиции, несмотря на все убеждения, ее нельзя было сдвинуть. Она постоянно повторяла жалобными, патетическими тонами: «Я не должна была позволять удалять свои зубы; о да, это был великий грех, который Бог никогда не простит мне». Она производила впечатление действительно безумной. Через несколько дней ее состояние ухудшилось, и ее пришлось поместить в больницу. Приступ тревоги распространился и был постоянным, и психическое расстройство длилось месяцы.

История показывает ряд совершенно не связанных между собой симптомов. Почему вся эта странная история со шляпкой и пенсне? Почему эти приступы тревоги? Почему этот бред о том, что удаление зубов было непростительным грехом? Здесь ничего не ясно. Морфологически мыслящий психиатр сказал бы: это типичный случай деменции прекокс; сущность безумия, сумасшествия — говорить только о тайнах; точка зрения больного разума по отношению к миру смещена, она «безумна». То, что для нормального человека не является грехом, пациентка находит грехом. Это причудливый бред, характерный для деменции прекокс. Экстравагантное сетование по поводу этого предполагаемого греха — это то, что известно как «неадекватный» эмоциональный акцент. Странное украшение шляпки, пенсне — это причудливые идеи, такие как очень распространены у этих пациентов. Где-то в мозге определенные клетки пришли в расстройство и производят нелогичные, бессмысленные идеи того или иного рода, которые совершенно лишены психологического смысла. Пациентка, очевидно, наследственно вырожденная со слабым мозгом, имеющая причуду, которая является источником расстройства. По той или иной причине болезнь внезапно вспыхнула. Она могла бы с таким же успехом вспыхнуть в любое другое время. Возможно, нам пришлось бы капитулировать перед этими аргументами, если бы реальный психологический анализ не пришел нам на помощь. При заполнении свидетельства, необходимого для ее перевода в больницу, выяснилось, что много лет назад у нее был роман, который закончился; ее любовник оставил ее с незаконнорожденным ребенком. Никому об этом не говорили. Когда она снова влюбилась, возникла дилемма, и она спросила себя: что скажет об этом новый любовник? Сначала она отложила свадьбу, становясь все более и более обеспокоенной, а затем начались эксцентричности. Чтобы понять их, мы должны погрузиться в психологию наивной души. Если мы должны раскрыть какой-то болезненный секрет любимому человеку, мы сначала пытаемся укрепить его любовь, чтобы получить заранее гарантию его прощения. Мы делаем это лестью или ласками, или пытаемся впечатлить ценность нашей собственной личности, чтобы поднять ее в глазах другого. Наша пациентка украсила себя красивыми перьями, которые на ее простой вкус казались драгоценными. Ношение «пенсне» повышает уважение детей даже зрелого возраста. И кто не знает людей, которые удаляют зубы из чистого тщеславия, чтобы носить пластинку для улучшения своего внешнего вида?

После такой операции у большинства людей бывает легкая нервная реакция, а затем все становится труднее переносить. Это был, на самом деле, как раз тот момент, когда катастрофа произошла, в ее ужасе, что жених может порвать с ней, когда узнает о ее прошлой жизни. Это был первый приступ тревоги. Точно так же, как пациентка не признавала свой секрет все эти годы, так теперь она стремилась охранить его и перенесла страх в своей виноватой совести на удаление зубов; она таким образом следовала методу, хорошо известному нам, ибо когда мы не смеем признать какой-то великий грех, мы оплакиваем какой-то малый грех с большим акцентом.

Проблема казалась неразрешимой для слабого и чувствительного разума пациентки, отсюда аффект стал непреодолимо великим; это психическое желание, представленное с психологической стороны. Серия по-видимому бессмысленных событий, так называемое безумие, теперь имеет смысл; значение относится к бреду, делая пациентку более человечной для нас. Здесь человек, подобный нам, осаждаемый универсальными человеческими проблемами, больше не просто церебральная машина, вышедшая из строя. До сих пор мы думали, что душевнобольной пациент не открывает нам ничего симптомами, кроме бессмысленных продуктов своих расстроенных мозговых клеток, но это была академическая мудрость, разившая кабинетом. Когда мы проникаем в человеческие секреты наших пациентов, мы признаем психическое заболевание необычной реакцией на эмоциональные проблемы, которые отнюдь не чужды нам самим, и бред раскрывает психологическую систему, на которой он основан.

Свет, который исходит от этой концепции, кажется нам настолько мощным, потому что он заставляет нас проникнуть в самые глубокие глубины того огромного расстройства, которое наиболее распространено в наших больницах и до сих пор наименее понято; по причине безумия симптомов это тип, который поражает публику как безумие в высшей степени.

Случай, который я только что описал, — простой. Он прозрачен. Мой второй пример несколько сложнее. Это случай мужчины в возрасте от 30 до 40 лет; он иностранный археолог с большими знаниями и необычайным интеллектом. Он был развитым мальчиком с прекрасным характером, большой чувствительностью и редкими дарованиями. Физически он был маленьким, всегда слабым и заикался. Он вырос и получил образование за границей, а затем учился несколько семестров в Б. До сих пор не было никакого расстройства. По завершении своей университетской карьеры он стал ревностно поглощен своей археологической работой, которая постепенно поглотила его до такой степени, что он был мертв для мира и всех его удовольствий. Он работал непрерывно и полностью похоронил себя в своих книгах. Он стал совершенно необщительным; раньше неловкий и застенчивый в обществе, теперь он бежал от него совсем и не видел никого, кроме нескольких друзей. Таким образом, он вел жизнь отшельника, полностью преданного науке. Несколько лет спустя, во время праздничной поездки, он снова посетил Б., где оставался несколько дней. Он много гулял в окрестностях города. Его немногие знакомые теперь находили его несколько странным, молчаливым и нервным. После несколько затянувшейся прогулки он казался уставшим и сказал, что чувствует себя не очень хорошо. Затем он заметил, что должен загипнотизировать себя, он чувствовал, что его нервы неустойчивы. Вдобавок к этому он был поражен физическим заболеванием, а именно воспалением легких. Очень скоро наступило своеобразное состояние возбуждения, которое привело к суицидальным мыслям. Его привезли в больницу, где неделями он оставался в крайне возбужденном состоянии. Он был полностью расстроен и не знал, где находится; он говорил отрывистыми предложениями, которые никто не мог понять. Он часто был так возбужден и агрессивен, что требовалось несколько санитаров, чтобы удержать его. Он постепенно стал спокойнее и однажды пришел в себя, как будто проснувшись от долгого, запутанного сна. Он вскоре полностью восстановил свое здоровье и был выписан как излечившийся. Он вернулся домой и снова погрузился в книги. В последующие годы он опубликовал несколько замечательных работ, но, как и прежде, его жизнь была жизнью отшельника, живущего полностью в своих книгах и мертвого для мира. Затем он постепенно приобрел имя высохшего мизантропа, потерянного для всякого смысла красоты жизни. Через несколько лет после своей первой болезни короткий отпуск снова привел его в Б. Как и прежде, он совершал свои одинокие прогулки в окрестностях. Однажды он внезапно почувствовал слабость и лег на улице. Его занесли в соседний дом, где он немедленно стал крайне возбужденным. Он начал выполнять гимнастические упражнения, прыгал через перила кровати, делал сальто в комнате, начал декламировать громким голосом, пел свои собственные импровизации и т. д. Его снова привезли в больницу. Возбуждение продолжалось. Он превозносил свои чудесные мышцы, свою прекрасную фигуру, свою огромную силу. Он верил, что открыл естественный закон, с помощью которого можно развить чудесный голос. Он считал себя великим певцом и изумительным чтецом, и в то же время он был великим вдохновенным поэтом и композитором, к которому стихи и мелодии приходили спонтанно.



Все это находилось в жалком и весьма примечательном противоречии с реальностью. Он — невысокий, слабый человек невзрачного телосложения, со слаборазвитыми мышцами, которые с первого взгляда выдают атрофирующее влияние его кабинетной жизни. Он немузыкален, голос его слаб, поет он фальшиво; он плохой оратор из-за своего заикания. Неделями он занимался в лечебнице своеобразными прыжками и искривлениями тела, которые называл гимнастикой, пел и декламировал. Затем он становился тише и задумчивее, часто подолгу задумчиво смотрел перед собой, время от времени напевал любовную песню, которая, несмотря на отсутствие музыкальной выразительности, выдавала довольно тонкое чувство любовных стремлений. Это также находилось в полном противоречии с сухостью и замкнутостью его нормальной жизни. Постепенно он стал доступен для продолжительных бесед.

На этом мы прервем историю болезни и подытожим то, что на данный момент дает наблюдение за пациентом.

Во время первой болезни бред возник неожиданно и сопровождался психическим расстройством с путаными идеями и агрессией, которое длилось несколько недель. По-видимому, наступило полное выздоровление. Шесть лет спустя произошла внезапная вспышка мании, бред величия, причудливые действия, за которыми последовала сумеречная стадия, постепенно приведшая к выздоровлению. Здесь мы снова видим типичный случай деменции прекокс, кататонической разновидности, особенно характеризующейся своеобразными движениями и действиями. В психиатрии господствующие в настоящее время взгляды рассматривали бы это как локализованное клеточное заболевание какой-то части коры головного мозга, проявляющееся состояниями спутанности, бредом величия, своеобразными искривлениями мышц или сумеречными состояниями, которые в совокупности имеют так же мало психологического смысла, как причудливые формы капли свинца, брошенной в воду.

Это не мой взгляд. Безусловно, не случайная причуда клеток мозга создала драматические контрасты, проявившиеся во второй болезни. Мы видим, что эти контрасты, так называемый бред величия, были очень тонко обусловлены дефицитами в личности пациента. Без сомнения, любой из нас естественно воспринял бы эти дефициты в себе всерьез. Кто не испытывал бы желания найти компенсацию за сухость своей профессии и своей жизни в радостях поэзии и музыки и вернуть своему телу естественную силу и красоту, украденные у него атмосферой кабинета? Разве мы не вспоминаем с завистью энергию Демосфена, который, несмотря на свое заикание, стал великим оратором? Если наш пациент таким образом восполнял очевидные пробелы в своей физической и психической жизни бредовыми желаниями, то оправдано предположение, что шепотом исполняемая любовная песня, которую он время от времени напевал, заполняла болезненную пустоту в его существе, которая становилась тем болезненнее, чем больше ее скрывали. Объяснение найти нетрудно. Это просто старая история, рождающаяся заново в каждой человеческой душе в обличье, соответствующем высшим чувствам предназначенного существа.

Когда наш пациент был студентом, он узнал и полюбил девушку-студентку. Вместе они совершили много прогулок в окрестностях города, но его чрезмерная робость и застенчивость (удел заики) никогда не давали ему возможности подобрать подходящие слова. Более того, он был беден и не мог предложить ей ничего, кроме надежд. Пришло время окончания учебы; она уехала, он тоже, и они больше никогда не виделись. А вскоре после этого он услышал, что она вышла замуж за другого. Тогда он отказался от своих надежд, но не знал, что Эрос никогда не освобождает своих рабов.

Он зарылся в абстрактные знания не для того, чтобы забыть, а чтобы работать для нее в своих мыслях. Он хотел хранить эту любовь в своем сердце в строжайшем секрете и никогда не выдавать его. Он посвящал бы ей свои труды, чтобы она никогда об этом не узнала. Компромисс удался, но ненадолго. Однажды он проезжал через город, где, как он слышал, она жила — кажется, это было случайностью, что он проезжал через этот город. Он не вышел из поезда, который сделал там лишь короткую остановку. Из окна он увидел вдалеке молодую женщину с маленьким ребенком и подумал, что это она. Невозможно сказать, было ли это на самом деле так или нет. Он не думает, что испытал какое-то особое чувство в тот момент; во всяком случае, он не утруждал себя выяснением того, она ли это, что делает весьма вероятным предположение, что это была не она. Бессознательное хотело, чтобы его оставили в покое с его иллюзией. Вскоре после этого он снова приехал в Б——, место старых воспоминаний. Тогда он почувствовал, как в его душе шевельнулось что-то странное, тревожное чувство, сродни ницшеанскому —




"Not for long shalt thou thirst, O burning heart!

There is promise in the air,

Winds come to me from unknown mouths—

The healing coolness comes."







Цивилизованный человек больше не верит в демонов, он вызывает врача. Наш пациент хотел, чтобы его загипнотизировали. Затем его охватило безумие. Что происходило внутри него?

Он ответил на этот вопрос отрывистыми фразами, с долгими паузами, в той сумеречной стадии, которая предвещает выздоровление. Я привожу его собственные слова настолько точно, насколько это возможно. Когда он заболел, он внезапно потерял упорядоченный мир и оказался в хаосе подавляющего сна, море крови и огня; мир был вывихнут; повсюду пожары, извержения вулканов, землетрясения, горы рушились, за ними следовали огромные битвы, где народы нападали друг на друга; он все больше и больше вовлекался в битву природы, он был в самом центре сражающихся, борясь, защищаясь, претерпевая невыразимые страдания и боль; постепенно он возвышался и укреплялся странным успокаивающим чувством, что кто-то наблюдает за его борьбой, что его любимая видит все издалека. Это было время, когда он проявлял настоящую агрессию по отношению к санитарам. Он чувствовал, как его сила растет, и видел себя во главе великих армий, которые он поведет к победе. Затем еще великие битвы и, наконец, победа. Он пытался получить свою любимую в качестве приза за победу. Когда он приблизился к ней, болезнь прекратилась, и он очнулся от долгого сна.

Его повседневная жизнь снова начала следовать обычному распорядку. Он замкнулся в своей работе и забыл о бездне внутри себя. Несколько лет спустя он снова в Б——. Демон или Судьба? Снова он пошел по старому следу и снова был подавлен старыми воспоминаниями. Но на этот раз он не был погружен в пучину замешательства. Он оставался ориентированным и en rapport со своим окружением. Борьба была значительно мягче, но он занимался гимнастикой, практиковал искусства и восполнял свои дефициты; затем последовала мечтательная стадия с любовными песнями, соответствующая периоду победы при первом психозе. В этом состоянии, по его собственным словам, у него было сновидческое чувство, будто он стоит на границе двух миров и не знает, где истина — справа или слева. Он сказал мне: «Говорят, она замужем, но я верю, что нет, что она все еще ждет меня; я чувствую, что это должно быть так. Мне всегда кажется, будто она не замужем и будто успех все еще достижим».

Наш пациент здесь изобразил лишь бледную копию сцены из первого приступа психоза, когда он, победитель, стоял перед своей возлюбленной. В течение нескольких недель после этого разговора научные интересы пациента снова начали преобладать. Он говорил с явным нежеланием о своей интимной жизни, все больше вытеснял ее и, наконец, отвернулся от нее, как будто она не принадлежала ему самому. Так постепенно врата подземного мира закрылись. Осталось лишь некое напряженное выражение лица и взгляд, который, будучи устремленным во внешний мир, в то же время был обращен внутрь; и это одно намекало на безмолвную деятельность бессознательного, подготавливающего новые решения для его неразрешимой проблемы. Это и есть так называемое излечение при деменции прекокс.

До сих пор мы, психиатры, не могли сдержать смех, когда читали попытки художника изобразить психоз. Эти попытки обычно считались совершенно бесполезными, ибо писатель привносит в свое представление о психозе психологические взаимосвязи, совершенно чуждые клинической картине болезни. Но художник не просто копировал случай из психиатрического учебника; как правило, он знает лучше психиатра.

Случай, который я обрисовал, не уникален, он типичен для целого класса, для которого художник Шпиттелер создал модель универсальной значимости; эта модель — «Имаго». Я могу исходить из того, что вы знаете его одноименную книгу. Психологическая пропасть, однако, между творением художника и душевнобольным человеком велика. Мир художника — это мир решенных проблем; мир реальности — мир нерешенных проблем. Душевнобольной — это верный образ этой реальности. Его решения — неудовлетворительные иллюзии, его излечение — временный отказ от проблемы, которая, однако, продолжает работать в глубинах бессознательного и в назначенное время снова поднимается на поверхность и создает новые иллюзии с новыми декорациями; часть истории человечества здесь видна в сокращенном виде.

Психологический анализ еще далек от того, чтобы иметь возможность объяснить полным и проясняющим образом все случаи заболевания, с которыми мы здесь имеем дело. Напротив, большинство из них остаются неясными и трудными для понимания, главным образом потому, что выздоравливает лишь определенная часть пациентов. Наш последний пациент примечателен тем, что его возвращение к нормальному состоянию позволило нам обозреть период его болезни. К сожалению, преимущество этой точки зрения не всегда доступно нам, ибо огромное количество людей никогда не находит пути назад из своих снов. Они теряются в лабиринте волшебного сада, где одна и та же старая история повторяется снова и снова в безвременном настоящем. Для пациентов стрелки мировых часов остаются неподвижными; нет времени, нет дальнейшего развития. Им все равно, мечтают ли они два дня или тридцать лет. У меня в отделении был пациент, который пять лет не произносил ни слова, лежал в постели и был полностью погружен в себя. Годами я навещал его дважды в день, и, подходя к его постели, я сразу видел, что изменений нет. Однажды я уже собирался выйти из комнаты, как голос, который я не узнал, окликнул: «Кто вы? Что вы здесь делаете?» Я с изумлением увидел, что это был немой пациент, который внезапно обрел голос, а очевидно, и рассудок. Я сказал ему, что я его врач, на что он сердито спросил, почему его держат здесь в заключении и почему никто никогда с ним не говорит? Он сказал это обиженным голосом, точно так же, как нормальный человек, которого игнорировали пару дней. Я сообщил ему, что он лежал в постели совершенно безмолвно пять лет и ни на что не реагировал, на что он посмотрел на меня пристально и без понимания. Естественно, я пытался выяснить, что происходило внутри него в течение этих пяти лет, но ничего не смог узнать. Другой пациент с похожим симптомом, когда его спросили, почему он молчал годами, утверждал: «Потому что я хотел пощадить немецкий язык». Эти примеры показывают, что часто невозможно приподнять завесу тайны, ибо сами пациенты не имеют ни интереса, ни удовольствия в объяснении своих странных переживаний, в которых, как правило, они не осознают ничего особенного.

Иногда сами симптомы являются указателем к пониманию психологии болезни.

У нас была пациентка, которая тридцать пять лет находилась в Бургхёльцли. Десятилетиями она лежала в постели, никогда не говорила и ни на что не реагировала, голова ее была всегда опущена, спина согнута, а колени несколько подтянуты. Она всегда совершала своеобразные трущие движения руками, так что за годы на ее руках образовались толстые ороговевшие участки. Она держала большой и указательный пальцы правой руки вместе, как при шитье. Когда она умерла, я попытался выяснить, кем она была раньше. Никто в лечебнице не помнил, чтобы когда-либо видел ее вне постели. Только наш старший санитар помнил, что видел ее сидящей в той же позе, которую она впоследствии приняла в постели, в то время она делала быстрые движения разгибания руки через правое колено; говорили, что она шьет обувь, позже — что чистит обувь. Со временем движения стали более ограниченными, пока, наконец, не осталось лишь легкое трущее движение, и только палец и большой палец сохранили положение шитья. Напрасно я консультировался с нашей старой санитаркой, она ничего не знала о прошлом пациентки. Когда семидесятилетний брат пришел на похороны, я спросил его, что было причиной болезни его сестры; он рассказал мне, что у нее был любовный роман, но по разным причинам он ни к чему не привел. Девушка приняла это так близко к сердцу, что стала подавленной. В ответ на вопрос о ее возлюбленном выяснилось, что он был сапожником.

Если вы не видите здесь какой-то странной игры случая, вы должны согласиться, что пациентка хранила образ своего возлюбленного неизменным в своем сердце тридцать пять лет.

Можно легко подумать, что эти пациенты, производящие впечатление слабоумия, — лишь выгоревшие руины человечности. Но это, вероятно, не так. Часто можно прямо доказать, что такие пациенты регистрируют все, что происходит вокруг них, даже с некоторым любопытством, и обладают отличной памятью на все это. Именно поэтому многие пациенты на время становятся довольно разумными и развивают умственные способности, которые, как полагали, они давно утратили. Такие интервалы случаются иногда во время серьезного физического заболевания или непосредственно перед смертью. У нас был пациент, с которым невозможно было вести разумный разговор; он выдавал лишь безумную смесь бреда и слов. Однажды он серьезно заболел физически, и я ожидал, что лечить его будет очень трудно. Вовсе нет. Он совершенно изменился, стал дружелюбным и любезным, терпеливо и благодарно выполнял все предписания врача. Его глаза потеряли злые бегающие взгляды и светились спокойно и понимающе. Однажды утром я пришел в его палату с обычным приветствием: «Доброе утро. Как вы поживаете?» Пациент ответил мне в хорошо известной манере: «Опять пришел один из труппы собак и обезьян, желающий играть Спасителя». Тогда я понял, что его физическое недомогание прошло. С этого момента весь его рассудок снова был как будто «сдут».

Из этих наблюдений мы видим, что разум все еще сохраняется, но вытеснен в какой-то угол полной поглощенностью ума болезненными мыслями.

Почему ум вынужден истощать себя в разработке болезненной бессмыслицы? На этот трудный вопрос наш новый взгляд проливает значительный свет. Сегодня мы можем сказать, что патологические образы доминируют в интересах пациента так полностью, потому что они являются просто производными тех самых важных вопросов, которые занимали человека, когда он был нормален — то, что в безумии сейчас является непостижимым лабиринтом симптомов, раньше было областями жизненного интереса для прежней личности.



Я приведу в качестве примера пациентку, которая двадцать лет находилась в лечебнице. Она всегда была загадкой для врачей, ибо абсурдность ее бредовых идей превосходила все, что могла создать самая смелая фантазия.

Она была портнихой по профессии, родилась в 1845 году в очень бедной семье. Ее сестра рано сбилась с пути и в конце концов погибла в болоте проституции. Сама пациентка вела трудолюбивую, достойную, замкнутую жизнь. Она заболела в 1886 году на 39-м году жизни — на пороге возраста, когда столько мечтаний рушится. Ее болезнь состояла в бреде и галлюцинациях, которые быстро усиливались и вскоре стали настолько абсурдными, что никто не мог понять ее желаний и жалоб. В 1887 году она попала в лечебницу. В 1888 году ее высказывания, насколько это касалось бреда, не были понятны. Она утверждала такие чудовищные вещи, как: «Ночью ее спинной мозг был вырван; боли в спине были вызваны веществами, которые прошли сквозь стены и были покрыты магнетизмом». «Монополия установила печали, которых нет в теле и которые не летают в воздухе». «Экскурсии совершаются путем вдыхания химии, и от удушья разрушаются регионы».

В 1892 году пациентка называла себя «Монополией банкнот, Королевой сирот, Владелицей лечебницы Бургхёльцли»; она говорила: «Неаполь и я должны обеспечить мир макаронами» (Nudel).

В 1896 году она стала «Германией и Гельвецией из исключительно чистого масла»; она также говорила: «Я Ноев ковчег, лодка спасения и уважения».

С тех пор болезнь значительно усилилась; ее последнее творение — бред о том, что она «лилия, красное морское чудовище и синее».

Эти примеры покажут вам, как далеко заходит непостижимость таких патологических образований. Наша пациентка годами была классическим примером бессмысленных бредовых идей при деменции прекокс; и многие сотни студентов-медиков получили от демонстрации этого случая неизгладимое впечатление о зловещей силе безумия. Но даже этот случай не устоял перед новейшей техникой психоанализа. То, что говорит пациентка, вовсе не бессмысленно; это полно значения, так что тот, у кого есть ключ, может понять без особого труда.

Время не позволяет мне описать технику, с помощью которой мне удалось приподнять завесу ее тайны. Я должен ограничиться приведением нескольких примеров, чтобы прояснить для вас странные изменения мысли и речи у этой пациентки.

О себе она говорила, что она Сократ. Анализ этого бреда представил следующие идеи: Сократ был мудрейшим человеком, человеком величайших знаний; он был позорно обвинен и должен был умереть в тюрьме от рук чужих людей. Она была лучшей портнихой, но «никогда без необходимости не отрезала нитки и никогда не позволяла куску материала валяться на полу». Она работала без устали, а теперь ее ложно обвинили, злые люди заперли ее, и она должна будет умереть в лечебнице.

Поэтому она — Сократ; это, как видите, простая метафора, основанная на очевидной аналогии. Возьмите другой пример: «Я лучший профессор и лучший художник в мире».

Анализ дает замечания, что она лучшая портниха и выбирает самые красивые модели, которые хорошо смотрятся и требуют мало материала; она пришивает отделку только там, где ее видно. Она профессор и художник в своей работе. Она делает лучшую одежду и называет ее абсурдно «одеждой музея Шнеке». Ее клиенты — только такие лица, которые посещают дом Шнеке и музей (дом Шнеке — аристократический клуб. Он находится рядом с музеем и библиотекой, другим местом встреч аристократического круга Цюриха), ибо она лучшая портниха и делает только одежду музея Шнеке.

Пациентка также называет себя Марией Стюарт. Анализ показал ту же аналогию, что и с Сократом: невинное страдание и смерть героини.

«Я Лорелея». Анализ: Это старая и хорошо известная песня: «Не знаю, что это значит» и т. д. Всякий раз, когда она хочет рассказать о своих делах, люди не понимают ее и говорят, что не знают, что это значит; поэтому она — Лорелея.

«Я Швейцария». Анализ: Швейцария свободна, никто не может лишить Швейцарию ее свободы. Пациентка не принадлежит к лечебнице, она была бы свободна, как Швейцария, поэтому она — Швейцария.

«Я журавль». Анализ: В «Ивиковых журавлях» сказано: «Кто свободен от греха и вины, тот сохранит чистую душу ребенка». Она была доставлена в лечебницу невинной и никогда не совершала преступления — поэтому она журавль.

«Я колокол Шиллера». Анализ: Колокол Шиллера — величайшее произведение великого мастера. Она лучшая и самая трудолюбивая портниха и достигла высшей ступени в искусстве портняжного дела — поэтому она колокол Шиллера.

«Я Гуфеланд». Анализ: Гуфеланд был лучшим врачом. Она невыносимо страдает в лечебнице и, более того, лечится у худших врачей. Она, однако, настолько выдающаяся личность, что имела право на лучших врачей, то есть на врача вроде Гуфеланда — поэтому она Гуфеланд.

Пациентка использовала выражение «Я есть» очень произвольно. Иногда это означало «это принадлежит мне» или «это подобает мне»; иногда это означает «я должна была бы иметь». Это видно из следующего анализа:

«Я мастер-ключ». Анализ: Мастер-ключ — это ключ, который открывает все двери лечебницы. По праву, по всем правам, пациентка давно должна была получить этот ключ, ибо она уже много лет является «владелицей лечебницы Бургхёльцли». Она выражает это размышление очень упрощенно в предложении: «Я мастер-ключ».

Основное содержание ее бреда сосредоточено в следующих словах:—

«Я монополия». Анализ: Пациентка имеет в виду монополию на банкноты, которая принадлежит ей уже некоторое время. Она верит, что обладает монополией на все банкноты мира, тем самым создавая для себя огромные богатства в качестве компенсации за бедность и низкое положение своей доли. Ее родители рано умерли; поэтому она Королева сирот. Ее родители жили и умерли в большой бедности. Ее благословения распространяются и на них, сновидческие бредовые идеи пациентки приносят им пользу во многих отношениях. Она говорит буквально: «Мои родители одеты мной, моя многострадальная мать, полная печали — я сидела с ней за столом — покрытая белым с избытком».

Это еще одна из тех податливых галлюцинаций, которые были у пациентки ежедневно. Это одна из тех сцен исполнения желаний, с бедностью на одной стороне и богатством на другой, напоминающая «Ганнеле» Гауптмана; более особенно ту сцену, где Готвальд говорит: «Она была одета в лохмотья — теперь она bedeckt в шелковых одеждах; и она бегала босиком — теперь у нее стеклянные туфли на ногах. Скоро она будет жить в золотом замке и есть каждый день печеное мясо. Здесь она жила на холодном картофеле....»

Исполнения желаний нашей пациентки идут еще дальше. Швейцария должна обеспечить ей доход в 150 000 франков. Директор Бургхёльцли должен ей 80 000 франков в качестве компенсации за незаконное заключение. Она владелица далекого острова с серебряными рудниками, «могущественнейшего серебряного острова в мире». Поэтому она также величайший оратор, обладает чудеснейшим красноречием, ибо, как она говорит: «Слово — серебро, молчание — золото». Ей принадлежат все прекрасные земельные владения — все богатые кварталы, города и земли, она владелица мира, даже «трехкратная владелица мира». В то время как бедная Ганнеле была вознесена лишь к стороне Небесного Жениха, наша пациентка имеет «Ключ от Небес», она не только почитаемые земные королевы Мария Стюарт и королева Луиза Прусская, но она также Королева Небесная, Матерь Божья, а также Божество. Даже в этом земном мире, где она была лишь бедной, малоуважаемой, невзрачной портнихой, она достигла исполнения своих человеческих желаний, ибо она взяла трех мужей из лучших семей города, а ее четвертым был император Франциск. От этих браков было двое призрачных детей — маленький мальчик и маленькая девочка. Точно так же, как она одевала, кормила и угощала своих родителей, она обеспечила будущее своих детей. Своему сыну она завещала великий базар Цюриха, поэтому ее сын — «Цур», ибо владелец базара — «Цур». Дочь напоминает свою мать; поэтому она становится владелицей лечебницы и занимает место своей матери, чтобы мать была освобождена из плена. Дочь поэтому получает титул «Агентство Сократа», ибо она заменяет Сократа в плену.

Эти примеры ни в коем случае не исчерпывают бредовых фантазий пациентки. Но они дадут вам, надеюсь, некоторое представление о богатстве ее внутренней жизни, хотя она была, по-видимому, так тупа и апатична, или, как говорили, imbecile, и сидела двадцать лет в своей мастерской, где механически чинила свое белье, изредка произнося комплекс бессмысленных фрагментов, которые до сих пор никто не мог понять. Ее странный недостаток слов теперь можно увидеть в другом свете; это фрагменты загадочных надписей, сказочных фантазий, которые сбежали из сурового мира, чтобы основать свой собственный мир. Здесь столы всегда накрыты, и тысячи пиров празднуются в золотых дворцах. Пациентка может уделить лишь несколько таинственных символов мрачным тусклым берегам реальности; их не нужно понимать, ибо наше понимание не было нужно ей уже долгое время.

И эта пациентка вовсе не уникальна. Она одна из типа. Подобные фантазии всегда встречаются у пациентов такого рода, хотя не всегда в таком изобилии.

Параллели с «Ганнеле» Гауптмана показывают, что здесь точно так же художник показал нам путь свободным созданием своей собственной фантазии. Из этого совпадения, которое не является случайным, мы можем заключить, что есть нечто общее как у художника, так и у душевнобольного, и не только у них. У каждого человека есть также внутри себя та беспокойная творческая фантазия, которая всегда занята смягчением суровости реальности. Тот, кто беззаветно и внимательно предается самонаблюдению, поймет, что внутри него обитает нечто, что охотно скрыло бы и прикрыло все, что трудно и сомнительно в жизни, и тем самым обеспечило бы легкий и свободный путь. Безумие дает верх этому нечто. Когда оно однажды оказывается наверху, реальность более или менее быстро изгоняется. Она становится далеким сном, и сон, который сковывает пациента полностью или частично, и часто на всю жизнь, теперь имеет атрибуты реальности. Мы, нормальные люди, имеющие дело исключительно с реальностью, видим только продукты расстроенного воображения, но не богатство той стороны ума, которая отвернута от нас. К сожалению, слишком часто до нас не доходит никаких дальнейших знаний о вещах, которые происходят на той другой стороне, потому что разрушены все мосты, которые соединяют эту сторону с той.

Мы не знаем сегодня, имеют ли эти новые взгляды универсальную или только ограниченную значимость; чем внимательнее и настойчивее мы будем исследовать наших пациентов, тем чаще мы будем встречать случаи, которые, несмотря на кажущееся полное слабоумие, все же дадут нам хотя бы некоторое фрагментарное понимание неясностей психической жизни. Эта жизнь далека от той умственной нищеты, которую господствующие теории были вынуждены принять.

Как бы далеко мы ни были от возможности полностью понять сцепления того неясного мира, по крайней мере мы можем утверждать с полной уверенностью, что при деменции прекокс нет симптома, который можно было бы описать как психологически необоснованный и бессмысленный. Самые абсурдные вещи в действительности являются символами идей, которые не только общепонятны, но и универсально действенны в человеческом сердце. В безумии мы не открываем ничего нового и неизвестного, но мы смотрим на фундамент нашего собственного существа, источник тех жизненных проблем, в которых мы все участвуем.

Часть II.

Количество психоаналитических исследований психологии деменции прекокс значительно увеличилось со времени публикации моей книги по этому предмету. Когда в 1903 году я сделал первый анализ случая деменции прекокс, меня осенило предчувствие возможностей будущих открытий в этой сфере. Это подтвердилось.

Фрейд первым подверг случай параноидной деменции более близкому психологическому исследованию. Это он смог сделать с помощью аналитической техники, усовершенствованной благодаря его богатому опыту с невротиками. Он выбрал знаменитую автобиографию П. Шребера «Denkwürdigkeiten eines Nervenkranken». Пациента нельзя было проанализировать лично, но, поскольку он опубликовал свою интереснейшую автобиографию, весь материал, необходимый для анализа, можно было найти в ней.

В этом исследовании Фрейд показывает, из каких инфантильных форм мышления и инстинктов была построена бредовая система. Своеобразный бред, который был у пациента о своем враче, которого он отождествлял с Богом или с богоподобным существом, и некоторые другие удивительные и действительно богохульные идеи Фрейд смог свести самым остроумным образом к его инфантильному отношению к отцу. Этот случай также представил похожие причудливые и гротескные сцепления идей, как и тот, который я описал. Как говорит сам автор, его работа ограничивается задачей указать на те универсально существующие и недифференцированные основы, из которых, можно сказать, исторически развивается каждое психологическое образование. Этот редуктивный аналитический процесс, однако, не дал таких проясняющих результатов в отношении богатого и удивительного символизма у пациентов такого рода, каких мы привыкли ожидать от того же метода в области психологии истерии. Читая определенные работы Цюрихской школы, например, Медера, Шпильрейн, Нелькен, Гребельской, Иттена, испытываешь сильное впечатление от огромного символообразования при деменции прекокс.

Некоторые из авторов все еще действуют по существу методом аналитической редукции, прослеживая сложное бредовое образование до его более простых и универсальных компонентов, как я это делал на предыдущих страницах. Нельзя, однако, отделаться от чувства, что этот метод едва ли воздает должное полноте и почти подавляющему богатству фантастического символообразования, хотя он, несомненно, проливает свет на предмет в определенных направлениях.

Позвольте мне проиллюстрировать это примером. Мы должны быть благодарны за комментарий к «Фаусту», который прослеживал бы весь разнообразный материал II части до его исторических источников, или за психологический анализ I части, который указывал бы, как драматический конфликт соответствует личному конфликту в душе поэта; мы были бы рады изложению, которое указывало бы, как этот субъективный конфликт сам основан на тех конечных и универсальных человеческих вещах, которые вовсе не чужды нам, поскольку мы все носим семена их в своих сердцах. Тем не менее мы были бы немного разочарованы. Мы читаем «Фауст» не просто для того, чтобы обнаружить, что мы тоже во всем «человечны, слишком человечны». Увы, мы знаем это уже слишком хорошо. Пусть любой, кто еще не усвоил этого, выйдет на некоторое время в мир и посмотрит на него без предубеждений и открытыми глазами. Он вернется от мощи и силы «слишком человеческого», с голодом он возьмет свой «Фауст», не для того, чтобы найти снова то, что он только что оставил, а чтобы узнать, как человек вроде Гёте стряхивает с себя эти элементарные человеческие вещи и находит свободу для своей души. Когда мы однажды узнаем, кто был «Проктофантасмист», к каким хронологическим событиям относится масса символов во II части, как все это интимно связано с собственной душой поэта и обусловлено ею, мы начинаем рассматривать эту детерминацию как менее важную, чем саму проблему — что поэт имеет в виду своим символическим творением? Действуя чисто редуктивно, обнаруживаешь конечный смысл в этих универсальных человеческих вещах; и не требуешь ничего большего от объяснения, чем то, чтобы неизвестное и сложное было сведено к известному и простому. Я хотел бы обозначить этот вид понимания как ретроспективное понимание. Но есть другой вид понимания, который не является аналитической редукцией, а носит синтетический или конструктивный характер. Я обозначил бы это как проспективное понимание, а соответствующий метод — как конструктивный метод.

Общеизвестно, что современное научное объяснение покоится на основе причинного принципа. Научное объяснение — это причинное объяснение. Поэтому мы естественно склонны, когда мыслим научно, объяснять причинно, понимать вещь и рассматривать ее как объясненную всякий раз, когда она сведена аналитически к своей причине и общему принципу. В этом отношении психологический метод интерпретации Фрейда строго научен.

Если мы применим этот метод к «Фаусту», должно стать ясно, что для истинного понимания требуется нечто большее. Нам даже покажется, что мы не уловили глубочайшего смысла поэта, если видим в нем только универсальные предрешенные человеческие выводы. Что мы действительно хотим выяснить, так это то, как этот человек искупил себя как индивид, и когда мы придем к этому пониманию, тогда мы также поймем символ, данный Гёте. Правда, мы можем тогда впасть в ошибку, что понимаем самого Гёте. Но давайте будем осторожны и скромны, просто говоря, что мы тем самым пришли к пониманию самих себя. Я думаю здесь о заставляющем задуматься определении понимания Канта как «осознания вещи в той мере, которая достаточна для нашей цели».

Это понимание, правда, субъективно, а потому не научно для тех, для кого наука и объяснение по причинному принципу идентичны. Но правомерность этой идентификации открыта для вопроса. В сфере психологии я должен подчеркнуть свое сомнение по этому пункту.

Мы говорим об «объективном» понимании, когда дали причинное объяснение. Но в основе своей понимание — это субъективный процесс, которому мы придаем качество «объективного» на самом деле только для того, чтобы отличить его от другого вида понимания, который также является психологическим и субъективным процессом, но которому без дальнейших церемоний мы присваиваем качество «субъективного». Отношение сегодняшнего дня только придает научную ценность «объективному» пониманию в силу его универсальной значимости. Эта точка зрения неоспоримо верна везде, где речь не идет о самом психологическом процессе, а следовательно, она верна во всех науках, кроме чистой психологии.

Интерпретировать Фауста объективно, т. е. с причинной точки зрения, — это как если бы человек рассматривал скульптуру с исторической, технической и — последнее, но не менее важное — с минералогической точки зрения. Но где скрывается реальный смысл чудесного произведения? Где ответ на тот важнейший вопрос: какую цель имел в виду художник и как мы сами должны понимать его работу субъективно? Для научного духа это кажется праздным вопросом, который во всяком случае не имеет ничего общего с наукой. Он входит, кроме того, в столкновение с причинным принципом, ибо это чисто спекулятивный конструктивный взгляд. И современный мир низверг этот дух схоластики.

Но если мы хотим приблизиться к пониманию психологических вещей, мы должны помнить факт субъективной обусловленности всего знания. Мир таков, каким мы его видим, а не просто объективен; это еще более верно в отношении ума. Конечно, можно смотреть на ум объективно, так же как на Фауста или готический собор. В этой объективной концепции заключена вся ценность и никчемность современной экспериментальной психологии и психоанализа. Научный ум, мыслящий причинно, неспособен понимать то, что впереди; он понимает только то, что позади, то есть ретроспективно. Как Ариман, персидский дьявол, он обладает даром После-Знания. Но этот дух — только одна половина полного понимания. Другая, более важная половина — проспективная или конструктивная; если мы не способны понять то, что лежит впереди, тогда ничего не понято. Если психоанализ, следуя ориентации Фрейда, преуспеет в представлении непрерывной и убедительной связи между инфантильным сексуальным развитием Гёте и его работой, или, следуя Адлеру, между инфантильной борьбой за власть и взрослым Гёте и его работой, интересное предложение было бы решено — мы узнали бы, как шедевр может быть сведен к простейшим мыслимым элементам, которые универсальны и могут быть найдены работающими в глубинах всего и каждого. Но конструировал ли Гёте свою работу для этой цели? Было ли его намерение, чтобы она была так задумана?

Должно быть достаточно ясно, что такое понимание, хотя несомненно научное, было бы совершенно, абсолютно мимо цели. Это утверждение верно для психологии в целом. Понимать психику причинно — значит понимать лишь половину ее. Причинное понимание Фауста просвещает нас относительно того, как он стал законченным произведением искусства, но не раскрывает ничего из живого смысла поэта. Этот смысл живет только, если мы переживаем его в себе и через себя. Поскольку наша актуальная настоящая жизнь для нас — нечто существенно новое, а не повторение всего, что было до того, великая ценность такой работы должна рассматриваться не в ее причинном развитии, а в ее живой реальности для наших собственных жизней. Мы были бы действительно принижающими работу вроде Фауста, если бы рассматривали ее только как нечто, что было усовершенствовано и закончено; она понята только тогда, когда задумана как становление и как вечно новое переживание.

Таким образом, мы должны рассматривать человеческую психику. Только с одной стороны ум — это Бывшее, и как таковое подчинено причинному принципу. С другой стороны, ум — это Становление, которое может быть схвачено только синтетически или конструктивно. Причинная точка зрения спрашивает, как это актуальный ум стал тем, что он представляет сегодня? Конструктивная точка зрения спрашивает, как мост может быть построен от этой актуальной психики к ее собственному будущему?

Точно так же, как причинный метод наконец достигает общих принципов человеческой психологии путем анализа и редукции индивидуальных событий, так и конструктивная точка зрения достигает целей, которые общи путем синтеза индивидуальных тенденций. Ум — это точка перехода и, таким образом, необходимо определен с двух сторон. С одной стороны, он предлагает картину осадка прошлого, а с другой стороны — картину прорастающего знания всего, что должно прийти, поскольку психика создает свое собственное будущее.

То, что было, — это, с одной стороны, результат и вершина всего, что было — как таковое оно предстает причинной точке зрения; с другой стороны, это выражение всего, что должно быть. Будущее только по-видимому похоже на прошлое, но в своей сущности всегда ново и уникально (причинная точка зрения хотела бы инвертировать это предложение), таким образом, актуальная формула неполна, зародышеподобна, так сказать, в отношении того, что должно быть.

Чтобы получить какое-либо представление об этом выражении того, что должно быть, мы вынуждены применить к нему конструктивный интерес. Я почти почувствовал себя искушенным сказать: «научный интерес». Но современная наука идентична причинному принципу. Пока мы рассматриваем актуальный ум причинно, то есть научно, мы ускользаем от ума как Становления. Эта другая сторона психики никогда не может быть схвачена исключительным использованием причинного принципа, а только с помощью конструктивной точки зрения. Причинная точка зрения сводит вещи к их элементам, конструктивная точка зрения разрабатывает их во что-то более высокое и более сложное. Эта последняя точка зрения необходимо является спекулятивной.

Конструктивное понимание, однако, дифференцировано от схоластической спекуляции, потому что оно не навязывает никакой общей значимости, а только субъективную значимость. Когда спекулятивный философ верит, что он постиг мир раз и навсегда своей Системой, он обманывает себя; он постиг только себя, а затем наивно спроецировал этот взгляд на мир. В реакции против этого научный метод современного мира почти положил конец спекуляции и пошел в другую крайность. Он хотел бы создать «объективную» психологию. В оппозиции к таким усилиям акцент, который Фрейд сделал на индивидуальной психологии, имеет бессмертную заслугу. Чрезвычайная важность субъективного в развитии объективного ментального процесса была таким образом впервые приведена адекватно в известность.

Субъективная спекуляция не претендует на универсальную значимость, она идентична конструктивному пониманию. Это субъективное творение, которое, если смотреть извне, легко кажется так называемой инфантильной фантазией, или, по крайней мере, безошибочным производным от нее; с объективной точки зрения оно должно быть судимо как таковое, поскольку объективное рассматривается как идентичное научному или причинному. Если смотреть изнутри, однако, конструктивное понимание означает искупление.

«Творение — это великое искупление от страдания и легкости жизни».



Исходя из этих соображений относительно психологии тех душевнобольных, к которым принадлежит случай Шребера, мы должны, с «объективно-научной» точки зрения, свести структурную фантазию пациента к ее простым и наиболее общезначимым элементам. Это Фрейд сделал. Но это только половина работы, которую нужно сделать. Другая половина — конструктивное понимание системы Шребера. Вопрос в том: какой цели, какой свободы надеялся достичь пациент созданием своей системы?

Научный мыслитель сегодняшнего дня будет рассматривать этот вопрос как неуместный. Психиатр, конечно, улыбнется ему, ибо он полностью уверен в универсальной значимости своего каузализма, он знает психику просто как нечто сделанное, нисходящее, реактивное. Нередко скрывается бессознательное предубеждение, что психика — это секреция мозга.

Глядя на такую болезненную систему без предубеждения и спрашивая себя, к какой цели стремится эта бредовая система, мы видим, на самом деле, во-первых, что она стремится к чему-то, и во-вторых, что пациент также посвящает всю свою силу воли служению системе. Есть пациенты, которые развивают свой бред с научной тщательностью, часто приплетая огромный материал сравнения и доказательств. Шребер, безусловно, принадлежит к этому классу. Другие не действуют так тщательно и учено, а довольствуются нагромождением синонимичных выражений для того, к чему они стремятся. Случай описанного мною пациента, который принимает всевозможные титулы, является хорошим примером этого.

Безошибочное стремление пациента выразить что-то через и посредством своего бреда Фрейд понимает ретроспективно, как удовлетворение своих инфантильных желаний с помощью воображения. Адлер сводит это к желанию власти.



Для него бредообразование — это «мужской протест», средство обретения безопасности для себя против своего угрожаемого превосходства. Так охарактеризованная, эта борьба также инфантильна, и используемые средства — бредовое творение — инфантильны, потому что недостаточны для своей цели; поэтому можно понять, почему Фрейд отказывается принять точку зрения Адлера. Фрейд, справедливо в целом, подводит эту инфантильную борьбу за власть под концепцию инфантильного желания.

Конструктивная точка зрения иная. Здесь бредовая система не является ни инфантильной, ни, в целом, eo ipso патологической, но субъективной, а следовательно, оправданной в рамках субъективного. Конструктивная точка зрения абсолютно отрицает концепцию, что субъективное фантазийное творение — это просто инфантильное желание, символически завуалированное; или что это просто нечто в высшей степени; она отрицает, что это судорожное и эгоистическое прилипание к фикции собственного превосходства, поскольку они должны рассматриваться как финалистские объяснения. Субъективная активность ума может быть судима извне, точно так же, как можно, в конце концов, так судить обо всем. Но это суждение неадекватно, потому что сама сущность субъективного в том, что оно не может быть судимо объективно. Мы не можем измерять расстояние в пинтах. Субъективное может быть только понято и судимо субъективно, то есть конструктивно. Любое другое суждение несправедливо и не отвечает на вопрос.

Абсолютный кредит, который конструктивная точка зрения придает субъективному, естественно кажется «научному» духу полным нарушением разума. Но этот научный дух может только взяться за оружие против него до тех пор, пока конструктивное не является заведомо субъективным. Конструктивное понимание также анализирует, но оно не редуцирует. Оно разлагает бред на типичные компоненты. Что должно рассматриваться как тип в данное время, показывается из достижения опыта и знания, достигнутого в то время.

Даже самые индивидуальные бредовые системы не являются абсолютно уникальными, встречающимися только один раз, ибо они предлагают поразительные и очевидные аналогии с другими системами. Из сравнительного анализа многих систем извлекаются типичные образования. Если можно говорить о редукции вообще, то это только вопрос редукции к общему типу, но не к какому-то универсальному принципу, полученному индуктивно или дедуктивно, такому как «Сексуальность» или «Борьба за власть». Это параллеливание с другими типичными образованиями только служит для расширения базы, на которой должна быть построена конструкция. Если бы кто-то действовал полностью субъективно, он продолжал бы конструировать на языке пациента и в его ментальном диапазоне. Он пришел бы к какой-то структуре, которая была бы проясняющей для пациента и для исследователя случая, но не для внешней научной публики. Публика была бы неспособна войти в особенности речи и мысли индивидуального случая, о котором идет речь, без дальнейшей помощи.

Упомянутые работы Цюрихской школы содержат тщательное и подробное изложение индивидуального материала. В этих материалах содержится очень много типических образований, которые безошибочно являются аналогиями мифологических образований [211]. Из осознания этой связи возник новый и ценный источник для сравнительного изучения. Признание возможности такого сравнения не будет дано сразу, но вопрос лишь в том, действительно ли сравниваемые материалы сходны или нет. Также будет утверждаться, что патологические и мифологические образования нельзя сравнивать напрямую. Но это возражение не должно выдвигаться a priori, ибо только добросовестное сравнение может определить, существует ли какой-либо истинный параллелизм или нет. В настоящий момент мы знаем лишь то, что и те, и другие являются структурами воображения, которые, как и все подобные продукты, по существу покоятся на активности бессознательного. Опыт должен научить нас, является ли такое сравнение обоснованным. Полученные до сих пор результаты настолько обнадеживают, что дальнейшая работа в этом направлении кажется мне весьма многообещающей и важной. Я практически использовал конструктивный метод в случае, который Флурной опубликовал в Archives de Psychologie, хотя он в то время не высказал никакого мнения относительно его природы.



В этом случае речь шла о довольно невротичной молодой даме, которая в публикации Флурной описывала, как она была удивлена связанными фантастическими образованиями, проникавшими из бессознательного в сознание. Я подверг эти фантазии, которые сама дама воспроизвела довольно подробно, своим конструктивным методам и привел результаты этих исследований в своей книге «Психология бессознательного».

Эта книга, к моему сожалению, встретила множество, возможно, неизбежных недопониманий. Но у меня было одно драгоценное утешение, ибо моя книга получила одобрение самого Флурной, который опубликовал исходный случай, известный ему лично. Следует надеяться, что более поздние работы сделают точку зрения Цюрихской школы понятной более широкой публике. Тот, кто с помощью этой работы взял на себя труд постичь сущность конструктивного метода, легко представит себе, насколько велики трудности исследования и насколько еще больше трудности объективного представления таких исследований.

Среди множества трудностей и поводов для недопонимания я хотел бы привести одну трудность, которая является особенно характерной. При интенсивном изучении случая Шребера или любого подобного случая обнаруживается, что эти пациенты поглощены стремлением к новой философии мира, которая может быть самого причудливого рода. Их цель — очевидно, создать такую систему, которая помогла бы им в ассимиляции неизвестных психических явлений, т.е. позволила бы им адаптировать свое собственное бессознательное к миру. Это устройство создает субъективную систему, которую необходимо рассматривать как необходимую переходную стадию на пути к адаптации их личности по отношению к миру в целом. Но пациент остается неподвижным на этой переходной стадии и полагает, что его субъективный взгляд является мировым, следовательно, он остается больным. Он не может освободиться от своего субъективизма и не находит связи с объективным мышлением, т.е. с обществом. Он не достигает реальной вершины самопонимания, ибо остается с чисто субъективным пониманием самого себя. Но чисто субъективное понимание не является реальным и адекватным. Как говорит Фейербах: «Понимание реально только тогда, когда оно согласуется с пониманием других разумных существ». Тогда оно становится объективным [212], и достигается связь с жизнью.

Я убежден, что немало людей выдвинут возражение, что, во-первых, психологический процесс адаптации не протекает по методу первоначального создания философии мира; во-вторых, что сама по себе попытка адаптироваться посредством «философии мира» является признаком нездоровой психической предрасположенности.

Несомненно, существуют бесчисленные люди, способные к адаптации без создания какой-либо предварительной философии. Если они когда-либо приходят к какой-либо общей теории мира, то всегда впоследствии. Но, с другой стороны, есть столько же тех, кто способен адаптироваться только посредством предварительной интеллектуальной формулировки. Ко всему, чего они не понимают, они не способны адаптироваться. Обычно получается так, что они адаптируются ровно настолько, насколько могут интеллектуально осмыслить ситуацию. К этой последней группе, по-видимому, относятся все те пациенты, которых мы рассматривали.

Медицинский опыт научил нас, что существуют две большие группы функциональных нервных расстройств. Одна охватывает все те формы заболевания, которые обозначаются как истерические, другая — все те формы, которые французская школа обозначила как психастенические. Хотя граница между ними довольно неопределенна, можно выделить два психологических типа, которые явно различны; их психология диаметрально противоположна. Я назвал их интровертированным и экстравертированным типами. Истерик принадлежит к типу экстраверсии, психастеник — к типу интроверсии, как и деменция прекокс, насколько мы знаем ее сегодня. Эта терминология, интроверсия и экстраверсия, связана с моим способом рассмотрения психических явлений как форм энергии. Я постулирую гипотетическое фундаментальное стремление, которое называю либидо [213]. В классическом употреблении этого слова либидо никогда не имело исключительно сексуальной коннотации, как в медицине. Слово «интерес», как однажды предложил мне Клапаред, могло бы использоваться в этом особом смысле, если бы это выражение сегодня имело менее широкое применение. Концепция Бергсона, élan vital (жизненный порыв), также подошла бы, если бы это выражение было менее биологическим и более психологическим. Либидо призвано быть энергизирующим выражением для психологических ценностей. Психологическая ценность — это нечто активное и определяющее; следовательно, ее можно рассматривать с энергетической точки зрения без всякой претензии на точное измерение.

Интровертированный тип характеризуется тем, что его либидо в определенной степени обращено к его собственной личности — он находит в себе безусловную ценность. Экстравертированный тип в определенной степени направляет свое либидо вовне; он находит безусловную ценность вне себя. Интроверт рассматривает все с точки зрения своей собственной личности; экстраверт зависит от ценности своего объекта. Я должен подчеркнуть утверждение, что этот вопрос о типах является вопросом нашей психологии и что любое дальнейшее продвижение, вероятно, должно идти по пути этого вопроса. Разница между этими типами почти пугающая по своему масштабу. До сих пор существует только одно небольшое предварительное сообщение [214] мною об этой теории типов, которая особенно важна для концепции деменции прекокс. С психиатрической стороны Гросс [215] обратил внимание на существование двух психологических типов. Его два типа — это (1) те, у кого ограниченное, но глубокое сознание, и (2) те, у кого широкое, но поверхностное сознание. Первые соответствуют моему интровертированному, а вторые — моему экстравертированному типу. В своей статье я собрал некоторые другие примеры, среди которых я хотел бы особо отметить поразительное описание двух типов, данное Уильямом Джеймсом в его книге «Прагматизм». Фр. Т. Фишер очень остроумно разграничила эти два типа, разделив ученых на «умствующих» и «вещественников». В сфере психоанализа Фрейд следует психологии экстраверсии, Адлер — психологии интроверсии. Непримиримая оппозиция между взглядами Фрейда и взглядами Адлера (см. особенно его книгу «О нервном характере») легко объясняется существованием двух диаметрально противоположных психологических типов, которые рассматривают одни и те же вещи с совершенно разных сторон. Экстраверт вряд ли, или лишь с большим трудом, может прийти к какому-либо взаимопониманию с интровертом по любому тонкому психологическому вопросу.

Экстраверт вряд ли может постичь необходимость, которая заставляет интроверта покорять мир с помощью системы. И все же эта необходимость существует, иначе у нас не было бы философских систем и догм, претендующих на всеобщую значимость. Цивилизованное человечество было бы лишь эмпириками, а науки — только экспериментальными науками. Каузализм и эмпиризм, несомненно, являются мощными силами в нашей современной умственной жизни, но все может сложиться иначе.

Это различие в типе является первым большим препятствием, стоящим на пути к пониманию фундаментальных концепций нашей психологии. Второе возражение возникает из того обстоятельства, что конструктивный метод, верный самому себе, должен адаптироваться к линиям бреда. Направление, по которому пациент развивает свои болезненные мысли, должно быть принято всерьез и прослежено до конца; таким образом, исследователь встает на точку зрения психоза. Эта процедура может подвергнуть его подозрению в том, что он сам психически нездоров; или, по крайней мере, рискует недопониманием, которое считается ужасно постыдным — у него самого может быть какая-то философия мира! Подтверждение такой возможности так же плохо, как и быть «ненаучным». Но у каждого есть философия мира, хотя не каждый знает, что она у него есть. А те, кто не знает об этом, просто имеют бессознательную и, следовательно, неадекватную и архаичную философию. Но все психологическое, что остается в уме заброшенным и неразвитым, пребывает в примитивном состоянии. Поразительный пример того, как на универсальные теории влияют бессознательные архаичные точки зрения, был представлен знаменитым немецким историком, чье имя для нас не имеет никакого значения. Этот историк принимал как должное, что когда-то люди размножались через инцест, ибо в первых человеческих семьях брат предназначался сестре. Эта теория полностью основана на его все еще бессознательной вере в Адама и Еву как первых и единственных родителей человечества. В целом лучше самому открыть для себя современную философию мира или, по крайней мере, воспользоваться какой-нибудь приличной системой, которая предотвратит любые ошибки такого рода.

Можно было бы смириться с тем, что тебя презирают как обладателя философии мира; но существует большая опасность. Публика может прийти к убеждению, что философия, выработанная конструктивным методом, должна рассматриваться как теоретическое и объективно значимое понимание смысла мира в целом.

Я должен теперь снова указать, что является упрямым, схоластическим недопониманием неспособность различить философию мира, которая является лишь психологической, и внепсихологическую теорию, которая касается объективной вещи. Совершенно необходимо, чтобы изучающий результаты конструктивного метода был способен провести это различие. В своих первых результатах конструктивный метод не производит ничего, что можно было бы назвать научной теорией; он предоставляет психологические линии развития, так сказать, путь. Я должен здесь отослать читателя к своей книге «Психология бессознательного».

Аналитический редуктивный метод имеет преимущество в том, что он гораздо проще конструктивного метода. Первый сводит к хорошо известным универсальным элементам чрезвычайно простого характера. Последний должен, при чрезвычайно сложном материале, сконструировать дальнейший путь к какой-то часто неизвестной цели. Это обязывает психолога в полной мере учитывать все те силы, которые действуют в человеческом уме. Редуктивный метод стремится заменить религиозные и философские потребности человека их более элементарными компонентами, следуя принципу «ничего кроме», как так метко называет его Джеймс. Но чтобы конструировать правильно, мы должны принять развитые стремления как незаменимые компоненты, существенные элементы духовного роста. Такая работа выходит далеко за рамки эмпирических концепций, но это соответствует природе человеческой души, которая никогда до сих пор не довольствовалась одним лишь опытом. Все новое в человеческом уме происходит из спекуляции. Умственное развитие идет путем спекуляции, а не путем ограничения себя одним лишь опытом. Я осознаю, что мои взгляды параллельны взглядам Бергсона и что в моей книге концепция либидо, которую я дал, является концепцией, параллельной концепции «жизненного порыва» (élan vital); мой конструктивный метод соответствует «интуитивному методу» Бергсона. Я, однако, ограничиваюсь психологической стороной и практической работой. Когда я впервые прочитал Бергсона полтора года назад, я к своему великому удовольствию обнаружил все, что я практически проработал, но выраженное им совершенным языком и в удивительно ясном философском стиле.

Работая спекулятивно с психологическим материалом, существует риск стать жертвой общего недопонимания, которое придает ценность объективной теории линии психологической эволюции, разработанной таким образом. Так много людей чувствуют себя вынужденными искать основания, верна ли такая теория или нет. Те, кто особенно блестящ, даже обнаруживают, что фундаментальные концепции могут быть прослежены до Гераклита или кого-то еще более раннего. Позвольте мне довериться этим знающим людям, что фундаментальные идеи, используемые в конструктивном методе, уходят корнями даже дальше любой исторической философии, а именно к динамическим «взглядам» первобытных народов. Если бы результат конструктивного метода был научной теорией, с ним было бы очень плохо, ибо тогда это был бы возврат к глубочайшему суеверию. Но поскольку конструктивный метод приводит к чему-то весьма далекому от научной теории, глубокая древность базовых концепций в нем должна говорить в пользу его чрезвычайной правильности. Только когда конструктивный метод представит нам много практического опыта, мы сможем прийти к построению научной теории, теории психологических линий развития. Но мы должны прежде всего довольствоваться подтверждением этих линий в отдельности.





ПРЕДИСЛОВИЕ К ГЛАВЕ XIV

Это эссе было первоначально написано в 1913 году, когда я ограничивался исключительно представлением существенной части психологической точки зрения, инициированной Фрейдом. Несколько месяцев назад мой швейцарский издатель попросил о втором, переработанном издании. Многие и большие изменения, которые последние несколько лет привнесли в наше понимание психологии бессознательного, потребовали существенного расширения моего эссе. В этом новом издании некоторые изложения теорий Фрейда сокращены, в то время как психологические взгляды Адлера рассмотрены более полно, и — насколько позволяет объем этой работы — дается общий очерк моих собственных взглядов. Я должен с самого начала обратить внимание читателя на тот факт, что это уже не легкая «популярная» научная статья, а изложение, предъявляющее большие требования к терпению и вниманию читателя. Материал чрезвычайно сложен и труден. Я ни на минуту не обманываю себя мыслью, что этот вклад является в какой-либо мере окончательным или адекватно убедительным. Только подробные научные трактаты о различных проблемах, затронутых на этих страницах, могли бы действительно воздать должное предмету. Любого, кто желает глубоко вникнуть в вопросы, поднятые здесь, следует отослать к специальной литературе по предмету. Моя цель — исключительно дать ориентацию в отношении новейших концепций внутренней природы психологии бессознательного. Я считаю предмет бессознательного особенно важным и своевременным в данный момент. По моему мнению, было бы большой потерей, если бы эта проблема, касающаяся каждого так близко, как она касается, исчезла с горизонта образованной светской публики, будучи интернированной в каком-нибудь недоступном специализированном научном журнале. Психологические события, сопровождающие нынешнюю войну — невероятная брутализация общественного мнения, эпидемия взаимных клевет, неожиданная мания разрушения, беспримерный поток лжи и неспособность человека остановить кровавого демона — разве они не лучше всего остального приспособлены к тому, чтобы навязчиво поставить проблему хаотического бессознательного, которое беспокойно дремлет под упорядоченным миром сознания, перед глазами каждого мыслящего индивида? Эта война неумолимо показала человеку культуры, что он все еще варвар. Она свидетельствует также о том, какой железный бич ожидает его, если ему когда-нибудь снова придет в голову сделать своего ближнего ответственным за свои собственные дурные качества. Психология индивида соответствует психологии наций. То, что делают нации, делает и каждый индивид, и пока индивид делает это, нация тоже будет это делать. Метаморфоза в отношении индивида — единственное возможное начало трансформации в психологии нации. Великие проблемы человечества никогда не решались универсальными законами, но всегда и только путем перестройки отношения индивида. Если когда-либо было время, когда самоанализ был абсолютно незаменимой и единственно правильной вещью, то это сейчас, в нынешнюю катастрофическую эпоху. Но тот, кто задумывается о своем собственном бытии, наталкивается на границы бессознательного, которое действительно содержит именно то, что ему наиболее необходимо знать.

К. Г. Юнг.

Küsnacht-Zürich,

March, 1917.





ГЛАВА XIV

ПСИХОЛОГИЯ БЕССОЗНАТЕЛЬНЫХ ПРОЦЕССОВ [216]

Обзор современной теории и метода аналитической психологии

I. — Начала психоанализа

Как и другие науки, психология должна была пройти свою схоластически-философскую стадию, и в некоторой степени это продолжается до настоящего времени. Эта философская психология вызвала наше осуждение тем, что она ex cathedra решает, какова природа души, откуда и как она получает свои атрибуты. Дух современного научного исследования в одночасье отбросил все эти фантазии и на их месте установил точный эмпирический метод. Этим мы обязаны нашей современной экспериментальной психологии или «психофизиологии», как называют ее французы. Это новое направление возникло с Фехнера, этого двуликого духа, который в своей замечательной «Психофизике» (1860) предпринял грандиозное начинание по внедрению физического подхода в концепцию психических явлений. Вся идея этой работы — и не в последнюю очередь ее поразительные ошибки — оказалась весьма плодотворной в результатах. Ибо Вундт, молодой современник Фехнера, продолжил его работу, и именно огромная эрудиция, колоссальная работоспособность и гений Вундта в разработке методов экспериментального исследования придали современной психологии ее преобладающее направление.

До самого недавнего времени экспериментальная психология оставалась по существу академической. Первая заметная попытка использовать некоторые, по крайней мере, из ее бесчисленных экспериментальных методов на службе практической психологии исходила от психиатров бывшей Гейдельбергской школы (Крепелин, Ашаффенбург и др.); вполне понятно, что психотерапевты должны были первыми почувствовать острую потребность в более точных знаниях о психических процессах.

Затем последовала педагогика, предъявляющая свои собственные требования к психологии. Из этого недавно выросла «экспериментальная педагогика», и в этой области Нейман в Германии и Бине во Франции оказали выдающиеся услуги. Врач, так называемый «нервный специалист», имеет самую острую потребность в психологических знаниях, если он действительно хочет помочь своим пациентам, ибо невротические расстройства, такие как истерия, и все, что классифицируется как «нервозность», имеют психическое происхождение и обязательно требуют психического лечения. Холодная вода, свет, воздух, электричество, магнетизм и т. д. эффективны лишь временно, а зачастую и вовсе бесполезны. Они часто вводятся в лечение не очень похвальным образом, просто потому, что полагаются на их суггестивный эффект. Но именно в своей душе пациент действительно болен; в тех самых сложных и возвышенных функциях, которые мы едва осмеливаемся включить в область медицины. В таком случае врач должен быть психологом, должен понимать человеческую душу. Он не может уклониться от насущного требования к нему. Поэтому он естественно обращается за помощью к психологии, поскольку его учебники по психиатрии не могут ему ничего предложить. Но современная экспериментальная психология очень далека от того, чтобы дать ему какое-либо связное представление о самых жизненно важных психических процессах, это не ее цель. Насколько возможно, она пытается изолировать те простые элементарные явления, которые граничат с физиологическими, а затем изучать их в изолированном состоянии. Она совершенно игнорирует бесконечное разнообразие и движение умственной жизни индивида, и, соответственно, ее знания и факты представляют собой множество изолированных деталей, не вдохновленных никакой всеобъемлющей идеей, способной привести их к координации. Отсюда получается, что ищущий секретов человеческой души узнает скорее меньше, чем ничего, из экспериментальной психологии. Ему было бы лучше посоветовать оставить точную науку, снять свою академическую мантию, попрощаться со своим кабинетом, а затем, сильный мужским мужеством, отправиться странствовать по миру; одинаково через ужасы тюрем, сумасшедших домов и больниц, через унылые отдаленные таверны, через бордели и игорные залы, в элегантные гостиные, на биржи, социалистические собрания, церкви, собрания пробуждения странных религиозных сект, испытывая на собственном опыте любовь и ненависть и всякого рода страдания. Он вернулся бы, нагруженный более богатыми знаниями, чем могли бы дать ему его длинные учебники, и, будучи таким образом оснащенным, он действительно может быть врачом для своих пациентов, ибо он понимает душу человека. Ему можно простить, если его уважение к «краеугольным камням» экспериментальной психологии уже не очень значительно. Существует огромная пропасть между тем, что наука называет «психологией», с одной стороны, и тем, что практика повседневной жизни ожидает от психологии, с другой.

Эта потребность стала отправной точкой новой психологии, возникновением которой мы обязаны прежде всего гению Зигмунда Фрейда из Вены, его исследованиям функциональных нервных заболеваний. Новый тип психологии можно было бы описать как «аналитическую психологию». Профессор Блейлер придумал название «глубинная психология» [217], чтобы указать, что фрейдовская психология берет в качестве своей области более глубокие регионы, «глубинку» души, «бессознательное». Фрейд называет свой метод исследования «психоанализом».

Прежде чем мы подойдем к делу ближе, мы должны сначала рассмотреть отношение новой психологии к более ранней науке. Здесь мы сталкиваемся с необычным маленьким фарсом, который еще раз доказывает истинность афоризма Анатоля Франса: «Les savants ne sont pas curieux» (Ученые не любопытны).

Первая важная работа [218] в этой новой области вызвала лишь слабейшее эхо, несмотря на то, что она предлагала новую и фундаментальную концепцию неврозов. Некоторые авторы выразили свое одобрение, а затем на следующей странице продолжили объяснять свои случаи истерии по старинке. Это было почти так, как если бы человек полностью подписался под идеей о том, что земля сферическая, и все же продолжал представлять ее плоской. Следующие публикации Фрейда [219] остались практически незамеченными, хотя они внесли результаты неизмеримой важности в область психиатрии. Когда в 1900 году он представил первое реальное психологическое разъяснение сновидения [220] (ранее над этой территорией царила подходящая ночная тьма), его высмеяли; и когда в середине последнего десятилетия он начал освещать психологию самой сексуальности [221], и в то же время «Цюрихская школа» решила встать на его сторону, на него обрушился шторм оскорблений, иногда самого грубого рода, и он до сих пор не перестал бушевать. На последнем Юго-Западном немецком конгрессе психиатров в Баден-Бадене сторонники новой психологии имели удовольствие слышать, как Хохе, университетский профессор психиатрии во Фрайбурге-им-Брайсгау, описал движение в длинной и встреченной аплодисментами речи как вспышку психического расстройства среди врачей. Старая пословица «Medicus medicum non decimat» (Врач врача не кусает) была здесь полностью посрамлена. Насколько тщательно был изучен вопрос, показало наивное замечание одного из самых выдающихся неврологов Парижа, которое я сам слышал на Международном конгрессе в 1907 году: «Правда, я не читал работ Фрейда (он случайно не знал немецкого!), но что касается его теорий, то это не что иное, как mauvaise plaisanterie (дурная шутка)». Фрейд, достойный, мастерский, однажды сказал мне: «Я впервые ясно осознал ценность своих открытий, когда они повсюду встречали сопротивление и гнев; с тех пор я судил о ценности своей работы по степени вызванной оппозиции. Именно против моей сексуальной теории чувствуется наибольшее негодование, так что, по-видимому, в этом заключается моя лучшая работа. Возможно, в конце концов, настоящие благодетели человечества — это его лжеучителя, ибо оппозиция ложному учению толкает людей волей-неволей к истине. Ваш правдоискатель — пагубный малый, он толкает людей в заблуждение».

Читатель должен теперь спокойно принять идею о том, что в этой психологии он имеет дело с чем-то совершенно уникальным, если не с какой-то совершенно иррациональной, сектантской или оккультной мудростью; ибо что еще могло бы спровоцировать всех научных авторитетов отвернуться на самом пороге и наотрез отказаться переступить его?

Соответственно, мы должны внимательнее присмотреться к этой психологии. Еще во времена Шарко было признано, что невротические симптомы являются «психогенными», то есть что они имеют свое происхождение в психике. Было также известно, главным образом благодаря работе Нансийской школы, что любой истерический симптом может быть точно воспроизведен посредством внушения. Но как возникает истерическая система и ее отношение к психическим причинам, было совершенно неизвестно. В начале восьмидесятых годов доктор Брейер, старый венский врач, сделал открытие [222], которое было поистине истинной отправной точкой новой психологии. У него была очень умная молодая пациентка (женщина), страдающая истерией, которая проявляла, среди прочих, следующие симптомы: спастический паралич правой руки, периодические нарушения сознания или сумеречные состояния, и потеря способности речи в той мере, в какой она больше не сохраняла никакого знания родного языка и могла выражать себя только на английском (так называемая систематическая афазия). В то время искали, и до сих пор ищут, в таком случае установить какую-то теорию анатомического нарушения, хотя в ручном центре мозга было так же мало нарушений, как и у любого нормального человека, который дает другому пощечину. Симптоматология истерии полна анатомических невозможностей; как, например, случай дамы, которая полностью потеряла слух из-за какой-то истерической болезни. Тем не менее, она часто пела, и однажды, когда она пела, ее врач незаметно для нее сел за пианино и тихо аккомпанировал ей. Переходя от одной строфы к другой, он внезапно изменил тональность, и она, совершенно не осознавая того, что делает, продолжала петь в измененной тональности. Таким образом, она слышала — но не слышала. Различные формы систематической слепоты представляют похожие явления. У нас есть случай человека, страдающего полной истерической слепотой. В ходе лечения он восстанавливает зрение, но сначала, и в течение долгого времени, лишь частично: он мог видеть все, за одним исключением — головы людей. Он видел всех людей вокруг себя без голов. Таким образом, он видел — но не видел. Из большого числа подобных опытов давно было сделано заключение, что только сознание пациента не видит, не слышит, но с самой функцией чувств нет никаких проблем. Это положение дел прямо противоречит сущности органического нарушения, которое всегда материально вовлекает функцию.

После этого отступления вернемся к случаю Брейера. Поскольку не было органической причины для нарушения, случай следовало рассматривать как истерический, то есть психогенный. Доктор Брейер заметил, что если во время ее сумеречных состояний (спонтанных или искусственно вызванных) он позволял пациентке свободно выражать воспоминания и фантазии, которые теснились в ней, ее состояние впоследствии значительно улучшалось на несколько часов. Он систематически использовал это наблюдение в ее дальнейшем лечении. Сама пациентка придумала для этого подходящее название «лечение разговором» или, в шутку, «чистка дымохода».

Ее болезнь началась, когда она ухаживала за своим умирающим отцом. Легко понять, что ее фантазии занимались главным образом этим тревожным временем. В сумеречных состояниях воспоминания об этом периоде появлялись с фотографической точностью, отчетливые в каждой детали: ни одно бодрствующее воспоминание никогда не воспроизводится так пластично и точно. Термин «гипермнезия» применяется к этому усилению силы памяти, которое происходит без труда в определенных состояниях суженного сознания. Теперь обнаружились замечательные вещи. Из многих рассказанных вещей одна звучала примерно так [223].

В одну ночь она была в состоянии сильной тревоги из-за высокой температуры отца. Она сидела у его постели, ожидая хирурга, который ехал из Вены, чтобы сделать операцию. Ее мать на некоторое время вышла из комнаты, и Анна (пациентка) сидела у постели, свесив правую руку через спинку стула. Она впала в своего рода грезу наяву, в которой увидела, как черная змея выползает из стены и приближается к больному, готовясь укусить. (Очень вероятно, что в полях за домом видели настоящих змей и что она была ими напугана; это послужило бы материалом для ее галлюцинации.) Она хотела прогнать существо, но почувствовала паралич; ее правая рука, свисающая со стула, «затекла», была анестезирована и паретична, и, когда она посмотрела, ее пальцы превратились в маленьких змей с черепами (ногтями). Вероятно, она пыталась прогнать змею своей парализованной правой рукой, и тем самым анестезия и паралич стали ассоциироваться со змеиной галлюцинацией. Даже после того, как змея исчезла, ее ужас оставался сильным. Она пыталась молиться, но обнаружила, что у нее нет слов ни на одном языке, пока, наконец, ей не удалось вспомнить несколько английских детских стишков, и тогда она смогла продолжать думать и молиться на этом языке.

Это была та самая сцена, в которой возникли паралич и нарушение речи; описание ее послужило устранению проблемы с речью, и таким же образом случай был окончательно полностью излечен.

Я должен ограничиться этим одним примером. В книге Брейера и Фрейда есть множество подобных примеров. Легко понять, что сцены, подобные этим, производят очень сильное впечатление, и, соответственно, есть склонность приписывать им причинное значение в генезисе симптомов. Тогдашняя концепция истерии, возникшая из английской теории «нервного шока», которую Шарко решительно поддерживал, пришлась кстати для разъяснения открытия Брейера, отсюда возникла травма-теория, утверждающая, что истерический симптом, и поскольку симптомы составляют болезнь, сама истерия, возникает из какой-то психической травмы, эффект которой сохраняется в бессознательном бесконечно. Фрейд, работая коллегой Брейера, полностью подтвердил это открытие. Было полностью продемонстрировано, что ни один из многих сотен истерических симптомов не спустился готовым с небес; они уже были обусловлены прошлым психическим опытом. В некоторой степени, поэтому, эта новая концепция открыла поле очень важной эмпирической работы. Но неутомимый дух исследования Фрейда не мог долго довольствоваться этим поверхностным слоем, поскольку уже вторгались более глубокие и трудные проблемы. Достаточно очевидно, что моменты сильного страха и тревоги, подобные тем, что пережила пациентка Брейера, оставили бы длительный эффект, но как получается, что эти события уже глубоко отмечены печатью болезненности? Должны ли мы предполагать, что тяжелый уход за больным сам по себе производит такой результат? Если так, то такие эффекты должны встречаться гораздо чаще, ибо, к сожалению, много тяжелых случаев ухода за больными, и нервная конституция медсестры далеко не всегда самая здоровая. На эту проблему медицина дает свой замечательный ответ; «x» в расчете — это предрасположенность; существует склонность к этим вещам. Но для Фрейда проблема заключалась в том, что именно составляет эту предрасположенность? Этот вопрос логически привел к исследованию всего, что предшествовало психической травме. Это вопрос общего наблюдения, что мучительные сцены имеют заметно разные эффекты на разных участников, и что вещи, которые для одних совершенно безразличны или даже приятны, такие как лягушки, мыши, змеи, кошки, вызывают величайшее отвращение у других. Есть случаи женщин, которые могут спокойно присутствовать при очень плохой операции, но которые дрожат от ужаса и тошноты при прикосновении к кошке. В качестве иллюстрации позвольте мне привести случай молодой дамы, страдающей тяжелой истерией после внезапного испуга [224]. Она была на светском собрании и возвращалась домой в полночь в сопровождении нескольких знакомых, когда сзади на полной скорости подъехала карета. Все остальные отошли в сторону, но она, вне себя от испуга, побежала по середине дороги прямо перед лошадьми. Кучер напрасно щелкал кнутом и ругался. Она бежала по всей длине улицы, пока не дошла до моста. Там ее силы оставили ее, и, чтобы избежать лошадиных копыт, в отчаянии она прыгнула бы в воду, если бы прохожие не удержали ее. Эта же дама случайно оказалась в Петрограде во время той кровавой революции 22 января и видела, как улицу очищали залпами солдат. Вокруг нее люди падали мертвыми или ранеными, но она сохраняла спокойствие и самообладание и заметила дверь, которая дала ей возможность убежать на другую улицу. Эти ужасные моменты не взволновали ее ни в то время, ни позже. Она была совершенно здорова впоследствии, даже чувствовала себя лучше, чем обычно.

По существу подобные реакции можно наблюдать довольно часто. Следовательно, интенсивность травмы имеет малое патогенное значение; специфические обстоятельства определяют ее патогенный эффект. Здесь, таким образом, у нас есть ключ, который позволяет нам открыть по крайней мере одну из прихожих к пониманию предрасположенности. Мы должны теперь спросить, что это были за необычные обстоятельства в этой сцене с каретой? Ужас и опасение начались, как только дама услышала топот лошадей. На мгновение она подумала, что это предвещает какую-то ужасную судьбу, ее смерть или что-то столь же страшное; в следующее мгновение она потеряла всякое чувство того, что она делает.

Это мощное впечатление было явно связано каким-то образом с лошадьми. Предрасположенность пациентки реагировать таким преувеличенным образом на не очень примечательный инцидент могла быть результатом того факта, что лошади имели для нее особое значение. Можно было заподозрить, что она пережила какой-то опасный несчастный случай с ними; это действительно оказалось так. Когда ребенком, около семи лет, она выехала на прогулку с кучером; лошади испугались и поскакали на полной скорости к крутому речному берегу. Кучер спрыгнул и крикнул ей сделать то же самое, но в своем крайнем ужасе она едва могла заставить себя подчиниться. Она, однако, успела спрыгнуть в самый последний момент, в то время как лошади и карета разбились вдребезги внизу. Не требуется доказательств, что такой опыт должен оставить длительное впечатление. Но он не предлагает никакого объяснения такой преувеличенной реакции на неадекватный стимул. Пока мы знаем только, что этот более поздний симптом имел свой пролог в детстве, но его патологический аспект остается неясным. Чтобы проникнуть в сердце такой тайны, необходимо было накопить дальнейший материал. И чем больше наш опыт, тем яснее становится, что во всех случаях с такими травматическими переживаниями, проанализированными до настоящего времени, сосуществует особый вид нарушения, который можно описать только как расстройство в сфере любви. Не все мы отдаем должное аномальной природе любви, достигающей высот небес, опускающейся до глубин ада, объединяющей в себе все крайности добра и зла, возвышенного и низкого [225].

Как только Фрейд признал это, в его взглядах произошла решительная перемена. В своих ранних исследованиях, будучи более или менее под влиянием травма-теории Шарко, он искал источник невроза в реальных травматических переживаниях; но теперь центр тяжести сместился в совершенно другую точку. Это лучше всего демонстрируется ссылкой на наш случай; мы можем понять, что лошади могли легко играть значительную роль в жизни пациентки, но неясно, почему должна была быть эта более поздняя реакция, такая преувеличенная, такая неуместная. Не ее страх перед лошадьми формирует болезненный фактор в этой любопытной истории; чтобы добраться до реальной истины, мы должны помнить наш эмпирический вывод, что, наряду с травматическими переживаниями, также неизменно присутствует какое-то нарушение в сфере любви. Мы должны теперь перейти к вопросу, нет ли чего-либо неудовлетворительного в этом отношении в рассматриваемом случае.

У нашей пациентки есть молодой человек, друг, за которого она думает выйти замуж, она любит его и ожидает быть счастливой с ним. Сначала ничего больше не обнаруживается; но исследователь не должен позволять себе сдерживаться отрицательным результатом в начале этого предварительного опроса. Когда прямой путь не ведет к желаемой цели, можно выбрать окольный путь. Мы, соответственно, обращаем наше внимание обратно на тот странный момент, когда она убежала перед лошадьми. Мы спрашиваем, кто были ее спутники и что это было за светское собрание, и обнаруживаем, что это была прощальная вечеринка для ее лучшей подруги, по случаю ее отъезда на иностранный курорт из-за нервного срыва. Нам говорят, что эта подруга счастливо замужем и является матерью одного ребенка. Мы можем вполне усомниться в утверждении, что она счастлива. Если бы она действительно была таковой, вряд ли можно предположить, что она была бы «нервной» и нуждалась бы в лечении. Когда я атаковал ситуацию с другой точки обзора, я узнал, что наша пациентка — после этого эпизода — была доставлена друзьями в ближайшее безопасное место — дом ее хозяина. В ее истощенном состоянии он взял на себя заботу о ней. Когда пациентка дошла до этой части своей истории, она внезапно прервалась, смутилась, заерзала и попыталась сменить тему. Очевидно, внезапно всплыли какие-то неприятные воспоминания. После того, как упорное сопротивление было преодолено, она призналась, что в ту ночь произошло что-то очень странное. Ее хозяин сделал ей страстное признание в любви, тем самым создав ситуацию, которая в отсутствие его жены могла бы вполне считаться как болезненной, так и трудной. По-видимому, это признание свалилось на нее как «гром среди ясного неба». Но небольшая доза критики, примененная к такому утверждению, вскоре дает нам понять, что эти вещи никогда не падают внезапно с неба; они всегда имеют свою предысторию. Задачей следующих недель было по кусочкам выкопать долгую историю любви. Я попытаюсь набросать картину, как она предстала в конечном итоге.

В детстве пациентка была настоящим сорванцом, любила шумные игры мальчиков, смеялась над своим собственным полом и не хотела иметь ничего общего с женскими путями или занятиями. После полового созревания, как раз когда вопрос пола должен был значить для нее многое, она начала избегать всякого общества; она, казалось, ненавидела и презирала все, что могло напоминать ей даже отдаленно о биологической судьбе человечества, и жила в мире фантазий, который не имел ничего общего с грубой реальностью. Таким образом, до своего двадцать четвертого года она избегала всех маленьких приключений, надежд и ожиданий, которые обычно волнуют девушку в этом возрасте. Но наконец она познакомилась с двумя мужчинами, которым суждено было разрушить терновую изгородь, выросшую вокруг нее. Г-н А. был мужем ее лучшей подруги; г-н Б. был их другом-холостяком. Ей нравились оба; но довольно скоро она нашла Б. более симпатичным, и между ними возникла близость, которая сделала вероятной помолвку. Благодаря своей дружбе с ним и с миссис А. она часто встречала г-на А. Его присутствие возбуждало ее необъяснимо, делало ее нервной. Как раз в это время она пошла на большую вечеринку. Все ее друзья были там. Она погрузилась в мысли и в грезах играла со своим кольцом, когда внезапно оно выскользнуло из ее руки и закатилось под стол. Оба мужчины попытались найти его, и г-ну Б. удалось достать его. С многозначительной улыбкой он надел кольцо обратно ей на палец и сказал: «Ты знаешь, что это значит!» Охваченная каким-то странным, непреодолимым чувством, она сорвала кольцо с пальца и выбросила его из открытого окна. Естественно, последовал болезненный момент для всех, и она вскоре ушла, очень подавленная. Немного погодя так называемый случай привел ее на летние каникулы на курорт, где отдыхали А. и его жена. Именно тогда миссис А. начала страдать от нервного расстройства и часто чувствовала себя слишком нездоровой, чтобы выходить из дома. Поэтому наша пациентка могла часто ходить на прогулки одна с А. Однажды они были в маленькой лодке. Она была шумно весела и упала за борт. Г-н А. с трудом спас ее, так как она не умела плавать, и ему удалось поднять ее в лодку в полубессознательном состоянии. Затем он поцеловал ее. Это романтическое событие крепко связало узы между ними. В целях самозащиты она сделала все возможное, чтобы обручиться с Б. и убедить себя, что любит его. Конечно, эта странная комедия не могла ускользнуть от острого глаза женской ревности. Миссис А., ее подруга, угадала секрет и была так расстроена им, что ее нервное состояние стало достаточно плохим, чтобы потребовать лечения на иностранном курорте. На прощальном собрании демон подошел к нашей пациентке и прошептал: «Сегодня вечером он будет один, с тобой должно что-то случиться, чтобы ты могла пойти в его дом». И так оно действительно и вышло; ее странное поведение заставило ее друзей отвезти ее в его дом, и таким образом она достигла своего желания.

После этого объяснения читатель, вероятно, будет склонен предположить, что только дьявольская тонкость могла придумать и привести в движение такую цепь обстоятельств. Нет сомнений в тонкости, но моральная оценка менее определенна. Я желаю сделать особый акцент на том факте, что пациентка ни в коем случае не осознавала мотивов этого драматического представления. Инцидент, по-видимому, просто произошел сам по себе, без какого-либо сознательного мотива вообще. Но вся предыдущая история делает совершенно ясным, что все было самым изобретательным образом направлено к другой цели; в то время как сознательное «я», по-видимому, работало над тем, чтобы привести к помолвке с г-ном Б., бессознательное принуждение выбрать другую дорогу было еще сильнее.

Так что снова мы должны вернуться к нашему первоначальному вопросу, откуда берется патологическая, своеобразная и преувеличенная реакция на травму? Опираясь на вывод, полученный из других аналогичных опытов, мы рискнули предположить, что в данном случае мы имели дело с нарушением в любовной жизни, в дополнение к травме. Это предположение было полностью подтверждено; травма, которая была, по-видимому, причиной болезни, была лишь поводом для того, чтобы проявился какой-то фактор, до тех пор бессознательный. Это был значимый эротический конфликт. С этим открытием травма теряет свое патогенное значение и заменяется гораздо более глубокой и всеобъемлющей концепцией, которая рассматривает эротический конфликт как патогенный агент. Эту концепцию можно описать как сексуальную теорию невроза.

Меня часто спрашивают, почему именно эротический конфликт, а не какой-либо другой, является причиной невроза. На это есть только один ответ. Никто не утверждает, что это обязательно должно быть так, но как простой факт это всегда оказывается именно так, несмотря на всех кузенов и тетушек, крестных родителей и учителей, которые бушуют против этого. Несмотря на все возмущенные утверждения об обратном, проблемы и конфликты любви имеют фундаментальное значение для человечества [226], и с все более тщательным изучением становится все яснее, что любовная жизнь имеет неизмеримо большее значение, чем подозревает индивид.



Как следствие признания того, что истинный корень невроза — не травма, а скрытый эротический конфликт, травма теряет свое патогенное значение.

II. — Сексуальная теория.

Таким образом, как будет видно, теорию пришлось перенести на совершенно иную основу, ибо исследование теперь должно было столкнуться с самим эротическим конфликтом. Наш пример показывает, что он содержит чрезвычайно ненормальные элементы и не может, primâ facie (на первый взгляд), сравниваться с обычным любовным конфликтом. Удивительно, даже едва верится, что только постулируемая привязанность должна быть сознательной, в то время как реальная страсть оставалась неизвестной пациентке. Но в этом случае не подлежит сомнению, что реальное эротическое отношение оставалось неосвещенным, в то время как поле сознания было доминировано предположением. Если мы попытаемся сформулировать этот факт, получается нечто вроде следующего положения: в неврозе существуют две эротические тенденции, которые находятся в крайней оппозиции друг к другу, и по крайней мере одна является бессознательной. Против этой формулы можно выдвинуть возражение, что она была явно выведена из этого одного конкретного случая и поэтому лишена всеобщей значимости. Критика будет тем более охотно выдвигаться, потому что никто, не обладающий особыми причинами, не желает признать, что эротический конфликт имеет всеобщее распространение. Напротив, предполагается, что этот конфликт относится более подобающим образом к сфере романов, поскольку он обычно изображается как нечто вроде таких диких приключений, какие описаны Карин Михаэлис в ее «Аберрациях брака» или Форелем в «Сексуальном вопросе». Но на самом деле это не так; ибо мы знаем, что самые дикие и волнующие драмы разыгрываются не на сцене, а каждый день в сердцах обычных мужчин и женщин, которые проходят мимо, не вызывая внимания, и которые не выдают миру, кроме как через символ нервного срыва, ничего из конфликтов, бушующих внутри них. Но что так трудно понять мирянину, так это факт, что в большинстве случаев пациенты не имеют никакого подозрения относительно междоусобной войны, бушующей в их бессознательном. Но помня, что есть много людей, которые вообще ничего не понимают о себе, мы будем меньше удивлены осознанием того, что есть также люди, которые совершенно не подозревают о своих реальных конфликтах.

Если читатель теперь склонен допустить возможное существование патогенных, а может быть, даже бессознательных конфликтов, он, безусловно, будет протестовать, что это не эротические конфликты. Если этот добрый читатель сам окажется несколько нервным, одно лишь предположение вызовет его негодование, ибо мы все склонны, в результате нашего воспитания в школе и дома, креститься трижды, когда встречаем такие слова, как «эротический» и «сексуальный» — и поэтому мы удобно можем думать, что ничего подобного не существует, или, по крайней мере, очень редко и на большом расстоянии от нас. Но именно это отношение в первую очередь вызывает невротические конфликты.

Мы признаем, что ход цивилизации заключается в постепенном овладении животным элементом в человеке; это процесс одомашнивания, который не может быть осуществлен без бунта со стороны животной природы, все еще жаждущей свободы. Человечество заставляет себя терпеть ограничения цивилизационного процесса; но время от времени происходит неистовый прорыв всех оков. Античность имела опыт этого в той волне дионисийских оргий, хлынувших с Востока, которая стала по существу характерным элементом античной культуры. Ее дух отчасти способствовал тому, что многочисленные секты и философские школы последнего столетия до Рождества Христова развили стоический идеал в аскетизм; и породил из политеистического хаоса тех времен аскетические религии-близнецы Митры и Христа. Вторая четко выраженная волна дионисийского импульса к свободе захлестнула западный мир в эпоху Возрождения. Трудно судить о своем собственном времени, но мы получаем некоторое представление, если заметим, как развиваются искусства, каков преобладающий тип общественных вкусов, что люди читают и пишут, какие общества основывают, какие «вопросы» стоят на повестке дня и против чего борются филистеры. Мы обнаруживаем в длинном списке наших нынешних социальных проблем, что сексуальный вопрос занимает отнюдь не последнее место. Он волнует мужчин и женщин, которые хотели бы расшатать основы сексуальной морали и сбросить бремя морального стыда, которое прошлые века нагромоздили на Эрос. Существование этих стремлений и попыток нельзя просто отрицать или объявить необоснованными; они существуют и, следовательно, по-видимому, не лишены оправдания. Гораздо интереснее и полезнее тщательно изучать основные причины этих движений, чем вторить сетованиям профессиональных плакальщиков о морали, которые с елейностью пророчествуют о моральном упадке человечества. Моралист меньше всего доверяет Богу, ибо он думает, что прекрасное древо человечества может процветать только благодаря тому, что его подрезают, связывают и направляют по шпалере, тогда как Отец-Солнце и Мать-Земля объединились, чтобы заставить его радостно расти в соответствии с его собственными законами, полными глубочайшего смысла.

Серьезные люди осознают, что в настоящее время действительно существует очень реальная сексуальная проблема. Быстрое развитие городов в сочетании с методами работы, вызванными чрезвычайным разделением труда, растущей индустриализацией страны и возрастающей безопасностью жизни, лишают человечество многих возможностей для расходования эмоциональной энергии. Подумайте о жизни крестьянина, чья работа, столь богатая и полная перемен, доставляет ему бессознательное удовлетворение посредством своего символического содержания; подобного удовлетворения никогда не смогут познать фабричный рабочий и клерк. Подумайте о жизни на природе; о тех чудесных моментах, когда человек, как господин и оплодотворитель, ведет плуг через землю и царственным жестом разбрасывает семена будущего урожая; увидьте его оправданный трепет перед разрушительной силой стихий, его радость от плодовитости своей жены, которая дарит ему дочерей и сыновей, означающих для него увеличение рабочей силы и повышение благосостояния. Увы! От всего этого мы, жители городов, мы, современные машины, очень и очень далеки.

Разве мы не должны признать, что мы уже лишены самого естественного и самого прекрасного из всех удовольствий, поскольку больше не можем со смешанным чувством созерцать появление нашего собственного семени, «благословения» детей? Браки, в которых не прибегают к ухищрениям, редки. Разве это не важнейшее отступление от радостей, которые Мать-Природа дала своим первенцам? Может ли такое положение дел принести удовлетворение? Заметьте, как люди крадутся на свою работу, посмотрите на их лица рано утром в трамваях. Один из них делает свои маленькие колесики, а другой пишет тривиальные вещи, которые его не интересуют. Что удивительного в том, что такие люди принадлежат к стольким клубам, сколько дней в неделе, и что среди женщин процветают маленькие общества, где они изливают на какого-нибудь героя или дело те неудовлетворенные желания, которые мужчина притупляет в своем ресторане или клубе, попивая пиво и играя в важность? К этим источникам неудовлетворенности добавляется более серьезный фактор. Природа наделила беззащитного, безоружного человека огромным количеством энергии, чтобы позволить ему не просто пассивно переносить серьезные опасности существования, но и преодолевать их. Мать-Природа снарядила своего сына для огромных трудностей и установила высокую цену за их преодоление, как вполне понимал Шопенгауэр, когда говорил, что «счастье — это, по сути, лишь прекращение несчастья». Цивилизованные люди, как правило, защищены от непосредственно угрожающих опасностей, и поэтому они ежедневно подвергаются искушению излишествами, ибо в человеке животное всегда берет верх, когда его не сдерживает суровая необходимость. Неужели мы действительно ничем не ограничены? В каких оргиастических празднествах мы избавляемся от избытка жизненной силы? Наши моральные взгляды не позволяют нам такого выхода.

Но подсчитайте, в скольких направлениях мы сталкиваемся с неудовлетворенными желаниями; отказ от деторождения и зачатия, для чего природа наделила нас огромной энергией; бесконечная монотонность наших высокоразвитых современных методов «разделения труда», которая исключает какой-либо интерес к самой работе; и, прежде всего, наша беззаботная безопасность перед лицом войны, беззакония, грабежей, эпидемий, детской и женской смертности — все это дает сумму избыточной энергии, которая неизбежно должна найти выход. Но как? Сравнительно немногие создают для себя квазиестественные опасности в безрассудном спорте; гораздо больше тех, кто, стремясь найти какой-то эквивалент своей более примитивной энергии, предаются алкогольным излишествам; другие растрачивают себя в погоне за деньгами или в болезненном исполнении обязанностей, в постоянном переутомлении. Такими средствами они пытаются избежать опасного накопления энергии, которая могла бы принудить к безумным выходам. Именно по таким причинам у нас сегодня существует сексуальный вопрос. Именно в этом направлении энергия людей хотела бы расходоваться, как это было с незапамятных времен в периоды безопасности и изобилия. В таких обстоятельствах размножаются не только кролики; мужчины и женщины также становятся игрушкой этих приступов природы: игрушкой, потому что их моральные взгляды заключили их в узкую клетку, чрезмерную узость которой не ощущалась до тех пор, пока суровая внешняя необходимость давила на них с еще большим принуждением. Но теперь человек городов находит пространство слишком ограниченным. Он окружен заманчивым искушением, и, подобно невидимому своднику, в обществе прокрадывается знание о профилактических методах, которые позволяют избежать всех последствий. Зачем тогда моральное сдерживание? Из религиозных соображений перед лицом гневного Бога? Помимо распространенного повсеместного неверия, даже верующий человек мог бы спокойно спросить себя, стал бы он, будь он Богом, наказывать юношескую эротическую несдержанность Джона и Мэри двадцатью четырьмя годами тюремного заключения и кипячением в масле. Такие идеи больше не совместимы с нашим благопристойным представлением о Боге. Бог нашего времени неизбежно слишком терпим, чтобы поднимать из-за этого большой шум (подлость и лицемерие в тысячу раз хуже). Таким образом, несколько аскетическая и лицемерная сексуальная мораль нашего времени лишилась почвы под ногами. Или, может быть, мы теперь защищены от распущенности высшей мудростью, осознанием ничтожности человеческих событий? К сожалению, мы очень далеки от этого; скорее, гипнотическая сила традиции держит нас в оковах, и из-за трусости, легкомыслия и привычки стадо продолжает топтаться на этом же пути. Но человек обладает в бессознательном тонким чутьем на дух своего времени; у него есть предчувствие своих собственных возможностей, и он чувствует в глубине своего сердца нестабильность основ современной морали, больше не поддерживаемой живым религиозным убеждением. Именно так возникает большинство эротических конфликтов нашего времени. Инстинкт, жаждущий свободы, наталкивается на податливые барьеры морали: люди искушаются, они желают и не желают. И поскольку они не хотят и не могут продумать до логического завершения то, чего они действительно желают, их эротический конфликт по большей части бессознателен; откуда и берется невроз. Невроз, таким образом, самым тесным образом связан с проблемой нашего времени и представляет собой безуспешную попытку индивида решить общую проблему в своей собственной личности. Невроз — это разрыв внутреннего «я» надвое. Для большинства людей причиной этого раскола является тот факт, что их сознательное «я» желает придерживаться своего морального идеала, в то время как бессознательное стремится к аморальному идеалу, решительно отвергаемому сознательным «я». Люди такого рода хотели бы казаться более порядочными, чем они есть на самом деле. Но конфликт часто бывает противоположного рода. Есть те, кто внешне вовсе не ведет порядочную жизнь и не накладывает ни малейших ограничений на свою сексуальность, но в действительности это греховная поза, принятая неизвестно по каким причинам, ибо в глубине души у них есть благопристойная душа, которая каким-то образом заблудилась в их бессознательном, точно так же, как реальная аморальная природа в случае с внешне моральными людьми. Крайности поведения всегда вызывают подозрения в наличии противоположных тенденций в бессознательном.

Необходимо было сделать это общее заявление, чтобы прояснить идею «эротического конфликта» в аналитической психологии, ибо она является ключом к концепции невроза. Теперь мы можем перейти к рассмотрению психоаналитической техники. Очевидно, что главная проблема заключается в том, как кратчайшим и лучшим путем прийти к познанию «бессознательного» пациента. Первым использованным методом был гипноз, при котором пациента опрашивали о спонтанных фантазиях, наблюдаемых в состоянии гипнотического сосредоточения. Этот метод до сих пор иногда используется, но по сравнению с современной техникой он примитивен и часто неудовлетворителен. Вторым методом, разработанным в Цюрихской психиатрической клинике, был так называемый ассоциативный метод, который имеет преимущественно теоретическое, экспериментальное значение. Его результатом является обширная, хотя и поверхностная ориентация относительно бессознательного конфликта («комплекса»). Более проникающим методом является анализ сновидений, открытие которого принадлежит Зигмунду Фрейду.

О сновидении можно сказать, что «камень, который отвергли строители, сделался главою угла». Только в наше время сновидение (это мимолетный и кажущийся незначительным продукт души) встретило такое полное презрение. Раньше его ценили как предвестника судьбы, предупреждение или утешение, посланника богов. Теперь мы используем его как посланника бессознательного; оно должно раскрыть нам тайны, которые наше бессознательное «я» завистливо скрывает от нашего сознания, и делает это с поразительной полнотой.

При аналитическом исследовании становится ясно, что сновидение, каким мы его помним, — это лишь фасад, скрывающий содержимое внутри дома. Но если, соблюдая определенные технические правила, мы заставим сновидца говорить о деталях его сна, вскоре выясняется, что его свободные ассоциации группируются в определенных направлениях и вокруг определенных тем. Они кажутся имеющими личное значение и имеют смысл, который на первый взгляд не был бы заподозрен. Тщательное сравнение показывает, что они находятся в тесной и тонкой символической связи с фасадом сновидения. Этот конкретный комплекс идей, в котором соединяются все нити сновидения, — это конфликт, который мы ищем; это его конкретная форма в данный момент, обусловленная непосредственными обстоятельствами. То, что болезненно и несовместимо, таким образом прикрыто или расщеплено, что мы можем назвать это исполнением желания; но мы должны немедленно добавить, что желания, исполненные в сновидении, на первый взгляд не кажутся нашими желаниями, а скорее прямо противоположными. Например, дочь нежно любит свою мать, но ей снится, что ее мать умерла; это причиняет ей большое горе. Такие сны, где, по-видимому, нет и следа исполнения желания, бесчисленны и являются постоянным камнем преткновения для наших ученых критиков, ибо — incredible dictu — они до сих пор не могут уловить простое различие между явным и скрытым содержанием сновидения. Мы должны остерегаться такой ошибки; конфликт, рассматриваемый в сновидении, является бессознательным, и точно так же — способ его решения. У нашей сновидицы, на самом деле, есть желание уйти от матери — выраженное на языке бессознательного, она хочет, чтобы мать умерла. Теперь мы знаем, что определенная часть бессознательного содержит все наши утраченные воспоминания, а также все те инфантильные импульсы, которые не могут найти никакого применения во взрослой жизни, — то есть серию безжалостных детских желаний. Мы можем сказать, что по большей части бессознательное носит инфантильный отпечаток; подобно простому желанию ребенка: «Папочка, когда мамочка умрет, ты женишься на мне?». В сновидении это инфантильное выражение желания является заменой недавнего желания выйти замуж, которое болезненно для сновидицы по причинам, еще не обнаруженным. Эта мысль, или, скорее, серьезность соответствующего ей намерения, как говорят, «вытеснена в бессознательное» и должна там обязательно выражаться инфантильным способом, ибо материал, находящийся в распоряжении бессознательного, состоит главным образом из инфантильных воспоминаний. Как показали последние исследования Цюрихской школы, это не только инфантильные воспоминания, но и «расовые» воспоминания, выходящие далеко за пределы индивидуального существования.

Важные желания, которые не были достаточно удовлетворены или были «вытеснены» в течение дня, находят свое символическое замещение в сновидениях. Поскольку моральные тенденции обычно преобладают в часы бодрствования, эти неудовлетворенные желания, которые стремятся реализовать себя символически в сновидении, как правило, являются эротическими. Поэтому несколько опрометчиво рассказывать сны тому, кто понимает, ибо символика часто чрезвычайно прозрачна для того, кто знает правила! Самыми ясными в этом отношении являются «сны о тревоге», которые так распространены и которые неизменно символизируют сильное эротическое желание.

Часто сновидение по-видимому имеет дело с совершенно не относящимися к делу деталями, производя тем самым нелепое впечатление; или же оно настолько непонятно, что мы просто поражаемся ему и, соответственно, должны преодолеть значительное сопротивление в самих себе, прежде чем сможем серьезно взяться за распутывание его символического плетения путем терпеливой работы. Но когда мы наконец проникаем в его истинный смысл, мы оказываемся одним махом в самом сердце тайн сновидца и с удивлением обнаруживаем, что внешне бессмысленное сновидение вполне наполнено смыслом и имеет дело с чрезвычайно важными и серьезными проблемами души. Получив это знание, мы не можем удержаться от того, чтобы не придать несколько больше доверия старым суевериям относительно значения сновидений, для которых у наших рационализирующих тенденций до недавнего времени не было применения.

Как говорит Фрейд: «Анализ сновидений — это via regia к бессознательному». Анализ сновидений ведет нас в самые глубокие личные тайны, и поэтому он является бесценным инструментом в руках психотерапевта и педагога. Возражения противников этого метода основаны, как и следовало ожидать, на аргументах, которые (если отбросить подспудные личные чувства) демонстрируют предвзятость современной схоластики. Так уж случилось, что именно анализ сновидений безжалостно обнажает обманчивую мораль и лицемерные аффектации человека и показывает ему изнанку его характера; стоит ли удивляться, если многие чувствуют, что им довольно болезненно наступили на ноги? В связи с анализом сновидений мне всегда вспоминается поразительная статуя Плотского Удовольствия в Базельском соборе, которая спереди показывает сладкую улыбку архаической скульптуры, но сзади покрыта жабами и змеями. Анализ сновидений переворачивает фигуру и на этот раз показывает другую сторону. Этическая ценность этой коррекции реальности (Wirklichkeitscorrectur) не может быть оспорена. Это болезненная, но чрезвычайно полезная операция, которая предъявляет большие требования как к врачу, так и к пациенту.



Психоанализ, поскольку мы рассматриваем его как терапевтическую технику, состоит главным образом из анализа многих сновидений; сновидения в процессе лечения последовательно поднимают содержимое бессознательного, чтобы оно могло быть подвергнуто дезинфицирующей силе дневного света, и в этом процессе находится многое ценное, что считалось утраченным. Неудивительно, что для тех лиц, которые приняли определенную позу по отношению к самим себе, психоанализ временами является настоящей пыткой, поскольку в соответствии со старым мистическим изречением «Отдай все, что имеешь, тогда только получишь», сначала возникает необходимость избавиться почти от всех лелеемых иллюзий, чтобы позволить прийти чему-то более глубокому, прекрасному и великому, ибо только через таинство самопожертвования возможно «родиться заново». Это действительно древняя мудрость, которая снова видит дневной свет в психоаналитическом лечении, и любопытно, что этот вид психического перевоспитания оказывается необходимым на вершине нашей современной культуры; это образование, которое во многих отношениях можно сравнить с техникой Сократа, даже если психоанализ проникает на гораздо большие глубины.

Мы всегда находим у пациента какой-то конфликт, который в определенной точке связан с великими проблемами общества; так что когда анализ доходит до этой точки, внешне индивидуальный конфликт раскрывается как универсальный конфликт среды и эпохи. Невроз, таким образом, строго говоря, есть не что иное, как индивидуальная попытка, пусть и безуспешная, решения общей проблемы; так должно быть, ибо общая проблема, «вопрос», не является самоцелью; он существует только в сердцах и головах отдельных мужчин и женщин. «Вопрос», который беспокоит пациента, — нравится вам это или нет — это «сексуальный» вопрос, или, точнее, проблема современной сексуальной морали. Его возросшие требования к жизни и радости жизни, к яркой реальности могут выдержать необходимые ограничения, которые ставит реальность, но не произвольные, слабо обоснованные запреты современной морали, которые слишком сильно сдерживали бы творческий дух, поднимающийся из глубин тьмы погибающих зверей. Ибо в невротике есть душа ребенка, которая плохо переносит произвольные ограничения, смысла которых она не видит; она пытается принять моральный стандарт, но тем самым лишь впадает в более глубокий разлад и страдание внутри себя. С одной стороны, она пытается подавить себя, а с другой — освободиться — это и есть борьба, которая называется неврозом. Если бы этот конфликт был полностью ясен сознанию, он, конечно, никогда не привел бы к невротическим симптомам; они возникают только тогда, когда мы не можем видеть другую сторону нашего характера и неотложность проблем этой другой стороны. В этих обстоятельствах возникают симптомы, которые частично выражают то, что не признано в душе. Симптом, следовательно, является косвенным выражением непризнанных желаний, которые, будь они осознанными, находились бы в яростном противоречии с моральными взглядами страдающего. Как мы уже говорили, эта темная сторона души не попадает в поле зрения сознания, и поэтому пациент не может справиться с ней, исправить ее, смириться с ней или отречься от нее, ибо нельзя сказать, что он обладает бессознательными импульсами. Будучи вытесненными из иерархии сознательной души, они стали автономными комплексами, которые могут быть снова взяты под контроль путем анализа бессознательного, хотя и не без большого сопротивления. Есть очень много пациентов, чья большая гордость заключается в том, что эротического конфликта для них не существует; они уверены, что сексуальный вопрос — это ерунда, что у них, так сказать, нет сексуальности. Эти люди не видят, что другие вещи неизвестного происхождения обременяют их путь, такие как истерические прихоти, закулисные трюки, от которых они заставляют страдать себя или своих близких; нервный желудочный катар, боль то здесь, то там, раздражительность без причины и целый ряд нервных симптомов. Все это показывает, что с ними не так, ибо относительно немногие, особо облагодетельствованные судьбой, избегают великого конфликта.

Аналитическую психологию уже упрекали в том, что она освобождает животные инстинкты людей, до сих пор счастливо подавляемые, и причиняет тем самым неисчислимый вред. Это детское опасение ясно доказывает, как мало доверия возлагается на эффективность современных моральных принципов. Делается вид, что только мораль может удержать людей от распущенности; гораздо более эффективным регулятором, однако, является необходимость, которая устанавливает гораздо более реальные и убедительные границы, чем любые моральные принципы. Это правда, что анализ освобождает животные инстинкты, но не для того, как некоторые говорили, чтобы просто дать им волю, а скорее для того, чтобы сделать их доступными для более высокого применения, насколько это возможно для конкретного индивида и насколько такое «сублимированное» применение требуется. При любых обстоятельствах преимущество состоит в том, чтобы быть в полном владении своей собственной личностью, иначе подавленные желания будут мешать самым серьезным образом и опрокинут нас именно в том месте, где мы наиболее уязвимы. Безусловно, лучше, чтобы человек научился терпеть самого себя и, вместо того чтобы вести войну с самим собой, превратил свои внутренние трудности в реальный опыт, чем бесполезно повторять их снова и снова в фантазиях. Тогда он, по крайней мере, живет, а не просто сжигает себя в бесплодной борьбе. Но когда людей воспитывают признавать низшую сторону их собственной природы, можно надеяться, что они научатся лучше понимать и любить своих ближних. Уменьшение лицемерия и увеличение терпимости к самому себе могут иметь только хорошие результаты в терпимости к своим соседям, ибо люди слишком легко склонны распространять на других несправедливость и насилие, которые они совершают по отношению к своей собственной природе.

Теория вытеснения Фрейда действительно, по-видимому, постулирует существование только тех людей, которые, будучи слишком моральными, постоянно вытесняют аморальность своих естественных инстинктов. Согласно этой идее, аморальный человек, который позволяет своим естественным инстинктам необузданное существование, должен быть защищен от невроза. Но повседневный опыт доказывает, что это очевидно не так; он может быть таким же невротиком, как и другие люди. Если мы проанализируем его, мы обнаружим, что это просто его порядочность была вытеснена. Поэтому, когда аморальный человек является невротиком, он представляет собой то, что Ницше метко описал как «бледный преступник», человек, который не стоит на одном уровне со своим поступком.



Можно придерживаться мнения, что в таком случае вытесненные остатки порядочности — это лишь инфантильные традиционные наследия, которые налагают ненужные оковы на естественные инстинкты, по каковой причине они должны быть искоренены. Принцип «écraser l'infâme» был бы естественной кульминацией такой абсолютной теории «позволь инстинкту жить». Это было бы, очевидно, совершенно фантастично и бессмысленно. Действительно, никогда не следует забывать — и Фрейдовской школе нужно это напоминание, — что мораль не была принесена на каменных скрижалях с Синая и навязана людям, но что мораль — это функция человеческой души, которая так же стара, как само человечество. Мораль не прививается извне. Человек имеет ее прежде всего внутри себя — не закон, конечно, но сущность морали.

В конце концов, существует ли более моральная точка зрения, чем теория «позволь инстинкту жить»? Есть ли более героическая мораль, чем эта? Вот почему Ницше, героический, особенно пристрастен к ней. Это естественная и врожденная трусость заставляет людей говорить: «Боже, сохрани меня от следования моим инстинктам», думая, что они таким образом доказывают свой высокий моральный стандарт. Они не понимают, что следование своему влечению на самом деле обходится им слишком дорого, слишком утомительно, слишком опасно, и, наконец, это несколько противоречит тому чувству порядочности, которое большинство людей связывает скорее со вкусом, чем с категорическим императивом. Непростительный недостаток теории «позволь инстинкту жить» заключается в том, что она слишком героична, слишком идеологична для множества.

Поэтому для аморального человека, вероятно, нет другого пути, кроме как принять моральную коррекцию своего бессознательного, точно так же, как тот, кто морален, должен как можно лучше примириться со своими демонами преисподней. Нельзя отрицать, что Фрейдовская школа настолько убеждена в фундаментальном и даже исключительном значении сексуальности в неврозе, что у нее хватило мужества встретить последствия своих убеждений, героически атакуя сексуальную мораль сегодняшнего дня. По этому вопросу преобладают самые разные мнения. Что существенно, так это то, что проблема сексуальной морали широко обсуждается в настоящее время. Это, несомненно, и полезно, и необходимо, ибо до сих пор у нас не было никакой сексуальной морали вообще, а лишь низкий варварский взгляд, совершенно недостаточно дифференцированный. В Средние века ростовщичество считалось абсолютно презренным, ибо в то время мораль финансов не была казуистически дифференцирована; не было ничего, кроме своего рода «морали скопом». Так и в наши дни существует не что иное, как сексуальная мораль «скопом». Девушка, у которой есть незаконнорожденный ребенок, осуждается без всякого расследования того, является ли она порядочным человеком или нет. Любая форма любви, не имеющая законной санкции, аморальна, независимо от того, происходит ли она между вдумчивыми людьми, имеющими ценность, или безответственными негодяями. Люди до сих пор варварски загипнотизированы самой вещью до такой степени, что забывают об индивиде.

Поэтому обсуждение и атака на сексуальную мораль сегодняшнего дня означают, в конечном счете, моральный поступок, принуждающий людей к дифференцированной и действительно этической концепции предмета.

Как уже было сказано, Фрейд видит великий конфликт между эго и естественным инстинктом главным образом в его сексуальном аспекте. Этот аспект действительно существует, но большой вопросительный знак должен быть поставлен за его актуальностью. Вопрос в том, должно ли то, что проявляется в сексуальной форме, всегда по существу быть сексуальностью? Вполне мыслимо, что один инстинкт может маскироваться под другой. Фрейд сам привел несколько примечательных примеров такой маскировки, доказывая тем самым убедительно, что многие дела и цели человечества являются, в сущности, не чем иным, как несколько фигуральными выражениями, подставленными из-за смущения вместо важных элементарных вещей. Замена не просматривается по причинам взаимного внимания. Нет ничего, что мешало бы определенным элементарным вещам также удобно выдвигаться на передний план вместо более необходимых, но менее приятных вещей, под иллюзией, что в вопросе только элементарные вещи.

Теория сексуальности, хотя и односторонняя, абсолютно верна до определенного момента. Поэтому было бы так же ложно отвергать ее, как и принимать ее как универсально верную.

III. — Другая точка зрения: воля к власти.

Мы до сих пор рассматривали проблему психологии бессознательных процессов главным образом с точки зрения Фрейда. Мы тем самым, несомненно, получили предчувствие реальной истины, которую, возможно, наша гордость, наше сознание цивилизации пытаются отрицать, хотя что-то другое в нас подтверждает ее. Эта ситуация чрезвычайно раздражает некоторых людей, вызывая сопротивление, и в то же время они охвачены ею ужасом, факт, который они крайне не желают признавать. Есть что-то ужасное в признании этого конфликта, ибо это признание того, что тобой управляет инстинкт. Понимали ли когда-нибудь, что значит признаться в управлении инстинктом? Ницше желал быть так управляемым и отстаивал это самым серьезным образом. Он даже жертвовал собой на протяжении всей своей жизни, с редкой страстью, идее Сверхчеловека, то есть идее человека, который, подчиняясь своим инстинктам, превосходит даже самого себя. И каков был ход его жизни? Все вышло так, как сам Ницше пророчествовал в отрывке в «Заратустре», относящемся к роковому падению канатоходца, человека, который не хотел быть «превзойденным». Заратустра говорит умирающему канатоходцу: «Твоя душа будет мертва даже скорее, чем твое тело». А позже карлик говорит Заратустре: «О, Заратустра, ты камень мудрости! Ты подбросил себя высоко, но каждый брошенный камень должен упасть! Осужденный самим собой и на собственное побивание камнями: о, Заратустра, далеко же ты бросил камень — но на тебя самого он отскочит!»

Когда он воскликнул свое «ecce homo» над самим собой, было уже слишком поздно, и распятие души началось еще до того, как тело было мертво. Тот, кто так учил «да» инстинктам жизни, должен критически взглянуть на свою собственную карьеру, чтобы обнаружить последствия этого учения для учителя. Но если мы рассмотрим его жизнь с этой точки зрения, мы должны сказать, что Ницше жил вне инстинкта, в возвышенной атмосфере героической «возвышенности». Эта высота могла поддерживаться только с помощью самой тщательной диеты, подходящего климата и, прежде всего, многих опиатов. Наконец, напряжение этой жизни разрушило его мозг. Он говорил о «да», но жил «нет». Его ужас перед людьми, особенно перед животным человеком, который живет инстинктом, был слишком велик. Он не мог проглотить жабу, о которой так часто видел сны и которую, как он боялся, ему еще придется проглотить. Заратустровский лев рыком загнал всех «высших» людей, жаждавших жизни, обратно в пещерные глубины бессознательного. Вот почему его жизнь не убеждает нас в истинности его учения. «Высший человек» должен быть способен спать без хлорала и быть компетентным жить в Наумбурге или Базеле, несмотря на «туманы и тени». Он хочет женщину и потомство; ему нужно чувствовать, что он имеет какую-то ценность и положение в стаде, он жаждет бесчисленных банальностей и, не в последнюю очередь, того, что обыденно: именно этот инстинкт Ницше не признал; это, другими словами, естественный животный инстинкт к жизни.

Но как он жил, если не от естественного импульса? Действительно ли Ницше следует обвинить в практическом отрицании своих естественных инстинктов? Он вряд ли согласился бы с этим; действительно, он мог бы даже доказать, и без труда, что он действительно следовал своим инстинктам в высшем смысле. Но мы вполне можем спросить, как возможно, что человеческие инстинкты могли увести его так далеко от человечества, в абсолютную изоляцию, в отчужденность от стада, которую он поддерживал с отвращением и брезгливостью? Можно было бы подумать, что инстинкт объединил бы, соединил бы и породил, что он стремился бы к удовольствию и хорошему настроению, к удовлетворению всех чувственных желаний. Но мы совершенно упустили из виду тот факт, что это лишь одно из возможных направлений инстинкта. Существует не только инстинкт сохранения вида (сексуальный инстинкт), но и инстинкт сохранения самого себя.

Ницше, очевидно, говорит об этом последнем инстинкте, то есть о воле к власти. Какие бы другие виды инстинкта ни существовали, для него они являются лишь следствием воли к власти. Рассматриваемое с точки зрения сексуальной психологии Фрейда, это грубая ошибка, заблуждение биологии, плохой выбор, сделанный декадентским невротическим человеческим существом. Ибо любому приверженцу сексуальной психологии было бы легко доказать, что все, что было слишком возвышенным, слишком героическим в концепции мира и жизни Ницше, было не чем иным, как следствием вытеснения и заблуждения относительно «инстинкта», то есть инстинкта, который эта психология считает фундаментальным.

Это подводит нас к вопросу о восприятии, или, скорее, лучше было бы сказать о различных линзах, через которые мир может восприниматься. Ибо вряд ли было бы позволительно выносить суждение о такой жизни, как у Ницше. Она была прожита с редкой последовательностью, от начала до рокового конца, в соответствии с его лежащим в основе естественным фундаментальным инстинктом к власти. Вряд ли стоит объявлять ее просто фигуральной, иначе мы совершили бы то же несправедливое осуждение, которое Ницше вынес своему полярному противнику Рихарду Вагнеру, о котором он сказал: «Все в нем фальшиво; что подлинно, то скрыто или замаскировано. Он актер, во всяком плохом и хорошем смысле этого слова». Почему это суждение? Вагнер — точный представитель того другого фундаментального инстинкта, который Ницше упустил из виду и на котором основана психология Фрейда. Если мы спросим, был ли другой главный инстинкт — инстинкт власти — не учтен Фрейдом, мы обнаружим, что он включил его под названием «инстинкт эго». Но эти инстинкты эго влачат жалкое существование, согласно его психологии, наряду с широким, слишком широким развитием сексуальной темы. В действительности, однако, человеческая природа ведет жестокую и едва ли заканчивающуюся войну между принципом эго и принципом бесформенного инстинкта. Эго — это сплошные барьеры; инстинкт, с другой стороны, не имеет никаких границ. Оба принципа одинаково мощны. В некотором смысле люди могут считать себя счастливыми, осознавая только один инстинкт: поэтому тот, кто мудр, избегает узнавать другой. Но если, в конце концов, он узнает другой инстинкт, он действительно потерянный человек. Ибо тогда он вступает в фаустовский конфликт. Гёте показал нам в первой части «Фауста», что влечет за собой принятие инстинкта, а во второй части — что означало бы принятие эго и его жуткого бессознательного мира. Все, что есть незначительного, мелкого и трусливого в нас, съеживается от этого и хотело бы избежать этого — и есть одно замечательное средство для этого. А именно, обнаружив, что та другая вещь в нас — это «другой малый», живой человек, который на самом деле думает, чувствует, делает и желает все те вещи, которые презренны и отвратительны. Таким образом, пугало схвачено, и битва против него начата к нашему удовлетворению. Отсюда возникают также те хронические идиосинкразии, о которых история морали сохранила для нас несколько примеров. Уже упомянутый случай Ницше против Вагнера особенно прозрачен. Но обычная человеческая жизнь битком набита такими случаями. Именно этими простодушными уловками человек спасает себя от фаустовской катастрофы, для которой ему, очевидно, не хватает ни мужества, ни силы. Но искренний человек знает, что даже его самый горький противник, или любое их количество, отнюдь не равняется его одному худшему противнику, то есть его другому «я», которое «обитает в его груди». Ницше бессознательно имел Вагнера в себе, вот почему он завидовал ему его Парсифалю. Но еще хуже, он был Савлом и также имел Павла внутри. Вот почему Ницше стал заклейменным изгоем Духа; он должен был, подобно Савлу, испытать христофикацию, когда «другое я» вдохновило его своим «ecce homo». Какой человек в нем «сломался перед крестом», Вагнер или Ницше?

Судьбой было предопределено, что один из первых учеников Фрейда, Адлер, сформулирует взгляд на невроз как основанный исключительно на принципе власти. Интересно и даже увлекательно наблюдать, как совершенно по-разному выглядят одни и те же вещи, если смотреть на них в другом свете. Чтобы подчеркнуть главный контраст, я хотел бы сразу обратить внимание на тот факт, что, согласно Фрейду, все является строго причинным следствием ранее произошедших фактов; Адлер, напротив, видит все как финально обустроенное расположение. Возьмем простой пример: молодая женщина начинает испытывать приступы ужаса. Она просыпается ночью от какого-то кошмара с пронзительным криком; с трудом успокаиваясь, она цепляется за мужа, умоляя его не оставлять ее, заставляя его повторять снова и снова, что он любит ее, и т. д. Постепенно развивается нервная астма, приступы которой случаются и днем.

В таком случае фрейдовская система начинает сразу же рыться во внутренней причинности болезни: что содержали первоначальные сны о тревоге. Она вспоминает диких быков, львов, тигров, плохих людей. Что пациентка ассоциирует с ними? Она рассказала историю о чем-то, что случилось с ней, когда она была еще незамужней. Она звучала так: она жила на летнем курорте в горах, много играли в теннис, заводились обычные знакомства. Был один молодой итальянец, который играл особенно хорошо и который также умел обращаться с гитарой по вечерам. Развился безобидный флирт, однажды приведший к прогулке при лунном свете. В этом случае итальянский темперамент «неожиданно» прорвался, увлекая молодого человека к великому ужасу ничего не подозревающей девушки. Он «посмотрел на нее таким взглядом», что она никогда не могла забыть его. Этот взгляд преследует ее даже в ее снах; дикие животные, которые преследовали ее, имели его. На самом деле, исходит ли этот взгляд изначально от итальянца? Другое воспоминание просвещает нас. Пациентка потеряла отца в результате несчастного случая, когда ей было около четырнадцати лет. Отец был человеком мира и много путешествовал. Незадолго до своей смерти он взял ее в Париж, где, среди прочего, они посетили Фоли-Бержер. Там случилось что-то, что в то время произвело на нее глубокое впечатление. Когда они выходили из театра, накрашенная женщина внезапно прижалась к ее отцу в дерзкой манере. Она посмотрела на отца со страхом, что он сделает — и тогда она увидела тот взгляд, тот животный блеск в его глазах. Необъяснимое нечто цеплялось за нее день и ночь. С этого момента ее отношение к отцу совершенно изменилось. В один момент она была раздражительной и полной ядовитых настроений, в другой — любила его экстравагантно; затем внезапно начались беспричинные приступы плача, и в течение некоторого времени, когда отец был дома, ее мучило ужасное удушье за столом, с явными приступами удушья, за которыми обычно следовала безголосность, длившаяся от одного до двух дней. Когда пришло известие о внезапной смерти отца, она была охвачена неконтролируемым горем, заканчивающимся истерическим смехом. Но она вскоре успокоилась, ее состояние быстро улучшилось, и невротические симптомы почти полностью исчезли. Казалось, будто завеса забвения опустилась над прошлым. Только опыт с итальянцем пробудил в ней что-то, чего она боялась. Она полностью порвала с молодым человеком. Несколько лет спустя она вышла замуж. Нынешний невроз начался только после рождения ее второго ребенка, то есть в тот момент, когда она обнаружила, что ее муж проявляет определенный нежный интерес к другой женщине.

Эта история поднимает ряд вопросов. Например, что мы знаем о матери? Следует сказать о ней, что она была очень нервной и перепробовала много видов санаториев и систем лечения. У нее также были симптомы страха и нервной астмы. Отношения между ней и ее мужем были очень натянутыми, насколько пациентка могла помнить. Мать не понимала отца; дочь всегда чувствовала, что понимает его лучше. Она была, кроме того, объявленной любимицей своего отца, будучи внутренне соответственно холодной по отношению к своей матери.

Эти факты являются указаниями для обзора значения болезни. За нынешними симптомами действуют фантазии, связанные в первую очередь с молодым итальянцем, но далее явно относящиеся к отцу, чей несчастливый брак предоставил маленькой дочери раннюю возможность приобрести положение, которое на самом деле должно было быть занято ее матерью. За этим завоеванием лежит, конечно, фантазия о том, чтобы быть женщиной, которая действительно подходила ее отцу. Первый приступ невроза разразился в момент, когда эта фантазия получила сильный шок, предположительно похожий на тот, который когда-то испытала мать (факт, который, однако, был неизвестен ребенку). Симптомы легко понятны как выражение разочарованной и отвергнутой любви. Удушье основано на ощущении сжатия в горле, которое является хорошо известным сопутствующим явлением сильных эффектов, которые мы не можем вполне «проглотить». Метафоры языка часто относятся к подобным физиологическим явлениям. Когда отец умер, казалось, что ее сознание глубоко скорбело, но ее бессознательное смеялось, на манер Тиля Уленшпигеля, который был грустен, когда шел под гору, но был весел, когда карабкался с трудом, счастливый в предвкушении того, что должно было произойти. Когда отец был дома, девушка была подавлена и больна, но всякий раз, когда его не было, она чувствовала себя намного лучше. В этом она напоминает многочисленных мужей и жен, которые до сих пор взаимно скрывают друг от друга секрет, что они не при любых обстоятельствах незаменимы друг для друга.

То, что бессознательное имело некоторое право смеяться, было показано последующим периодом хорошего здоровья. Ей удалось позволить всему, что прошло, отступить за люк. Опыт с итальянцем, однако, угрожал снова поднять преисподнюю. Но она быстро дернула за ручку и закрыла дверь. Она оставалась совершенно здоровой, пока дракон невроза не начал подкрадываться, как раз когда она вообразила себя уже благополучно вышедшей из своих неприятностей, в, так сказать, совершенном состоянии жены и матери. Сексуальная психология находит причину невроза в том факте, что пациентка не свободна в глубине души от отца. Это заставляет ее воскресить свой прежний опыт в момент, когда она обнаружила в итальянце то самое тревожное нечто, которое ранее произвело на нее такое глубокое впечатление, когда воспринималось в отце. Эти воспоминания были естественно оживлены аналогичным опытом с другим мужчиной и сформировали отправную точку невроза. Поэтому можно было бы сказать, что содержание и причина невроза лежали в конфликте между фантастическим инфантильно-эротическим отношением к отцу, с одной стороны, и ее любовью к мужу — с другой.

Но если мы теперь рассмотрим ход той же болезни с точки зрения другого инстинкта, то есть воли к власти, на дело накладывается другой оттенок. Несчастливый брак ее родителей предоставил отличную возможность для проявления детского инстинкта к власти. Инстинкт к власти желает, чтобы при любых обстоятельствах эго было «наверху», прямыми или окольными путями. Любой ценой целостность личности должна быть сохранена.

На всякую попытку, даже на то, что кажется попыткой окружения, вызвать малейшее подчинение индивида, следует ответ «мужского протеста», как выражается Адлер. Разочарование матери и ее бегство в невроз создали возможность для развития власти и достижения доминирующего положения. Любовь и превосходство в поведении, как всем известно, являются чрезвычайно хорошо приспособленными средствами для целей инстинкта к власти. Добродетель нередко делается средством принуждения признания от других. Уже ребенком она знала, как получить привилегированное положение у отца с помощью особо приятного и любезного поведения, даже иногда вытеснить свою мать. Это было не из любви к отцу, хотя любовь была хорошим средством получения желанного превосходства. Истерический смех при смерти отца является поразительным доказательством этого факта. Склоняешься к тому, чтобы считать такое объяснение прискорбным обесцениванием любви, если не фактически злонамеренным внушением. Но давайте остановимся на мгновение, поразмыслим и посмотрим на мир таким, какой он есть на самом деле. Разве мы никогда не видели тех бесчисленных людей, которые любят и верят в свою любовь только до тех пор, пока ее цель не достигнута, и которые затем отворачиваются, как будто они никогда не любили? И, в конце концов, разве сама Природа не делает то же самое? На самом деле, возможна ли «бесцельная» любовь? Если да, то она принадлежит к высшим человеческим добродетелям, которые, по общему признанию, чрезвычайно редки. Возможно, существует общая склонность размышлять как можно меньше о природе и цели любви; могут быть сделаны открытия, которые показали бы ценность собственной любви менее значительной, чем мы предполагали. Однако было бы опасно для жизни вычитать что-либо из ценности фундаментальных инстинктов, возможно, особенно сегодня, когда у нас, кажется, осталось только минимум ценностей.

Итак, у пациентки был приступ истерического смеха при смерти отца; она наконец прибыла на вершину. Это был истерический смех, следовательно, психогенный симптом, то есть нечто, исходящее из бессознательных мотивов, а не из мотивов сознательного эго. Это разница, которую не следует недооценивать, ибо она позволяет нам распознать, откуда и как возникают человеческие добродетели. Их противоположности вели в ад, то есть, в современных терминах, в бессознательное, где двойники нашей сознательной добродетели собирались долгое время. Вот почему наша собственная добродетель заставляет нас желать ничего не знать о бессознательном; действительно, это даже вершина добродетельной мудрости — утверждать, что бессознательного вообще не существует. Но, к сожалению, мы все находимся в одинаковом затруднительном положении с братом Медардом в «Эликсирах дьявола» Э. Т. А. Гофмана: где-то существует зловещий, ужасный брат, наш собственный воплощенный двойник, связанный с нами плотью и кровью, который понимает все, злонамеренно накапливая все, что мы больше всего желаем, чтобы исчезло под столом.

Первая вспышка невроза произошла у нашей пациентки в тот момент, когда она осознала тот факт, что в ее отце было что-то, что она не контролировала. И тогда до нее дошло, какая польза была от невроза ее матери. Когда встречаешь препятствие, которое нельзя преодолеть разумными и обаятельными средствами, существует еще неизвестное ей доселе устройство, которое ее мать открыла заранее, и это — невроз. Вот причина, почему она теперь подражает своей матери. Но, спрашивает удивленный читатель, что должно быть пользой невроза? Что он осуществляет? Тот, кто имел выраженный случай невроза в своем ближайшем окружении, знает все, что может быть «осуществлено» неврозом. На самом деле, нет лучшего средства тирании над целым домашним хозяйством, чем поразительный невроз. Сердечные приступы, приступы удушья, судороги всех видов достигают огромных эффектов, которые едва ли могут быть превзойдены. Представьте себе фонтаны жалости, вырвавшиеся на свободу, возвышенную тревогу дорогих добрых родителей, поспешную беготню слуг, непрекращающийся звонок телефона, поспешное прибытие врачей, деликатность диагноза, детальные обследования, длительные курсы лечения, значительные расходы; и там, посреди всего этого шума, лежит невинный страдалец, которому домашние даже чрезмерно благодарны, когда он оправился от «спазмов».

Девушка обнаружила это несравненное «устройство» (используя термин Адлера), успешно применяя его в тех случаях, когда отец был рядом. В нем отпала необходимость после смерти отца, поскольку теперь она наконец оказалась на вершине. Итальянец был вскоре изгнан, так как слишком сильно акцентировал внимание на ее женственности, неуместно напоминая о своей мужественности. Когда открылся путь к возможности подходящего брака, она полюбила, без жалоб приспособившись к прискорбной роли королевы-матки. Пока она удерживала позицию восхищенного превосходства, все шло великолепно. Но когда ее муж проявил небольшой интерес на стороне, она была вынуждена вновь прибегнуть к чрезвычайно эффективному «устройству», то есть к косвенному применению власти, поскольку она снова столкнулась с тем самым — на этот раз в своем муже, — что уже прежде отвратило ее отца от ее влияния.

Так выглядит дело с точки зрения психологии власти. Боюсь, читатель почувствует себя так же, как кади, перед которым сначала выступил адвокат одной из сторон. Когда он закончил, кади сказал: «Ты хорошо говорил. Я вижу, что ты прав». Затем выступил адвокат другой стороны, и когда он закончил, кади почесал себя за ухом и сказал: «Ты хорошо говорил. Я вижу, что ты тоже прав». Нет сомнений, что инстинкт власти играет самую необычайную роль. Верно и то, что комплексы невротических симптомов также являются изысканными «устройствами», которые неумолимо реализуют свои цели с невероятным упорством и бесподобной хитростью. Невроз финален; то есть он направлен к цели. Адлер заслуживает значительного признания за то, что продемонстрировал это.

Какая из двух точек зрения верна? Это вопрос, который вполне может вызвать немалое ломание головы. Ибо два объяснения нельзя просто объединить, так как они абсолютно противоречивы. В одном случае основным и решающим фактом является любовь и ее течение; в другом — власть эго. В первом случае эго — лишь своего рода придаток к страсти любви; во втором — любовь порой является лишь средством достижения цели, а именно — получения превосходства. Тот, кто больше всего печется о власти эго, восстает против первой концепции, в то время как тот, кто больше всего заботится о любви, никогда не сможет примириться с последней.

IV. — Два типа психологии.

Именно в этой точке уместно представить наши самые последние исследования. Мы обнаружили, во-первых, что существуют два типа человеческой психологии. У одного типа фундаментальной функцией является чувство, у другого — мышление. Один прочувствовывает свой путь к объекту, другой размышляет о нем. Один приспосабливается к своему окружению посредством чувства, мышление приходит позже; в то время как другой приспосабливается посредством мышления, которому предшествует понимание. Тот, кто прочувствовывает свой путь, в некоторой степени переносит себя на объект; в то время как другой в некоторой степени отстраняется от объекта или останавливается перед ним и размышляет о нем. Первого мы назвали экстравертированным типом, потому что в основном он выходит за пределы самого себя к объекту; последнего называют интровертированным типом, потому что в большей степени он отворачивается от объекта, уходя в себя и размышляя о нем.

Эти замечания дают лишь самый общий очерк двух типов. Но даже этот весьма неадекватный набросок позволяет нам признать, что две теории являются результатом контраста между двумя типами. Сексуальная теория провозглашается с точки зрения чувства, теория власти — с точки зрения мышления; ибо экстраверт всегда делает акцент на чувствах, связанных с объектом, тогда как интроверт всегда делает акцент на эго и максимально отстранен мышлением от объекта.

Непримиримые противоречия двух теорий теперь понятны, поскольку обе теории являются продуктом односторонней психологии. Мы находим пример контраста типов у Ницше и Вагнера. Разногласие между ними обусловлено контрастом в их представлениях о психологических ценностях. То, что больше всего ценится одним, для другого является «аффектацией» и считается ложным до самой сердцевины. Каждый обесценивает другого.

Если мы применим сексуальную теорию к экстраверту, она будет соответствовать фактам дела; но если мы применим ее к интроверту, мы просто будем мучить и насиловать его психологию. То же самое относится и к обратному случаю. Относительная правота двух враждующих теорий объясняется тем фактом, что каждая из них черпает материал из случаев, доказывающих правильность теории. Остается группа людей, к которым ни одна теория не подходит — разве нет у каждого правила своих исключений?

Критика обеих теорий необходима. Признание фактов показало необходимость преодоления их контраста и разработки теории, которая отдавала бы должное не только одному или другому типу, но в равной степени обоим.

Даже дилетанта в некоторой степени поразит тот факт, что, несмотря на свою правильность, обе теории на самом деле имеют очень неприятный характер, не совсем уместный при любых обстоятельствах для строгих взглядов науки. Сексуальная теория неэстетична и интеллектуально неудовлетворительна. Теория власти, с другой стороны, решительно ядовита. Обе неизбежно сводят высокопарные идеалы, героические позы, пафос и глубокие убеждения болезненным образом к реальности, которая является избитой и банальной; то есть, если эти теории применяются к таким вещам — но их, безусловно, не следует так применять. Обе теории на самом деле являются лишь терапевтическими инструментами из набора врача, чей острый и беспощадный нож вырезает все, что является пагубным и болезненным. Именно такое неправильное применение теории Ницше пытался осуществить своей деструктивной критикой идеалов. Он рассматривал идеалы как безудержные болезни души человечества; какими они, по сути, и являются. Однако в руках хорошего врача, который действительно знает человеческую душу, который, как говорит Ницше, «имеет чутье на малейший оттенок», который применяет лечение только к тому, что действительно больно в душе, — в таких руках обе теории оказываются полезными прижигающими средствами. Применение должно быть адаптировано к индивидуальному случаю. Это опасная терапия в руках тех, кто не понимает, как проводить лечение. Эти применения критики приносят пользу, когда есть что-то, что должно и может быть разрушено, растворено или низвергнуто, но могут легко повредить тому, что строится или растет в ответ на требования жизни.

Обе теории, следовательно, можно было бы оставить без нападок, поскольку они, подобно лекарственным ядам, доверены надежным рукам врача. Но судьба распорядилась так, что они не должны оставаться исключительно на попечении тех, кто квалифицирован для их использования. Прежде всего, они, естественно, стали известны медицинской общественности. Каждый практикующий врач имеет неопределенно высокий процент невротиков среди своих пациентов; поэтому он более или менее обязан искать новые и подходящие системы лечения. В конечном итоге он наталкивается на сложный метод психоанализа. Сначала он не компетентен в этом, ибо откуда ему было узнать о тайнах человеческой души? Конечно, не через академические занятия. Поверхностных знаний по психиатрии, которые он приобрел для экзамена, едва хватает, чтобы распознать симптомы самых распространенных психических расстройств, и они далеки от того, чтобы дать ему достаточное понимание человеческой души. Поэтому он практически совершенно не готов применять аналитический метод. Действительно, необходимо необычайно глубокое знание души, чтобы иметь возможность с пользой применять это прижигающее лечение. Нужно быть в состоянии отличить элементы, которые являются болезненными и должны быть отброшены, от тех, которые ценны и должны быть сохранены. Это, очевидно, дело большой трудности. Любой, кто хочет получить яркое впечатление о том, как психоанализирующий врач может неоправданно насиловать пациента через низменные псевдонаучные предрассудки, должен прочитать то, что Мёбиус написал о Ницше. Или он может изучить различные психиатрические труды о «случае Христа» и, несомненно, не замедлит оплакать участь пациента, которому суждено встретить такое «понимание». Психоанализ — к большому сожалению врача, который, однако, не принял его, — затем перешел в руки педагогической профессии. Это правильно: ибо на самом деле, при правильном понимании и обращении, это метод воспитания и одна из социальных наук. Однако я лично никогда не рекомендовал бы, чтобы чисто сексуальный анализ Фрейда применялся исключительно как метод воспитания. Это могло бы принести много вреда из-за своей односторонности. Чтобы сделать психоанализ доступным для образовательных целей, потребовались все те метаморфозы, которые были делом последних нескольких лет. Метод должен был быть расширен с общепсихологической точки зрения.

Но две теории, о которых я говорил, не являются общими теориями. Они, как я уже сказал, являются прижигающими средствами, которые следует применять, так сказать, «локально», ибо они обе деструктивны и редуктивны. Они объясняют пациенту, что его симптомы происходят отсюда или оттуда и являются «ничем иным, как» тем или этим. Было бы очень несправедливо настаивать на том, что эта редуктивная теория неверна в данном случае, но когда она возводится в ранг общего объяснения природы души — больной или здоровой — редуктивная теория становится невозможной. Ибо человеческую душу, будь она больна или здорова, нельзя объяснить только редуктивно. Сексуальность, правда, всегда и везде присутствует; инстинкт власти, безусловно, проникает в высоты и глубины души; но сама душа не является исключительно ни тем, ни другим, или даже обоими вместе, она также является тем, что она сделала и сделает из них обоих. Человек понят лишь наполовину, когда знаешь, как все в нем возникло. Только мертвого человека можно объяснить в терминах прошлого, живого нужно объяснять иначе. Жизнь состоит не только из вчерашних дней, ее нельзя понять или объяснить, сводя сегодня к вчера. У жизни есть и завтра, и сегодня понятно только тогда, когда мы способны добавить указания на завтра к нашему знанию о том, что было вчера. Это справедливо для всех проявлений психологической жизни, даже для симптомов болезни. Симптомы невроза — это не просто следствия причин, которые когда-то были, будь то «детская сексуальность» или «детский инстинкт власти». Это попытки к новому синтезу жизни. Однако следует немедленно добавить, что это попытки, которые потерпели неудачу. Тем не менее, это попытки; они представляют собой зарождающееся стремление, которое имеет и смысл, и ценность. Это эмбрионы, которые не смогли достичь жизни из-за неблагоприятных условий внутреннего и внешнего характера.

Читатель теперь, вероятно, задаст вопрос: какой возможный смысл и ценность может иметь невроз? Разве это не самая бесполезная и отвратительная язва человечества? Может ли нервозность принести кому-нибудь пользу? Возможно, подобно мухам и другим паразитам, которые были созданы Богом для того, чтобы человек мог упражняться в полезной добродетели терпения. Как бы глупа ни была эта мысль с точки зрения естествознания, она может быть весьма проницательной с точки зрения психологии; то есть, если мы заменим «нервные симптомы» на «паразитов». Даже Ницше, который питал необычайное презрение ко всему глупому и банальному в мышлении, не раз признавал, скольким он обязан своей болезни. Я знал не одного человека, который приписывал всю свою полезность и даже оправдание своего существования неврозу, который препятствовал всем решительным глупостям его жизни, заставляя его вести существование, развивающее то, что было ценного в нем; материал, который был бы раздавлен, если бы невроз своей железной хваткой не заставил человека оставаться на том месте, где он действительно принадлежал. Есть люди, смысл жизни которых — чья реальная значимость — лежит в бессознательном; в сознании лежит только все тщеславное и обманчивое. У других дело обстоит наоборот, и для них невроз имеет другое значение. Расширенная редукция уместна для одного, но решительно непригодна для другого.

Читатель теперь, действительно, будет склонен согласиться с возможностью того, что некоторые случаи невроза имеют такое значение, но тем не менее будет готов отрицать целесообразность, столь далеко идущую и полную смысла, для обычных случаев этого заболевания. Какая ценность, например, может быть в вышеупомянутом случае астмы и истерических приступов страха? Признаюсь, что ценность здесь не столь очевидна, особенно если рассматривать случай с точки зрения редуктивной теории, то есть с точки зрения chronique scandaleuse психологического развития индивида.

Мы видим, что обе до сих пор обсуждавшиеся теории имеют одну общую черту, а именно: они безжалостно раскрывают все, что является бесполезным в людях. Это теории, или, скорее, гипотезы, которые объясняют, в чем заключается причина болезни. Соответственно, они касаются не ценностей человека, а его отсутствия ценности, которое проявляется тревожным образом. С этой точки зрения можно примириться с обеими позициями.

«Ценность» — это возможность, посредством которой энергия может достичь развития. Но поскольку отрицательная ценность также является возможностью, посредством которой энергия может достичь развития — как это может быть ясно видно, например, в весьма значительных проявлениях энергии, наблюдаемых при неврозе, — она также означает ценность, хотя и приводит к проявлениям энергии, которые бесполезны и вредны. Сама по себе энергия не является ни полезной, ни вредной, ни полной ценности, ни лишенной ее; она безразлична, все зависит от формы, в которую она входит. Форма придает качество энергии. С другой стороны, простая форма без энергии также безразлична. Поэтому, чтобы получить положительную ценность, с одной стороны, необходима энергия, а с другой — ценная форма. При неврозе психическая энергия, несомненно, присутствует, но в низшей и нереализуемой форме. Оба аналитических метода, которые были обсуждены выше, полезны только как растворители этой низшей формы. Они доказывают свою эффективность здесь как прижигающие средства.

С помощью этих методов мы получаем энергию, которая, безусловно, свободна, но, будучи еще не примененной, является безразличной. До сих пор преобладало предположение, что эта вновь обретенная энергия находится в сознательном распоряжении пациента, что он может применить ее любым способом, каким захочет. Поскольку считалось, что энергия — это не что иное, как сексуальный импульс, люди говорили о сублимированном применении оного, исходя из предположения, что пациент может без дальнейших церемоний перенести то, что считалось сексуальной энергией, в «сублимацию»; то есть в несексуальную форму использования. Она могла бы, например, быть перенесена на культивирование искусства или на какую-либо другую хорошую или полезную деятельность. Согласно этой концепции, у пациента была возможность решать, произвольно или по склонности, как его энергия должна быть сублимирована.

Этой концепции можно признать право на существование, поскольку для человека вообще возможно назначить определенное направление своей жизни, по которому должен протекать ее курс. Но мы знаем, что нет человеческого предвидения или философии, которые могли бы позволить нам придать нашей жизни предписанное направление, за исключением совсем короткого расстояния. Судьба лежит перед нами, сбивая нас с толку и изобилуя возможностями, и все же только одна из этих многих возможностей является нашим собственным правильным путем. Кто осмелится заранее определить одну возможность, даже если он обладает самым полным знанием своего собственного характера, какое только может иметь человек? Многое, безусловно, может быть достигнуто с помощью силы воли. Но принимая во внимание судьбу некоторых личностей с особенно сильной волей, для нас совершенно вводит в заблуждение желание любой ценой изменить свою судьбу силой воли. Наша воля — это функция, которая направляется нашими силами рефлексии; она зависит, следовательно, от того, как устроены наши силы рефлексии. Чтобы заслужить свое название, рефлексия должна быть рациональной, то есть сообразной разуму. Но было ли когда-либо доказано, или может ли быть когда-либо доказано, что жизнь и судьба гармонируют с нашим человеческим разумом, то есть что они исключительно рациональны? Напротив, у нас есть основания предполагать, что они также иррациональны, то есть, что в конечном счете они тоже основаны в областях за пределами человеческого разума. Иррациональность великого процесса проявляется в его так называемой случайности, которую мы вынуждены отрицать, поскольку, очевидно, мы не можем мыслить процесс, не будучи причинно и необходимо обусловленным. Но на самом деле случайность существует везде, и притом настолько навязчиво, что мы могли бы так же хорошо спрятать нашу философию причинности! Богатое хранилище жизни и определяется, и не определяется законом; оно одновременно рационально и иррационально. Поэтому разум и основанная на нем воля действительны только на коротком расстоянии. Чем дальше мы расширяем это рационально выбранное направление, тем увереннее мы можем быть в том, что тем самым исключаем иррациональные возможности жизни, которые, однако, имеют точно такое же право быть прожитыми. Да, мы даже вредим себе, поскольку отсекаем богатство случайных событий слишком жестким и сознательным направлением. Безусловно, для человека было очень целесообразно уметь придавать своей жизни направление; поэтому было бы совершенно правильно утверждать, что достижение разумности было величайшим достижением человечества. Но это не значит, что при любых обстоятельствах это должно или будет всегда продолжаться. Нынешняя страшная катастрофическая мировая война ужасно расстроила самых оптимистичных сторонников рационализма и культуры.

В 1913 году Оствальд писал следующее: «Весь мир согласен с тем, что нынешнее состояние вооруженного мира несостоятельно и постепенно становится невозможным условием. Оно требует огромных жертв от отдельных наций, далеко превосходящих затраты на культурные цели, без получения при этом каких-либо положительных ценностей. Поэтому, если бы человечество могло найти способы и средства положить конец этим приготовлениям к войне, которая никогда не придет, этому призыву значительной части нации в самом лучшем и способном возрасте для обучения военным целям, если бы оно могло преодолеть все бесчисленные другие травмы, вызванные нынешними обычаями, была бы достигнута такая огромная экономия энергии, что можно было бы ожидать невообразимого развития эволюции культуры. Ибо, подобно рукопашной схватке, война является самым старым, а также самым неподходящим из всех возможных средств разрешения конфликта между волями, будучи, по сути, сопровождаемой самой прискорбной тратой энергии. Полное устранение потенциальной, а также актуальной войны является, следовательно, абсолютно одной из самых важных задач культуры в наше время, реальной необходимостью с точки зрения энергии».

Но иррациональность судьбы распорядилась иначе, чем рациональность благонамеренного мыслителя; поскольку она не только решила использовать накопленное оружие и солдат, но, что гораздо больше, привела к огромному безумному опустошению и беспримерной резне. Из этой катастрофы человечество, возможно, может сделать вывод, что только одна сторона судьбы может быть освоена рациональным намерением.

То, что можно сказать о человечестве в целом, применимо и к индивидам, ибо человечество в целом состоит из одних лишь индивидов. И какова психология человечества, такова и психология индивида. Мы переживаем в мировой войне страшное уравновешивание с рациональной интенциональностью организованной культуры. То, что называется «волей» у индивида, именуется «империализмом» среди наций, ибо воля есть демонстрация власти над судьбой, то есть исключение того, что случайно. Организация культуры — это рациональная и «целесообразная» сублимация свободных и безразличных энергий, вызванная замыслом и намерением. То же самое происходит и у индивида. И точно так же, как надежда на всеобщую международную организацию культуры пережила жестокий поворот из-за этой войны, так и индивид в ходе своей жизни часто должен обнаруживать, что так называемые «располагаемые» энергии не позволяют собой распоряжаться.

Однажды ко мне обратился бизнесмен лет сорока пяти, чей случай является хорошей иллюстрацией вышесказанного. Он был типичным американским self-made man, который пробился с самых низов. Он был успешен и основал очень обширный бизнес. Он также постепенно организовал бизнес таким образом, что теперь мог отойти от управления им. Он действительно ушел в отставку за два года до того, как я его увидел. До тех пор он жил только для своего бизнеса, концентрируя на нем всю свою энергию с той невероятной интенсивностью и односторонностью, которая так свойственна успешному американскому деловому человеку. Он купил себе великолепную загородную усадьбу, где, как он полагал, он будет «жить», что, по его представлению, означало содержание лошадей, автомобилей, игру в гольф и теннис, посещение и устройство вечеринок и т. д. Но он рассчитывал без хозяина. Энергия, которая стала «располагаемой», не вошла в эти заманчивые перспективы, а капризно направилась совсем другими путями. Через пару недель после начала своей долгожданной жизни в блаженстве он начал размышлять о странных смутных физических ощущениях. Еще несколько недель — и он погрузился в беспрецедентное состояние ипохондрии. Его нервы полностью сдали. Он, физически необычайно сильный и исключительно энергичный человек, стал похож на ноющего ребенка. И это положило конец всему его раю. Он впадал из одного опасения в другое, изводя себя почти до смерти. Затем он проконсультировался со знаменитым специалистом, который сразу же совершенно справедливо заметил, что с человеком нет ничего плохого, кроме отсутствия занятости. Пациент увидел смысл в этом и вернулся на свою прежнюю должность. Но к его большому разочарованию, никакого интереса к бизнесу не возникло. Ни применение терпения, ни решимость не помогли. Его энергия ни в коем случае не хотела быть принудительно возвращена в бизнес. Его состояние, естественно, стало хуже, чем прежде. Энергия, которая до сих пор была активно созидательной, теперь повернулась обратно в него самого с ужасно разрушительной силой. Его творческий гений восстал, так сказать, против него, и вместо того, чтобы, как прежде, создавать великие организации в мире, его демон теперь создавал столь же умные системы ипохондрических заблуждений, которыми человек был абсолютно раздавлен. Когда я увидел его, он был уже безнадежной моральной руиной. Я пытался объяснить ему, что такое гигантское количество энергии действительно может быть изъято из бизнеса, но проблема оставалась в том, куда она должна пойти. Лучшие лошади, самые быстрые автомобили и самые забавные вечеринки сами по себе не являются стимулом для энергии, хотя, безусловно, вполне рационально думать, что человек, посвятивший всю свою жизнь серьезной работе, имеет естественное право наслаждаться собой. Это было бы обязательно так, если бы вещи происходили «по-человечески» в судьбе; сначала была бы работа, затем заслуженный отдых. Но вещи происходят иррационально и достаточно неудобно, энергия требует подходящего канала, иначе она застаивается и становится разрушительной. Мои аргументы не встретили отклика, как, собственно, и следовало ожидать. Такой запущенный случай можно только опекать до самой смерти; его нельзя вылечить.

Этот случай ясно иллюстрирует тот факт, что не в нашей власти перенести «располагаемую» энергию на любой рационально выбранный объект, какой мы только пожелаем. Точно то же самое можно сказать о тех кажущихся доступными энергиях, которые становятся доступными благодаря тому, что психоаналитическое прижигающее средство разрушило их неподходящие формы. Эти энергии могут быть произвольно применены, как уже было сказано, самое большее лишь на короткое время. Они сопротивляются следованию рационально представленным возможностям в течение какого-либо длительного времени. Психическая энергия — это действительно привередливая вещь, которая настаивает на выполнении своих собственных условий. Энергии может существовать сколько угодно, но мы не можем сделать ее полезной, пока нам не удастся найти для нее подходящий канал.

Вся моя исследовательская работа за последние годы была сосредоточена на этом вопросе. Первым этапом этой работы было выяснение того, в какой степени две вышеупомянутые теории были состоятельны. Второй этап состоял в признании того факта, что эти две теории соответствуют двум противоположным психологическим типам, которые я обозначил как типы интроверсии и экстраверсии. Уильям Джеймс был поражен существованием этих двух типов среди мыслителей. Он дифференцировал их как «tough-minded» (твердомыслящие) и «tender-minded» (мягкомыслящие). Аналогично, Оствальд обнаружил аналогичное различие в классическом и романтическом типах среди великих ученых. Поэтому я не одинок в своих идеях о типах, о чем свидетельствует упоминание только этих двух известных имен из многих других. Исторические исследования доказали мне, что немало великих споров в истории мысли были основаны на контрасте между типами. Наиболее значительным случаем такого рода является контраст между номинализмом и реализмом, который, начавшись с различия между платоновской и мегарской школами, спустился к схоластической философии, где Абеляр завоевал бессмертное отличие, по крайней мере, тем, что рискнул предпринять попытку объединить две противоречивые позиции в концептуализме. Этот конфликт продолжается до наших дней, где он находит выражение в антагонизме спиритуализма и материализма.

Точно так же, как в общей истории мысли, каждый индивид имеет свою долю в этом контрасте типов. Тщательное исследование доказывает, что люди противоположных типов имеют бессознательную склонность вступать в брак друг с другом, чтобы они могли взаимно дополнять друг друга. У каждого типа есть одна функция, которая специально хорошо развита, причем интроверт использует свое мышление как функцию адаптации, заранее обдумывая, как он будет действовать; в то время как экстраверт, напротив, прочувствовывает свой путь к объекту, действуя. В некоторой степени он действует заранее. Следовательно, ежедневным применением один развил свое мышление, а другой — свое чувство. В крайних случаях один ограничивает себя мышлением и наблюдением, а другой — чувством и действием. Правда, интроверт тоже чувствует, очень глубоко, почти слишком глубоко; вот почему один английский исследователь зашел так далеко, что описал его как «эмоциональный тип». Правда, эмоция есть, но все это остается внутри, и чем страстнее и глубже его чувство, тем тише его внешнее поведение. Как гласит пословица: «В тихом омуте черти водятся». Аналогично, экстраверт тоже думает, но это тоже по большей части внутри, в то время как его чувства заметно выходят наружу, вот почему его считают полным чувств, в то время как интроверта считают холодным и сухим. Но поскольку чувство мыслителя уходит внутрь, оно не развивается как функция, адаптированная к внешним ситуациям, а остается в относительно неразвитом состоянии. Аналогично, мышление того, кто чувствует, также остается относительно неразвитым.

Но если рассматриваются сравнительно хорошо адаптированные индивиды, то обычно обнаруживается, что у интроверта чувство направлено наружу, и результат может быть необычайно обманчивым. Он проявляет чувства; он любезен, симпатичен, даже эмоционален. Но критическое исследование выражений его чувств показывает, что они заметно конвенциональны. Они не индивидуализированы. Он показывает каждому, без какого-либо существенного различия, одну и ту же дружелюбность и одну и ту же симпатию; в то время как выражения чувств экстраверта повсюду деликатно градуированы и индивидуализированы. У интроверта выражение чувств — это действительно жест, который искусственно принят и конвенционален. Аналогично, экстраверт может по видимости думать, и даже очень ясно и научно. Но при более тщательном исследовании обнаруживается, что его мысли на самом деле являются чужой собственностью, просто конвенциональными формами, которые были искусственно приобретены. Им не хватает чего-либо индивидуального и оригинального, и они такие же теплые и бесцветные, как конвенциональные чувства интроверта. Под этими конвенциональными масками в обоих дремлют совсем другие вещи, которые иногда, будучи пробужденными каким-то подавляющим эффектом, внезапно вырываются к удивлению и ужасу окружения.

Большинство цивилизованных людей склоняются больше к одному типу, чем к другому. Взятые вместе, они дополняли бы друг друга чрезвычайно хорошо. Вот почему они так склонны вступать в брак друг с другом, и пока они полностью заняты адаптацией к жизненным необходимостям, они подходят друг другу великолепно. Но если мужчина заработал состояние или если большое наследство упало с неба, положив конец внешним жизненным срочностям, тогда у них есть время заниматься друг другом. До сих пор они стояли спина к спине, защищаясь от нужды. Но теперь они поворачиваются друг к другу, ожидая понимания; и они делают открытие, что никогда не понимали друг друга. Они говорят на разных языках. Так начинается конфликт между двумя типами психологии. Этот конфликт ядовит, насильственен и полон взаимного обесценивания, даже если он ведется очень тихо в глубочайшей интимности. Это так потому, что ценность одного — это никчемность другого. Один, исходя из позиции своего ценного мышления, принимает как должное, что чувства другого соответствуют его собственным низшим чувствам, это потому, что он абсолютно ничего не знает о каких-либо других чувствах. Но другой, исходя из позиции своих ценных чувств, предполагает, что его партнер имеет то же самое низшее мышление, что и он сам. Очевидно, здесь много работы для гомункула Гёте, которому нужно было выяснить, «почему муж и жена так плохо ладят». Теперь, поскольку многие случаи невроза имеют основу в таких различиях, я, как врач, счел себя обязанным избавить гомункула от части его неблагодарной задачи. Я рад возможности сказать, что многим страдальцам была оказана помощь в тяжелых трудностях благодаря просвещению, которое я мог дать.

Третий этап пути к возрастающему пониманию состоял в формулировании теории психологии типов, которая была бы практически полезна для развития человека. Рассматриваемая с вновь обретенной точки зрения, возникла, прежде всего, совершенно новая теория психогенных расстройств.

Основа фактов остается прежней: первая гипотеза каждого невроза — это существование бессознательного конфликта. Согласно теории Фрейда, это эротический конфликт, или, говоря точнее, битва морального сознания против бессознательного детского сексуального мира фантазий и его переноса на внешние объекты. Согласно теории Адлера, это битва превосходства эго против всех угнетающих влияний, будь то изнутри или снаружи.



Но новая идея утверждает, что невротический конфликт всегда происходит между адаптированной функцией и со-функцией, которая недифференцирована и которая в значительной степени лежит в бессознательном; поэтому в случае интроверта — между мышлением и бессознательным чувством, но в случае экстраверта — между чувством и бессознательным мышлением. Другая теория этиологического момента вытекает из этого. Если человек, который естественно адаптируется посредством мышления, сталкивается с требованием, которое не может быть удовлетворено только мышлением, но которое требует дифференцированного чувства, вспыхивает травматический или патогенный конфликт. Напротив, критический момент наступает для человека, который адаптируется посредством чувства, когда он сталкивается с проблемой, требующей дифференцированного мышления. Вышеупомянутый случай бизнесмена является ясным примером этого. Этот человек был интровертом, который всю свою жизнь оставлял всякое рассмотрение чувств на заднем плане, то есть в бессознательном. Но когда впервые в жизни он оказался в ситуации, в которой ничего нельзя было сделать, кроме как посредством дифференцированного чувства, он потерпел полный крах. В то же время произошло очень поучительное явление; его бессознательные чувства проявились как физические ощущения смутной природы. Этот факт гармонирует с общепринятым опытом в нашей психологии, а именно, что неразвитые чувства принимают характер смутных физических ощущений, поскольку недифференцированные чувства пока еще идентичны субъективным физическим ощущениям. Дифференцированные чувства имеют более «абстрактную» объективную природу. Это явление вполне может быть бессознательной основой самого раннего утверждения о психологических типах, которое мне известно; а именно, трех типов Валентинианской школы. Они считали недифференцированный тип так называемым гилическим (материальным) человеком. Он был поставлен ниже дифференцированных типов, то есть психического (душевного) человека, который соответствует типу экстраверсии; и пневматического (духовного) человека, который соответствует типу интроверсии. Для этих гностиков «пневматикос» стоял, конечно, выше всех. Христианство с его «психической» (духовной) природой (принципом любви) действительно оспаривало эту привилегию гнозиса. Но даже эта страница может быть перевернута с течением времени: поскольку, если знамения века не обманчивы, мы сейчас находимся в великом окончательном урегулировании христианской эпохи. Мы знаем, что, поскольку эволюция не является равномерно непрерывной, когда одна форма творения изжила себя, эволюционная тенденция возвращается назад, чтобы возобновить ту форму, которая, сделав начало, была оставлена в неразвитом состоянии.

После этого краткого отступления к общим положениям вернемся к нашему случаю. Если бы подобное расстройство произошло у экстраверта, у него были бы так называемые истерические симптомы, то есть симптомы, которые также имеют по видимости физическую природу, которые, как указывает наша теория, на этот раз представляли бы бессознательное недифференцированное мышление пациента. На самом деле, мы находим также обширную область фантазии в качестве основы истерических симптомов, многие из которых были подробно описаны в литературе по предмету. Это фантазии ярко выраженного сексуального, то есть физического комплекса. Но в действительности это недифференцированные мысли, которые в общем с недифференцированными чувствами в некоторой степени физичны и поэтому появляются как то, что можно назвать физическими симптомами.

Вновь подхватив здесь нить, которая была упущена ранее, мы теперь можем ясно видеть, почему именно в неврозе скрыты те ценности, которых больше всего не хватает индивиду. Мы могли бы также теперь вернуться к случаю молодой женщины и применить к нему вновь обретенное понимание. Она — экстраверт с истерическим неврозом. Предположим, что эта пациентка была «проанализирована», то есть, что лечение, прояснив для нее, какие именно бессознательные мысли лежали за ее симптомами, вернуло ей владение психической энергией, которая, став бессознательной, составляла силу симптомов. Теперь возникает следующий практический вопрос: что можно сделать с так называемой доступной энергией? Было бы рационально и в соответствии с психологическим типом больного снова экстравертировать эту энергию, то есть перенести ее на объект, как, например, на филантропическую или какую-либо другую полезную деятельность. Этот путь возможен только в исключительных случаях — есть энергичные натуры, которые не уклоняются от забот и хлопот в полезном деле, есть люди, которые чрезвычайно заботятся именно о таких занятиях — иначе это неосуществимо. Ибо не следует забывать, что в рассматриваемом случае либидо (это технический термин для психической энергии) уже нашло свой объект бессознательно в молодом итальянце или подходящем реальном человеческом заменителе. При этих обстоятельствах такая желательная сублимация, какой бы естественной она ни была, исключена. Ибо объект энергии обычно предоставляет лучший канал, чем этическая деятельность, какой бы привлекательной она ни была. К сожалению, есть много людей, которые всегда говорят о человеке не таким, какой он есть, а таким, каким он был бы, если бы их желания в отношении него были реализованы. Но врач обязательно имеет дело с актуальной личностью, которая будет упорно оставаться прежней, пока ее реальный характер не будет признан со всех сторон. Анализ должен обязательно основываться на признании голой реальности, а не на каких-либо произвольно выбранных фантазиях о человеке, какими бы желательными они ни были.

Дело в том, что так называемая доступная энергия, к сожалению, не может быть произвольно направлена по желанию. Она следует своему собственному каналу, тому, который она уже нашла, еще до того, как мы полностью освободили ее от оков неадаптированной формы. Ибо теперь мы делаем открытие, что фантазии, которые раньше были заняты молодым итальянцем, были перенесены на самого врача. Врач, следовательно, сам стал объектом бессознательного либидо. Если это не так, или если пациент ни в коем случае не признает факт переноса, или, опять же, если врач либо вообще не понимает это явление, либо понимает его неправильно, тогда возникают яростные сопротивления, которые направлены на полное разрыв отношений с врачом. В этот момент пациенты уходят и ищут другого врача или людей, которые их «понимают»; или, если они безнадежно отказываются от этого поиска, они идут ко дну.

Но если перенос на врача происходит и принимается, тем самым был найден естественный канал, который не только заменяет прежний, но и делает возможным разрядку энергического процесса и обеспечивает курс, относительно свободный от конфликта. Поэтому, если либидо позволить следовать его естественному курсу, оно само собой найдет путь в перенос. Там, где это не так, всегда возникает вопрос либо о произвольном бунте против законов Природы, либо о каком-то дефиците в работе врача.

В перенос сначала проецируется всякая мыслимая детская фантазия; они должны затем быть подвергнуты прижиганию, то есть аналитически растворены. Это раньше называлось растворением переноса. Тем самым энергия освобождается и от этой неподходящей формы, и мы снова сталкиваемся с проблемой располагаемой энергии. Мы обнаружим, что объект, предоставляющий наиболее благоприятный канал, был выбран Природой еще до того, как начались наши поиски.

V. — Личное и безличное бессознательное

Четвертый этап нашего вновь обретенного понимания теперь достигнут. Аналитическое растворение детских фантазий переноса продолжалось до тех пор, пока не стало достаточно ясно даже самому пациенту, что он превращает своего врача в отца, мать, дядю, опекуна, учителя, друга или любой другой мыслимый суррогат родительского авторитета. Но, как постоянно доказывает опыт, появляются дальнейшие фантазии, представляющие врача как спасителя или как какое-то другое божественное существо. Очевидно, это находится в вопиющем противоречии со здравым рассудком сознания. Более того, оказывается, что эти божественные атрибуты значительно выходят за рамки христианской концепции, в которой мы выросли. Они даже принимают облик языческих соблазнов и, например, нередко принимают форму животных.



Перенос сам по себе есть не что иное, как проекция бессознательных содержаний на аналитика. Сначала проецируются так называемые поверхностные содержания. На этом этапе врач интересен как возможный любовник (несколько на манер молодого итальянца в нашем случае). Позже он является представлением отца и символом либо доброты, либо суровости, в зависимости от того, что пациент раньше приписывал своему реальному отцу. Иногда врач даже кажется пациенту своего рода матерью, что, хотя и звучит несколько странно, на самом деле вполне лежит в пределах возможности. Все эти проекции фантазии имеют под собой основу личных воспоминаний.

Но вскоре появляются другие формы фантазии, носящие экстравагантно-экспансивный и невозможный характер. Врач теперь кажется наделенным сверхъестественными качествами; он может быть либо волшебником, либо демоническим преступником, либо его противоположностью добродетели — спасителем. Позже он появляется как непостижимая смесь обеих сторон. Следует четко понимать, что врач не появляется в сознании пациента в этих формах, но что на поверхность всплывают фантазии, представляющие врача в этом обличье. Если, как это нередко бывает, пациент не может сразу осознать, что его взгляд на врача является проекцией его собственного бессознательного, то он, вероятно, будет вести себя довольно глупо. На этом этапе анализа часто возникают трудности, предъявляющие суровые требования к доброй воле и терпению как врача, так и пациента. В нескольких исключительных случаях пациент не может удержаться от распространения глупейших историй о враче. Такие люди не могут взять в толк, что, по сути дела, их фантазии происходят из них самих и имеют мало или ничего общего с реальным характером врача. Упорство этого заблуждения проистекает из того обстоятельства, что для этого конкретного вида проекции нет основы личной памяти. Иногда можно доказать, что подобные фантазии, для которых ни один из родителей не давал разумного повода, в какое-то время в детстве были привязаны к отцу или матери.

В одной из своих небольших книг Фрейд показал, как Леонардо да Винчи находился под влиянием в своей поздней жизни того факта, что у него было две матери. Факт двух матерей (или двойного происхождения) действительно имел реальность в случае Леонардо, но он играет роль и у других художников. Бенвенуто Челлини имел эту фантазию о двойном происхождении. Это, несомненно, мифологическая тема; многие герои легенд имеют двух матерей. Фантазия не основана на реальном факте того, что у героя было две матери, но является широко распространенным «архетипическим образом», принадлежащим к тайнам всеобщей истории человеческого разума. Она не принадлежит к сфере личных воспоминаний.

В каждом индивиде, в дополнение к личным воспоминаниям, существуют также, по прекрасному выражению Якоба Буркхардта, великие «архетипические образы», унаследованные потенциальные возможности человеческого воображения. Они всегда были потенциально латентными в структуре мозга. Факт этой наследственности также объясняет в остальном невероятный феномен, что материя и темы определенных легенд встречаются по всему миру в идентичных формах. Далее, это объясняет, как получается, что люди, которые психически расстроены, способны производить точно такие же образы и ассоциации, которые известны нам из изучения старых рукописей. Я привел некоторые примеры этого в своей книге «Психология бессознательного». Я не утверждаю этим передачу представлений, но только возможность таких представлений, что является очень разной вещью.

Поэтому именно на этом дальнейшем этапе переноса производятся те фантазии, которые не имеют основы в личных воспоминаниях. Здесь речь идет о проявлении более глубоких слоев бессознательного, где дремлют архетипические общечеловеческие образы.

Это открытие ведет к четвертому этапу новой концепции: то есть к признанию дифференциации в самом бессознательном. Мы теперь обязаны дифференцировать личное бессознательное и безличное или сверхличное бессознательное. Мы также называем последнее абсолютным или коллективным бессознательным, потому что оно совершенно отстранено от того, что является личным, и потому что оно также абсолютно универсально, вследствие чего его содержания могут быть найдены в каждой голове, что, конечно, не является случаем с личными содержаниями.

Архетипические образы — это самые древние, универсальные и глубокие мысли человечества. Они являются чувством точно так же, как и мыслью, и поэтому могут быть названы оригинальными мысле-чувствами.

Мы тем самым теперь нашли объект, выбранный либидо, когда оно было освобождено от лично-детской формы переноса. А именно, что оно погружается в глубины бессознательного, оживляя то, что дремало там с незапамятных времен. Оно обнаружило зарытое сокровище, из которого человечество время от времени черпало, поднимая оттуда своих богов и демонов, и все те прекраснейшие и самые грандиозные мысли, без которых человек перестал бы быть человеком.

Возьмем в качестве примера одну из величайших мыслей, которую породил девятнадцатый век — идею сохранения энергии. Роберт Майер является автором этой идеи. Он был врачом, а не физиком или натурфилософом, для любого из которых создание такой идеи было бы более близким. Очень важно осознать, что в настоящем смысле слова идея Роберта Майера не была создана. Она также не была вызвана слиянием тогда существовавших концепций и научных гипотез. Она выросла в авторе и была обусловлена им. Роберт Майер писал (1841) Гризингеру следующее: «Я отнюдь не сочинял теорию за письменным столом». Он продолжает сообщать о некоторых физиологических исследованиях, которые он проводил в 1840-41 годах в качестве врача на борту корабля, и продолжает: «Если кто-то желает быть просвещенным в физиологических вопросах, некоторые знания физических процессов необходимы, если только он не предпочитает работать с метафизической стороны, что мне чрезвычайно противно. Поэтому я придерживался физики, цепляясь за предмет с таким рвением, что, хотя это может показаться смешным, меня мало заботило, в какой части света мы находимся. Я предпочитал оставаться на борту, где мог работать беспрерывно, и где многие часы давали мне такое чувство вдохновения, какого я не могу припомнить, чтобы испытывал когда-либо до или после».

«Несколько вспышек мысли, пронзивших меня» — это было в гавани Сурабаи — «были немедленно прилежно прослежены, в свою очередь приводя к новым темам. Те времена прошли, но последующее спокойное исследование того, что тогда возникло, научило меня, что это была истина, которую можно не только субъективно почувствовать, но и объективно доказать; может ли это сделать тот, кто обладает столь малым знанием физики, как я, — вопрос, который, очевидно, я должен оставить нерешенным».

Хейм в своей книге по энергетике высказывает мнение: «что новая мысль Роберта Майера не постепенно отделилась благодаря обдумыванию от передаваемых из прошлого концепций силы, а принадлежит к тем интуитивно постигаемым идеям, которые, возникая в иных сферах ментального рода, как бы застают мысль врасплох, принуждая ее преобразовывать унаследованные представления в соответствии с этими идеями».

Возникает вопрос: откуда взялась эта новая идея, которая с такой стихийной силой вторглась в сознание? И откуда она черпала такую мощь, что смогла воздействовать на сознание столь принудительно, что оно могло быть полностью отвлечено от всех многообразных впечатлений первого путешествия в тропики? На эти вопросы нелегко ответить. Если мы применим нашу теорию к этому случаю, объяснение будет выглядеть следующим образом: идея энергии и ее сохранения должна быть архетипическим образом, который дремал в абсолютном бессознательном. Этот вывод, очевидно, вынуждает нас доказать, что подобный архетипический образ действительно существовал в истории человеческого разума и продолжал оставаться эффективным на протяжении тысяч лет. На самом деле, доказательства этого могут быть представлены без труда. Примитивные религии в самых разных регионах земного шара основаны на этом образе. Это так называемые динамистические религии, чья единственная и отличительная мысль заключается в существовании некой универсальной магической силы, от которой все зависит. Известные английские ученые, Тэйлор и Фрэзер, оба ошибочно интерпретировали эту идею как анимизм. Первобытные народы под своим представлением о силе подразумевают не души или духов, а в действительности нечто такое, что американский исследователь Лавджой [241] наиболее метко называет «примитивной энергетикой».

В исследовании, относящемся к этой теме, я показал, что это понятие включает в себя идею души, духа, Бога, здоровья, физической силы, плодородия, магической силы, влияния, могущества, престижа, лечебных средств, а также определенных состояний ума, которые характеризуются высвобождением аффектов. У некоторых полинезийцев «Мелунгу» (то есть это примитивное понятие энергии) — это дух, душа, демоническое существо, магия, престиж. Если происходит что-то удивительное, люди кричат «Мелунгу». Это понятие силы также является первым выражением концепции Бога у первобытных народов. Образ претерпел множество вариаций в ходе истории. В Ветхом Завете эта магическая сила видна в неопалимой купине и сияет на лице Моисея. Она проявляется в Евангелиях как излияние Святого Духа, как разделенные языки пламени с небес. У Гераклита она предстает как универсальная энергия, как «вечно живой огонь»; для персов это огненное сияние, хаома, божественная милость; для стоиков это heimarmene, сила судьбы. В средневековой легенде она видна как аура или нимб святого. Она вспыхивает великим пламенем из хижины, где святой лежит в экстазе. Святые отражают сумму этой силы, хранилище света, в своих лицах. Согласно древним концепциям, эта сила и есть сама душа; идея ее бессмертия содержит в себе идею ее сохранения. Буддийская и примитивная концепция метемпсихоза (переселения душ) содержит идею ее неограниченной способности к трансформации при постоянном сохранении.

Эта мысль, очевидно, была запечатлена в человеческом мозгу на протяжении бесчисленных веков. Вот почему она лежит готовой в бессознательном каждого. Нужны лишь определенные условия, чтобы позволить ей появиться снова. Эти условия были, очевидно, выполнены в примере с Робертом Майером. Величайшие и лучшие мысли формируются на основе этих архетипических образов, которые являются древним общим достоянием человечества.

После этого примера возникновения новых идей из сокровищницы архетипических образов мы возобновим дальнейшее описание процесса переноса. Было видно, что либидо пациента захватывает свой новый объект в тех, казалось бы, нелепых и своеобразных фантазиях, а именно в содержаниях абсолютного бессознательного. Как я уже отмечал, непризнанная проекция архетипических образов на врача представляет собой опасность для дальнейшего лечения, которую не следует недооценивать. Образы содержат не только каждую прекрасную и великую мысль и чувство человечества, но и каждое деяние позора и дьявольщины, на которые когда-либо были способны люди. Теперь, если пациент не может отличить личность врача от этих проекций, наступает конец взаимному пониманию, и человеческие отношения становятся невозможными. Если, однако, пациент избегает этой Харибды, он попадает в Сциллу интроекции этих образов, то есть он приписывает их качества не врачу, а самому себе. Эта опасность столь же велика. Если он проецирует, он колеблется между экстравагантным и болезненным обожествлением и злобным презрением к своему врачу. В случае интроекции он впадает в нелепое самообожествление или моральное самобичевание. Ошибка, которую он совершает в обоих случаях, заключается в приписывании содержаний абсолютного бессознательного самому себе лично. Таким образом, он делает себя и Богом, и дьяволом. Это психологическая причина, по которой люди всегда нуждались в демонах и не могли жить без богов. Существует исключение, конечно, из нескольких особенно умных экземпляров homo occidentalis вчерашнего и позавчерашнего дня — сверхлюдей, чей Бог мертв, вследствие чего они сами становятся богами. Есть также пример Ницше, которому, по его собственному признанию, требовался хлорал, чтобы иметь возможность существовать. Эти сверхлюди даже становятся рационалистическими мелкими божками с толстыми черепами и холодными сердцами. Концепция Бога — это просто необходимая психологическая функция иррациональной природы, которая вообще не имеет связи с вопросом о существовании Бога. Этот последний вопрос — один из самых глупых, которые можно задать. Действительно, достаточно очевидно, что человек не может постичь Бога, тем более осознать, что он действительно существует, настолько он не способен вообразить процесс, который не обусловлен причинно. Теоретически, конечно, никакой случайности существовать не может, это верно, раз и навсегда. С другой стороны, в практической жизни мы постоянно натыкаемся на случайные события. Подобно этому обстоит дело и с существованием Бога; это раз и навсегда абсурдная проблема. Но consensus gentium говорил о богах на протяжении эонов и будет говорить о них в грядущие эоны. Каким бы прекрасным и совершенным ни считал человек свой разум, он может, тем не менее, убедиться, что это лишь одна из возможных ментальных функций, совпадающая лишь с соответствующей стороной явлений вселенной. Вокруг — иррациональное, то, что не согласуется с разумом. И этот иррационализм также является психологической функцией, а именно абсолютным бессознательным; в то время как функция сознания по существу рациональна. Сознание должно иметь рациональные отношения, прежде всего для того, чтобы обнаружить некоторый порядок в хаосе неупорядоченных индивидуальных явлений во вселенной; и во-вторых, чтобы трудиться над всем, что лежит в пределах человеческих возможностей. Мы похвально и полезно стремимся истребить, насколько это практически возможно, хаос того, что иррационально, как внутри, так и вокруг нас. По-видимому, мы делаем значительные успехи в этом процессе. Один психически больной однажды сказал мне: «Прошлой ночью, доктор, я продезинфицировал все небеса сулемой, и все же не обнаружил никакого Бога». Нечто подобное произошло и с нами. Гераклит, древний, этот действительно очень мудрый человек, открыл самый чудесный из всех психологических законов, а именно регулирующую функцию антитезиса. Он назвал это «энантиодромией» (столкновением), под чем он подразумевал, что когда-то все встречается со своей противоположностью. (Здесь я прошу напомнить читателю случай американского бизнесмена, который наиболее отчетливо показывает энантиодромию.) Рациональное отношение цивилизации неизбежно заканчивается своей противоположностью, а именно иррациональным опустошением цивилизации. Человек не может отождествлять себя с разумом, ибо он не является полностью рациональным существом и никогда не может и никогда не станет таковым. Это факт, который должен принять к сведению каждый педант цивилизации. То, что иррационально, не может и не должно быть искоренено. Боги не могут и не должны умирать. Горе тем людям, которые продезинфицировали небеса рационализмом; Всемогущество Божье вошло в них, потому что они не хотели признать Бога как абсолютную функцию. Они отождествлены со своим бессознательным и поэтому являются его игрушкой. (Ибо где Бог ближе всего, там опасность величайшая.) Предполагается ли, что нынешняя война — это война экономик? Это нейтральная американская «деловая» точка зрения, которая не принимает во внимание кровь, слезы, беспрецедентные акты позора и великое бедствие, и которая полностью игнорирует тот факт, что эта война на самом деле является эпидемией безумия. Различные стороны проецируют свое бессознательное друг на друга, отсюда безумное смешение идей в каждой голове. Это энантиодромия, которая происходит в индивидуальной жизни человека, так же как и в жизни народов. Легенда о Вавилонской башне оказывается состоятельной истиной.

Только тот избегает жестокого закона энантиодромии, кто знает, как отделить себя от бессознательного — не подавляя его, ибо тогда оно схватит его сзади, — а представляя его зримо для себя как нечто, что полностью отличается от него.

Это дает решение проблемы Сциллы и Харибды, которую я описал выше. Пациент должен научиться различать в своих мыслях, что является эго, а что — не-эго. Последнее — это коллективная психика или абсолютное бессознательное. Благодаря этому он приобретет материал, с которым отныне, в течение долгого времени, ему придется приходить к согласию. Тем самым энергия, которая ранее была инвестирована в неподходящие патологические формы, найдет свою соответствующую сферу. Чтобы отличить психологическое эго от психологического не-эго, человек должен обязательно стоять на твердых ногах в своей эго-функции; то есть он должен полностью выполнять свой долг перед жизнью, чтобы быть во всех отношениях жизненно активным членом человеческого общества. Все, чем он пренебрегает в этом отношении, опускается в бессознательное и усиливает его позицию, так что он рискует быть поглощенным им, если его эго-функция не установлена. За это полагаются суровые наказания. Как указал старый Синезий, «одухотворенная душа (pneumatike psyché) становится богом и демоном, состояние, в котором она претерпевает божественные наказания», то есть она страдает от того, что ее разрывает Загрей, опыт, который Ницше также пережил в начале своего безумия, где, в «Ecce Homo», Бог, которому он отчаянно сопротивлялся спереди, напал на него сзади. Энантиодромия — это разрывание на пары противоположностей, которые свойственны только «богу», а следовательно, и обожествленному человеку, который обязан своим сходством с Богом тому, что он одержал верх над своими богами.

VI. — Синтетический или конструктивный метод

Мы теперь достигаем пятой стадии прогрессивного понимания. Приход к согласию с бессознательным — это техническое исполнение, которому было дано название трансцендентной функции, потому что создается новая функция, которая, будучи основанной как на реальных, так и на воображаемых, или рациональных и иррациональных данных, создает мост между рациональными и иррациональными функциями психики. Основой трансцендентной функции является новый метод обработки психологических материалов, таких как сновидения и фантазии. Ранее обсуждавшиеся теории основывались на исключительно причинно-редуктивной процедуре, которая сводит сновидение или фантазию к их составным воспоминаниям и инстинктивным процессам, лежащим в их основе. Я уже заявил об оправданности, а также об ограничениях этого процесса. Он достигает конца своей полезности в тот момент, когда символы сновидений больше не позволяют свести их к личным воспоминаниям или стремлениям; то есть когда начинают производиться образы абсолютного бессознательного. Было бы совершенно неуместно сводить эти коллективные идеи к тому, что является личным, и не только неуместно, но даже фактически пагубно, факт, который был внушен мне неприятным опытом. Ценности образов или символов абсолютного бессознательного раскрываются только в том случае, если они подвергаются синтетической (не аналитической) обработке. Подобно тому, как анализ (причинно-редуктивная процедура) расщепляет символ на его компоненты, так и синтетическая процедура синтезирует символ в универсальное и понятное выражение. Синтетическая процедура отнюдь не легка; поэтому я приведу пример, с помощью которого смогу объяснить весь процесс.

У пациентки был следующий сон. Она находилась как раз на критическом стыке между анализом личного бессознательного и началом производства абсолютного бессознательного. «Я собираюсь перейти широкий и быстрый поток. Моста нет, но я нахожу брод, где могу перейти. Как раз когда я собираюсь это сделать, большой краб, который лежал скрытым в воде, хватает меня за ногу и не отпускает». Она проснулась в страхе. Ассоциации со сном были следующими:—

1. Поток. — Он образует границу, которую трудно пересечь. Я должна преодолеть препятствие; полагаю, это относится к тому факту, что я продвигаюсь очень медленно; полагаю, я должна достичь другой стороны.

2. Брод. — Возможность безопасно перебраться, возможный путь; иначе поток был бы слишком трудным. Возможность преодоления препятствия заключается в аналитическом лечении.

3. Краб. — Краб лежал совершенно скрытым в воде; я не видела его сначала. Рак — это страшная неизлечимая болезнь. (Последовала серия воспоминаний о миссис X., которая умерла от рака.) Я боюсь этой болезни. Краб [242] — это животное, которое ходит задом наперед; очевидно, он хочет утянуть меня вниз в поток. Он схватил меня жутким образом, и мне было ужасно страшно. Что мешает мне перейти? О да, у меня была еще одна большая сцена с моей подругой.

Необходимо объяснить, что в этой дружбе есть нечто особенное. У нас здесь пламенная привязанность, граничащая с гомосексуальной. Она длится годами. Подруга во многих отношениях похожа на пациентку, и она также нервная. У них есть общие ярко выраженные художественные интересы. Но пациентка — более сильная личность из двоих. Они обе нервные, и их взаимные отношения, будучи слишком поглощающими, слишком сильно отрезают их от других возможностей жизни. Несмотря на «идеальную дружбу», у них временами бывают грандиозные сцены из-за их взаимной раздражительности. Очевидно, бессознательное хочет создать некоторую дистанцию между ними, но они отказываются обращать на это внимание. «Сцена» обычно начинается с того, что одна из них обнаруживает, что она еще недостаточно хорошо понимает другую, и что им следует говорить более открыто друг с другом; после чего обе предпринимают восторженные попытки во всем разобраться. Недопонимания возникают почти сразу, провоцируя новые сцены, каждая хуже предыдущей. Ссора была по-своему и faute de mieux удовольствием для обеих, от которого они не хотели отказываться. Моя пациентка, особенно, долгое время была не в силах отказаться от сладкой боли того, что ее не понимает ее лучшая подруга, хотя, как она говорила, каждая сцена «утомляла ее до смерти». Она давно поняла, что эта дружба стала излишней, и что только из ошисточных амбиций она цеплялась за веру, что еще может сделать из нее что-то идеальное. У пациентки ранее были экстравагантные, фантастические отношения с матерью, и после смерти матери она перенесла свои чувства на подругу.

VII. — Аналитическая (причинно-редуктивная) интерпретация. [243]

Эту интерпретацию можно суммировать в одном предложении: «Я понимаю, что должна перейти на другую сторону потока (то есть отказаться от отношений с подругой), но я бы предпочла, чтобы моя подруга не выпускала меня из своих когтей (объятий)». То есть, выраженное как инфантильное желание: Мать хотела бы снова привлечь меня к себе хорошо известным способом восторженных объятий. Несовместимость желания заключается в сильном подтексте гомосексуальности, существование которого было обильно доказано очевидными фактами. Краб хватает ее за ногу. Поскольку у пациентки большие, «мужские» ноги, она играет мужскую роль по отношению к своей подруге, имея также соответствующие сексуальные фантазии. Известно, что нога имеет фаллическое значение. (Подробные доказательства этого можно найти в трудах Айгремонта.) Полная интерпретация выглядела бы следующим образом: Причина, по которой она не отпустит свою подругу, заключается в том, что ее бессознательные гомосексуальные желания направлены на нее. Поскольку эти желания морально и эстетически несовместимы с тенденцией сознательной личности, они подавляются и поэтому являются бессознательными. Страх — это выражение этого подавленного желания.

Эта интерпретация чрезвычайно принижает высокопарный сознательный идеал дружбы пациентки. Правда, на этом этапе анализа она больше не приняла бы эту интерпретацию в штыки. Некоторое время назад определенные факты достаточно убедили ее в ее гомосексуальной тенденции, так что она была способна откровенно признать существование этой склонности, хотя, конечно, ей было больно это делать. Поэтому, если бы на этой стадии лечения я сообщил ей, что это и есть интерпретация, я бы не встретил сопротивления с ее стороны. Она уже преодолела болезненность этой нежелательной тенденции, поняв ее. Но она сказала бы мне: «Зачем мы вообще анализируем этот сон? Он только повторяет то, что я теперь знаю уже давно». Правда, эта интерпретация не открывает пациентке ничего нового, и поэтому она неинтересна и неэффективна. Такой вид интерпретации был бы невозможен в начале лечения в этом случае, потому что чопорность пациентки ни при каких обстоятельствах не признала бы ее. «Яд» понимания нужно было вводить очень осторожно и в самых малых дозах, пока пациентка постепенно не стала более просвещенной. Но когда аналитическая или причинно-редуктивная интерпретация, вместо того чтобы давать что-то новое, настойчиво приносит один и тот же материал в разных вариациях, тогда наступает момент, когда требуется другой способ интерпретации. Причинно-редуктивная процедура имеет определенные недостатки. Во-первых, она не учитывает строго ассоциации пациента — например, в данном случае ассоциацию болезни («рак») с «крабом» (Krebs = рак). Во-вторых, конкретный выбор символа остается неясным. Например, почему подруга-мать появляется как краб? Более красивым и пластичным представлением была бы нимфа. («Наполовину утащила она его, наполовину он погрузился» [244] и т. д.) Осьминог, дракон, змей или рыба могли бы выполнить те же услуги. В-третьих, причинно-редуктивная процедура полностью игнорирует то, что сновидение — это субъективный феномен, и что, следовательно, даже исчерпывающая интерпретация никогда не может связать краба с матерью или подругой, а только с представлением сновидца о них. Весь сон — это сновидец; она — поток, переход и краб. То есть эти детали являются выражениями психологических состояний и тенденций в бессознательном субъекта.

Поэтому я ввел следующую терминологию. Я называю интерпретации, в которых символы сновидений рассматриваются как представления реальных объектов, интерпретацией на объективном уровне. Противоположная интерпретация — это та, которая связывает каждый фрагмент сновидения (например, всех лиц, которые что-либо делают) с самим сновидцем. Это интерпретация на субъективном уровне. Объективная интерпретация является аналитической, потому что она расчленяет содержания сновидения на комплексы воспоминаний и находит их связь с реальными условиями. Субъективная интерпретация является синтетической, потому что она отделяет фундаментальные лежащие в основе комплексы воспоминаний от их актуальных причин, рассматривая их как тенденции или части субъекта, и реинтегрируя их с субъектом. (Переживая что-то, я не просто переживаю объект, но в первую очередь самого себя, хотя это имеет место только в том случае, если я отдаю себе отчет в переживании.)



Синтетическая или конструктивная процедура интерпретации [245] поэтому основана на версии на субъективном уровне.

VIII. — Синтетическая (конструктивная) интерпретация.

Пациентка не осознает того факта, что именно в ней самой кроется препятствие, которое следует преодолеть, граница, которую трудно пересечь, которая препятствует дальнейшему прогрессу. Но пересечь границу возможно. Правда, именно здесь угрожает своеобразная и неожиданная опасность, а именно нечто «животное» (нечеловеческое или сверхчеловеческое), которое движется задом наперед и уходит в глубины потока, желая утянуть вниз сновидца как цельную личность. Эта опасность, более того, подобна смертельной болезни рака, которая начинается тайно где-то и неизлечима (подавляюща). Пациентка воображает, что ее подруга мешает ей, утягивая ее вниз. Пока это ее убеждение, она вынуждена влиять на свою подругу, «подтягивать ее», учить, улучшать, воспитывать ее и предпринимать тщетные и непрактично идеалистические усилия, чтобы самой не быть утянутой вниз. Конечно, подруга предпринимает подобные усилия, находясь в таком же положении, как и пациентка. Так что обе они продолжают наскакивать друг на друга, как бойцовые петухи, каждая пытаясь перелететь через голову другой. Чем выше точка, до которой одна довинчивает себя, тем выше должна пытаться подняться другая. Почему? Потому что каждая думает, что вина в другой, в объекте. Интерпретация сна на субъективном уровне приносит избавление от этого абсурда, ибо она показывает пациентке, что у нее есть что-то в ней самой, что мешает ей пересечь границу; то есть выйти из одного положения или отношения в другое. Интерпретировать смену места как смену отношения поддерживается способом выражения в некоторых примитивных языках, где, например, фраза «Я собираюсь идти» звучит как «Я нахожусь на месте ходьбы». Чтобы понять язык сновидений, нам нужно много параллелей из психологии первобытных народов, а также из исторического символизма. Это так потому, что сновидения возникают в бессознательном, которое содержит остаточные потенциальные возможности функции всех предшествующих эпох истории эволюции человека.

Очевидно, в нашей интерпретации все теперь зависит от понимания того, что имеется в виду под крабом. Мы знаем, что он символизирует нечто, что выходит на свет в подруге (она связывает краба с подругой), а также нечто, что вышло на свет в матери. Обладают ли мать и подруга на самом деле этим качеством, не имеет значения для пациентки. Ситуация изменится только тогда, когда изменится сама пациентка. Ничего нельзя изменить в матери, потому что она мертва. Подругу нельзя принуждать измениться; если она хочет измениться сама, это ее собственное дело. Тот факт, что рассматриваемое качество связано с матерью, указывает на то, что это нечто инфантильное. Что общего в отношениях пациентки как с матерью, так и с подругой? Что общего у обеих, так это яростно экстравагантное требование любви, при котором пациентка чувствует себя подавленной ее страстью. Это требование — подавляющая инфантильная тяга, которая характерно слепа. Речь здесь идет о части ее либидо, которая не была воспитана, дифференцирована или гуманизирована, сохраняя все еще принудительный характер инстинкта, потому что она еще не была укрощена одомашниванием. Животное — это совершенно подходящий символ для этой роли либидо. Но почему животное — краб в данном конкретном случае? Пациентка ассоциирует с ним рак, от которой умерла миссис X. в возрасте, которого пациентка только что достигла. Поэтому вполне может быть, что это намек на идентификацию с миссис X. Мы должны поэтому навести справки об этой миссис X. Пациентка рассказывает о ней следующие факты: миссис X. рано овдовела; она была очень веселой и наслаждалась жизнью. У нее было множество приключений с мужчинами, особенно с одним конкретным мужчиной, одаренным художником, которого пациентка сама знала лично и который всегда производил на нее впечатление очень обаятельного и странного.

Идентификация может быть результатом только нераспознанного бессознательного сходства. Теперь, в чем сходство между нашей пациенткой и миссис X.? Я смог здесь напомнить пациентке о серии прежних фантазий и снов, которые ясно показали, что в ней тоже есть легкомысленная жилка, хотя она тревожно подавляла ее, потому что смутно боялась, что это может соблазнить ее на аморальную жизнь. Мы теперь получили дальнейший существенный вклад для правильного понимания «животной» роли, которая, очевидно, представляет собой неукротимую, инстинктивную жадность, которая в данном случае направлена на мужчин. В то же время мы понимаем дальнейшую причину, почему она не может отпустить свою подругу. Она должна цепляться за нее, чтобы не стать добычей этой другой тенденции, которая кажется такой гораздо более опасной. Благодаря этим средствам она остается на инфантильной гомосексуальной стадии, которая служит ей защитой. (Опыт доказывает, что это возведение защит является одним из самых эффективных мотивов для удержания неадаптированных, инфантильных отношений.) Но в этом недостающем либидо в животной роли заключается ее благополучие, зародыш ее будущей здоровой личности, которая не уклоняется от опасностей человеческой жизни.

Но пациентка сделала другой вывод из судьбы миссис X., восприняв ее тяжелую болезнь и раннюю смерть как наказание судьбы за ее веселую жизнь, которой пациентка, хотя, конечно, не признаваясь в этом чувстве, всегда ей завидовала. Когда миссис X. умерла, пациентка сделала скорбное лицо, под которым скрывалось «человеческое, слишком человеческое» злорадное удовлетворение. В качестве наказания за эту тенденцию пациентка, взяв пример миссис X. как предупреждение, удержала себя от жизни и от дальнейшего развития, и обременила себя несчастьем этой неудовлетворительной дружбы. Конечно, эта цепочка не была сознательно ясна ей, иначе она никогда бы не поступила так, как поступила. Истину этого вывода можно доказать материалом.

История этой идентификации отнюдь не заканчивается здесь. Пациентка впоследствии подчеркнула тот факт, что миссис X. обладала немалой художественной способностью, которая развилась только после смерти ее мужа и которая привела к ее дружбе с художником. Этот факт кажется одним из существенных стимулов к идентификации, если мы вспомним, что пациентка уже рассказала нам, какое поразительное впечатление она получила от художника. Очарование такого рода никогда не осуществляется исключительно одним человеком на другого. Это феномен взаимного отношения между двумя людьми, поскольку очарованный человек должен обеспечить подходящую предрасположенность. Но она должна не осознавать эту предрасположенность, иначе очарования не будет. Очарование — это феномен принуждения, которому не хватает сознательного основания; то есть это не процесс воли, а феномен, выходящий на поверхность из бессознательного и принудительно навязывающийся сознанию. Все принуждения возникают из бессознательных мотивов. Поэтому следует предположить, что пациентка обладает подобной бессознательной предрасположенностью к той, что была у художника. Она становится идентифицированной с этим художником, и также идентифицирована с ним как с мужчиной. Здесь мы сразу вспоминаем анализ сна, где мы встретили намек на «мужскую» ногу. На самом деле, пациентка играет совершенно мужскую роль по отношению к своей подруге, будучи активной стороной, которая постоянно берет на себя инициативу, командуя своей подругой и иногда даже несколько насильственно принуждая ее к какому-то курсу, который желает только пациентка. Ее подруга отчетливо женственна как по своему внешнему виду, так и в остальном, в то время как пациентка также внешне несколько мужского типа. Ее голос сильнее и глубже, чем у ее подруги. Она теперь описывает миссис X. как очень женственную женщину, чья нежность и любезность сравнимы с таковыми у ее подруги, так она думает. Это дает нам новую зацепку. Пациентка, очевидно, играет по отношению к своей подруге роль художника по отношению к миссис X. Таким образом, она бессознательно завершает свою идентификацию с миссис X. и ее любовником. Таким образом, она дает выражение своей легкомысленной жилке, которую она так тщательно подавляла. Она не проживает ее сознательно, однако, но сама является объектом игры своей собственной бессознательной тенденции.

Мы теперь знаем очень много о крабе: он представляет внутреннюю психологию этой неукротимой части либидо. Бессознательные идентификации всегда продолжают влечь ее. Они обладают этой силой, потому что, будучи бессознательными, они не могут быть подвергнуты инсайту и коррекции. Краб — это символ содержаний бессознательного. Эти содержания всегда соблазняют пациентку сохранить свои отношения с подругой. («Краб ходит задом наперед».) Но отношения с подругой синонимичны болезни, она стала нервной из-за них (отсюда ассоциация болезни).

Строго говоря, это действительно относится к анализу на объективном уровне. Но мы не должны забывать, что мы приходим к пониманию только путем применения субъективной интерпретации, которая тем самым доказывает, что является важным эвристическим принципом. Для практических целей мы могли бы остаться вполне удовлетворенными результатом, которого мы уже достигли. Но мы стремимся здесь удовлетворить все требования теории. Не все ассоциации еще были использованы; также значение выбора символов еще не продемонстрировано достаточно.

Мы теперь вернемся к замечанию пациентки о том, что краб лежал скрытым под водой в потоке, и что она не видела его сначала. Она не сразу восприняла бессознательные отношения, которые только что были прояснены; они лежали скрытыми в воде. Но поток — это препятствие, мешающее ей перейти. Именно бессознательные отношения, связывающие ее с подругой, мешали ей. Бессознательное было препятствием. В этом случае, следовательно, вода означает бессознательное, или, лучше сказать, быть бессознательным, быть скрытым, ибо краб — это также нечто бессознательное, а именно часть либидо, которая была скрыта в бессознательном.

IX. — Доминанты сверхличного бессознательного.

Задача теперь стоит перед нами поднять бессознательные данные и их отношения, которые были до сих пор поняты на объективном уровне, на субъективный уровень. Для этой цели мы должны еще раз отделить их от их объектов, концептуализируя их как образы, связанные субъективным образом с функциональными комплексами в собственном бессознательном пациента. Поднятая на субъективный уровень, миссис X. — это человек, который показал пациентке путь сделать что-то, чего сама пациентка боялась, бессознательно желая этого. Миссис X. поэтому представляет то, чем пациентка хотела бы стать, и все же не совсем хочет. В определенном смысле миссис X. — это картина будущего характера пациентки. Очаровательный художник не может быть поднят на субъективный уровень, потому что бессознательный художественный дар, дремлющий в пациентке, уже был покрыт миссис X. Было бы совершенно правильно сказать, что художник — это образ мужского элемента в пациентке, который, не будучи сознательно реализованным, все еще лежит в бессознательном. В определенном смысле это действительно правда, пациентка на самом деле обманывает себя относительно этого вопроса. То есть она кажется себе особенно нежной, чувствительной и женственной, без чего-либо хотя бы отдаленно мужского в ней. Она была возмущена и удивлена, когда я обратил ее внимание на ее мужские черты. Но причина, по которой она очарована чем-то таинственным в художнике, не может быть приписана тому, что является мужским в ней. Это кажется совершенно неизвестным ей. И все же это должно где-то прятаться, ибо она произвела это чувство из самой себя.

Всякий раз, когда часть либидо, подобная этой, не может быть найдена, опыт учит нас, что она всегда была спроецирована. Но на кого? Привязана ли она все еще к художнику? Он давно исчез с ее горизонта и вряд ли мог унести проекцию с собой, потому что она была прочно зафиксирована в бессознательном пациентки. Подобная проекция всегда фактически присутствует, то есть где-то должен быть кто-то, на кого это количество либидо фактически спроецировано, иначе она чувствовала бы это сознательно.

Таким образом, мы еще раз достигаем объективного уровня, ибо мы не можем обнаружить эту недостающую проекцию никаким другим способом. Пациентка не знает ни одного мужчины, кроме меня, который значил бы хоть что-то для нее, и как ее врач я значу немало для нее. Поэтому она, вероятно, спроецировала эту часть на меня. Правда, я никогда не замечал ничего подобного. Но изысканно обманчивые роли никогда не представляются аналитику на поверхности, выходя на свет всегда только вне часа лечения. Поэтому я тщательно спрашиваю: «Скажите мне, на кого я похож для вас, когда вы не со мной? Я такой же тогда?» Ответ: «Когда я с вами, вы очень приятны и добры; но когда я одна, или не видела вас довольно долго, тогда картина, которую я имею в своем уме о вас, меняется необычайным образом. Иногда вы кажетесь совершенно идеализированным, а потом снова другим». Она колеблется; я помогаю, говоря: «Да, на кого я похож тогда?» Ответ: «Иногда совершенно опасный, зловещий, как злой маг или демон. Я не знаю, как я получаю такие идеи. Вы на самом деле совсем не похожи на это».

Так что эта часть была привязана ко мне как часть переноса; вот почему ее не хватало в ее инвентаре. Тем самым мы признаем еще одну важную вещь. Я был перепутан с (отождествлен с) художником, и в ее бессознательной фантазии она — миссис X. Я легко смог доказать этот факт с помощью материала, который ранее был выведен на свет (сексуальные фантазии). Но я сам тогда — препятствие, краб, который мешает ей перейти. Положение дел было бы критическим, если бы в этот конкретный момент мы ограничились объективным уровнем интерпретации. Какая была бы польза от моего объяснения: «Но я совсем не этот художник, я нисколько не странный, как он, и я не похож на злого мага». Это оставило бы пациентку совершенно неубежденной, потому что она знала бы так же хорошо, как и я, что проекция продолжала бы существовать все равно, и что это действительно я мешаю ее дальнейшему прогрессу. Именно в этот момент многие виды лечения заходили в тупик. Ибо нет другого способа для пациента здесь избежать объятий бессознательного, кроме как врачу подняться на субъективный уровень, где он должен рассматриваться как образ. Но образ чего? Это где кроется самая большая трудность. Врач скажет: «Образ чего-то в бессознательном пациента». Но пациентка может возразить: «Что, я должна предполагать себя мужчиной, таинственно очаровательным к тому же, злым волшебником и демоном? Нет, я не могу принять это; это чепуха. Я скорее поверю, что вы — все это». Она действительно, так сказать, совершенно права. Слишком нелепо хотеть переносить такие вещи на себя. Она не может позволить себе быть превращенной в демона, не более, чем врач. Ее глаза вспыхивают, злое выражение появляется на ее лице, проблеск неизвестной ненависти, никогда не виденной ранее, что-то змееподобное, кажется, прокрадывается в нее. Я внезапно сталкиваюсь с возможностью фатального недопонимания с ней. Что это? Это разочарованная любовь? Она оскорблена? Она чувствует себя обесцененной? Кажется, что-то от хищного зверя, что-то действительно демоническое скрывается в ее взгляде. Она тогда все-таки демон? Или я сам — хищный зверь, демон, и это испуганная жертва сидит передо мной, которая пытается защититься грубой силой отчаяния против моих злых чар? Но любая идея должна быть чепухой, фантастическим заблуждением. С чем я вступил в контакт? Какая новая струна вибрирует? Но это только на мимолетный момент. Выражение на лице пациентки становится снова спокойным, она говорит, как будто с облегчением: «Это необычайно. Я чувствую, как будто вы коснулись точки, которую я никогда не могла преодолеть в отношениях с моей подругой. Это ужасное чувство, что-то нечеловеческое, злое и жестокое. Я не могу описать, как странно это чувство. В такие моменты оно заставляет меня ненавидеть и презирать мою подругу, хотя я борюсь против этого изо всех сил».

Объяснительный свет проливается на то, что произошло, этим наблюдением. Я теперь занял место подруги. Дружба была преодолена, лед подавления сломан. Пациентка, сама того не зная, вступила в новую фазу своего существования. Я знаю, что теперь на меня падет все болезненное и плохое в отношениях с подругой. Так же будет и все, что было хорошего в них, хотя в яростном конфликте с таинственной неизвестной величиной X, о которой пациентка никогда не могла прояснить. Новая фаза, следовательно, переноса наступает, которая, однако, еще не делает ясно очевидным, из чего состоит X, который спроецирован на меня.

Совершенно точно, что самые неприятные недопонимания угрожают, если пациентка застрянет на этой стадии переноса. В этом случае она неизбежно будет обращаться со мной так, как она обращалась со своей подругой; то есть X будет постоянно где-то в воздухе, вызывая недопонимания. Конец, вероятно, был бы в том, что она увидела бы злого демона во мне, потому что она совершенно неспособна принять тот факт, что она сама — демон. Все неразрешимые конфликты вызываются таким образом. А неразрешимый конфликт означает остановку в жизни.

Другая возможность заключается в том, что пациентка должна игнорировать неясную точку, применяя свое старое профилактическое средство против этой новой трудности. То есть она снова подавила бы ее, вместо того чтобы держать ее сознательной, что является необходимым и очевидным требованием всего метода. Ничего не выигрывается таким подавлением; напротив, X угрожает больше из бессознательного, где он значительно более неприятен.

Всякий раз, когда возникает такой неприемлемый образ, нужно решить, предназначен ли он в основе своей представлять человеческое качество или нет. «Маг» и «демон» могут представлять качества, которые описаны таким специфическим образом, чтобы их можно было быстро распознать как не человеческие, а мифологические качества. Маг и демон, будучи мифологическими фигурами, метко выражают неизвестные «нечеловеческие» чувства, которые удивили пациентку. Эти атрибуты не применимы к человеческой личности; будучи, как правило, суждениями о характере, интуитивно, а не критически одобренными, которые проецируются на наших ближних, неизбежно нанося серьезный вред человеческим отношениям.

Такие атрибуты всегда указывают на то, что проецируются содержания сверхличного или абсолютного бессознательного. Ни демоны, ни злые маги не являются воспоминаниями о личном опыте, хотя каждый, конечно, когда-либо слышал или читал о них. Хотя кто-то слышал о гремучей змее, вряд ли было бы уместно описывать ящерицу или веретеницу как гремучую змею, просто потому, что кто-то был испуган их шуршанием. Подобным образом, вряд ли кто-то назвал бы ближнего демоном, если бы какое-то демоническое влияние не было тесно связано с ним. Если бы, однако, демоническое влияние было действительно частью его личного характера, оно проявлялось бы везде, и тогда этот человек был бы демоном, своего рода оборотнем. Но такое приписывание — это мифология; другими словами, оно из коллективной, а не из индивидуальной психики. Поскольку через наше бессознательное мы имеем долю в исторической коллективной психике, мы естественно живем бессознательно в мире оборотней, демонов, магов и т. д., это вещи, которые всегда воздействовали на человека наиболее глубоко. Мы имеем точно такую же долю в богах и дьяволах, спасителях и преступниках. Но было бы абсурдно хотеть приписать своему личному «я» возможности, которые потенциально существуют в человеческом бессознательном. Поэтому важно провести как можно более четкое различие между личными и безличными активами нашей психики. Это отнюдь не предназначено для аннулирования случайных великих эффектов, обусловленных существованием содержаний абсолютного бессознательного; но эти содержания коллективной психики должны быть дифференцированы от тех, которые принадлежат индивидуальной психике. Для простодушных людей, конечно, эти вещи никогда не были разделены, проекция богов, демонов и т. д., не будучи понятой как психологическая функция, просто считалась конкретистскими реальностями. Их проекционный характер никогда не воспринимался. Только с приходом эпохи скептицизма было осознано, что боги не существуют на самом деле, кроме как проекции. С этим вопрос был улажен. Но психологическая функция, соответствующая ему, отнюдь не была улажена, ибо она опустилась в бессознательное и начала отравлять людей избытком либидо, которое до этого было инвестировано в культ идолов или богов. Очевидно, обесценивание и подавление такой мощной функции, как функция религии, имеет серьезные последствия для психологии индивида. Приток этого либидо усиливает бессознательное поразительно, так что оно начинает оказывать мощное принудительное влияние на сознание и его архаические коллективные содержания. Один период скептицизма завершился ужасами Французской революции. В настоящее время мы снова переживаем извержение бессознательных разрушительных сил коллективной психики. Результат — беспрецедентная всеобщая резня. Это именно то, к чему стремилось бессознательное. Эта тенденция ранее была чрезмерно усилена рационализмом современной жизни, который, обесценивая все иррациональное, заставил функцию иррационализма погрузиться в бессознательное. Но функция, однажды попав в бессознательное, оттуда будет творить непрекращающееся опустошение, подобно неизлечимой болезни, центр которой не может быть искоренен. Ибо тогда индивид и нация одинаково вынуждены жить иррационально, и даже применять свой высочайший идеализм и свой лучший ум, чтобы сделать это безумие иррационализма как можно более полным. Мы видим примеры этого в малом масштабе на нашей пациентке. Она отвернулась от возможности жизни, которая казалась ей иррациональной (миссис X.), чтобы прожить ее в патологической форме, к своей собственной потере и с неподходящим объектом.

Действительно, нет никакой возможной альтернативы, кроме как признать иррационализм как психологическую функцию, которая необходима и всегда существует. Ее результаты не должны восприниматься как конкретные реальности (это повлекло бы за собой подавление), а как психологические реальности. Они — реальности, потому что они эффективные вещи, то есть они — актуальности.

Коллективное бессознательное — это осадок всего опыта вселенной всех времен, а также образ вселенной, который находился в процессе формирования на протяжении бесчисленных веков. С течением времени определенные черты стали заметными в этом образе, так называемые доминанты. Эти доминанты — правящие силы, боги; то есть представления, являющиеся результатом доминирующих законов и принципов, средних закономерностей в исходе образов, которые мозг получил как следствие вековых процессов.

Поскольку образы, сформированные в мозгу, являются относительно верными изображениями психических событий, они будут соответствовать своим доминантам; то есть их общие характерные черты, сделанные заметными накоплением схожих опытов, будут соответствовать определенным физическим фундаментальным фактам, которые также универсальны. Отсюда возможно переносить бессознательные образы на физические события напрямую как интуитивные идеи; например, эфир — первобытное дыхание или субстанция души — появляется в концепциях человека по всему миру; так же, как и энергия, магическая сила, которая столь же широко распространена.

Из-за их связи с физическими вещами доминанты обычно появляются как проекции, появляясь, действительно — если проекции бессознательны — в лицах непосредственного окружения, как правило, в форме аномальных недо- или переоценок, которые вызывают недопонимания, конфликты, увлечения и различные виды глупости. Люди говорят: «Он делает бога из такого-то» или «Такой-то — bête noire X.». Они также дают начало формированию современных мифов, то есть фантастических слухов, подозрений и предрассудков.

Доминанты коллективного бессознательного поэтому являются чрезвычайно важными вещами значительного эффекта, на которые следует обращать большое внимание. Они не должны подавляться, но должны быть предметом самого тщательного рассмотрения. Они обычно появляются как проекции, и поскольку проекции прикрепляются только там, где есть какой-то внешний стимул, очень трудно оценить их правильно, из-за отношения бессознательных образов с объектом. Если кто-то проецирует доминанту «дьявола» на ближнего, это происходит потому, что у этого другого человека есть что-то в нем, что делает возможным прикрепление доминанты дьявола. Но это отнюдь не означает, что этот человек поэтому, так сказать, дьявол; напротив, он может быть особенно хорошим парнем, но, будучи антипатичным тому, кто проецирует, между ними возникает «дьявольский эффект». Это не означает, что тот, кто проецирует, — дьявол, хотя он должен признать, что он тоже, точно так же, имеет что-то дьявольское в себе, и был одурачен этим, поскольку он спроецировал это; но это не делает его дьяволом; действительно, он может быть таким же порядочным человеком, как и другой. В таком случае появление доминанты дьявола означает: два человека несовместимы (на данный момент и на ближайшее будущее), почему бессознательное разделяет их и удерживает их отдельно друг от друга.

Одной из доминант, которая почти всегда встречается при анализе проекций содержаний коллективного бессознательного, является «магический демон»; он обладает преобладающим зловещим эффектом. «Голем» Майринка — хороший тому пример; также тибетский волшебник в «Летучих мышах» Майринка, который с помощью магии развязывает мировую войну. Очевидно, что Майринк сформировал этот образ независимо и свободно из своего бессознательного, облекши в слова и картины чувство, подобное тому, которое моя пациентка проецировала на меня. Доминанта магии также появляется в «Заратустре», тогда как в «Фаусте» она, так сказать, является самим героем.

Образ этого демона — низшее и самое элементарное понятие Бога. Это доминанта примитивного племенного мага или необычайно одаренной личности, наделенной магической силой. Эта фигура очень часто появляется в бессознательном моей пациентки как темнокожее существо монголоидного типа.

Важный шаг вперед был сделан благодаря признанию доминант абсолютного бессознательного. Магический или демонический эффект ближнего исчезает, когда чувство осознается как определенная проекция абсолютного бессознательного. С другой стороны, теперь перед нами стоит совершенно новая и неожиданная задача: а именно вопрос о том, каким образом эго должно прийти к согласию с этим психологическим не-эго. Следует ли довольствоваться тем, что мы подтвердили эффективное существование бессознательных доминант, предоставив делу идти своим чередом?

Оставить все на этой стадии означало бы создать постоянное состояние диссоциации у субъекта, конфликт между индивидуальной психикой и коллективной психикой. С одной стороны, мы имели бы дифференцированное современное эго, а с другой — своего рода нецивилизованного негра, представителя совершенно примитивного состояния. Это означало бы, что мы имеем то, что действительно существует: корку цивилизации поверх темнокожего дикаря; раскол был бы отчетливым и доказуемым на наших глазах. Но такая диссоциация требует немедленного синтеза и культивирования того, что не развито. Должно произойти объединение этих двух аспектов.

Прежде чем перейти к этому новому вопросу, давайте сначала вернемся к сновидению, с которого мы начали. Дискуссия дала нам более широкое понимание сновидения и, особенно, его существенной части, а именно страха. Этот страх — демонический страх перед доминантами коллективного бессознательного. Мы видели, что пациентка отождествляет себя с г-жой X., выражая тем самым, что она также имеет некоторое отношение к таинственному художнику. Было также очевидно, что она отождествляла врача (меня) с художником; и далее, что при рассмотрении на субъективном уровне образ доминант-волшебников коллективного бессознательного представлял меня.

Все это покрыто в сновидении символом краба, который ходит задом наперед. Краб олицетворяет живое содержание бессознательного, которое никоим образом не может быть исчерпано или приведено в нерабочее состояние путем анализа на объективном уровне. Но что мы смогли сделать, так это отделить мифологические или коллективно-психологические содержания от объектов сознания и консолидировать их как психологические реальности вне индивидуальной психики.

Пока абсолютное бессознательное и индивидуальная психика сопряжены без дифференциации, прогресс невозможен, или, как выражается сновидение, граница не может быть пересечена. Если сновидица все же готовится пересечь границу, бессознательное, которое до сих пор оставалось незамеченным, оживляется, захватывая ее и увлекая вниз. Сновидение и его материал характеризуют абсолютное бессознательное, с одной стороны, как низшее животное, живущее скрыто в глубинах воды; а с другой стороны, как опасную болезнь, которую можно вылечить только своевременной операцией. Насколько уместна эта характеристика, мы уже видели. Как было отмечено, символ животного специально относится к тому, что является сверхчеловеческим, то есть надличностным; ибо содержания абсолютного бессознательного — это не просто остатки архаических человеческих функций, но также остатки функций животного происхождения человечества, чья продолжительность жизни была поистине несравненно больше, чем относительно короткая эпоха специфически человеческого существования. Если такие остатки активны, они склонны, как ничто другое, не только остановить прогресс развития, но и направить либидо в регрессивные каналы, пока количество, которое активировало абсолютное бессознательное, не будет поглощено. Энергия становится снова полезной после того, как она была сознательно противопоставлена абсолютному бессознательному — процесс, который позволяет преобразовать ее в ценный источник, из которого можно черпать. Этот перенос энергии был установлен религиями конкретистским образом через культурное общение с богами (доминантами абсолютного бессознательного). Но эти способы и обычаи слишком сильно расходятся с нашим интеллектом и нашим моральным чувством, чтобы мы могли объявить это решение проблемы все еще обязательным или даже возможным. Если, с другой стороны, мы воспринимаем образы бессознательного как доминанты коллективного бессознательного, следовательно, как коллективно-психологические феномены или функции, эта гипотеза никоим образом не противоречит нашему интеллекту и совести. Это решение рационально приемлемо. Таким образом, мы получили возможность прийти к согласию с активированными остатками нашей предковой истории. Этот способ урегулирования позволяет пересечь пограничную линию, до сих пор ограничивавшую нас, и поэтому уместно называется трансцендентной функцией, что синонимично прогрессивному развитию к новой установке. В сновидении это развитие обозначено другой стороной потока.

Сходство с героическими мифами поразительно. Типичная борьба героя с чудовищем (содержанием бессознательного) часто происходит на берегах какой-либо воды; иногда в брод. Это обстоятельство заметно в легендах индейцев, как, например, в «Гайавате» Лонгфелло. В решающей битве герой проглатывается чудовищем (ср. историю Ионы), как показал Фробениус [246] на обширном материале. Но внутри чудовища герой начинает приходить к согласию со зверем по-своему: пока существо плывет с ним к восходу солнца, он отрезает ценный кусок внутренностей, например, сердце, которым жило чудовище, то есть ценную энергию, которой было активировано бессознательное. Этим поступком он убивает чудовище, которое затем дрейфует к берегу, где герой, рожденный заново благодаря трансцендентной функции («ночное путешествие под морем» Фробениуса), выходит наружу, часто в компании всех тех существ, которых чудовище проглотило ранее. Это позволяет восстановить нормальное состояние, так как бессознательное, будучи лишенным своей энергии, больше не занимает преобладающего положения. Таким образом, миф — который является сновидением народа — графически описывает проблему, с которой имеет дело наша пациентка. [247]

Проблема того, как прийти к согласию с абсолютным бессознательным, — это отдельный вопрос. Я должен ограничиться здесь общим обзором новой теории бессознательного вплоть до трансцендентной функции, оставив изложение самой трансцендентной функции для более поздней работы.

X. — Развитие типов интроверсии и экстраверсии в аналитическом процессе.

Описание анализа бессознательного было бы неполным, если бы не было сказано ни слова о вопросе, одинаково ли применим этот метод к обоим типам. На самом деле, как развитие, так и концепция бессознательного различны для каждого типа. Хотя мы прилагаем все усилия, чтобы найти формулировку, которая была бы как можно более универсально значимой, мы должны решительно запечатлеть в своем сознании тот факт, что два способа концепции типов существенно различаются; универсальная формулировка, которая является справедливой, становится возможной только тогда, когда обе точки зрения рассматриваются в равной степени. Я не скрываю от себя того факта, что эта тема представляет меньший интерес для мирянина, чем для специалиста. Тем не менее, некоторые аспекты вопроса носят настолько общий характер, что мирянин не должен найти чтение этого последнего раздела совершенно неинтересным.

Давайте сначала рассмотрим концепцию бессознательного. Я ввел здесь бессознательное под концепцией психологической функции, а именно функции суммы всех тех психических содержаний, которые не достигают порога сознания. Я разделил материалы бессознательного на личные — то есть на воспоминания, приписываемые личному опыту, комбинациям и тенденциям — и на безличные коллективные содержания, то есть те, чьи содержания не могут быть приписаны личному опыту.



Содержания психики — это фундаментально образы, указывающие на функцию, с одной стороны, и на объекты и мир в целом — с другой. Сознательное содержит недавние объектные образы; личное бессознательное — объектные образы индивидуального прошлого, поскольку они были либо забыты, либо вытеснены; тогда как абсолютное или коллективное бессознательное содержит унаследованные мировые образы в целом, в форме архетипических образов или мифических тем. Все психические образы имеют две стороны: одна, направленная на объект, является настолько верным подобием объекта, насколько это возможно, созданным без какого-либо намерения или обязательства быть чем-то иным. Другая сторона направлена на душу, то есть на психическую функцию и присущие ей законы.

Возьмем в качестве примера архетипический образ из героического мифа. На Западе есть демон-прародительница с большим ртом. Герой вползает в него, и в тот же момент поет некая маленькая птичка; древняя дама с грохотом закрывает рот, и герой исчезает.

Сторона образа, направленная на физический объект, означает: солнце заходит вечером в пасть океана. В этот час поет некая маленькая птичка (что является объективным фактом), и солнце исчезает в глубинах моря.

Сторона образа, направленная на душу, то есть идея, означает: энергия, содержащаяся в сознании, исчезает (как солнце вечером) в чудовище бессознательного.

Если мы рассматриваем коллективное бессознательное со стороны души или идеи, это нечто совершенно отличное, и оно должно быть дифференцировано, абстрагировано от объекта, если его содержания должны достичь совершенства идеи. Если, с другой стороны, мы рассматриваем коллективное бессознательное со стороны физического объекта, то есть как образ объекта, оно слабее и менее ясно, чем сам объект, и может быть доведено до совершенства только в том случае, если оно объективировано, то есть проецируется на сам объект.

Как объяснялось ранее, существуют два типа человеческой психологии, которые можно четко различить, а именно интроверсия и экстраверсия. Интроверт характеризуется установкой мышления; экстраверт — установкой чувства. Как я показал, они совершенно различны в своем отношении к объекту: интроверт абстрагируется от объекта и размышляет о нем, тогда как экстраверт идет к объекту и вчувствуется в него. Акцент ценности лежит на эго для интроверта, но на объекте для экстраверта. Главная забота первого — сохранение эго; второго — сохранение объекта. Два типа будут принимать разную установку по отношению к бессознательному, а именно: интроверт будет и должен захватить идею-сторону образа бессознательного; экстраверт, с другой стороны, захватывает сторону физического отражения. Интроверт будет очищать, насколько это возможно, идею-сторону от «сплава» конкретистской примеси физического образа, чтобы прийти к абстрактной идее; тогда как, с другой стороны, экстраверт будет очищать физический образ, насколько это возможно, от «фантастической» примеси обволакивающих идей. Первый, возвышаясь до мира идей, будет стремиться преодолеть беспокоящее влияние бессознательного; тогда как второй будет приближаться к объекту как можно ближе и проецировать образ бессознательного в физический объект, тем самым освобождая себя от власти бессознательного.

То, что для экстраверта является фантастической и беспокоящей примесью в картине бессознательного, для интроверта является именно тем, что имеет наибольшую ценность, ибо это зародыш чистой идеи, и наоборот; то, что для интроверта является лишь конкретистскими «несовершенствами», пережитками физического происхождения, для экстраверта — ценнейший намек, мост, посредством которого бессознательное может быть объединено с объектом.

Это описание делает очевидным, что два типа идут противоположными путями в ходе развития своего бессознательного, приходя, следовательно, к противоположным крайностям: один — к идее, другой — к объекту своего чувства. Психологические характеристики типов в конечном итоге доводятся до крайностей, где согласно энантиодромическому закону настал момент, когда в каждом случае «другая» функция вступает в свое полностью признанное право, то есть чувство в случае интроверта и мышление в случае экстраверта. Интроверт достигает недостающей функции автономного чувства посредством дифференциации и усиления своего мышления; тогда как экстраверт, с другой стороны, достигает своего мышления путем все более дифференцированной любви. Эти функции, которые до сих пор были вторичными, обнаруживаются сначала в бессознательном, постепенно достигая сознания в ходе развития. Сначала они являются бессознательными функциями в состоянии, которое более или менее несовместимо с сознанием, и обладают типичными качествами содержаний бессознательного. Эти качества таковы, что они не терпимы в сознании. Психически больной Шребер [248] очень метко говорит, что язык Бога (бессознательного) — это несколько архаичный, но энергичный немецкий, несколько поразительных примеров которого он приводит. Поскольку противоположная функция, которая выходит из бессознательного в сознание, настолько отличается от того, что кажется приемлемым для сознания, возникает необходимость в технике для примирения с противоположной функцией. Невозможно принять противоположную функцию в том виде, в каком она есть, так как она всегда тянет за собой посторонние качества и сопутствующие обстоятельства из абсолютного бессознательного. Благодаря вышеописанному развитию экстраверт приобрел адаптацию к объекту, которая абсолютно реальна и свободна от всех фантазий; поэтому он сможет обратить свое внимание на «сплав», который для интроверта был ценным зародышем идеи. Из этого он затем разовьет идеи, подобные тем, которые интроверт уже развил. И наоборот, интроверт теперь сможет обратить свое внимание на те материалы, которые раньше он был вынужден отвергать как окольные пути на дороге к физической реальности; то есть он осуществит ту же очистку и отсеивание в своих чувственных отношениях, которые экстраверт уже завершил.

Развитие противоположной функции, которая до сих пор была бессознательной, ведет к индивидуации за пределами типа и тем самым к новому отношению к миру и разуму. Процесс, который начинается с дополнения типов, есть трансцендентная функция, которая ведет к новой адаптации посредством очистки и отсеивания бессознательных чувств и мыслей, поднятых противоположной функцией, которой пренебрегали.

Следуя старой максиме: «naturam si sequemur ducem nunquam aberrabimus», мы последовали естественному импульсу мыслителя довести принцип мышления до предельного совершенства, достижимого для него, как и импульсу чувствующего — довести принцип чувства до конца. Этими средствами была создана спасительная крайность, а именно голод, желание компенсирующей функции. Ибо посредством мышления один оказывается в безжизненном ледяном мире кристаллических идей; тогда как посредством чувства другой достигает безграничного океана нескончаемого потока сентиментальности. Первый, следовательно, будет жаждать живого тепла чувства, а второй — ограничивающей точности и твердости мышления.

Обогащение индивида достигается этим компенсаторным процессом, давая ему большую решительность и возможность гармонии, которая полна сама по себе. Ассимиляция противоположной функции раскрывает новые внутренние источники, которые гарантируют индивиду значительно большую независимость от внешних условий. Это приобретение является неоспоримым преимуществом, от которого никто не хотел бы отказаться перед лицом того факта, неизбежно связанного с ним, что новая адаптация и ориентация такого рода ставит индивида в определенный контраст с основной массой людей, которые все еще имеют старую установку. Этот контраст не является недостатком; это скорее желанный и эффективный стимул к жизни и работе, ибо тем самым создается канал, необходимый нашей психической энергии для ее развития.

XI. — Общие замечания по терапии.

Мне еще предстоит обратить внимание читателя на важный факт. На протяжении всей этой работы я, казалось, связывал идею нарушения или даже опасности с бессознательным. Но это создало бы ложное впечатление, если бы мы подчеркивали только опасную сторону бессознательного. Бессознательное является источником опасности, когда индивид не един с ним. Если нам удается установить функцию или установку, которую я называю трансцендентной, дисгармония прекращается, и нам позволено наслаждаться благоприятной стороной бессознательного. В таком случае бессознательное дарует нам то продвижение и помощь, которые щедрая Природа всегда готова дать человеку в переполняющем изобилии. Бессознательное обладает возможностями мудрости, которые полностью закрыты для сознания, ибо бессознательное имеет в своем распоряжении не только все психические содержания, которые находятся под порогом, потому что они были забыты или упущены из виду, но также мудрость опыта бесчисленных веков, отложенную с течением времени и лежащую потенциально в человеческом мозге. Бессознательное постоянно активно, создавая комбинации своих материалов; они служат для указания будущего пути индивида. Оно создает перспективные комбинации точно так же, как наше сознание, только они значительно превосходят сознательные комбинации как по утонченности, так и по охвату. Бессознательное поэтому может быть несравненным проводником для человеческих существ.

Читатель ни в коем случае не должен предполагать, что описанные сложные психологические изменения должны быть пройдены в каждом индивидуальном случае. На практике лечение корректируется в соответствии с достигнутым терапевтическим результатом. Конкретный результат, к которому пришли, может быть достигнут на любой стадии лечения, совершенно независимо от серьезности или продолжительности недуга. Лечение серьезного случая может длиться долго, без того, чтобы высшие фазы эволюции когда-либо были достигнуты или нуждались в достижении. Сравнительно мало людей, которые после достижения желаемого терапевтического результата преследуют дальнейшие стадии эволюции ради собственного развития. Поэтому не серьезность случая обязывает проходить через все развитие. В любом случае, только те люди достигают более высокой степени дифференциации, которые по своей природе предназначены и призваны к этому, то есть которые имеют как способность, так и тенденцию к более высокой дифференциации. Это вопрос, в котором люди чрезвычайно различаются, точно так же, как среди видов животных есть некоторые, которые являются стационарными и консервативными, а другие — эволюционными. Природа аристократична, но не в том смысле, что она зарезервировала возможность дифференциации исключительно для тех видов, которые стоят высоко. Точно так же возможность психологического развития человеческих существ не зарезервирована для специально одаренных индивидов. Другими словами: ни особый интеллект, ни какой-либо другой талант не являются необходимыми для достижения далеко идущего психологического развития, поскольку в этом развитии моральные качества приходят на помощь там, где интеллекта недостаточно. Но ни при каких обстоятельствах не следует предполагать, что лечение состоит в прививании людям общих формул и сложных доктрин; это не так. Каждый может приобрести то, что ему нужно, на свой собственный манер и на своем собственном языке. То, что я здесь представил, — это лишь интеллектуальная формулировка предмета, основанная на предварительном научном исследовании как эмпирического, так и теоретического характера; но эта формулировка не становится предметом обсуждения в обычной практической аналитической работе. Краткие заметки о случаях, которые я вставил, дают приблизительное представление о практической стороне анализа.

Читатель должен осознать, что наше новое понимание психологии имеет сторону, которая является полностью практической, и другую, которая является полностью теоретической. Это не просто практический метод лечения или образования, но это также научная теория, которая тесно связана с другими координированными науками.

Заключение.

В заключение я должен попросить читателя простить меня за то, что я осмелился сказать так много нового и абстрактного в столь кратком изложении. Я открываю себя для неблагоприятной критики, потому что считаю долгом каждого, кто изолирует себя, выбирая свой собственный путь, рассказать другим о том, что он нашел или открыл, будь то освежающий источник для жаждущего или песчаная пустыня бесплодного заблуждения. Одно помогает, другое предостерегает. Не мнение какого-либо отдельного современника решит истину и заблуждение того, что было открыто, но скорее будущие поколения и судьба. Есть вещи, которые еще не истинны сегодня, возможно, нам еще не позволено признать их истинными, хотя они могут быть истинными завтра. Поэтому каждый первопроходец должен идти своим путем, в одиночестве, но с надеждой, с открытыми глазами того, кто осознает его одиночество и опасности его тусклых пропастей. Наш век ищет новый источник жизни. Я нашел один и пил из него, и вода была хороша на вкус. Это все, что я могу или хочу сказать. Мое намерение и мой долг перед обществом выполнены, когда я описал, насколько мог, путь, который привел меня к источнику; упреки тех, кто не следует этим путем, никогда не беспокоили меня и никогда не будут. Новые идеи всегда встречают сопротивление со стороны старых. Так было всегда и так будет всегда; это относится к саморегуляции ментального прогресса.





ГЛАВА XV

КОНЦЕПЦИЯ БЕССОЗНАТЕЛЬНОГО [249]

I. — Различие между личным и безличным бессознательным

После разрыва с Венской школой по вопросу о фундаментальном объяснительном принципе анализа — то есть вопросе о том, является ли это сексуальность или энергия — наши концепции претерпели значительное развитие. После того как предрассудок относительно объяснительной основы был устранен принятием чисто абстрактного взгляда на нее, характер которого не был предвиден, интерес был направлен на концепцию бессознательного.

Согласно теории Фрейда, содержания бессознательного ограничены инфантильными желаниями-тенденциями, которые вытеснены из-за несовместимости их характера. Вытеснение — это процесс, который начинается в раннем детстве под моральным влиянием среды; он продолжается на протяжении всей жизни. Эти вытеснения устраняются посредством анализа, и вытесненные желания становятся сознательными. Это теоретически должно было бы опустошить бессознательное и, так сказать, покончить с ним; но в действительности продукция инфантильных сексуальных желаний-фантазий продолжается до глубокой старости.

Согласно этой теории, бессознательное содержит только те части личности, которые могли бы с таким же успехом быть сознательными и были действительно вытеснены только процессами цивилизации. Согласно Фрейду, существенное содержание бессознательного было бы, следовательно, личным. Но хотя с такой точки зрения инфантильные тенденции бессознательного являются более заметными, было бы ошибкой оценивать или определять бессознательное только по этому, ибо у него есть другая сторона.

Не только вытесненные материалы должны быть включены в периферию бессознательного, но также весь психический материал, который не достигает порога сознания. Невозможно объяснить все эти материалы принципом вытеснения, ибо в таком случае при устранении вытеснения была бы приобретена феноменальная память, та, которая никогда ничего не забывает. На самом деле вытеснение существует, но это особый феномен. Если бы так называемая плохая память была только следствием вытеснения, то те лица, которые имеют отличную память, не должны были бы иметь вытеснения, то есть быть неспособными быть невротиками. Но опыт учит нас, что это не так. Существуют, несомненно, случаи с аномально плохой памятью, где ясно, что главная причина должна быть приписана вытеснению. Но такие случаи сравнительно редки.

Поэтому мы решительно говорим, что бессознательное содержит всю ту часть психики, которая находится под порогом, включая подпороговые чувственные восприятия, в дополнение к вытесненному материалу. Мы также знаем — не только благодаря накопленному опыту, но и по теоретическим причинам — что бессознательное должно содержать весь материал, который еще не достиг уровня сознания. Это зародыши будущих сознательных содержаний. У нас также есть все основания предполагать, что бессознательное далеко от того, чтобы быть спокойным в том смысле, что оно неактивно, но что оно, вероятно, постоянно занято формированием и переформированием так называемых бессознательных фантазий. Только в патологических случаях эту активность следует считать сравнительно автономной, ибо в норме она координируется с сознанием.

Можно предположить, что все эти содержания носят личный характер, поскольку они являются приобретениями индивидуальной жизни. Так как эта жизнь ограничена, число приобретений бессознательного также должно быть ограничено, вследствие чего исчерпание содержаний бессознательного через анализ могло бы считаться возможным. Другими словами, путем анализа бессознательного инвентарь бессознательных содержаний мог бы быть завершен, возможно, в том смысле, что бессознательное не может произвести ничего, кроме того, что уже известно и принято в сознательном. Также, как уже было сказано, мы должны были бы принять тот факт, что активность бессознательного была тем самым парализована, и что путем устранения вытеснения мы могли бы остановить сознательные содержания от спуска в бессознательное. Опыт учит нас, что это возможно только в очень ограниченной степени. Мы призываем наших пациентов удерживать контроль над вытесненными содержаниями, которые были доведены до сознания, и вставлять их в свою схему жизни. Но, как мы можем ежедневно убеждаться, эта процедура, по-видимому, не производит никакого впечатления на бессознательное, поскольку оно продолжает производить, по-видимому, те же самые фантазии, а именно так называемые инфантильно-сексуальные, которые согласно более ранней теории основывались на личных вытеснениях. Если в таких случаях анализ систематически продолжается, постепенно раскрывается инвентарь несовместимых желаний-фантазий, комбинации которых поражают нас. В дополнение ко всем сексуальным извращениям обнаруживается всякий мыслимый вид преступления, а также всякое мыслимое героическое действие и великая мысль, существование которых в анализируемом лице никто бы не заподозрил.

Чтобы привести пример этого, я хотел бы сослаться на шизофренического пациента Медера, который называл мир своей книгой с картинками. Он был учеником слесаря, который заболел очень рано в жизни; он никогда не был наделен интеллектуальными дарами. Что касается его идеи о том, что мир был его книгой с картинками и что он переворачивал ее страницы, когда смотрел вокруг в мире, это просто мир Шопенгауэра, понятый как воля и представление, выраженный на примитивном языке картинок. Эта идея имеет такой же универсальный характер, как и у Шопенгауэра. Разница заключается в том факте, что представление пациента остановилось на эмбриональной стадии в процессе роста, тогда как у Шопенгауэра та же идея была изменена из простого образа в абстракцию, выраженную в терминах, которые являются универсально значимыми.

Было бы ложно предполагать, что идея пациента имела личный характер и ценность. Это означало бы приписать ему достоинство философа. Но лишь тот является философом, кто возвышает образ, который естественно возник, до абстрактной идеи, тем самым переводя его в термины универсальной значимости. Философская концепция Шопенгауэра — это его личная ценность, тогда как представление пациента имеет лишь безличную ценность естественного роста, в которой личные права собственности могут быть приобретены только путем абстрагирования образов и перевода их в термины, которые являются универсально значимыми. Но было бы неправильно, если бы преувеличенное чувство ценности этого достижения привело нас к тому, чтобы приписать философу заслугу создания или зачатия самого исходного образа. Архетипический образ также возник естественно у философа и является не чем иным, как частью универсального человеческого наследия, в котором, теоретически по крайней мере, каждый имеет долю. Золотые яблоки происходят из одного и того же дерева, собраны ли они учеником слесаря или Шопенгауэром.

Признание таких архетипических образов обязывает меня дифференцировать содержания бессознательного; дифференциация иного рода, чем та, что между предсознательным и бессознательным, или между подсознательным и бессознательным. Обоснование этих различий не может быть обсуждено здесь; они имеют свою собственную ценность и, вероятно, заслуживают того, чтобы быть развитыми дальше как предоставляющие точку зрения. Дифференциация, которую я предлагаю, следует очевидно из того, что было сказано ранее, а именно, что в так называемом бессознательном мы должны дифференцировать слой, который может быть назван личным бессознательным. Материалы, содержащиеся в этом слое, носят личный характер, поскольку, с одной стороны, они могут быть охарактеризованы как приобретения индивидуального существования, а с другой — как психологические факторы, которые могли бы с таким же успехом быть сознательными. Понятно, например, что несовместимые психологические элементы поддаются вытеснению, с одной стороны, и поэтому являются бессознательными, но, с другой стороны, существует возможность доведения вытесненных содержаний до сознания и удержания их там, как только они известны и признаны. Мы признаем эти материалы как личные содержания, потому что мы можем доказать, что их эффекты, их частичное появление или их происхождение лежат в нашем личном прошлом. Они являются неотъемлемыми составляющими личности и принадлежат к полному инвентарю оной. Это составляющие, чье отсутствие в сознании подразумевает неполноценность в том или ином отношении, не в самом деле неполноценность, несущую психологический характер органической деформации или природного дефекта, но скорее характер пренебрежения, которое вызывает моральную реакцию. Чувство моральной неполноценности всегда указывает на то, что в опущенной части есть нечто, что согласно чувствам не должно отсутствовать; или, другими словами, могло бы быть сознательным, если бы мы приложили достаточно усилий к этому. Чувство моральной неполноценности — это не результат столкновения с универсальным, в определенном смысле произвольным, моральным законом, но скорее результат конфликта с личным эго, которое по причине психической экономии требует корректировки дефицита. Везде, где появляется чувство неполноценности, оно раскрывает не только присутствие требования к ассимиляции бессознательной составляющей, но также возможность такой ассимиляции. В конце концов, именно моральные качества человека заставляют его ассимилировать свое бессознательное «я» и удерживать его в сознании, будь то принуждение к этому признанием его необходимости или болезненным неврозом. Тот, кто продолжает идти по этому пути реализации своего бессознательного «я», обязательно переносит содержание личного бессознательного в сознание, вследствие чего периферия личности значительно расширяется.

II — Последствия ассимиляции бессознательного.

Этот процесс ассимиляции бессознательного ведет к замечательным результатам. Некоторые люди выстраивают из него недвусмысленное, даже неприятно повышенное самосознание или уверенность в себе; они «знают все» и полностью осведомлены обо всем, что касается их бессознательного. Они думают, что точно информированы обо всем, что всплывает из бессознательного. Другие все более подавляются содержаниями бессознательного, они теряют свою уверенность в себе или свое самосознание все больше и больше и приближаются к состоянию подавленной покорности в отношении всех необычайных вещей, которые производит бессознательное. Первые берут на себя в избытке своей уверенности в себе ответственность за свое бессознательное, которая заходит слишком далеко, за пределы всякой разумной возможности; последние в конечном итоге отказываются принимать какую-либо ответственность в подавляющем признании бессилия эго перед лицом безжалостной Судьбы, работающей через бессознательное.

Если мы подвергнем два типа тщательному аналитическому рассмотрению, мы обнаружим, что за оптимистичной уверенностью в себе первых скрывается столь же глубокая, или, скорее, гораздо более глубокая беспомощность; беспомощность, для которой сознательный оптимизм действует как безуспешная попытка компенсации. За пессимистичной покорностью последних скрывается вызывающее желание власти, далеко превосходящее в уверенности в себе сознательный оптимизм первого типа.

Это состояние личности вполне может быть выражено идеей «Богоподобия» (Gottähnlichkeit) [250], на которую Альфред Адлер особенно обратил наше внимание.

Когда дьявол написал слова змея в альбоме студента, Eritis sicut Deus scientes bonum et malum, он добавил:




"Follow the ancient text and the snake thou wast ordered to trample!

With all thy likeness to God, thou'lt yet be a sorry example."







Идея «Богоподобия» или «Бого-всемогущества» не является научной, хотя она характеризует психологическое положение дел наиболее точно. Тем не менее, мы должны исследовать, откуда приходит эта установка, и спросить, почему она заслуживает названия «Бого-всемогущества». Как обозначает выражение, аномальное состояние пациента конституируется тем фактом, что он приписывает себе качества или ценности, которые очевидно не принадлежат ему, ибо «Бого-всемогущество» означает быть подобным духу, который поставлен над человеческим духом.

Если для психологических целей мы абстрагируемся от гипостазирования идеи Бога, мы обнаружим, что это выражение включает не только каждый динамический факт, обсуждаемый в моей книге «Психология бессознательного» [251], но также определенную ментальную функцию, имеющую коллективный характер, которая иного порядка, чем индивидуальный характер разума. Точно так же, как индивид является не только изолированным и отдельным, но и социальным существом, так и человеческий разум является не только чем-то изолированным и абсолютно индивидуальным, но и коллективной функцией. И точно так же, как определенные социальные функции или импульсы, так сказать, противопоставлены эгоцентрическим интересам индивида, так и человеческий разум имеет определенные функции или тенденции, которые в силу своей коллективной природы в некоторой степени противопоставлены личным ментальным функциям. Это связано с тем фактом, что каждый человек рождается с высокодифференцированным мозгом, который дает ему возможность достичь богатой ментальной функции, которую он ни приобрел онтогенетически, ни развил. В той мере, в какой человеческие мозги дифференцированы сходным образом, соответствующие ментальные функции являются коллективными и универсальными. Это обстоятельство объясняет тот факт, что бессознательное далеко отстоящих народов и рас обладает замечательным количеством точек согласия. Одним примером среди многих других, который был продемонстрирован, является необычайное единодушие, показанное автохтонными формами и темами мифов.

Универсальное сходство мозгов приводит к универсальной возможности сходной ментальной функции. Эта функция есть коллективная психика, которая разделена на коллективный разум и коллективную душу [252]. В той мере, в какой существуют дифференциации, соответствующие расе, происхождению или даже семье, так, за пределами уровня «универсальной» коллективной психики, мы находим коллективную психику, ограниченную расой, происхождением и семьей. Цитируя П. Жане, коллективная психика содержит «parties inférieures» ментальной функции, то есть ту часть ментальной функции, которая, будучи фиксированной и автоматической в своем действии, унаследованной и присутствующей везде, является поэтому сверхличной или безличной. Сознательное и личное бессознательное содержат как личные дифференциации «parties supérieures» ментальной функции, следовательно, ту часть, которая была приобретена и развита онтогенетически.

Индивид, следовательно, который присоединяет a priori и бессознательно данную коллективную психику к своим онтогенетически приобретенным активам, расширяет тем самым периферию своей личности неоправданным образом, с соответствующими последствиями. Поскольку коллективная психика является «partie inférieure» ментальной функции и поэтому является фундаментальной структурой, лежащей в основе каждой личности, она давит на личность и обесценивает ее; факт, который выражается в вышеупомянутом подавлении уверенности в себе и в бессознательном увеличении акцента на эго вплоть до точки болезненной воли к власти. Поскольку коллективная психика стоит даже выше личности, потому что она является материнским фундаментом, на котором основаны все личные дифференциации, и потому что она является общей ментальной функцией суммы индивидов, поэтому ее включение в личность может вызвать инфляцию уверенности в себе, инфляцию, которая затем компенсируется необычайным чувством неполноценности в бессознательном.

Растворение пар противоположностей в личности наступает, если через ассимиляцию бессознательного коллективная психика включается в инвентарь личных ментальных функций. Наряду с парами противоположностей, уже упомянутыми, которые так особенно очевидны у невротика, а именно мегаломания и чувство неполноценности, существуют также многие другие пары, из которых я упомяну только специфически моральную пару, то есть добро и зло (scientes bonum et malum). Они сопровождают увеличение или обесценивание уверенности в себе. Специфические добродетели и пороки человечества содержатся в коллективной психике, точно так же, как и все остальное. Один человек приписывает всю коллективную добродетель себе как свою личную заслугу; другой считает личной виной то, что является лишь коллективным пороком. Оба столь же иллюзорны, как чувство величия и неполноценности, ибо воображаемые добродетели, как и воображаемые пороки, являются лишь парами моральных противоположностей, содержащихся в коллективной психике, которые стали воспринимаемыми или были искусственно сделаны сознательными. Насколько коллективная психика содержит эти пары противоположностей, показывают примитивные народы, чья великая добродетель восхваляется одним наблюдателем; тогда как другой наблюдатель той же расы сообщает только о худших впечатлениях. Оба взгляда верны в отношении примитивного человека, чья личная дифференциация только начинается; его ментальная функция по существу коллективна. Он более или менее отождествлен с коллективной психикой и поэтому лишен какой-либо личной ответственности или внутреннего конфликта; его добродетели и пороки коллективны. Конфликт начинается только тогда, когда сознательное личное развитие разума уже началось, вследствие чего разум осознает непримиримый характер пар противоположностей. Борьба за вытеснение является следствием этого осознания. Человек хочет быть добрым, поэтому плохое должно быть вытеснено; это кладет конец раю коллективной психики.

Вытеснение коллективной психики, поскольку оно было сознательным, было необходимостью для развития личности, потому что коллективная психология и личная психология в определенном смысле непримиримы. В истории мысли, всякий раз, когда свежая психологическая установка приобретает коллективную ценность, начинается формирование расколов. Нигде это не видно так ясно, как в истории религии. Коллективная точка зрения, хотя она может быть необходимой, всегда опасна для индивида. Она опасна, потому что склонна подавлять и душить личную дифференциацию. Она унаследовала эту способность от коллективной психики, которая сама по себе является результатом психологической дифференциации сильных стадных инстинктов человечества. Коллективное мышление и чувство, а также коллективное достижение относительно легки по сравнению с индивидуальной функцией и исполнением; факт, который слишком склонен вести к измельчанию до коллективного уровня и является особенно катастрофическим для личного развития. Сопутствующая потеря личности заменяется — как это всегда бывает в психологии — бессознательной всеподавляющей связью с коллективной психикой и отождествлением с ней. Нельзя отрицать, и следует предостерегающе подчеркнуть, что в анализе бессознательного коллективная психология сливается с личной психологией с вышеупомянутыми неприятными последствиями. Эти последствия либо плохи для жизненного чувства индивида (Lebensgefühl), либо они вредят его ближним, если он имеет какую-либо власть над своим окружением. Будучи отождествленным с коллективной психикой, он неизбежно будет пытаться навязать требования своего бессознательного другим, ибо отождествление с коллективной психикой сопровождается чувством универсальной значимости («Бого-всемогущество»), которое игнорирует различную психологию его ближних.

Худшие злоупотребления такого рода могут быть устранены ясным пониманием и оценкой того факта, что существуют совершенно разные психологические типы и что психология одного типа не может быть втиснута в форму другого. Действительно, почти невозможно для одного типа понять другой полностью, и совершенное понимание индивидуальности другого невозможно. Должное уважение к индивидуальности другого не только желательно, но и абсолютно необходимо в анализе, если развитие личности другого не должно быть задушено. Не следует забывать, что один тип думает, что он оставляет другого человека свободным, когда он предоставляет ему свободу действий, а другой тип — когда он предоставляет ему свободу мысли. В анализе и то, и другое должно быть предоставлено, насколько причины самосохранения позволяют аналитику предоставить их. Чрезмерное желание понять или объяснить вещи так же бесполезно и вредно, как и недостаток понимания.

Коллективные природные склонности и первичные формы идеи и чувства, которые анализ бессознательного показал эффективными, являются приобретением для сознательной личности, которое не может быть допущено без оговорок без предвзятых результатов.



В практическом лечении [253] поэтому крайне важно постоянно держать цель индивидуального развития перед нами. Если, например, коллективная психика концептуализируется как личное владение или как личное бремя, невыносимый вес или напряжение накладываются на личность. Следовательно, мы должны проводить четкое различие между личной и коллективной психикой. На практике это различие нелегко, потому что личное вырастает из коллективной психики и наиболее тесно соединено с ней. Поэтому трудно сказать, какие материалы следует называть коллективными, а какие личными. Нет сомнения, например, что архаические символы, так часто встречающиеся в фантазиях и сновидениях, являются коллективными факторами. Все первичные склонности и формы мышления и чувства являются коллективными; так же как и все, о чем люди универсально согласны, или что универсально понимается, говорится или делается. При близком рассмотрении удивительно отметить, как много нашей так называемой индивидуальной психологии на самом деле коллективно; настолько много, что индивидуальный элемент совсем исчезает. Индивидуация, однако, является незаменимым психологическим требованием. Сокрушительное преобладание того, что является коллективным, должно заставить нас осознать, какая особая забота и внимание должны быть уделены нежному растению «индивидуальность», если оно должно развиваться.

Человеческие существа имеют способность, которая крайне полезна для целей коллективизма и наиболее вредна для индивидуации, и это способность подражать. Коллективная психология не может обойтись без подражания, без которого организация Государства и Общества была бы невозможна. Подражание включает идею внушаемости, внушающего эффекта и ментального заражения.

Но мы видим ежедневно, как механизм подражания используется, или, скорее, злоупотребляется, для целей личной дифференциации; какая-то выдающаяся личность, или своеобразная черта, или деятельность просто имитируется, что по крайней мере приносит внешнюю дифференциацию от окружения. Как правило, эта обманчивая попытка достичь индивидуальной дифференциации посредством подражания останавливается как простая аффектация, индивид остается на той же плоскости, что и раньше, только на несколько градусов более стерильным, чем прежде, и под бессознательной принудительной связью со своим окружением.

Чтобы выяснить, что действительно индивидуально в нас, мы должны были бы уделить предмету глубокое размышление, и мы, безусловно, осознали бы, насколько чрезвычайно трудно такое открытие.

III. — Индивид как выдержка из коллективной психики.

Мы теперь подходим к проблеме, упущение которой вызвало бы величайшую путаницу.

Как я сказал ранее, непосредственным результатом анализа бессознательного является то, что дополнительные личные части бессознательного включаются в сознательное. Я назвал те части бессознательного, которые вытеснены, но способны быть сделанными сознательными, личным бессознательным. Я показал, более того, что через аннексию более глубоких слоев бессознательного, которые я назвал безличным бессознательным, осуществляется расширение личности, которое ведет к состоянию Бого-всемогущества («Gottähnlichkeit»). Это состояние достигается продолжением аналитической работы, посредством которой мы уже повторно ввели то, что вытеснено, в сознание. Продолжая анализ далее, мы включаем некоторые отчетливо безличные универсальные базовые качества человечества в личное сознание, что вызывает вышеупомянутое расширение, и это в некоторой степени может быть описано как неприятное последствие анализа.

С этой точки зрения сознательная личность кажется более или менее произвольной выдержкой из коллективной психики. Она, по-видимому, состоит из ряда универсальных базовых человеческих качеств, о которых она à priori бессознательна, и далее из серии импульсов и форм, которые могли бы с таким же успехом быть сознательными, но были более или менее произвольно вытеснены, чтобы достичь той выдержки из коллективной психики, которую мы называем личностью. Термин persona действительно является отличным, ибо persona была первоначально маской, которую носил актер, которая служила для обозначения характера, в котором он появлялся. Ибо если мы действительно осмелимся предпринять решение, какой психический материал должен считаться личным, а какой безличным, мы скоро достигнем состояния великого недоумения; ибо, по правде говоря, мы должны сделать то же утверждение относительно содержаний личности, которое мы уже сделали в отношении безличного бессознательного, то есть сказать, что она коллективна, тогда как мы можем уступить индивидуальность только границам persona, то есть конкретному выбору личных элементов, и то только в очень ограниченной степени. Только благодаря тому факту, что persona является более или менее случайной или произвольной выдержкой из коллективной психики, мы можем впасть в ошибку, считая ее in toto индивидуальной, тогда как, как обозначает ее имя, она является лишь маской коллективной психики; маской, которая симулирует индивидуальность, заставляя других и себя верить, что один индивидуален, тогда как один лишь играет роль, через которую говорит коллективная психика.



Если мы анализируем персону, мы снимаем маску и обнаруживаем, что то, что казалось индивидуальным, в своей основе является коллективным. Таким образом, мы прослеживаем «Маленького Бога Мира» до его истоков, то есть до олицетворения коллективного бессознательного. Наконец, к нашему изумлению, мы осознаем, что персона была лишь маской коллективного бессознательного. Следуем ли мы Фрейду и сводим первичный импульс к сексуальности, или Адлеру и сводим его к элементарному стремлению к власти, или же сводим его к общему принципу коллективного бессознательного, который содержит в себе принципы и Фрейда, и Адлера, — мы приходим к одному и тому же результату, а именно: к растворению личного в коллективном. Поэтому в любом анализе, который продолжается достаточно долго, наступает момент, когда необходимо осознать вышеупомянутое «всемогущество Бога». Это состояние часто предваряется своеобразными симптомами; например, сновидениями о полете сквозь пространство подобно комете, о том, что человек является землей, солнцем или звездой, или что он необычайно велик или мал, что он умер и т. д. Возникают также физические ощущения, такие как ощущение, что человек стал слишком велик для своей кожи или слишком толст; или гипнагогические чувства бесконечного падения или подъема, увеличения тела или головокружения. Это состояние психологически характеризуется необычайной потерей ориентации относительно собственной личности, относительно того, чем человек является на самом деле, или же индивид имеет позитивное, но ошибочное представление о том, кем он только что стал. Очень часто встречаются нетерпимость, догматизм, самомнение, самоуничижение, презрение и принижение «непроанализированных» ближних, а также их мнений и деятельности. Иногда можно наблюдать повышенную предрасположенность к физическим расстройствам, но это происходит только в том случае, если человек получает от этого удовольствие, тем самым неоправданно затягивая эту стадию.

Богатство возможностей коллективного бессознательного одновременно сбивает с толку и ослепляет. Растворение персоны приводит к высвобождению фантазии, которая, по-видимому, является ничем иным, как функционированием коллективного бессознательного. Это высвобождение выносит в сознание материалы, о существовании которых мы раньше не подозревали. Открывается богатая сокровищница мифологического мышления и чувства. Очень трудно устоять перед таким ошеломляющим впечатлением. Вот почему эту фазу следует считать одной из реальных опасностей анализа — факт, который не следует скрывать.

Как легко понять, это состояние едва ли выносимо, и хочется покончить с ним как можно скорее, ибо аналогия с душевным расстройством слишком близка. Сущность наиболее частой формы расстройства — деменции прекокс (раннего слабоумия) или шизофрении — заключается, как известно, в том, что бессознательное в значительной степени вытесняет и замещает сознательное. Бессознательному придается значение реальности, оно подменяет собой функцию реальности. Бессознательные мысли становятся слышимыми как голоса, или видимыми как видения, или ощутимыми как физические галлюцинации, или же они становятся навязчивыми идеями такого рода, которые вытесняют реальность. Подобным же образом, хотя и не в той же мере, при растворении персоны коллективного бессознательного, бессознательное втягивается в сознательное. Разница между этим состоянием ума и состоянием душевного расстройства заключается в том, что бессознательное поднимается на поверхность с помощью сознательного анализа; по крайней мере, так обстоит дело в начале анализа, когда еще предстоит преодолеть сильные культурные сопротивления бессознательному. Позже, после устранения барьеров, воздвигнутых временем и обычаями, бессознательное обычно действует, так сказать, властно, иногда даже изливаясь потоками в сознание. В этой фазе аналогия с душевным расстройством очень близка. Но это было бы настоящим психическим расстройством только в том случае, если бы содержание бессознательного заняло место сознательной реальности, то есть, иными словами, если бы в содержание бессознательного верили абсолютно и без оговорок.

IV. — Попытки освободить индивидуальность от коллективного бессознательного.

1. Регрессивное восстановление персоны.

Невыносимость такого отождествления с коллективным бессознательным заставляет нас искать радикальное решение. Открыты два пути. Первая возможность — регрессивная: попытаться восстановить персону до ее прежнего состояния, стремясь ограничить бессознательное применением редуктивной теории; например, объявив его не чем иным, как давно подавленной и запоздалой инфантильной сексуальностью, вместо которой на самом деле лучше всего было бы подставить нормальную сексуальную функцию. Это решение основано на недвусмысленной сексуалистической символике языка бессознательного и на конкретистской его интерпретации. Или можно попытаться применить теорию власти, рассматривая «всемогущество Бога» как «мужской протест» и как инфантильное стремление к власти и самосохранению: теория, для которой находится поддержка в недвусмысленных претензиях на власть, содержащихся в материале бессознательного. Дальнейшая возможность заключалась бы в том, чтобы объявить бессознательное архаической коллективной психологией первобытного человека — объяснение, которое не только охватило бы сексуалистическую символику и «всемогущее» стремление к власти содержания бессознательного, но и, по-видимому, отдало бы должное религиозным, философским и мифологическим аспектам и тенденциям содержания бессознательного. В каждом случае делается один и тот же вывод, а именно: что бессознательное — это не что иное, как то или иное, что уже было адекватно распознано и признано инфантильным, бесполезным, бессмысленным, невозможным и устаревшим. Ничего не остается, как пожать плечами и смириться с неизбежным.

Пациенту кажется, что нет иной альтернативы, если он хочет продолжать жить разумно, кроме как восстановить, насколько это возможно, тот экстракт коллективного бессознательного, который называется персоной, молча отложить факт анализа и сделать все возможное, чтобы забыть о том, что у него есть бессознательное. Мы найдем поддержку в словах Фауста:—




"The sphere of earth is known enough to me;

The view beyond is barred immutably:

A fool, who there his blinking eyes directeth,

And o'er his clouds of peers a place expecteth!

Firm let him stand, and look around him well!

This world means something to the capable.

Why needs he through Eternity to wend?

He here acquires what he can apprehend.


Thus let him wander down his earthly day;

When spirits haunt go quietly his way;

In marching onward, bliss and torment find,

Though every moment, with unsated mind!"







Это было бы счастливым решением, если бы действительно удалось отбросить бессознательное до такой степени, чтобы изъять из него либидо и тем самым сделать его недействующим. Но опыт доказывает, что энергию нельзя изъять из бессознательного; оно продолжает действовать, ибо бессознательное содержит в себе и является, по сути, источником либидо, из которого исходят первичные психические элементы, мысли-чувства или чувства-мысли — недифференцированные зародыши идей и настроений. Поэтому было бы заблуждением полагать, что с помощью какой-то, так сказать, магической теории или метода либидо можно окончательно вырвать из бессознательного или что его можно в некоторой степени отключить. Можно поддаться этой иллюзии на время, но однажды придется признать вместе с Фаустом:—




"Now fills the air so many a haunting shape,

That no one knows how best he may escape.

What though one day with rational brightness beams,

The night entangles us in webs of dreams.

From our young fields of life we come, elate:

There croaks a bird; what croaks he? Evil fate!

By superstition constantly ensnared,

It grows to us and warns and is declared.

Intimidated thus we stand alone.—

The portal jars, yet entrance is there none.

Is any one here?




Care:  Yes! must be my reply.




Faust: And, thou, who art thou, then?




Care:  Well—here am I.




Faust: Avaunt!




Care:  I am where I should be:

Though no ear should choose to hear me,

Yet the shrinking heart must fear me;

Though transformed to mortal eyes,

Grimmest power I exercise."







Бессознательное нельзя «проанализировать» до конца и тем самым привести к остановке. Никто не может вырвать из него активную силу на сколько-нибудь длительное время. Поэтому действовать согласно только что описанному методу — значит лишь обманывать самого себя, и это не что иное, как новое издание обычного вытеснения.



2. Отождествление с коллективным бессознательным.

Второй путь — это путь отождествления с коллективным бессознательным. Это означало бы, что симптом «всемогущества Бога» развился в систему; иными словами, человек стал бы счастливым обладателем абсолютной истины, которую еще предстояло открыть; окончательного знания, которое стало бы спасением для людей. Это отношение не обязательно является манией величия («Grössenwahn») в прямой форме, но хорошо известной более мягкой формой обладания пророческой миссией. Слабые умы, которые, как это часто бывает, обладают соответствующей долей тщеславия и неуместной наивности, подвергаются значительному риску поддаться этому искушению. Получение доступа к коллективному бессознательному означает обновление жизни для индивида, независимо от того, ощущается ли это обновление жизни как нечто приятное или неприятное. Казалось бы желательным удержать это обновление: для одного человека — потому что оно усиливает его чувство жизни («Lebensgefühl»); для другого — потому что оно обещает большое приращение его знаний. Поэтому оба они, не желая лишать себя богатых ценностей, погребенных в коллективном бессознательном, будут стремиться всеми возможными средствами сохранить свою вновь обретенную связь с первопричиной жизни. Отождествление кажется самым близким путем к этому, ибо слияние персоны с коллективным бессознательным является настоящим соблазном соединиться с этим «океаном божественности» и, забыв о прошлом, раствориться в нем. Этот элемент мистицизма присущ каждому более тонкому индивиду, точно так же, как «стремление к матери» — оглядывание назад на источник, из которого человек произошел, — врожденно каждому.

Как я уже подробно демонстрировал ранее, [254] в регрессивной тоске — которую, как известно, Фрейд понимает как «инфантильную фиксацию» или «инцестуозное желание» — скрыта особая ценность и особая необходимость. Эта необходимость и тоска особенно подчеркиваются в мифах, где именно сильнейшие и лучшие из людей, иными словами, герой, следуют регрессивной тоске и сознательно идут на риск быть поглощенными чудовищем материнской первопричины. Но он герой лишь потому, что, вместо того чтобы позволить чудовищу окончательно поглотить себя, он побеждает его, и не один раз, а несколько. Только через покорение коллективного бессознательного может быть достигнута его истинная ценность, будь то под символом захвата сокровища, непобедимого оружия, магического средства защиты или чего-либо еще, что миф изобретает как самое желанное владение. Следовательно, тот, кто отождествляет себя с коллективным бессознательным, также достигает сокровища, которое охраняет дракон, но против своей воли и к своему великому ущербу, позволяя тем самым (мифологически говоря) поглотить себя чудовищу и слиться с ним.

Отождествление с коллективным бессознательным, следовательно, является неудачей; этот путь заканчивается так же катастрофически, как и первый, который привел к отделению персоны от коллективного бессознательного.

V. — Руководящие принципы лечения коллективной идентичности.

Чтобы решить проблему того, как практическое лечение может преодолеть ассимиляцию коллективного бессознательного, мы должны прежде всего прояснить для себя, в чем заключалась ошибка двух уже описанных путей. Мы увидели, что ни тот, ни другой путь не привели к какому-либо надлежащему результату. Первый путь просто возвращает пациента к исходной точке, при этом он теряет жизненные ценности, содержащиеся в коллективном бессознательном. Второй путь ведет его прямо в коллективное бессознательное, при этом он теряет то обособленное человеческое существование, которое одно делает возможной сносную и удовлетворяющую жизнь. С обеих сторон есть ценности, которые не должны быть потеряны для индивида.

Ошибка, следовательно, заключается не в коллективном бессознательном и не в индивидуальной психике, а в том, что одно позволяют исключить другое. Монистическая тенденция способствует этой склонности, ибо она всегда подозревает и ищет один принцип повсюду. Как общая психологическая тенденция, монизм является особенностью дифференцированного чувства и мышления, соответствующей острому желанию сделать ту или иную функцию высшим психологическим принципом. Тип интроверсии знает только принцип мышления, а тип экстраверсии — только принцип чувства. Этот психологический монизм — или лучше было бы сказать монотеизм — имеет преимущество простоты и недостаток односторонности. С одной стороны, он означает исключение разнообразия и истинных богатств жизни; в то же время, с другой стороны, он означает практическую возможность реализации идеалов сегодняшнего дня и недавнего прошлого. Но сам по себе он не означает никакой реальной возможности человеческого прогресса.

Таким же образом рационализм стремится к исключительности. Его сущность состоит в том, чтобы немедленно исключать все, что противоречит его точке зрения, будь то интеллектуально-логически или эмоционально. В отношении разума он является одновременно монистическим и самодержавным. Особая благодарность причитается Бергсону за то, что он сломал копья за право иррационального на существование. Психология, вероятно, будет вынуждена признать и подчиниться множественности принципов, несмотря на то, что это не устраивает научный ум. Только так психологию можно спасти от кораблекрушения.

Но в отношении индивидуальной психологии наука должна отказаться от своих претензий. Ибо говорить о научной индивидуальной психологии — это само по себе contradictio in adjecto (противоречие в определении). Предметом научного изучения неизбежно всегда может быть только коллективная часть индивидуальной психологии, ибо индивид — согласно определению — есть нечто уникальное и несравнимое. «Научная» индивидуальная психология — это отрицание индивидуальной психологии. Можно справедливо заподозрить, что индивидуальная психология — это, по сути, проекция психологии того, кто ее определяет. Каждая индивидуальная психология должна иметь свой собственный учебник, ибо универсальный учебник содержит только коллективную психологию.

Эти замечания призваны подготовить почву для того, что должно быть сказано о лечении вышеупомянутой проблемы. Фундаментальная ошибка обоих вышеупомянутых путей заключается просто в том, что субъект коллективно отождествляется с той или иной частью своей психологии. Его психология является как индивидуальной, так и коллективной, но не таким образом, чтобы сливать индивидуальное с тем, что является коллективным, или коллективное с тем, что является индивидуальным. Персона должна быть строго отделена от понятия индивида, поскольку персона может быть абсолютно слита с коллективным. Но то, что является индивидуальным, — это как раз то, что никогда не может быть поглощено коллективным и, более того, никогда не является идентичным коллективному. Поэтому отождествление с коллективным или произвольное отсечение от коллективного равносильно болезни; это патология.

Как уже было указано, то, что является индивидуальным, поначалу проявляется как особый отбор тех элементов коллективного бессознательного, которые способствуют составу персоны. Как я уже говорил, компоненты не являются индивидуальными, а являются коллективными. Индивидуальным является лишь их сочетание или выбор в качестве модели определенных групп, которые уже были объединены. Это было бы индивидуальным ядром, которое скрыто личной маской. Посредством особой дифференциации персоны проявляется сопротивление индивидуальности коллективному бессознательному. Анализируя персону, мы переносим большую ценность на индивидуальность, увеличивая тем самым ее конфликт с коллективностью. Этот конфликт, очевидно, является психологическим конфликтом внутри индивида. Растворение компромисса между двумя половинами пары противоположностей увеличивает эффективность контраста. Этот конфликт не существует в сфере чисто бессознательной естественной жизни, хотя чисто физиологическая жизнь индивида также должна соответствовать коллективным требованиям.

Естественное бессознательное отношение гармонично; тело с его способностями и потребностями немедленно предоставляет указания и ограничения, которые предотвращают невоздержанность и отсутствие пропорции. Дифференцированная психологическая функция, однако, всегда склоняется к диспропорции из-за односторонности, которая культивируется сознательной рациональностью намерения. То, что называется ментальной индивидуальностью, также является выражением индивидуальной телесности, будучи, так сказать, идентичным ей. Это предложение, очевидно, можно было бы также обратить, что не меняет существенно реальные психологические данные относительно тесной связи индивидуальности с телом. В то же время тело — это также то, что заставляет субъект в значительной степени походить на всех остальных, хотя именно индивидуальное тело дифференцировано от всех остальных.

Точно так же ментальная или моральная индивидуальность отличается от всех остальных, хотя во всех отношениях она устроена так, чтобы поставить одного человека в равное положение со всеми остальными. Каждое живое существо, которое способно свободно развиваться индивидуально без какого-либо принуждения, через совершенствование своей индивидуальности быстрее всего реализует идеальный тип своего вида и, следовательно, образно говоря, будет обладать коллективной значимостью.

Персона всегда идентична типичному отношению, в котором доминирует одна психологическая функция, например, чувство, или мышление, или интуиция. Эта односторонность всегда вызывает относительное вытеснение других функций. Вследствие этого обстоятельства персона препятствует развитию индивида. Растворение персоны является, следовательно, необходимым условием индивидуации. Поэтому в некоторой степени невозможно достичь индивидуации посредством сознательного намерения; ибо сознательное намерение ведет к сознательному отношению, которое исключает все, что «не подходит». Но ассимиляция содержаний бессознательного ведет, напротив, к состоянию, в котором сознательное намерение исключается, будучи замененным процессом развития, который кажется нам иррациональным. Этот процесс сам по себе означает индивидуацию, продуктом которой является индивидуальность, как определено выше, а именно как нечто индивидуальное, что в то же время является универсальным. Пока существует персона, индивидуальность подавлена, выдавая себя самое большее особым подбором личных атрибутов, того, что можно было бы назвать костюмами актера. Только когда бессознательное ассимилировано, индивидуальность становится более заметной, и вместе с ней также тот объединяющий психологический феномен между эго и не-эго, выраженный словом отношение, теперь является уже не типичным отношением, а индивидуальным.



То, что является парадоксальным в этих формулировках, возникает из той же причины, из которой ранее возник конфликт об «универсалиях». Фраза «animal nullumque animal genus est» делает фундаментальный парадокс ясно понятным. То, что существует «реально», является индивидуальным: то, что является универсальным, существует психологически, но будучи вызванным реально существующими сходствами индивидуальных вещей. Индивид, следовательно, есть индивидуальная вещь, которая в большей или меньшей степени обладает теми атрибутами, на которых покоится коллективное понятие «коллективности»; и чем более он индивидуален, тем больше он развивает те атрибуты, которые являются основой коллективного понятия человеческой природы.

Если допустить гротескную фигуру, предложенную начальной ситуацией нашей проблемы, то это буриданов осел между двумя стогами сена. Его вопрос, очевидно, неправилен: вопрос не в том, является ли стог сена справа или слева лучшим, или должен ли он начать есть справа или слева, а в том, что он сам хотел бы сделать, чего он жаждет — вот в чем суть. Он думает о сене, а не о себе, и поэтому он не знает, чего он хочет на самом деле.

Вопрос в том: каково в данный момент естественное направление роста этого индивида?

Этот вопрос не может быть решен никакой философией, религией или добрым советом, а исключительно непредвзятым обзором психологических зародышей жизни, которые возникли в результате естественного сотрудничества сознательного и бессознательного, с одной стороны, и индивидуального и коллективного — с другой. Один человек ищет их в сознательном, а другой — в бессознательном. Но сознательное — это только одна сторона, а бессознательное — только другая. Ибо никогда не следует забывать, что сновидения являются компенсаторными или дополнительными по отношению к сознанию. Если бы это было не так, мы были бы обязаны рассматривать сновидения как источник знаний, превосходящий сознательное. Этот взгляд, несомненно, вернул бы нас к менталитету авгура, и нам пришлось бы принять все последствия такого суеверного отношения, если только мы не рассматриваем сновидения как не имеющие ценности, как это делает вульгарный ум.



Мы находим объединяющую функцию, которую мы ищем, в фантазиях, в которых присутствует все, что имеет какое-либо эффективное определение. Но фантазии имеют плохую репутацию среди психологов. Существующие до сих пор психоаналитические теории относились к ним соответственно. И для Фрейда, и для Адлера фантазия — это не что иное, как так называемая «символическая» маскировка того, что оба исследователя предполагают быть первичными склонностями и целями. Но в противовес этим взглядам следует подчеркнуть — не по теоретическим, а по существенно практическим причинам, — что фантазию, возможно, и можно так причинно объяснить и обесценить, но что она, тем не менее, является творческой почвой для всего, что когда-либо приносило развитие человечеству. Фантазия как психологическая функция имеет особую нередуцируемую ценность, корни которой находятся как в сознательных, так и в бессознательных содержаниях, и в том, что является коллективным, так же как и в том, что является индивидуальным.

Но откуда берется плохая репутация фантазии? Она обязана этой репутацией главным образом тому обстоятельству, что ее не следует воспринимать буквально. Она бесполезна, если ее понимать конкретистски. Если мы понимаем ее семиотически, как Фрейд, она интересна с научной точки зрения. Но если ее понимать герменевтически, как актуальный символ, она дает нам ключ, который нам нужен, чтобы развивать нашу жизнь в гармонии с самими собой.

Ибо значение символа не в том, что он является замаскированным указанием на нечто общеизвестное, [255] а в том, что он является попыткой прояснить по аналогии то, что еще совершенно неизвестно и только находится в процессе формирования. [256] Фантазия представляет нам то, что только развивается, в форме более или менее подходящей аналогии. Посредством аналитической редукции к чему-то общеизвестному мы разрушаем актуальную ценность символа; но уместно для его ценности и смысла дать ему герменевтическую интерпретацию.

Сущность герменевтики — искусства, которое раньше широко практиковалось, — состоит в добавлении новых аналогий к той, что уже дана символом: во-первых, субъективных аналогий, данных пациентом по мере их возникновения у него; и во-вторых, объективных аналогий, предоставленных аналитиком из его общих знаний. Начальный символ значительно расширяется и обогащается этой процедурой, результатом чего является высокосложная и многосторонняя картина, которая теперь может быть сведена к tertia comparationis. Отсюда вытекают определенные психологические линии развития как индивидуального, так и коллективного характера. Никакая наука на земле не могла бы доказать точность этих линий; напротив, рационализм мог бы очень легко доказать, что они неверны. Но эти линии оправдывают свою обоснованность своей ценностью для жизни. Главное в практическом лечении — чтобы люди овладели своей собственной жизнью, а не то, чтобы принцип их жизни был доказуемым или «правильным».

Конечно, верные духу научного суеверия, будет выдвинуто внушение. Но уже давно следовало осознать, что внушение принимается только тем, кому оно подходит. Помимо этого, никакого внушения нет, иначе лечение невроза было бы чрезвычайно простым, ибо нам нужно было бы только внушить здоровье. Этот псевдонаучный разговор о внушении основан на бессознательном суеверии, что внушение действительно обладает какой-то реальной магической силой. Никто не поддается внушению, если он не желает сотрудничать от всего сердца.

Посредством герменевтического лечения фантазий мы приходим к синтезу индивида с коллективным бессознательным — теоретически, но практически все еще не хватает одного необходимого условия. Ибо к регрессивной склонности невротика — склонности, в которой он утвердился в ходе своей болезни, — относится то, чтобы не воспринимать всерьез ни себя, ни мир, а всегда полагаться на тот или иной метод или обстоятельство для достижения исцеления, совершенно помимо его собственного серьезного сотрудничества. «Но нельзя вымыть собаку, не намочив ее шкуру». Никакое исцеление не может быть достигнуто без безграничной готовности и абсолютной серьезности со стороны пациента. Не существует магических исцелений от невроза. Как только мы начинаем разрабатывать символические очертания пути, пациент должен начать идти по нему. Если он обманывает себя и уклоняется от этого, никакое исцеление не может наступить. Он должен действительно работать и жить в соответствии с тем, что он увидел и признал в качестве направления на данный момент своей индивидуальной жизненной линии, и должен продолжать идти по нему до тех пор, пока отчетливая реакция его бессознательного не покажет ему, что он начинает добросовестно идти по неверному пути.

Тот, кто не обладает этой моральной функцией верности самому себе, никогда не избавится от своего невроза; но тот, у кого есть эта верность, может найти выход.

Ни врач, ни пациент не должны поддаваться заблуждению, что «быть проанализированным» само по себе достаточно для устранения невроза. Это было бы обманом и самообманом. В конечном счете, именно моральный фактор безошибочно решает между здоровьем и болезнью.

Посредством построения жизненной линии индивида постоянно меняющиеся тренды и тенденции его либидо становятся сознательными. Эти жизненные линии не идентичны «направляющим фикциям», обнаруженным Адлером, которые являются не чем иным, как произвольными попытками отсечь персону от коллективного бессознательного и придать ей независимость. Скорее можно было бы сказать, что «направляющая фикция» — это неудачная попытка построить жизненную линию. Непригодность «направляющей фикции» также доказывается тем фактом, что линии упорно сохраняются слишком долгое время. Герменевтически сконструированная жизненная линия коротка, ибо жизнь не следует никаким прямым линиям, которые указывают будущее задолго до этого, ибо, как говорит Ницше, «Всякая истина крива». Жизненные линии, следовательно, являются не принципами или идеалами универсальной значимости, а точками зрения и адаптациями эфемерной значимости. Снижение жизненной интенсивности, заметная потеря либидо или чрезмерная страсть или экстаз — все это показывает, что одна такая линия оставлена и что начинается новая линия, или, скорее, должна начаться. Иногда достаточно оставить раскрытие новой линии бессознательному; но этот курс, конечно, не следует рекомендовать невротику при всех обстоятельствах, хотя бывают случаи, когда необходимо научиться доверять так называемому случаю. Однако не рекомендуется позволять себе плыть по течению в течение какого-либо длительного времени; по крайней мере, следует следить за реакциями бессознательного, то есть за сновидениями: они указывают, подобно барометру, на односторонность нашего отношения. [257] Поэтому я считаю необходимым, в отличие от некоторых других аналитиков, чтобы пациент после анализа оставался в контакте с бессознательным, если он хочет избежать рецидива. Вот почему я убежден, что реальный конец анализа достигается тогда, когда пациент приобрел адекватное знание метода оставаться в контакте с бессознательным и достаточные психологические знания, чтобы быть в состоянии приблизительно понимать свою постоянно меняющуюся жизненную линию; в противном случае он не в состоянии следовать направлению токов либидо в бессознательном и тем самым получить сознательную поддержку в развитии своей индивидуальности. Каждый серьезный случай невроза нуждается в этом оружии, чтобы поддерживать исцеление.

В этом смысле анализ — это не метод, являющийся медицинской монополией, а скорее искусство, или техника, или наука психологической жизни, которую тот, кто был исцелен, должен продолжать развивать ради своего собственного благополучия и благополучия своего окружения. Если он понимает это правильно, он не будет выдавать себя за психоаналитического пророка или общественного реформатора, но, истинно понимая общее благо, он сначала сам пожнет плоды самопознания, приобретенного в ходе лечения, а затем позволит примеру своей жизни совершить то добро, которое он может, вместо того чтобы предаваться агрессивным разговорам и миссионерской пропаганде.

Резюме.

A. Психологический материал должен быть разделен на сознательные и бессознательные содержания.

1. Сознательные содержания частично являются личными, поскольку их универсальная значимость не признана; и частично безличными, то есть коллективными, поскольку их универсальная значимость признана.

2. Бессознательные содержания частично являются личными, поскольку они касаются исключительно вытесненных материалов личного характера, которые когда-то были относительно сознательными и чья универсальная значимость поэтому не признается, когда они становятся сознательными; частично безличными, поскольку рассматриваемые материалы признаются безличными и чисто универсальной значимости, о чьем более раннем, даже относительном сознании у нас нет средств доказательства.

B. Состав персоны.

1. Сознательные личные содержания составляют сознательную личность, сознательное эго.

2. Бессознательные личные содержания составляют самость, бессознательное или подсознательное эго.

3. Сознательные и бессознательные содержания личного характера составляют персону.

C. Состав коллективного бессознательного.

1. Сознательные и бессознательные содержания безличного или коллективного характера составляют психологическое не-эго, образ объекта. Эти материалы могут появляться аналитически как проекции чувства или мнения, но они a priori коллективно идентичны имаго объекта, то есть они появляются как качества объекта и только a posteriori признаются как субъективные психологические качества.

2. Персона — это та группировка сознательных и бессознательных содержаний, которая противопоставляется как эго не-эго. Общее сравнение личных содержаний разных индивидов устанавливает их далеко идущее сходство, доходящее даже до идентичности, посредством чего индивидуальная природа личных содержаний, а вместе с тем и персоны, по большей части приостанавливается. В этой степени персона должна рассматриваться как выдержка из коллективного бессознательного, а также как компонент коллективного бессознательного.

3. Коллективное бессознательное, следовательно, состоит из имаго объекта и персоны.

D. Что является индивидуальным.

1. То, что является индивидуальным, проявляется частично как принцип, который решает выбор и ограничение содержаний, принимаемых как личные.

2. То, что является индивидуальным, — это принцип, посредством которого становится возможной и принудительной возрастающая дифференциация от коллективного бессознательного.

3. То, что является индивидуальным, проявляется частично как препятствие для коллективного достижения и как сопротивление коллективному мышлению и чувству.

4. То, что является индивидуальным, — это уникальность сочетания универсальных (коллективных) психологических элементов.

E. Мы должны разделить сознательные и бессознательные содержания на индивидуалистические и коллективистические.

1. Содержание является индивидуалистическим, если его развивающаяся тенденция направлена на дифференциацию от коллективного.

2. Содержание является коллективистическим, если его развивающаяся тенденция направлена на универсальную значимость.

3. Существуют недостаточные критерии, по которым можно обозначить данное содержание как просто индивидуальное или коллективное, ибо уникальность очень трудно доказать, хотя это постоянно и повсеместно повторяющееся явление.

4. Жизненная линия индивида является результатом индивидуалистической и коллективистической тенденции психологического процесса в любой данный момент.
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Примечания транскриптора:
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Стр. 22. «Occasionlly» — опечатка для «Occasionally», исправлено.

Стр. 23. «third kind of taste» — исправлено «taste» на «state».

Стр. 72. «Our patent develops» — «patent» исправлено на «patient».

Стр. 103. Добавлено «+ denotes» в сноске 9 для множественной сноски.

Стр. 201. «Pyschology» — опечатка для «Psychology», исправлено.

Стр. 217. «unnecessary» — опечатка для «unnecessary», исправлено.

Стр. 305. «casuality» — опечатка для «causality», исправлено.

Стр. 340. «beween» — опечатка для «between», исправлено.

Стр. 345. Якорь сноски помещен после «mythological formations», но мог бы быть в другом месте страницы. Это может быть независимая ссылка на весь раздел.

Стр. 384. «castastrophe» — опечатка для «catastrophe», исправлено.

Стр. 451. «colective» — опечатка для «collective», исправлено.

Стр. 471. «devolopment» — опечатка для «development», исправлено.

Стр. 482. В указателе «Hommunculus» — в книге «Homunculus», исправлено.

Исправлена различная пунктуация.
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