Примечание переводчика:

Изображение на обложке создано переводчиком и является общественным достоянием.

T. W. HIGGINSON’S BOOKS.
COMMON SENSE ABOUT WOMEN | $1 50
ARMY LIFE IN A BLACK REGIMENT | 1 50
ATLANTIC ESSAYS | 1 50
OLDPORT DAYS. With 10 Heliotype Illustrations | 2 00
OUT-DOOR PAPERS | 1 50
MALBONE. An Oldport Romance | 1 50
YOUNG FOLKS’ HISTORY OF THE UNITED STATES. Illustrated. 16mo | 1 50
YOUNG FOLKS’ BOOK OF AMERICAN EXPLORERS. Illustrated. 16mo | 1 50
SHORT STUDIES OF AMERICAN AUTHORS. Little classic size | 75
LEE AND SHEPARD, PUBLISHERS, BOSTON.

Здравый смысл о женщинах

BY

THOMAS WENTWORTH HIGGINSON

BOSTON

LEE AND SHEPARD PUBLISHERS

NEW YORK

CHARLES T. DILLINGHAM

1882

Copyright, 1881,

By THOMAS WENTWORTH HIGGINSON.

All rights reserved.

To

My Little Daughter Margaret.

ОГЛАВЛЕНИЕ.

|  | PAGE
Physiology |  | 5
I. | Too much Natural History | 7
II. | Darwin, Huxley, and Buckle | 11
III. | Which is the Stronger? | 16
IV. | The Spirit of Small Tyranny | 18
V. | “The Noble Sex” | 21
VI. | Physiological Croaking | 24
VII. | The Truth about our Grandmothers | 28
VIII. | The Physique of American Women | 33
IX. | “Very much Fatigued” | 37
X. | The Limitations of Sex | 40
Temperament |  | 43
XI. | The Invisible Lady | 45
XII. | Sacred Obscurity | 49
XIII. | “Our Trials” | 52
XIV. | Virtues in Common | 55
XV. | Individual Differences | 60
XVI. | Angelic Superiority | 63
XVII. | Vicarious Honors | 66
XVIII. | The Gospel of Humiliation | 69
XIX. | “Celery and Cherubs” | 73
XX. | The Need of Cavalry | 77
XXI. | “The Reason Firm, the Temperate Will” | 80
XXII. | “Allures to Brighter Worlds, and leads the Way” | 83
The Home |  | 87
XXIII. | Wanted—Homes | 89
XXIV. | The Origin of Civilization | 93
XXV. | The Low-Water Mark | 96
XXVI. | “Obey” | 99
XXVII. | Woman in the Chrysalis | 103
XXVIII. | Two and Two | 106
XXIX. | A Model Household | 109
XXX. | A Safeguard for the Family | 112
XXXI. | Women as Economists | 116
XXXII. | Greater includes Less | 120
XXXIII. | A Co-Partnership | 123
XXXIV. | “One Responsible Head” | 127
XXXV. | Asking for Money | 131
XXXVI. | Womanhood and Motherhood | 135
XXXVII. | A German Point of View | 139
XXXVIII. | Childless Women | 142
XXXIX. | The Prevention of Cruelty to Mothers | 145
Society |  | 149
XL. | Foam and Current | 151
XLI. | “In Society” | 155
XLII. | The Battle of the Cards | 159
XLIII. | Some Working-Women | 163
XLIV. | The Empire of Manners | 167
XLV. | “Girlsterousness” | 171
XLVI. | Are Women Natural Aristocrats? | 175
XLVII. | Mrs. Blank’s Daughters | 178
XLVIII. | The European Plan | 181
XLIX. | “Featherses” | 185
L. | Some Man-Millinery | 189
LI. | Sublime Princes in Distress | 192
Education |  | 197
LII. | “Experiments” | 199
LIII. | Intellectual Cinderellas | 203
LIV. | Foreign Education | 207
LV. | Teaching the Teachers | 210
LVI. | “Cupid-and-Psychology” | 213
LVII. | Medical Science for Women | 216
LVIII. | Sewing in Schools | 219
LIX. | Cash Premiums for Study | 223
LX. | Mental Horticulture | 226
Employment |  | 231
LXI. | “Sexual Difference of Employment” | 233
LXII. | The Use of One’s Feet | 237
LXIII. | Miss Ingelow’s Problem | 240
LXIV. | Self-Support | 245
LXV. | Self-Supporting Wives | 248
LXVI. | The Problem of Wages | 251
LXVII. | Thorough | 255
LXVIII. | Literary Aspirants | 259
LXIX. | “The Career of Letters” | 263
LXX. | Talking and Taking | 266
LXXI. | How to speak in Public | 269
Principles of Government | 273
LXXII. | We the People | 275
LXXIII. | The Use of the Declaration of Independence | 278
LXXIV. | The Traditions of the Fathers | 281
LXXV. | Some Old-Fashioned Principles | 285
LXXVI. | Founded on a Rock | 288
LXXVII. | “The Good of the Governed” | 292
LXXVIII. | Ruling at Second-Hand | 296
LXXIX. | “Too Many Voters already” | 299
Suffrage |  | 303
LXXX. | Drawing the Line | 305
LXXXI. | For Self-Protection | 309
LXXXII. | Womanly Statesmanship | 312
LXXXIII. | Too Much Prediction | 316
LXXXIV. | First-Class Carriages | 320
LXXXV. | Education via Suffrage | 324
LXXXVI. | “Off with her Head!” | 328
LXXXVII. | Follow your Leaders | 331
LXXXVIII. | How to make Women understand Politics. | 335
LXXXIX. | “Inferior to Man, and Near to Angels” | 339
Objections to Suffrage | 343
XC. | The Fact of Sex | 345
XCI. | How will it result? | 349
XCII. | “I have All the Rights I want” | 352
XCIII. | “Sense Enough to Vote” | 356
XCIV. | An Infelicitous Epithet | 359
XCV. | The Rob Roy Theory | 363
XCVI. | The Votes of Non-Combatants | 368
XCVII. | “Manners repeal Laws” | 372
XCVIII. | Kilkenny Arguments | 375
XCIX. | Women and Priests | 379
C. | The Roman Catholic Bugbear | 382
CI. | Dangerous Voters | 386
CII. | How Women will legislate | 389
CIII. | Warned in Time | 393
CIV. | Individuals vs. Classes | 396
CV. | Defeats before Victories | 400

ФИЗИОЛОГИЧЕСКИЕ ОСОБЕННОСТИ.

«Allein, bevor und nachdem man Mutter ist, ist Man ein Mensch; die mütterliche Bestimmung aber, oder gar die eheliche, kann nicht die menschliche überwiegen oder ersetzen, sondern sie muss das Mittel, nicht der Zweck derselben sein». — Ж. П. Ф. Рихтер: «Левана», § 89.

«Но до и после того, как женщина становится матерью, она остается человеком; и ни материнское, ни супружеское предназначение не может перевесить или заменить человеческое, но должно стать его средством, а не целью».

ЗДРАВЫЙ СМЫСЛ О ЖЕНЩИНАХ.

I. СЛИШКОМ МНОГО ФИЗИОЛОГИЧЕСКИХ ОСОБЕННОСТЕЙ.

Лорд Мельбурн, говоря о светских дамах в Лондоне, которые любили обсуждать свои недуги, имел обыкновение жаловаться, что они сообщают ему слишком много подробностей о своих физиологических особенностях. Существует немало авторов — обычно мужчин, — которые из самых лучших побуждений рассуждают о женщине так, будто она обладает лишь физическим устройством и существует только для одной цели: деторождения и воспитания детей. Против этого вполне можно возразить.

Несомненно, мало что может быть важнее для общества, чем здоровье его женщин. В пословице Сандвичевых островов говорится:

“If strong is the frame of the mother,

The son will give laws to the people.”

И в странах, где все законы принимают мужчины, всем мужчинам нужны матери с крепким телосложением.

Более того, нет ничего плохого в том, чтобы признать, что все правила организации обязательны; что душа и тело, будь то мужчины или женщины, созданы в гармонии, так что каждая часть нашей природы должна принимать ограничения другой. Душа человека может стремиться к звездам, но до тех пор, пока тело не может прыгнуть так высоко, он должен принять вето тела. То же самое касается любого вето, наложенного заранее физическим устройством женщины. Никто не возражает против этого общего принципа. Только когда господа духовного звания или господа физиологи берутся пойти на шаг дальше и накладывают это вето по собственной инициативе, необходимо сказать: «Руки прочь, господа! Именно потому, что женщины — это женщины, им, а не вам, решать этот вопрос».

Один или два момента ясны. Каждый специалист склонен переоценивать свою специализацию; и человек, который думает о женщине только как о жене и матери, склонен забывать, что прежде, чем стать кем-то из них, она была человеком. «Женщины как таковые, — говорит способный автор, — созданы для целей материнства и продолжения человеческого рода». Несомненно, и мужчины как таковые созданы для отцовства. Но очень многое зависит от того, какое относительное значение мы придаем фразе «как таковые». Даже эссе, столь осторожное, умеренное и лишенное грубости, как процитированное здесь, все же предполагает некоторую однобокость — возможно, естественную реакцию на однобокость тех неблагоразумных реформаторов, которые позволяют себе пренебрежительно отзываться о «чисто животной функции деторождения». Выше того и другого — мудрее их обоих, вместе взятых, — стоит то благородное утверждение, с которого Жан Поль начинает свое прекрасное эссе о воспитании девочек в «Леване»: «Прежде чем стать женой или матерью, человек остается человеком; и ни материнское, ни супружеское предназначение не может перевесить или заменить человеческое, но должно стать его средством, а не целью. Как над поэтом, художником или героем, так и над матерью возвышается человек».

Вот надежная опора. Мы можем придерживаться этого. И, к счастью, все аналогии природы подтверждают эту позицию. Повсюду в природе законы пола правят везде, но они правят своим собственным царством, всегда подчиненным большему царству жизненных функций. Каждое существо, мужского или женского пола, находит в своих половых отношениях лишь подчиненную часть своего существования. Потребность в пище, потребность в движении, радость жизни — все это стоит на первом месте и поглощает основную часть жизни, независимо от того, является ли особь мужского или женского пола. Эта бабочка-траурница, которая в этот момент пролетает мимо моего окна — первая в этом сезоне, — проводит почти все свое существование в форме, где половое различие дремлет: несколько дней, я почти готов сказать несколько часов, составляют все ее половое сознание, и большинство ее сородичей умирают, не достигнув этой эпохи. Закон пола написан абсолютно во всем мире насекомых. И все же везде он записан как вторичный и подчиненный закон. Жизнь, общая для обоих полов, — это главная жизнь; жизнь, которую ведет каждый пол «как таковой», — это второстепенная и подчиненная вещь.

То же правило пронизывает всю природу. Двое всадников проезжают по улице перед моим окном. Один едет на коне, другая на кобыле. Животные, возможно, родились в одной конюшне, от одних и тех же родителей. Их растили одинаково, кормили одинаково, тренировали одинаково, ездили на них одинаково; им нужны одинаковые упражнения, одинаковый уход; девять десятых их существования одинаковы, и только одна десятая различна. Все их устройство отмечено различием пола: но, хотя эта отметка неизгладима, различие не является первым или самым важным фактом.

Если это верно для низших животных, то это тем более верно для высших. Умственные и моральные законы вселенной касаются нас прежде всего и главным образом как людей. Мы завтракаем как люди, а не как мужчины и женщины; то же самое касается девяти десятых наших интересов и обязанностей в жизни. Законодательствуя или философствуя о женщине, мы не должны ни забывать, что она обладает организацией, отличной от мужской, ни преувеличивать этот факт. Не «сначала женское, а потом человеческое», а сначала человеческое, а потом женское — вот порядок ее воспитания.

II. ДАРВИН, ГЕКСЛИ И БОКЛЬ.

Когда любая женщина, старая или молодая, задает вопрос: «Что из всех современных книг мне следует прочитать в первую очередь?», ответ ясен. Ей следует прочитать лекцию Бокля в Королевском институте на тему «Влияние женщины на прогресс знаний». Это одна из двух статей, содержащихся в тонком томе под названием «Эссе Генри Томаса Бокля». Как средство, с помощью которого женщина может убедиться, что ее пол занимает место в интеллектуальной сфере, это небольшое эссе почти незаменимо. Ничто другое его не заменит.

Дарвин и Гексли, по-видимому, делают женщину просто «меньшим» мужчиной, более слабым телом и умом — ласковым и послушным животным низшего сорта. Насколько мне известно, ими нигде не признается, что в различии полов есть какая-то цель, помимо продолжения рода. То, что в интеллектуальной сфере есть что-то, соответствующее физическому различию; что здесь полы также равны, но разнообразны, и являются естественным завершением и дополнением друг друга — этого ни Гексли, ни Дарвин прямо не признают. И при всем моем восхищении их великими учениями в других отношениях, я должен думать, что здесь они открыты для подозрения в ограниченности.

В 1864 году Гексли написал в «The Reader» короткую статью под названием «Эмансипация — черная и белая», в которой, занимая великодушную позицию в защиту правового и политического положения женщины, он все же делает это с жалостью, de haut en bas, как для существа безнадежно низшего и уже настолько обремененного своим полом, что ее следует избавить от всех дальнейших испытаний. Выступая через воображаемого критика, который, кажется, представляет его самого, он отрицает «даже естественное равенство полов» и заявляет, «что в каждом превосходном качестве, будь то умственное или физическое, средняя женщина уступает среднему мужчине в том смысле, что обладает этим качеством в меньшем количестве и более низкого качества». Наконец, он заходит так далеко, что «защищает поразительный парадокс, что даже в физической красоте мужчина является высшим». Он признает, что в течение короткого периода ранней юности дело может быть сомнительным, но утверждает, что после тридцати превосходство красоты мужчины несомненно. Так рассуждает Гексли; все эссе включено в его том «Светские проповеди, обращения и обзоры»[1].

1. Стр. 22, 23, амер. изд.

Лучшие высказывания Дарвина по этому вопросу можно найти в его «Происхождении человека»[2]. Он, как обычно, более умерен и осторожен, чем Гексли. Он говорит, например: «Общепризнано, что у женщин способности к интуиции, быстрому восприятию и, возможно, к подражанию выражены сильнее, чем у мужчин; но некоторые, по крайней мере, из этих способностей характерны для низших рас и, следовательно, для прошлого и более низкого состояния цивилизации». Затем он переходит к обычному утверждению, что мужчина до сих пор достиг более высокого положения, чем женщина. «Если бы были составлены два списка самых выдающихся мужчин и женщин в поэзии, живописи, скульптуре, музыке — включая сочинение и исполнение, — истории, науке и философии, с полудюжиной имен по каждому предмету, два списка не выдержали бы сравнения». Но очевидный ответ, что почти каждое имя в его списке с мужской стороны, вероятно, было бы взято из периодов, когда женщина была исключена из какой-либо честной конкуренции, — этого он, кажется, совсем не признает. Дарвин, из всех людей, должен признать, что превосходные заслуги обычно появляются позже, а не раньше, на сцене; и вопрос, на который он должен ответить, заключается не в том, сравнялась ли женщина с мужчиной на первых этапах интеллектуальной «борьбы за существование», а в том, не догоняет ли она его сейчас.

2. II, 311, амер. изд.

Если, несмотря на огромное преимущество мужчины на старте, женщина уже догнала его лучшие достижения в нескольких высших интеллектуальных областях — как, например, в прозаической художественной литературе и драматическом представлении, — то это просто догматизм со стороны г-на Дарвина — отрицать, что она может сделать то же самое в других областях. Мы в этом поколении действительно видели этот успех, достигнутый Рашель и Ристори в одном искусстве, «Жорж Санд» и «Джордж Элиот» — в другом. Женщина, таким образом, заметно догоняет мужчину в сфере интеллекта; и если это так, г-н Дарвин, по крайней мере, должен принять неизбежный вывод.

Но это аргументирование вопроса только на основе поверхностных фактов. Бокль идет глубже и смотрит на принципы. Та превосходная быстрота женщин, которую Дарвин так легко отбрасывает как нечто, принадлежащее диким эпохам, для Бокля является признаком качества, которое он считает существенным не только для литературы и искусства, но и для самой науки. Походите среди невежественных женщин, говорит он, и вы найдете их более быстрыми и умными, чем столь же невежественные мужчины. Женщина обычно укажет вам дорогу на улице быстрее, чем мужчина; женщина всегда легче поймет иностранца; и д-р Карри говорит в своих письмах, что когда рабочий и его жена приходили к нему за советом, он всегда получал всю информацию от жены. Бокль иллюстрирует это довольно подробно и указывает, что ум женщины по своей природе дедуктивен и быстр; ум мужчины — индуктивен и медлителен; что каждый имеет свою ценность и что наука глубоко нуждается в обоих.

«Я постараюсь, — говорит он, — обосновать два положения. Во-первых, что женщины естественно предпочитают дедуктивный метод индуктивному. Во-вторых, что женщины, поощряя в мужчинах дедуктивные привычки мышления, оказали огромную, хотя и неосознанную услугу прогрессу науки, не давая научным исследователям быть столь исключительно индуктивными, какими они были бы в противном случае».

Затем он показывает, что самые важные научные открытия современности — такие как закон всемирного тяготения Ньютона, закон форм кристаллов Гаюи и метаморфозы растений Гёте — были по существу результатами того априорного или дедуктивного метода, «который в течение последних двух столетий англичане неразумно презирали». Все они были в некотором роде работой воображения — интуитивного или женского качества ума. И нет ничего более прекрасного или правдивого, чем слова, в которых Бокль предсказывает выгоды, которые придут от интеллектуального союза полов для работы будущего. «В той области, которую нам и нашему потомству еще предстоит пройти, я твердо верю, что воображение сделает не меньше, чем рассудок. Наша поэзия должна будет подкрепить нашу логику, и мы должны будем чувствовать не меньше, чем рассуждать. Будем же надеяться, что воображающие и эмоциональные умы одного пола будут продолжать ускорять великий прогресс, воздействуя на более холодные и жесткие умы другого пола и улучшая их. Благодаря этой коалиции, благодаря этому союзу различных способностей, различных вкусов и различных методов мы будем продвигаться по нашему пути с большей легкостью».

III. КТО СИЛЬНЕЕ?

Что такое сила — грубая твердость железа или более тонкая прочность стали? Кто сильнее — физическое тело, которое может нанести более сильный удар, или то, которое может выдержать большее напряжение и при этом прослужить дольше? «Мужчина может поднять более тяжелый вес, — говорит автор по физиологии, — но женщина может более выносливо дежурить у постели своего больного ребенка». Напряжение, которому подвергается организм всех женщин, родивших и воспитавших детей, по-своему так же велико, как напряжение организма плотника или дровосека; и способность выдерживать его так же справедливо можно назвать силой.

Опять же, кто сильнее в области воли — мужчина, который добивается своего энергией и командой, или женщина, которая добивается своего терпением и убеждением? Мужчина в доме, который ведет и решает, или женщина, которая предвидит, охраняет, управляет? Мать семейства, которая расставляет запятые и точки с запятой в жизни своих детей, как говорит Жан Поль Рихтер, или отец, который ставит двоеточия и точки? Может быть трудно сказать, какой тип силы более достоин восхищения, но ясно, что оба они являются подлинными типами.

Устаешь слушать молодых людей, которые ничего не умеют, кроме как грести или махать гантелями, и которых выбивает из колеи потеря ночного сна, когда они пренебрежительно говорят о физической слабости женщины, способной дежурить у постели больного полдюжины ночей подряд. Абсурдно слышать, как мужчина, которого повергает в уныние единственная неудача в делах, говорит, что он «обременен» женой, которая, возможно, может изменить привычки всей жизни легче, чем он может отказаться от своих сигар за полдоллара. Забавно читать критику вялых и грациозных мужских эссеистов об отсутствии энергичного интеллекта у пола, который написал «Аврору Ли», «Миддлмарч» и «Консуэло».

Может быть, сила мужчины — это не сила женщины, или сила женщины — это не сила мужчины. Я выступаю за эквивалентность, а не за идентичность. Большая роль, которую играют в феноменах женской силы чувствительность, импульсивность, изменчивость и слезы, — это не влияет на дело. Чего я никогда не мог понять, так это того, что женщина как таковая является, в конечном счете и при всех проверках, более слабым существом, чем мужчина. И кажется, что любой мужчина, по мере того как он живет дольше и видит больше жизни, должен избавиться от самомнения при реальном контакте с какой-нибудь женщиной — будь то мать, сестра, жена, дочь или подруга, — которая не только так же сильна, как он, во всех существенных отношениях, но, возможно, в целом немного сильнее.

IV. ДУХ МЕЛКОЙ ТИРАНИИ.

Когда г-н Джон Смаукер и лакеи из Бата пригласили Сэма Уэллера на свой «пир», состоящий из вареной бараньей ноги, каждый гость выражал презрение и гнев к скромному маленькому зеленщику, который их обслуживал, — «в истинном духе», говорит Диккенс, «самой мелкой тирании». Сам факт того, что они сами были подвержены приказам, доставлял им особое удовольствие отдавать тиранические приказы другим: точно так же, как второкурсники в колледже мучают первокурсников, потому что другие второкурсники когда-то дразнили нынешних мучителей; и ирландцы осуждают китайцев за то, что те перебивают их на рынке труда, точно так же, как их самих осуждали коренные американцы тридцать лет назад. Так мне иногда казалось, что мужчины, чьи собственные позиции и притязания действительно наименее внушительны, — это те, кто наиболее решительно настаивает на том, что женщин следует держать в их надлежащем подчиненном положении.

Мой друг придерживается теории, что мужчины, крупные и сильные телом, конституционально склонны к справедливости по отношению к женщинам, так как не боятся конкуренции с их стороны в плане физической силы; но что маленькие и слабые мужчины склонны яростно выступать против любого подобия равенства полов. В защиту своей теории он приводит пример большого солдата в Лондоне, который оправдывал себя тем, что позволял своей маленькой жене наказывать его, на том основании, что это доставляет ей удовольствие и не причиняет ему вреда; а с другой стороны, ссылается на крайнюю домашнюю тиранию карлика Квилпа. Он заявляет, что в любом трудном походе по лесам и горам проводники и физически крепкие мужчины часто готовы позволить женщинам присоединиться к группе, в то время как это обязательно будет встречать сопротивление со стороны тех, кто сомневается в собственных силах или не желает демонстрировать свою слабость. Нет необходимости заходить так далеко, как мой друг; но многие вспомнят какой-нибудь факт такого рода, делающий подобные теории не такими уж абсурдными, как казалось сначала.

Так, из «Жизни и писем» Сидни Добелла, английского поэта, следует, что он был противником как женского избирательного права, так и женского авторства, полагая, что движение за первое является «ошибочным путем к гибели женственности». По-видимому, его убеждения против любого авторства женщин с годами становились все сильнее, и он рассматривал его как «ошибку и аномалию». Вполне согласуется с теорией моего друга услышать после этого, что Сидни Добелл был хрупким человеком и всю жизнь был инвалидом; и неудивительно, исходя из той же теории, что его поэзия не пустила глубоких корней и вряд ли долго просуществует, за исключением, возможно, его странной баллады «Рейвелстон». Но он представляет собой большой класс мужских умов вторичного и посредственного качества, чьи мнения по этому вопросу — не столько мнения, сколько инстинктивные предрассудки против конкурента, который может оказаться их превосходящим. Знают они это или нет, их отвращение к авторству женщин очень похоже на убеждение слабого пешехода, что женщины от природы не приспособлены к долгим прогулкам; или на мнение человека, чьи собственные счета в беспорядке, что его жена конституционально не способна понимать бизнес.

Жаль хвалить один пол за счет другого. Социальное неравенство полов было вызвано не столько добровольной тиранией мужчины, сколько его огромным практическим преимуществом в самом начале; человеческая история неизбежно начиналась с периода, когда физическая сила была единственным правителем. Также нет необходимости рассматривать, в скольких случаях женщины могли оправдать это недоверие и могли стать такими же неприятными, как фрейлины Горация Уолпола, чей кучер завещал свои сбережения сыну при условии, что тот никогда не женится на фрейлине. Но можно с уверенностью сказать, что в целом чувство презрения к женщинам и любовь к осуществлению произвольной власти над ними — это пережиток грубого импульса, который мир перерастает и который в целом наименее очевиден у самых мужественных мужчин. Тот ясный и способный английский писатель, Уолтер Бэджот, хорошо описывает «презрение к физической слабости и к женщинам, которое характеризует раннее общество. Некомбатанты, несомненно, будут плохо себя чувствовать в эпохи сражений. Но эти недостатки также излечиваются или уменьшаются; у женщин теперь есть удивительные способы проложить себе путь в мире; и разум без мускулов имеет гораздо большую силу, чем мускулы без разума»[3].

3. «Физика и политика», стр. 79.

V. «БЛАГОРОДНЫЙ ПОЛ».

Одна высокообразованная американка из моих знакомых однажды наняла французского репетитора в Париже, чтобы помочь ей обучать латыни ее маленького внука. Француз принес с собой латинскую грамматику, написанную на его родном языке, которой моя подруга была вполне довольна, пока не наткнулась на отрывок, относящийся к мужскому роду существительных и претендующий на грамматическое старшинство для него на том основании, что мужской пол — это благородный пол, «le sexe noble». «На это, — сказала она, — я разразилась негодованием, и бедный учитель вскоре удалился. Но я не верю, — добавила она, — что француз до сих пор имеет хоть малейшее представление о том, что я могла найти в этой фразе, чтобы меня это расстроило».

Я не думаю, что он мог бы. С тех пор как Салическая правда отстранила французских женщин от престолонаследия на том основании, что королевство Франция «слишком благородно, чтобы им правила женщина», притязание на благородство было полностью на одной стороне. Государство укрепило Церковь в этой теории, Церковь укрепила Государство; и результат всего этого в том, что французские грамматики следуют обоим этим высоким авторитетам. Когда даже добрый отец Иакинф учит через «New York Independent», что муж должен направлять совесть своей жены, точно так же, как отец направляет совесть своего ребенка, какой высшей философии можно ожидать от любого француза, кроме как поддерживать притязания «le sexe noble»?

Мы видим последствия даже среди самых неортодоксальных французов. Отвергая все другие прецеденты и авторитеты, бедные коммунары все же придерживались этого. Рассмотрим, например, этот перевод брачного контракта времен Коммуны, который недавно всплыл в судебном процессе, описанном в «Gazette des Tribunaux»:

ФРАНЦУЗСКАЯ РЕСПУБЛИКА.

Гражданин Ане, сын Жана Луи Ане, и гражданка Мария Сент; она обязалась следовать за вышеупомянутым гражданином повсюду и любить его всегда. — Ане. Мария Сент.

Засвидетельствовано нижеподписавшимися гражданином и гражданкой. — Фурье. Ларош.

Париж, 22 апреля 1871 г.

Какое удобное устройство! Бедная гражданка Мария Сент, даже когда все человеческие законы приостановили свое действие, все еще держится за свою грамматику, все еще должна присоединять себя к «le sexe noble». Она все еще должна следовать за гражданином Ане, как женское местоимение следует за мужским, или как глагол согласуется с именительным падежом в числе и лице. Но с какой господской свободой от всех обязательств гражданин Ане, представитель этого благородства пола, принимает эту преданность! Гражданка может «следовать за ним», конечно, — пока она не мешает, — и она должна «любить его всегда»; но он не связан. Почему он должен быть? Это было бы совершенно неграмотно.

И все же, после всего сказанного и сделанного, есть грубая честность в этом откровенном подчинении женщины согласно грамматике. Это имеет то же достоинство, что и старое русское брачное освящение: «Вот, волк, бери свою овцу», которое, по крайней мере, ставило все на свои места и не разводило никакой чепухи. Я не знаю, чтобы где-либо во Франции свадебный ритуал был сейчас столь сурово прост, но я знаю, что в некоторых сельских деревнях этой страны невесту все еще выдают замуж в траурном платье. Я думаю, она должна была бы.

VI. ФИЗИОЛОГИЧЕСКОЕ КВАКАНЬЕ.

Один очень старый человек однажды пришел к царю Агису Спартанскому, чтобы посетовать на вырождение времен. Царь ответил: «То, что ты говоришь, должно быть правдой; ибо я помню, что когда я был мальчиком, я слышал, как мой отец говорил, что когда он был мальчиком, он слышал, как мой дед говорил то же самое».

Достаточным ответом большинству нытиков является то, что, несомненно, те же самые вещи говорились в каждом поколении с начала записанной истории. До двадцати лет назад, например, была принята теория, что цивилизованное общество теряет в силе то, что приобретает в утонченности. Сейчас общепризнано, что это заблуждение, вытекающее из того факта, что цивилизация сохраняет жизнь многим, кто умер бы при варварстве. Эти более слабые люди входят в средний показатель и снижают кажущееся здоровье общества; но триумф цивилизации в том, что они вообще существуют. Я склонен думать, что когда мы сравним девятнадцатый век с семнадцатым в отношении здоровья женщин и размера семей, мы обнаружим примерно тот же результат.

Мы оглядываемся вокруг и видим много больных или бездетных женщин. Мы говорим, что матери-пилигримы были не такими. Мы обманываем себя этим постоянным поклонением бабушке-первопроходцу. Как молодые холостяки, пишущие бойкие статьи в газетах, клеймят своих «нервных» сестер, например, и изводят их жестокими воспоминаниями об их предках! «Прабабушка этого беспомощного существа, очень вероятно, была первопроходцем в лесах; вырастила семью из двенадцати или тринадцати детей; пряла, скребла, ткала и готовила; дожила до восьмидесяти пяти лет, с железными мускулами, широкой грудью и острыми, ясными глазами». Но никто не может изучать генеалогии наших старых семей Новой Англии, не заметив, как много теток, сестер и дочерей этой воображаемой амазонки умерли молодыми. Я думаю, что может быть та же разница между семьями сегодняшнего дня и пуританскими семьями, какая признанно существует между американскими семьями и ирландскими: рождается меньше детей, но больше выживает.

И так ли уж верно, что семьи уменьшаются, даже в отношении количества рожденных детей? Это простой арифметический вопрос, материалы для которого быстро накапливаются исследователями семейной истории. Пусть каждый человек возьмет линии происхождения, которые наиболее близки к нему, для начала, и сравнит количество детей, рожденных в последовательных поколениях. У меня, например, под рукой есть две такие таблицы, представляющие две из старейших семей Новой Англии, которые встречаются в одной семье детей в этом поколении.

FIRST TABLE.
| CHILDREN
First generation (emigrated 1629) | 9
Second generation | 7
Third generation | 7
Fourth generation | 8
Fifth generation | 7
Sixth generation | 10
Average | 8

SECOND TABLE.
| CHILDREN
First generation (emigrated 1636) | 10
Second generation | 7
Third generation | 14
Fourth generation | 7
Fifth generation | 6
Sixth generation | 4
Seventh generation | 10
Average | 8.29

Видно, что последнее поколение демонстрирует самую большую семью в первой линии и почти самую большую — значительно выше среднего — в другой.

Теперь, когда мы рассматриваем большие изменения во всех привычках жизни со времен пуритан и все превратности, которым подвержена одна линия — целое семейство иногда уничтожается одной наследственной болезнью, — это, безусловно, справедливый показатель. Эти две генеалогии были взяты наугад, потому что они оказались под рукой. Но я подозреваю, что любое расширенное изучение генеалогий, будь то пуританских семей Новой Англии или голландских семей Нью-Йорка, показало бы примерно тот же результат. Некоторые из потомков старой расы Стайвесантов, например, демонстрируют в этом поколении физическую силу, которую невозможно превзойти самому доблестному губернатору.

Несомненно, совершается много моральных и физиологических грехов, ведущих к сокращению и ослаблению жизни; но прогресс знаний более чем уравновешивает их. Ни один человек среднего возраста не может посмотреть на класс студентов из наших старых колледжей, не увидев, что они физически превосходят такое же количество студентов колледжа, взятых двадцать пять лет назад. Поскольку организация девушек гораздо более деликатна и сложна, та же реформа доходит до них быстрее, но в конце концов она доходит и до них. Маленькие девочки сегодняшнего дня едят лучшую пищу, носят более здоровую одежду и дышат более свежим воздухом, чем их матери. Одно только введение резиновых сапог и непромокаемых плащей дало новую жизнь множеству женщин, которые в противном случае были бы вынуждены сидеть дома всякий раз, когда начинался хотя бы небольшой дождь.

Желательно, конечно, почитать наших бабушек; но я склонен думать, в целом, что их правнучки будут лучшими.

VII. ПРАВДА О НАШИХ БАБУШКАХ.

Каждая молодая женщина нынешнего поколения, как только она осмеливается иметь головную боль или нервный срыв, немедленно сталкивается с негодующими критиками, указывающими на ее бабушку. Если бабушка жива, апеллируют к факту ее существования: если есть только ушедшая бабушка, которую можно вспомнить, девушку сталкивают с призраком. Этот призрак наделен таким количеством достоинств, какими мисс Бетси Тротвуд наделила племянницу, которая никогда не рождалась; и, как Дэвида Копперфильда упрекали добродетелями его нерожденной сестры, которая «никогда бы не убежала», так и ту внучку с головной болью упрекают призрачным совершенством ее бабушки, у которой никогда не было головной боли — или, если и была, это к счастью забыто. Необходимо иногда спрашивать, какова была на самом деле правда о наших бабушках? Были ли они такими моделями телесного совершенства, как обычно утверждается?

Если мы посмотрим на ранние колониальные дни, мы сразу столкнемся с фактом, что, хотя семьи тогда часто были больше, чем сейчас принято, этот феномен отнюдь не был универсальным и уравновешивался немалым количеством бездетных домов. В этом любой может убедиться, просмотрев любую семейную историю; и он также может убедиться в факте — впервые указанном, я полагаю, миссис Далл, — что третьи и четвертые браки тогда были очевидно и несомненно более распространены, чем сейчас. Вывод, по-видимому, заключается в том, что существует небольшая иллюзия относительно здоровья тех дней, как и относительно здоровья диких рас. В обоих случаях дело не столько в том, что среднее здоровье выше в менее высокоцивилизованных условиях, сколько в том, что эти условия убивают слабых и оставляют только сильных. Современное цивилизованное общество, с другой стороны, сохраняет здоровье многих мужчин и женщин — и позволяет им вступать в брак и становиться родителями, — которые в суровых условиях дикой жизни или жизни первопроходцев умерли бы и уступили место другим.

На этом я не буду останавливаться; потому что эти добрые дамы не были строго нашими бабушками, будучи более отдаленными. Но о тех, кто был нашими бабушками, — женщинах эпох Революции и пост-Революции, — у нас есть очень определенные физиологические наблюдения; не очень лестные, это правда, но откровенные и глубокие. Какими эти добрые женщины являются в воображении их потомков, мы знаем. Миссис Стоу описывает их как «расу сильных, выносливых, веселых девушек, которые обычно росли в сельской местности и создавали яркие, опрятные кухни Новой Англии старых времен»; и добавляет: «Эта раса женщин, гордость старых времен, ежедневно уменьшается; а на их место приходят хрупкие, легко утомляемые, вялые девушки современного века, натасканные на книжном обучении, невежественные в обычных вещах».

Каково же было свидетельство тех, кто видел наших бабушек во плоти? Так случилось, что было немало иностранцев, обычно французов, которые приезжали посетить новую Республику во время президентства Вашингтона. Возьмем, например, свидетельство двух следующих.

Аббат Робен был капелланом в армии Рошамбо во время Революции и писал следующее об американских дамах в своем «Nouveau Voyage dans l’Amérique Septentrionale», опубликованном в 1782 году:

«Они высокие и хорошо сложенные; их черты лица обычно правильные; их цвет лица обычно светлый и без румянца... В двадцать лет женщины уже не имеют свежести юности. В тридцать пять или сорок лет они морщинистые и дряхлые. Мужчины почти так же преждевременны».

Опять же: Шевалье Луи Феликс де Божур жил в Соединенных Штатах с 1804 по 1814 год в качестве генерального консула и поверенного в делах; и сразу после этого написал книгу, которая была переведена на английский язык под названием «Очерк Соединенных Штатов в начале нынешнего столетия». В ней он так описывает американских женщин:

«Женщины обладают большей частью той деликатной красоты, которая принадлежит их полу, и в целом имеют более тонкие черты лица и больше выражения в своей физиономии. Их рост обычно высокий, и почти все они обладают легкой и воздушной фигурой — высокая грудь, прекрасная голова, и их цвет лица ослепительной белизны. Представим себе под этой блестящей формой самое скромное поведение, целомудренный и девственный вид, сопровождаемый теми простыми и непринужденными грациями, которые проистекают из бесхитростной природы, и мы можем получить представление об их красоте; но эта красота увядает и проходит в одно мгновение. В возрасте двадцати пяти лет их форма меняется, и в тридцать все их прелести исчезают».

Эти утверждения выявляют класс фактов, которые, как мне кажется, удивительно игнорируются некоторыми нашими физиологами. Они указывают на то, что модификация американского типа началась рано и, как правило, была вызвана причинами, предшествующими моде или исследованиям сегодняшнего дня. Вот наши бабушки и прабабушки, какими их видели глаза беспристрастных или даже льстивых критиков. Эти критики были не англичанами, привыкшими к крепкому и румяному типу женщин, а французами, привыкшими к типу, более похожему на американский. Они не были просто поспешными путешественниками; ибо один жил здесь десять лет, а другой был некоторое время расквартирован в Ньюпорте, Род-Айленд, в здоровой местности, известной в те дни красотой своих женщин. Тем не менее, мы находим их вердикт относительно этих бабушек почти столетней давности, что они демонстрировали ту же деликатную красоту, ту же стройность, ту же бледность, ту же хрупкость, тот же ранний упадок, в чем сейчас упрекают их внучек.

В некоторых отношениях, вероятно, физические привычки бабушек были лучше: но изучение их портретов убедит любого, что они шнуровались туже, чем их потомки, и носили платья с более глубоким вырезом; а что касается их диеты, у нас есть свидетельство другого французского путешественника, Вольнея, который был в Америке с 1795 по 1798 год, что «если бы была предложена премия за режим, наиболее разрушительный для зубов, желудка и здоровья в целом, нельзя было бы придумать ничего более эффективного для этих целей, чем тот, что в ходу у этого народа». И он продолжает приводить подробности, показывая гораздо худшее состояние в отношении кулинарии и диеты, чем сейчас преобладает в любом приличном американском обществе.

У нас, следовательно, есть сильные доказательства того, что существенное изменение американского типа было осуществлено в прошлом столетии, а не в этом. Д-р Э. Х. Кларк говорит: «Столетие не дает периода, достаточно долгого для производства больших изменений. Этот промежуток времени не мог превратить крепкую немецкую фрейлейн и здоровую английскую девицу в хрупкую американскую мисс». И все же довольно ясно, что первые полтора столетия нашей колониальной жизни сделали именно это для наших бабушек. И если так, наши физиологи должны привести свои теории в соответствие с фактами.

VIII. ФИЗИЧЕСКОЕ СОСТОЯНИЕ АМЕРИКАНСКИХ ЖЕНЩИН.

На днях я разговаривал с нью-йоркским врачом, давно отошедшим от практики, который после двенадцатилетнего отсутствия в Европе вернулся в течение года в эту страну. Он добровольно заметил, что ничто так не впечатлило его с момента возвращения, как улучшение здоровья американцев. Он сказал, что его жена была столь же поражена этим; и что они заметили это особенно среди жителей городов, среди более культурных классов и, в частности, среди женщин.

Так случилось, что в течение двадцати четырех часов почти точно такое же замечание сделал мне другой джентльмен с необычайно космополитическим опытом, уже немолодой. Он далее подкрепил себя аналогичным утверждением, сделанным ему Чарльзом Диккенсом при сравнении его второго визита в эту страну с первым. В ответ на вопрос о том, какие моменты различия больше всего впечатлили его, Диккенс сказал: «Ваши люди, особенно женщины, выглядят лучше накормленными, чем раньше».

Возможно, что во всех этих случаях свидетели могли быть склонны преувеличивать первоначальное зло, находясь вне страны, и поэтому могли почувствовать некоторую чрезмерную реакцию по прибытии. Один из моих информаторов зашел так далеко, что сказал, что он уверен, что в его кругу друзей в Бостоне и Лондоне обед из полудюжины американцев перевесил бы английскую компанию из того же числа. Признавая это слишком смелым утверждением и признавая ненаучный характер всех этих утверждений, они все же указывают на вероятность своей истинности до тех пор, пока не будут опровергнуты фактами или уравновешены аналогичными впечатлениями с другой стороны. Они далее подтверждаются удивлением, выраженным Гексли и некоторыми другими недавними англичанами, обнаружившими, что мы — раса более существенная, чем они предполагали.

Правда, по-видимому, заключается в том, что Природа пытается сделать новый шаг в американце и произвести расу более тонко организованную, более чувствительную, более гибкую и с большей нервной энергией, чем расы Северной Европы; что это изменение типа влечет за собой некоторый риск для здоровья в процессе, но обещает большие результаты, когда новый тип будет установлен. Я уверен, что за последние двадцать лет произошло значительное улучшение физических привычек, по крайней мере, среди более культурных классов в этой стране — лучшая пища, лучший воздух, лучшие привычки в отношении купания и физических упражнений. Большое увеличение спортивных игр; значительно увеличившаяся доля жизни на море и в горах летом; более толстые туфли и ботинки у женщин и маленьких девочек, позволяющие им свободнее выходить в любую погоду — это среди постоянных достижений. Увеличение привычки обедать поздно и обедать только в полдень само по себе является огромным выигрышем для профессиональных и торговых классов, потому что оно обеспечивает время для еды и пищеварения. Даже печи в домах, которые поначалу казались столь разрушительными для самого дыхания жизни, оказались давшими ей новую жизнь; и открытые камины быстро вновь вводятся как обеспечение для удовольствия и здоровья, когда основная часть дома была смягчена печью. Более того, произошло решительное улучшение хлеба в обществе и очень широкое введение другой мучнистой пищи. Все это произошло на моей памяти и дает априорную вероятность предполагаемому улучшению физического состояния в течение двадцати лет.

И если эти рассуждения все еще недостаточны с одной стороны, следует помнить, что факты переписи почти столь же неадекватны, когда их цитируют с другой. Если, например, все молодые люди деревни в Нью-Гэмпшире решают переехать в Висконсин, это не показывает, что раса вымирает, потому что их дети увеличивают рождаемость в Висконсине, а не в Нью-Гэмпшире. Если в данном городе рождаемость среди иностранного населения в два раза выше в пропорции, чем среди американского, мы не знаем всей истории, пока не узнаем, не являются ли смерти также в два раза более частыми. Если так, вывод заключается в том, что та же безрассудность привела детей в мир и отправила их из него; и никакой физиологический вывод вообще не может быть сделан. Несколько лет назад медицинской комиссией Совета здравоохранения Бостона было четко установлено, что «общая смертность иностранного элемента намного выше, чем у коренного элемента нашего населения». «Это, — добавляют они, — обнаруживается по всей территории Соединенных Штатов, а также в Бостоне».

Насколько я могу судить, все наши физиологические тенденции скорее благоприятны, чем наоборот: и трансплантация английской расы, по-видимому, теперь закончится не ухудшением, а типом более тонко организованным, более всеобъемлющим и космополитичным; и это без потери здоровья, долголетия или физического размера и веса. И если это должно оставаться верным, это должно быть верно не только для мужчин, но и для женщин.

IX. «ОЧЕНЬ УТОМЛЕНЫ».

Газеты пишут, что дамы Вайоминга после своего первого опыта исполнения обязанностей присяжных выглядели очень утомленными. Ну, а почему нет?

Разве не привилегия их пола — быть утомленными? Разве не принято считать это одной из их самых привлекательных черт? «Сила женственности заключается в ее слабости» и так далее; и если эмансипация не разрушает эту прекрасную немощь, это не так уж плохо, в конце концов. Если желательна грациозная вялость, то чем ее больше, тем лучше. Вместо того чтобы женщины выходили из кабины присяжных как амазонки, они просто вышли как столько же уставших женщин. Они не были испорчены силой, а «очень утомлены».

В Лондоне или Нью-Йорке, теперь, эта усталость могла бы возникнуть от шести часов игры на пианино, от дневного похода по магазинам, от ночного «немецкого». Тогда усталость считалась бы очаровательной и женственной. Но помочь в решении вопроса о виновности или невиновности ближнего, возможно, ближней — разве это единственное занятие, в котором усталость становится предосудительной?

Учтите, во всяком случае, что на территории Вайоминга эти более светские и женственные формы усталости пока редки. Пианино, несомненно, редки; в магазинах виски — единственное, что не в дефиците; «немецкие» необычны, за исключением бродячих шахтеров, которые ищут другие шахты, чем те, что у Купидона. Таким образом, отрезанные от городских легкомыслий, не могут ли дамы Вайоминга позволить себе на время утомить себя чем-то полезным? Пусть они исполняют свои судебные обязанности, пока не прибудет хорошее общество и «женственные» развлечения. Пусть они, по крайней мере, будут полезны, пока не смогут быть декоративными — как английский член парламента заявил, что пока человек не знает, куда направлен его интерес, он оправдан во временном голосовании по своей совести.

«Очень утомлены»? Как исполнение обязанностей присяжных влияет на мужчин? Есть ли что-то, против чего они так борются и сопротивляются? Это признается всеобщим мужским сердцем как величайшая скука, известная в цивилизации. Нет ничего, чего мужчина не сделал бы в предпочтение. Он пойдет в церковь дважды в воскресенье, он отречется от табака на неделю, он преувеличит свою собственность для оценщика, он будет уважительно отзываться о Конгрессе, он будет обходиться без ежедневной газеты, он сделает любую самоотверженную и немужественную вещь — если вы только сможете каким-то образом оставить его вне списка присяжных. Если эти вещи делаются в сухом дереве, что будет сделано в зеленом? То, что опытные мужчины ненавидят с этим завершением всей ненависти, должны ли неопытные женщины выносить без усталости? Неправильно требовать от них такого невыразимого превосходства.

Посмотрите на присяжных-мужчин, когда они возвращаются в зал суда после долгого пребывания в совещательной комнате по сложному делу. Что за жалкий, измученный вид! Усталые глаза, всклокоченные волосы, поникшие и помятые бумажные воротнички! Никакие жестяные умывальники и мыло, никакие крекеры и сыр, предоставленные любезным шерифом, не могут придать им иного вида, кроме как «крайне утомленного». Должны ли женщины выглядеть более несчастными, чем эти мужчины? Нет: пока женщины остаются женщинами, они ухитрятся даже во время самых утомительных обязанностей присяжных «привести в порядок» прическу, они придут с припасенными на смену свежими манжетами и воротничками и даже в самых неподходящих условиях зала суда сумеют заварить себе чашку чая. Кто не замечал, что вынужденное ожидание на железной дороге или долгая поездка на пароходе переносятся — по крайней мере, внешне — женщинами гораздо легче, чем мужчинами? Утомленные! Как выглядели присяжные-мужчины? Вероятно, присяжные-женщины, когда они желали доброго утра Его Чести судье, выглядели несравненно свежее своих спутников.

Во всяком случае, когда мы думаем о том, что пришлось перенести женщинам, чтобы ухаживать за нашими больными солдатами, как им приходилось проводить дни и ночи там, где они могли надышаться табачным дымом, наверняка слышали ругань и уж точно должны были мириться с грязью; когда мы думаем, что они делали это и были лишь «крайне утомлены» — почему мы должны бояться допустить их в зал суда? Там, где есть несправедливость, требующая исправления, невинность, нуждающаяся в защите, и вина, с которой нужно разобраться мудро — там освободите место для женщины, и она не отступит перед усталостью. «Тебе, о справедливое правосудие! Приветствую всё», — как заметил сэр Уильям Блэкстон, когда перестал быть поэтом и стал юристом.

X. ОГРАНИЧЕНИЯ ПОЛА

Существуют ли неизбежные ограничения, связанные с полом?

Некоторые реформаторы, по-видимому, считают, что их нет, и что лучший способ помочь женщине — это отрицать сам факт ограничений. Но я думаю, что подавляющее большинство реформаторов придерживаются иной точки зрения и скажут, что оба пола взаимно ограничены самой природой. Они, несомненно, добавят, что этот самый факт является аргументом в пользу предоставления женщинам избирательных прав: ибо, если женщина — лишь копия мужчины, мужчина может представлять ее; но если у нее есть свои собственные черты, абсолютно отличные от его, то он не может представлять ее, и она должна иметь право голоса и собственный голос.

Я принадлежу к этой последней группе сторонников. Я считаю, что должны быть устранены все правовые или условные препятствия, которые не позволяют женщине самой определять, столь же свободно, как это делает мужчина, что является реальными ограничениями пола, а что — лишь условными запретами. Но, в конечном счете, нет сомнений в том, что множество ограничений останется с обеих сторон.

То, что мужчина имеет свои ограничения, очевидно. Как бы тонко ни был организован мужчина, как бы отзывчив, нежен и любящ он ни был, все же существует барьер, который никогда не преодолеть, отделяющий от него самую драгоценную часть женского мира. Весь чудесный мир материнства с его невыразимыми радостями, его святая святых, навсегда остается для него неведомым; он может смотреть, но никогда не войдет. Тот ореол чистой преданности, который превращает в Мадонну столь многих бедных и невежественных женщин, никогда не коснется его чела. Многие мужчины любят детей больше, чем многие женщины: но, в конце концов, не он их выносил; к этой особой священной стороне опыта он никогда не сможет прийти. Но неважно, велика эта потеря или мала: это определенно ограничение; и для каждой любящей матери это ограничение настолько важно, что она не смогла бы уравновесить все привилегии и силы мужского пола этим особым достоянием — своим ребенком.

Теперь, если это правда, и если мужчина столь отчетливо ограничен самим фактом пола, может ли женщина жаловаться на то, что у нее тоже должны быть некоторые естественные ограничения? Допустим, у нее не должно быть никаких ненужных запретов; и что ход человеческого прогресса постоянно отбрасывает как ненужное пункт за пунктом, что когда-то считалось существенным. И все же, если она обнаружит — как она, несомненно, обнаружит — что естественные барьеры и препятствия в конечном итоге остаются, и что она не может выполнять всю мужскую работу в мире, так же как он не может выполнять ее, почему она должна жаловаться? Если он может принять свои ограничения, она также должна быть готова принять свои.

Некоторые из наших реформаторов в области физиологии заявляют, что девочка будет совершенно здоровой, если ее только разумно одевать и если она сможет «иметь столько же упражнений на свежем воздухе, сколько мальчики, и того же рода, если пожелает». Но я много наблюдал за этим вопросом и следил за влиянием мальчишеских упражнений на многих девочек; и я убежден, что, вместо того чтобы быть предоставленными самим себе, как мальчики, они нуждаются для физического здоровья в постоянном присмотре мудрых матерей. В противном случае то самое воздействие, которое лишь закаляет мальчика, может сделать девочку инвалидом на всю жизнь. Опасность исходит от большей чувствительности строения — не слабости, собственно говоря, поскольку она дает в определенных отношениях большую выносливость, — большей чувствительности, которая проходит через всю жизнь женщины и является дорогой ценой, которую она платит за божественное предназначение материнства. Это еще одно естественное ограничение.

Ни один мудрый человек не верит в какие-либо «реформы вопреки природе» или в то, что мы можем выйти за пределы законов природы. Если бы я считал ограничения пола несовместимыми, например, с женским избирательным правом, я бы выступал против этого; но я не вижу, почему женщина не может формировать политические взгляды у колыбели своего ребенка, так же как ее муж в своей мастерской, в то время как сама ее любовь к ребенку обязывает ее интересоваться хорошим управлением. Наш долг — устранить все искусственные ограничения, какие мы можем. Когда это будет сделано, мужчине или женщине будет нетрудно смириться с естественными ограничениями.

TEMPERAMENT.

Ἀνδρὸς καὶ γυναικὸς ἡ αὐτὴ ἀρετή. — Антисфен в «Жизни, учениях и изречениях прославленных философов» Диогена Лаэртского, VI. 1, 5.

“Virtue in man and woman is the same.”

XI. НЕВИДИМАЯ ЛЕДИ.

«Невидимая леди», как рекламировали ее во всех наших городах много лет назад, была загадочной особой, которая оставалась невидимой и, по-видимому, не имела никаких человеческих органов, кроме мозга и языка. Вы задавали ей вопросы, и она давала разумные ответы; но где она находилась, вы могли узнать не больше, чем найти человека внутри шахматного автомата. Была ли она задумана как сатира на женский род или как искреннее представление о том, какой должна быть женщина? Многим мужчинам, несомненно, она показалась бы идеалом своего пола, если бы только ее мозг и язык могли исчезнуть, как и остальные ее способности. Таким мужчинам она понравилась бы почти так же, как та другая загадочная особа на лондонской вывеске, обозначенная как «Хорошая женщина» и изображенная в виде женской фигуры без головы.

Дело не в том, что какая-то значительная часть человечества действительно желает исключить женщину из вселенной. Но мнение о том, что ей лучше всего, когда она наименее заметна, умирает с трудом. Эти призывы, которые все еще встречаются нам в защиту «священной частной жизни женщины», — лишь «Невидимая леди» в большем масштабе. В древней Беотии невест привозили домой в повозках, колеса которых сжигали у дверей в знак того, что они больше никогда не понадобятся. В Древнем Риме эпитафией царицы было: «Она сидела дома и пряла» — Domum servavit, lanum fecit. В Турции даже представители правосудия не могут войти в покои женщины без согласия ее господина. В Испании и испанской Америке вуаль заменяет четыре стены дома и является переносным уединением. Быть видимой — в лучшем случае признак крестьянской крови и занятий; быть высокородной — значит быть невидимой.

На Азорских островах я обнаружил, что каждая крестьянская семья стремится обеспечить одной или нескольким своим дочерям гордость и славу жизни в невидимости. Другие сестры, уверенные в своей невинности, пасли скот на уединенных горных склонах или с босыми ногами трудились на крутых подъемах, с корзинами апельсинов на головах. Избранную сестру учили читать, вышивать и жить в помещении; если она и выходила, то только в сопровождении и с лицом, скрытым под капюшоном невероятных размеров, позволявшим лишь мельком увидеть бедные бледные щеки, столь непохожие на розовую бодрость девиц на горных склонах. Девушки, как мне сказали, не жаждали этой привилегии уединения; но будем же благородными, или умрем.

Теперь все, что осталось от «Невидимой леди» среди нас, — это лишь остаток этой абсурдной традиции. В приморском городе, где я пишу, дамы обычно ходят по улицам в вуалях, и эта практика настолько распространена, что маленькие девочки часто надевают вуали на своих кукол. Все они полагают, что это делается для цвета лица или для украшения; точно так же, как люди до сих пор вешают ремни на спинки своих экипажей, не зная, что это реликт тех дней, когда лакеи стояли там и держались. Но вуаль представляет собой традицию уединения, знаем мы об этом или нет; и страх услышать, как женщина говорит на публике, или увидеть, как женщина голосует, представляет собой точно такую же традицию. Она не заслуживает ни большего, ни меньшего уважения.

Как и все традиции, она находит в человеческой природе нечто, к чему можно привязаться. Ранняя юность, как и раннее отрочество, нуждается в охране и защите, чтобы созреть невредимой. Чудовищно делать это оправданием для содержания женщины, как и мужчины, в состоянии постоянного подчиненного положения и уединения. Молодой любовник хочет запереть своего ангела в маленьком мирке, где никто не может вторгнуться. Гарем и сераль — просто воплощение этого желания. Но более зрелый человек и более зрелая раса обнаружили, что любимое существо должно быть чем-то большим.

После того как это открытие сделано, теория «Невидимой леди» исчезает. Для американца слышать, как женщина говорит на публике, — меньший шок, чем для восточного человека видеть, как она вообще показывает свое лицо на людях. Стоит открыть дверь гарема, и она получает свободу дома: дом включает в себя парадную дверь, а улица — лишь продолжение порога. Со свободой улицы неизбежно приходит свободный доступ к трибуне, суду и кафедре. Вы могли бы с таким же успехом попытаться остановить воздух, выходящий из проколотого воздушного шара, как пытаться, когда женщина уже вышла из гарема, вернуть ее обратно. Перестав быть «Невидимой леди», она должна стать видимой силой: здесь нет середины. Нет опасности, что она не будет привязана к колыбели, когда есть колыбель; но это будет эластичный кабель, который оставит ее столь же свободной думать и голосовать, как и молиться. Ни одна женщина не становится меньшей матерью от того, что она заботится обо всех делах мира, в который рожден ее ребенок. Это Джон Куинси Адамс сказал, защищая политические петиции женщин Плимута, что «женщины не только оправданы, но и проявляют высочайшую добродетель, когда они выходят за пределы домашнего круга и вступают в дела своей страны, человечества и своего Бога».

XII. СВЯЩЕННАЯ НЕИЗВЕСТНОСТЬ.

В предисловии к этой неудачно названной, но восхитительной книге «Остатки покойной миссис Ричард Тренч» есть странное замечание редактора, ее сына. Он говорит, что «старая поговорка, безусловно, верна в отношении британской матроны: Bene vixit quæ bene latuit», что означает: «Хорошо прожила та, кто хорошо скрывалась от глаз». Применяя это к своей любимой матери, он далее выражает сожаление по поводу нарушения ее «священной неизвестности». Затем он продолжает нарушать ее довольно эффективно, печатая толстый том в восьмую долю листа с ее самыми личными письмами.

Большим источником силы и преимущества для реформаторов является то, что всегда есть люди, сохранившиеся как живые примеры этой старой доброй восточной доктрины «священной неизвестности». Точно так же, как мистеру Дарвину для демонстрации своей теории необходимо, чтобы низшие формы творения все еще присутствовали в видимой форме для целей сравнения, так и каждому реформатору необходимо укрепить свою позицию, показывая примеры первоначального отношения, из которого общество постепенно выходило. Если бы не было восточного уединения, многие вещи в нынешнем положении женщины были бы необъяснимы. Но когда мы указываем на это; когда мы показываем, что даже в более просвещенных восточных странах до сих пор считается неприличным упоминать о женских членах семьи мужчины; когда мы видим среди христианских народов Южной Европы многие сохраняющиеся черты этой же привычки к уединению; и когда мы находим архидиакона Английской церкви, все еще цепляющегося за эту теорию, даже демонстрируя письма семьи своей матери всему миру, — мы легче понимаем ход развития.

Эти повторные утверждения восточной теории — просто возвраты, как сказал бы натуралист, к исходному типу. Это случаи «атавизма», подобные случайному появлению шести пальцев на одной руке в семье, где прапрадед случайно обладал этим украшением. Такие случаи всегда можно найти, если взять на себя труд поискать их. Так, критик, обсуждающий в «Atlantic Monthly» книгу мистера Махаффи «Социальная жизнь в Греции», удивлен, что этот автор цитирует в доказательство унижения женщины в Афинах замечание, приписываемое Периклу: «Та женщина лучше, о которой меньше всего говорят среди мужчин, будь то хорошо или плохо». «По нашему мнению, — добавляет рецензент, — это замечание было мудрым тогда и остается мудрым сейчас». Восточная теория, таким образом, по-видимому, не вымерла; и мы избавлены от труда доказывать, что она когда-либо существовала.

Если эта теория верна, как ложно было отдано восхищение человечества! Если самая незаметная женщина — лучшая, то самая заметная, несомненно, должна быть худшей. Если судить по этому стандарту, насколько недостойной должна была быть Элизабет Барретт Браунинг, насколько предосудительной должна быть Доротея Дикс, какой образец всего предосудительного — Роза Бонер, какой венец человеческой порочности — Флоренс Найтингейл! И все же как утешительна мысль, что, пока эти сомнительные особы растрачивали свое существование на разгульное совершение того, что мир слабо называл добрыми делами, всегда были женщины, которые видели глупость таких усилий, женщины, которые благодаря постоянной преданности еде, питью и сну продолжали сохранять себя в священной неизвестности и доказывать, что они являются украшением своего пола, поскольку ни у одного человека никогда не было повода упоминать их имена!

Но увы человеческой непоследовательности! Что касается этой теории обратной пропорции — этой теории добродетели, столь возвышенной, что она никогда не была известна, ощутима или упомянута среди людей, — следует заметить, что те, кто ее придерживается, первыми отказываются от нее, когда их побуждает к этому непосредственный случай. Точно так же, как рабовладелец в старые времена, доказав вам, что свобода — это проклятие для негра, немедленно поворачивался и навлекал это величайшее из всех проклятий на какого-нибудь раба, спасшего ему жизнь; так, боюсь, поступил бы и один из этих философов, если бы он был глубоко впечатлен каким-либо великим действием, совершенным женщиной, — он бы солгал всем своим теориям и воспел ее славу. Несмотря на все свои прекрасные принципы, если бы его спасла от утопления Грейс Дарлинг, он поместил бы ее имя в газету; если бы за ним ухаживала в госпитале Клара Бартон, он бы воспел ее хвалу; и если бы его мать писала такие же хорошие письма, как миссис Тренч, он, вероятно, напечатал бы их объемом в пятьсот страниц, как сделал архидиакон, и все его евангелие молчания выдохлось бы в одном-единственном вздохе сожаления в предисловии.

XIII. «НАШИ ИСПЫТАНИЯ».

Газета в Провиденсе (Род-Айленд) некоторое время назад отметила, что миссис Ливермор только что прочитала в Ньюпорте свою знаменитую лекцию «Что нам делать с нашими испытаниями?». Это была, полагаю, одна из тех удачных опечаток, благодаря которым наборщики делают лучше, чем знают. Настоящее название лекции было «Что нам делать с нашими девушками?». Возможно, это был бессознательный каламбур какого-нибудь поэтичного молодого наборщика, для которого девицы были пока лишь приятной болью; или какого-нибудь преждевременного циника из типографии, который имел привычку считать себя «погубленным существом».

И все же для скольких эта угрюмая фраза «человечески адаптивна», как туманно выражается миссис Браунинг! Тревожные матери, например, примут ее, матери тысяч лишних девиц — или что там говорят статистики — в Массачусетсе. Фредерика Бремер вставляет в один из своих романов «Дополнительный листок о домах, полных дочерей»; дополнение, которое должно иметь широкое распространение во многих городах Новой Англии. Самым героическим и непоколебимым средством от этого рода испытаний, насколько мне известно, было то, что озвучила моя маленькая родственница трех лет от роду, которая, сидя на полу, так рассуждала со своей куклой: «Если бы у меня было слишком много дочерей, я бы отвела их в лес и потеряла — я бы отвела их к морю и столкнула в воду: я бы не стала иметь слишком много дочерей!». Сейчас она счастливая жена и мать; но судьба, вовремя предупрежденная такой чрезмерной прямотой речи, благоразумно одарила ее преимущественно сыновьями.

Большая часть серьезных утверждений о том, что женщины — это испытания, исходит от мужской мудрости. Многое из этого слышишь летом, на морском побережье, от брачующейся молодежи некоторых наших главных городов. После вялой часовой беседы о портных, сапогах или правильном снаряжении упряжи — или грума, столь идеально одетого, что он кажется лишь частью упряжи, — как часто они начинают сетовать на экстравагантность, требования, общую непригодность к браку молодых женщин наших дней! Какой-то остроумец однажды сказал, что «отцы-пилигримы» вынесли гораздо больше, чем «матери-пилигримы», поскольку матерям приходилось терпеть не только холод и голод, но и терпеть отцов рядом. Слушая эти замечания, я иногда думал, что эти молодые леди должны быть действительно экстравагантными, если в дополнение к своим собственным расходам они берут на себя такую очень дорогую роскошь, как модный муж.

И я думаю, что более мудрые критики, чем эти юноши, иногда поддаются искушению относиться к этим милым и привлекательным «испытаниям» слишком сурово и безнадежно. Глупости на поверхности, несомненно, достаточно, и кое-что есть и под поверхностью: но кто не помнит, как во время нужды все эти глупости проявили себя во время нашей гражданской войны лишь как поверхностные вещи? Те самые девицы, над которыми мы качали тревожными головами, внезапно оказались теми, кто с бледными щеками просил своих возлюбленных оставить их, или кто сменил свои роскошные наряды на простую одежду госпиталя. Насколько я могу судить, нет ни одной молодой девушки в пределах моего круга общения, которую можно было бы уверенно застраховать от того, что завтра она выйдет замуж за бедного художника или еще более бедного армейского офицера, если только она по-настоящему влюбится. И, выйдя замуж, она, весьма вероятно, проявит способность к самоотречению, экономии и к тому, чтобы изящно одевать себя и ребенка в поношенную одежду своих благородных родственников — так, что это пристыдит ее критиков. Я думаю, мы все должны терпеливо переносить «испытания», которые в конце концов оборачиваются такими благословениями.

Лично я могу искренне сказать, вместе с очаровательной миссис Тренч в ее письмах, написанных в 1816 году: «Я действительно верю, что девушки наших дней не утратили способность краснеть; и хотя у меня нет взрослых дочерей, я наслаждаюсь дружбой с некоторыми, кто мог бы быть моими дочерьми, в которых величайшая деликатность и скромность сочетаются с полной легкостью манер и привычным общением с миром». И если это так — а я думаю, мы все признаем, что это так, — мы можем исправить опечатку, в конце концов, и впредь говорить — вместо «испытаний» читать «девушки».

XIV. ОБЩИЕ ДОБРОДЕТЕЛИ.

Моя юная знакомая, получившая образование в одной из лучших школ для девочек в Нью-Йорке, рассказала мне, что однажды ее учительница попросила старших девочек написать список добродетелей, подходящих для мужского характера, что они и сделали. Месяц или более спустя, когда этот случай был уже забыт, та же учительница велела им написать список женских добродетелей, не упоминая о другом списке. Затем она заставила каждую девочку сравнить свои списки; и все они с удивлением обнаружили, что между ними нет существенной разницы. Единственное различие в большинстве случаев заключалось в том, что они вставили довольно расплывчатую особую добродетель «мужественности» в одном случае и «женственности» в другом; своего рода смешанный отдел или «ящик для всякой всячины», по-видимому, в который можно сгруппировать все черты, не поддающиеся легкому анализу.

Мораль заключается в том, что, как проверено здравым смыслом этих молодых людей, долг есть долг, и разница между этикой для мужчин и этикой для женщин заключается просто в практическом применении, а не в принципах.

Кто может отрицать, что философ Антисфен был прав, когда сказал: «Добродетели мужчины и женщины одни и те же»? Конечно, не христианин; ибо он принимает в качестве своего высшего стандарта существо, которое во всей истории лучше всего объединяло высшие качества обоих полов. Не метафизик; ибо его анализ имеет дело с человеческим разумом как таковым, а не с разумом того или иного пола. Не эволюционист; ибо он привык прослеживать качества до их источника и не может отрицать, что в каждом поле есть по крайней мере «пережиток» каждой хорошей и каждой плохой черты. Мы можем сказать, что эти качества распределены или могут быть, или должны быть распределены неравномерно между полами; но мы не можем разумно отрицать, что каждый пол обладает долей каждого качества и что то, что хорошо в одном поле, также хорошо и в другом. Мужчина может быть храбрее, и все же мужество у женщины может быть благороднее трусости. Женщина может быть чище, и все же чистота может быть благородной у мужчины.

Это настолько ясно, что некоторые из самых грубых писателей во всей литературе, и те, кто был наиболее суров к женщинам, все же были вынуждены признать это. Возьмем, к примеру, декана Свифта, который пишет:

«Я не знаю ни одного качества, которое было бы привлекательным в женщине и не было бы в равной степени таковым в мужчине. Я не делаю исключения даже для скромности и мягкости натуры; и я не знаю ни одного порока или глупости, которые не были бы в равной степени отвратительны в обоих».

Миссис Джеймсон в своей восхитительной «Записной книжке» иллюстрирует это удивительно одним или двумя проверочными случаями. Она берет, например, из одного из писем Гумбольдта широко цитируемый отрывок о мужском характере:

«Мужскую независимость ума я считаю в действительности первым требованием для формирования характера, обладающего подлинным мужским достоинством. Человек, который позволяет себе быть обманутым и увлеченным собственной слабостью, может быть очень милым человеком в других отношениях, но не может называться хорошим человеком: такие существа не должны находить одобрения в глазах женщины, ибо истинно прекрасная и чисто женственная натура должна привлекаться только тем, что есть самого высокого и благородного в характере мужчины».

«Возьмите теперь этот же кусочек моральной философии, — говорит она, — и примените его к женскому характеру, и он читается ничуть не хуже:—

«Женскую независимость ума я считаю в действительности первым требованием для формирования характера, обладающего подлинным женским достоинством. Женщина, которая позволяет себе быть обманутой и увлеченной собственной слабостью, может быть очень милой особой в других отношениях, но не может называться хорошей женщиной; такие существа не должны находить одобрения в глазах мужчины, ибо истинно прекрасная и чисто мужская натура должна привлекаться только тем, что есть самого высокого и благородного в характере женщины».

Я никогда не мог заметить, чтобы существовало качество или грация характера, которые действительно принадлежали бы исключительно одному из полов или не вызывали бы уважения при мудром использовании любым из них. Не считается необходимым иметь отдельные издания книг по этике, одно для мужчин, другое для женщин, как альманахи, рассчитанные для разных широт. Книги, которые различаются, — это не научные труды, а маленькие руководства по практическому применению — «Обязанности мужчин», «Обязанности женщин». Они варьируются в зависимости от времени и места: там, где женщины не умеют читать, в женских руководствах не будет советов по чтению; там, где считается неправильным для женщин открывать лицо, в этих руководствах это будет записано как грех. Но этика есть этика: великие принципы морали, провозглашенные наукой или религией, не колеблются в зависимости от пола; их основа — в самих фундаментах права.

Это становится яснее, когда мы помним, что это в равной степени верно и в ментальной науке. Нет одной логики для мужчин и другой для женщин; отдельного силлогизма, отдельной индукции: как только мы начинаем формулировать интеллектуальные принципы, в этот момент мы выходим за пределы пола. Мы имеем дело тогда с абсолютной истиной. Если наблюдение неверно, если процесс рассуждения плох, не имеет значения, кто его выдвигает. Любой список ментальных процессов, любая инвентаризация содержимого ума были бы идентичны, насколько это касается пола, независимо от того, составлены ли они женщиной или мужчиной. Эти вещи, как кровообращение или пищеварение, ясно принадлежат к общей почве. Лондонский «Spectator» недавно хорошо сказал:—

«В конце концов, знание есть знание; и нет более специфически женского способа правильно описать происхождение движения лоллардов или характер поэзии Спенсера, чем нет специфически женского способа решения квадратного уравнения или доказательства сорок седьмой теоремы первой книги Евклида».

Все, что мы можем сказать в дополнение к этому, — это то, что, в конце концов, существует основание для довольно расплывчатого пункта о «мужественности» и «женственности» в этих школьных списках обязанностей. Разница есть, в конечном счете; но это нечто, ускользающее от анализа, подобно различному аромату двух цветов одного рода и даже одного вида. Метод мышления должен быть по существу одинаковым у обоих полов; и все же средняя женщина добавит больше оттенка того, что мы называем инстинктом, в свое ментальное действие, а средний мужчина — нечто большее от того, что мы называем логикой. Уиппл говорит нам, что ни один мужчина не угадал сюжет «Больших ожиданий» Диккенса, в то время как многие женщины угадали; и это, безусловно, указывает на некоторую среднюю разницу в качестве или методе. Так, средние мнения ста женщин по какому-либо вопросу этики могли бы очень вероятно отличаться от среднего мнения ста мужчин, в то время как остается верным, что «добродетели мужчины и женщины одни и те же».

XV. ИНДИВИДУАЛЬНЫЕ РАЗЛИЧИЯ.

Блэкберн в своей занимательной книге «Художники и арабы» проводит контраст между картиной Фрита «День Дерби» и «Конной ярмаркой» Розы Бонер: «первая радует глаз своей ловкостью и миловидностью, вторая впечатляет зрителя своей силой и правдивым отображением жизни животных. Разница между двумя художниками, вероятно, больше в образовании, чем в природных дарованиях. Но в то время как стиль первого привит на моде, второй основан на скале — результат пристального изучения природы, облагороженного классическим чувством и памятью, может быть, о фризах Парфенона».

Теперь следует заметить, что это описание идет прямо вразрез с популярным впечатлением о работе двух полов. Романисты, такие как Чарльз Рид, например, которые, по-видимому, видели в своей жизни ровно одну женщину и едва ли больше одного мужчины и которые продолжают с тех пор рисовать эти две фигуры наиболее удачно и блестяще, склонны были бы приписывать эти качества художника совершенно иначе. Их типичный мужчина делал бы правдивую и мощную работу, и все говорили бы: «Как по-мужски!». Их женщина радовала бы ловкостью и миловидностью, и все говорили бы: «Как по-женски!». И все же Блэкберн показывает нам, что эти качества индивидуальны, а не половые; что они являются результатом темперамента или, как он думает, еще больше — обучения. Если Роза Бонер делает работу лучше, чем Фрит, то не потому, что она женщина, и не вопреки этому; а потому, что, если отбросить пол, она лучший художник.

Это не отрицание различий пола, а лишь утверждение, что они не столь исключительны и всепоглощающи, как предполагается. Легко назвать другие основания для различий, которые полностью игнорируют половые, пересекая их напрямую и делая необходимым иную классификацию. Так обстоит дело с различиями расы или цвета кожи, например. Мужчина и женщина индейцы во многом более похожи друг на друга, чем каждый из них на белого человека того же пола. Черноволосые мужчина и женщина или светловолосые мужчина и женщина должны быть классифицированы вместе в этих физиологических аспектах. Так же и с различиями в гениальности: мужчина и женщина с музыкальным темпераментом и подготовкой имеют больше общего, чем каждый из них с человеком того же пола, который не может отличить одну ноту от другой. Так же два человека с пылким или воображаемым темпераментом до сих пор похожи, хотя пропасть пола разделяет их; так же и два человека с холодным или прозаическим темпераментом. В смешанной школе учитель не может классифицировать интеллектуально мальчиков как таковых и девочек как таковых: способные мальчики берутся за урок очень похоже на то, как это делают способные девочки, а медлительные девочки — как медлительные мальчики. Природа слишком богата, слишком полна, слишком разнообразна, чтобы довольствоваться единственной основой классификации: у нее сотни систем группировки, в зависимости от пола, возраста, расы, темперамента, обучения и так далее; и мы получаем лишь узкий взгляд на жизнь, когда ограничиваем наши теории одним набором различий.

Как вопрос социальной философии, этот ход мыслей логически ведет к совместному обучению, беспристрастному избирательному праву и свободному сотрудничеству во всех делах жизни. Как вопрос индивидуального долга, он учит старой морали «хорошо исполнять свою роль». Ни один мудрый человек никогда не будет сильно беспокоиться об ограничениях пола в интеллектуальном труде. Роза Бонер не пыталась работать как женщина, или как мужчина, или не как кто-либо из них, а стремилась делать свою работу тщательно и хорошо. Тот или та, кто работает в этом духе, работает благородно и подает пример, который выйдет за пределы пола и поможет всем. Аббат Лист, самый одаренный из живущих пианистов, сказал моему другу, своему ученику, что он научился музыке больше, слушая пение мадам Малибран, чем от чего-либо другого.

XVI. АНГЕЛЬСКОЕ ПРЕВОСХОДСТВО.

Лучше не основывать никакие доводы в пользу женщины на почве ее ангельского превосходства. Аргумент доказывает слишком много. Если она уже настолько совершенна, есть все основания оставить всё как есть. Это предполагает целесообразность приведения положения мужчины в соответствие с ее положением, вместо того чтобы приводить ее положение в соответствие с мужским. Если она крылатое существо, а мужчина может только ползать, то именно его положение нуждается в исправлении.

К тому же, можно быть немного недоверчивым к этим обширным претензиям. Признавая некоторое среднее преимущество женщины, оно не является настолько полным, чтобы основывать на нем много аргументов. Священник, глядя на свою паству, редко видит неразбавленного ангела, ни в начале, ни в конце любой скамьи. Домашняя прислуга редко имеет счастье прислуживать абсолютному святому за обеденным столом. Горничной приходится сравнивать свои маленькие наблюдения за человеческими немощами с наблюдениями камердинера. Любовник поклоняется возлюбленной, будь то мужчина или женщина; но брак довольно сильно давит на идеал в обоих случаях. И те, кто молится по одной и той же книге: «Помилуй нас, грешных», не предполагаются как возносящие прошения только друг за друга.

Мы все знаем многих женщин, чьи жизни сделаны несчастными грехами и глупостями их мужей. Есть также много мужчин, чьи жизни превращены в долгое несчастье эгоизмом, мирским духом или плохим характером их жен. Домашняя тирания не принадлежит ни одному из полов по монополии. Если мужчина мучает или угнетает женщину, она также обладает страшной силой развращать и портить мужчину. С другой стороны, процитирую еще раз старого Антисфена: «добродетели мужчины и женщины одни и те же». Утонченный мужчина более утончен, чем грубая женщина. Любящий детей мужчина бесконечно нежнее и слаще по отношению к детям, чем жесткая и несимпатичная женщина. Сами качества, которые претендуют на то, чтобы быть исключительно женскими, обладают более обильно многие мужчины, чем многие из того, что называется более слабым полом.

Почему необходимо говорить все это? Потому что всегда существует опасность, что мы, верящие в равенство полов, можем быть вовлечены в преувеличения, которые обернутся против нас самих. Небезопасно говорить, что избирательная урна была бы реформирована, если бы была доверена только женским голосам. Если бы избиратели Юга были все женщинами, он погрузился бы раньше в пучину сецессии, нырнул бы глубже и вышел бы еще более неохотно. Если бы женщины Испании правили ее судьбами без контроля, Папа был бы ее хозяином, и инквизиция могла бы быть восстановлена. Насколько мы можем видеть, правление одних женщин было бы таким же плохим, как правление одних мужчин. Было бы так же небезопасно давать женщине абсолютный контроль над мужчиной, как и делать мужчину хозяином женщины.

Будем немного осторожнее в наших рассуждениях. Женщине нужны равные права не потому, что она лучшая половина мужчины, а потому, что она его другая половина. Ей нужны они не как ангелу, а как части человечества. Ее политическое образование не просто поможет мужчине, но поможет ей самой. Она иногда будет права в своих мнениях, а иногда будет совершенно неправа; но она будет учиться, как учится мужчина, на своих собственных ошибках. Требование от ее имени заключается в том, чтобы у нее была возможность совершать ошибки, поскольку именно этим путем она должна стать мудрой.

Во всех наших городах есть тенденция к «смешанным школам». Мы редко слышим о том, чтобы полы разделялись в школе после того, как были объединены; но мы постоянно слышим о том, что их объединяют после разделения. Это обычно, но ошибочно, рекомендуется как преимущество только для мальчиков. Я однажды слышал, как опытная учительница протестовала против этого изменения, когда на нем настаивали. «Почему мои девочки должны быть принесены в жертву, — сказала она, — чтобы улучшить ваших мальчиков?». Через шесть месяцев она узнала по опыту. «Почему, — спросила она, — вы основывали аргумент на столь узкой почве? Поскольку моя школа состояла наполовину из мальчиков, я с удивлением обнаружила, что изменение улучшило оба пола. Мои девочки более амбициозны, более послушны и более благовоспитанны. Я никогда больше не буду сомневаться в политике смешанных школ».

То, что верно для школы, верно для семьи и для государства. Нехорошо человеку или женщине быть одним. Признавая женщину в целом более духовно настроенной, все же верно, что каждый пол нуждается в другом. Когда заклепка выпадает из ножниц, мы не чиним их потому, что любая половина может претендовать на ангельское превосходство над другой половиной, а потому, что нужны две половины, чтобы составить целое.

XVII. ЗАМЕСТИТЕЛЬНЫЕ ПОЧЕСТИ.

Ходит история — возможно, без оснований — о том, что некая молодая леди поднялась на такое количество Альп, что ее выбрали бы членом Английского альпийского клуба, если бы не ее несчастье в отношении пола. Однако в качестве личного признания и, так сказать, приблизительной любезности, ее собака, которая сопровождала ее во всех поездках и не унижена полом, была избрана в клуб. У нее, следовательно, есть возможность проявить от имени своей собаки то прекрасное самоотречение, которое, как говорят, является частью женской природы, побуждая ее всегда предпочитать, чтобы ее лавры носил кто-то другой.

Собака, вероятно, не возражала против этих заместительных почестей; также не возражают молодые джентльмены, которые красноречиво отвечают на тост «За дам» на публичных обедах или которые любезно соглашаются обучаться в мужских колледжах на «стипендии», основанные женщинами. Только в Гарвардском университете десять таких стипендий — их доход составляет ежегодно 2340 долларов в общей сложности. Те, кто получает вознаграждение из этих фондов, должны время от времени размышлять про себя, как велика эта сила замещения, данная женщинам, и как приятны ее случайные результаты для заместителя. Несомненно, блаженнее давать, чем получать, но получать, не давая, также имеет свои удовольствия. Очень вероятно, что обладатель стипендии и оратор, который встает, держа руку на сердце, чтобы «ответить от имени дам», могут хорошо выполнять свою назначенную работу; так же делала и альпийская собака. И все же, в конце концов, если бы не работа, проделанная его хозяйкой, он не получил бы больше чести от Альпийского клуба, чем если бы он был серной.

Ничего лучше Артемуса Уорда и родственников его жены не было, чем тот великодушный способ, которым отцы и братья отрицают всякое желание прибыли или почестей со стороны своих родственниц. В определенной системе школ, когда-то известной мне, мальчики получали денежные призы в определенных случаях, но успешные девочки в те времена получали просто свидетельство чести для каждой; «комитет был убежден, — говорилось, — что это более соответствует истинной деликатности и великодушию женской природы». Так же и в новых договоренностях об открытии Копенгагенского университета для молодых женщин Карл Блинд пишет в «New York Evening Post», что прямо предусмотрено, что они не должны «участвовать в академических бенефициях и стипендиях, которые были выделены для студентов-мужчин». Половина этих благотворительных средств может, насколько известно, быть основана первоначально женщинами, как десять стипендий Гарварда, уже названных. Женщины, однако, могут воспользоваться ими только через заместителя, как альпинистская молодая леди представлена своей собакой.

Это все прекрасная дань бескорыстию женщины. Жаль только, что эта добродетель, столь восхищаемая, не должна быть взаимной, проявляя такое же бескорыстие по отношению к ней. Не похоже, чтобы мясники и пекари Копенгагена предлагали уменьшить в случае со студентками «бенефиции и стипендии», которые должны быть выплачены за ежедневную еду. Молодым леди в университете запрещено только получать деньги, а не нуждаться в них. Также никакие из необходимых тягот альпинистского восхождения не будут облегчены для любой молодой леди, потому что она женщина. Тяготы останутся в полной силе, хотя в лаврах будет отказано. Горные перевалы будут мало считаться с «нежностью и деликатностью ее пола». Когда труд будет закончен, ее сочтут слишком деликатной, чтобы благодарить за него; но в качестве компенсации Альпийский клуб позволит ей быть представленной своей собакой.

XVIII. ЕВАНГЕЛИЕ УНИЖЕНИЯ.

«Самый глупый человек, который когда-либо жил, — писала однажды Фанни Ферн, — всегда знал достаточно, когда молится, чтобы поблагодарить Бога за то, что он не родился женщиной». Президент —— колледжа —— совсем не глупый человек, и он посвящает свою жизнь образованию женщин; однако он, кажется, чувствует себя столь же ярко осознающим свое превосходное положение, как могла бы пожелать даже Фанни Ферн. Если бы он родился евреем, он поблагодарил бы Бога, в назначенном ритуале, за то, что не сделал его женщиной. Если бы он был магометанином, он принял бы правило, которое запрещает «глупцу, сумасшедшему или женщине» призывать верующих к молитве. Будучи христианским священником, с несколькими сотнями бессмертных душ, облаченных в женские тела, под его опекой, он считает своим долгом, через надлежащие интервалы, уведомлять своих молодых леди, что, хотя они могут делить с мужчинами славу быть второкурсницами, они все же находятся в положении, в отношении другого пола, безнадежного подчинения. Это кульминация его дискурса, который в своих ранних частях содержит много хороших и правдивых вещей:—

«И, как женщина отличается от мужчины, так она и относительна к нему. Это верно и с другой стороны. Они связаны взаимными отношениями, столь интимными и жизненно важными, что существование ни одного из них не является абсолютно полным, кроме как в отношении другого. Но есть разница, что отношение женщины является, характерно, отношением подчинения и зависимости. Это не подразумевает неполноценности характера, способности, ценности в глазах Бога или человека; и славой женщины было принять положение формальной неполноценности, назначенное ей Творцом, со всеми его обязанностями, его испытаниями, его возможными внешними унижениями и страданиями, в гордом сознании того, что это не несовместимо с существенным превосходством; что это не мешает ей занимать, если она хочет, внутреннюю высоту характера, с которой она может смотреть вниз с жалостливой и помогающей любовью на того, кого она называет своим господином. Иисус сказал: «Вы знаете, что князья народов господствуют над ними, и вельможи властвуют ими. Но между вами да не будет так; а кто хочет между вами быть большим, да будет вам слугою; и кто хочет между вами быть первым, да будет вам рабом, как Сын Человеческий не для того пришел, чтобы Ему служили, но чтобы послужить и отдать душу Свою для искупления многих». Конечно, женщине не нужно колебаться, чтобы оценить свой статус по критерию достоинства, поддерживаемому таким авторитетом. Ей не нужно уклоняться от положения, которое искал Сын Божий, и в чьих испытаниях и горестях она будет иметь Его сочувствие и товарищество».

В этом дискурсе есть утешительный аспект, в конце концов. Он дает надежду, что особенно благородная женщина может не быть лично неполноценной по сравнению с удивительно плохим мужем, но «может смотреть вниз с жалостливой и помогающей любовью на того, кого она называет своим господином». Недостаток не только в том, что он оскорбляет женщину повторным утверждением просто исторической неполноценности, которая постоянно уменьшается, но и в том, что он укрепляет это точно такими же разговорами о достоинстве подчинения, которые использовались для поддержки каждого угнетения с тех пор, как мир начался. Никогда еще не было благочестивого рабовладельца, который не цитировал бы своим рабам, в воскресенье, точно такие же тексты, которыми президент —— одаривает своих кротких юных учениц. Никогда еще не было рабовладельца, который не застрелил бы, если бы у него хватило мужества, любого, кто попытался бы поставить его в это прекрасное положение подчинения, чьи духовные достоинства он провозглашал. Когда доходило до этого, он был как Торо, который верил, что смирение — это добродетель, но предпочитал «не практиковать его, если только это не было совершенно необходимо».

Так, когда преподобный Чарльз К. Джонс из Саванны обращался к рабам, говоря об их положении, он провозглашал красоту послушания так, что это вызывало слезы на их глазах. И это, как он откровенно заверяет господ, есть способ предотвратить восстание и продвинуть их собственные «денежные интересы». О рабе он говорит, что при надлежащем религиозном наставлении «его совесть просвещается, а душа исполняется благоговения; ...он вверяет Богу устроение своей участи и на своем месте воздает каждому должное: послушание тому, кому положено послушание, и честь тому, кому положена честь. Он не смеет отнять у Бога заботу о себе и свою защиту. Видя предпочтение в различных условиях жизни людей, он помнит слова апостола: "Ты призван будучи рабом? Не заботься; но если и можешь сделаться свободным, то лучшим воспользуйся. Ибо призванный в Господе раб есть свободный Господа; равно и призванный свободным есть раб Христов"».

4. Религиозное наставление негров. Саванна, 1842, стр. 208–211.

Должен сказать, что проповедь преподобного мистера Джонса кажется мне точно такой же хорошей, как и проповедь доктора ——, и что разумная женщина должна быть в такой же степени подвержена влиянию первой, в какой Фредерик Дуглас был подвержен влиянию второй, — то есть ни в какой. Пусть проповедник сам испытает на себе «подчиненное положение» и посмотрит, понравится ли ему это. Красота служения, подобного тому, которое восхвалял Иисус, заключалась в добровольности этого служения: служение, становящееся крепостничеством, теряет всякую красоту, будь оно совершаемо мужчиной или женщиной. Мое возражение против раздельных школ и колледжей для женщин заключается в том, что они слишком склонны заканчиваться подобными наставлениями.

XIX. «СЕЛЬДЕРЕЙ И ХЕРУВИМЫ».

Жила-была одна реальная или вымышленная пожилая дама, которая немного запуталась в метафоре Сциллы и Харибды. Желая описать затруднительное положение, эта дама сказала: —

«Видишь ли, милочка, она оказалась между Сельдереем с одной стороны и Херувимами с другой! Ты ведь знаешь про Сельдерей и Херувимов, не так ли? Это были две скалы где-то там; и если ты не налетала на одну, то была почти уверена, что врежешься прямо в другую».

Это описывает, как заявляет один остроумный автор в «Нью-Йорк Трибюн», нынешнее положение женщин, которые «ведут агитацию». Их Сельдерей и Херувимы — это слезы и гнев.

Это меткое замечание, и мы вполне можем взять его на заметку. Опасность всех реформаторов в том, что они будут колебаться между унынием и гневом. Когда дела идут не так, какой импульс возникает у человека? Быть подавленным или быть взбудораженным; ломать руки или сжимать кулаки — короче говоря, слезы или гнев.

«Мама, — сказала решительная маленькая девочка из моих знакомых, — если бы обед был совсем испорчен, я бы не стала сидеть и плакать! Я бы сказала: "Черт возьми!"» Этот херувим предпочитал альтернативу гнева в те дни, когда сельдерей выходил неудачным. Вероятно, ее мать была склонна к другой практике и демонстрировала слезы.

Но поскольку эта альтернатива существует для обоих полов и по любому поводу, почему стоит обвинять в ней именно движение за женское избирательное право? Мужчины, безусловно, так же склонны к дурному настроению, как и женщины; и если они менее склонны к слезам, то компенсируют это дурным настроением, которое ничуть не лучше. Николасу Никльби, когда замерз насос, мистер Сквирс посоветовал «довольствоваться сухой полировкой»; так и мужчины впадают в своего рода сухое отчаяние, которое столь же безнадежно, как и любые женские слезы. Сколько мужчин, несомненно, желали в такие моменты, чтобы насос их слезных желез мог оттаять, и они могли бы придать своим эмоциям нечто большее, чем «сухая полировка»! Какое невыразимое утешение чувствуют некоторые женщины, просидев десять минут с платком на глазах! Свежесть, бодрость, новая жизнь, видимые в них, когда плач закончен и платок опускается!

И, действительно, это простое утверждение подводит нас к истине, которую должен был яснее увидеть автор, рассказывающий эту историю. Она неправа, говоря: «Утверждается, что мужчины и женщины стоят на равных, они совершенно одинаковы». Многие из нас настаивают на «равенстве»: очень немногие из нас настаивают на том, что они «совершенно одинаковы». Яблоко и апельсин, картофель и помидор, роза и лилия, епископальная и пресвитерианская церкви, Оксфорд и Кембридж, Йель и Гарвард — мы, безусловно, можем признать равенство в каждом случае, не будучи настолько глупыми, чтобы продолжать и говорить, что они совершенно одинаковы.

И именно здесь кроется слабое место всего дела, представленного этим автором. Женщины легче поддаются слезам, чем мужчины? Согласен. Становится ли их пол от этого слабее? Ничуть. Это просто разница темпераментов: вот и все. Это не подразумевает никакой неполноценности. Если вы думаете, что эта привычка обязательно означает слабость, подождите и увидите! Кто не видел, как женщины заливаются слезами во время какого-нибудь семейного бедствия, в то время как «сильный пол» оставался спокойным; и кто не видел, как те же самые женщины, когда временное волнение проходило, вставали, вытирали глаза и с тех пор становились опорой и поддержкой своих семей, и, возможно, поддерживали «сильный пол», как поток поддерживает корабль? Я однажды сказал опытному врачу, наблюдая за такой женщиной: «Эта женщина поистине великая». — «Конечно, она великая, — ответил он, — разве вы когда-нибудь видели женщину, которая не была бы великой, когда того требовала чрезвычайная ситуация?»

Теперь, будут ли женщины привносить это же качество темперамента в свою общественную деятельность? Несомненно: иначе они перестали бы быть женщинами. Будет ли предательством доверия, если я признаюсь, что видел, как две из самых храбрых женщин из моих знакомых — женщины, которые управляли огромными аудиториями, — разразились слезами во время заседания комитета в момент неожиданной неудачи для «дела»? Как жалко! — подумали бы наши критические наблюдатели. Через пять минут этот апрельский дождь прошел, и эти женщины стали такими же решительными и непобедимыми, как королева Елизавета: они снова стали естественными лидерами для окружающих; а хладнокровные и не знающие слез мужчины, сидевшие рядом с ними, были ничем — мужчины были «утраченным искусством», как кто-то говорит, — по сравнению с неисчерпаемой моральной жизненной силой этих двух женщин.

Нет: опасности «Сельдерея и Херувимов» преувеличены. Что касается гнева, женщины так же хороши, как мужчины, и не лучше. Что касается слез, пусть они текут долго! Они являются символами того могучего различия полов, которое столь же неизгладимо и существенно, как разница между сушей и морем.

XX. ПОТРЕБНОСТЬ В КАВАЛЕРИИ.

В интересной буддийской книге «Колесо закона», переведенной Генри Алабастером, есть рассказ об одном священнике, который благословлял великого царя, говоря: «Пусть ваше величество обладает твердостью вороны, дерзостью женщины, выносливостью стервятника и силой муравья». Затем священник рассказал анекдоты, иллюстрирующие все эти качества. Кто не знал случаев, когда какая-нибудь дерзкая женщина становилась Жанной д’Арк совершенно безнадежного дела, бралась за него там, где мужчины отступали, доводила его до конца там, где они терпели неудачу, и побеждала оружием, о котором мужчины никогда бы не подумали и у которых не хватило бы веры применить его, даже если бы оно было вложено им в руки? Остроумие, находчивость, дерзость женщин были ключом к истории и основным материалом романов с тех пор, как начал писаться тот более масштабный роман, называемый историей.

Как это делается? Кто знает секрет их успеха? Все, что может сказать любой мужчина, — это то, что сердце в значительной степени участвует в этой магии. Роджерс утверждает в своих «Застольных беседах», что часто, сомневаясь, как поступить в важных делах, он получал более полезные советы от женщин, чем от мужчин. «У женщин есть понимание сердца, — говорил он, — которое лучше, чем понимание головы». Затем этот инстинкт, который начинается с сердца, достигает и сердца, и через него управляет волей. «Завоевывайте сердца, — говорил лорд Берли королеве Елизавете, — и у вас будут руки и кошельки»; и величайшую из английских государынь, несмотря на некрасивость и румяна, несмотря на грубость, жестокость и дурные страсти, обожала нация, которую она первой сделала великой.

Мне кажется, что женщины — это своего рода кавалерия в армии человечества. На них не всегда можно положиться в том методичном «постоянном давлении», которое было единственным методом Гранта; но в них есть некое качество Шеридана: легковооруженные, дерзкие, быстрые, неотразимые. Они идут впереди основной армии; их быстрый ум ведет разведку далеко впереди; они первыми чуют опасность или высматривают шансы на успех. Их атака подобна атаке татарской орды или дикому набегу апачей. Они налетают на вас с совершенно неожиданной стороны; и эта респектабельная, систематическая, хорошо обученная мужская сила оказывается захваченной и перекатывающейся в пыли, прежде чем мужчина поймет, что его ударило. Но даже если эта грозная кавалерия отбита и разбита, она остается непокоренной: разгромленная и дезорганизованная сегодня, она возвращается завтра — свежая, бдительная, с новыми уловками, приносящая новые опасности. В борьбе с ней, как жаловались французы на арабов в Алжире, «мир не покупается победой». И даже если все кажется потерянным, с какой блестящей финальной атакой она прикроет отступление!

Решительно, нам нужна кавалерия. В старых странах, где она была лишь недисциплинированной и нерегулярной силой, она часто приносила вред; и государственные деятели, начиная с Демосфена, сетовали на то, что меры, которые государственный деятель обдумывал целый год, могут быть опрокинуты за один день женщиной. При нашем американском правительстве мы глупо пытались вообще исключить этот род войск; и большая часть предполагаемой скучности нашей американской истории проистекает из этой попытки. Те, кто был обучен в различных реформах, где женщина принимала равное участие — особенно в реформе по борьбе с рабством, — хорошо знают, сколько энергии, напора, дерзости в этих движениях исходило от нее. Революция, в которой участвует женщина, сильнее установленного порядка, который ее исключает. Дело не в том, что она выше мужчины, но она отличается от мужчины; и мы не можем обойтись без нее, так же как не могли бы обойтись без кавалерии в армии.

XXI. «РАЗУМ ТВЕРДЫЙ, ВОЛЯ УМЕРЕННАЯ».

Частью необходимой теории республиканского правления является то, что каждый класс и раса должны судиться по своим высшим типам, а не по низшим. Предложение французского революционного государственного деятеля начать работу по очищению мира с ареста всех трусов и мошенников подвержено возражению, что жертвы найдутся в каждом кругу. Республиканское правление начинается с другого конца и предполагает, что общество в целом имеет, по крайней мере, добрые намерения и некоторый здравый смысл, как бы то ни было с отдельными личностями. Возьмем то самое качество, которое газеты так часто отрицают у женщин, — качество устойчивости. «Фактически, главное возражение мужчин против входа женского ума в политику проистекает из подозрения в его неустойчивости в вопросах, в которых чувства могли бы быть хоть как-то задействованы». Так говорит «Нью-Йорк Нейшн». Давайте рассмотрим это подразумеваемое обвинение против женщин, и рассмотрим его не путем обобщения на основе одного примера — «прямо как женщина», как несомненно сказали бы редакторы, если бы это сделала женщина, — а путем наблюдения за целыми классами этого пола, взятыми вместе.

Эти классы требуют некоторого внимания при выборе по той простой причине, что существует сравнительно мало кругов, в которых женщинам до сих пор позволялось достаточно свободы действий или они действовали в достаточной степени на том же уровне, что и мужчины, чтобы дать справедливую оценку их вероятным действиям, если бы они получили избирательные права. Тем не менее, мне приходят на ум три таких класса — женщины-аболиционистки, женщины-квакеры и женщины, ведущие филантропическую деятельность в наших крупных городах. Если предполагаемая неустойчивость женщин должна была проявиться в общественных делах, она проявилась бы в этих организациях. Была ли она так проявлена?

О движении против рабства я могу лично засвидетельствовать — и я слышал, как этот момент полностью признавали мои старшие современники, такие как Гаррисон, Филлипс и Куинси, — что женщины внесли свою полную долю, если не больше своей доли, в устойчивость этого движения, даже в те времена, когда чувства были наиболее возбуждены, как, например, в делах о беглых рабах. Кто, видя, как толпы практически усмирялись, а мэры запугивались до приличия молчаливым достоинством тех рядов женщин, которые сидели со своим вязанием, более невозмутимые, чем мужчины, может читать без улыбки эти сомнения в «устойчивости» этого пола? Далее, среди женщин-квакеров я спрашивал мнение видных членов Общества Друзей, таких как Джон Г. Уиттьер, был ли у этого органа опыт того, что женщины были более легкомысленными и неустойчивыми, чем мужчины, в своих официальных действиях; и неизменно получал отрицательный ответ. И, наконец, что касается благотворительных организаций, хороший тест дает тот факт — впервые отмеченный, я полагаю, тем выдающимся практическим филантропом, преподобным Огастесом Вудбери из Провиденса, — что вся тенденция в течение последних двадцати лет заключалась в том, чтобы передавать управление, даже финансовый контроль, наших благотворительных обществ все больше и больше в руки женщин, и что никогда не было ни малейшего повода изменить эту политику. Спросите секретарей различных советов штатов по благотворительности или должностных лиц ассоциаций социальных наук, нашли ли они повод жаловаться на недостаток стойких качеств у «слабого пола». Почему законодательство Массачусетса поручило класс, требующий самого стойкого надзора — заключенных, — «пяти комиссарам по делам тюрем, двое из которых должны быть женщинами»? Это те моменты, которые стоило бы рассмотреть нашим журналам, вместо того чтобы поспешно обобщать на основе единичных примеров. Давайте апеллировать от типичной женщины редакционной картинки — ветреной, неустойчивой, глупой — к более благородной концепции женственности, которую поэт Вордсворт нашел воплощенной в своем собственном доме:—

“A being breathing thoughtful breath,

A traveller betwixt life and death;

The reason firm, the temperate will;

Endurance, foresight, strength and skill;

A perfect woman, nobly planned

To warn, to comfort, to command,

And yet a spirit still, and bright

With something of an angel light.”

XXII. «МАНИТ В БОЛЕЕ СВЕТЛЫЕ МИРЫ И ВЕДЕТ ЗА СОБОЙ».

Когда Палата представителей штата Массачусетс на днях рассматривала вопрос о «школьном избирательном праве», один из самых остроумных и своеобразных ораторов высказал предположение, что мужчины всегда становятся лучше от общества женщин, а потому должны голосовать в их компании. «Если бы все мы, — сказал он, — держались подальше от всех мест, куда мы не можем взять с собой наших жен и дочерей, мы бы находились в лучшей компании, чем сейчас». Это выражает чувство, которое становится все более распространенным среди лучшей части мужчин и которое является ключом к значительному прогрессу в положении женщин. Нет сомнений, что расширение общения полов в обществе, в школе, в литературе способствует очищению этих сфер деятельности. Однако, когда мы начинаем философствовать об этом, возникают некоторые затруднения.

Например, исключение женщины из всех этих сфер в Древней Греции было почти полным; тем не менее, ведущие греческие поэты, такие как Гомер и трагики, чрезвычайно целомудренны по тону и в этом отношении превосходят большинство великих поэтов современных наций. Далее, ни одна европейская нация не изолировала и не подчиняла женщин так сильно, как Испания; и все же весь тон испанской литературы подчеркнуто серьезен и благопристоен. Это ясно указывает на то, что раса имеет большое отношение к делу и что простое допущение или исключение женщин является лишь одним из нескольких факторов. Короче говоря, легко составить дело путем риторического использования фактов с одной стороны; но если мы посмотрим на все факты, дело представляет большие трудности.

Далее, следует отметить, что в нескольких странах первые женщины, принявшие заметное участие в литературе, были такими же плохими, как и мужчины; как, например, Маргарита Наваррская и миссис Афра Бен. Это можно было бы, конечно, объяснить тем, что им приходилось пробиваться в литературу, принимая преобладающие распутные стандарты. Но, вероятно, было бы правильнее сказать, что сами эти стандарты были изменчивы и что их изменение затрагивало в определенные периоды как женщин, так и мужчин. Маргарита Наваррская писала религиозные книги, а также веселые рассказы; и мы знаем из «Жизни Скотта» Локхарта, что дамы высокого положения в Эдинбурге когда-то читали вслух сказки и пьесы миссис Бен с удовольствием — хотя одна из тех же дам в старости обнаружила, что не может читать их про себя, не краснея. Шекспир вкладывает грубые остроты в уста женщин безупречной добродетели. Жорж Санд не считается безупречным писателем; но она рассказывает нам в своей автобиографии, что нашла среди бумаг своей бабушки стихи и сатиры, настолько непристойные, что не могла прочитать их до конца, и все же они носили имена аббатов и джентльменов, которых она помнила в детстве как образцы достоинства и чести. Вольтер посвящает дамам высокого ранга, которые, несомненно, считали это большим комплиментом, стихи, подобные тем, которые даже поэт английской «плотской школы» сейчас бы вовсе не напечатал. В «Стихах выдающихся дам», опубликованных в 1755 году и переизданных в 1774 году, есть одно или два стихотворения, столь же грубые и отвратительные, как все, что есть у Свифта; однако их авторы считались почтенными женщинами. «Чайный сборник» Аллана Рэмси — коллекция английских и шотландских песен — был впервые опубликован в 1724 году; и в своем предисловии к шестнадцатому изданию редактор приписывает его большой успех, особенно среди дам, тому факту, что он тщательно исключил всю грубость, «чтобы скромный голос и слух прекрасной певицы не встретили никакого оскорбления»; и добавляет: «главное стремление всех моих занятий — снискать их благосклонность». Нет сомнений в большой популярности, которой пользовалась книга во всех кругах; тем не менее, она содержит несколько песен, которые самая распутная газета не опубликовала бы сейчас. Вывод неотразим, исходя из этого и многих других подобных фактов, что весь тон манер и приличий очень сильно улучшился среди европейских рас за полтора столетия.

Я подозреваю, что истина заключается в том, что, помимо видимого влияния расы и религии, произошло незаметное и почти неосознанное улучшение у каждого пола в отношении этих вопросов по мере того, как шло время; и что взаимное желание нравиться позволило каждому полу помочь другому — пол, который естественно более утончен, берет на себя инициативу. Но я бы сделал больший упор на это взаимное влияние, а не на простое женское превосходство, чем сделали бы многие. Учителя часто утверждают, что совместное обучение помогает не только мальчикам, но и девочкам развивать большую пристойность манер. Когда полы полностью разделены или общаются на условиях полного неравенства, никакого такого доброго влияния не происходит: чем более равное общение, тем лучше для обеих сторон. В конце концов, Божественная модель находится в семье; и лучшая изобретательность не может сильно ее улучшить.

ДОМ.

«В отношении полномочий и прав замужних женщин закон отнюдь не идет в ногу с духом времени. Здесь видны старые ископаемые следы феодализма. Закон, касающийся женщины, стремится сделать каждую семью баронством, монархией или деспотией, в которой муж является бароном, королем или деспотом, а жена — зависимым лицом, крепостной или рабой. То, что это не всегда так, объясняется не законом, а расширенным гуманизмом, который отвергает узкие рамки его правил. Прогресс цивилизации превратил семью из баронства в республику; но закон не поспевает за развитием идей, нравов и обычаев». — У. У. Стори, «Трактат о договорах, не скрепленных печатью», § 84, третье издание, стр. 89.

XXIII. ТРЕБУЮТСЯ — ДОМА.

Мы видим объявления, время от времени, о «Домах для престарелых женщин», и реже — «Домах для престарелых мужчин». Иногда возникает вопрос, не лучше ли было бы начать обеспечение раньше и позаботиться о том, чтобы дома были также предоставлены, в какой-то форме, для людей среднего возраста и даже молодых. Проблема, я полагаю, в том, что, как для сделки нужны двое, так и для создания дома нужны как минимум двое; и, к несчастью, достаточно одного, чтобы его испортить.

Мадам Ролан однажды определила брак как институт, где один человек берет на себя обязательство обеспечить счастье для двоих; и многие неудачи объясняются, несомненно, этой ложной основой. Иногда это мужчина, чаще женщина, от которых требуется это чрезмерное требование. Есть браки, которые потерпели крах почти полностью по вине жены. И это не ограничивается только супружескими домами. Я знал сына, который жил один, терпеливо и без жалоб, с самым печальным из всех мыслимых компаньонов — пьющей матерью. Я знал другого молодого человека, который содержал в своем собственном доме мать и сестру, обеих — хронических алкоголичек. Все они были американского происхождения и занимали респектабельное социальное положение. Дом, омраченный таким несчастьем, — это не дом, хотя он мог бы быть домом, если бы не грехи женщин. Такие случаи, однако, редки и эпизодичны по сравнению со случаями, когда то же самое преступление со стороны мужа приводит к разрушению дома.

Затем есть случаи, когда праздность, или эгоизм, или тщеславие, или любовь к социальному возбуждению у женщины делают ее непригодной для домашней жизни. Здесь мы выходим на почву, где, возможно, женщина является большим грешником. Однако следует помнить, что против этого нужно уравновесить пренебрежение, вызванное клубной жизнью или жизнью членства в обществе у мужчины. Блестящая молодая замужняя красавица в Лондоне однажды сказала мне, что она рада, что ее муж так любит свой клуб, потому что это развлекает его каждый вечер, пока она ходит на балы. «Замужние мужчины здесь не часто ходят в общество, — сказала она, — если только они не заядлые флиртуны, — чего, я думаю, мой муж никогда не будет, потому что он очень любит меня, — поэтому он каждый вечер ходит в свой клуб и возвращается домой примерно в то же время, что и я. Это очень хорошее устройство». Это было сказано, по-видимому, со всей бесстрашностью невинности, но я полагаю, что с тех пор это закончилось «раздельным проживанием».

Принято осуждать клубную жизнь в наших крупных городах как разрушительную для дома. Современный клуб — это просто более утонченная замена старомодной таверне и в целом является шагом вперед как в морали, так и в манерах. В наших крупных городах мужчина в определенном социальном кругу принадлежит к клубу, если может себе это позволить, как средство общения со своими собратьями и для получения различных удобств, которые он не может так экономично получить дома. Немногие посещают их постоянно: многие пользуются ими время от времени. Более поглощающими, чем клубы, возможно, являются тайные общества, которые так возродились у нас после войны и которые так ужасно поглощают время. В газетах недавно упоминался случай о человеке, который принадлежал к двадцати таким ассоциациям; и когда он умер, и каждая хотела провести его похороны, велика была распря! В небольшом городе, где я пишу, в справочнике указано семнадцать тайных обществ, и я полагаю, что их еще столько же, не столь заметных. Я встречаю мужчин, которые уверяют меня, что они регулярно посещают собрание общества каждый вечер недели, кроме воскресенья, а в воскресенье — церковное собрание. Это редко бывают люди досуга: обычно это механики или деловые люди какого-то рода, которые тяжело работают весь день и никогда не видят свои семьи, кроме как во время еды. Их случай гораздо хуже, что касается отсутствия дома, чем у «клубных людей» крупных городов; ибо это часто люди досуга, которые, если женаты, по крайней мере делают дом одним из своих мест отдыха, чего не делают члены тайных обществ.

Я искренне верю, что это печальное запустение дома в значительной степени связано с традиционным разделением между предполагаемыми сферами полов. Теория все еще широко преобладает, что дом — это особая сфера женщины, что у нее почти нет обязанностей вне его; и, следовательно, вполне естественно, что у мужа почти нет обязанностей в нем. Если он развлекается там, пусть остается там; но, поскольку это не его признанная сфера обязанностей, он фактически не нарушает никакой обязанности, отсутствуя. Эта теория даже пронизывает наши руководства по морали, метафизике и популярной науке; и не каждый общественный деятель обладает мужеством, однажды заявив об этом, изменить свое утверждение, как это сделал почтенный президент Хопкинс из Уильямс-колледжа, читая на днях лекцию молодым леди из Вассара.

«Я бы, — сказал он, — в этом пункте исправил свое учение в "Законе любви" о том, что дом — это исключительно сфера женщины, а гражданское правительство — сфера мужчины. Теперь я рассматриваю дом как совместную сферу мужчины и женщины, а сферу гражданского правительства — как более открытый вопрос между ними. Однако следует сожалеть, что нынешняя агитация по поводу прав женщины — это в большей степени вопрос "прав", а не "обязанностей", так как реформа последних повлекла бы за собой первые».

Если наши преподаватели моральной философии будут основывать свою теорию этики так же широко, как это, нам больше не нужно будет давать объявления «Требуются дома»; ибо совместные усилия мужчин и женщин скоро обеспечат их.

XXIV. ПРОИСХОЖДЕНИЕ ЦИВИЛИЗАЦИИ.

Ничто не проливает больше света на всю историю женщины, чем первая иллюстрация в книге сэра Джона Лаббока «Происхождение цивилизации». Молодая девушка, почти нагая, яростно волочится по земле группой нагих дикарей, вооруженных буквально до зубов, в то время как другие хватают ее за руку и почти разрывают на части в попытке удержать ее. Эти последние — ее братья и друзья; другие — ее враги? Как вам угодно их называть. Это ее будущий муж и его сородичи, которые пришли помочь ему в ухаживании.

Это был примитивный обряд бракосочетания. Следы его до сих пор сохраняются среди диких народов. И вся романтика и грация самого утонченного современного брака — флердоранж, свадебная фата, церковная служба, свадебный пир — это лишь «яркий завершенный цветок», выращенный цивилизацией из того грубого семени. Все жестокое столкновение смягчено до этого. Ничего не осталось от варварства, кроме одного слова «повинуйся», и даже оно уходит.

Теперь, сказать, что вещь уходит, — значит сказать, что она скоро исчезнет. Сказать, что что-то изменилось, — значит сказать, что оно будет меняться дальше. Если оно никогда не менялось, возможно, оно и не будет; но доказанное изменение на дюйм в год открывает путь к неопределенной модификации. Изучение ледников, например, началось с открытия того, что они двигались; и с того момента никто не сомневался, что они движутся все время. То же самое и с положением женщины. Как только вы откроете глаза на тот факт, что оно изменилось, кто может предсказать, где это закончится? Чистое безумие говорить: «Ее относительное положение всегда будет таким, каким оно было», когда один взгляд на картину сэра Джона Лаббока показывает, что нет никакого фиксированного «было», но что ее первоначальное положение было давно изменено и пересмотрено. Те, кто все еще использует этот аргумент, подобны тем, кто смеялся над линиями кольев, которые Агассис установил поперек ледника Аар в 1840 году. Но колья решили вопрос и доказали движение. Eppur si muove: «И все-таки она вертится».

Движение доказано, и весь спектр возможного прогресса перед нами. Изумление того бывшего «языческого китайца» в Бостоне на днях, когда он увидел женщину, выступающую на миссионерском собрании; удивление всех английских посетителей, когда молодые леди ведут классы по геометрии и латыни в наших средних школах; удивление иностранцев, видящих, как грубая толпа в читальном зале Института Купера подчиняется власти одной молодой женщины с крючком для вязания — все это просто свидетельствует о том факте, что колья сдвинулись. Что они еще дошли до середины пути к концу, кто знает? Какой шаг от ужасного бракосочетания тех диких дней до поэтического брака Роберта Браунинга и Элизабет Барретт — «Сонеты с португальского» с одной стороны, «Еще одно слово» с другой! Но кто может сказать, что все отношения между мужчиной и женщиной достигли там своей кульминации, и что там, где прошлое принесло столь огромные изменения, будущее ничего не добавит? Кто знает, что, когда «придут великие свадьбы мира», люди не будут оглядываться с жалостью даже на эту эпоху Браунингов? Вероятно, даже Элизабет Барретт обещала повиноваться!

Во всяком случае, можно с уверенностью сказать, что каждый шаг допускает вероятность другого. Даже от нагого варвара к закутанной восточной женщине, от дикой хижины к тщательно оберегаемому гарему — это шаг вперед. Это еще один шаг по спиральной линии прогресса к открытому лицу и сравнительно свободным движениям современной английской или американской женщины. От кухни к публичной лекционной аудитории, оттуда к лекционной трибуне, а оттуда снова к избирательной урне — это гораздо более легкие шаги, чем те, которые уже подняли дикую девушку с картины сэра Джона Лаббока до владения алфавитом и достоинства дома. Столь легки эти будущие изменения по сравнению с изменениями прошлого, что сомневаться в их возможности — это как если бы Агассис, проследив год за годом движение своего альпийского ледника, стал бы отрицать его способность продвинуться еще на дюйм в солнечную долину и там безвредно растаять.

XXV. ОТМЕТКА НИЗКОГО УРОВНЯ ВОДЫ.

Мы постоянно видим, как в аргументах против любого шага в возвышении женщины предполагается, что ее положение — это вещь, постоянно закрепленная природой, так что в нем не может быть никаких больших или существенных изменений. Каждое последующее изменение встречает сопротивление как «реформа против природы»; и этот аргумент от постоянства всегда наиболее сильно воздействует на консервативные умы. Давайте посмотрим, как факты подтверждают его.

По газетам ходит история о русском крестьянине и его жене. За какой-то акт непослушания крестьянин взял закон в свои руки; и его способом дисциплины было привязать бедное существо нагим к столбу на улице и призывать каждого прохожего нанести ей удар. Не удовлетворившись этим, он положил ее на землю и привязал тяжелые грузы к ее конечностям, пока одна рука не была сломана. Когда ее наконец освободили, она подала на него жалобу в суд. Суд оправдал его на том основании, что он не превысил законных полномочий мужа. Ободренный этим, он в ответ добился ее ареста; и тот же суд приговорил ее к еще одному публичному порке за непослушание.

Никакого источника для этой истории не было приведено в газете, где я ее видел; но она, безусловно, не появилась впервые в газете за женское избирательное право и поэтому не может быть сфабрикованным «бесчинством». Я использую ее просто для иллюстрации отметки низкого уровня воды, на которой может находиться положение женщины в крупнейшей христианской нации мира. Все утонченности, все образование, вся сравнительная справедливость современного общества постепенно поднимались из какой-то такой глубины. Когда цыгане, описанные Леландом, относятся даже к земле, по которой ступала женщина, как к нечистой, они просто иллюстрируют низкий уровень, с которого началось все возвышение женщины. Все эти вещи показывают, что положение этого пола в обществе, будучи отнюдь не постоянной вещью, на самом деле было самым изменчивым из всех факторов в социальной проблеме. И это неизбежно наводит на вопрос: уверены ли мы больше в том, что ее нынешнее положение окончательно и абсолютно зафиксировано, чем те, кто наблюдал его в любое предыдущее время в мировой истории? Признавая, что ее состояние когда-то было на отметке низкого уровня воды, кто уполномочен сказать, что оно уже достигло прилива?

Очень возможно, что эта русская жена, однажды выпоротая до покорности, закончила свои дни в убеждении и учила своих дочерей, что таково законное место женщины. Когда американская женщина сегодняшнего дня говорит: «У меня есть все права, которые я хочу», находится ли она на более твердой почве? Признаем, что разница между ними огромна. Откуда мы знаем, что даже более позднее состояние является окончательным, или что что-либо окончательно, кроме полного равенства перед законами? Прошло не так много лет с тех пор, как Уильям Стори — в юридической работе, вдохновленной и пересмотренной его отцом, величайшим из американских юристов, — написал этот возмущенный протест против несправедливости старого общего права:—

«В отношении полномочий и прав замужних женщин закон отнюдь не идет в ногу с духом времени. Здесь видны старые ископаемые следы феодализма. Закон, касающийся женщины, стремится сделать каждую семью баронством, монархией или деспотией, в которой муж является бароном, королем или деспотом, а жена — зависимым лицом, крепостной или рабой. То, что это не всегда так, объясняется не законом, а расширенным гуманизмом, который отвергает узкие рамки его правил. Прогресс цивилизации превратил семью из баронства в республику; но закон не поспевает за развитием идей, нравов и обычаев. И, хотя общественное мнение является сдерживающим фактором для правовых норм по этому вопросу, правила остаются феодальными и суровыми. Тем не менее, положение женщины на протяжении всей истории служит критерием свободы народа или эпохи. Когда человек будет презирать то право, которое основано только на силе, женщина будет свободна и встанет на равный уровень с ним — другом, а не зависимым лицом». [5]

5. Трактат Стори о праве договоров, не скрепленных печатью, стр. 89, § 84.

Мы знаем, что закон сильно изменился и улучшился во многих местах с тех пор, как Стори написал это утверждение; но мы также знаем, как почти каждое из этих изменений встречало сопротивление: и кто уполномочен сказать, что окончательное и справедливое исполнение уже достигнуто?

XXVI. «ПОВИНУЙСЯ».

Став свидетелем свадебной церемонии в Епископальной церкви на днях, я шел по проходу с молодым ректором, который ее проводил. Было естественно говорить о красоте церковной службы по такому случаю; но, сделав это, я почувствовал себя обязанным протестовать против неправедного обещания повиноваться. «Я надеюсь, — сказал я, — дожить до того времени, когда это слово будет исключено из епископальной службы, как оно было исключено из службы методистов».

«Почему? — спросил он. — Это потому, что вы знаете, что они не будут повиноваться, что бы они ни обещали?»

«Потому что они не должны», — сказал я.

«Ну, — сказал он после нескольких мгновений раздумья и откровенно взглянув на меня, — я не думаю, что они должны!»

Здесь был молодой священнослужитель большой искренности и самоотверженности, который включал в число священных обязанностей своей жизни навязывание невежественным молодым девушкам торжественного обязательства, которое, однако, по его мнению, они не должны брать на себя и он не верил, что они будут соблюдать. Едва ли можно найти лучшую иллюстрацию путаницы в общественном сознании, или того, как «подчинение женщины» изживается, или того тонкого способа, которым это подчинение было переплетено со священными узами и окрещено «долгом».

Сторонников женского избирательного права постоянно упрекают за использование терминов «подчинение», «угнетение» и «рабство» применительно к женщине. Они просто совершают тот же грех, что и первоначальные аболиционисты. Они «так же суровы, как истина, так же бескомпромиссны, как справедливость». Конечно, они говорят об угнетении и эмансипации. Именно слово повинуйся составляет одно и показывает необходимость другого. Тот, кто обещает повиноваться, технически и буквально является рабом, сколько бы роз ни окружало цепи. Тем более, если рабство самонавязанное и окружено всеми предписаниями религии. Сделайте брачные узы такими тесными, какими их могут сделать Церковь или Государство; но пусть они будут равными, беспристрастными. Чтобы это было так, слово повинуйся должно быть отброшено или сделано взаимным. Там, где обещано неизменное послушание, равенство исчезает.

Чтобы не было сомнений относительно значения этого слова в брачном завете, обычаи народов часто добавляют символические объяснения. Они, как правило, достаточно просты и жестоки, чтобы быть понятыми. Еврейская церемония, когда жених снимал свою туфлю и ударял невесту по шее, когда она переступала его порог, была безошибочной. Как сказал мой черный сержант, когда белый заключенный усомнился в его власти, а он указал на шевроны на своем рукаве: «Это означает правительство». Все эти формы означают просто правительство. Церемония с туфлей сейчас не имеет признания, за исключением случаев, когда люди бросают старый башмак вслед невесте, что, по мнению антикваров, является тем же самым соблюдением. Но все это сохранено и сконцентрировано в одном слове, когда невеста обещает повиноваться.

Самое глубокое несчастье, которое когда-либо было выражено человеческим языком или которое превзошло его, выросло из этого обещания. Нет на земле такого страдания, как у чистой и утонченной женщины, которая обнаруживает, что ею владеет, телом и душой, пьяный, распутный, жестокий мужчина. Сам факт того, что она удерживается в послушании духовными узами, делает это еще хуже. Рабство было не так плохо; ибо, хотя хозяин мог извратить религию для своего собственного удовлетворения, он не мог навязать ее рабу. Никогда еще я не видел раба-негра, который считал бы своим долгом повиноваться своему хозяину; и поэтому всегда была какая-то мечта об освобождении. Но кто не слышал о какой-нибудь деликатной и утонченной женщине, один день пыток которой был эквивалентен годам пыток, возможных для более тупого организма, — у которой дверь к спасению была под рукой годами, и все же она умерла мучительной смертью, а не прошла через нее; и это потому, что она обещала повиноваться!

Говорят об одной из самых одаренных женщин, когда-либо ступавших по американской земле, — она была английского происхождения, — что до того, как она получила развод, который отделил ее от ее распутного мужа, она однажды пошла за советом к жене своего пастора. Она развернула перед ней длинный каталог безжалостных бесчинств, которым она подвергалась, что в конечном итоге угрожало ее здоровью, ее жизни и жизни ее детей, рожденных и тех, что должны были родиться. Когда она наконец обратилась за советом к своему духовнику с мучительным вопросом: «Что я должна делать?» — «Делать? — сказал суровый советчик. — Ложись на пол и позволь мужу топтать тебя, если он хочет. Это долг женщины».

Женщина, которая дала этот совет, не была от природы бесчеловечной или бессердечной: она просто была обучена в школе послушания. Иезуитская доктрина, что священник должен быть как труп, perinde ac cadaver, в руках высшего священника, не хуже. Женщина не имеет права делегировать, а мужчина — брать на себя ответственность столь ужасную. В той же мере, в какой это последовательно осуществляется, это воспитывает мужчин с детства в самодовольных тиранов; и, хотя некоторые женщины превращаются этим в святых, другие раздавливаются в лживых рабов. Что это было результатом рабства, эта нация наконец узнала. Мы медленнее узнаем о более глубоком и более тонком моральном зле, которое следует из неправедного обещания повиноваться.

XXVII. ЖЕНЩИНА В КУКОЛКЕ.

Когда невеста принимает кольцо на свой палец и произносит — если она его произносит — неестественное обещание повиноваться, она воображает поэтическую красоту в этом обряде. По своей собственной свободной воле отворачиваясь от своей девичьей свободы, она добровольно берет на себя ярмо служения. Это ее взгляд; но является ли это историческим фактом в отношении брака? Отнюдь нет. Обещание послушания — вся теория неравенства в браке — это просто то, что осталось нам от прежнего состояния общества, в котором каждая женщина, старая или молодая, должна была повиноваться кому-то. Состояние опеки, подразумеваемое в таком браке, — это просто то, что осталось от старой теории «Вечной опеки над женщинами» по римскому праву.

Римское право, из которого происходит наше гражданское право, имеет свое основание, очевидно, в патриархальной традиции. Оно признавало поначалу только семью, и эта семья удерживалась вместе родительской властью (patria potestas). Если отец умирал, его полномочия переходили к сыну или внуку как возможному главе новой семьи; но эти полномочия никогда не могли перейти к женщине, и каждая женщина, любого возраста, должна была находиться под чьим-то законным контролем. Ее отец умирал, она все еще оставалась подчиненной на протяжении всей жизни своим ближайшим родственникам мужского пола или назначенным отцом лицам в качестве ее опекунов. Она находилась под постоянной опекой, как в отношении личности, так и имущества. Ни годы, ни опыт не могли сделать ее никем иным, кроме как ребенком перед законом.

В восточных странах система была еще более полной. «Мужчина, — говорит Свод законов Генту, — должен держать свою жену в таком подчинении, чтобы она ни в коем случае не была хозяйкой своих собственных действий. Если жена имеет свою собственную свободную волю, несмотря на то, что она из высшей касты, она будет вести себя плохо». Но эта власть, которая до сих пор существует в Индии, является не просто супружеской. Муж осуществляет ее просто как законный опекун жены. Если женщина не замужем или является вдовой, она должна быть так же строго удерживаема под какой-то другой опекой. Нет ничего необычного в том, что женщина в Индии является подопечной своего собственного сына. Лукреция Мотт или Флоренс Найтингейл там находились бы в личном подчинении кому-то. Любой мужчина законного возраста был бы признан подходящим хранителем для них, но должен быть мужчина.

С некоторыми вариациями деталей в разные периоды та же система преобладала по существу в Риме, вплоть до того времени, когда Рим стал христианским. Те, кто желает подробностей, найдут их в замечательной главе (пятой) «Древнего права» Мэна. В одно время считалось, что муж обладает patria potestas, или родительской властью, во всей ее силе. По закону «женщина переходила in manum viri, то есть она становилась дочерью своего мужа». Все, что у нее было, становилось его, и после его смерти она удерживалась в той же строгой опеке любыми опекунами, которых могло назначить его завещание. Впоследствии, чтобы смягчить эту жесткую связь, женщина рассматривалась в законе как временно переданная своей семьей мужу; семья назначала опекунов над ней: и таким образом, между двумя тираниями, она завоевала своего рода независимость. Затем пришло христианство и смело родительскую власть для замужних женщин, сосредоточив все на муже. Отсюда наше законодательство несет на себе след двойного происхождения, и женщина наполовину признается равной, а наполовину — рабой.

Поэтому необходимо помнить, что все отношения подчинения в браке — это лишь остаток неестественной системы, из которой всё остальное давно выросло. Древнему римлянину казалось само собой разумеющимся, что женщина всю свою жизнь должна подчиняться опекунам, назначенным следить за её особой. Многим людям до сих пор кажется само собой разумеющимся, что она должна подчиняться мужу. Другим же из нас, напротив, обе эти теории послушания кажутся варварскими, и одна из них — лишь пережиток другой.

Мы не можем игнорировать историю теории опеки. Если бы мы могли верить, что куколка всегда остается куколкой, а бабочка — бабочкой, мы могли бы легко оставить каждую в её подобающей сфере; но когда мы видим, как куколка раскрывается и бабочка наполовину выбирается из неё, мы знаем, что рано или поздно она должна расправить крылья и улететь. Теория опеки — это куколка. Женщина — это бабочка. Рано или поздно она полностью выберется наружу.

XXVIII. ДВА ПЛЮС ДВА.

На днях один молодой человек с весьма хорошими задатками рассказывал мне о своих мечтах о будущей жене. Болтая скорее в шутку, чем всерьез, он сказал: «Она должна быть совершенно невежественной и фанатичной: она не должна ничего знать и должна верить во всё. Мне бы хотелось, чтобы она звала меня из соседней комнаты: "Милый, сколько будет дважды два?"»

Мне не показалось, что его требование будет так уж трудно выполнить, поскольку фанатизм и невежество можно найти почти везде, стоит только попросить; а что касается «дважды два», то я бы сказал, что у женщин всегда была привычка задавать этот вопрос какому-нибудь мужчине и оставаться вполне довольными ответом. Они обычно звали, как того желал мой друг, из другой комнаты, говоря: «Милый, сколько будет дважды два?», а муж, отец или брат отвечал: «Милая, для мужчины это четыре, а для женщины — три».

На любом этапе истории женщина принимала мужской каприз за меру своих прав; ничего не требовала; покорно принимала всё: сам закон «дважды два» должен был оставаться на его усмотрение. В любой момент его толкование принималось настолько хорошо, что считалось абсолютной истиной. В Риме женщина, замужняя или незамужняя, не могла давать показания в суде; в средние века и вплоть до самого недавнего времени она не могла владеть недвижимостью; десять лет назад она не могла в Новой Англии получить университетское образование; даже сейчас она не может голосовать.

Первые принципы республиканского правления повторяются и переповторяются так часто, что, казалось бы, они должны стать «ясными, как то, что дважды два — четыре». Но мы повсюду видим, что, как сказал Эмерсон о другом классе мыслителей: «Их два — это не настоящее два; их четыре — это не настоящее четыре». Мы находим разные числа и разнообразные арифметические правила для двух полов; как в некоторых восточных странах, где мужчины и женщины говорят на разных диалектах одного и того же языка.

В романах герой часто начинает с того, что мечтает, подобно моему другу, об идеальной жене, которая ничего не будет знать и у которой хватит ума лишь на то, чтобы быть фанатичной. Вместо того чтобы вздыхать, как Фальстаф: «О, если бы мне найти милую молодую воровку лет двадцати двух или около того!», герой вздыхает о милой юной идиотке того же возраста. Когда герой преуспевает в своих поисках и ухаживаниях, романист иногда милосердно убирает молодую женщину рано, как Дору из «Дэвида Копперфильда», которая на смертном одре завещает овдовевшего мужа женщине разумной. В реальной жизни такие удобные прерывания случаются нечасто, и глупый юноша долгие годы жалеет, что не выбрал вместо неё Агнес.

Проницательный наблюдатель Стендаль говорит:

«В Париже высшая похвала для девушки на выданье — сказать: "У неё необычайная кротость характера и нрав ягненка". Ничто не производит большего впечатления на дураков, которые ищут себе жен. Мне кажется, я вижу эту интересную пару два года спустя, завтракающими вместе в скучный день, когда им прислуживают три высоких лакея!»

И он добавляет, всё ещё выступая в интересах мужчин:

«У большинства мужчин в карьере бывает период, когда они могли бы совершить нечто великое, период, когда ничто не кажется невозможным. Невежество женщин лишает человеческий род этой великолепной возможности; и любовь в наши дни в лучшем случае лишь вдохновляет молодого человека научиться хорошо ездить верхом или сделать удачный выбор портного».

6. De L’Amour, par de Stendhal (Henri Beyle). Paris, 1868 [written in 1822], pp. 182, 198.

Общество, однако, постепенно обнаруживает, что есть удобства в том, чтобы каждая женщина сама знала четыре правила арифметики. Дважды два дают одну и ту же сумму в счете мясника, независимо от того, сделан ли заказ мужчиной или женщиной; то же самое касается всех дел или вложений, финансовых или моральных. Однажды мы поймем, что с законами, обычаями и общественными делами всё обстоит точно так же. Стоит только укоренить в сознании женщины мысль, что для неё дважды два — это только три, как рано или поздно счета всего человечества перестанут сходиться.

XXIX. ОБРАЗЦОВОЕ ДОМОХОЗЯЙСТВО.

Существует африканская птица под названием птица-носорог, чьи повадки в некоторых отношениях являются образцовыми. Самка строит гнездо в дупле дерева, откладывает яйца и высиживает их. До сих пор всё хорошо. Затем самец чувствует, что он тоже должен внести свой вклад; поэтому он плотно замуровывает отверстие, оставляя лишь место для кончика клюва самки. Пока яйца не вылупятся, она с этого момента заперта в гнезде, и в это время её усердно кормит её партнер, который полностью посвящает себя этой цели. Доктор Ливингстон видел такие гнезда в Африке, Лейард и другие — в Азии, а Уоллес — на Суматре.

Лично я никогда не видел гнезда птицы-носорога. Ближе всего я подошел к этому, когда на Файале проходил мимо мрачного особняка, у которого передние окна были заложены кирпичом, а сзади было видно лишь одно высокое окно, недоступное для глаз из любого соседнего дома. В этом радостном жилище, как меня уверяли, португальская дама много лет была заперта своим ревнивым мужем. Прошло много времени с тех пор, как кто-либо из соседей видел её, но предполагалось, что она жива. Нет оснований сомневаться, что муж хорошо её кормил. Это был просто случай человеческой птицы-носорога, с пожизненным заключением.

Я не раз спрашивал юристов, есть ли в общинах, где преобладает старое общее право, что-либо, препятствующее такому заключению замужней женщины; и они всегда отвечали: «Ничего, кроме общественного мнения». Там, где муж имеет законную опеку над личностью жены, никакой habeas corpus не может помочь против него. Домохозяйство птицы-носорога основано на строгом применении старого общего права. Индусское домохозяйство было домохозяйством птицы-носорога: «женщина, какого бы возраста она ни была, никогда не должна быть хозяйкой своих собственных действий», — гласил свод законов Ману. Афинское домохозяйство было гнездом птицы-носорога, и великим был шум, когда какая-нибудь Аспазия вырывалась из него. Когда миссис Шерман подает петицию в Конгресс против эмансипации женщин, нам кажется, что мы слышим чириканье матери-носорога, умоляющей оставить её внутри.

В некоторых формах теория птицы-носорога становится респектабельной. Есть много мирных семей, невинных, хотя и вялых, где единственная мечта о существовании — иметь много покоя, много еды и много сытых детей. Для них это африканское домохозяйство — достаточный образец. Жена — «домоседка». Муж — «хороший кормилец». Это честные люди, и они имеют право высказываться. Теория птицы-носорога нечестна лишь тогда, когда она исходит — а она часто исходит — от женщин, которые ведут жизнь не хороших домашних птиц, а попугаев и колибри, — которые скорбно оплакивают активные привычки просвещенных женщин, в то время как сами они

“Bear about the mockery of woe

To midnight dances and the public show.”

Именно от этих женщин в Вашингтоне, Нью-Йорке и других местах исходит самый громкий призыв к стандарту домоседства птицы-носорога. Испытайте их, давайте им куриный салат и шампанское только через дыру в стене, и посмотрите, понравится ли им это.

Но даже самые честные и мирные консерваторы однажды признают, что птица-носорог — не самый высокий образец. Платон думал, что «душа нашей бабушки могла бы случайно вселиться в тело птицы»; но природа любезно предоставила различные типы птичьих домохозяйств на любой вкус. Яркие иволги, наполняющие летние ветви цветом и пением, столь же по-настоящему домашние в свободе своего воздушного гнезда, как и бедные птицы-носороги, которые по невежеству превращают дом в темницу. И, конечно, каждое новое поколение иволг, расправляющих свои свободные крылья из этой подвесной колыбели, является более счастливой иллюстрацией разумного воспитания, чем неуклюжее маленькое потомство птиц-носорогов, которых Уоллес описывает как «настолько дряблых и полупрозрачных, что они напоминают желе в пузыре, снабженное головой, ногами и рудиментарными крыльями, но без признака перьев, за исключением нескольких линий точек, указывающих, где они должны появиться».

XXX. ЗАЩИТА СЕМЬИ.

Многие американцы немецкого происхождения — горячие сторонники женского избирательного права; но редакторы «Puck», по-видимому, нет. В одном из последних номеров этого сатирического журнала была неблагоприятная карикатура на эту реформу; а в следующем номере — том самом, кстати, где содержится та забавная иллюстрация огромных приморских отелей будущего с радостным объявлением: «Всего одна миля до парикмахерской» и «Садитесь в вагоны до столовой», — одна дама приходит на помощь и храбро защищает женское избирательное право. Похоже, что оригинальная карикатура изображала в углу милую семейную сцену, представляющую отца, мать и детей, счастливо сидящих вместе, с печальным девизом: «Никогда больше, никогда больше!». И когда корреспондент, миссис Блейк, вполне естественно спрашивает, какое отношение эта трогательная картина имеет к женскому избирательному праву, «Puck» отвечает: «Если бы муж в нашей "милой семейной сцене" предложил проголосовать за кандидата, который был неприятен его жене, осталась бы эта "милая семейная сцена" домашним раем, или она напомнила бы зрителю регион, в котором Данте провел свой "отпуск на две недели"?»

Прекрасно видеть, как много беспокойства о сохранении семьи. Каждый шаг в изменении старого общего права, согласно которому жена была, по выражению барона Алдерсона, «служанкой своего мужа», встречал сопротивление как угрожающий семье. То, что жена должна распоряжаться собственным заработком, чтобы муж не имел права забирать его для оплаты своих игорных долгов, было объявлено английскими адвокатами в знаменитом деле достопочтенной миссис Нортон, поэтессы, угрозой всему будущему миру британских домохозяйств. Даже либерально настроенный «Punch» примерно во время основания Гиртон-колледжа в Англии выражал серьезные сомнения, не будет ли нанесен удар по гармонии супружеских союзов с того момента, когда жены станут знать греческий язык лучше своих мужей. Тем не менее супружеские отношения выдержали эти новшества. Они не были подорваны ни отдельными правами, ни личными заработками, ни независимым знанием греческого: неужели возможно, что небольшое голосование опрокинет их?

Сама почва, на которой враги женского избирательного права выступают против него, может смягчить эти страхи. Если, как нам говорят, женщины не будут утруждать себя голосованием, кроме как при самых сильных побуждениях, то у кого есть такая хорошая возможность, как у мужа, чтобы эти побуждения применить? И если так, то в чем же разделение? Или если, как нам говорят, женщины будут лишь отражать политические взгляды своих мужей, почему они должны спорить из-за них? Одно лишь предположение о разногласии, достаточно глубоком, чтобы из-за него ссориться, подразумевает реальное различие убеждений или интересов и указывает на то, что должно быть независимое представительство каждого; если только мы не вернемся раз и навсегда к традиции общего права, что муж и жена — одно целое, и это одно — муж. Либо антагонизмы, возникающие в политике, сравнительно поверхностны, и в этом случае они не принесут вреда; либо они затрагивают вопросы реального интереса и принципа, и в этом случае каждый человек имеет право на независимое выражение, даже при немалом риске. В любом случае возражение отпадает.

У нас, к счастью, есть средство проверить с некоторой долей точности вероятный размер этой опасности. Общепризнано — и, конечно, ни один американец немецкого происхождения этого не отрицает, — что самыми плодотворными источниками вражды и войн во все времена были религиозные, а не политические. Всякий чисто политический антагонизм, безусловно, всякий, который возможен в республике, меркнет перед этим более мощным разделяющим влиянием. Тем не менее мы оставляем всю эту огромную взрывную силу в беспрепятственном действии — в любой момент она может быть приведена в действие в любой из тех «милых семейных сцен», которые изображает «Puck», — в то время как нас торжественно предостерегают от допущения сравнительно мягкой опасности политических разногласий! Это всё равно что предостерегать производителя динамита от опасности обращения с простыми острыми инструментами. Даже при всей интенсивности чувств по религиозным вопросам немногие семьи серьезно разделены ими; а влияние политических разногласий было бы ещё более незначительным.

Простой факт заключается в том, что нет лучшей основы для союза, чем взаимное уважение к мнениям друг друга; и этого никогда нельзя достичь без интеллектуальной независимости. «Я предпочел бы иметь шип в боку, чем эхо», — сказал Эмерсон о дружбе; то же самое верно и для супружеской жизни. Именно эхо, ничтожества — те, от кого мужчины устают; именно женщины с некоторым оттенком индивидуальности удерживают сердца своих мужей. Это лишь применение в более высоком смысле того, что видела Клеопатра у Шекспира. Когда её служанки спрашивают, как удержать любовника, и одна говорит:

“Give way to him in all: cross him in nothing,”—

Клеопатра, из глубины несравненного опыта, парирует:

“Thou speakest like a fool: the way to lose him!”

И над тем, что сказала «змея старого Нила», будущие жены, которые должны быть мудры, как змеи, и кротки, как голуби, могут хорошо поразмыслить. Нужно два разных существа, чтобы создать союз; и часть этого различия может с таким же успехом лежать в политических вопросах, как и в любом другом месте.

XXXI. ЖЕНЩИНЫ КАК ЭКОНОМИСТЫ.

Один способный бостонский юрист, выступая на днях перед законодательным комитетом в пользу предоставления городскому совету контроля над расходами школьного комитета, привел в качестве одной из причин то, что этот орган, вероятно, будет впредь включать больше женщин, а женщины обычно более расточительны, чем мужчины, в использовании денег. Истинность этого предположения была поставлена под сомнение в то время: и чем больше я об этом думаю, тем больше это противоречит всему моему опыту. Я бы сказал, что женщины, в силу самой привычки своей жизни, склонны быть более внимательными к деталям и более осторожными в мелкой экономии. Сам факт того, что они держат в руках меньше денег, способствует этому. Когда им говорят тратить деньги, как это часто делают любящие или амбициозные мужья, они, несомненно, делают это свободно: у них от природы больше вкуса, чем у мужчин, и столько же любви к роскоши. В некоторых случаях в этой стране они тратят деньги безрассудно и порочно, как героини французских романов; но поскольку даже в блестящем Париже женщины среднего класса, как известно, лучшие хозяйки, чем мужчины, так и мы часто видим в нашей предприимчивой Америке ту же относительную превосходство. Я часто слышал, как молодые люди говорили: «Я никогда не умел экономить до женитьбы»; и кто не видел множества примеров, когда женщины, привыкшие к роскоши, безропотно принимали бедность ради тех, кого они любили?

Я помню одну девушку, привыкшую к самому веселому обществу Нью-Йорка, которая обручилась с молодым морским офицером вопреки советам друзей обоих. Один из её близких родственников сказал мне: «Из всех девушек, которых я когда-либо знал, она меньше всего подходит на роль жены бедняка». И всё же с самого момента замужества она свела их общие расходы к его скудному жалованью и даже сэкономила из него немного денег. Все знают такие примеры. Мы слышим, как мужчины осуждают расточительность женщин, в то время как сами эти мужчины тратят на вино и сигары, на клубы и лошадей вдвое больше, чем их жены тратят на свои туалеты. Если жены экономны, мужья, возможно, подталкивают их к большей расточительности. «Почему ты не одеваешься как миссис такая-то?» — «Я не могу себе этого позволить». — «А я могу себе это позволить»; и тогда, когда приходят счета, разговоры о расточительности возобновляются. В одно время в Ньюпорте та дама среди летних посетителей, которая считалась лучшей клиенткой Уорта, была также хорошо известна тем, что была совершенно равнодушна к обществу и посещала его главным образом ради того, чтобы угодить мужу, чьи социальные амбиции были общеизвестны.

Мне часто приходилось работать в организациях, где были представлены оба пола и где нужно было делать расходы для бизнеса или удовольствия. В них я обнаружил, как правило, что женщины были более осторожными, или, возможно, я должен сказать, более робкими, чем мужчины, менее склонными рисковать чем-либо: более смелые финансовые эксперименты исходили от мужчин, как и следовало ожидать. Разговаривая на днях с секретарем важного образовательного предприятия, возглавляемого женщинами, я был удивлен, обнаружив, что оно испытывает нехватку денег, хотя, как говорили, на него были сделаны крупные взносы. При наведении справок выяснилось, что эти дамы, обязавшись на четыре года, разделили полученную сумму на четыре части и решительно ограничивали себя в первый год одной четвертью того, что было внесено. Ни один совет мужчин не поступил бы так. Любой совет мужчин выделил бы гораздо больше, чем четверть суммы на расходы первого года, справедливо рассуждая, что если предприятие начнется хорошо, оно завоюет общественное доверие и привлечет дополнительные взносы со временем. Я бы обратился к любому, чей опыт был в совместных ассоциациях мужчин и женщин, не является ли это справедливым изложением разницы между их способами работы. Это не доказывает, что женщины честнее мужчин, но что их образование или их природа делают их более осторожными в расходах.

Привычки общества делают одежду модной женщины гораздо дороже, чем одежду модного мужчины. Раньше это было не так; и пока это было не так, расточительность мужчин в этом отношении вполне равнялась расточительности женщин. Сейчас она принимает другие формы, но привычка остается прежней. В Бостоне нет клуба, обставленного с таким отсутствием роскоши, как Женский клуб на Парк-стрит: контраст поначалу был настолько велик, что казался почти абсурдным. Официанты в любом модном ресторане скажут вам, что то, что является дешевым обедом для мужчины, было бы дорогим обедом для женщины. И всё же, в конце концов, проверка не в каком-то конкретном классе расходов, а в деловой привычке. Мужчины, конечно, более деловиты в крупных объединениях, ибо они больше к ним привыкли; но в мелких деталях повседневной экономии женщины более бдительны. Случаи, когда женщины разоряют своих мужей расточительностью, исключительны. Как правило, мужчины — кормильцы; но тщательная экономия, управление и изобретательность исходят от женщин.

XXXII. БОЛЬШЕЕ ВКЛЮЧАЕТ В СЕБЯ МЕНЬШЕЕ.

Я был однажды на небольшом музыкальном вечере в Нью-Йорке, где присутствовало несколько талантливых певиц-любительниц, а с ними — выдающаяся профессионалка, мисс Аделаида Филлипс. Сначала пригласили любительниц. Каждая выбрала сложный оперный отрывок и спела как могла. Когда подошла очередь великой оперной певицы, вместо того чтобы демонстрировать свою способность затмить этих соперниц на их собственном поле, она просто села за пианино и спела «Кэтлин Мавурнин» с такой волнующей сладостью, что молодая ирландская девушка, накрывавшая на стол в соседней комнате, забыла обо всех тарелках и чайных ложках, бросилась в кресло, закрыла лицо фартуком и зарыдала так, будто её сердце вот-вот разорвется. Вся подготовка Аделаиды Филлипс — её великолепный голос, её сценический опыт, её мастерство в эффектах, её сила выражения — вложились в исполнение этой простой песни. Большее включало в себя меньшее. И точно так же вся интеллектуальная и практическая подготовка, которую может иметь любая женщина, вся её общественная деятельность и её активная карьера сделают её, если она истинная женщина, более достойной восхищения как жену, мать и подругу. Большее включает в себя меньшее и для неё.

Конечно, это изложение общих фактов и тенденций. Среди женщин, как и среди мужчин, должно быть бесконечное разнообразие индивидуальных темпераментов. Всегда будет много тех, чья карьера будет иллюстрировать немощи гения и кого никакое обучение не сможет убедить, что дважды два — четыре. Но общий факт несомненен. Как ни один здравомыслящий мужчина не предпочел бы всерьез в жены индуску или таитянку женщине, воспитанной в Англии или Америке, так и любое дальнейшее преимущество образования или возможности только улучшит, а не ухудшит истинно женский тип.

Люси Стоун однажды сказала: «Женская природа была запечатлена и скреплена печатью Всевышнего, и нет опасности, что она лишит себя женственности, пока его око следит за ней». Маргарет Фуллер сказала: «Один час любви научит женщину большему о её истинных отношениях, чем всё ваше философствование». Это были свидетельства женщин, которые изучали греческий язык и стали от этого только более женственными. Они стоят мнений миллиона полуразвитых существ, подобных герцогине де Фонтанж, которую описывали как «красивую, как ангел, и глупую, как гусыня». Большее включает в себя меньшее. Ваш вид с горного склона может быть очень красивым, но та, кто сделала шаг выше, владеет вашим видом и своим собственным тоже. Это был не мечтательный отшельник, а образованный и опытный Стендаль, который писал: «Радости светского мира не так уж много значат для счастливых женщин».

7. De l’Amour, par de Stendhal (Henri Beyle): «Les plaisirs du grand monde n’en sont pas pour les femmes heureuses», стр. 189.

Если высокообразованный человек неспособен и непрактичен, мы не говорим, что он образован слишком хорошо, а что недостаточно хорошо. Он должен знать то, что знает, и другие вещи тоже. Я ещё ни разу не видел женщину, слишком образованную, чтобы быть женой и матерью; но я знаю множество тех, кто оплакивает или имеет причины оплакивать каждый день своей жизни необученные и неразвитые умы, которые так плохо подготовлены к этим священным обязанностям. Каждый шаг к уравниванию возможностей мужчин и женщин, конечно, встречает сопротивление; но каждый шаг, по мере его осуществления, оставляет мужчин мужчинами, а женщин — женщинами. И как мы, слышавшие Аделаиду Филлипс, чувствовали, что она никогда не получала лучшей дани своему музыкальному гению, чем слезы той молодой ирландской девушки; так и истинная женщина почувствует, что всё её университетское образование, например, если оно у неё есть, могло быть хорошо вложено, даже ради ребенка на её коленях. И следует помнить, в конце концов, что каждый человек живет, чтобы раскрыть свои собственные силы и выполнить свои собственные обязанности в первую очередь, и что ни женщина, ни мужчина не имеют права принимать лишь вторичную и подчиненную жизнь. Благородная женщина должна быть благородным человеческим существом; и самые священные особые обязанности, как жены или матери, все включены в это, как большее включает в себя меньшее.

XXXIII. ТОВАРИЩЕСТВО.

Брак, рассматриваемый исключительно в его финансовых и деловых отношениях, может считаться постоянным товариществом.

Теперь, в обычном товариществе, очень часто существует полное разделение труда между партнерами. Если они производят, например, локомотивы, один партнер, возможно, руководит работами, другой занимается механическими изобретениями и усовершенствованиями, третий ездит за заказами, четвертый ведет переписку, пятый получает и выплачивает деньги. Последний не обязательно является главой фирмы. Возможно, его место можно было бы заполнить легче, чем некоторые другие посты. Тем не менее через его руки проходит больше денег, чем через руки всех остальных вместе взятых. Теперь, если бы он в конце года созвал изобретателя, управляющего, путешественника и корреспондента и сказал им: «Я заработал все эти деньги в этом году, но я великодушно дам вам немного», — его сочли бы просто дерзким, и у него вряд ли был бы шанс повторить это оскорбление в следующем году.

И всё же то, что в этом деловом партнерстве назвали бы глупостью, постоянно делается мужчинами в товариществе брака и там называется «здравым смыслом», «социальной наукой» и «политической экономией».

Например, фермер работает до полусмерти на сенокосе, а его жена тем временем работает до смерти на молочной ферме. Соседи приходят посочувствовать после её кончины; и в течение нескольких месяцев до его второго брака они одобрительно говорят: «Он всегда был щедрым человеком к своим близким! Он был хорошим кормильцем!» Но где было место для щедрости, больше, чем член любой другой фирмы должен называться щедрым, когда он ведет книги, расписывается в счетах и делит деньги?

В случае с фермерским бизнесом доля жены настолько прямая и несомненная, что её трудно избежать. Если ферма что-то зарабатывает, она вносит свою четкую и важную долю в заработок. Но не обязательно, чтобы она делала даже это, чтобы стать, по всем правилам справедливости, равным партнером, имеющим право на свою полную долю финансовых поступлений.

Давайте предположим обычный случай. Двое молодых людей женятся и начинают жизнь вместе. Давайте предположим, что они одинаково бедны, одинаково способны, одинаково добросовестны, одинаково здоровы. У них есть дети. Эти дети должны содержаться за счет зарабатывания денег вне дома, за счет ухода и заботы дома. Если для выполнения внешней работы требуются терпение и труд, не меньше требуется и внутри. Обязанности по хозяйству так же тяжелы, как обязанности в лавке или офисе. Если бы жена взяла на себя работу мужа на день, она, вероятно, была бы рада вернуться к своей. Так же поступил бы и муж, если бы взялся за её работу. Их обязанности обычно так же различны и равны, как обязанности двух партнеров в любом другом товариществе. Так уж получается, что внешний партнер распоряжается деньгами; но дает ли это ему право претендовать на них как на свой исключительный заработок? Не больше, чем в любой другой деловой операции.

Он зарабатывал деньги для детей и хозяйства. Она расходовала их для детей и хозяйства. Сами законы природы, давая ей детей, которых нужно выносить и воспитать, освобождают её от обязанности их содержания, пока жив тот, кто был оставлен природой свободным для этой цели. Её задача в среднем так же тяжела, как и его: более того, часть её настолько особенно тяжела, что она выделяется среди всех остальных названием «труд». Если она не приносит денег, то это потому, что её нельзя измерить деньгами, пока она существует, — и нельзя заменить деньгами, если она потеряна. Если бизнесмен теряет партнера, он может найти другого: и мужчина, несомненно, может взять вторую жену; но он не может обеспечить своим детям вторую мать. Действительно, это явное оскорбление всей связи мужа и жены, когда кто-то сравнивает её, даже в финансовом свете, с деловыми партнерами. Только потому, что постоянно предпринимаются усилия принизить практическое положение женщины даже ниже этого стандарта сравнения, становится её долгом требовать для себя по крайней мере столько же, сколько это.

В городе, где я когда-то жил, существовало предание, что некий квакер, женившийся на состоянии, однажды, как слышали, оттолкнул свою жену, попросившую у него денег в общественном месте, ответом: «Рэйчел, где те девять пенсов, что я дал тебе вчера?» Когда я читаю в «Scribner’s Monthly» статью, высмеивающую право на представительство женщин Массачусетса, которые платят два миллиона налогов со ста тридцати двух миллионов долларов собственности, — утверждая, что они ничего из этого не произвели; что это только «мужчины произвели это богатство и даровали его этим женщинам»; что это было «всё извлечено из земли и моря руками мужчин, чья щедрость свидетельствует как об их любви, так и об их великодушии», — я должен сказать, что мне вспоминаются девять пенсов Рэйчел.

XXXIV. «ОДИН ОТВЕТСТВЕННЫЙ ГЛАВА».

Когда мы просматриваем любой бизнес-справочник, кажется, что существует почти столько же товариществ, сколько и индивидуальных торговцев; и три четверти этих товариществ, по-видимому, состоят ровно из двух человек, не больше и не меньше. Эти партнеры, в глазах закона, равны. Не считается необходимым по закону делать общее положение о том, что в каждом случае один партнер должен быть верховным, а другой — подчиненным. Во многих случаях, по условиям товарищества, существуют ограничения с одной стороны и особые привилегии с другой — своего рода брачные контракты; но общее право товарищества основано на презумпции равенства. Считалось бы бесконечно абсурдным требовать, чтобы, как общее правило, одна сторона или другая находилась в состоянии coverture, во время которого само бытие и существование одной стороны было бы приостановлено или полностью поглощено и включено в существование другой.

И всё же это требование, которое было бы признанным абсурдом в случае двух деловых партнеров, — именно то, что английское общее право до сих пор устанавливает в случае мужа и жены. Слова, которые я использовал для его описания в предыдущем предложении, — это те самые фразы, которыми Блэкстон описывает правовое положение женщин. И хотя английское общее право было в этом отношении значительно изменено и заменено статутным правом; тем не менее, когда дело доходит до спора о женском избирательном праве, мужчины и даже женщины привычно апеллируют именно к этой традиции — необходимости единого главы в домашнем партнерстве и необходимости того, чтобы муж был этим главой. Это особенно верно для английских мужчин и женщин; но это верно и для американцев. Никто не сформулировал это более сжато, чем Фицджеймс Стивен в своей книге «Свобода, равенство и братство» (стр. 216), споря против взгляда мистера Милля на равенство полов.

«Брак — это контракт, одной из главных целей которого является управление семьей.

Это управление должно быть возложено, либо по закону, либо по контракту, в руки одного из двух супругов».

[Затем следуют некоторые побочные пункты, не относящиеся к данному вопросу.]

«Поэтому, если брак должен быть постоянным, управление семьей должно быть передано по закону и по морали в руки мужа, ибо никто не предлагает отдать его жене».

Этот аргумент он называет «таким же ясным, как положение в Евклиде». Он думает, что дела жизни нельзя вести никаким другим методом. Как же тогда получается, что когда мы переходим к тому, что называется технически и особенно «бизнесом» каждого дня, вся эта тонкая теория игнорируется, и мужчины сходятся в партнерстве на основе равенства?

Никто не дальше меня от того, чтобы рассматривать брак как простое деловое партнерство. Но следует заметить, что пункты, в которых он отличается от чисто коммерческой связи, — это пункты, которые должны сделать равенство более легким, а не более трудным. Связь между двумя обычными деловыми партнерами — это лишь вопрос интереса: она не основана на чувствах, не скреплена торжественной клятвой, не обогащена домашними ассоциациями, не сцементирована новым поколением молодой жизни. Если такие отношения, как эти, оказываются успешными на условиях равенства — настолько успешными, что большая часть мирового бизнеса делается ими, — не абсурдно ли полагать, что такие же равные отношения не могут существовать в супружеском партнерстве мужа и жены? И если закон, обычай, общество — всё признает этот факт равенства в одном случае, почему, во имя здравого смысла, они не должны одинаково признавать его в другом?

И, опять же, должно быть гораздо легче назначить сферу деятельности каждому партнеру в браке, чем в бизнесе; и поэтому двойное главенство семьи будет включать меньше поводов для столкновений. В девяти случаях из десяти внешнее содержание семьи может быть возложено на мужа, без вопросов со стороны жены; а её внутренняя экономия — на жену, без вопросов со стороны мужа. Никакое добровольное распределение полномочий и обязанностей между деловыми партнерами не может работать так естественно, в целом, как это простое и легкое разграничение, с которым требование избирательного права не вступает в необходимое противоречие. Может потребоваться гневная дискуссия, чтобы решить, кто из двух деловых партнеров будет покупать, а кто продавать; кто будет вести книги, а кто выполнять активную работу, и так далее; но всё это обычно решается в супружеской жизни естественным порядком вещей. Даже в отношении воспитания детей, где столкновение вероятно, если где-либо, это обычно может быть решено той счастливой формулой Жана Поля, что мать обычно ставит запятые и точки с запятой в детской книге жизни, а отец — двоеточия и точки. А что касается дел в целом, то простое и практическое правило, что каждый возникающий вопрос должен решаться тем партнером, который лично больше всего в нем заинтересован, в девяноста девяти случаях из ста проведет домашнее партнерство без кораблекрушения. Те, кто не может встретить сотый случай взаимной терпимостью, уже находятся в состоянии кораблекрушения.

XXXV. ПРОСЬБА О ДЕНЬГАХ.

Одна из самых лучших жен и матерей, которых я когда-либо знал, однажды сказала мне, что, когда её дочери выйдут замуж, она будет оговаривать от их имени с их мужьями регулярную сумму денег, выплачиваемую им через определенные промежутки времени, на их личные расходы. Будет ли эта сумма больше или меньше — вопрос второстепенной важности, это должно зависеть от дохода и стиля жизни; но существенным было то, что она должна поступать к жене регулярно, чтобы ей не приходилось делать специальный запрос о ней, так же как её мужу не приходилось бы просить её об обеде. Муж этой дамы был, как я случайно знал, самого щедрого нрава, был преданно привязан к ней и ни в чем ей не отказывал. Сама она была очень точным и осторожным управляющим. В хозяйстве было всё, чтобы финансовые дела текли гладко. И всё же она сказала мне: «Я полагаю, ни один мужчина не может понять, как чувствительная женщина съеживается от необходимости просить денег. Если я смогу это предотвратить, мои дочери никогда не будут вынуждены просить их. Если они выполняют свой долг как жены и матери, они имеют право на свою долю совместного дохода в разумных пределах; ибо, конечно, никакие деньги не могут купить услуги, которые они оказывают. Более того, они имеют право на долю в определении того, каковы эти разумные пределы».

Теперь случилось так, что я сам прошел через опыт, который позволил мне прекрасно понять это чувство. В ранней жизни я некоторое время был на службе у одного из своих родственников, который платил мне справедливое жалованье, но не в определенные периоды: я был волен просить его о деньгах до определенной суммы, когда бы мне ни понадобилось. Это казалось мне заранее очень приятным соглашением; но я нашел его совсем иным. Оказалось очень неприятно просить денег: это заставляло каждый доллар казаться особой услугой; это вызывало всякого рода сомнения, может ли он выделить их без неудобства, действительно ли он считает мои услуги стоящими этого, и так далее. Мой работодатель был совершенно порядочным и благородным человеком, и я был очень привязан к нему. Я не знаю, отказывал ли он когда-нибудь или возражал, когда я просил денег. Раздражение было просто в самом процессе просьбы; и это стало настолько сильным, что я часто подвергал себя серьезным неудобствам, лишь бы не просить. Наконец, в конце года я очень удивил своего родственника, сказав, что приму, если нужно, меньшее жалованье при условии, что оно будет выплачиваться в регулярные дни и как деловой вопрос. Желание было сразу удовлетворено, без сокращения; и он, вероятно, никогда не знал, каким облегчением это было для меня.

Теперь, если молодой человек склонен чувствовать эту гордость и нежелание по отношению к работодателю, даже если это родственник, легко понять, как многие женщины могут чувствовать то же самое, даже по отношению к мужу. И я полагаю, что те, кто чувствует это больше всего, часто являются самыми добросовестными и высокомыслящими женщинами. Неразумно говорить о таких людях: «Слишком чувствительна! Слишком разборчива!» Ибо именно это качество тонкой чувствительности мужчины претендуют ценить в женщине и хотят защищать любой ценой. Сам факт, что муж щедр; сам факт, что его доход ограничен, — это может привести к тому, что совесть и благодарность усилят сдерживающее влияние гордости и сделают жену менее склонной просить денег у такого мужа, чем если бы он был богатым или скупым человеком. Единственное достойное положение, в которое мужчина может поставить свою жену, — это относиться к ней по крайней мере так же хорошо, как он относился бы к экономке, и дать ей комфорт совершенно ясного и определенного соглашения в денежных вопросах. Тогда она не будет под необходимостью собираться с духом, чтобы выпрашивать у него как одолжение то, что ей действительно нужно и что она имеет право тратить. И она не будет мучить себя, с другой стороны, тайным страхом, не попросила ли она слишком много и больше, чем они могут действительно выделить. Она будет, короче говоря, в положении женщины и жены, а не ребенка или игрушки.

Я тщательно избегал использования слова «содержание» в том, что было сказано, потому что это слово, кажется, подразумевает неверное и подлое предположение, что деньги — всё мужа, чтобы давать или удерживать их, как он хочет. И всё же я слышал подобные фразы от мужчин, которые жили на собственность жены или заработок жены; от мужчин, которые номинально держали пансионы, работая немного, в то время как их жены работали тяжело, — или от фермеров, которые работали тяжело и заставляли своих жен работать ещё тяжелее. Даже в случаях, когда жена не принимает прямого участия в зарабатывании денег, косвенная часть, которую она выполняет, если она добросовестно берет на себя управление своим хозяйством, настолько существенна, настолько выше всякой компенсации деньгами, что это полное позорище и дерзость со стороны мужа, когда он говорит о «даче» денег своей жене, как если бы это был акт одолжения. Это не более акт одолжения, чем когда бизнес-менеджер фирмы выплачивает деньги невидимому партнеру, который направляет внутренний бизнес или управляет механизмами. Будь совместный доход больше или меньше, жена имеет право на свою почетную долю, и это как вопрос права, без ежедневного позора подачи петиции об этом.

XXXVI. ЖЕНСТВЕННОСТЬ И МАТЕРИНСТВО.

Я всегда стону душой, когда любой сторонник женского избирательного права, увлеченный рвением, говорит что-либо неуважительное о детской. Противно общему тону чувств среди нас, я уверен, говорить об этом бесценном институте как о тривиальной или унизительной сфере, недостойной эмансипированной женщины. Редко кто говорит таким образом; но одно такое высказывание ранит нас больше, чем любые аргументы врага. Ибо каждый вдумчивый человек видит, что заботы материнства, хотя и не весь долг женщины, являются существенной частью этого долга, где бы они ни возникали; и что никакая теория женской жизни не годится ни на что, если она пытается исключить колыбель. Даже её школьное образование основано на этом факте, если только на теории Стендаля, что сыновья женщины, которая читает Гиббона и Шиллера, будут более склонны проявлять талант, чем сыновья той, которая только перебирает четки и читает мадам де Жанлис. И это настолько ясно понимается среди нас, что, когда мы просим избирательного права для женщины, почти всегда утверждается, что оно нужно ей ради её детей. Обеспечить её право на них; дать ей голос в их образовании; дать ей право голоса в правительстве, при котором им предстоит жить, — эти пункты редко опускаются в нашем изложении её требований. Любое другое было бы ошибкой.

Но есть ошибка в другой крайности, которая ещё больше. Женщина не должна растворяться в своем ребенке больше, чем в своем муже. И всё же мы часто слышим, что она должна делать именно это. Какова вся публичная сфера женщины, говорят — какое добро она может сделать всеми своими речами, письмом и действиями — по сравнению с тем, что она делает, правильно воспитывая душу одного ребенка? Нелегко увидеть логику этого утверждения.

Ибо какой пользы будет этот ребенок во вселенной, кроме того, что он тоже может писать, говорить и действовать ради того, что хорошо и истинно? И если мать отказывается от всего этого, чтобы ребенок, вырастая, просто делал то, что мать оставила невыполненным, мир ничего не выигрывает. Жертвуя своей собственной работой ради работы своего ребенка, более того, она обменивает настоящее благо на перспективное и лишь возможное. Если она делает это из-за подавляющей любви, мы вряд ли можем винить её; но она не может оправдать это перед разумом и истиной. Её ребенок может умереть, и служение человечеству не будет выполнено никем. Её ребенок может вырасти с талантами, не похожими на её, или вовсе без них; как сын Говарда был эгоистичен, сын Честерфилда — грубиян, а сын Вордсворта — в последней степени прозаичен.

Или особый случай, когда она могла бы сделать великое добро, мог пройти до того, как её мальчик или девочка вырастут, чтобы сделать это. Если бы миссис Чайлд отказалась написать «Обращение к тому классу американцев, называемых африканцами», или миссис Стоу отложила бы «Хижину дяди Тома», или Флоренс Найтингейл отказалась бы ехать в Крым на том основании, что истинная работа женщины — через детскую, и они должны ждать этого, следствием было бы то, что эти вещи остались бы невыполненными. Храбрые поступки мира должны совершаться, когда представляется случай, первой храброй душой, которая чувствует себя побужденной сделать их, мужчиной или женщиной. Если все дети во всех детских тем самым помогают совершать другие храбрые дела, когда приходит их очередь, тем лучше. Но когда представляется великая возможность для прямой помощи миру, мы не имеем права передавать эту работу в другие руки — даже в руки наших собственных детей. Мы должны делать работу и воспитывать детей в придачу.

Я готов признать, поэтому, что работа образования в любой форме так же велика, как любая другая работа; но я не вижу, почему она должна быть больше. Полезность есть полезность: нет причин, почему её следует откладывать из поколения в поколение, или почему лучше воспитывать полезное человеческое существо, чем быть им лично. Проведите теорию последовательно: каждая мать должна просто воспитывать свою дочь, чтобы та в свою очередь могла воспитывать кого-то другого; от каждого поколения работа будет переходить к последующему поколению, так что только последняя женщина будет лично совершать какое-либо служение, кроме материнства; и когда придет её время, будет слишком поздно для какого-либо служения вообще.

Если сказать: «Но некоторые из этих детей будут мужчинами, которые обязательно более полезны, чем женщины», я отрицаю необходимость. Если сказать: «Детей может быть много, и мать, которая одна, может быть принесена в жертву», можно ответить, что, как один великий поступок может стоить многих меньших, так все многочисленные дети и внуки женщины, подобной Лукреции Мотт, могут коллективно не равняться полезности её одной. Если бы она, как многие женщины, считала своим долгом отказаться от всех других обязанностей и интересов с того времени, как началось её материнство, я думаю, что мир, и даже её дети, потеряли бы больше, чем когда-либо можно было бы получить от её более полного поглощения детской.

Истинная теория кажется весьма простой. Сам факт того, что в течение половины лет своей средней продолжительности жизни женщина неспособна к деторождению, показывает, что даже у самых плодовитых и преданных матерей есть обязанности, выходящие за рамки материнских. Даже в самые поглощающие годы материнства мудрейшие женщины все же стараются сохранить интерес к обществу, литературе, мировым делам — хотя бы ради своих детей. Множество женщин никогда не станут матерями, а те, кому повезло больше, могут обнаружить, что полезность их материнства даже уступает тому, что они делают другими способами. Если материнские обязанности в некоторой степени мешают всем остальным функциям, то же самое верно, хотя и в гораздо меньшей степени, и для обязанностей отца. Но есть люди, которые совмещают обе сферы. Немецкий поэт Виланд называл себя родителем четырнадцати детей и сорока книг; и кто знает, каким родительством он лучше послужил миру?

XXXVII. НЕМЕЦКАЯ ТОЧКА ЗРЕНИЯ.

Многие американцы помнят благоприятное впечатление, произведенное профессором Кристибом из Германии, когда он посетил собрание Евангелического альянса в Нью-Йорке около четырех или пяти лет назад. Его труды, как и его присутствие, свидетельствуют о самом либеральном духе; и, пожалуй, никто еще не представлял более прогрессивную евангелическую теологию Германии в столь привлекательном свете. Однако на днях я услышал историю о нем, которая либо показала его в весьма нежелательном свете, либо дала неприятное представление о социальном положении женщин в Германии.

История заключалась в том, что молодой американский студент недавно навестил профессора Кристиба с рекомендательным письмом. Профессор принял его радушно и вскоре завел разговор о Соединенных Штатах. Он хвалил природные особенности страны и предприимчивый дух наших граждан, но выразил большую обеспокоенность будущим нации. На вопрос о причинах он откровенно высказал мнение, что «Духа Христова» здесь нет. Когда его стали расспрашивать дальше, чтобы он проиллюстрировал свою мысль, он привел в качестве примеров этого недостатка не Crédit Mobilier или скандал с Твидом, а такие тревожные факты, как следующие. Он всерьез заявил, что не раз слышал, как американская замужняя женщина говорит своему мужу: «Дорогой, не принесешь ли ты мне мою шаль?», и муж приносил ее. Далее он видел, как муж возвращался домой вечером и входил в гостиную, где сидела его жена — возможно, в самом лучшем кресле в комнате, — а жена не только не вставала, чтобы принести ему халат и тапочки, но даже оставалась сидеть и позволяла ему самому искать себе кресло, как получится. Эти вещи, как отметил профессор Кристиб, свидетельствовали о серьезном недостатке Духа Христова в обществе.

С нашими американскими привычками и интерпретациями трудно смотреть на это дело так, как смотрит профессор. Можно было бы предположить, что если в заповеди «Носите бремена друг друга, и таким образом исполните закон Христов» есть хоть какой-то смысл, то немного такого исполнения иногда было бы полезно как для мужа, так и для жены. И хотя, несомненно, было бы приятнее видеть каждую жену настолько стремящейся встретить своего мужа, что она естественным образом вскочила бы со своего кресла и побежала целовать его в дверях, все же, если такой преданности не хватало, было бы справедливо поинтересоваться, у кого из них был более утомительный рабочий день и кому по праву принадлежало удобное кресло. Правда, я полагаю, заключается в том, что замечание доброго профессора просто указывало на «пережиток» в его сознании или в его социальном кругу — варварскую традицию, при которой жена мексиканского пастуха не может есть за одним столом со своим «господином и повелителем», а жена немецкого профессора должна освободить лучшее кресло при его приближении.

Если это так, то не стоит жалеть, что мы в этой стране переросли столь неравные отношения. И я вовсе не боюсь, что великий Учитель, который, указывая на толпу, за которую ему вскоре предстояло умереть, сказал о них: «Вот брат Мой, и сестра Моя, и матерь Моя», возражал бы против любого взаимного и равного служения между мужчиной и женщиной. Если мы исходим из того, что два человеческих существа обладают бессмертными душами, то в служении друг другу не может быть недостатка достоинства ни для одного из них. Большая степень равенства женщин в Америке, исходя из этих рассуждений, кажется доказательством присутствия, а не отсутствия духа Христова; и доктор Кристиб не кажется мне вполне достойным того прекрасного имени, которое он носит, если он думает иначе.

Но если действительно правда, что немецкому профессору приходится пересекать Атлантику, чтобы стать свидетелем такого простого явления, как любящий муж, приносящий шаль своей жене, я бы сказал: пусть иммиграция из Германии поощряется как можно больше, чтобы даже самые ученые иммигранты могли открыть для себя что-то новое.

XXXVIII. БЕЗДЕТНЫЕ ЖЕНЩИНЫ.

Не всегда считалось почетным для женщины то, что она является матерью человеческого рода. Напротив, в Средние века этот факт часто упоминался как явное доказательство неполноценности. Вопрос обсуждался на средневековом Маконском соборе, и была принята позиция, что женщина не имеет права считаться человеком на том основании, что она рождает мужчин, не больше, чем садовая земля может сравниться с плодами и цветами, которые она приносит. Тот же взгляд был возрожден латинским писателем в 1595 году в тезисе «Mulieres non homines esse» («Женщины — не люди»), французский перевод которого был напечатан под названием «Paradoxe sur les femmes» («Парадокс о женщинах») в 1766 году. Наполеон Бонапарт использовал тот же образ, доводя его почти до предела:

«Женщина дана мужчине, чтобы она рожала детей. Женщина — наша собственность; мы не ее: потому что она производит детей для нас; мы не отдаем ей никаких: поэтому она — наше владение, как фруктовое дерево — владение садовника».

Таким образом, даже сам факт родительства был ловко превращен в основание для неполноценности женщин; и это, по-видимому, является причиной того, почему родословная почти везде велась только по мужской линии, игнорируя женскую; точно так же, как при отслеживании семени редкого фрукта садовник не ведет генеалогического учета сада, где оно выросло. Сейчас этот взгляд редко выражается в полной мере: его остаток можно найти в сохраняющемся впечатлении, что, во всяком случае, женщина, которая не является матерью, не имеет никакого значения; она так же бесполезна, как бесплодный сад или бесплодное фруктовое дерево. Созданная только для определенной цели, она, конечно, не имеет ценности, если эта цель не выполнена.

Но у человечества должны быть отцы, так же как и матери; и если мы ищем доказательства общественного служения великих людей, то оно, безусловно, не всегда заключается в том, чтобы оставить детей республике. Напротив, правило, скорее, состоит в том, что самые выдающиеся люди оставили свое наследие служения в любой форме, только не в форме большой семьи. Недавние исследования этого вопроса выявили некоторые примечательные факты в этом отношении.

Как правило, не существует живых потомков по мужской линии от великих авторов, художников, государственных деятелей, солдат Англии. Утверждается, что нет ни одного такого потомка у Чосера, Шекспира, Спенсера, Батлера, Драйдена, Поупа, Купера, Голдсмита, Скотта, Байрона или Мура; ни одного у Дрейка, Кромвеля, Монка, Мальборо, Питерборо или Нельсона; ни одного у Страффорда, Ормонда или Кларендона; ни одного у Аддисона, Свифта или Джонсона; ни одного у Уолпола, Болингброка, Чатема, Питта, Фокса, Берка, Граттана или Каннинга; ни одного у Бэкона, Локка, Ньютона или Дэви; ни одного у Юма, Гиббона или Маколея; ни одного у Хогарта или Рейнольдса; ни одного у Гаррика, Джона Кембла или Эдмунда Кина. Было бы легко составить аналогичный американский список, начиная с Вашингтона, о котором говорили, что «Провидение сделало его бездетным, чтобы его страна могла называть его Отцом».

Теперь, как бы мы ни сожалели о том, что эти великие люди оставили мало потомства или не оставили его вовсе, никому не приходит в голову, что это является серьезным препятствием для их служения своей нации. Конечно, нам не приходит в голову, что они были бы более полезны, если бы оставили миру детей, но не оказали ему никакого другого служения. Лорд Бэкон говорит, что «тот, у кого есть жена и дети, дал заложников судьбе; ибо они являются препятствиями для великих предприятий, будь то добро или зло. Конечно, лучшие труды, имеющие наибольшую заслугу перед обществом, исходили от неженатых или бездетных мужчин, которые и по привязанности, и по средствам женились на обществе и одаривали его». И это общепринятый взгляд — что общество в таких случаях скорее выигрывает, чем проигрывает, и не имеет права жаловаться.

Поскольку, следовательно, у каждого ребенка должен быть и отец, и мать, и одного из них будет недостаточно, почему мы так осыпаем благодарностью мужчин, которые по предпочтению или необходимости остались бездетными, и при этом привычно относимся к женщинам так, будто они не могут оказать никакой услуги своей стране, кроме как родив ей детей? Если это глупость и позор, как я считаю, преуменьшать и порицать достоинство и ценность материнства, как, говорят, делают некоторые, то не меньшая глупость и не меньший позор — отрицать великое и патриотическое служение многих женщин, которые умерли, не оставив детей среди своих скорбящих. Платон вкладывает в уста женщины — красноречивой Диотимы в «Пире» — мысль о том, что, в конце концов, мы более благодарны Гомеру и Гесиоду за детей их разума, чем если бы они оставили человеческое потомство.

XXXIX. ПРЕДОТВРАЩЕНИЕ ЖЕСТОКОГО ОБРАЩЕНИЯ С МАТЕРЯМИ.

От Общества по предотвращению жестокого обращения с животными мы теперь перешли к аналогичному обществу в пользу детей. Когда у нас появится движение за предотвращение жестокого обращения с матерями?

Одна дама из Род-Айленда, которая никогда не интересовалась движением за женское избирательное право, на днях пришла ко мне в большом возмущении, спрашивая, правда ли, что по законам Род-Айленда муж может по своему последнему завещанию лишить мать прав на ребенка, так что она может, если опекун пожелает, никогда больше его не увидеть. Я сказал, что это, несомненно, правда, и что такие законы все еще существуют во многих штатах Союза.

«Но, — сказала она, — это возмутительно. Муж мог быть одним из самых слабых или худших людей в мире; он мог преследовать свою жену и детей; он мог составить завещание в порыве гнева и забыть его изменить. Во всяком случае, он мертв, а мать жива. Опекун, которого он назначает, может оказаться очень злобным человеком и может получать удовольствие от мучения матери; или он может воспитывать детей так, как их мать считает для них губительным. Почему все матери не кричат против такого закона?»

«Я бы хотел, чтобы они кричали, — сказал я. — Я уже много лет пытаюсь заставить их хотя бы понять, что это за закон; но они этого не делают. Люди, которые не голосуют, не обращают внимания на законы, пока не пострадают от них».

Она ушла, протестуя, что она, по крайней мере, не будет молчать на эту тему, и я надеюсь, что она не будет. Фактический текст закона гласит:

«Каждое лицо, уполномоченное законом составлять завещание, за исключением замужних женщин, имеет право назначать по своему завещанию опекуна или опекунов для своих детей в период их несовершеннолетия» [8].

8. Общие статуты Род-Айленда, гл. 154, разд. 1.

В статуте нет ни малейшей оговорки в пользу матери; нет ничего, что могло бы ограничить власть опекуна, требуя уважения к ее желаниям, хотя в случае грубого пренебрежения или злоупотребления он мог быть отстранен судом и назначен другой опекун. Нет ни строчки позитивного закона, защищающего мать. Теперь, в случае абсолютной несправедливости, одно предложение закона стоит всей рыцарской любезности со времен Средневековья.

Праздно говорить, что такие законы не исполняются. Они исполняются. У меня были письма, слишком мучительные для публикации, выражающие страдания матерей по законам, подобным этим. Передо мной лежит письмо — не из Род-Айленда, — написанное овдовевшей матерью, которая ежедневно испытывает пытки, даже находясь со своим ребенком, от осознания того, что он юридически ей не принадлежит, а удерживается лишь временным разрешением опекуна, назначенного по завещанию ее мужа. «Я умоляю вас, — пишет она, — отнести это завещание на вершину холма и призвать законодателей в нашем следующем Законодательном собрании избавить записи штата от позорной истории о том, что ни одна мать не может контролировать своего ребенка, если он не рожден вне брака».

«С того момента, — говорит она, — когда мне зачитали завещание, я не предпринимала никаких усилий, чтобы его отменить. Я жду, пока Бог откроет свои планы, насколько это касается моего собственного положения. Но из моего острого осознания этой великой несправедливости, несмотря на мою покорность в отношении себя, вся моя душа взволнована — за моего ребенка, который является маленькой женщиной; за всех женщин, чтобы законы были изменены, которые подвергают истинную женщину, преданную жену, верную мать таким душевным мукам, какие я перенесла и буду переносить до самой смерти».

В более позднем письме она говорит: «Теперь у меня есть его [опекуна] торжественное обещание, что он не заберет ее из-под моего контроля. В некоторой степени мои страдания утихли; и все же никогда, пока ей не исполнится двадцать один год, я не буду доверять полностью». Я хотел бы, чтобы матери, живущие в защищенных и счастливых домах, попытались представить себе положение матери, чье владение своим единственным ребенком держится на «обещании» сравнительно чужого человека. Мы бы вышли за рамки бессмысленного крика «У меня есть все права, какие я хочу», если бы матери могли только помнить, что среди этих прав, в большинстве штатов Союза, право овдовевшей матери на своего ребенка не включено.

Благодаря упорным усилиям закон по этому вопросу в Массачусетсе был постепенно изменен, и теперь он гласит: отец уполномочен назначать опекуна по завещанию; но полномочия этого опекуна не дают ему права забирать ребенка у матери.

«Опекун несовершеннолетнего... имеет право на опеку и обучение своего подопечного; а также на заботу и управление всем его имуществом, за исключением того, что отец несовершеннолетнего, если он жив, а в случае его смерти — мать, при условии, что они соответственно компетентны вести свои собственные дела, имеют право на опеку над личностью несовершеннолетнего и заботу о его образовании» [9].

9. Публичные статуты, гл. 139, разд. 4.

Вплоть до 1870 года жестокие слова «пока она остается незамужней» следовали за словом «мать» в вышеуказанном законе. До того времени мать, если она снова выходила замуж, не имела права на опеку над своим ребенком, если опекун желал иного; и однажды в зале суда Бостона произошла очень болезненная сцена, когда дети были насильно отобраны у матери должностными лицами по этому статуту, несмотря на ее слезы и их слезы; и это при том, что против нее не было выдвинуто никаких личных обвинений. Сейчас это не могло бы произойти в Массачусетсе, но все еще могло бы произойти в некоторых других штатах. Правда, люди почти всегда лучше своих законов; но пока плохой закон остается в своде законов, он дает любому недобросовестному человеку возможность быть таким же плохим, как закон.

ОБЩЕСТВО.

«Поставьте полы в правильные отношения взаимного уважения, и строгая мораль придаст женщине тот существенный шарм, который воспитывает все деликатное, поэтичное и самоотверженное, порождает вежливость и ученость, беседу и остроумие в ее грубом товарище; так что я подумал, что достаточной мерой цивилизации является влияние хороших женщин». — Эмерсон: «Общество и одиночество», стр. 21.

XL. ПЕНА И ТЕЧЕНИЕ.

Иногда на пляже в Ньюпорте я смотрю на нарядно одетых дам в их фаэтонах, а затем на пену, которая дрожит на разбивающейся волне или лежит, пульсируя, сливочными массами на пляже. Она такая же хорошенькая, как они, такая же легкая, свежая, деликатная, изменчивая; и, без сомнения, грациозная пена, если она вообще думает, воображает, что она — главный совершенный продукт океана и что главная цель огромных течений могучей пучины — дать несколько сверкающих пузырьков, подобных этим. По крайней мере, мне кажется, что именно так думают многие из прекрасных дам.

Вот нация, в которой день за днем осуществляется самый важный социальный и политический эксперимент, когда-либо испробованный человеком. Есть что-то океаническое в том, как великие течения жизни, расы, религии, темперамента сталкиваются здесь друг с другом, в безопасности от штормов, через которые всем монархическим странам, возможно, еще предстоит пройти. По мере того как эти великие течения вздымаются, на каждом курорте и в каждом городе Америки, как на океанском берегу, выбрасываются определенные красивые пузырьки пены; и каждое место, мы можем предположить, считает свои пузырьки ярче, чем у соседей, и называет их «обществом».

Для вдумчивого человека на любом таком курорте бесконечно удивительно видеть, с какой неосознанностью модное общество принимает пену и игнорирует течения. Вы слышите, как люди говорят о «положении в обществе», «влиятельных кругах в обществе», как будто положение, которое они имеют в виду, не подвержено изменению в один день; как будто существенные влияния в Америке не следует искать главным образом вне мира моды. В других странах все иначе. Круг социальной касты, центр которого вы затрагиваете в Лондоне, излучается до берегов острова; высший класс контролирует не только моду, но и правительство; он правит как в деревне, так и в городе; гений и богатство — лишь его притоки. Где это не так, это потому, что Англия настолько американизирована. Но в Америке социальный престиж городов — ничто в деревне; это вопрос мостовой, трехмильного радиуса.

Отправляйтесь на самые дальние границы Англии: там все еще есть «графские семьи», и вы встречаете слуг в ливреях. С другой стороны, в маленькой деревне в Северном Нью-Гэмпшире мою подругу вечером посетила хозяйка, которая сказала, что заглянули несколько их «самых модных дам», и она хотела бы показать им капор своей гостьи. Затем разные города игнорируют друг друга: правители избранных кругов в Нью-Йорке оказываются никем в Вашингтоне, в то время как вашингтонский социальный паспорт значит так же мало в Нью-Йорке. Бостон и Филадельфия делают вид, что игнорируют обоих; а у Сент-Луиса и Сан-Франциско свои стандарты. Максимальный социальный престиж в Америке — локальный, провинциальный, вопрос квадратного дюйма: это как если бы пена каждого конкретного пляжа вдоль морского побережья называла себя «обществом».

Поэтому есть что-то жалкое в неустанных усилиях амбициозных женщин установить место в каком-то маленьком, местном, преходящем домене, «вывести» своих дочерей для показа в определенный вечер, сформировать для них круг, выгодно выдать их замуж. Через дюжину лет миллионеры, чьего внимания они ищут, могут стать нищими, или эти дамы могут жить в каком-то другом городе, где визитные карточки будут носить совершенно другие имена. Как праздны попытки перенести в американскую жизнь социальные традиции и заблуждения, которые требуют монархии, первородства и постоянной армии, чтобы поддерживать их — и которые не могут удержать свои позиции в Англии, даже с помощью всего этого!

Каждая женщина, как и каждый мужчина, имеет естественное желание влиять; и если этот инстинкт жаждет, как он часто должен жаждать, охватить больше, чем ее собственная семья, она должна искать его где-то вне. Я знаю женщин, которые привносят в создание легкомысленного социального круга — легкомысленного, потому что он не по-настоящему блестящий, а только показной; не по-настоящему веселый, а только скучающий — таланта и энергии достаточно, чтобы влиять на разум и мысли нации, если только использовать их каким-то эффективным способом. Кто те женщины, которые реально влияют в Америке? Это школьные учительницы, через чьи руки должно пройти каждое последующее американское поколение; это те жены общественных деятелей, которые разделяют труд своих мужей и помогают формировать их работу; это те женщины, которые благодаря своему личному красноречию или через прессу отчетливо влияют на американский народ в его росте. Влияние таких женщин ощущается во благо или во зло на каждой странице, которую они печатают, в каждой газетной колонке, которую они заполняют: отдельные женщины могут быть недостойны своих постов, но именно они взялись за рычаг и пошли правильным путем. Поскольку американское общество устроено так, самый большой «социальный успех», которого можно здесь достичь, тривиален и локален; и вам нужно «очень сильно притворяться», как той другой воображаемой маркизе, чтобы найти в нем какую-либо карьеру, стоящую упоминания. Это пена, но эти другие женщины имеют дело с основными течениями.

XLI. «В ОБЩЕСТВЕ».

Иногда от какой-нибудь дамы можно услышать замечание, что очень немногие люди «в обществе» верят в какое-либо движение за расширение прав или обязанностей женщин. В сообществе с более выраженной социальной градацией, чем наше, это утверждение, если оно верно, могло бы быть очень важным; и даже здесь оно заслуживает рассмотрения, потому что оно ведет к небольшой социальной философии. Давайте ради аргументации начнем с принятия предположения, что существует внутренний круг, по крайней мере в наших крупных городах, который претендует на то, чтобы быть «обществом» par excellence. Какое отношение имеет этот привилегированный круг, если он привилегированный, к любому движению, касающемуся женщин?

Он имеет, для начала, то же отношение, которое «общество» имеет к любому движению реформ. Пропорция улыбок и хмурых взглядов, предлагаемых с этой стороны движению за женское избирательное право, например, примерно такая же, как та, что предлагалась агитации против рабства: я не вижу большой разницы. В Бостоне, например, имена, внесенные «обществом» на фестивали женского избирательного права, примерно так же многочисленны, как те, что ранее вносились на базары против рабства; не больше, не меньше. Действительно, это очень часто одни и те же имена; и было любопытно наблюдать в течение почти пятидесяти лет, как радикальные тенденции преобладали в некоторых известных бостонских семьях, а консервативные — в других. Черты крови, кажется, переживают последовательные серии специальных реформ. Как бы то ни было, можно с уверенностью предположить, что, поскольку движение против рабства победило лишь при умеренной поддержке «нашего лучшего общества», движение за женское избирательное право, которое имеет по крайней мере равную поддержку, не имеет причин для разочарования.

Но если посмотреть дальше, мы обнаружим, что не только реформы, но часто самые важные и устоявшиеся институты существуют и процветают лишь при случайной помощи тех, кто «в обществе». Возьмем, к примеру, всю систему государственных школ в наших крупных городах. Допустим, что из двадцати дам «в обществе», взятых наугад, не более одной лично одобрила бы голосование женщин: сомнительно, чтобы даже такая их пропорция лично поддерживала систему государственных школ настолько, чтобы отдавать в нее своих детей, или, по крайней мере, своих девочек. Тем не менее государственные школы процветают и дают лучшее образование, чем большинство частных школ, несмотря на это инертное практическое сопротивление со стороны тех, кто «в обществе». Естественный вывод, по-видимому, заключается в том, что если институт, столь хорошо устоявшийся, как государственные школы, и столь общепризнанный, может позволить себе быть проигнорированным «обществом», то, безусловно, совершенно новая реформа не должна ожидать лучшей участи.

На самом деле, я полагаю, что то, что называется «обществом» в смысле более привередливого или эксклюзивного социального круга в любом сообществе, существует для одной единственной цели — сохранения хороших манер и социальных утонченностей. Для этой цели оно в значительной степени поставлено под власть женщин, которые во всем мире имеют лучший инстинкт для этих важных вещей. Правда, «общество» склонно выполнять даже эту обязанность очень несовершенно и часто терпит, а иногда даже культивирует именно ту грубость и невежливость, которые оно призвано исцелить. Тем не менее это его миссия; но как только оно выходит за рамки этого и пытается претендовать на какой-либо особый вес вне сферы хороших манер, оно показывает свою слабость и должно уступить более сильным силам.

Одной из этих более сильных сил является религия, которая должна воспитывать мужчин и женщин до гораздо более высокого стандарта, чем может научить одно только «общество». Этот стандарт должен быть теоретически воплощен в христианской церкви; но, к несчастью, «общество» слишком часто сильнее этого воплощения и превращает саму церковь в простой храм моды. Другие противоборствующие силы известны как наука и здравый смысл, который является лишь наукой, написанной стенографией. На некоторых из этих различных сил основаны все реформы, включая реформу женского избирательного права. Если бы можно было действительно показать, что какой-то ограниченный социальный круг был против этого, то мораль, по-видимому, заключалась бы в том: «Тем хуже для социального круга». В дни борьбы против рабства считалось, что одним из самых благословенных результатов этой агитации было образование, которое она дала молодым мужчинам и женщинам, которые в противном случае просто выросли бы «в обществе», но были счастливо взяты под опеку более сильным влиянием. Это Гете предполагает, обсуждая Гамлета в «Вильгельме Мейстере», что если дуб посадить в цветочный горшок, то в конечном итоге это будет хуже для цветочного горшка, чем для дерева. И для тех, кто наблюдает из года в год за молодыми человеческими саженцами, посаженными «в обществе», главный интерес заключается в открытии того, кто из них, скорее всего, вырастет в дубы.

Но правда в том, что само использование слова «общество» в этом смысле узко и вводит в заблуждение. Нам, американцам, посчастливилось жить в более широком обществе, где никакое условное положение или семейные традиции не оказывают влияния, которое можно было бы хоть в малейшей степени сравнить с влиянием, обеспечиваемым образованием, энергией и характером. Как бы ни был привередлив социальный круг, постоянно поражаешься ограниченности его влияния и малой власти, которой обладают его члены по сравнению с той, которой легко могут владеть язык и перо. Ни одна просто модная женщина в Нью-Йорке, например, не имеет положения, достаточно важного, чтобы называться влиятельной по сравнению с женщиной, которая может выступать публично так, чтобы командовать слушателями, или писать так, чтобы обеспечить себе читателей. Быть во главе педагогического училища или быть профессором в колледже, где преобладает совместное обучение, — значит иметь власть над судьбами Америки, которая сводит все просто «социальное положение» к вопросу карточек, комплиментов и пуговиц пажа.

XLII. БИТВА КАРТОЧЕК.

Великое зимнее состязание визитных карточек возобновляется в конце каждой осени. Приостановленное летом или возобновляемое только в Ньюпорте и подобных чистокровных и тщательно изощренных местах, оно снова начнется с яростью в обитаемых регионах наших городов. Теперь атмосфера вокруг Пятой авеню в Нью-Йорке будет затемнена — или обелена — в назначенный час дождем из картона, передаваемого из изящных рук в лайковых перчатках в руки «Джона» в хлопчатобумажных перчатках, чтобы через него достичь, возможно, безперчаточных рук какого-то другого Джона, который стоит подобострастно в дверях. Теперь каждая леди, после того как Джон захлопнет дверь, счастливо поедет к другой двери, перекладывая по пути свою выставку карточек, разложенных, как для игры, на противоположном сиденье ее экипажа, и сданных, возможно, в четыре масти — ее собственные карточки, ее дочерей, ее мужа, ее карточки «мистер и миссис», и кто знает, сколько еще? Со всем этим боезапасом, какой же картечью хорошего общества она становится; какой запас вежливых вниманий она может разрядить у любой двери! Эта одна хорошо экипированная дама, сидя в своем экипаже, представляет общую визитную мощь себя, мужа, дочерей и, возможно, сына или двух в придачу. У нее в руках все их поддельные изображения. Как она счастлива! И как счастливы будут другие по ее возвращении, думая, что дорогая мама избавилась от стольких дорогих, любимых, утомительных социальных врагов в то утро! По крайней мере три месяца, думают они, пройдет, прежде чем А, Б и В придется «делать» снова.

Ах! Но кто знает, как скоро эти утомительные буквы алфавита, собираясь для защиты, придут, с картоном в руках, чтобы вернуть натиск? В этом состязании, прекрасные дамы, «есть удары, которые нужно принимать, так же как и удары, которые нужно наносить», по словам бессмертного Вебстера. Однажды, вернувшись, вы обнаружите полдюжины карточек на своем собственном столе, которые отменят всю работу этого утра и снова отправят вас на тропу войны. Разве это не похоже на кампанию? Именно из этой тонкой военной аналогии, несомненно, когда джентльмены случайно ссорятся в самом лучшем обществе, они обмениваются карточками в качестве прелюдии к дуэли; и когда французские журналисты дерутся, все другие французские журналисты показывают свое сочувствие выжившему, посылая ему свои карточки. Когда мы видим, следовательно, этих героических дам, выезжающих в великолепно суровом строю социальной битвы, наши сердца воздают им дань уважения, причитающуюся храбрым. Когда мы рассматриваем, насколько сложным стало их военное снаряжение, мы представляем каждую из этих самоотверженных матерей Арнольдом Винкельридом, принимающим в свою мученическую грудь острия дюжины разных карточек и кричащим: «Дорогу свободе!» Ибо разве не обеспечение свободы — очистить дюжину визитов из своего списка и никого не найти дома?

Если такого рода вещи продолжаются, кто может сказать, где закончится бумажная война? Если дамы могут оставлять карточки для своих мужей, которых никогда не видят вне Уолл-стрит, кроме как в их клубах; или для своих сыновей, которые никогда не оставляют свой бильярд или свои книги, — почему они не могут также оставлять их для своих предков или для своего самого отдаленного потомства? Кто знает, может быть, люди еще будут бросать карточки от имени внуков, которых они только желают, или могут примирять наследственные распри, обмениваясь картоном от имени двух враждующих дедушек, которые умерли полвека назад?

И есть еще одно социальное соблюдение, в котором введение карточной системы может еще быть предназначено для экономии большого труда — посещение модных церквей. Уже, говорят, семья может иногда примирить набожное соблюдение с поздним завтраком, поставив семейный экипаж возле церковной двери — пустым. На самом деле, было бы не намного более пустым соблюдением посылать только карточки через лакея; и, несомненно, в прогрессе цивилизации мы еще достигнем этой точки. Это будет иметь много преимуществ. «Выдохшиеся» общества, как назвал их какой-то жестокий сатирик, могут тогда посылать свои молитвы на картоне в столько разных святилищ, сколько они одобряют; таким образом, страхуя свои души, так сказать, в нескольких разных офисах. Церковная архитектура может быть упрощена, ибо она не потребует ничего, кроме корзинки для карточек. Священник будет совершать свой торжественный ритуал, а затем заглянет в этот удобный приемник за именами своих сомолитвенников, как светская дама после своего «приема» просматривает карточки, которые подает ей лакей, чтобы знать, кого из своих дорогих друзей она приветствовала. Религия, как и социальные приличия, будет плавно скользить по поверхности глазированного картона; и только очень смиренные христиане будут совершать свое поклонение лично и будут придерживаться изношенной и устаревшей практики «Без карточек».

XLIII. НЕКОТОРЫЕ РАБОТАЮЩИЕ ЖЕНЩИНЫ.

Почти стереотипным является замечание, что женщины более модного и светского класса в Америке ленивы, праздны, неспособны и живут слабой и ленивой жизнью. Мне всегда казалось, что, напротив, они вынуждены самими обстоятельствами своего положения вести очень трудолюбивую жизнь, требующую большой силы и энергии. Являются ли многие из их занятий легкомысленными — это другой вопрос, но то, что они трудны, я не вижу, как кто-то может сомневаться. Я думаю, можно легко показать, что общие обвинения против американских модных женщин не выдерживают критики в отношении класса, который я описываю.

Существует, например, обвинение в уклонении от забот по хозяйству и предпочтении пансиона или отеля. Но ни одна женщина с высокими целями в мире моды не может позволить себе освободиться от домашних забот таким образом, кроме как в качестве исключительного или случайного дела. Она должна вести хозяйство, чтобы устраивать приемы, формировать круг, обеспечивать положение. Закон «давать и брать» так же абсолютен в обществе, как и в бизнесе; и самое первое необходимое условие для социального положения в наших крупных городах — это собственное хозяйство и собственное гостеприимство. Для семьи высокого ранга в Англии гораздо практичнее временно жить в съемном жилье в Лондоне, чем для любой семьи с социальными амбициями делать то же самое в Нью-Йорке. Замужняя женщина, которая ищет положение в мире общества, должна, следовательно, вести хозяйство.

И с ведением хозяйства к американской женщине сразу приходит мир забот, далеко выходящий за рамки забот ее европейских сестер. За границей все в домашней жизни систематизировано; и услуги любого уровня, вплоть до экономки или управляющего, можно получить за деньги, и за умеренную их сумму. Само количество денег могло бы не беспокоить американскую женщину; но где получить услугу? Такая вещь, как обученная экономка, которая может взяться за любую зарплату снять работу с плеч хозяйки дома, — такая вещь в Америке едва ли доступна. Без этого умножение слуг только увеличивает печаль; сами слуги обычно являются недисциплинированной толпой, а хозяйка дома подобна генералу, пытающемуся лично обучать все свое командование без помощи штабного офицера или хотя бы сержанта. Для случайного грандиозного развлечения она, возможно, может импортировать специальные силы; какой-нибудь модный церковный староста может организовать ее приглашения, а какой-нибудь благородный поставщик — ее ужин. Но для повседневной рутины хозяйства — гости, дети, дверной звонок, экипаж — каждый день существует один огромный, постоянный труд; и женщина, которая хочет, чтобы эти вещи делались хорошо, должна отдавать свои собственные приказы и дисциплинировать свою собственную свиту. У мужа может не быть «бизнеса», его богатство может исключать необходимость всякого труда, кроме ежедневного бильярда; но для жены богатство означает бизнес, и чем полнее социальный триумф, тем более ошеломляющим является ежедневный труд.

Например, я знаю прекрасную женщину в атлантическом городе, которая возглавляет хозяйство, включающее шестерых детей и девять слуг. Все домашнее управление возложено абсолютно на ее руки: она нанимает или увольняет каждого наемного человека, несет все расходы, делает все покупки и ведет все счета; ее муж только заказывает топливо, руководит делами конюшни и выписывает чеки на оплату счетов. Каждый час ее утра систематически отводится на эти вещи. Среди прочего, она должна обеспечивать девять приемов пищи в день; в столовой, на кухне и в детской — по три в каждой. Затем она должна планировать свои социальные обязанности и выезжать, изысканно одетая, чтобы наносить визиты. Затем постоянно бывают званые обеды и вечерние развлечения; она немного читает и берет уроки одного или двух языков. Тем временем у ее мужа в качестве ежедневного занятия — его книги, его клуб и вышеупомянутая легкая и простая доля в заботах о хозяйстве. Многие мужчины в его положении даже не ведут учет личных расходов.

В случае этой дамы нет ничего исключительного, кроме того, что работа может выполняться лучше, чем обычно: муж не мог бы хорошо внести больше своей нынешней доли, не нарушая домашнюю дисциплину; и жена не делает все это ради удовольствия, а в некотором роде по необходимости. Это условие ее социального положения: чтобы изменить его, она должна уйти из своего социального мира. Несколько улучшений, таких как «семейные отели», делают что-то, чтобы облегчить этот класс, для которого роскошь означает труд. Великое подводное течение, которое сметает нас всех к какой-то форме ассоциированной жизни, так же очевидно в этом новом улучшении ведения хозяйства, как в кооперативных магазинах или профсоюзах; но тем не менее пройдет много времени, прежде чем «женщины общества» в Америке смогут быть чем-то иным, кроме как трудолюбивым классом.

Вопрос не в том, является ли жизнь, которую я описал, идеальной жизнью. Мой довод в том, что это, во всяком случае, жизнь, требующая гораздо больше энергии и труда, по крайней мере в Америке, чем та, которую призваны проявлять мужчины того же класса. В Америке растет класс праздных мужчин; но в том же кругу нет праздных женщин. Они удерживают свое социальное положение при условии «устройства», а устройство делает их работающими женщинами. Один из результатов — постоянный исход этого класса в Европу, где домашняя жизнь сейчас проще. Другое следствие заключается в том, что вы слышите, как женское избирательное право осуждается женщинами этого класса не на том основании, что оно предполагает какую-то более тяжелую работу, чем та, которую они уже делают, а на том основании, что у них уже достаточно работы и они не вынесут предложения о какой-либо еще.

XLIV. ИМПЕРИЯ МАНЕР.

Я присутствовал при оживленной дискуссии, которую вела молодая леди, только что приехавшая из Европы, с ветераном-политиком. «Очень мало значения имеет, — сказала она, — каких мужчин вы посылаете в качестве иностранных министров. Вещь, имеющая реальное значение, — это чтобы у них были правильные жены. Любой человек может подписать договор, я полагаю, если вы скажете ему, какой это должен быть договор. Но все его социальные отношения с нациями, к которым вы его посылаете, будут зависеть от его жены». В этом дерзком выводе, безусловно, была доля правды. Это напомнило мне высказывание современного мыслителя: «Единственная империя, свободно уступаемая женщинам, — это империя манер, но она стоит всех остальных вместе взятых».

Каждый инстинктивно чувствует, что грации и прелести жизни должны в значительной степени находиться под руководством женщин. Тот факт, что это чувство было доведено до крайности и привело к принижению интеллекта женщин, не должен приводить к отказу от этой важной социальной сферы. Это слишком сильная власть, чтобы ее игнорировать. Джордж Элиот хорошо говорит, что «самый обычный человек, у которого есть хоть унция здравого смысла и чувства, осознает разницу между прекрасной, деликатной женщиной и грубой. Даже собака чувствует разницу в их присутствии». На летнем курорте, например, видишь женщин, которые могут быть интеллектуально очень невежественными и ограниченными, но чьи одни только манеры дают им социальную власть, которой могли бы позавидовать самые высокие интеллекты. Придавать радость и грацию всему своему маленькому миру дружбы; делать свой дом местом, в которое каждый гость входит с нетерпением, а покидает с неохотой; придавать ободрение робким и легкость неловким; подавлять насилие, сдерживать эгоизм и делать даже полемику вежливой — все это принадлежит империи женщины. Это сфера настолько важная и настолько прекрасная, что даже мужество и самоотверженность кажутся недостаточно полными без добавления этого высшего шарма.

Эта вежливость настолько далека от того, чтобы подразумевать ложь, что ее самой лучшей основой является совершенная простота. Дайте человеку естественно чувствительную организацию, любящий дух и раннее влияние утонченного дома, и фундамент хороших манер обеспечен. Человек, столь одаренный, может быть воспитан в бревенчатой хижине и может легко перейти во дворец; немногие необходимые условности приобретаются так легко. Но я думаю, что ошибка — говорить детям, как мы иногда делаем, что простота и доброе сердце — это абсолютно все, что нужно в плане манер. Есть люди, у которых простота и доброта врожденные, и которые все же никогда не достигают хороших манер из-за отсутствия утонченного восприятия. И удивительно, как много может сделать одна только утонченность, даже если она не очень искренняя или не очень полная сердца, чтобы сгладить пути и сделать социальную жизнь привлекательной.

Все проницательные наблюдатели признали разницу между самым высоким стандартом, который является стандартом природы, и тем, что следует за самым высоким, — стандартом искусства. Джордж Элиот говорит о том тонком лоске, который является «дорогим заменителем простоты», а Теннисон говорит о манерах —

“Kind nature’s are the best: those next to best

That fit us like a nature second-hand;

Which are indeed the manners of the great.”

В нашей собственной национальной истории мы научились признавать, что личное поведение женщин может быть социальной и политической силой. Рабовладельческая власть была обязана многим своим длительным контролем в Вашингтоне и большей частью своей благосклонности в Европе тому факту, что манеры южных женщин были обучены более усердно, чем манеры северных женщин. Даже в этот момент можно увидеть на любом курорте, что относительное социальное влияние разных городов зависит не столько от интеллектуальной подготовки их женщин, сколько от манер. И даже если это очень неразумно, лекарство, по-видимому, заключается не в том, чтобы ходить и читать лекции о внутреннем превосходстве Муз над Грациями, а в том, чтобы воздавать должное почести во всех святилищах.

Это очень много — просить от реформаторов, особенно, чтобы они были декоративными, а не только полезными; и я ни в коем случае не поддержал бы взгляды дамы, которая однажды сказала мне, что она готова принять самые радикальные взгляды женщин-реформаторов, если бы могла увидеть одну хорошо одетую женщину, которая их приняла. Место, где мы должны провести черту между независимостью и почтением, между существенным и несущественным, между великими идеями и маленькими любезностями, вероятно, никогда не будет определено — кроме как реальными примерами. И все же безопасно вернуться к максиме мисс Эджуорт в «Елене», что «каждый, кто делает доброту неприятной, совершает государственную измену против добродетели». И это не приятный результат наших добрых дел, что другие должны быть немедленно вовлечены в плохие дела из-за жгучего желания быть не похожими на нас.

XLV. «ДЕВЧОНОЧЬЯ ШУМНОСТЬ».

Рассказывают историю о маленьком мальчике, юном отпрыске дома Бичеров, что, будучи отчитанным за какое-то шумное действие, в котором участвовала и его маленькая сестра, он потребовал, чтобы ее также включили в обвинение. «Если мальчик шумит слишком сильно, — сказал он, — вы говорите ему, что он не должен быть шумным (boisterous). Ну, тогда, когда девочка шумит точно так же, вы должны сказать ей, чтобы она не была шумной по-девчачьи (girlsterous)».

Я думаю, что мы должны принять с чувством благодарности это дополнение к языку. Оно предоставляет название для особой фазы женского поведения, неизбежно вытекающей из современной женственности. Любое переходное состояние общества развивает некоторое зло вместе с добром. Хорошие результаты, несомненно, проистекают из большей свободы, теперь предоставленной женщинам. Обратная сторона в том, что мы развиваем здесь и сейчас больше «девчоночьей шумности», чем обычно можно увидеть в менее просвещенных странах.

Чем полнее подчинение женщины, тем более «покоренной» во всех смыслах она является. Типичная женщина дикой жизни, по крайней мере в молодости, нежна, застенчива, скромна, робка. Бедуинская женщина скромна и смиренна; у индейской девушки голос «нежный и тихий». Самое большое напряжение воображения не может представить ни одну из них как «шумную по-девчачьи». Это опасное качество может прийти только по мере того, как женщина становится образованной, самоуважающей, эмансипированной. «Девчоночья шумность» — это излишество, сопутствующее этой добродетели, тень, которая сопровождает этот свет. Она более заметна в Англии, чем во Франции, в Америке, чем в Англии.

Следует заметить, что если девочка хочет пошуметь, она может быть такой же шумной, как и кто угодно другой. Ее шум, пусть и менее громогласный, более пронзителен и резок. Визг школьниц, играющих во дворе на перемене, кажется, заглушает голоса мальчиков. Когда входишь на вечернюю вечеринку, именно женские голоса слышны наиболее отчетливо. В самом органе нет никакого изъяна, напротив, он обладает достаточной силой. Путешествуя по железной дороге, сидя рядом с какой-нибудь невоспитанной компанией юношей и девиц, я обычно замечал, что девушки были самыми шумными. Молодые люди казались более озабоченными общественным мнением и оглядывались с беспокойством, опасаясь привлечь к себе слишком много внимания. Именно эта «девчачья шумливость» несется напролом, не обращая внимания на всех наблюдателей.

Конечно, реформаторы в полной мере проявляют это нежелательное качество. Там, где в каком-либо кругу много говорят об эмансипации женщин, некоторые девушки воплощают ее на практике изящно и с достоинством, другие — грубо. И все же даже грубость может быть лишь временным этапом, который в конечном итоге приведет к хорошему результату. Когда много лет назад женщин только начинали обучать медицине, я помню одну девушку, которая приехала из южного штата в северный город и посещала медицинские лекции. Получив лекционные билеты, она также купила сезонные абонементы в театр и в тир, запаслась коробкой сигар и начала свое профессиональное обучение. Если она задумывала это как сатиру на занятия окружавших ее молодых джентльменов, то это было не лишено смысла. Но я полагаю, что это был явный случай «девчачьей шумливости»; и смею сказать, что она «выпустила пар» гораздо более невинно, чем многие из ее сверстников-мужчин, и что она уже давно стала степенной матроной. Но я, безусловно, не могу рекомендовать ее в качестве образца.

И все же я должен решительно отрицать, что какая-либо развязность или непристойность является особой характеристикой радикалов или даже «провинциалов» как класса. Некоторые из светских дам, которые были бы в ужасе от «девчачьей шумливости» этой юной девицы, сами курили бы свои сигареты в гораздо более дурной компании, с моральной точки зрения, чем та, которую она когда-либо допускала. И что касается манер, я вынужден сказать, что худшие случаи грубости и невоспитанности, о которых мне когда-либо приходилось слышать, происходили не в «сельской местности» и не среди «низов», а в тех кругах Америки, где единственной целью в жизни, казалось бы, является культивирование ее изящества.

И что подтверждает мое опасение, что самые глубокие и серьезные типы этой болезни встречаются не в диких краях, так это тот факт, что значительная ее часть переносится в Европу теми, у кого есть деньги на путешествия. Там это в широком смысле описывается как «американизм»; и как только в европейской картинной галерее слышится какая-то особенно пронзительная группа, все наблюдатели сразу же относят ее к великой Республике. Если наблюдатели очарованы красотой молодых дам из этой компании, они прощают им голоса;

“Strange or wild, or madly gay,

They call it only pretty Fanny’s way.”

Но другие наблюдатели скорее назовут это просто манерой Колумбии; и если бы они когда-нибудь слышали слово «девчачья шумливость», они бы использовали и его.

Эмерсон говорит: «Джентльмен не шумит; леди безмятежна». Если мы, американцы, часто нарушаем эту совершенную максиму хороших манер, то это не отменяет того факта, что Америка, по крайней мере, эту максиму породила. И между Эмерсоном и «девчачьей шумливостью» наш вежливый философ еще возьмет верх.

XLVI. ЯВЛЯЮТСЯ ЛИ ЖЕНЩИНЫ ПРИРОЖДЕННЫМИ АРИСТОКРАТКАМИ?

Жена священника в Англии недавно начала движение за реформу одежды; и, как многие английские реформаторы, она стремится главным образом поднять мораль и манеры низших классов, не особо заботясь о своих собственных социальных ровнях. Она предлагает, чтобы «ни одна служанка под страхом увольнения не носила цветы, перья, броши, пряжки или застежки, серьги, медальоны, ленты на шею, бархат, лайковые перчатки, зонтики от солнца, кушаки, жакеты или любую отделку на платьях, и, прежде всего, никакого кринолина; никаких подкладок, или накладок, или шиньонов, или лент для волос. Платье должно быть с клиньями и сшито так, чтобы едва касаться земли, а волосы должны быть гладко зачесаны к голове под круглой белой шапочкой без какой-либо отделки. Такая же система одежды рекомендуется для учениц воскресных школ, учительниц, церковных певчих и низших сословий в целом».

Очевидно, что в нашей стране такой курс дисциплины грозил бы «увольнением» не служанке, а хозяйке. Американский священник и его жена, которые даже «порекомендовали» бы такой костюм учительнице, церковной певице или ученице воскресной школы — не говоря уже об остальных «низших сословиях», — вскоре обнаружили бы, что остались без учителей, без учениц, без хора и, вероятно, без прихода. Отрадно думать, что даже в более старых странах становится все меньше этого неуместного вмешательства: костюмы разных сословий все больше сближаются; и случайный эпизод с несколькими ливреями в наших городах недостаточно значителен, чтобы помешать общему течению. Никогда еще, насколько мне известно, я не видел, чтобы ливрею носил белый коренной американец; и какая дама пыталась ограничить воскресные шляпки своих служанок?

Так и должно быть. Воскресная шляпка ирландской девицы — это лишь символ вполне законного стремления получить свою долю всех социальных преимуществ. Пусть эти ленты развеваются долго! Между тем я думаю, что тот факт, что джентльмену дома легче контролировать одежду своего конюха, чем даме диктовать ее своей горничной, — это должно свидетельствовать против теории о том, что именно женщины являются прирожденными аристократками.

Женщины, несомненно, более чувствительны, чем мужчины, к вопросам вкуса и воспитания. Отчасти это объясняется более высокой в среднем тонкостью природного восприятия, а отчасти тем, что их более уединенная жизнь дает им меньше разносторонних контактов с миром. Если бы Мод Мюллер и ее муж поселились в том же пансионе, что и судья с женой, эта дама могла бы держаться в стороне от деревенской невесты просто из-за отсутствия жизненного опыта и незнания того, как именно к ней подойти. Но судья, который тем утром мог обсуждать политику или недвижимость с молодым фермером на крыльце, конечно, нашел бы более легкий способ общаться с ним как с человеком и братом за обеденным столом. Из-за этих различных причин женщины получают признание или осуждение за то, что они более аристократичны, чем мужчины; так что в Англии тори, поддерживающие женское избирательное право, обосновывают его тем, что эти новые избиратели, по крайней мере, будут консервативны.

Но, с другой стороны, именно женщин, даже больше, чем мужчин, привлекают те сильные качества личного характера, которые всегда являются противоядием от аристократии. Ни один смелый революционер не бросал вызов устоявшимся условностям своего времени, не получая при этом мощнейшей поддержки со стороны женщин. Поэты и романисты любят изображать принцессу, завоеванную преступником, цыганом, крестьянином. У женщин есть манера поворачиваться от пресности и приличий жизни к тому ухажеру, у которого рука сильнее; от шелкового Дарнли к грубому Босуэллу. Этот импульс является естественным корректором аристократических инстинктов женственности; и хотя мужчины чувствуют его меньше, он все же, даже среди них, является одной из опор республиканских институтов. Нам нужно всегда сохранять равновесие между двумя влияниями: утонченной культурой и природной силой. Патрицианский класс, где бы он ни существовал, почти наверняка будет более утонченным; плебейский класс — более энергичным. То, что женщина способна оценить оба элемента, является доказательством того, что она вполне способна внести свой вклад в общественную и политическую жизнь. Эта жена английского священника, которая посвящает свою душу отделке и клиньям юбок низших сословий, не имеет большего права представлять свой пол, чем те дамы, которые уделяют все свое внимание «новым и замысловатым шляпкам», рекламируемым в этом сезоне на Бродвее.

XLVII. ДОЧЕРИ МИССИС БЛАНК.

Миссис Бланк с Дальнего Запада — не будем вырывать ее из «священной женской приватности», называя имя или место слишком точно — имеет непреодолимое возражение против участия женщин в голосовании. Так говорят газеты; и это возражение заключается в том, что она не желает, чтобы ее дочери сталкивались на избирательных участках с сомнительными личностями.

Это похвальное желание — оградить своих дочерей от малейшего контакта с такими людьми. Но как именно миссис Бланк собирается этого достичь? Запрет ли она девушек в гареме? Когда они будут выходить, будет ли она посылать гонцов по улицам, чтобы приказывать людям прятать лица, как при проезде восточной царицы? Будет ли она отправлять их в путешествие на верблюдах, закутанными в яшмаки? Запретит ли она им даже показываться на глаза мужчинам, за исключением случаев, когда для лечения их недугов необходимо вызвать врача, и мисс Бланк просунет руку через занавеску, чтобы он мог нащупать пульс и не видеть ничего больше?

Кто такая миссис Бланк и как она воспитывает своих дочерей? Посылает ли она их на почту? Если да, то они могут ждать по полчаса, пока откроется почта, и их будут толкать самые сомнительные личности, ожидающие рядом. Если молодым леди не вредит сталкиваться с этим ради получения писем, повредит ли им делать это ради того, чтобы опустить бюллетени? Если они идут слушать лекцию Гофа, они могут полчаса простоять у дверей, где их будут толкать вперемешку святые и грешники. Если стоит пройти через это, чтобы послушать о трезвости, почему бы не сделать это, чтобы проголосовать по этому вопросу? Если они едут в Вашингтон на инаугурацию президента, они могут два часа простоять с Марией Магдалиной по одну сторону от них и Иудой Искариотом по другую. Если этот контакт становится безвредным из-за того, что они получают политическую информацию, повредит ли им постоять еще пять минут, чтобы действовать на основе полученных знаний?

Это при условии, что в семействе Бланк живут простые, практичные женщины, не искушенные в мирской суете. Если они принадлежат к модным кругам, насколько труднее уберечь их от сомнительных контактов! Если они, например, посетят Ньюпорт, их, возможно, увидят в Казино, выглядящими очень счастливыми, когда они быстро кружатся в объятиях каких-нибудь очень сомнительных личностей; их увидят в прибое, одетыми в самые скудные и облегающие наряды, и любезно поддерживаемыми, чтобы сохранить равновесие, преданным вниманием тех же спутников. Миссис Бланк тем временем будет благодушно наблюдать за этим вместе с другими матронами: они не должны знать текущую репутацию тех, кого их дочери встречают «в обществе»; и пока нет никакого реального вреда, почему их это должно волновать? Очень хорошо; но почему тогда их должно волновать, если они встретят тех же сомнительных личностей, когда пойдут опустить бюллетень в урну? Это будет более осторожная и отдаленная встреча. Насколько мне известно, не принято танцевать парные танцы в помещении избирательного участка или купаться в облегающих нарядах в этом довольно сухом и пыльном месте. Если такие очень близкие интимности вполне допустимы при свете газовых ламп или на пляже, почему должен быть яд в том, чтобы просто пройти мимо сомнительной личности в мэрии?

В целом, перспективы миссис Бланк неутешительны. Если она вызовет врача для своих дочерей, он может быть тайно или явно сомнительным; если она позовет священника, он может, даже будучи епископом, иметь плотские, а не духовные глаза. Если мисс Бланк попадет под ливень, она может укрыться под зонтиком нежелательного знакомого; если она упадет на лед, женщина, которая поможет ей подняться, возможно, грешна. Нет ни одного места ни в одной известной стране, где женщина могла бы жить в полной изоляции от всякого контакта со злом. Если бы мисс Бланк даже стали католичками и ушли в монастырь, их собственный исповедник может тайно оказаться негодяем; и они могут быть рады бежать за спасением в суетный, покупающий, продающий, танцующий, голосующий мир снаружи.

Нет: молитвы миссис Бланк о полной защите никогда не будут услышаны в отношении ее дочерей. Почему бы тогда не найти лучший образец для молитвы в той, что вознес Иисус за своих учеников: «Не молю, чтобы Ты взял их из мира, но чтобы сохранил их от зла». Женщина была создана для чего-то более благородного в мире, миссис Бланк, чем быть хрупкой игрушкой, которую нужно поместить за стеклянную витрину и защищать от контактов. Ее миссия не в том, чтобы быть спрятанной от всего жизненного зла, а в том, чтобы смело трудиться ради того, чтобы мир был исправлен.

XLVIII. ЕВРОПЕЙСКИЙ ПЛАН.

Каждая неудача среди американских женщин вызывает новые предложения того, что можно назвать «европейским планом» в воспитании молодых девушек — плана, то есть, крайней изоляции и беспомощности. Обычно забывают в этих предложениях, что никакой реальной защиты на самом деле не предоставляется нигде этому конкретному классу в целом. Везде в Европе ограничения связаны с кастой, а не с полом. Даже в Турции, как говорят путешественники, женщины более скромных занятий не особо изолированы. Цель «европейского плана» в любой форме — защитить добродетель не молодых женщин как таковых, а только молодых леди; и эта защита довольно эффективно ограничена этим сословием. Среди португальцев на острове Файал я обнаружил, что амбицией каждой скромной семьи является воспитание одной дочери в своего рода благородной изоляции: она никогда не выходила на улицу одна или без капюшона, который был равносилен вуали; ее обучали только домашним промыслам; она постоянно была под присмотром матери. Но для того, чтобы одна дочь могла быть таким образом защищена, всем остальным дочерям позволялось ходить в одиночку, днем или вечером, с непокрытой головой или босиком, по самым уединенным горным тропам, чтобы приносить апельсины, дрова или что угодно, что входит в их работу — не заботясь о защите. Охранная мера была для класса: средний уровень незащищенности молодых женщин был гораздо выше, чем у нас. Так и в Лондоне, хотя вы редко увидите молодую леди одну на улице, горничную посылают по делам в любое время вечера со свободой, против которой наши городские служанки решительно восстали бы; и достаточно побыть совсем недолго в Париже, чтобы увидеть, насколько ограничены классом предполагаемые ограничения, в которых, как говорят, держат молодых французских девушек.

Опять же, следует помнить, что весь «европейский план», насколько он применяется на континенте Европы, основан на полном недоверии и подозрительности не только в отношении целомудрия, но и в отношении всех других добродетелей. Он применяется среди высших классов почти так же последовательно к мальчикам, как и к девочкам. В каждой школе под эгидой церкви французская теория гласит, что за мальчиками нельзя оставлять без присмотра ни на мгновение; и так же неизменно предполагается, что девочки будут лживы, если их оставить наедине с собой, как и то, что они совершат любой другой проступок. Для англосаксонской расы это кажется очень деморализующим. «Подозрение, — говорил сэр Филип Сидни, — это способ потерять то, что мы боимся потерять». Читатели романов Бронте помнят отвращение английских учениц и учителей во французских школах к постоянному шпионажу вокруг них; и я не раз слышал от молодых девушек, которые обучались в таких заведениях, что удивительно, как у них вообще осталась хоть какая-то правдивость, настолько неизменным было предположение, что в природе молодых девушек — лгать. Я не могу представить ничего менее способствующего созданию честного и благородного характера, у мужчины или женщины, чем систематическое применение «европейского плана».

И то, что он дает именно те результаты, которых можно было опасаться, доказывает весь тон европейской литературы. Иностранцы, несомненно, проявляют обычную несправедливость к морали французских семей; но невозможно, чтобы художественная литература могла полностью искаженно представлять общество, которое ее создает и читает. Когда думаешь о той полной легкости тона, с которой нарушения как правды, так и целомудрия трактуются даже в лучших классах французских романов и пьес, кажется абсурдным отрицать правильность этой картины. Кроме того, это не просто вопрос пьес и романов. Рассмотрите, например, презрение, с которым Тэн относится к Теккерею за то, что тот изобразил мать Пенденниса страдающей в муках, когда она думает, что ее сын соблазнил молодую девушку, свою социальную подчиненную. Теккерей на самом деле не считается образцом возвышенного тона в таких вопросах среди английских писателей; но француз просто поражен тем, что англичанин должен описывать даже самую святую из матерей как придающую такой большой вес такому пустяковому делу.

Способный газетный публицист, процитированный с явным одобрением газетой Boston Daily Advertiser, хвалит предполагаемый иностранный метод за «привычку к зависимости и почтительности», которую он порождает; и потому что он дает молодому человеку жену, чья «привычка к почтительности устоялась». Но следует помнить, что там, где эта теория укоренилась, привычка к почтительности логически доводится гораздо дальше, чем того требовало бы просто супружеское удобство. Ее естественный результат — авторитет священника, а не мужа. То господство духовенства над женщинами Франции, которое сегодня составляет главную опасность для республики — которое является силой легитимизма, империализма и всех других заговоров против свободы французского народа, — есть лишь видимый и неизбежный результат этой опасной покорности.

Одно можно сказать наверняка: лучшая подготовка к свободе — это свобода; и что никакие молодые девушки не подготовлены к американской жизни так плохо, как те, чьи ранние годы прошли в Европе. Худшие неосторожности, самые неженственные и оскорбительные действия, о которых я когда-либо слышал в приличном обществе, совершались молодыми женщинами, воспитанными в Европе, которые были брошены в американскую жизнь без ее ранней подготовки — с ними обращались как с детьми, пока они внезапно не пробудились к свободе женщин. С другой стороны, я с удовольствием вспоминаю, что одна культурная французская мать, чьи прекрасные качества дочери были лучшей печатью ее материнства, однажды сказала мне, что моделями, которые она выбрала в воспитании своей дочери, были определенные семьи американских молодых леди, которых она, в силу особых обстоятельств, часто видела в Париже.

XLIX. «ПЕРЬЯ».

Одно из самых забавных писем, когда-либо цитировавшихся в какой-либо книге, — это то, что приведено в «Монастырях Леванта» Керзона как произведение турецкой султанши, которая только что выучила английский язык. Оно гласит:

Note from Adile Sultana, the betrothed of Abbas Pasha, to her Armenian Commissioner.

Constantinople, 1844.

Мой Благородный Друг: — Вот перья, посланные моей душе, мой благородный друг, разве в магазине не осталось других перьев, кроме этих перьев? и эти перья остались, и эти перья уродливы. Они очень дорогие, кто покупает такие? И мой благородный друг, нам нужна записка от вас самих; те, что вы принесли в прошлый раз, те, что вы видели, были очень красивы; мы искали; душа моя, я снова хочу перьев, тех самых перьев. В Каладе полно перьев. Что бы ни было, я хочу только красивые перья; я хочу перьев всякого запустения завтра.

(Подпись)

You Know Who.

Первые шаги в культуре, по-видимому, не удаляют из женской души любовь к нарядам. И последующие шаги не гасят ее полностью; ибо разве не слышала Грейс Гринвуд, как ученая Мэри Сомервилль советовалась с мудрой Гарриет Мартино о том, следует ли покрасить определенное платье, чтобы оно подходило к определенной шали? Ну! почему бы и нет? Потому что женщины научились пользоваться пером, должны ли они игнорировать «перья»? Потому что они изучают науку, должны ли они разучиться искусствам, и прежде всего искусству быть красивыми? Если мужчины потеряли его, у них есть причины сожалеть об этой потере. Пусть женщины держатся за него, пока оно еще в пределах их досягаемости.

Миссис Рейчел Хауленд из Нью-Бедфорда, высоко ценимая и пользующаяся доверием как публичный оратор среди квакеров, образец вкуса и спокойной красоты в костюме, привела в восторг молодых девушек на ежегодном собрании в Ньюпорте несколько лет назад, смело заявив, что она считает, что Бог предназначил женщинам делать мир красивым, так же как цветы и бабочки, и что нет греха в со вкусом подобранной одежде, а только в том, чтобы тратить на нее слишком много денег или слишком много времени. Это благословенная доктрина. Самые крайние проявления в одежде, любовь к цветам, тканям, драгоценностям, к «перьям» — это, в конце концов, лишь стремление к прекрасному. Причина, по которой прекрасное не всегда является результатом, заключается в том, что так много женщин невежественны или просто подражательны. У них нет чувства меры: невысокие носят то, что принадлежит высоким, а брюнетки жертвуют своей естественной красотой, чтобы выглядеть как блондинки. Или у них нет приспособляемости; и даже эмансипированная женщина может проявить пренебрежение к уместности, как когда светская дама подметает улицы или прекрасный оратор — платформу шелковым или бархатным шлейфом, который гармонирует только с таким же роскошным ковром. То, что неуместно, никогда не бывает красивым. То, что просто в моде, никогда не бывает красивым. Но кто не знает женщину, чей вкус и воспитание настолько совершенны, что мода становится для нее средством изящества, а не деспотом, и самый худший нарост, который может быть предписан — шиньон, обруч, турнюр — смягчается до чего-то настолько подходящего, что даже парижское рабство кажется лишь цепью из роз?

В таких руках даже «перья» становятся изящным искусством, а не вопросом тщеславия. Неужели женщины настолько тщеславнее мужчин? Без сомнения, они больше говорят о своей одежде, потому что о ней есть гораздо больше что сказать; но разве вы никогда не слышали, как модники обсуждают сапоги, шляпы и ливреи конюхов? Мой хороший друг, сапожник, который поставляет очень высокие каблуки для множества красивых ножек на Пятой авеню в Нью-Йорке, заявляет, что женщины не так тщеславны по поводу своих ног, как мужчины. «Мужчина, который считает, что у него красивая нога, — говорит наш модный Криспин, — склонен доставлять нам больше хлопот, чем любая дама среди наших клиенток. Я замечал это в течение двадцати лет». Это свидетельство утешительно — для женщин.

И это естественно наводит на вопрос: каким будет будущее мужского костюма? Должна ли нынешняя бесформенность, отсутствие изящества и монотонность оттенков длиться вечно, как подходящие для грубых нужд трудовых будней? Следует помнить, что разница в этом отношении между одеждой полов — вещь очень недавняя. Еще столетие назад мужчины одевались так же живописно, как женщины, и уделяли такое же пристальное внимание своему костюму. Даже мода на доспехи варьировалась так же широко, как мода на платья. У одного из придворных Генриха III, сэра Дж. Арундела, было пятьдесят два полных костюма из парчи. Ни атлас, ни бархат не были слишком элегантны для тех, кто позировал Копли для своих портретов. В пуританские времена законы едва ли можно было сделать достаточно суровыми, чтобы помешать мужчинам носить серебряное кружево и «широкое костяное кружево», и плечевые ленты чрезмерной ширины, и двойные брыжи, и «чрезмерно большие бриджи». То, что казалось кавалерам пределом глупой трезвости в одежде, сейчас сошло бы за самый фантастический наряд. Представьте, что Сэмюэл Пипс идет на сегодняшнюю свадьбу в своем «новом цветном шелковом костюме и камзоле, отделанном золотыми пуговицами, и золотым широким кружевом вокруг рук, очень богатом и изящном». Это придало бы церемонии вид костюмированного бала; но насколько более красивое зрелище — костюмированный бал, чем обычное развлечение того периода!

За последние несколько лет строгость мужского костюма немного ослабла; бархат возвращает свое живописное господство: и вместо привычного костюма торжественного черного цвета джентльмены появляются на вечерних вечеринках в сине-золотых изданиях. Будем надеяться, что здравый смысл и вкус еще встретятся друг с другом для обоих полов; что мужчины позаимствуют для своей одежды немного женского вкуса, женщины — немного мужского здравого смысла; и общество снова станет свидетелем изящного и уместного костюма, не будучи слишком поглощенным «перьями».

L. НЕМНОГО МУЖСКОЙ ГАЛАНТЕРЕИ.

Мы можем вздохнуть свободнее. Религиозные перспективы Америки проясняются. Наши дилеры получили «Каталог церковных облачений и улучшенных церковных украшений, изготовленных Симоном Жёном, 34, улица Клери, Париж».

Почему мы не нация святых? Ясно, потому что церковный аппарат до сих пор был очень дефицитным. Религия была, так сказать, нагой. Магазины мануфактурных товаров, снабжающие только мирян, оставили духовенство неодетым. В каком магазине готовой одежды можно найти что-то вроде приличной альбы? Попросите своего портного, если осмелитесь, сшить казулу. В магазине Стюарта нью-йоркцы хвастаются, что можно купить все что угодно; но представьте себе почтенного гражданина, входящего в эти мраморные порталы и требующего копу или далматику! Что касается омбреллино или антепендиума, вы с таким же успехом могли бы попытаться отправиться на охоту на буйволов на Бродвее. В этом случае вы, по крайней мере, нашли бы высушенную шкуру животного; но мы сомневаемся, что в продаже можно найти что-то более похожее на омбреллино, чем дамский зонтик. Во Франции с этим делом обстоит иначе.

Г-н Симон Жён предоставляет каждый из этих простых предметов роскоши. Нет такого устройства, с помощью которого богатый человек мог бы войти в царство небесное, которого не было бы у него под рукой. Никакого дешевого спасения, порочащего достоинство 34-й улицы Клери. «Мы не производим эти изделия по низкой цене», — спокойно объявляет он. В другом направлении предела нет. Вы можете вести души на небеса в облачении стоимостью двадцать пять гиней; но если вы настаиваете на скупости в своем благочестии, вы должны покровительствовать другому заведению.

И все же кто, прочитав этот каталог и наслаждаясь полчаса среди его золота и драгоценностей, захотел бы быть скупым? Чего стоят деньги, кроме как средства облачить своего любимого священника в казулу «из золотой ткани с глазированным фризовым фоном, двойного высшего качества»? Поскольку христианин в любом случае должен нести свой крест, разве не удовлетворение иметь его «на золотом фоне, богато вышитом золотом и серебром»? Если нет истинной религии без копы, разве не хорошо, что ее «капюшон и орфреи» должны быть «окружены глазированным золотым галуном»? И, поскольку смерть должна прийти в любом случае, разве не важно, что ваш погребальный покров может нести «красивый дизайн из серебряных слез в тиснении в центре креста», цена всего шесть гиней?

Не хватило бы времени рассказать о знаменах и балдахинах, алтарных покровах и фронталях, пастырских столах и бенедикционных шарфах, дароносицах и потирах, и, короче говоря, обо всех милых радостях освященных душ. Этот святой обойщик совершает столько же «свежих жертв», по-видимому, сколько любой другой розничный торговец; но поскольку это не мешает ему оценивать балдахин в четыреста фунтов стерлингов, нет опасности, что покупатели найдут что-то достаточно дешевое, чтобы быть действительно дискредитирующим. И все товары гарантированно так же неразрушимы, как и смиренные добродетели, которые они символизируют.

М. Жён прямо объявляет, что он «поставляет каждый предмет, связанный с Римско-католической церковью». Возможно, он приберегает веру, надежду и милосердие для следующего каталога, так как они не представлены широко в этом. В остальном чтение этого каталога так же хорошо, как место в самой модной церкви, и оставляет примерно такое же впечатление. Это особенно полезно для летнего времени, когда можно бродить по сельской местности, к опасности для своей души, и можно слишком много размышлять о лилиях, и можно прийти к мысли, что религия — это вещь, достижимая в конце концов дешевыми средствами. Это не подошло бы для бизнеса М. Жёна: давайте вернемся к реальностям времени и вечности и рассмотрим эту «вышитую славу из блесток и прюля» — что бы прюль ни значил.

Но может ли, в конце концов, быть возможным, что эти великолепные одежды должны носить только мужчины, и что те же самые мужчины иногда будут ставить в упрек женщинам, что они любят наряжаться?

LI. ВЕЛИЧЕСТВЕННЫЕ ПРИНЦЫ В БЕДЕ.

Просматривая некоторые разрозненные бумаги, которые попали мне на днях в руки, я нашел среди них газетную вырезку, выражающую определенную критику, знакомую пытливому уму. В ней утверждалось, что преобладающим атрибутом женщин является легкомыслие; чрезмерная любовь к показу, демонстрации, рангу, титулу, одежде; привычка поглощаться мелкими деталями этих глупостей, исключая всякую серьезную мысль и цель. При чтении этого опуса можно было предположить, что вся цель всех женщин — встречаться в маленьких кружках, где они могли бы носить дорогую одежду, называть себя красивыми именами и, по лаконичному итальянскому выражению, «павлиниться» в целом.

Но среди тех же бумаг случайно оказался другой класс документов, который имел тенденцию немного расшатать ум по этим темам. Эти документы были в печатном виде и не были помечены как частные или адресованные какому-либо конкретному лицу, так что не будет никакого вреда в перепечатке одного из них, подавляя, однако, всякое упоминание о конкретных лицах или местах, чтобы я невольно не выдал какую-нибудь ужасную тайну. Бумага, дающая больше всего информации, была следующей, тире пропуска (——) были моими, но все остальное было дано дословно:—

|  | “Lux e tenebris.” |  |
|  | —— Consistory. |  |
S. P. R. S. | { | Non nobis | } | 32°
Domine non
nobis, sed
nomini tuo
da gloriam

Величественный Принц:

Плановое рандеву —— Консистории, Древнего и Принятого Шотландского Устава, состоится 15-го числа месяца Адар, 5640 года по еврейскому летоисчислению, в —— Зале, под с. с. 3, рядом с Б. Б. в пять часов вечера.

Per order of

____ ____

Ill. Com. in Chief.

—— ——

Ill. Grand Secretary.

Цель этой встречи сформулирована так: «Работа: степень Рыцаря Кадоша, 30-я, будет отработана в полном объеме на этом Рандеву». И оказывается, что эта работа должна иметь некий военный характер; ибо из другого циркуляра, который я не буду цитировать полностью, следует, что цель рандеву может быть гораздо лучше достигнута, если члены обеспечат себя дорогостоящей формой, включая меч и другое снаряжение. Однако также оказывается, что расходы этой организации, помимо формы, настолько велики, что вызывают следующее уведомление:—

«Должники. — Финансовый комитет рекомендует исключить из Членства следующих Величественных Принцев за неуплату взносов, так как они не дали никакого удовлетворительного ответа на повторные уведомления об их задолженности». [Затем следует список имен и сумм, варьирующихся от 17 до 23 долларов.]

Один из самых блестящих недавних французских романов, «Короли в изгнании» Доде, разворачивает весь свой сюжет среди обездоленного класса свергнутых монархов в Париже; но на самом деле их печали не трогают американское сердце так глубоко, как этот черный список. Здесь почти двадцать Принцев на нашей собственной земле, которые публично разоблачены в одном циркуляре как отказывающиеся, после «повторных уведомлений об их задолженности», даже ответить удовлетворительно. Какое удовольствие может быть в самом привлекательном «рандеву», какая радость в самой поглощающей «работе», когда думаешь обо всех этих падших Величественных Принцах, блуждающих, как ангелы Мильтона, во тьму внешнюю? Я почти краснею, признаваясь, что узнаю среди имен этих изгоев одного или двух своих знакомых, которые, безусловно, слыли честными людьми, прежде чем стали принцами.

Но самый интересный вопрос для женщин заключается в следующем: кто проводит эту живописную консисторию с ее обрядами, титулами и униформами? Какой пол составляет это общество и двадцать других обществ, настолько поглощающих их «работу», что у некоторых достойных людей есть «общество» почти на каждый вечер недели? Это пол, который, как утверждается, легкомыслен, любит наряжаться и жаждет ранга и титула? Или это серьезный пол, серьезный и трудолюбивый пол, «благородный пол», le sexe noble, как называют его некоторые французские грамматики? Без сомнения, под всем этим показом и формальностью, в этой «консистории», как и в большинстве подобных организаций, есть много взаимной помощи и дружелюбия. Но так же есть и под кажущимся легкомыслием женщин: большинство модных женщин имеют добрые сердца и делают добро. Если солидные и практичные мужчины любят покрывать даже свои благотворительные организации чем-то вроде показа и демонстрации и немного «павлиниться», почему женщинам не должно быть позволено то же самое? Конечно, Величественные Принцы должны поддерживать свой орден и не смотреть с презрением на тех, кто хотел бы быть Величественными Принцессами, если бы только могли.

ОБРАЗОВАНИЕ.

«Movet me ingens scientiarum admiratio, seu legis communis æquitas, ut in nostro sexu, rarum non esse feram, id quod omnium votis dignissimum est. Nam cum sapientia tantum generis humani ornamentum sit, ut ad omnes et singulos (quoad quidem per sortem cujusque liceat) extendi jure debeat, non vidi, cur virgini, in qua excolendi sese ornandique sedulitatem admittimus, non conveniat mundus hic omnium longè pulcherrimus». — Annæ Mariæ À Schurman Epistolæ. (1638.)

«Огромное почтение к знанию и естественное чувство справедливости побуждают меня поощрять в моем собственном поле то, что наиболее достойно стремлений всех. Ибо, поскольку мудрость является столь великим украшением человеческого рода, что она по праву должна быть распространена (насколько это практически возможно) на каждого и всех, я не видела, почему это прекраснейшее из украшений не должно быть подходящим для девы, которой мы позволяем всякое усердие в украшении и приукрашивании себя».

LII. «ЭКСПЕРИМЕНТЫ».

Почему это так, что всякий раз, когда что-то делается для женщин в плане образования, это называют «экспериментом» — чем-то, что нужно долго обдумывать, решительно отвергать, неохотно уступать и сомнительно наблюдать, — в то время как, если то же самое делается для мужчин, его желательность принимается как нечто само собой разумеющееся, и дело делается? Так, когда был основан Гарвардский колледж, он не рассматривался как эксперимент, а как учреждение. «Генеральный суд» в 1636 году «согласился дать 400 фунтов стерлингов на школу или колледж», и дело было решено. Каждый последующий шаг в расширении образовательных возможностей для молодых людей проходил таким же образом. Но когда появляется шанс расширить, пусть даже нерегулярно, некоторые из тех же университетских преимуществ для женщин, я замечаю, что Boston Daily Advertiser и Atlantic Monthly со всей искренностью говорят об этой мере как об «эксперименте».

Мне это кажется не большим «экспериментом», чем когда мальчик, который до сих пор съедал все свое яблоко, немного тронут чувством справедливости и наконец решает предложить сестре меньшую половину. Если он когда-либо рассматривал это предложение как эксперимент, первая реальная попытка переведет результат в список уверенностей; и в его сознании станет аксиомой, что девочки любят яблоки. Что бы ни говорили о положении женщин в законе и обществе, ясно, что их образовательные недостатки были длительным позором для другого пола, и тем, за что сами женщины никоим образом не несут ответственности. Когда Франсуаза де Сент-Онг в XVI веке хотела основать школы для девочек во Франции, ее освистывали на улицах, а ее отец созвал четырех докторов права, чтобы решить, не одержима ли она дьяволом, планируя обучать женщин — «pour s’assurer qu’instruire des femmes n’était pas un œuvre du démon». С того дня и до сих пор мы видели, что женщины почти всегда были более готовы учиться, чем кто-либо другой был готов их учить. Говорите что хотите о том, желают они или не желают голосовать: они, безусловно, желали обучения, и оно выдавалось им почти так же неохотно, как если бы это был сам избирательный бюллетень.

Рассмотрим, например, образовательную историю Массачусетса. Жена президента Джона Адамса родилась в 1744 году; и она говорит о своей юности, что «женское образование в лучших семьях не шло дальше письма и арифметики». Барри говорит нам в своей «Истории Массачусетса», что государственное образование сначала было предоставлено только мальчикам; «но вскоре забрезжил свет, и девочкам разрешили посещать государственные школы два часа в день». [10] Из «Муниципальной истории Бостона» президента Куинси [11] следует, что с 1790 года девочек туда допускали в такие школы, но только в летние месяцы, когда не было достаточно мальчиков, чтобы заполнить их, — с 20 апреля по 20 октября каждого года. Это продолжалось до 1822 года, когда Бостон стал городом. Четыре года спустя была предпринята попытка основать среднюю школу для девочек, в которой, однако, не должны были преподавать латынь и греческий язык. Она имела, по словам школьного комитета 1854 года, «тревожный успех»; и школа была упразднена после восемнадцати месяцев испытания, потому что девочки заполнили ее; и, как с изысканной простотой записывает Куинси, «ни одна добровольно не покинула ее, и не было оснований полагать, что кто-либо, допущенный в школу, добровольно покинет ее в течение всех трех лет, за исключением случая замужества!»

10. III., 323.

11. стр. 21.

Как забавно теперь читать о таком «эксперименте», как этот, заброшенном только из-за его ошеломляющего успеха! Как абсурдны теперь кажутся дискуссии нескольких лет назад! — сомнения в том, действительно ли молодые женщины желали высшего образования, были ли они способны к нему, выдержало ли бы его их здоровье, разрешили ли бы им родители. Речь, которую я произнес перед Ассоциацией социальных наук по этому вопросу в Бостоне 14 мая 1873 года, теперь кажется мне таким набором банальностей, что я едва понимаю, как я осмелился предстать перед интеллигентной аудиторией с такими ненужными рассуждениями. Это как если бы я серьезно трудился, чтобы доказать, что дважды два — четыре, или что имбирь «горяч во рту». Тем не менее, последующая дискуссия на той встрече показала, что вокруг даже этих безобидных и банальных предложений битва дебатов могла разгореться не на шутку; и действительно казалось, что даже обучение женщин алфавиту все еще должно упоминаться как «многообещающий эксперимент». Теперь, имея перед глазами успехи колледжей Вассар, Уэллсли и Смит, университетов Мичигана, Корнелла и Бостона; имея перед глазами зрелище в Кембридже, где молодые женщины фактически читают Платона «с листа» с профессором Гудвином, — безусловно, кажется, что высшее образование женщин можно считать вполне вышедшим из стадии эксперимента и что впредь его можно обеспечить тем же здравым и естественным образом, каким мы обеспечиваем образование молодых людей.

И если эта точка уже достигнута в образовании, как скоро она будет достигнута и в политической жизни, и голосование женщин будет рассматриваться как нечто само собой разумеющееся, и вещь, более не являющаяся экспериментальной?

LIII. ИНТЕЛЛЕКТУАЛЬНЫЕ ЗОЛУШКИ.

Когда около тридцати лет назад необычайный молодой математик Трумэн Генри Сэффорд впервые привлек внимание Новой Англии своими редкими способностями, я хорошо помню, какие усилия были предприняты, чтобы поместить его под обучение к самым способным профессорам Гарварда: чем больше его способности, тем более необходимо, чтобы он получил тщательное и симметричное обучение. Ученые мужи не говорили: «Отойди! оставь его в покое! пусть он терпеливо стремится, пока не достигнет чего-то положительно ценного, и он может быть уверен в быстром и щедром признании — когда ему будет пятьдесят лет». Если такой курс был бы ошибочным и нещедрым, если бы он применялся к профессору Сэффорду, почему не является чем-то, о чем стоит сожалеть, что он был применен к миссис Сомервилль? В ее случае вред был нанесен: она, к счастью, была достаточно сильна, чтобы вынести его; но, как говорят английские критики, мы никогда не узнаем, что наука потеряла из-за этого. Мы ничего не можем сделать для нее сейчас; но мы могли бы сделать что-то для будущих женщин, подобных ей, указав на эту очевидную мораль для их пользы, вместо того чтобы довольствоваться лишь запоздалым признанием успеха после того, как женщина потратила полвека на борьбу.

Обычно считается шагом вперед в цивилизации то, что в то время как древние и варварские народы подвергали детей особым лишениям, чтобы убить слабых и закалить сильных, современные народы стремятся растить всех одинаково тщательно, не жертвуя и не ослабляя никого. Если мы применяем это к мышцам, почему не к уму? и если к умам мужчин, почему не к умам женщин? Почему использовать для интеллектов мужчин, которые, как утверждается, сильнее, процесс форсирования — предлагая, например, много тысяч долларов в год в виде пособий в Гарвардском колледже, чтобы молодых людей можно было побудить прийти и учиться, — и только удерживать помощь от более слабых умов женщин? Одна маленькая школьница однажды сказала мне, что она не возражает против того, чтобы ее учитель проявлял пристрастность, но подумала, что он «должен проявлять пристрастность ко всем одинаково». Если все наши университетские системы неверны и правильная диета для математического гения состоит из пятидесяти лет пренебрежения, давайте использовать ее, безусловно; но пусть она применяется к обоим полам.

То, что долг женщин, даже в невыгодных обстоятельствах, доказать свою цель трудом, «верифицировать свои полномочия», достаточно верно; но эта мораль — лишь часть морали книги миссис Сомервилль и жестоко неполна без другой половины. Каким садом роз была жизнь миссис Сомервилль, по мнению некоторых удобных критиков! «Все то, ради чего слишком многие женщины в наши дни довольствуются тем, что сидят и ноют или судорожно и небрежно борются, пришло естественно и тихо к миссис Сомервилль. И причина была в том, что она никогда не просила ни о чем, пока не заработала это; или, скорее, она никогда не просила вообще, а довольствовалась тем, что зарабатывала». Естественно и тихо! Вы с таким же успехом могли бы сказать, что Гаррисон боролся с рабством «тихо» или что побег Фредерика Дугласа пришел к нему «естественно». Обратитесь к самой книге и посмотрите, с каким сильным, хотя никогда не горьким чувством автор оглядывается на свою тяжелую борьбу.

«Я была полна честолюбивого желания в чем-то преуспеть; ибо чувствовала в глубине души, что женщины способны занять в мироздании более высокое место, чем то, что было отведено им в мои ранние годы, а оно было очень низким» (стр. 60). «И… у меня не хватило бы смелости задать кому-либо из них вопрос, ибо надо мной бы посмеялись. Я часто была очень печальна и одинока; и не было руки, протянутой мне на помощь» (стр. 47). «Мой отец приехал домой на короткое время и, так или иначе узнав, чем я занимаюсь, сказал моей матери: “Пег, мы должны положить этому конец, иначе мы однажды увидим Мэри в смирительной рубашке”» (стр. 54). «Я продолжала свои занятия математикой и другие изыскания, но в крайне невыгодных условиях; ибо, хотя муж не препятствовал мне учиться, я не встречала с его стороны никакого сочувствия, так как он был крайне низкого мнения о способностях моего пола и не имел ни знаний, ни интереса к науке любого рода» (стр. 57). «Меня считали эксцентричной и глупой; и мое поведение вызывало сильное неодобрение у многих, особенно у некоторых членов моей собственной семьи» (стр. 80). «Мужчина всегда может распоряжаться своим временем под предлогом занятости: женщине же не позволено иметь такого оправдания» (стр. 164). И так далее.

Наконец, в 1831 году — когда миссис Сомервилл было пятьдесят один год — вышла ее работа «Механизм небес». Затем пришло всеобщее признание, великодушное, если не сказать запоздалое. «Наши родственники, — говорит она, — и другие люди, которые так сурово критиковали и высмеивали меня, пораженные моим успехом, теперь громко расточали мне похвалы». [12] Несомненно. Так же, вероятно, громко хвалили Золушку ее сестры, когда принц наконец вывел ее из-за печной заслонки и женился на ней. Разумеется, они как можно дольше оставляли себе все радости и возможности жизни, в то время как она занимала место, отведенное ей в ранние годы, — «которое было очень низким», как говорит миссис Сомервилл. Но, несмотря на это, они были очень добры к ней в дни ее процветания; и, без сомнения, упаковывали свои маленькие сундучки и навещали свою дорогую сестру во дворце так часто, как она того желала. И, несомненно, «Сказочный ежемесячник» того времени, когда дошло до рецензирования «Личных воспоминаний» Золушки, указывал, что, как только эта выдающаяся леди «достигла чего-то действительно ценного», она получила «быстрое и великодушное признание».

12. стр. 176.

LIV. ЗАРУБЕЖНОЕ ОБРАЗОВАНИЕ.

Существует модная фраза, которая всегда вызывает мой внутренний протест: «преимущества зарубежного образования». Каждое лето я вижу множество людей, которые, возможно, провели свою юность в Европе, а затем совершили по ней свадебное путешествие; и потом, прожив год или два на родине, сочли это отличным поводом снова отправиться за границу, «чтобы дать детям преимущество зарубежного образования, знаете ли». И поскольку это преимущество особенно часто приписывается именно девочкам, я хочу поговорить о них.

В некотором смысле раннее обучение за границей, несомненно, дает преимущество. Очень удобно свободно владеть разговорной речью на одном или двух иностранных языках, и это, безусловно, достигается гораздо легче за несколько лет жизни за границей, чем любыми методами, применяемыми в более позднем возрасте на родине. Существуют также несомненные преимущества в отношении музыки, искусства, европейской географии и истории. Беда в том, что, перечислив эти преимущества, мы назвали всё.

И еще одна беда заключается в том, что поскольку все эти вещи лучше всего усваиваются в Европе, наши «европеизированные» классы легко принимают их за всё, что стоит изучать, особенно девочкам. Когда в таких кругах вы слышите о молодой леди, что она «блестяще образованна», обычно оказывается, что она прекрасно говорит на нескольких языках, хорошо играет на фортепиано или рисует. Для такой характеристики вовсе не обязательно, чтобы она имела хоть малейшее представление о математике, логике, риторике, метафизике, политической экономии, физиологии, любой отрасли естествознания или о каком-либо языке, литературе или истории, кроме современной Европы. Все эти упущенные дисциплины она с гораздо большей вероятностью изучала бы, если бы никогда не выезжала за границу: все эти предметы, или достаточное их количество, она почти наверняка изучала бы в первоклассной американской «академии» или средней школе. Но в Европе она почти наверняка их упустила — упустила настолько основательно, что, скорее всего, будет с подозрением смотреть на любого, кто хоть что-то о них знает, считая его «ужасно ученым».

Тем не менее не требуется никаких доказательств, чтобы показать, что дисциплины, упущенные девушками, обучавшимися в Европе, — это именно те дисциплины, которые тренируют интеллект. Девушка должна знать свои собственные физические и умственные силы, должна уметь наблюдать, сопоставлять, мыслить; она должна знать историю и литературу мира в целом и, в частности, той страны, в которой ей предстоит жить, — это, безусловно, важнее, чем умение говорить на двух-трех языках так же хорошо, как европейский курьер, не имея при этом ничего сказать ни на одном из них.

Я знал очень немногих людей, которым удавалось, живя за границей, сохранять вокруг своих детей домашнюю атмосферу и которые благодаря огромным личным усилиям преуспели в том, чтобы дать своим дочерям то прочное начальное образование, которое можно получить в любой средней школе нашей страны, но которое в Европе достигается лишь ценой личных усилий и в крайне невыгодных условиях. Еще мудрее, на мой взгляд, поступали те, кто доверял Америке в плане основного обучения, но заранее обеспечивал своим детям необходимый год или два жизни за границей исключительно для изучения языков. Возможно, мы также преувеличиваем абсолютную необходимость зарубежного обучения даже для современных языков. Русские, которые являются лучшими лингвистами в Европе, не имеют привычки эмигрировать ради этой цели; и, возможно, нам есть чему у них поучиться в этом направлении, так же как и в области машиностроительных мастерских профессора Ранкла.

LV. ОБУЧЕНИЕ УЧИТЕЛЕЙ.

Коттон Мэзер говорит о своем отце, Инкрисе Мэзере, что, когда тот стал президентом Гарвардского колледжа, это произошло из желания учить тех, кто будет учить других, или, как он выражается, не обтесывать камни, а готовить архитекторов — non lapides dolare sed architectos. Любопытно видеть, что женщин охотнее допускают к этой более высокой работе, чем к низшей. Так, я знаю даму, которая профессионально преподает ораторское искусство, и среди ее учеников есть священнослужители. Один из них уверяет меня, что благодаря ее наставлениям его сила и влияние на кафедре значительно возросли. И все же вряд ли найдется хоть одна конфессия, которая допустила бы ее на кафедру: она может направлять строителей, но не может принимать участия в строительстве.

Когда я был членом законодательного собрания штата Массачусетс, мне иногда приходило в голову, что тем немногим, что я знал о политической экономии, я обязан усердному чтению в детстве рассказов мисс Мартино, основанных на этой науке. И все же казалось бы чем-то совершенно поразительным, если бы какая-нибудь подобная женщина заняла место в этом законодательном собрании. Так я видел классы юношей и девушек в средней школе, которые отвечали политическую экономию по превосходному учебнику миссис Фосетт — и иногда отвечали его женщине; и все же, если бы кто-нибудь из этих мальчиков когда-нибудь стал членом «Великого и Генерального суда», как называют законодательное собрание в Массачусетсе, он не смог бы даже пригласить эту учительницу или саму миссис Фосетт сесть рядом с ним и помочь ему своим советом. Разве можно не видеть, что это различие — вещь чисто традиционная и что она не может длиться вечно?

На последнем съезде учителей, который я посетил, я слышал, как дама, миссис Нокс, выступила с докладом о лучшем способе преподавания английского сочинения. Там собралась огромная масса учителей, человек пятьсот или шестьсот; церковь была переполнена; и все же эта дама стояла перед аудиторией около трех четвертей часа — будучи вооружена лишь куском мела и классной доской — и удерживала ее в пристальном внимании. Без заметных усилий и без единого слова или жеста, которые были бы неженственными или неграциозными, она учила учителей, мужчин и женщин в равной степени. Я не вижу, как предполагаемое превосходство мужчины может долго противостоять такому влиянию.

Кажется очень уместным читать из города в город в связи с недавними школьными выборами: «Первой леди, опустившей свой бюллетень, была мисс ——, учительница средней школы». Кто еще должен быть первым? Я не думаю, что мужчины в целом понимают, насколько абсурдно для опытного учителя, который годами вкладывал в мозги тупых мальчишек всю активность, какой они обладают, видеть, как эти мальчики вырастают в мужчин и избирателей и решают, что делать с деньгами, которые она платит в виде налогов, в то время как ее саму отодвигают в сторону как «всего лишь женщину». Ее ученики не могут выступить с речью на городском собрании, не могут представить отчет по какому-либо вопросу, не могут проявить никаких лидерских качеств, не продемонстрировав влияния, которое она на них оказала. И все же они теперь так же полностью вне ее прямого доступа, как если бы она была курицей, высидевшей утят и дожившей до того, чтобы увидеть, как они уплывают прочь. Но учителям приходится хуже, чем курам; потому что они действительно научили своих утят плавать и могли бы плавать сами, если бы им позволили. В конце концов, Горас Манн построил лучше, чем предполагал. Каждый шаг в подготовке женщин в качестве учителей подразумевает следующий шаг.

LVI. «КУПИДОН И ПСИХОЛОГИЯ».

Ученый магистр Тринити-колледжа в Кембридже, Англия, часто бывает шутлив; и его шутки цитируются с почтением, подобающим главному должностному лицу главного колледжа этого великого университета. Теперь известно, что кембриджские колледжи, и Тринити-колледж в частности, делают очень много для обучения женщин. Молодые женщины из Гиртон-колледжа и Ньюнхэм-колледжа — оба этих учреждения для женщин находятся в Кембридже или рядом с ним — не только пользуются обучением в университете, но и делят его на условиях гарантии того, что оно будет самого высокого качества; потому что они посещают, во многих случаях, те же самые лекции, что и молодые люди. Там, где это не делается, они иногда используют пустующие лекционные залы колледжа; и именно в связи с обращением за этой привилегией магистр Тринити-колледжа отпустил свою последнюю шутку — последнюю, во всяком случае, которая пересекла Атлантику. Когда ему сказали, что лекционный зал нужен для группы молодых женщин по психологии, он сказал: «Психология? Какая психология? Купидон и психология, полагаю».

«Купидон и психология» — это, в конце концов, не такой уж плохой предмет обучения. Его можно принять за достаточно хороший символ того слияния ума и сердца, которое является лучшим результатом любого обучения. Одним из худших зол раздельного обучения полов было легкое допущение, что мужчины должны состоять из одного ума, а женщины — из одного сердца. Именно для исправления этого зла Бен Джонсон предложил для своей идеальной женщины

“a learned and a manly soul.”

Это было неявным признанием того же самого с другой стороны, когда великий мужской интеллект, Гёте, провозгласил в своем «Фаусте» в качестве направляющей силы «вечно женственное» (das ewige weibliche). В конце концов, каждый пол должен учить другой и делиться с другим. Никуда не годится, чтобы весь ум был влит в одно человеческое существо и окрещен «мужчиной», а все чувства перелиты в другое и помечены «женщиной». Сама природа отвергает эту теорию. Сам Дарвин, толкователь природы, показывает, что невидимыми силами постоянно предпринимается попытка уравнять полы, поскольку сыновья часто наследуют черты матери, а дочери — отца. И все мы находим удовольствие в обнаружении в благороднейших представителях каждого пола качеств другого — нежных чувств у великих мужчин, имперского интеллекта у великих женщин.

В целом, нет никакого вреда, а скорее польза в новой науке «Купидон и психология». Есть сочетания, для которых недостаточно одного слова. Эта фраза принадлежит к тому же классу, что и остроумное осуждение Лоуэллом некоего утомительного писателя писем, названного им не его инкубом, а его «перо-и-чернило-инкубом». Стоит признать это сразу: «Купидон и психология» будут преподаваться везде, где молодые люди и женщины учатся вместе. Возможно, не в прямой и простой форме взаимного ухаживания; ибо в университетах, принимающих оба пола, посетителям говорят, что молодые люди и девушки не влюбляются друг в друга, а склонны искать себе пару в другом месте. Новая наука имеет более широкое значение и предполагает, что разум в конечном счете неполноценен без чувств; как и чувства без разума. Сама кафедра в Гарвардском университете, которую только что покидает преподобный доктор Пибоди и которую приглашен занять преподобный Филлипс Брукс, была основана женщиной, мисс Пламмер; и предложенное ею название для нее было «кафедра сердца», хотя в конечном итоге ее назвали лишь кафедрой «христианской морали». Нам нужно сердце в наших колледжах, по-видимому, даже если мы получаем его только под остроумным названием «Купидон и психология».

LVII. МЕДИЦИНСКАЯ НАУКА ДЛЯ ЖЕНЩИН.

Читая на днях речь о медицинском образовании женщин, я был поражен тем, что самая важная причина для этого образования была той, которую оратор не упомянул, — тот факт, что медицинская профессия олицетворяет науку; и что женщины особенно нуждаются в науке, поскольку их естественная склонность, как предполагается, немного иная. Другие профессии в целом представляют традицию: юрист должен быть связан прецедентами; священнослужитель обычно признает, что должен возвращаться к своим текстам. Но врач претендует, по крайней мере, на то, чтобы быть человеком науки, и олицетворяет это перед миром. Отсюда священность, которой всегда было окружено его положение. Индейцы Флориды, согласно ранним мореплавателям, не только принимали лекарство врача, но и принимали самого врача внутрь после его смерти. Всех остальных людей хоронили; но тело врача сжигали, а его пепел смешивали с водой в качестве постоянного рецепта.

Во всяком случае, врач сам по себе в народном представлении олицетворяет науку; и с этой точки зрения его положение очень благородно. Я знал врачей, чей исповедуемый материализм был более возвышенным, чем большая часть того, что мир называет религией. Проследить ту чудесную силу, называемую жизнью, которая берет эти частицы материи и заставляет их мыслить, или пылать страстью, или проявлять активность настолько интенсивную, что она становится источником новой жизни из поколения в поколение, — это изучение есть нечто возвышенное. Тот, кто благоговейно размышляет над этим, может называть себя теистом или атеистом, он все равно достоин почитания: если он может учить нас, он благословляет нас. «Я касаюсь небес, — сказал Новалис, — когда кладу руку на человеческое тело»; и популярность среди врачей той прекрасной гравюры Везалия, стоящего в готовности к своему первому вскрытию, показывает, что они смотрят на свое призвание выше, чем иногда признает мир.

Мне кажется особенно важным, чтобы женщины принимали участие в этих исследованиях. У них часто достаточно времени. Сидней Смит говорит, что женщине требуется больше времени, чтобы стать очаровательной, чем чтобы стать образованной; и он считает жалостью, что она часто развешивает свои мозги на стене в виде плохих картин или развеивает их по ветру в виде плохой музыки, когда они могли бы быть использованы лучше. И все же великий врач, доктор Карри, говорит в своих письмах, что всегда предпочитал, чтобы невежественный пациент приводил с собой жену, потому что всегда мог получить более тщательное наблюдение и более быстрые подсказки от женщины. Этот момент лежит прямо в русле медицинского образования.

Это изучение также лежит прямо на их пути как будущих жен и матерей, и одно это послужило бы достаточной причиной для него. Женщина с выдающимися способностями, которая изучала медицину, но никогда не сделала ее профессией, сказала мне, что одно лишь бытовое использование ее знаний с лихвой окупило все затраченные на это усилия. Для мужчины, который таким образом оставил бы это занятие, оно было бы сравнительно малополезным, помимо общего образования; но для женщины, если она выполняет обычные обязанности женской жизни, это раннее знание всегда будет источником прямой силы. Это в некоторой степени относится и к хирургии; и я всегда удивлялся, учитывая старую пословицу, что хирург должен иметь «львиное сердце и женскую руку», почему наши профессора не стремятся чаще развивать это сердце, если нужно, у тех, кто имеет руку без подготовки.

LVIII. ШИТЬЕ В ШКОЛАХ.

Мистер Н. Т. Аллен из Уэст-Ньютона, штат Массачусетс, имеющий большой опыт и успех в качестве учителя обоих полов, посещал немецкие государственные школы. Недавно он представил интересный отчет о своих наблюдениях Ассоциации учителей округа Мидлсекс. Репортер говорит (курсив мой):

«Мистер Аллен уделил особое внимание городским Dorf Schule и сельским Bürger Schule, обе из которых относятся к низшим ступеням; и утверждал, что система образования в Германии далека от совершенства и в определенных отношениях уступает той, что принята в некоторых наших штатах и успешно осуществляется в ряде городов и общин. Она была принудительной и автократической, поскольку родителям не позволялось никакого выбора в образовании их детей; она была несправедлива по отношению к девочкам, устанавливая и увековечивая идею об их большом умственном превосходстве над мальчиками; она была недемократичной, имея разные школы для разных каст и классов общества; и она была крайне сектантской и фанатичной в религиозном догматическом обучении, предписанном и навязанном всем».

Хорошо известно, что в немецких школах определенное количество часов отводится девочками на шитье и что их учебная программа по сравнению с программой мальчиков сужена, чтобы освободить для этого место. Именно по этой причине я, например, боюсь видеть введение шитья в наших государственных школах. В умах многих людей все еще так сильна склонность давать девочкам меньше образования, чем мальчикам, что кажется небезопасным предоставлять столь веское оправдание для этого неравенства.

Вся теория промышленных школ подвержена аналогичной опасности — опасности привнесения классовых различий в наше образование. Это ведет к тому другому злу немецкой системы, описанному мистером Алленом, — «иметь разные школы для разных каст в обществе». Я придерживаюсь старой теории предоставления всем мальчикам и девочкам, независимо от их происхождения или вероятного занятия, хорошей основы общего школьного образования, а затем доверия интеллектуальным способностям, таким образом отточенным, чтобы помочь им в борьбе за жизнь. Точно так же, как в армии было обнаружено, что хорошо образованный молодой человек, никогда не державший в руках мушкета, вскоре догонял и обгонял товарища с худшими мозгами, который был в ополчении с детства, так же обстоит дело и с теми, чьи умы были хорошо обучены в наших государственных школах. Но справедливо ли это критическое замечание по отношению к промышленным школам как таковым или нет, оно, безусловно, справедливо, когда мы дополнительно проводим промышленную дискриминацию в отношении всех девочек. Мы делаем это, если отнимаем у них час времени на шитье, когда мальчики отдают этот час учебе.

Но скажут: разве девочек не нужно учить шить? Несомненно. Всех мальчиков нужно учить пользоваться молотком, рубанком и отверткой, и, если на то пошло, простому шитью тоже. Девочкам, несомненно, нужно шитье; и их следует учить этому дома, или в школе, или где угодно, где они могут найти учителя. Но при всем этом придавать шитью что-то вроде той же относительной важности, которая принадлежала ему сто лет назад или даже двадцать лет назад, — значит упускать из виду изменившиеся условия современного общества. Давайте обдумаем это на мгновение.

Теория Старого Света заключалась в том, что вся мыслимая тяжелая работа должна выполняться человеческими руками. Но теория Нового Света — ибо это Новый Свет везде, где эта теория признается — заключается в том, что вся эта работа должна выполняться, насколько это возможно, человеческим мозгом. Наполеон определил как свое окончательное намерение для французского народа «превратить все ремесла в искусства», чтобы голова выполняла работу рук. Это относится к женскому труду так же, как и к любому другому. Эпоха домашнего прядения и ткачества была эпохой варварства; огромные фабрики Лоуэлла и Фолл-Ривер теперь выполняют этот труд. Швейная машина делает дневную работу за час. Но вся эта техника вышла из чьего-то мозга и адаптирована для расы женщин с мозгами. Казначей полудюжины производственных корпораций сказал мне на прошлой неделе, что, хотя фабрики заполнены французами и ирландцами, превосходство американской «рабочей силы» так же очевидно, как и всегда, и производители с радостью держали бы их, если бы могли: они почти всегда могли обслуживать больше станков, например. Те, кто пытался научить пользоваться швейной машиной южных негров или бедных белых, знают, как это трудно. Швейная машина — это шаг в цивилизации: ее присутствие в доме, как и присутствие фортепиано, доказывает определенную стадию прогресса. Ее курс идет параллельно курсу общеобразовательной школы; и агент по продаже этой машины, подобно тем, кто продает усовершенствованные сельскохозяйственные орудия, инстинктивно избегал бы тех регионов, где нет школьных зданий.

Я не преуменьшаю использование рук или необходимость физической подготовки как для мальчиков, так и для девочек. Но, в конце концов, руки должны оставаться подчиненными голове. Если промышленное обучение должно быть делом первостепенной важности, то каждый ирландский родитель, который забирает свою десятилетнюю дочь из школы и отправляет ее на фабрику, находится на пути добродетели. Если, с другой стороны, обнаружится, что некоторое время можно с пользой отнять у книг и отдать какому-либо рукоделию без потери интеллектуального прогресса, это другое дело. Это всего лишь интеллектуальный восьмичасовой или пятичасовой законопроект; и я бы с радостью поддержал это. Но пусть это делается как обеспечение лучшего образования для всех; а не как классовое образование или как чисто утилитарное: и пусть это делается так же строго для мальчиков, как и для девочек. Давайте не будем исходить из теории, что мальчик может воспользоваться всеми разделениями труда в современном обществе, но что каждая девочка должна по-прежнему прясть свою ткань и шить свой шов.

LIX. ДЕНЕЖНЫЕ ПРЕМИИ ЗА УЧЕБУ.

Просматривая каталог Гарвардского колледжа, я поражаюсь огромным денежным стимулам, которые предлагаются, чтобы соблазнить молодых джентльменов учиться. Есть, для начала, сто семнадцать «стипендий», приносящих доход от 40 до 350 долларов ежегодно, но в среднем 225 долларов. Общий доход от них составляет 19 635 долларов. Затем есть «ссудные» и «благотворительные» фонды, составляющие 4 700 долларов ежегодно и выдаваемые или ссужаемые в суммах от 25 до 75 долларов. Затем есть «мониторства», приносящие 700 долларов в год; и различные денежные призы, составляющие около 1 200 долларов. Общая сумма, которая выплачивается или может быть выплачена наличными студентам каждый год, составляет более 25 000 долларов, что, возможно, может охватить сто пятьдесят молодых людей. Неудивительно, что каталог утверждает: «Опыт прошлого оправдывает утверждение, что хорошие студенты с высоким характером, но скромными средствами, редко или никогда не вынуждены покидать колледж из-за нехватки денег».

Вероятно, одна шестая из восьмисот студентов Гарвардского колледжа получает прямую денежную помощь в учебе там; и, поскольку успеваемость является существенным условием для получения большей части этой денежной помощи, вероятно, что половина отличников в каждом классе таким образом получает прямую поддержку. Заметьте, что это в дополнение к общей ценности пожертвований колледжа для всех студентов, сверх того, что они платят за обучение, — сумма, недавно оцененная академическими властями в одну тысячу долларов, по крайней мере, для каждого выпускника. Помимо всего этого, мне много лет назад сказал тот очень проницательный наблюдатель, покойный президент Гарвардского университета Джеймс Уокер, что, по его мнению, четверть студентов содержались в колледже благодаря личному самоотречению и жертвам матерей и сестер.

Но какой огромный протекционистский тариф, какая непреодолимая «дискриминационная пошлина» это! В то время как мальчиков таким образом щедро подкупают, год за годом, чтобы они приезжали в Кембридж и учились — так что влияние всего этого обещания денежной помощи ощущается в каждой академии и средней школе в стране, — мы обнаруживаем, с другой стороны, что от каждой девушки, которая хочет продолжить подобные занятия, ожидается, что она будет платить по полным рыночным ставкам за все, что получает, и даже тогда не может поступить в Гарвардский колледж. В некоторых наших педагогических училищах ее проживание может быть оплачено, я полагаю, при условии, что она станет учительницей; но я не знаю ни одного места, где ей самой платили бы, как платят молодым людям, просто за то, чтобы она пришла и училась. Экс-губернатор Буллок основал одну стипендию в Амхерсте, доход от которой должен быть отдан по предпочтению женщине — когда женщина будет принята! Но, к сожалению, это время еще не пришло. И все же те, кто сидит на берегах этого золотого потока и монополизирует все его выгоды, имеют тон возвышенного презрения к тем, кому не позволено приблизиться к нему, и никогда не могут вполне простить бедственное состояние этих изгоев! «Ваша стипендия не идет ни в какое сравнение с нашей», — говорят они женщинам. «Конечно, нет», — могут справедливо ответить женщины: «нам никогда не платили жалованье, чтобы мы могли стать учеными».

Вещь, которая постоянно нейтрализует все претензии на рыцарство, все заявления о справедливости, все разговоры о честности между полами, — это этот класс фактов. Женщина систематически исключается из обучения, а затем ей говорят, что она не должна конкурировать; если ее допускают к конкуренции, она настолько отягощена искусственными недостатками, что ей трудно победить. Если ее мозг неполноценен, ей следует помочь; если ее естественные препятствия больше, все остальные помехи должны быть тем более щедро устранены. Дайте девушкам шанс в средней школе, они используют его, и там они равняются с мальчиками в успеваемости; в наших академиях, в наших педагогических училищах нет недостатка с их стороны. Даже в наших колледжах они просят пока только допуска, а не денежных премий. Только допустите их, и посмотрите, не удержат ли они свои позиции без оплаты, наравне с молодыми людьми, которым вы платите в совокупности двадцать пять тысяч долларов в год, чтобы они оставались там. Только место в классе для занятий, за которое нужно платить по полной цене, — неужели это так много для молодой девушки, чтобы просить? Будьте хотя бы такими же щедрыми, как тот школьный комитет в одном городе Массачусетса, который останется безымянным, который серьезно сказал в своем отчете, говоря о неком назначении: «Поскольку это место не предлагает ни чести, ни прибыли, мы не видим, почему оно не должно быть занято женщиной»!

LX. УМСТВЕННОЕ САДОВОДСТВО.

Однажды состоялось публичное собрание по просьбе некоторых почтенных дам, чтобы рассмотреть вопрос, возможно ли, чтобы розы и лилии росли вместе в одном саду. Многие из дам были вполне привычны к садоводству и имели собственное мнение; но, поскольку им не подобало открывать рот перед людьми, они, конечно, не могли свидетельствовать. Поэтому были приглашены несколько почтенных джентльменов — священнослужителей и профессоров — чтобы рассказать им все об этом. Некоторые из этих джентльменов видели розу, а некоторые видели лилию, но оказалось, что очень немногие из них когда-либо видели сад. Тем не менее, будучи учеными людьми, они могли дать очень ценные предложения. Один из них объяснил, что, поскольку розы и лилии усваивают из почвы очень разные соки, они никак не могут расти в одной почве. Другой указал, что, поскольку им нужны разные пропорции солнца и воздуха, они должны иметь очень разные экспозиции и поэтому должны быть разделены. Другой, более смелый, предположил, что, поскольку Бог поместил оба вида в один мир, вполне возможно, что они могли бы расти в одном ограждении некоторое время, возможно, около четырнадцати лет, но что, если их оставить вместе дольше, они, безусловно, завянут и уничтожат друг друга. Все это казалось очень убедительным; и собрание собиралось проголосовать за то, чтобы розам и лилиям никогда не позволялось существовать в одном саду, если только между ними не будет кирпичной стены высотой в двадцать футов.

Но случилось так, что разумный садовник из далекого штата присутствовал и встал, чтобы сказать слово до окончания дебатов. «Благослови вас Бог, мои добрые люди, о чем вы говорите?» — сказал он. «Розы и лилии уже растут вместе тысячами по всей стране, и вы можете так же хорошо закрыть свою дискуссию». После чего собрание разошлось в некотором замешательстве: кирпичная стена так и не была построена; но священник вернулся в свой кабинет, профессор — в лекционный зал, врач — к своим пациентам, и все остались в убеждении, что садовник был неплохим человеком, но странно невежественным в научном садоводстве.

«Что есть аллегория». Автор читал отчет в Boston Daily Advertiser о недавних дебатах по женскому образованию.

Я полагаю, что те, кто родился и вырос в Новой Англии, никогда не смогут полностью отказаться от чувства, что этот регион должен по-прежнему возглавлять нацию, как он когда-то возглавлял ее во всех образовательных вопросах. Я, например, не могу не испытывать легкого чувства унижения, когда в собрании бостонских профессоров, взявшихся обсуждать простой практический вопрос, все начинают с облаков, игнорируя факты, находящиеся перед глазами у всех, и обсуждая как вопрос теории только то, что давно стало делом обычной практики. Унижение не уменьшается, когда здравый смысл приходится наконец импортировать из-за пределов Новой Англии в лице президента колледжа из Центрального Нью-Йорка. Ему одному, по-видимому, пришло в голову напомнить этим обитателям облаков, что то, что они упорно продолжали рассматривать как теорию, было делом повседневного опыта в половине крупных городов Новой Англии в течение последней четверти века.

В чем заключается спорный вопрос? Просто в этом: Новая Англия полна педагогических училищ, средних школ и академий с целевым капиталом. В большинстве из них ученики обоих полов, от четырнадцати до двадцати пяти лет или около того, учатся вместе и отвечают вместе, живя либо дома, либо в пансионах, либо в академических общежитиях, как придется. Это продолжается много лет без придирок и скандалов. Как правило, учителя свидетельствовали, что предпочитают преподавать в этих смешанных школах; во всяком случае, факт остается фактом, что полы, однажды объединенные в школах этого уровня, очень редко разделяются снова; в то время как мы часто слышим о том, что раздельные школы забрасываются, а полы объединяются. Конечно, эксперимент совместного обучения был очень широко опробован во всех частях Новой Англии; действительно, для школ такого рода в большинстве регионов объединение полов является правилом, их разделение — исключением. Теперь единственный оставшийся вопрос: если это так, будет ли иметь какое-то существенное значение, если вы немного расширите курс обучения и назовете учреждение колледжем?

Это действительно единственная проблема, оставшаяся для решения; и все же по этому вопросу, таким образом ограниченному, ни один оратор на вышеупомянутом собрании — за исключением президента Уайта из Корнеллского университета — по-видимому, не имел ничего сказать. Каждый другой оратор, казалось, подходил к общей теме в столь глубоком и блаженном невежестве, как если бы он всю свою жизнь прожил в Турции или во Франции, или в какой-то другой стране, где ни один молодой человек никогда не отвечал алгебру в одной комнате с молодой женщиной с тех пор, как мир начался.

ЗАНЯТОСТЬ.

«Некомбатантному населению суждено плохо переносить века борьбы. Но эти недостатки также излечиваются или уменьшаются; женщины теперь имеют удивительные способы прокладывать себе путь в мире; и разум без мышц имеет гораздо большую силу, чем мышцы без разума». — Бэджот, «Физика и политика», гл. II, § 3.

LXI. «ПОЛОВОЕ РАЗЛИЧИЕ В ЗАНЯТОСТИ».

Я в недоумении от утверждения, сделанного преподобным доктором Хеджем на образовательном собрании в Бостоне, что «курс цивилизации до сих пор имел тенденцию развивать и подтверждать половое различие в занятости». Он добавляет, согласно отчету в Daily Advertiser, что «чем цивилизованнее страна, тем больше разделяются призвания мужчин и женщин: чем дичее нация, тем больше они смешиваются и совпадают».

При всем уважении к доктору Хеджу по многим причинам, и особенно как к первому человеку, публично потребовавшему в присутствии выпускников Гарварда допуска женщин в университет, я все же должен выразить большое удивление по поводу того, что он занимает то, что кажется мне совершенно несостоятельной позицией. Мне же, напротив, кажется, что именно дикарский период примечателен промышленным разделением полов; и что каждая эпоха развивающейся цивилизации — как нынешняя — смешивает их все больше и больше. Факт показался бы мне настолько очевидным, что вряд ли нуждался бы в чем-то большем, чем простое его изложение, если бы не авторитет доктора Хеджа на другой стороне.

Если мы проследим общество до дикарской жизни, каковы преобладающие занятия мужского пола? Все более исключительно война и охота. От этих двух призваний, монополизирующих буквально всю активную жизнь дикого мужчины, дикая женщина почти абсолютно исключена. Именно в той точке, где сфера мужчины заканчивается в каждом из этих занятий, начинается сфера женщины. Среди американских индейцев мужчина берет пленника, женщина пытает его. Мужчина убивает оленя, несет его до тех пор, пока не увидит свою деревню, а затем бросает его, чтобы скво могла выйти и притащить его внутрь. Многое из того, что кажется жестоким и эгоистичным в жизни индейцев, является результатом, как давно отметила миссис Джеймсон, этого полного разделения функций. Причина, по которой индейская женщина несет шесты для вигвама и провизию в походе, заключается в том, что конечности мужчины должны оставаться свободными и ловкими для гораздо более суровых трудов войны и охоты, от которых она исключена. Причина, по которой она в конце концов приносит оленя в лагерь, заключается в том, что у него была более изнурительная работа по выслеживанию и убийству его.

Сравните теперь это абсолютное «половое различие в занятости» с все большим и большим смешением цивилизованного общества — смешением, заметьте, которое происходит с обеих сторон, а не только со стороны женщины. Трудно сказать, что более примечательно за последние полвека — то, как женщины посягали на мужскую работу, или то, как мужчины посягали на женскую.

Во многих механических и коммерческих занятиях — таких как набор текста и бухгалтерский учет, — когда-то почти монополизированных мужчинами, вы теперь найдете очень большое количество женщин. В некоторых занятиях, как в образовании, женщины стали численно превосходить мужчин в огромной степени, по крайней мере в Америке; в других, как телеграфия, они, кажется, склонны делать то же самое. Мы постоянно слышим об открытии новых каналов. Мой друг на днях, как раз перед тем, как обратиться к аудитории по вопросу женского избирательного права, зашел в парикмахерскую и к своему великому изумлению был побрит женщиной. Наведя справки, он впервые узнал, что многие представители этого пола, в основном немки, занимались этим делом в Нью-Йорке и других местах. Так призвания мужчин и женщин теперь «смешиваются и совпадают». С другой стороны, ведущий портной мира — мужчина; наши магазины дамских шляпок в значительной степени управляются мужчинами; выдающиеся повара в отелях, чьи зарплаты превышают любые, выплачиваемые Гарвардским университетом, — мужчины; и леди, которая отдыхает в спальном вагоне на наших железных дорогах, имеет свою подушку, поправленную, и свои шторы, задернутые не горничной, а камердинером.

Это факты, которые кажутся мне, должен сказать, совершенно фатальными для теории доктора Хеджа. И есть одна вещь, которую стоит заметить в очень разных критических замечаниях, высказываемых в адрес мужчин и женщин по поводу этих вторжений в сферу друг друга. Если вы обращаете внимание на то, как мужчины повсюду принимают участие в женской работе, люди одобрительно говорят: «Конечно! больше энергии, больше мастерства! они делают даже женскую работу лучше, чем сами женщины». Но если вы указываете, что, с другой стороны, женщины также делают мужскую работу и в некоторых случаях — как в литературе и лекциях — фактически получают более высокие цены, чем большинство мужчин могут получить, те же люди неодобрительно качают головами и говорят: «Бесполые; вне своей сферы!» Теперь, если бы мы жили в эпоху рыцарской защиты женщин, это было бы другое дело; но, поскольку мы живем в эпоху политической экономии, нет причин, по которым только мужчины должны иметь выгоду от ее законов. Если практическую жизнь рассматривать как игру в «кошки-мышки», я бы порекомендовал каждой вытесненной кошке стремиться к лучшему углу, который она найдет открытым, без особого почтения к теориям мудрецов.

LXII. ИСПОЛЬЗОВАНИЕ СВОИХ НОГ.

Что лучше: стоять на своих собственных ногах или зависеть от ног других людей? Нам, безусловно, нужны ясные взгляды на этот вопрос; и нет особых сомнений в том, какая теория в конечном итоге возобладает.

Я, например, считаю всю теорию досужего класса, будь то для мужчины или женщины, ловушкой и заблуждением. Мне кажется, что есть один большой недостаток, с которым может столкнуться молодой американец, — а именно, обладание независимой собственностью; и что есть одна большая удача — быть предоставленным самому себе для поддержки. Из всех влияний для развития или полезности я не знаю ни одного более великого, чем «здоровый стимул денежной необходимости». Из всех форм социальной организации мне кажется наиболее благоприятной та, которая открывает всем наиболее свободно возможность раннего образования, а затем призывает каждого приложить усилия для собственного обеспечения.

Конечно, трудно переоценить ценность культурного общения и утонченных связей. В других странах может стоить того, ради них, родиться в богатстве: так трудно получить их без богатства. Но самые счастливые и лучшие американские домохозяйства обычно встречаются среди тех, кого, например, привычно описывает мисс Олкотт, где много утонченности и очень мало денег; где, возможно, было богатство в прошлом, но оно было потеряно как раз вовремя для блага детей. Все, что могут принести деньги — все книги, все путешествия, все искусство, — не стоит так много, как способность стоять на своих собственных ногах. Это существенно для характера, и это, безусловно, величайшее из удовольствий. Заработать в течение хотя бы одного года свое собственное содержание дает человеку, в некотором роде, свободу вселенной. Пока это не сделано, мы дети: после этого мы зрелые человеческие существа.

В Англии, где вся социальная атмосфера так отличается, есть много примеров большой службы искусству и филантропии со стороны людей, рожденных для досуга. И все же, даже в Англии, если верить признаниям англичан, эти примеры куплены пугающей диспропорцией потраченных впустую жизней; и лучшая работа, в конце концов, делается теми, кто научился стоять на своих собственных ногах. Этот последний факт, безусловно, верен для Франции, Германии и Америки. Насколько простирается мое собственное наблюдение, на одного американца, рожденного для досуга, который хорошо его использует, приходится дюжина тех, кто ведет пустую или порочную жизнь. И даже этот исключительный человек, со всеми своими преимуществами, часто отстает в гонке от людей, которым рано пришлось стоять на своих собственных ногах. Человек досуга обычно настолько ограничен, либо отсутствием стимула, либо утомительной узостью мелкого круга, либо отсутствием здорового трения других умов, что он чахнет и становится слабым. Если такой человек достигает с помощью богатства того, чего человек следующего низшего уровня достигает без него, мы все рады и говорим, что это «почетный пример». Не то чтобы богатые были хуже других людей. Нет никакой беды в том, чтобы заработать богатство или даже унаследовать его после того, как мы усвоили урок самодостаточности. Именно детей богатства следует жалеть.

Теперь все женщины, которые рождаются вне настоящей бедности в Америке, находятся в таком же плохом положении, как если бы они родились в богатстве. Их систематически отговаривают от восхитительного тоника самообеспечения. Но когда говорят, что они даже никогда не чувствуют желания поддерживать себя, я должен не согласиться. В течение двадцати лет я встречал молодых женщин, которые так жаждали чувства независимого положения, что даже самый счастливый отцовский дом не мог удовлетворить их, если он не давал им так много работы, что они могли честно чувствовать, что зарабатывают на жизнь. В противном случае самые роскошные кресла в их собственных домах не удовлетворяли бы их, так они жаждали научиться использовать свои собственные ноги. Я знал девушек, которые радовались потере отцовской собственности, потому что это освободило бы их, чтобы насладиться счастьем самодостаточности; и я, например, имей я счастье иметь дюжину дочерей, хотел бы, чтобы все они были такого мнения. Любая другая теория дала бы нам мир простых любителей и дилетантов, и очень мало работы было бы сделано. Мы преодолеваем теорию о том, что мужчине недостойно стоять на своих собственных ногах; и однажды мы преодолеем это в отношении женщин.

LXIII. ПРОБЛЕМА МИСС ИНГЕЛОУ.

В одном городе Новой Англии я жил напротив дома процветающего механика. Его жена, молодая и симпатичная женщина, вскоре привлекла внимание моего домохозяйства грацией и живостью своего поведения, а также особой изысканностью костюма ее самой и ее маленького мальчика. При дальнейшем знакомстве мы обнаружили, что она выполняла всю свою работу по дому, стирку и все остальное; что она кроила и шила каждую вещь для себя и своего ребенка; и что, обнаружив, что ее энергия все еще не удовлетворена, она брала работу по шитью из портновской мастерской и таким образом зарабатывала большую часть денег на их гардероб. Может быть, стоит добавить, чтобы завершить эту историю социальной жизни Новой Англии, что ее муж был одним из самых первых добровольцев на войну за независимость; что он ушел капитаном, вернулся бригадным генералом и теперь занимает важную государственную должность.

В этом примере нет ничего изолированного или беспрецедентного. Моя симпатичная и благовоспитанная соседка была просто энергичной, готовой, способной и честолюбивой, или, чтобы подытожить все это на местном наречии Новой Англии, «умной». Все, что она видела в обществе или жизни, что было желательно для нее самой, ее мужа или ее ребенка, — к тому она стремилась и, как правило, получала.

У нее «не было ни одной ленивой кости в теле»; и никогда не будет, хотя она может износить это тело преждевременно от нервного напряжения. Куда бы она ни пошла, она будет нести ту же беспокойную, неутомимую энергию; и если ее муж когда-нибудь отправится в Конгресс или ко двору Сент-Джеймса, она будет вести себя с совершенным бесстрашием и легкостью. И во всем этом она представляет один великий тип женщин Новой Англии.

Когда вы спрашиваете такую женщину, уклоняется ли она от работы, это как если бы вы спросили: уклоняется ли олень от бега или ласточка от полета? Она любит работу: на самом деле она любит ее, на мой взгляд, гораздо больше, чем нужно, и подает опасный пример. Все теории о естественной лени человека — или женщины — терпят поражение перед темпераментом, традициями, воспитанием, климатом Новой Англии; перед этим «кнутом неба», как воспел поэт, который подгоняет нас. Если, следовательно, «домашняя работа считается унизительной» — а мисс Ингелоу слишком поспешно утверждает, что «нигде это не является таким случаем, как в Америке», — то, безусловно, не только потому, что это работа.

Что касается меня, я сомневаюсь в этом факте и требую доказательств. Насколько мне известно, в свободных штатах Союза домашний труд считается менее унизительным, чем в Англии, и доля хорошо образованных и воспитанных женщин, которые с готовностью выполняют свою работу по дому, в Америке гораздо выше и соответствует более широкому распространению среднего образования. Полагаю, в стране нет ни одного города — и уж точно ни одной деревни, — где работу по дому в подавляющем большинстве семей американского происхождения не выполняли бы сами американки; ведь подавляющее большинство — это всегда ремесленники и рабочие, среди которых, как правило, работу выполняют жены, сестры и дочери. Заработная плата прислуги в Америке намного выше, чем в Англии — почти вдвое, — поэтому нанимать такую помощь здесь — более серьезный расход.

Поэтому я считаю, что мы должны быть очень осторожны, прежде чем утверждать, что работа по дому как таковая считается унизительной в свободных штатах. Несомненно, американские женщины, как и их мужья и братья, считают, что вся работа должна по возможности выполняться с помощью механизмов, и что стиральная машина или коврочистка так же законны, как запатентованная жатка или косилка. Они были бы глупы, если бы думали иначе. Они также чувствуют, как и американские мужчины, что в этом великом собрании всех наций место американца — скорее на командных постах, чем в рядовых. На наших кораблях вы найдете людей всех национальностей в кубрике, но американцев — в каютах. В регулярной армии именно офицеры, как кадровые, так и унтер-офицеры, являются американцами. Отправляйтесь на запад так далеко, как пожелаете, и вы удивитесь, обнаружив, что железнодорожные служащие, управляющие, кондукторы, багажные мастера — не просто уроженцы Америки, но часто уроженцы Новой Англии. Лучшее среднее образование дает о себе знать. В порядке вещей, что черновая работа по дому также должна выполняться низшим классом из числа иностранцев, а направлять и руководить должны американцы. Некий подобный инстинкт и объясняет многое из того, что мисс Ингелоу принимает за презрение к домашнему труду. Американская женщина не презирает такой труд, если говорить правильно, не больше, чем американский мужчина презирает механический труд. Оба стремятся, если могут, подняться к занятиям более прибыльным и интеллектуальным.

Возражение вызывает не сам труд, и даже не домашний труд. Когда дело доходит до домашнего труда для других людей, выполняемого в качестве, признаваемом низким, — вот тут-то и кроется загвоздка! Существует широко распространенное мнение, что домашняя прислуга в чужих семьях — это низкое положение.

Лично я публично выступал против чрезмерности этого чувства и считаю, что оно зашло слишком далеко. Женщины никогда не будут конкурировать на равных с мужчинами, пока не будут готовы, подобно мужчинам, выполнять любую честную работу без чувства унижения. Это один из моментов, в котором им поможет предоставление избирательных прав. Пока человек держит в руках бюллетень, этот символ существенного равенства, его чувство собственного достоинства нелегко ущемить самым скромным положением. «Человек остается человеком, несмотря ни на что», — знает он перед лицом закона. Но женщина, не имея этого, руководствуется только общественными обычаями; и пока общество говорит о «хозяине» и «слуге», я не виню американскую девушку за отказ принять такое положение — точно так же, как я не виню, а приветствую американского мужчину за отказ носить ливрею. Я осуждаю их в обоих случаях только тогда, когда альтернатива — голод или грех. Тогда гордость должна уступить.

Но это окончательное доказательство того, что домашняя работа не считается унизительной: тот факт, что нет никаких трудностей в поиске любого количества американских девушек для работы в наших крупных загородных отелях, где они общаются со своими работодателями как равные и не называют никого хозяином. Тот факт, что владельцы таких отелей неизменно предпочитают американскую «помощь» ирландской, показывает, что философия всего этого вопроса лежит в ином направлении, чем то, на которое указывает наш добрый друг мисс Ингелоу. Зло, о котором она говорит, в действительности не существует: настоящая трудность лежит в другой плоскости и не может быть решена, пока мы не заглянем глубже в социальную организацию, которая должна наступить.

LXIV. САМООБЕСПЕЧЕНИЕ.

Существует английская теория, согласно которой обществу нужен досужий класс, не обеспечивающий себя самостоятельно, из которого могут исходить общественные услуги, а также труды в области науки и искусства. Даже Дарвин признает эту теорию. Но как мало Англия делает для науки и искусства по сравнению с Германией! И немецкая работа такого рода выполняется не досужим классом, а бедными людьми. Я считаю, что необходимость самообеспечения, по крайней мере в ранние годы жизни, является лучшей подготовкой к мужественности; и не кажется желательным, чтобы женщины были полностью от нее освобождены.

С другой стороны, один умный автор утверждает в «New York Independent», что женщины никогда не должны обеспечивать себя сами, если можно этого достойно избежать. «Денежная зависимость, унизительная для мужчин, для женщин является не только не лишенной достоинства, но и единственно полностью достойным состоянием. В обновленном и милленаристском обществе всех женщин будут содержать мужчины — они не будут иметь больше отношения к добыванию денег, чем полевые лилии». Это утверждение восхитительно бескомпромиссно, и это большое дело — услышать столь четко и недвусмысленно сформулированную крайнюю позицию. Особенно в таком сложном вопросе, как труд и заработная плата женщин, особенно желательно довести каждую крайность до ее логических результатов.

Безусловно, нормальное состояние женщины — быть женой и матерью. Столь же несомненно, что это состояние выводит женщину с рынка труда в расцвете ее жизни. Те самые годы, в которые мужчина достигает своего наивысшего мастерства и зарабатывает свои самые высокие доходы — скажем, от двадцати пяти до сорока лет, — теряются для женщины в этом нормальном состоянии, насколько это касается зарабатывания денег. Это главный факт, как я полагаю, который сдерживает уровень как работы, так и оплаты труда среди женщин как класса. Если бы мужчины как класс были так сильно обременены, результат был бы столь же очевиден. Когда один пол выводит на рынок всю энергию своей жизни, а другой может предложить только неквалифицированный, случайный или прерывистый труд, результат не может вызывать сомнений. И все же именно таково состояние конкуренции между мужчиной и женщиной.

Поэтому я верю вместе с этим автором, что женщина не была предназначена быть равным конкурентом мужчины в деловых занятиях — или, по правде говоря, быть самодостаточной вообще — во время своей карьеры материнства. Обычно признается бедствием, когда она вынуждена обеспечивать себя в это время. Большинство людей согласны с мисс Митфорд, что «женщины не были предназначены зарабатывать на хлеб для семьи», а мужчины — предназначены. Но зарабатывать на хлеб для семьи — это не самообеспечение: это гораздо больше, чем самообеспечение. И когда этот автор делает шаг дальше и говорит: «Я думаю, что необходимость зарабатывать на жизнь — это всегда несчастье для женщины», тогда она, кажется, теоретизирует вопреки здравому смыслу и путает очень разные вещи. Самообеспечение — это одно, а содержание семерых маленьких детей — совсем другое.

То, что никогда не следует упускать из виду, — это неотъемлемое достоинство труда. Женщина в период материнства по праву освобождается от зарабатывания денег; но это потому, что она занята лучше. Она освобождена не в качестве полевой лилии, а в качестве матери семейства. Это важное различие. Труд в низшем смысле она заменяет тем, что в более высоком и священном смысле мы все еще называем «трудом». Ее содержат не потому, что она женщина, а потому, что в своем качестве женщины она случайно имеет домашние обязанности. Если бы у нее не было таких обязанностей, нет причин, почему ее должны содержать больше, чем если бы она была мужчиной. Быть женой и матерью — это призвание, и такое, которое обычно на время исключает все остальные. Просто быть женщиной — это не призвание; и пока человек не может предъявить миру ничего лучшего, мир имеет право требовать чего-то большего. Ирландка, которая запирает своих маленьких детей в своей единственной комнате, чтобы пойти заработать им на хлеб, кажется мне в положении не более ложном, чем переутомленный отец, который подрывает свое здоровье трудом, чтобы его дочери могли жить, как полевые лилии.

LXV. ЖЕНЫ, ОБЕСПЕЧИВАЮЩИЕ СЕБЯ САМИ.

Лично меня никогда не восхищал стиль домашнего рая, который описывают английские романы — полдюжины незамужних дочерей у семейного очага, все усердно занимающиеся вышиванием шерстью и балующие своего папу. Я считаю, что достаточная занятость — единственное нормальное и здоровое состояние для человека; и там, где дома не хватает работы, чтобы занять всю энергию всех членов семьи, кажется столь же правильным для молодых женщин, как и для молодых птиц, покинуть родительское гнездо. Если эта дополнительная работа выполняется за деньги, очень хорошо. Именно осознанное достоинство самообеспечения снимает традиционное проклятие с труда, и женщина имеет право требовать свою долю в этом достойном положении.

И все же я не могу согласиться, с другой стороны, с Селией Берли, когда она говорит, что ее «Истинная женщина» должна быть самодостаточной даже в браке. Женская часть семейной задачи — забота о доме и детях — так же важна для создания семейного благосостояния, как и совершенно иной труд партнера вне дома. Для молодых замужних женщин брать на себя какую-либо более прямую помощь семейному доходу в большинстве случаев совершенно нежелательно, и это значит требовать от себя слишком многого. И это не потому, что их нужно поощрять к праздности, а потому, что у них уже, в нормальном состоянии вещей, руки полны забот. Поскольку в этом пункте я могу расходиться с некоторыми из моих читателей, позвольте мне объяснить точно, что я имею в виду.

Пока я пишу, в другой части дома работают двое оклейщиков обоев, муж и жена, каждому по сорок пять или пятьдесят лет. Их дети выросли, некоторые из них женаты: у них дома есть дочь, которая достаточно взрослая, чтобы выполнять работу по дому и освободить мать. Нет лучшего способа организовать труд в этом хозяйстве: супружеская пара трудится вместе в течение дня и вместе возвращается домой к вечернему отдыху. Счастливее пары я не видел; приятно видеть их весело работающими вместе, режущими, клеящими, вешающими: их жизнь кажется затянувшимся производственным пикником; и если бы мне не повезло владеть столькими дворцами, сколько у английского герцога, я бы держал их постоянно занятыми оклейкой стен свежими обоями.

Но достоинство этой работы для женщины в том, что она не мешает никаким другим обязанностям. Будь она молодой матерью с маленькими детьми и вынужденная из-за оклейки обоев пренебрегать ими, или оставлять их в «дневных яслях», или переутомляться, совмещая слишком много забот, тогда вид ее был бы очень печален. Настолько священным кажется мне материнство, настолько первостепенной и поглощающей — обязанность матери перед ребенком, что в истинном состоянии общества, я думаю, она должна быть полностью свободна от всех других обязанностей — даже, если возможно, от обычных забот по ведению домашнего хозяйства. Если у нее есть свободное здоровье и силы, чтобы делать эти другие вещи как удовольствие, очень хорошо; но она должна быть освобождена от них как от обязанностей. А что касается необходимости самообеспечения, я с трудом могу представить случай, когда это может быть для матери маленьких детей чем-то иным, кроме как катастрофой. Как мы все знаем, это бедствие часто случается; я видел это среди фабричных рабочих на Севере и среди негритянок на хлопковых полях на Юге: в обоих случаях это трагедия, и тела и умы как матери, так и детей страдают. Чтобы мать рожала, ухаживала и воспитывала, в то время как отец содержит и защищает — это истинное разделение.

Имеет ли это какое-либо отношение к избирательному праву? Вовсе нет. Мать может информировать себя по общественным вопросам в перерывах между своими заботами, как отец — среди своих; и младенец в колыбели — это постоянный призыв к ней, как и к нему, чтобы институты, при которых живет этот младенец, сохранялись в чистоте. Одна из самых преданных молодых матерей, которых я знал — младшая сестра Маргарет Фуллер Оссоли — взяла за правило, как бы сильно ее ни поглощали дети, читать книги или газеты по часу каждый день; чтобы, как она говорила, их мать была чем-то большим, чем просто источником физического питания, и чтобы ее ум оставался свежим и живым для них. Но требовать вдобавок, чтобы такая мать зарабатывала для них деньги, — это просить слишком многого; и в Новой Англии есть немало надгробий, которые, если бы говорили правду, рассказали бы, к чему приводят такие усилия.

LXVI. ПРОБЛЕМА ЗАРАБОТНОЙ ПЛАТЫ.

Разговаривая на днях с одной из ведущих портних города Новой Англии, я спросил ее, почему, когда женщины так страдают от скудных занятий и низкой оплаты, все еще так мало хороших портних. «Вы все перегружены и измотаны работой, — сказал я, — круглый год; каждая леди в городе жалуется, что вас так мало; и то же самое в каждом городе, где я когда-либо жил». Она ответила, как всегда отвечают такие свидетели: «Женщины не занимаются профессиями, как мужчины, всю жизнь. Они ожидают продолжать ими заниматься только год или два, пока не выйдут замуж. Я нанимаю двенадцать девушек, и ни одна из них не ожидает быть портнихой всю жизнь. Они работают по десять часов в день под моим руководством, и это все».

Здесь кроется точка различия между работой женщин и работой мужчин как класса: я имею в виду их производственные занятия, работу, которая приносит деньги. Пока мы не дойдем до этого пункта или не получим социальную философию, которая объясняет это, мы все еще находимся только на поверхности. Предоставление избирательных прав женщинам поможет нам приблизиться к этому, но само по себе не решит проблему заработной платы; потому что она зависит от иных, нежели политические, соображений.

Почему работает масса мужчин? Не из вкуса или любви к работе, а из осознанной нужды. Если они не будут работать, они и их семьи будут голодать. Это необходимость, и постоянная необходимость. Она продлится всю их жизнь, за исключением немногих, которые со временем «вступят в свои права собственности», как мистер Тутс, — и их работа обычно стоит примерно столько же, сколько его. Мы видим это каждый день на сыновьях богатых людей. Их отцы могут приучать их к работе, но сам факт того, что они будут избавлены от этого принуждения через десяток лет, склонен парализовать их активные способности. Они изучают право или медицину, или балуются «бизнесом»; но они только играют в практику своих занятий, потому что за ними нет осознанной необходимости. Есть исключения, но эти исключения — выдающиеся люди.

Теперь, как бы мы ни теоретизировали, факт в настоящее время заключается в том, что то, что так парализует энергию немногих молодых людей, приносит тот же паралич многим молодым женщинам. Те, чьи родители богаты, вообще не изучают никакой регулярной профессии. Те, чьи родители бедны, вынуждены по необходимости изучить одну: однако они изучают ее не так, как мужчины в целом изучают свою, а только как богатые молодые люди, как если бы это было что-то, чем нужно заниматься лишь некоторое время — пока они не «вступят в свои права собственности». Для богатого молодого человека собственность — это земельное владение или банковские акции. Для бедной девушки будущая собственность — это муж. Она ожидает выйти замуж; и после этого ее занятие по зарабатыванию денег исчезает, и начинается новое призвание — ведение домашнего хозяйства и материнство. Оно не менее трудное, не менее почетное; но оно другое. В нем ее предыдущая специальная подготовка идет прахом; и мысль об этом должна уменьшать ее интерес к предыдущей специальной подготовке. Это лишь временная вещь, как несколько лет труда богатого молодого человека. Есть исключения, но они экстраординарны.

Одна из причин, почему женский труд в настоящее время оплачивается не так хорошо, как мужской, заключается в том, что он обычно выполняется не так хорошо, особенно в более сложных частях. Все работодатели, мужчины и женщины, говорят вам это; и одна большая причина, почему он выполняется не так хорошо, заключается в том, что у женщин нет, как у мужчин, источника постоянной необходимости, чтобы подгонять их. Как нам обеспечить этот источник? Это вопрос, на который нам нужно ответить. Пока я не думаю, что мы до него дошли. Мне не кажется, что это вопрос, легко решаемый, как вопрос об избирательном праве. Читатель найдет очень важные факты и свидетельства, относящиеся к нему, в «Энциклопедии женских занятий» Вирджинии Пенни.

13. Особенно на стр. 110, 146, 235, 238, 243, 245, 247, 300, 318, 322, 367, 380.

Признаюсь, что не в состоянии, даже после многих лет изучения, решить его полностью; но несколько положений, я думаю, верны и могут быть приняты как аксиомы для начала. Общая заработная плата женщин всегда будет сильно зависеть от уровня мастерства, приобретенного массой из них. Масса женщин всегда будет с нетерпением ждать замужества и, выйдя замуж, — необходимости ухода с рынка труда. Те, кто ожидает этого ухода, не будут, как правило, концентрироваться на изучении своего призвания, как если бы это было на всю жизнь; и, во всяком случае, когда они покинут его, они унесут свое мастерство с собой, тем самым снижая средний уровень мастерства в целом.

Проблема, следовательно, заключается в том, как уравнять заработную плату между полом, который работает непрерывно на протяжении всей жизни, движимый осознанной необходимостью, и полом, который обычно работает с временными ожиданиями, с нетерпением ожидая ухода с рынка труда через несколько лет, и который, уходя таким образом, уносит с собой приобретенное мастерство, оставляя на его месте лишь неопытность. Мы все хотим решить эту проблему: каждый мужчина хотел бы, чтобы его дочери получали за свой труд такую же оплату, как его сыновья. Бюллетень, несомненно, поможет прояснить это, передав политическую защиту женщины, по крайней мере, в ее собственные руки: но чтобы полностью решить проблему, потребуется мудрость нескольких поколений; и это не будет сделано, возможно, до тех пор, пока не будет понята большая проблема ассоциации против конкуренции. Она, безусловно, никогда не будет решена пренебрежением к брачным отношениям или пропагандой «свободной любви» или безбрачия для женщин или для мужчин.

LXVII. ТЩАТЕЛЬНОСТЬ.

«Безнадежный недостаток женщин во всех практических делах, — сказал на днях один проницательный купец, — это то, что невозможно заставить их быть тщательными». Это было поверхностное замечание, и я так ему и сказал. Женщины тщательны в вещах, которые они приняли как свою сферу, — в ведении домашнего хозяйства, в своей одежде и своих социальных обычаях. Нет на земле ничего более тщательного, чем то, как ведется домашнее хозяйство в подлинной семье Новой Англии. Существует изысканная тщательность в том, как выполняется работа модистки или портнихи, — работа, с которой неуклюжий мужчина не может соперничать и которую едва ли может оценить. Ни один генерал не планирует свои кампании и не выстраивает свои армии лучше, чем некоторые светские дамы управляют кругами, центром которых они являются. День и ночь, зимой и летом, в городе или на курорте, год за годом, такая женщина держит открытый дом для своего веселого мира. У нее бесконечная череда гостей, которых нужно кормить роскошно и развлекать обильно; она говорит с ними на четырех или пяти языках; на своих приемах она отмечает, кто присутствует, а кто отсутствует, так же тщательно, как Наполеон наблюдал за своими солдатами; один только ее обмен визитными карточками — вещь столь же сложная, как армейские списки личного состава: так она планирует, организует, завоевывает и правит. Люди говорят о ее существовании как о жизни куклы или игрушки, когда она — самый неутомимый из участников кампаний. Допустим, что ее цель, в конце концов, недостойна, и что вы жалеете изношенное лицо, которое вынуждено выдавливать столько улыбок. Неважно: улыбки есть, и успех тоже. Я часто желаю, чтобы реформаторы делали свою работу так же тщательно, как светские дамы делают свою.

Нет, в женщинах нет конституционального отсутствия тщательности. Проблема в том, что в новую работу, в которую они только вступают, они еще не привнесли свою тщательность. Они страдают, их обманывают, и их упрекают просто потому, что они еще не набрались решимости хорошо делать то, что они заявили своим правом делать. Выдающаяся женщина, которая зарабатывает, возможно, самый большой доход, когда-либо честно заработанный любой женщиной вне сцены, сказала мне на днях, что она оставляет все свои деловые вопросы на управление другим и даже не знает, как выписать чек в банке. Какая печальная самодемонстрация была у умной американской женщины, автора полудюжины успешных книг, отказывающейся смотреть в лицо своим собственным счетам, пока они не запутались настолько, что даже ее собственные рефери не могли распутать их, чтобы удовлетворить ее! Эти вещи показывают не то, что женщинам конституционально не хватает тщательности, а то, что трудно заставить их перенести это качество в новые области.

Я хотел бы, чтобы я мог передать молодым женщинам, которые пишут за советом по литературным проектам, хоть что-то из значения этого слова «тщательный» применительно к литературной работе. Почти никто из них, кажется, не имеет о нем представления. Напор, ум, безрассудство, нетерпеливость к исправлению или к терпеливому исследованию — вот общие черты. Для человека с опытом никакая глупость не является столь обескураживающей, как блеск, у которого нет корней. Он ничего не доводит до конца; тогда как медленная глупость, если ей дать достаточно времени, может покорить мир. Учтите, что более двадцати лет путь литературы был вполне открыт для женщин, как и для мужчин, в Америке — оплата та же, честь та же, препятствия не больше. Коллегиальное образование до самого последнего времени было им отказано, но сколько мужчин преуспевают как писатели без этого преимущества! И все же как мало, как очень мало действительно хорошей литературной работы было сделано американскими женщинами! Молодые девушки появляются одна за другой: каждая пишет один умный рассказ или одно милое стихотворение, а затем исчезает навсегда. Посмотрите на «Женщин-поэтов Америки» Грисволда, и вы склонны вернуться к титульному листу, чтобы увидеть, не представляют ли эти совершенно забытые имена действительно «женщин-поэтов» какой-то другой нации. Они забыты, как забыты большинство более многочисленных «женщин-прозаиков», потому что у них не было корней. Никто не сомневается, что у женщин достаточно ума и достаточно силы выражения. Если бы вы могли вскрыть почту и вынуть письма женщин, как кто-то говорит, они оказались бы гораздо более образными и занимательными, чем письма мужчин. Они были бы написаны, к тому же, на том, что Маколей называет — говоря о раннем стиле мадам д'Арбле — «истинным женским английским, ясным, естественным и живым». Что им нужно, чтобы превратить этот эпистолярный блеск в литературу, — это быть тщательными.

Вы не можете отделить права женщины от ее обязанностей. Во все века мира у нее была определенная ограниченная работа, и она делала ее хорошо. Все, что нужно, когда открываются новые сферы, — это чтобы она привнесла ту же верность в них. Если она будет работать так же усердно, чтобы сформировать детей своего разума, как и чтобы вырастить свое телесное потомство, будет делать интеллектуальную работу так же хорошо, как она делает работу по дому, и будет встречать свои моральные обязанности, как она встречает свои социальные обязательства, тогда оппозиция скоро исчезнет. Привычка к тщательности — ключ ко всем высоким успехам. Все, что стоит делать, стоит делать хорошо. Только те, кто верен в немногих вещах, будут по праву поставлены правителями над многими.

LXVIII. ЛИТЕРАТУРНЫЕ ПРЕТЕНДЕНТЫ.

Блестящая леди Эшбертон имела обыкновение говорить о себе, что она никогда не писала книг и не знает никого, чью книгу она хотела бы написать. Это не кажется обычным состоянием ума среди тех, кто пишет письма с запросами авторам. Если я могу судить по этим письмам, стремление к литературной карьере сейчас больше среди женщин, чем среди мужчин. Возможно, это из-за некоторых литературных успехов, недавно достигнутых женщинами. Возможно, это потому, что у них меньше выходов для их энергии. Возможно, они находят больше препятствий в литературе, чем молодые люди, и поэтому имеют большую потребность писать письма с запросами о ней. Несомненно, что они пишут такие письма довольно часто; и задают вопросы, которые сурово испытывают предполагаемое всеведение мозга автора, — вопросы, касающиеся логики, риторики, грамматики и орфографии; как найти издателя и как получить хорошо дисциплинированный ум.

Эти письма могут иногда быть слишком длинными или приходить слишком часто для удобства, и не всегда вспоминают о утешительной почтовой марке. Но они представляют большую ценность, давая реальные проблески американской социальной жизни и нынешних тенденций американских женщин. Они иногда раскрывают такой интеллектуальный пыл и воображение, такую скромность и такое терпение перед лицом трудностей, что приносят пользу читателю, что бы они ни делали для автора. Они, безусловно, наводят на несколько мыслей, которые можно было бы выразить раз и навсегда в печати.

За почти всеми этими письмами лежит похвальное желание достичь успеха. «Не будете ли вы так любезны сказать нам, как можно достичь успеха?» Как можно ответить на это, моя дорогая юная леди, когда вы оставляете читателю гадать, каково ваше определение успеха? Например, вот мистер Мэнсфилд Трейси Уолворт, который был убит на днях в Нью-Йорке. Его сразу же упомянули в газетах как «знаменитого автора». Никогда в жизни не слышав о нем, я заглянул в «Руководство по американской литературе» Харта и нашел там, что роман мистера Уолворта «Уорик» имел тираж семьдесят пять тысяч экземпляров, а его «Делаплейн» — сорок пять тысяч. Является ли успехом обеспечить такой тираж своим книгам, а затем умереть, и чтобы ваши собратья по перу спрашивали: «Кто он был?» И все же, конечно, тираж в семьдесят пять тысяч экземпляров не стоит презирать; и я боюсь, что знаю многих юношей и девушек, которые охотно написали бы романы гораздо хуже, чем «Уорик», ради такого тиража. Я не думаю, однако, что Готорн принял бы эти условия; и у него, конечно, не было такого стиля успеха.

И я не думаю, что у него было право ожидать его. Он сделал свой выбор и имел основания быть довольным. Самое первое необходимое для литературного успеха — это решить, что означает успех. Если молодая девушка томится по успеху Мэрион Харленд и миссис Саутворт, пусть она ищет его. Возможно, она получит его или превзойдет; и хотя она могла бы сделать лучше, она могла бы сделать гораздо хуже. Это, во всяком случае, похвальная цель — быть популярным: популярность может быть очень почетной вещью, если вы не платите за нее слишком высокую цену. Это приятная вещь, и она имеет много сопутствующих преимуществ — уравновешенных этой большой опасностью, что человек склонен принимать ее за успех.

«Знание получило больше всего, — сказал старый Фуллер, — от тех книг, на которых книготорговцы потеряли». Если это верно для знания, это столь же верно для гения и оригинальности. Книга может быть немедленно популярной и также бессмертной, но шансы против этого. Чаще бывает так, что великий писатель постепенно создает вкус, благодаря которому им наслаждаются. Вордсворт в прошлом поколении и Эмерсон в нынешнем были яркими примерами этого; и авторы гораздо меньшей славы имеют все же тот же выбор, который был у них. Вы можете взять стандарт, который предлагает книжный рынок, и тренировать себя для него. Это, в нынешний век, обязательно воспитает в вас определенные качества — прямоту, яркость, живость, напор, — даже если оставит другие качества нетренированными. Или вы можете создать свой собственный стандарт и стремиться к нему, рискуя увидеть, как публика согласится с вами. Очень вероятно, что вы можете потерпеть неудачу; возможно, вы можете ошибаться в своей фантазии, в конце концов, и публика может быть права: если вы потерпите неудачу, вам может быть трудно это вынести; но, с другой стороны, вы можете иметь внутреннюю «славу и радость», которую может дать только верность идеальному стандарту. Все это относится ко всем формам работы, но это относится заметно к литературе.

Вместо того, чтобы предлагать молодым писателям обычное утешительное заверение, что если они создадут что-то действительно стоящее, это обязательно будет иметь успех, я бы предостерег их сначала дать свое собственное определение успеха, а затем действовать соответственно. Готорн преуспел по-своему, а мистер М. Т. Уолворт — по-своему; и каждый из них был бы очень неразумен, если бы ожидал преуспеть обоими способами. Всегда есть возможность для тщательной и добросовестной литературной работы; и такой работой многие люди получают скромную поддержку. Есть также некоторые большие призы, которые можно выиграть; но они обычно, хотя и не всегда, выигрываются работой более временного и сенсационного рода. Сделайте свой выбор; и когда вы получили именно то, о чем просили, не жалуйтесь, потому что вы упустили то, что не хотели брать.

LXIX. «КАРЬЕРА ПИСАТЕЛЯ».

Молодая девушка с некоторым талантом однажды сказала мне, что она посвятила себя «карьере писателя». Я обнаружил, наведя справки, что она получила место автора светских сплетен для нью-йоркской газеты. Я с трудом могу представить какую-либо жизнь, которая ведет более прямо прочь от любой действительно литературной карьеры, или какую-либо жизнь, о которой труднее дать совет. Работа газетного корреспондента, особенно в «светском» направлении, полна испытаний и искушений для человека любого пола в нашей дорогой, любопытной, сплетничающей Америке, что нельзя не наблюдать с особой заботой за всеми женщинами, которые вступают в нее. Их особые дары как женщин являются источником опасности: они острее в наблюдении из самого факта своего пола, более активны в любопытстве, более искусны в достижении своих целей; в мире сплетен они — королевы, а мужчины — лишь их подданные, отсюда их большая опасность.

В Ньюпорте, Нью-Йорке, Вашингтоне — все то же самое. Безграничный аппетит к частной информации о публичных или полупубличных людях создает своих поставщиков; и эти, в свою очередь, учатся верить с непоколебимой искренностью в работу, которую они делают. Я редко встречал успешного корреспондента такого описания, который не стал бы полностью убежден, что высшее желание каждого человека — увидеть свое имя в печати, неважно как. К несчастью, есть много того, что поощряет это убеждение: я знал людей, которые выражали большое возмущение неожиданной газетной похвалой, а затем тайно посылали десять долларов автору. Это как раз бедствие профессии, что она приводит в контакт с этим классом социальных лицемеров; и «персональный» корреспондент постепенно теряет веру в то, что можно найти какой-либо другой класс. Затем есть опасное искушение сводить счеты таким образом, мстить за пренебрежение, используя силу, которой мало кому можно доверять. Во многих случаях такой корреспондент — просто ребенок, играющий с отравленными стрелами: он отравляет других; и нет никакого удовлетворения знать, что со временем он также отравит себя и парализует свою собственную силу для вреда.

Передо мной лежит письмо, написанное несколько лет назад молодой леди, желающей вступить на эту конкретную «карьеру писателя», — письмо от опытного нью-йоркского журналиста. Он нанимал, говорит он, сотни корреспонденток за небольшую плату или вовсе без нее; и одну из своих немногих успешных писательниц он описывает так: «Она преуспевает, пробиваясь в общество и извлекая информацию из модных людей и чиновников и их жен... Она льстит тщеславным и запугивает слабых, и получает чистой наглостью то, что другие писатели не могут... Я бы не хотел, чтобы вы были похожи на нее или были сведены к необходимости делать то, что она делает, ради любого успеха, который может дать журналистика». И кто может не вторить этому мнению? Если это один из успешных работников, куда мы поместим неуспешных; или, скорее, успех или неудача — что является большей честью?

Персональная журналистика имеет известность в этой стране, с которой ничто в любой другой стране не может сравниться. То, что называется публичностью в Англии или Франции, означает самое мирное уединение по сравнению с блеском скандальной известности, который предприимчивый корреспондент может вспыхнуть в любое время — как если бы открыв фонарь — на самого тихого из своих современников. Это по существу американский институт, и не один из тех, которыми у нас есть основания больше всего гордиться. Следует заметить, однако, что иностранцы, если они на службе, берутся за это очень охотно; и говорят, что никто не культивирует репортеров в Вашингтоне более усердно, чем дипломатический корпус, который любит посылать домой персональные заметки о себе, чтобы доказать своим правительствам, что они высоко ценятся в стране, в которую они назначены. Но, как бы то ни было с ними, несомненно, что многие люди все еще любят держать свою публичную и частную жизнь отдельно и съеживаются даже от неизбежной известности славы. Один из самых популярных американских авторов сказал, что он никогда, по сей день, не преодолел легкого чувства отвращения при виде собственного имени в печати.

LXX. ГОВОРИТЬ И БРАТЬ.

Каждый раз, когда женщина делает что-то оригинальное или замечательное — изобретает мышеловку, скажем, или вырезает тридцать шесть голов на скорлупе грецкого ореха, — все наблюдатели кричат аплодисменты. «Вот вам женщина, действительно! Вместо того чтобы говорить о своих правах, она берет их. Вот как это делается. Какой урок этим декламаторам на платформе!»

Этим мудрым людям не приходит в голову, что право говорить само по себе является одним из главных прав в Америке и способом достичь всех остальных. Говорить — значит сделать начало, во всяком случае. Захватить людей своими идеями — это больше, чем придумать мышеловку; и Изотта Ногарола, вырезающая тридцать шесть пустых голов, работала не так практически, как Мэри Ливермор, когда она обучает тридцать шесть сотен полных.

Это показывает здравый смысл агитаторов за избирательное право женщин, что они решили начать с разговоров. Во-первых, разговоры — самая прибыльная из всех профессий в Америке; и поэтому долг американских женщин — обеспечить свою долю в ней. Миссис Фрэнсис Энн Кембл имела обыкновение говорить, что она читала Шекспира публично «ради своего хлеба»; и когда, растопив все сердца курсом прощальных чтений, она решила начать читать снова, она сказала, что делает это «ради своего масла». Пока женщины часто вынуждены содержать себя и своих детей, а возможно, и своих мужей, своим собственным трудом, они не имеют права работать дешево, если их к этому не принуждают. Анна Дикинсон не имеет права зарабатывать пятнадцать долларов в неделю шитьем, если, выйдя из рядов швей в ряды говорящих, она может зарабатывать сто долларов в день. Теоретизируй как мы можем, факт в том, что нет такого вида работы в Америке, который приносит такие верные прибыли, как публичные выступления. Если женщины не приспособлены для этого, или если они «знают цену миру и тишине», как говорит шарманщик, и могут позволить себе держать язык за зубами, пусть делают так. Но если у них есть языки и они любят ими пользоваться, они, безусловно, должны зарабатывать немного денег этим исполнением.

Это утилитарный взгляд. И когда мы привносим более высокие цели, ясно, что способ получить что-либо в Америке — это говорить об этом. Молчание — золото, несомненно, и, как другое золото, остается в банковских хранилищах и не очень свободно циркулирует сейчас как валюта. Даже литература в Америке совершенно вторична по отношению к ораторскому искусству как средству немедленного влияния. Из всей власти, власть оратора — самая мощная и самая скоротечная; и студент и художник склонны держаться в стороне от нее по этой причине. Но это единственное средство в Америке для достижения немедленных результатов, и женщины, которые хотят взять свои права, должны взять их через разговоры. Это назначенный путь.

При старой доброй монархии, если женщина хотела обеспечить что-либо для своего пола, она должна была задобрить двор или стать любовницей монарха. Эта эпоха закончилась с Французской революцией. Когда Бонапарт хотел заставить замолчать мадам де Сталь, он сказал: «Чего хочет эта женщина? Хочет ли она денег, которые правительство должно ее отцу?» Когда мадам де Сталь услышала об этом, она сказала: «Вопрос не в том, чего я хочу, а в том, что я думаю». Отныне женщины, как и мужчины, должны говорить то, что они думают. Вместо всей этой лести, соблазна и греха мы заменили простое оружие разговора. Если женщины хотят образования, они должны говорить; если лучших законов, они должны говорить. Один главный аргумент против избирательного права женщин у мужчин — это то, что так мало женщин даже говорят об этом.

Пока разговоры могут что-то сделать, долг женщин — говорить; и в Америке, где они делают все, они должны говорить все время. Когда они получат как класс абсолютное равенство прав с мужчинами, их разговоры на эту тему могут замолчать, и они могут принять, если хотят, то неприличное мужское определение счастливого брака — союз глухого мужчины с немой женщиной.

LXXI. КАК ГОВОРИТЬ ПУБЛИЧНО.

Есть другие вещи, которые женщины хотят делать, кажется, помимо учебы и голосования. Есть немало — если я могу судить по письмам, которые иногда приходят ко мне, — кто берет или хочет взять свои первые уроки публичных выступлений. Не обязательно очень много на публике или перед смешанной аудиторией, но, возможно, просто чтобы сказать комнате, полной дам, или перед комитетом Христианского союза то, что они желают сказать. «Как мне сделать так, чтобы меня услышали? Как мне научиться выражать себя? Как мне сохранить голову ясной? Есть ли какая-нибудь школа для дебатов?» И так далее. Моя дорогая юная леди, не нужно много мудрости, а только немного опыта, чтобы ответить на некоторые из этих вопросов. Поэтому я не боюсь попробовать.

Лучшая школа для дебатов — это дебаты. Что касается просто уверенности и комфорта, главное — приобрести привычку к речи, даже если говоришь плохо. И практика обычного дискуссионного общества также имеет то преимущество, что она учит вас говорить разумно (чтобы над вами не смеялись), говорить с некоторым воодушевлением (чтобы ваши слушатели не уснули), продумывать некоторые хорошие аргументы (потому что вы пытаетесь кого-то убедить) и остерегаться слабых рассуждений или необоснованных утверждений (чтобы ваш оппонент не подловил вас). Выступление в дискуссионном обществе, таким образом, дает вам то же преимущество, которое юрист получает от присутствия противостоящего адвоката: вы учитесь защищать себя со всех сторон. Отсутствие этого контроля — большой интеллектуальный недостаток кафедры. Когда юрист говорит глупость в аргументе, он почти наверняка узнает об этом; но священнослужитель может продолжать повторять свою глупость пятьдесят лет, не узнавая об этом, из-за отсутствия оппонента.

Для искусства сделать так, чтобы ваш голос услышали, я должен направить вас к учителю красноречия. И все же одну вещь, по крайней мере, вы могли бы приобрести для себя — вещь, которая лежит в основе всего хорошего говорения, — полное и тщательное произношение каждого слога. Настолько велико удовольствие, по крайней мере для моего уха, от совершенно отчетливого и четкого произношения, что я боюсь, я бы предпочел слушать час самую пустую чепуху, так произнесенную, чем саму мудрость ангелов, если она дана в запутанной, гнусавой или небрежной манере. Если вы хотите знать, что я имею в виду под ясным и удовлетворительным произношением, идите на следующий съезд по избирательному праву женщин и послушайте мисс Истман.

Что касается вашего использования языка, главная цель — быть простым и, в некоторой мере, разговорным, а затем пусть красноречие придет само собой. Если бы большинство людей говорили так же хорошо на публике, как и в частной жизни, публичные собрания были бы интереснее. Чтобы приобрести разговорный тон, есть здравый смысл в предложении Эдварда Хейла, что каждый человек, которого призывают говорить, — скажем, на публичном обеде, — вместо того чтобы вставать и говорить о своем удивлении тем, что его призвали, должен просто сделать свое последнее замечание своему соседу за столом отправной точкой для того, что он говорит всей компании. Он таким образом обеспечит себе совершенно естественный ключ для начала; и может продолжать от этого тихого «Как я только что говорил мистеру Смиту», чтобы обсудить самый серьезный вопрос Церкви или Государства. Это ломает лед для него, как замечание о погоде, которым мы открываем наше интервью с человеком, которого мы годами жаждали встретить. Начиная таким образом на уровне земной поверхности, мы можем взяться за руки и подняться к облакам. Начните в облаках — как некоторые из моих самых уважаемых друзей имеют обыкновение делать — и вам придется сесть, не достигнув земли.

И, переходя наконец к тому, что является первым по важности, я принимаю как должное, что у вас есть что сказать и сильное желание сказать это. Возможно, вы можете сказать это лучше, написав все заранее. Но, делаете ли вы это или нет, помните, что чем проще и последовательнее ваша мысль, тем легче будет как удержать ее в уме, так и высказать. Чем упорядоченнее ваш план, тем менее вероятно, что вы «растеряетесь» или «потеряете нить». Продумайте это так ясно, чтобы последовательные части вели одна к другой, и тогда будет мало напряжения для вашей памяти. Для каждого пункта, который вы делаете, обеспечьте по крайней мере один хороший аргумент и одну хорошую иллюстрацию, и вы можете, после небольшой практики, безопасно оставить остальное на усмотрение момента. Но так много вы должны иметь, чтобы быть в безопасности. Методы подготовки, конечно, варьируются чрезвычайно; однако я полагаю, что секрет спокойствия опытного оратора обычно заключается в том, что он заранее обеспечил достаточное количество хороших пунктов, чтобы провести его через все, даже если ничего хорошего не придет ему в голову на месте. Таким образом, мудрые люди, отправляясь на рыбалку, берут с собой не только свои рыболовные снасти, но и немного рыбы; и тогда, если они не уверены в своей удаче, они будут уверены в своей ухе.

Это некоторые из простых советов, которые можно было бы дать в ответ на запросы друзей. Я помню время, когда они спасли бы меня от некоторого душевного страдания; и они могут быть полезны другим сейчас. Я пишу, таким образом, не для того, чтобы побудить кого-то говорить ради разговора — упаси Боже! — но чтобы те, кто жаждет сказать что-то, не воображали препятствия непреодолимыми, когда они на самом деле незначительны.

ПРИНЦИПЫ ПРАВИТЕЛЬСТВА.

«Что свобода, или вольность, состоит в том, чтобы иметь фактическую долю в назначении тех, кто создает законы и кто должен быть стражами жизни, собственности и мира каждого человека; ибо все одного человека так же дорого ему, как все другого, и бедный человек имеет равное право, но большую нужду иметь представителей в законодательном органе, чем богатый. Что те, кто не имеет ни голоса, ни права голоса при избрании представителей, не пользуются свободой, но абсолютно порабощены теми, у кого есть голоса, и их представителями; ибо быть порабощенным — значит иметь правителей, которых другие люди поставили над нами, и быть подчиненным законам, созданным представителями других, не имея собственных представителей, чтобы дать согласие от нашего имени». — Бенджамин Франклин, в «Sparks’s Franklin», ii. 372.

LXXII. МЫ, НАРОД.

Помню, как в школьные годы я с изумлением смотрел на заголовок газеты тех времен, которую часто держал в руках один из старшеклассников. Я не помню ничего другого об этой газете или об этом мальчике, кроме того, что заголовок листка, который он обычно разворачивал, гласил «Мы, народ»; и что он, благодаря характерной мальчишеской пародии, получил от него свое школьное прозвище и его обычно называли «Мы, люди».

Вероятно, все, чему учили в той школе по американской истории, не стоило того, чтобы навсегда запечатлеть эту фразу в нашей памяти. В более поздние годы казалось вполне естественным встречать моего старого друга «Мы, люди», воспроизведенного почти в каждой хартии нашего национального правительства, а именно:

«Мы, народ Соединенных Штатов, в целях образования более совершенного Союза, утверждения правосудия, обеспечения внутреннего спокойствия, организации совместной обороны, содействия общему благосостоянию и обеспечения нам и нашему потомству благ свободы, провозглашаем и устанавливаем настоящую Конституцию для Соединенных Штатов Америки». — Преамбула Конституции Соединенных Штатов.

«Мы, народ штата Мэн, соглашаемся» и т. д. — Конституция штата Мэн.

«Всякое правительство по праву исходит от НАРОДА, основывается на его согласии и учреждается ради общего блага». — Конституция штата Нью-Гэмпшир.

«Политическое сообщество образуется добровольным объединением индивидов; это общественный договор, посредством которого ВЕСЬ НАРОД заключает соглашение с каждым гражданином, а каждый гражданин — со всем народом, что все будут управляться определенными законами ради общего блага». — Конституция штата Массачусетс.

«Мы, народ штата Род-Айленд и плантаций Провиденса... провозглашаем и устанавливаем настоящую конституцию правительства». — Конституция штата Род-Айленд.

«Народ Коннектикута, чтобы более эффективно определять, обеспечивать и увековечивать свободы, права и привилегии, которые он унаследовал от своих предков, настоящим провозглашает и устанавливает следующую конституцию и форму гражданского правления». — Конституция штата Коннектикут.

И так далее во всех конституциях почти каждого штата Союза. Наше правительство, как сказал Линкольн, — это «правительство народа, силами народа и для народа». От этого никуда не деться. Ставить это под сомнение — значит отрицать основы американского правительства. Допустим, те, кто составлял эти положения, возможно, не понимали всей полноты провозглашенных ими принципов. Неважно: они дали нам эти принципы, и, обладая ими, мы должны их применять.

Теперь, могут ли женщины быть избирателями или нет, гражданами или нет; но то, что они являются частью народа, никто в христианском мире не отрицал — как бы там ни было в Японии, где, как говорит нам миссис Леоноуэнс, перепись населения учитывает только мужчин, а женщин и детей приходится подразумевать. Таким образом, «Мы, народ» включает в себя женщин. Какова бы ни была надстройка, фундамент правительства ясно предусматривает место для них: невозможно изложить национальную теорию таким образом, чтобы она их не включала. Невозможно отрицать естественное право женщин голосовать, кроме как на основаниях, которые исключают всякое естественное право. Доктор Бушнелл, уничтожая, как он думает, притязания женщин на избирательный бюллетень, уничтожает права общества в целом, мужского или женского. Возможно, он недостаточно последователен, чтобы признать это, но мистер Уоссон последователен. Этот острый разрушитель наносит удар по фундаменту здания и стремится полностью снести «Мы, народ».

Фундаментальные хартии на нашей стороне. Существуют определенные законодательные ограничения, которые могут оказаться большими или меньшими. Но это временные и тривиальные вещи, которые всегда должны интерпретироваться, а часто и изменяться, со ссылкой на принципы Конституции. Например, когда должен состояться конституционный конвент или должны быть созданы новые условия избирательного права, весь народ должен голосовать по этому вопросу, включая тех, кто до сих пор не был наделен избирательными правами. Это точка зрения, на которой несколько лет назад настаивал выдающийся юрист Уильям Бич Лоуренс. Он утверждал в письме Чарльзу Самнеру, вопреки своей собственной партии, что если бы вопрос о «негритянском избирательном праве» в южных штатах Союза был вынесен на голосование, то сами цветные люди имели бы естественное право голосовать по этому вопросу. То же самое верно и в отношении женщин. Сторонники женского избирательного права никогда не должны забывать, что чем глубже их рассуждения, тем более прочное основание они находят; и что у нас всегда есть твердая точка опоры для нашего рычага в этой фразе наших хартий: «Мы, народ».

LXXIII. ИСПОЛЬЗОВАНИЕ ДЕКЛАРАЦИИ НЕЗАВИСИМОСТИ.

Когда молодые люди начинают изучать геометрию, они ожидают начать со сложных рассуждений уже на первой странице. К своему удивлению, они обнаруживают, что первые несколько страниц заняты не рассуждениями, а несколькими простыми, легкими и довольно банальными предложениями, называемыми «аксиомами», которые на самом деле являются набором колышков, на которых подвешены все рассуждения. От учеников не требуется возвращаться к каждому доказательству и доказывать аксиомы. Если Альмира Джонс во время экзамена в средней школе решает задачу у доски и замечает в ходе своего доказательства, что «величины, равные одной и той же величине, равны между собой», и если острый на язык экзаменатор вскакивает и говорит: «Откуда вы это знаете?», она просто откладывает свой кусочек мела и бесстрашно говорит: «Это аксиома», и учитель поддерживает ее. Некоторые вещи должны приниматься как должное.

Та же услуга, которую оказывают аксиомы в геометрии, предоставляется в отношении правительства простыми принципами Декларации независимости. Правильны они или нет, они принимаются как должное. Поскольку все законодательство страны должно основываться на них — они излагают теорию нашего правительства, в то время как сама Конституция лишь придает применению органическую форму, — мы все должны начинать с них. Это большое удобство, и оно избавляет от больших хлопот во всех реформах. Для аболиционистов, например, какой неоценимой трудосберегающей машиной была Декларация независимости! Пусть у них будет это, и они не просили большего. Даже блестящий юрист Руфус Чоат, столкнувшись с ее ясными положениями, мог лишь насмешливо назвать их «блистательными общими местами», что было равносильно тому, чтобы бросить свое дело и отказаться от него. Это было признание того, что если вы настолько глупы, что настаиваете на применении первых принципов правительства, то с ним покончено.

Теперь, вся доктрина женского избирательного права следует так непосредственно из этих же политических аксиом, что женщинам особенно удобно иметь их дома. Когда Декларация независимости перечисляет среди «самоочевидных» истин тот факт, что правительства «черпают свои справедливые полномочия из согласия управляемых», тогда этот пункт можно считать решенным. На этом школьном экзамене более зрелой жизни, в этом классе геометрии для взрослых, комитет не должен призывать ученицу доказывать это. Она может по праву отложить свой доказывающий мел и сказать: «Это аксиома. Вы сами это признаете».

Это большое удобство. Мы не можем постоянно возвращаться, как в индуистской истории, к основам мира. Некоторые вещи можно принимать как должное. Как эта простая аксиома сметает, например, паутинные спекуляции о том, является ли голосование естественным правом или привилегией, делегированной обществом! Неважно. Принимайте как хотите. Это абстрактный вопрос; но практический вопрос очень прост. «Правительства обязаны своими справедливыми полномочиями согласию управляемых». Либо эта аксиома ложна, либо, всякий раз, когда женщины как класс отказывают в своем согласии нынешнему исключительно мужскому правительству, оно больше не может претендовать на справедливые полномочия. Тогда можно по праву потребовать средства правовой защиты, о которых далее говорится в Декларации независимости: «Всякий раз, когда какая-либо форма правления становится разрушительной для этих целей, народ имеет право изменить или упразднить ее и учредить новое правительство, основывая его на таких принципах и организуя его полномочия в такой форме, которые, по его мнению, наиболее вероятно обеспечат его безопасность и счастье».

В этом и заключается использование Декларации независимости. Женщины как класс, возможно, не совсем готовы использовать ее. Дело этой книги — помочь сделать их готовыми. Но, насколько они готовы, эти ясные положения являются аксиомами их политической веры. Если аксиомы что-то значат для мужчин, они что-то значат и для женщин. Если мужчины высмеивают аксиомы, это уступка, подобная уступке Руфуса Чоата, что эти фундаментальные принципы очень сильно им мешают. Но пока предложения стоят в этом документе, их можно сделать полезными. Если мужчины пытаются уйти от аргументов женщин, говоря: «Но предположим, что в нашей теории правительства нет ничего, что требовало бы от нас удовлетворить ваше требование?», тогда женщины могут ответить, как прямолинейный Трэддлс ответил Урии Хипу: «Но у вас есть, вы же знаете: поэтому, если позволите, мы не будем предполагать ничего подобного».

LXXIV. ТРАДИЦИИ ОТЦОВ.

К счастью для реформаторов, наши отцы были ясномыслящими людьми. Если они не предвидели всех применений своих собственных принципов — а кто их предвидит? — они, по крайней мере, изложили эти принципы очень четко. Это большое удобство для нас, кто проповедует, вовремя и не вовремя, по текстам, которые они дали. Так нам постоянно говорят: «Вы ошибаетесь, думая, что отцы Республики, когда они провозгласили «налогообложение без представительства», имели в виду индивидуальные права. Они говорили только о национальных правах. Они боролись за национальную независимость, а вовсе не за личные права».

Именно для того, чтобы опровергнуть такого рода рассуждения, женщинам очень часто нужно заново прочитать американскую историю. Они вскоре убедятся, что такие рассуждения можно встретить простым, четким отрицанием. Это противоречит фактам. Простая правда заключается в том, что наши отцы не только не сделали национальную независимость своей исключительной целью, но и вообще не ставили ее целью до тех пор, пока война фактически не началась. «Я искренне верю», — писал храбрый доктор Уоррен, — «что в ночь, предшествовавшую варварским бесчинствам, совершенным солдатами в Лексингтоне, Конкорде и т. д., во всей колонии не было и пятидесяти человек, которые ожидали бы, что в борьбе между нами и Великобританией будет пролита кровь».

Что же тогда держало колонистов в смятении годами? Давайте посмотрим.

В понедельник, 6 марта 1775 года, «свободные землевладельцы и другие жители Бостона» встретились на городском собрании в Фенейл-холле, модератором был Сэмюэл Адамс. Комитет, назначенный годом ранее для назначения оратора, «чтобы увековечить память об ужасной резне, совершенной вечером 5 марта 1770 года отрядом солдат», сообщил, что они выбрали Джозефа Уоррена, эсквайра. Собрание подтвердило это и отложило заседание до половины двенадцатого в Старой Южной церкви, так как Фенейл-холл был слишком мал. В назначенный час церковь была переполнена. Кафедра была задрапирована черным. Сорок британских офицеров в форме сидели в передних скамьях или на лестнице галереи. Толпа была так велика, что Уоррен в своем ораторском облачении вошел на кафедру по лестнице через окно. Он стоял там перед представителями королевской власти и вопреки «Акту о регулировании», одной из целей которого было подавление собраний для любых подобных целей. Какие доктрины он стоял там, чтобы провозгласить?

Ричард Фротингем в своей замечательной «Жизни Уоррена»[14] излагает следующее в качестве фундаментального положения этого знаменитого обращения:

14. стр. 430.

«Что личная свобода есть право каждого человека, и что собственность, или исключительное право распоряжаться тем, что он честно приобрел своим собственным трудом, неизбежно вытекает из этого, — это истины, которые здравый смысл поставил вне досягаемости противоречий; и никакой человек или группа людей не может, не будучи виновным в вопиющей несправедливости, претендовать на право распоряжаться личностями или приобретениями любого другого человека или группы людей, если не может быть доказано, что такое право возникло из какого-то договора между сторонами, в котором оно было явно и свободно предоставлено».

«Затем оратор проследил, — говорит Фротингем, — возникновение и развитие агрессии против естественного права колонистов пользоваться личной свободой и представительным правительством». Ни слова в защиту национальной независимости: напротив, он сказал: «Независимость от Великобритании не является нашей целью. Нет: наше желание состоит в том, чтобы Британия и колонии могли, подобно дубу и плющу, расти и увеличиваться вместе». Против чего он протестовал, так это против изъятия частной собственности без предоставления владельцу права голоса в этом вопросе, лично или через какого-либо уполномоченного представителя. И — заметьте! — эта авторизация не должна быть просто негативной или смутно понимаемой вещью: она должна быть подтверждена «каким-то договором между сторонами, в котором она была явно и свободно предоставлена». Все, что было меньше этого, было «порочной политикой», под влиянием которой американец начал видеть в британце разбойника, готового «сначала забрать его собственность, а затем, что дороже каждому добродетельному человеку, свободу его страны». Потеря свободы страны была, таким образом, поставлена на карту как результат, вывод, следствие; первоначальное преступление заключалось в нарушении естественного права каждого контролировать свою личную свободу и личную собственность, или же, если они должны быть подчинены общественному благу, иметь хотя бы право голоса в этом вопросе. Это, и ничто иное, было принципом тех, кто сражался в Революции, согласно заявлению их первого выдающегося мученика.

И именно за провозглашение этих великих доктрин и за то, что он запечатлел их три месяца спустя своей кровью, 5 марта следующего года о нем было сказано: «Мы воздвигнем памятник тебе в каждом из наших благодарных сердец и до самых поздних веков будем учить наших нежных младенцев лепетать имя Уоррена с почтением и аплодисментами». То, что высказанные им мнения были мнениями, распространенными среди народа, доказывается всеобщим использованием крика «Свобода и собственность» среди всех классов во время Закона о гербовом сборе; крика, который озадачивает молодого студента, пока он не увидит, что Революция действительно началась с личных прав и лишь медленно дошла до требования национальной независимости. «Свобода и собственность» было таким же отчетливым требованием Джозефа Уоррена, как и требованием тех женщин, которые сейчас отказываются платить налоги, потому что они верят в принципы Американской революции.

LXXV. НЕКОТОРЫЕ СТАРОМОДНЫЕ ПРИНЦИПЫ.

В последнее время предпринимались попытки показать, что когда наши отцы говорили: «Налогообложение без представительства — это тирания», они имели в виду не личные свободы, а свободу государства от иностранной власти. К счастью, эта критика была сделана, ибо она привела к более тщательному изучению отрывков; и это сделало ясным, вне всякого спора, что революционные патриоты излагали свои утверждения более детально, чем принято считать, и утверждали свои принципы для индивидов, а не только для государства в целом.

В той знаменитой брошюре Джеймса Отиса, например, опубликованной еще в 1764 году, «Оправдание прав колоний», он так ясно излагает права индивида в отношении налогообложения:

«Сам акт налогообложения, осуществляемый над теми, кто не представлен, кажется мне лишением их одного из их самых существенных прав как свободных людей; и, если он будет продолжен, кажется, по сути, полным лишением всех гражданских прав. Ибо какое гражданское право стоит хоть гроша, если собственность человека может быть отобрана у него по желанию, без его согласия? Если человек не является своим собственным оценщиком, лично или через заместителя, его свобода исчезла, или он полностью находится во власти других».[15]

15. Отис: Права колоний, стр. 58.

Это прекрасное заявление уже послужило делу свободы в другом споре; ибо оно было процитировано мистером Самнером в его речи от 7 марта 1866 года с таким комментарием:

«Более сильных слов для всеобщего избирательного права нельзя было бы использовать. Его аргумент заключается в том, что если люди облагаются налогом, не будучи представленными, они лишаются существенных прав; и продолжение этого лишения лишает их всех гражданских прав, тем самым заставляя последние зависеть от права голоса, которое по неологизму наших дней известно как политическое право, а не как гражданское право. Затем, чтобы придать остроту этому аргументу, патриот настаивает, что при определении налогообложения «каждый человек должен быть своим собственным оценщиком, лично или через заместителя», без чего его свобода полностью находится во власти других. Здесь снова, в другой форме, находится оригинальный удар молнии: «Налогообложение без представительства — это тирания»; и требование предъявляется не только для сообществ, но и для «каждого человека»».

Подобным образом писал Бенджамин Франклин, лет через шесть, в том замечательном листке, найденном среди его бумаг и названном «Декларация тех прав простого народа Великобритании, без которых он не может быть свободным». Ведущие положения были этими тремя:

«Что каждый человек из простого народа (за исключением младенцев, душевнобольных и преступников) является по общему праву и по законам Божьим свободным человеком и имеет право на свободное пользование свободой. Что свобода, или вольность, состоит в том, чтобы иметь реальную долю в назначении тех, кто создает законы и кто должен быть стражами жизни, собственности и мира каждого человека; ибо все одного человека так же дорого ему, как все другого; и бедный человек имеет равное право, но большую потребность иметь представителей в законодательном органе, чем богатый. Что те, кто не имеет ни голоса, ни права голоса при избрании представителей, не пользуются свободой, а абсолютно порабощены теми, у кого есть голоса, и их представителями; ибо быть порабощенным — значит иметь правителей, которых другие люди поставили над нами, и быть подчиненным законам, созданным представителями других, не имея собственных представителей, чтобы дать согласие от нашего имени».[16]

16. Спаркс Франклин, ii. 372.

Цитируя эти слова доктора Франклина, его последний биограф чувствует себя обязанным добавить: «Эти принципы, столь знакомые нам сейчас и столь очевидно справедливые, были поразительными и невероятными новинками в 1770 году, отвратительными почти всем англичанам и огромному количеству американцев». Их справедливое применение все еще отвратительно многим; или же, не желая совсем отрицать теорию, они ограничивают применение таким устройством, как «виртуальное представительство». Здесь снова Джеймс Отис готов для них; и Чарльз Самнер готов процитировать Отиса, а именно:

«Никакая такая фраза, как виртуальное представительство, никогда не была известна в законе или конституции. Это совершенно тонкость и иллюзия, совершенно необоснованная и абсурдная. Мы не должны быть обмануты никаким таким фантомом, или любой другой фикцией закона или политики, или любым монашеским трюком обмана или богохульства».

Это резкие слова, использованные патриотом Отисом, говорящим о тех, кто пытался убедить американских граждан, что они виртуально представлены в Парламенте. Самнер применил тот же принцип к освобожденным рабам: теперь он применяется к женщинам. «Налогообложение без представительства — это тирания». «Виртуальное представительство — это совершенно тонкость и иллюзия, совершенно необоснованная и абсурдная». Никакая изобретательность, никакое уклонение не могут дать никакого выхода из этих ясных принципов. Либо вы должны отменить максимы Американской революции, либо вы должны предоставить избирательные права женщинам. Стюарт Милль хорошо говорит в своей автобиографии: «Интерес женщины включен в интерес мужчины точно так же (и не более), как интерес подданных в интерес королей».

LXXVI. ОСНОВАН НА СКАЛЕ.

Письмо губернатора Лонга о женском избирательном праве имеет особую ценность, поскольку возвращает нас к простым принципам «права», на которых только и может быть прочно основана агитация. Основание, когда-то принятое многими, что женщины как женщины обязательно будут действовать на гораздо более высокой политической плоскости, чем мужчины как мужчины, теперь отстаивается меньше, чем раньше: сами ошибки и крайности самой агитации частично опровергли это. Ни одно дело не может безопасно поддерживать себя на гипотезе, что все его сторонники — святые и мудрецы; но дело, которое основано на принципе, покоится на скале.

Если есть кто-то, кто признан справедливым выразителем наших национальных принципов, то это наш президент-мученик Авраам Линкольн; которого Лоуэлл называет в своей благородной Памятной оде в Кембридже —

“New birth of our new soil, the first American.”

Каков был политический принцип президента Линкольна, мы знаем. В своем путешествии в Вашингтон на свою первую инаугурацию он сказал: «У меня никогда не было чувства, которое не проистекало бы из чувств, воплощенных в Декларации независимости». Чтобы узнать, каков был его взгляд на эти чувства, мы должны вернуться на несколько лет назад и рассмотреть то замечательное письмо, которое он написал бостонским республиканцам, пригласившим его присоединиться к ним в праздновании дня рождения Джефферсона в апреле 1859 года. Чарльз Самнер справедливо назвал его «жемчужиной в политической литературе»; и мне оно кажется почти таким же замечательным в своем роде, как Геттисбергская речь.

«Принципы Джефферсона — это определения и аксиомы свободного общества. И все же они отрицаются и обходятся с немалым успехом. Один лихо называет их «блистательными общими местами». Другой прямо называет их «самоочевидной ложью». А другие коварно утверждают, что они применимы только к «высшим расам»».

«Эти выражения, различающиеся по форме, идентичны по цели и эффекту — подрыв принципов свободного правительства и восстановление принципов классификации, касты и легитимности. Они порадовали бы конвокацию коронованных особ, плетущих заговоры против народа. Они — авангард, саперы и минеры возвращающейся деспотии. Мы должны дать им отпор, иначе они поработят нас».

«Вся честь Джефферсону! — человеку, который в конкретном напряжении борьбы за национальную независимость одного народа имел хладнокровие, предвидение и способность ввести в чисто революционный документ абстрактную истину, применимую ко всем людям и всем временам, и так забальзамировать ее там, что сегодня и во все грядущие дни она будет упреком и камнем преткновения для предвестников вновь появляющейся тирании и угнетения».

Особая «абстрактная истина», которой президент Линкольн придает столь большое значение и которую он провозглашает «применимой ко всем людям и всем временам», — это, очевидно, утверждение Декларации о том, что правительства черпают свои справедливые полномочия из согласия управляемых, следуя за утверждением, что все люди рождаются свободными и равными; то есть, как кто-то интерпретировал это, в равной степени людьми. Я не вижу, как любой человек, кроме мечтательного отшельника, может отрицать, что сила нашей республики покоится на этих принципах; которые настолько глубоко укоренились в среднем американском сознании, что они занимают в нем, в некоторой степени, место, занимаемое в среднем английском сознании эмоцией личной преданности определенной правящей семье. Но невозможно логически защищать эти принципы, как хорошо отметил сенатор Хор, не признавая, что они так же применимы к женщинам, как и к мужчинам. Если это так, то притязание женщин покоится на праве — действительно, на том же самом праве, которое является фундаментом всех наших институтов.

Обнадеживающим фактом в нынешнем состоянии всего дела является не то, что мы получаем больше голосов здесь или там за ту или иную форму женского избирательного права — ибо опыт показал, что в этом отношении бывают большие взлеты и падения; и штаты, которые одно время казались наиболее близкими к женскому избирательному праву, как Мэн и Канзас, сейчас кажутся совершенно апатичными. Но реальное ободрение заключается в том, что логическое основание все больше и больше признается; и пункт, который сейчас обычно выдвигается, заключается не в том, что джефферсоновская максима исключает женщин, а в том, что «согласие управляемых» по существу дается общим согласием женщин. То, что этот аргумент имеет определенную правдоподобность, можно признать; но столь же ясно, что меньшинство женщин, тех, кто действительно хочет голосовать, включает в целом естественных лидеров — тех, кто находится в авангарде активности ума, в литературе, в искусстве, в добрых делах милосердия. Поэтому довольно уверенно можно сказать, что они лишь предсказывают мнения остальных, которые со временем последуют за ними. И даже в ожидании, это справедливый вопрос, не имеют ли «управляемые» права отдавать свои голоса, когда они этого хотят, даже если большинство из них предпочитает держаться подальше от избирательных участков. Мы не отменяем наши законы о натурализации, хотя лишь меньшинство наших иммигрантов пока берет на себя труд натурализоваться.

LXXVII. «БЛАГО УПРАВЛЯЕМЫХ».

В Париже, несколько лет назад, я некоторое время жил в культурной французской семье, где отец был невыразительным в политике, мать и сын были республиканцами, а дочь была бонапартисткой. Спросив мать, почему молодая леди придерживается иных убеждений, чем остальные, мне сказали, что она решила, что улицы Парижа содержались в большей чистоте при империи, чем после ее исчезновения: отсюда ее империализм.

Я слышал, как американские мужчины защищали французскую империю дома и за рубежом, не предлагая причин, столь же хороших, как у той живой французской девушки. Но я всегда вспоминаю ее замечание, когда вопрос задается серьезно, как мистер Паркман, например, серьезно ставит его в своем недавнем ответе в «Североамериканском обозрении»: — «Реальный вопрос таков: является ли целью правительства благо управляемых, или нет?» Взятый в общем смысле, вероятно, нет никакой склонности обсуждать эту загадку, по той простой причине, что никто с ней не спорит. Но важный момент заключается в следующем: что означает «благо управляемых»? Означает ли это просто лучшую уборку улиц или что-то более существенное?

В этом различии нет ничего нового. С тех пор как де Токвиль написал свою «Демократию в Америке» сорок лет назад, этот точный пункт находится под активным обсуждением. Сам этот проницательный писатель возвращается к нему снова и снова. Каждое правительство, указывает он, номинально стремится к благу народа и в конечном итоге покоится на его воле. Но есть такая разница: монархия организует лучше, делает свою работу лучше, лучше убирает улицы. Тем не менее де Токвиль, монархист, видит это преимущество в республике, что когда все это делается народом для себя, хотя выполненная работа может быть менее совершенной, все же сам народ более просвещен, более удовлетворен, и, в конечном счете, их благо лучше обслуживается. Так, в одном месте он цитирует «талантливого писателя», который жалуется на отсутствие административного совершенства в Соединенных Штатах, и говорит: «Мы обязаны централизации, этому замечательному изобретению великого человека, единообразным порядком и методом, который преобладает одинаково во всех муниципальных бюджетах (Франции) от крупнейшего города до скромнейшей коммуны». Но, говорит де Токвиль, —

«Каким бы ни было мое восхищение этим результатом, когда я вижу коммуны (муниципалитеты) Франции с их превосходной системой счетов, погруженными в грубейшее невежество относительно своих истинных интересов и брошенными в столь неисправимую апатию, что они, кажется, скорее прозябают, чем живут; когда, с другой стороны, я наблюдаю активность, информированность и дух предпринимательства, которые держат общество в постоянном труде в этих американских городках, чьи бюджеты составляются с малым методом и с еще меньшим единообразием, — я поражен этим зрелищем; ибо, на мой взгляд, цель хорошего правительства — обеспечить благополучие народа, а не установить порядок и регулярность посреди его нищеты и бедствия».[17]

17. Перевод Ривза, Лондон, 1838, том i. стр. 97, примечание.

Курсив мой; но будет видно, что он использует фразу, почти идентичную фразе мистера Паркмана, и что он использует ее, чтобы показать, что есть нечто, на что нужно смотреть за пределами хороших законов, — а именно, благотворный эффект самоуправления. В другом месте он снова возвращается к этой теме: —

«Неоспоримо, что народ часто ведет общественные дела очень плохо; но невозможно, чтобы низшие слои принимали участие в общественных делах, не расширяя круг своих идей и не покидая обычную рутину своих умственных приобретений; самый скромный индивид, которого призывают к сотрудничеству в управлении обществом, приобретает определенную степень самоуважения; и, поскольку он обладает властью, он может требовать услуг умов гораздо более просвещенных, чем его собственный. Его осаждает множество просителей, которые стремятся обмануть его тысячей разных способов, но которые обучают его своим обманом.... Демократия не дарует народу самый искусный вид правления; но она производит то, что самые искусные правительства часто не способны пробудить, а именно всепроникающую и беспокойную активность, избыточную силу и энергию, которая неотделима от нее и которая может при благоприятных обстоятельствах породить самые удивительные блага. Это истинные преимущества демократии».[18]

18. Там же, том ii. стр. 74, 75.

Эти отрывки и другие подобные им стоят тщательного изучения. Они ясно указывают на два разных стандарта, по которым мы можем критиковать все политические системы. Один класс мыслителей, из которых Фруд является наиболее заметным, считает, что «благо народа» означает хорошие законы и хорошее управление, и что если они только обеспечены, то нет никакой разницы, сами ли они создают законы или какой-то Цезарь или Луи Наполеон обеспечивает их. Все традиции ранних и поздних федералистов указывают на это. Но мне всегда казалась теория правительства, по существу несовместимая с американскими институтами. Если бы мы могли однажды насытить ею наш народ, они вскоре оказались бы во власти какого-нибудь своего собственного Луи Наполеона.

Когда президент Линкольн утверждал, вслед за Теодором Паркером, что наше правительство было не просто для народа, но также народа и силами народа, он признал другую сторону дела — что важно не только то, какие законы у нас есть, но и кто создает законы; и что «цель хорошего правительства — обеспечить благополучие народа» в этом гораздо более широком смысле. То преимущество, которое французский писатель признает в демократии, что она развивает силу, энергию и самоуважение, является столь же существенной частью «блага управляемых», как и любое совершенство в деталях правительства. И именно этими преимуществами, как мы ожидаем, женщины рано или поздно будут делиться. Для них, как и для мужчин, «благо управляемых» не является подлинным, если это не тот вид блага, который принадлежит самоуправляемым.

LXXVIII. ПРАВЛЕНИЕ ИЗ ВТОРЫХ РУК.

“Women ruled all; and ministers of state

Were at the doors of women forced to wait,—

Women, who’ve oft as sovereigns graced the land,

But never governed well at second-hand.”

Так писал в прошлом веке язвительный сатирик Чарльз Черчилль, и этот стих сделает что-то, чтобы сохранить его имя. Он касается самого ядра дела, и вся история на его стороне. Салический закон исключал женщин с престола Франции — «королевство Франции слишком благородно, чтобы им управляла женщина», как говорилось в нем. Соответственно, история Франции показывает одну длинную линию королевских любовниц, правящих тайно во вред; в то время как более либеральная Англия указывает на правление Елизаветы, Анны и Виктории, чтобы показать, как полезно женщина может сидеть на троне.

Одной из заслуг Маргарет Фуллер Оссоли было то, что она всегда указывала на это различие. «Любая женщина может иметь влияние, — говорила она, — каким-то образом. Ей нужно только быть хорошим поваром или хорошей сварливой женщиной, чтобы обеспечить это. Женщина не должна просто иметь долю во власти мужчины — ибо от этого всемогущая Природа не позволит ей быть обманутой, — но это должна быть хартия власти, слишком полно признанная, чтобы ею злоупотреблять». Мы должны, во всяком случае, встретить этот факт женского влияния в мире. Демосфен говорил, что меры, которые государственный деятель обдумывал год, могут быть опрокинуты за день женщиной. Насколько же бесконечно разумнее тогда обучать саму женщину государственному управлению и дать ей открытую ответственность, а не скрытую власть!

Тот же принцип деморализующего подчинения проходит через все положение женщин. Многие мужья делают из своей жены куклу, одевают ее в прекрасные одежды, дают или удерживают деньги в соответствии со своими прихотями и смеются или хмурятся, если она задает какие-либо вопросы о его делах. Если она всего лишь избалованная рабыня, она естественно развивает пороки рабыни; и когда она хочет больше денег на большее количество прекрасных одежд и находит своего мужа не в духе, она ластится, обманывает и лжет. Многие женщины наполовину разоряют своего мужа своей расточительностью просто потому, что он никогда не говорил ей откровенно, каков его доход, или не относился к ней в денежных вопросах как к разумному существу. Банкротство, возможно, приводит обоих в чувство; и с тех пор муж обнаруживает, что его жена — женщина, а не ребенок. Но из-за отсутствия этого целые семьи и поколения женщин приучаются к обману. Я знал случай, когда модная портниха в Нью-Йорке убеждала экономную молодую девушку, собирающуюся выйти замуж, купить у нее дорогое приданое или свадебный наряд. «Но у меня нет денег», — сказала девушка. «Неважно», — сказала услужливая искусительница: «Я подожду четыре года и буду присылать счет вашему мужу по частям. Многие дамы так делают». Представьте себе положение чистой молодой девушки, желающей невинно сделать себя красивой в глазах своего мужа, и убежденной войти в его дом с таким трюком на своей совести! И все же это вырастает непосредственно из всей теории жизни, которая проповедуется многим женщинам, — что всего, к чему они стремятся, нужно добиваться косвенными маневрами, а не прямолинейной жизнью.

Это ошибочная система. Как только признаете женщину рожденной быть равной, а не низшей по отношению к мужчине, и она принимает как право свою долю семейного дохода, политической власти и всего остального, что подлежит распределению. Как есть, мы находимся в опасности забыть, что женщина, в уме, как и в теле, была рождена быть прямой. Женщины Чарльза Рида — никогда ни при каких обстоятельствах не движущиеся по прямой линии, где возможно найти кривую, — это искаженные женщины; и Природа не более ответственна за них, чем за фигуры, созданные тугой шнуровкой и ботинками на высоких каблуках. Эти физические деформации приобретают шарм, когда вкус приспосабливается к ним; и так же делают те милые трюки и те бесконечные лжи. Но в конце концов, чтобы сделать благородную женщину, вы должны дать благородное воспитание.

LXXIX. «СЛИШКОМ МНОГО ИЗБИРАТЕЛЕЙ УЖЕ».

Как ни странно, самый распространенный аргумент против женского избирательного права сейчас принимает форму нападения не на женщин, а на мужчин. Раньше нам говорили, что женщины как женщины неспособны голосовать; что у них нет, как писал старый Теофил Парсонс в 1780 году, «достаточной приобретенной рассудительности»; или что у них нет достаточной физической силы; или что они слишком деликатны и ангельски чисты, чтобы голосовать. Теперь эти замечания отброшены, и аргумент таков: женщины, безусловно, непригодны для избирательного права, так как даже мужчины непригодны. Это кое-что — наконец признать женщин политически равными мужчинам, даже если это только в факте непригодности.

Спазм реакции сейчас проходит по умам многих мужчин, особенно среди образованных американцев, против всеобщего избирательного права. Возможно, это реакция на ту слишком большую уверенность в простых числах, которая одно время преобладала. Все человеческие правительства пока очень несовершенны; и, если мы не рассматриваем их разумно, они все бесполезны. Мы испытываем их несправедливыми или причудливыми тестами. Я не вижу, чтобы кто-либо, кто возражает против всеобщего избирательного права, имел какую-либо рабочую теорию, чтобы предложить в качестве замены: единственный план, который он даже подразумевает, обычно заключается в том, что он сам и его друзья, и те, кого он считает достойными, должны создавать законы или решать, кто должен их создавать. С этим я бы категорически не согласился: я бы гораздо скорее был управляем сообществом в целом, чем моим самым способным другом и его самыми способными друзьями; ибо, если управляет все сообщество, я знаю, что оно не будет управлять очень сильно, и что тенденция будет к личной свободе по общему согласию. Но если мой конкретный друг однажды начнет управлять мной, или я им, любовь к власти была бы в опасности расти очень сильно. Может быть, ему можно было бы безопасно доверить такую власть, но я очень уверен, что я не мог бы.

Мы никогда не уйдем далеко от того емкого вопроса Джефферсона: «Говорят, что человек не может управлять собой: как же тогда он может управлять другим?» Абсолютно нет никакого теста, с помощью которого мы могли бы определить, в каком-либо большом масштабе, кто пригоден осуществлять избирательное право, а кто нет. Джон Браун исключил бы Джона Смита; а Джон Смит хотел бы не пустить Джона Брауна, особенно если у него были неудобные взгляды, как у того из Харперс-Ферри. Защита научного законодательства может быть в головах культивированного меньшинства, но защита личной свободы обычно находится в руках некультивированного большинства. Самый умеренный республиканский мыслитель мог бы оказаться под надзором полиции Бисмарка в любой момент, если бы он посетил Берлин; и как легко он мог бы сам впасть в образ мыслей Бисмарка, очевидно, когда мы рассматриваем, что превосходный доктор Джозеф П. Томпсон, пишущий из Германии, как понимается, серьезно рекомендует исключение немецких коммунистов из портов Соединенных Штатов. Когда мы рассматриваем, как легко первые принципы свободы могли бы быть таким образом принесены в жертву мудрым меньшинством, давайте будем благодарны, что мы защищены присутствием множества.

Всякий раз, когда голосование идет против нас, мы склонны думать, что должно быть что-то не так в моральной природе избирателей. Было бы лучше посмотреть, не могут ли их голоса научить нас чему-то — не показывает ли факт нашего поражения, что мы что-то упустили или не смогли увидеть какой-то факт, который видели наши оппоненты. Не могло бы быть более ясного случая этого, чем на недавних выборах в Массачусетсе. Многие хорошие люди рассматривали это как безнадежное доказательство невежества или порочности в массах, что более ста тысяч избирателей поддержали генерала Батлера на пост губернатора. Я, со своей стороны, считаю этого кандидата демагогом, без сомнения; но может ли кто-нибудь в Массачусетсе теперь не видеть, что инстинкт, который привел эту большую массу людей к его поддержке, был в значительной мере верным? Каждый акт республиканских законодательных собраний, собравшихся с тех пор, был под влиянием того смутного протеста в пользу реформы штата и экономии, который представлял генерал Батлер. Он усложнил это другими вопросами, очень вероятно, и увеличил число своих сторонников недобросовестными средствами. Возможно, было очень хорошо, что он не преуспел; но хорошо, что он попытался, и что он нашел сторонников. В этом замечательном примере мы видим, как сами опасности и крайности народного избирательного права работают во благо.

Что касается меня, я не вижу, как у нас может быть слишком много избирателей. Я очень уверен, что в долгосрочной перспективе голосование имеет тенденцию образовывать и просвещать людей, делать их более доступными для способного руководства, давать им чувство личного самоуважения и независимости. Это верно не только для американцев и протестантов, но и для иммигрантов и католиков; поскольку опыт показывает, что политический контроль и вмешательство духовенства чрезвычайно переоценены. Я верю, что бедные и невежественные в высшей степени нуждаются в избирательном бюллетене, сначала для самоуважения, а затем для самозащиты; и если так, то почему женщины не нуждаются в нем по точно таким же причинам?

ИЗБИРАТЕЛЬНОЕ ПРАВО.

«Никакая такая фраза, как виртуальное представительство, никогда не была известна в законе или конституции. Это совершенно тонкость и иллюзия, совершенно необоснованная и абсурдная. Мы не должны быть обмануты никаким таким фантомом или любым другим трюком закона и политики». — Джеймс Отис, процитировано Чарльзом Самнером в речи 7 марта 1866 года.

LXXX. ПРОВЕДЕНИЕ ЧЕРТЫ.

Когда в «Николасе Никльби» Диккенса угольщик заходит к модному парикмахеру, чтобы побриться, парикмахер отказывается от этой услуги. Угольщик оправдывается тем, что видел, как накануне там брили пекаря. Но парикмахер указывает ему, что необходимо где-то провести черту, и он проводит ее на пекарях.

Это, несомненно, неудобство в отношении женского избирательного права, что так много людей имеют свои собственные теории относительно проведения черты и решения, кто должен голосовать. У каждого есть свое хобби; и поскольку возможность применить его к мужчинам прошла, каждый хочет ухватиться за последний оставшийся шанс и применить его к женщинам. Один верит в проведение образовательной черты; другой — в имущественный ценз; третий — в новые ограничения на натурализацию; четвертый — в различия по расовому признаку; и каждый хочет оставить женщин, на время, как единственных оставшихся жертв для своего эксперимента.

К счастью, ответ на все эти возражения от имени женского избирательного права очень краток и прост. Это не дело его сторонников — решать наилучшую абстрактную основу для избирательного права, так же как не их дело — решать наилучшую систему образования, или труда, или брака. Его дело — уравнять во всех этих направлениях; ничего больше. Когда это будет сделано, без сомнения, останется еще много чего сделать; но это не будет касаться прав женщин как таковых. Просто вычеркнуть слово «мужской» из статута — это наша нынешняя работа. «Что хорошо для гуся» — но пословица несколько заплесневела. Эти образовательные и имущественные ограничения могут иметь ценность; но везде, где они уже сняты с мужчин, они должны быть сняты и с женщин. Предоставьте им избирательные права в равной степени, а затем начните заново, если хотите, законодательствовать для всей человеческой расы. Против чего мы протестуем, так это против того, чтобы вы опустили барьеры для одного пола и сразу же стали добросовестно убеждены, что их следует снова поднять для другого.

Когда после войны было предложено применить образовательный ценз на Юге, все южные белые лоялисты возражали против него. Если вы сделаете его всеобщим, говорили они, он отсечет многих белых. Если вы примените его только к черным, это явно несправедливо. То же самое и с женщинами по отношению к мужчинам. Поскольку женщине нужен избирательный бюллетень прежде всего для самозащиты, явно несправедливо ограничивать избирательное право для нее, когда мужчина имеет его без ограничений. Если ей нужна защита, то она нуждается в ней тем более, если она бедна, или невежественна, или ирландка, или черная. Если мы этого не видим, то освобожденные женщины Юга видели. Нет ничего лучше личной несправедливости, чтобы научить людей логике.

Мы часто слышим с тревогой — иногда даже от старых аболиционистов — разговоры об «увеличении числа невежественных избирателей». В Массачусетсе существует образовательный ценз для мужчин, пусть и своеобразный; в Род-Айленде требуется имущественный ценз для голосования по определенным вопросам. Лично я согласен с «Уоррингтоном» в том, что если невежественное голосование — это плохо, то невежественное неучастие в голосовании — еще хуже; и что наделенные избирательными правами «массы», имеющие законный выход для своих политических мнений, гораздо менее опасны, чем лишенные этих прав массы, вынужденные полагаться на бунты и забастовки. Я пойду дальше и скажу, что, на мой взгляд, наша Республика в целом меньше страдает от своих бедных граждан, которые вынуждены оставаться в ней и растить своих детей, чем от богатых, у которых всегда есть возможность отступить в Париж или Дрезден. Что касается имущественного ценза, то нет никаких сомнений в том, что Род-Айленд — единственный штат Новой Англии, где он существует, — является единственным штатом, где голоса публично покупаются и продаются в сколько-нибудь значительных масштабах. Я не вижу, чтобы даже подушный налог или регистрационный сбор приносили какую-либо пользу в качестве меры защиты; ведь если людей можно купить, то налог лишь предлагает более косвенную и приемлемую форму оплаты цены. Многие соглашаются на то, чтобы их подушный налог был оплачен партией или кандидатом, тогда как они отвергли бы прямое предложение долларовой купюры.

Но все это частные рассуждения, не имеющие отношения к движению за женское избирательное право. Все, о чем мы можем просить как сторонники этой реформы, — это чтобы включение или исключение из избирательного процесса было одинаковым для обоих полов. Мы не можем откладывать равноправие женщин до тех времен, спустя несколько столетий, когда Ассоциация социальных наук придет к согласию относительно истинной основы «научного законодательства». Это все равно что настаивать на том, чтобы жены делили обед со своими мужьями, а в ответ слышать, что врачи еще не решили, полезен ли бифштекс. Ответ таков: «Бифштекс или рубец, дрожжи или сода — как пожелаете. Но в то же время, что достаточно хорошо для жены, то достаточно хорошо и для мужа».

LXXXI. РАДИ САМОЗАЩИТЫ.

Я помню, как много лет назад читал биографию сэра Сэмюэла Ромилли, английского филантропа. Он был автором большего числа благотворных правовых реформ, чем кто-либо другой в его время, и в этой книге был приведен длинный список изменений, которые он еще намеревался осуществить. Меня поразило то, что среди этих предложенных реформ ни одна из сколько-нибудь важных не касалась законов о женщинах.

Это показывает — как и весь опыт в целом, — что ни один класс, ни одна раса или пол не могут безопасно доверить свою защиту кому-либо, кроме самих себя. Законы Англии в отношении женщин были тогда настолько плохи, что лорд Брум впоследствии сказал, что они нуждаются в полной реконструкции, если их вообще стоит затрагивать. И все же только с тех пор, как начали говорить о женском избирательном праве, работа по реформированию законодательства действительно прочно закрепилась. Во многих случаях в Америке благотворные меры можно напрямую проследить до обращений со стороны женщин-адвокатов. Даже в Канаде, как заявил на днях доктор Кэмерон, ранее из Торонто, законопроект о защите собственности замужних женщин был принят под непосредственным давлением красноречия Люси Стоун. И даже там, где это прямое воздействие не прослеживалось, сам факт того, что атмосфера была наполнена агитацией, имел большое значение для всех произошедших реформ. Законодательные органы, не желая предоставлять женщинам право голоса, были пристыжены и дали им нечто иное. Председатель юридического комитета в Род-Айленде сказал мне, что, пока он не услышал выступления женщин перед комитетом, он не задумывался об их правовой беспомощности и не думал о том, насколько несправедливы эти законы. Пока дело оставалось только за другим полом, даже такие люди, как сэр Сэмюэл Ромилли, забывали о несправедливости по отношению к женщинам. Когда же она начала отстаивать свое собственное дело, мужчины тоже проснулись.

Но теперь, когда они проснулись, они спрашивают: разве этого недостаточно? Отнюдь нет. Если агент, который вас обманул, неохотно возвращает половину ваших украденных товаров, вы не останавливаетесь на этом со словами: «Этого достаточно. Ваши намерения благородны. Пожалуйста, оставайтесь моим агентом с повышенным жалованьем». Напротив, вы говорите: «Ваше признание вины — это признание правонарушения. Отдайте мне остальное, что принадлежит мне». Нет защиты лучше самозащиты, нет охраны лучше самоохраны.

Все теории рыцарства, великодушия и представительства по доверенности рушатся перед фактом, что женщина была грубо обижена мужчиной. Раз это так, единственное скромное и честное, что может сделать мужчина, — это сказать: «Отныне имей право голоса при принятии собственных законов». Пока это не сделано, у нее нет надежной защиты, поскольку в противном случае те же самые люди, которые создали старые варварские законы, могут в любой момент восстановить их.

Принято говорить, что женское избирательное право не принесет больших перемен, поскольку женщины будут думать во многом так же, как мужчины, и это просто удвоит число голосов, не изменив результата. Во многих вопросах это может быть правдой. Конечно, вероятно, что в вопросах совести, таких как рабство и трезвость, женский голос отнюдь не совпадет с мужским. Но допустим, что это так. Факт остается фактом — и вся история это показывает, — что во всем, что касается ее собственной защиты, женщине нужен ее собственный голос. Стала бы женщина голосовать за то, чтобы дать мужу право передавать ее детей под контроль и опеку кого-то другого? Стала бы женщина голосовать за поддержку закона, по которому верховный судья Массачусетса несколько лет назад приказал полиции забрать плачущих детей от матери в зале суда Бостона и передать их сравнительно чужому человеку только потому, что эта мать вышла замуж снова? Вы с таким же успехом могли бы спросить, поддержал бы голос цветного населения решение по делу Дреда Скотта. Тарифы или банки могут приходить и уходить, независимо от того, являются ли избиратели белыми или черными, мужчинами или женщинами. Но когда нужно исправить несправедливость по отношению к угнетенному классу или полу, избирательный бюллетень — единственная гарантия. После того как они получат реальный голос для себя, сэры Сэмюэлы Ромилли будут помнить о них.

LXXXII. ЖЕНСКОЕ ГОСУДАРСТВЕННОЕ МЫШЛЕНИЕ.

Газеты периодически выражают желание узнать, проявили ли женщины в целом признаки превосходства в государственном мышлении над мужчинами. Постоянно звучат требования, чтобы они определили свою позицию по вопросам тарифов, рыболовства и государственной службы. Если они не высказываются, естественно предполагается, что они будут хранить молчание вечно. Давайте посмотрим, как обстоят дела с этим вопросом.

Говорят, что величайшее механическое мастерство в Америке можно найти среди профессиональных взломщиков, приехавших сюда из Англии. Представьте, что один из этих людей в тюрьме, а мы стоим снаружи и дразним его через окно: «Вот локомотив: почему ты не починишь или не управляешь им? Вот паровая печатная машина: если ты хоть что-то понимаешь, настрой ее для меня! Ты механик, если не доказал, что понимаешь что-либо из этого? Чепуха!»

Но Джек Шеппард, если бы он вообще удостоил нас ответом, хладнокровно сказал бы: «Подождите немного, пока я закончу свою нынешнюю работу. Находясь в тюрьме, мое первое дело — выбраться из нее. Подождите, пока я вскрою этот замок и проломаю эту стену; подождите, пока я сделаю пилу из пружины часов и лестницу из пары одеял. Дайте мне выполнить мою первую задачу и выбраться из заточения, а потом посмотрите, будут ли ваши маленькие печатные машины и локомотивы слишком сложными для моих пальцев».

Политически говоря, женщина находится в тюрьме, и ее первым актом мастерства должно быть преодоление стены. Для нее не существует вопроса о тарифах, нет вопроса о рыболовстве. Она дойдет до этого со временем, если угодно; но в настоящее время ее государственное мышление должно быть направлено на более близкие дела. «Реформа государственной службы», которая ее больше всего волнует, — это реформа, которая позволит ей вступить в контакт с государственной службой. Ее политическое кредо на данный момент ограничено словами скворца из клетки Стерна: «Я не могу выбраться». Если предполагается, что у нее есть хоть какой-то здравый смысл, она лучше всего проявит его, начав с того места, где она находится, а не с того, где находится кто-то другой. Она действительно была бы так глупа, как думают о ней эти редакторы, если бы сейчас тратила свой ум на вопрос о тарифах, до которого она не может дотянуться, вместо того чтобы сосредоточиться на собственном предоставлении избирательных прав, к которому она быстро приближается.

Движение за женское избирательное право в Америке, на всех его этапах и во всех подразделениях, было делом рук женщин. Несомненно, мужчины помогали в нем: большая часть разговоров велась ими, и они предоставили многие печатные документы. Но энергия, методы, неустанная целеустремленность движения исходили от женщин: они лидировали во всех советах; они основывали газеты, организовывали съезды, обращались к законодательным органам и собирали деньги. Тридцать лет показали, при всех временных колебаниях, одну огромную волну прогресса к успеху, как в этой стране, так и в Европе. А успех — это и есть государственное мышление.

Я хорошо помню взрывы смеха, которыми встречали ораторов-аболиционистов, когда они утверждали, что настоящие государственные деятели страны — это не Кэлхуны и Уэбстеры, которые тратили свои силы, пытаясь поддержать рабство, и потерпели неудачу, а Гаррисоны, которые посвятили свои жизни его свержению и добивались успеха. Но кто теперь сомневается в этом? Если судить по той же мерке, государственное мышление сегодняшнего дня заключается не в людях, которые не могут найти перед собой более крупных вопросов, чем те, что касаются рыболовства, а в женщинах, чьи далеко идущие усилия однажды превратят все существующие списки избирателей в макулатуру.

Конечно, когда списки избирателей с именами женщин будут готовы к печати, будет интересно порассуждать о том, как эти новые властители нашей судьбы используют свою власть. Что касается меня, то долгий курс наблюдений за движениями против рабства и за женское избирательное право убедил меня в том, что женщины не идиоты и что в целом, когда они направляют свой ум на вопрос, будь то моральный или практический, они понимают его так же легко, как и мужчины. В движении против рабства несомненно то, что женщина, Элизабет Хейрик, дала первый импульс к его прямому и простому решению в Англии; и что другая женщина, миссис Стоу, сделала больше, чем любой мужчина, за исключением, пожалуй, Гаррисона и Джона Брауна, чтобы обеспечить его правильное решение здесь. Я уверен, что не было ни одного момента, когда любой важный политический вопрос, вытекающий из борьбы против рабства, нельзя было бы поставить на голосование более безопасно среди женщин Новой Англии, чем среди духовенства, юристов или профессоров колледжей. Если они так хорошо справились с последним великим вопросом, справедливо предположить, что после того, как у них появится достаточный стимул изучать будущие вопросы, они, по крайней мере, не будут сильно отставать от мужчин.

Но мы не должны упускать из виду, что весь вопрос о том, будут ли женщины голосовать лучше или хуже мужчин по общим вопросам, является второстепенным. Это был такой же второстепенный вопрос в случае с неграми. Мы дали неграм избирательное право просто потому, что оно было нужно им для собственной защиты; и со временем мы дадим его женщинам по той же причине. Если судить по этому критерию, мы обнаружим, что их государственное мышление будет подлинным. Когда они придут к власти, пьяные мужья больше не будут контролировать заработки своих жен, а верховный судья больше не будет приказывать забрать ребенка у матери среди ее слез и криков только потому, что эта мать вышла замуж снова. И если, как нас постоянно уверяют, первая обязанность женщины — это ее дом и дети, она может считать хорошим началом в государственном мышлении обеспечение себе средств для защиты того и другого. Как только это будет решено, будет достаточно времени, чтобы «интервьюировать» ее относительно надлежащей ставки пошлины на чугун.

LXXXIII. СЛИШКОМ МНОГО ПРЕДСКАЗАНИЙ.

«Не пытайся предвосхищать, — говорит миссис Гэмп, почтенная сиделка в «Мартине Чезлвите», — а принимай их такими, как они приходят и уходят». Я убежден, что наши аргументы в пользу женского избирательного права только выиграли бы от этого мудрого совета и что в настоящее время мы предаемся слишком многим смелым ожиданиям.

Разве нет слишком большой склонности предсказывать, что будут делать женщины, когда получат право голоса? Если бы это благословенное время наступило завтра, мы были бы поражены, узнав, скольким различным мнениям и «делам» уже присягнули новые избиратели. Один оратор хочет, чтобы женщины были эмансипированы из-за той верности, с которой они обязательно поддержат определенные желательные меры, такие как мир, порядок, свобода, трезвость, праведность и грядущий суд. Затем у следующего оратора есть свой список политических добродетелей, и он столь же уверен, что женщины, если получат избирательные права, гарантируют по ним явное большинство. Проблема в том, что мы таким образом закладываем эту новую партию будущего, лишая ее возможности облегчения, без шансов на выплату, и навлекаем на себя насмешки нечестивцев, связывая наше дело множеством противоречивых обещаний.

Я знаю способную и высокомыслящую женщину иностранного происхождения, которая мужественно, но, как я считаю, ошибочно называет себя атеисткой и которая годами выступала за женское избирательное право как единственное противоядие от власти духовенства. С другой стороны, способный оратор на недавнем Бостонском съезде выступал за то же самое как за лучший способ победить атеизм и обеспечить позитивное утверждение религии обществом. Оба не могут быть правы: никто из них не имеет права говорить от имени всех женщин. Раз это так, не лучше ли держаться подальше от этой опасной почвы предсказаний и придерживаться аргумента, основанного на правах и потребностях? Если наша теория управления чего-то стоит, женщина имеет такое же право на избирательный бюллетень, как и мужчина: она, безусловно, нуждается в нем для самозащиты не меньше. Как она будет использовать его, когда получит, — это ее личное дело. Может быть, она будет использовать его мудрее, чем ее братья; но я удовлетворен верой в то, что она будет использовать его так же хорошо. Давайте не будем приписывать непогрешимую мудрость и добродетель даже женщинам; ибо, как говорит дорогая миссис Пойзер в «Адаме Биде», «Всемогущий Бог создал некоторых из них глупыми, чтобы они соответствовали мужчинам».

Принято считать, например, что все женщины по своей природе выступают за мир; и что, даже если они не всегда кажутся способствующими ему в своем социальном поведении и общении, они, безусловно, будут делать это в политике. Когда мы рассматриваем, как все приятные волнения, достижения и слава войны, каковы бы они ни были, достаются только мужчинам, и как большая часть страданий ложится на плечи женщин, могло бы показаться, что их голос по этому вопросу, по крайней мере, был бы делом решенным. Такова теория: факт же заключается в том, что мы только что вышли из гражданской войны, которая потрясла нацию и стоила полумиллиона жизней; и которая с самого начала разжигалась, стимулировалась и приветствовалась, по крайней мере с одной стороны, единым голосом женщин. Те, кто знает, в целом признают, что если бы не женщины отделившихся штатов, война за мятеж велась бы слабее, закончилась бы раньше и была бы гораздо легче забыта. Более того, несколько дней назад мне сказал способный южный юрист, который долгое время был мэром одного из крупнейших южных городов, что, по его мнению, практика дуэлей — которая является воплощением войны — обязана своим продолжающимся существованием на Юге поддерживающим общественным настроениям среди женщин.

Опять же, там, где симпатии женщин всецело на стороне правого дела, отнюдь не безопасно предполагать, что их способ обеспечения этого настроения будет столь же разумным. Возьмем, к примеру, дело трезвости. Обычно предполагается, что женщины едины в этом вопросе. Когда мы смотрим на две крайности общества — светскую даму, предлагающую вино своим новогодним гостям, и ирландку, запасающуюся виски на всю семью на воскресенье, — это предположение кажется поспешным. Но допустим это. Так ли уж уверенно, что когда женщина возьмется за это самое трудное из всех законодательств — законы о лицензировании и запретах, — она будет обращаться с ними мудрее, чем мужчины? Решит ли ее более пылкое рвение проблему, на которую уже было потрачено столько рвения впустую? В больших городах, например, где уже больше законов, чем можно исполнить, дадут ли ее дополнительные бюллетени средства для их исполнения? Может быть, и так; но кажется более разумным не предсказывать и не ожидать, а ждать и надеяться.

Не является упреком женщине сказать, что она не непогрешима в частных вопросах. Есть много оснований полагать, что в политике, как и в любой другой сфере, совместные действия полов будут лучше и мудрее, чем действия каждого из них по отдельности. Кажется очевидным, что эксперимент республиканского правления будет проведен более честно, когда половина человечества перестанет быть лишенной избирательных прав. Во всяком случае, совершенно точно, что ни один класс не может доверить свои права милосердию и рыцарству другого, но чем он слабее, тем больше нуждается во всех политических средствах и гарантиях для самозащиты. До сих пор мы на безопасной почве; и здесь, как мне кажется, требование избирательного права может надежно покоиться. Идти дальше в наших утверждениях кажется мне небезопасным, хотя многие из наших мудрейших и красноречивейших могут не согласиться со мной; и чем ближе мы подходим к успеху, тем важнее следить за нашим оружием. Это правдоподобный и заманчивый аргумент — требовать избирательного права для женщины на том основании, что она ангел; но я думаю, что в конечном итоге будет мудрее требовать его для нее как для человека.

LXXXIV. ЭКИПАЖИ ПЕРВОГО КЛАССА.

На днях, во время напряженных муниципальных выборов, активный политический менеджер рассказывал мне о своей тактике. «Нам приходится посылать экипажи за некоторыми избирателями, — сказал он. — Экипажи первого класса! Если мы беремся обслуживать их, мы должны делать это достойно, а не оставлять лучшие экипажи для найма другой партией».

Я не склонен предсказывать, что именно произойдет, когда женщины будут голосовать; но я уверенно заявляю, что их будут доставлять к избирательным участкам, если они пожелают, в экипажах первого класса. Если лучшие лошади должны быть запряжены, лучшие подушки выбраны, а каждая панель кареты натерта до блеска, чтобы просто угодить какому-нибудь пожилому человеку, который живет в двух кварталах и мог бы очень легко дойти до участка пешком, то насколько больше эти удобства будут предоставлены каждой женщине, молодой или старой, чье присутствие на участке затруднено грязью, снегом или перспективой дождя!

Но экипаж — это только начало вежливого внимания, которое скоро появится. Когда мы видим трансформацию, которую претерпевает каждый паром и каждая железнодорожная станция, как только они начинают посещаться женщинами, кто может сомневаться, что избирательные участки претерпят те же изменения? Скоро там появятся — по крайней мере в «женском отделении» — элегантность вместо дискомфорта, красота вместо пепла, множество кресел-качалок и никакой нужды в плевательницах. Очень возможно, что там будут все современные удобства и неудобства — печные заслонки, чайники, пироги и молодая леди, выдающая номерки для багажа. Кто знает, какие изысканные удобства, какие королевские роскошества могут быть предложены женщинам на избирательных участках, когда наконец придет время добиваться их голосов?

19. С тех пор как это было написано, законодательное собрание Массачусетса приняло, почти без сопротивления, закон, запрещающий курение на избирательных участках, — явное исполнение этого пророчества.

Общее впечатление всегда было совсем иным. Люди смотрят на грубость и грязь, видимые сейчас на многих избирательных участках, и говорят: «Вы хотите подвергнуть женщин всему этому?» Но эти места не грязнее, чем вагон для курящих на железной дороге; и там не больше грубости, чем на любом пароме, который по какой-либо причине используется только мужчинами. Вы не заглядываете в такие места и не говорите с негодованием: «Никогда, если я смогу этому помешать, моя жена или моя любимая прабабушка не будут путешествовать на пароходе или по железной дороге!» Вы знаете, что вместе с этими примерными родственницами придут порядок и тишина, ковры и занавески, метлы и тряпки. Почему должно быть иначе с участковыми залами и городскими ратушами?

Нет ни на йоту больше внутренней сложности в обеспечении приличной женской комнаты для избирательного участка, чем для почтового отделения или железнодорожной станции; и так же просто проголосовать за бюллетень, как купить его. Поскольку это легко осуществимо, все мужчины захотят это обеспечить. А пример с экипажами первого класса показывает, что партии будут соревноваться друг с другом в этих приятных приготовлениях. Их заставят это сделать, хотят они того или нет. Партия, которая наиболее последовательно и решительно удерживала женщину от избирательной урны, будет той самой партией, которая будет вынуждена, ради самосохранения, сделать ее «права» приятными для нее, как только она их получит. Несколько глупых или шумных людей могут, конечно, попытаться сделать участки непривлекательными для нее в самый первый раз; но результат этого маленького эксперимента будет настолько катастрофическим, что нарушители будут сурово подавлены своими же партийными лидерами до того, как наступит следующий день выборов. Скоро станет ясно, что из всех возможных способов потерять голоса самый верный заключается в грубом обращении с женщинами.

Люси Стоун рассказывает историю об одном добром человеке в Канзасе, который, сделав все возможное, чтобы не допустить женщин к голосованию по школьным вопросам, в конечном итоге утешился, когда эта мера была принята, мыслью о том, что он по крайней мере обеспечит голос своей жены для любимой школы. Настал день выборов, и новоиспеченная избирательница проявила самое предосудительное безразличие к своим привилегиям. Она приготовила завтрак, как обычно, занялась домашними делами и в тот опасный день делала в точности то, что ее тревожный муж всегда предсказывал, что женщины никогда не будут делать при таких обстоятельствах. Его намеки и советы не нашли отклика; и только лучшая пара лошадей и лучшая повозка в конце концов заставили фермерскую жену отправиться на избирательный участок. Я нисколько не боюсь, что женщины сочтут голосование грубым или неприятным мероприятием. Есть большая опасность, что с ними будут обращаться слишком хорошо, и они будут слишком сильно атакованы и соблазнены этими дешевыми лестями. Но женщины довольно проницательны, и им, вероятно, можно доверить путь к избирательным участкам, даже в экипажах первого класса.

LXXXV. ОБРАЗОВАНИЕ через ИЗБИРАТЕЛЬНОЕ ПРАВО.

Я знаю богатого холостяка с большим состоянием, который утомляет своих друзей постоянными нападками на все американское и особенно на всеобщее избирательное право. Он редко голосует; и я был очень удивлен, когда при голосовании по вопросу о строительстве дорогой школы увидел, как он пошел на участок и проголосовал «за». На вопрос о причине он объяснил, что, пока мы страдаем от бедствия всеобщего (мужского) избирательного права, он считает лучшим смягчить его зло, обучая избирателей. Короче говоря, он хотел, как сказал мистер Лоу в Англии, когда был принят последний закон о реформе, «убедить наших будущих хозяев выучить алфавит».

Эти мотивы могут быть неблагородными; но школы, когда они построены, столь же полезны. Даже девочки получают от них пользу, хотя долгая задержка во многих местах, прежде чем девочки получили свою долю, отчасти происходила из-за отсутствия этого очевидного стимула. Именно всеобщее мужское избирательное право гарантирует школу и обучение. Самый эгоистичный человек понимает этот аргумент: «Мы должны обучать массы, хотя бы для того, чтобы они не перерезали нам горло».

Но есть и более широкий путь, которым избирательное право гарантирует образование. Во время каждых выборов политическая информация изливается на все избирательное сообщество, пока оно не будет затоплено. Прессы работают день и ночь, печатая газетные приложения; клерки сидят всю ночь, чтобы франкировать речи конгрессменов; самые красноречивые люди в сообществе разъясняют самые сложные вопросы невежественным. Конечно, каждая партия предлагает только свою точку зрения; но у каждого человека есть сосед, который подвергается обработке какой-то другой партией и который постоянно атакует всех, кто готов слушать его провокационные и вредные контраргументы. Все школьное образование Соединенных Штатов не сравнится с образованием в день выборов; и, поскольку в некоторых штатах выборы проводятся очень часто, этот народный университет, кажется, работает почти круглый год. Следствием этого является замечательное среднее народное знание политических дел — подготовка, которой американские женщины сейчас лишены, но которая придет к ним вместе с избирательным бюллетенем.

И еще одним путем к женщине придет образование через право избирать. Оно придет от ее собственного пола, распространяясь от высших к низшим. Мы часто слышим, что после предоставления избирательных прав более образованные женщины не будут голосовать, в то время как невежественные будут. Но миссис Хоу на Филадельфийском съезде замечательно отметила, что, как только женщины получат избирательный бюллетень, для более образованных женщин станет насущной обязанностью, даже ради самозащиты, обучать остальных. Сам факт опасности станет стимулом к долгу для женщин, как это уже происходит с мужчинами.

Мне всегда казалось довольно ребяческим, когда человек с высшим образованием, талантом или богатством жалуется, что в день выборов у него не больше голосов, чем у человека, который сажает картофель или засыпает уголь. Правда в том, что при самой тщательной системе всеобщего избирательного права человек с богатством, талантом или природными лидерскими качествами все равно имеет непропорционально большое влияние, все равно отдает сотню голосов там, где бедный, невежественный или слабый человек отдает лишь один. Даже возмущения на выборах в Нью-Йорке оказались вызванными тем, что ведущие мошенники использовали свои мозги и энергию, в то время как люди с характером — нет. Когда дошло до дела, выяснилось, что несколько карикатур Наста и несколько столбцов цифр в «Таймс» перевесили всех «карусельщиков» кольца. Так бывает всегда. Эндрю Джонсон со всем покровительством нации не имел такого влияния, как «Насби» со своей одной газетой. Весь китайский вопрос был заметно и мгновенно изменен, когда Харт написал «Язычника Чин-Чин».

Раз это так, то это указывает на слабость или диспепсию, когда слышишь, как образованный человек ноет во время выборов, боясь невежественного голосования. Его дело — просвещать и контролировать это невежество. Имея в своем распоряжении голос и перо, имея ратушу в каждом городе для первого и газету в каждой деревне для второго, он имеет такие преимущества перед своими невежественными соседями, что единственный вопрос — не являются ли его привилегии большими, чем он заслуживает. Я, например, пишу для прессы, и меня поражает чрезмерное величие, а не ничтожность власти, которой я обладаю. И то, что верно для мужчин, будет верно и для женщин. Если у образованных женщин Америки не хватит мозгов или энергии, чтобы в конечном итоге контролировать голоса невежественных женщин вокруг них, они заслужат суровый урок и обязательно, как мужчины в Нью-Йорке, получат его. И с тех пор они будут просвещать и направлять это невежество, вместо того чтобы уклоняться или пресмыкаться перед ним.

Но я не боюсь по этому поводу. Это клевета на американских женщин — говорить, что они не пойдут никуда и не сделают ничего, что идет на пользу их детям и мужьям. Путешествуйте на Запад по любой из наших великих железнодорожных линий и посмотрите, что женщины переносят при перевозке своих домохозяйств в новые дома. Посмотрите на присмотр и кормление, на бесконечные ответы на бесконечные вопросы, на труд, чтобы сохранить маленькую Сару в тепле, а маленького Джонни в прохладе, и чтобы младенцу было удобно. Какая голодная, уставшая, изможденная, заброшенная масса человечества это, когда солнце встает каждое утро в грязном и душном железнодорожном вагоне! И все же эта семейная группа — это Америка в процессе становления; это будущие короли и королевы, маленькие принцы и принцессы этой земли. Теперь, неужели мать, которая перенесла ради перевозки этих детей весь этот огромный труд, уклонится в конце своего пути от небольшого дополнительного труда — пойти на избирательный участок, чтобы проголосовать, будут ли у этих малышей школы или кабаки? Эта мысль абсурдна. Несколько светских дам в городах побоятся испортить свои шелковые платья, как несколько щеголеватых джентльменов сейчас боятся за свое сукно. Но масса интеллигентных американских женщин будет голосовать, как и масса мужчин.

LXXXVI. «ГОЛОВУ С НЕЕ ДОЛОЙ!»

В «Алисе в Стране чудес» Червонная Королева решает все споры в крокет, приказывая отрубить кому-нибудь голову. Это старое королевское средство. Римский Тарквиний, когда его сын послал спросить его о лучшем способе усмирения недовольного города, просто срубил головы самым высоким макам, прогуливаясь в саду. Молодой человек понял намек и проделал аналогичный процесс с ведущими гражданами.

С каждым годом становится все яснее, что общество должно подражать Тарквинию Гордому и Червонной Королеве, если хочет избавиться от движения за женское избирательное право. Пока каждая женщина поддерживает его, как только она поднимает голову выше определенного уровня, эти заметные головы должны быть признаны. Вы должны либо внести их в список избирателей, либо в список, предназначенный для немедленного исполнения: середины нет.

Есть женщины, которые пишут книги, например. Когда авторство впервые появилось среди женщин Америки, они не только не претендовали ни на что большее, чем просто привилегию иметь мозги, но почти извинялись за это. Их ранние авторы, такие как миссис Чайлд и миссис Лесли, имели привычку готовить по кулинарной книге в качестве умилостивления тирана-мужчины, прежде чем переходить к тому, что называется «интеллектуальным пиром». Они придерживались мнения, вместе с мисс Бремер, что от мужчины можно получить все, что угодно, если только иметь что-то вкусное, чтобы сунуть ему в рот. Миссис Сара Дж. Хейл в своей «Записи о женщинах», опубликованной двадцать лет назад, приняла иную форму подчинения. Она казалась очень обеспокоенной тем, чтобы доказать, что женщины играли заметную роль в мире; но также и тем, чтобы показать, что если им только простят это, они никогда, никогда, никогда больше не будут делать себя заметными. Лишь несколько лет назад литературные женщины осмелились выйти за рамки литературы и попросить еще и право голоса.

Но теперь, с какой ужасной уверенностью они приходят к требованию избирательного права, когда обретают достаточно голоса, чтобы быть услышанными! Миссис Стоу помогает освободить дядю Тома в его хижине, а затем выступает за свободу женщин в своем собственном «Очаге и доме». Миссис Хоу пишет «Боевой гимн Республики» и продолжает писать больше боевых гимнов в защиту своего собственного пола. Мисс Олкотт не только описывает «Маленьких женщин», но и желает эмансипировать их. Мисс Фелпс желает увидеть «Врата отворенными» для своего пола, как на небесах, так и на земле. Миссис Чайлд, которая рисковала своей литературной популярностью в ранней жизни своим «Обращением к тому классу американцев, который называют африканцами», была так же готова рискнуть ею снова ради того класса американцев, который называют женщинами.

Конечно, есть социальные круги в Америке, где всякое стремление к лидерству со стороны литературных женщин было бы отвергнуто; более того, где сам факт того, что женщина написала книгу, означал бы потерю касты. Когда Карл фон Бетховен подписывался «Gutsbesitzer», или «землевладелец», его брат Людвиг подписывался «Hirnbesitzer», или «владелец мозга». Потомство помнит только великого музыкального композитора; однако, несомненно, для общества того периода глупый старший брат был гораздо более великим человеком. Таким извращениям нельзя помочь; но я пишу для разумных людей. Среди женщин, которые танцуют герман, женское избирательное право может быть сейчас непопулярным; но женщины, которые переводят с немецкого, в конечном итоге будут иметь больше влияния, и их вердикт, кажется, склоняется в другую сторону. Говорят, что ведущий танцор среди молодых людей одного из наших городов превратился в столь же видного юриста после одного намека старшей сестры, что «лучше быть человеком книг, чем человеком пальцев ног». Вероятно, Америка в конечном итоге будет больше находиться под влиянием женщин с головами, чем женщин с пятками.

LXXXVII. СЛЕДУЙТЕ ЗА СВОИМИ ЛИДЕРАМИ.

«Вон идут тридцать тысяч человек», — кричали португальцы, когда Веллингтон с несколькими штабными офицерами ехал вдоль склона горы. Действие умов лидеров в любом направлении имеет ценность, совершенно несоразмерную их числу. В кампании есть совет офицеров — Грант, Шерман и Шеридан, возможно. Они лишь ничтожное меньшинство, но то, что они планируют, будет делать вся армия; и такова вера в настоящего лидера, что, если бы все ограничения дисциплины были на мгновение ослаблены, рядовые и сержанты все равно следовали бы его суждению. То, что несколько генералов считают лучшим сегодня, сержанты, капралы и рядовые солдаты обычно будут считать лучшим завтра.

В мирное время также существует молчаливое лидерство; только в мирное время, поскольку есть больше свободного времени, от лидеров ожидается, что они будут убеждать рядовых, а не командовать ими. И все же в конечном итоге все сводится к одному и тому же. Движение начинается с определенных проводников, и если вы хотите знать будущее, следите за ними. Если вы хотите знать, что уже решено, спросите большинство; но если вы хотите узнать, что, вероятно, будет сделано дальше, спросите лидеров.

Постоянно говорят, что большинство женщин еще не желают голосовать, и это правда. Но чтобы узнать, вероятно ли, что они этого захотят, мы должны следить за женщинами, которые ведут свой пол. Представительные женщины — те, кто естественно олицетворяет остальных, те, кто наиболее выдается знаниями и самоотверженностью, — как они смотрят на это? Рядовые еще не требуют избирательного бюллетеня, скажете вы; но как насчет генералов?

Теперь, это примечательный факт, в котором те, кто наблюдал за этим движением в течение двадцати лет, вряд ли могут ошибаться, что почти любая женщина, достигающая определенной точки интеллектуального или морального развития, вскоре обнаружит, что желает избирательного права для своего пола. Если это так, это предсказывает будущее. Это суждение Гранта, Шермана и Шеридана против суждения среднего рядового солдата Двухсотого пехотного полка. Отложите в сторону, если хотите, специалистов этой конкретной агитации — тех, кто впервые стал известен общественности благодаря ее защите. Нет справедливой причины, почему их следует откладывать в сторону, но уступим это на мгновение. Факт остается фактом: самые способные женщины в стране — те, кто был признан способнейшими в других сферах, прежде чем они взяли на себя эту конкретную обязанность, — крайне склонны принять этот крест, когда достигают определенной стадии развития.

Когда Маргарет Фуллер впервые пришла в литературу, она полагала, что литература — это все, что ей нужно. Только когда она начала писать о положении женщины, она обнаружила, что нужно женщине. Клара Бартон, управляя своей машиной скорой помощи или фургоном снабжения на краю битвы, возможно, не предвидела, что сделает тот трогательный призыв, когда битва закончится, умоляя о своем собственном предоставлении избирательных прав у солдат, которым она помогала. Лидия Мария Чайлд, Джулия Уорд Хоу, Гарриет Бичер-Стоу, Луиза Олкотт пришли к требованию избирательного права раньше миллиона других, потому что они были интеллектуальными лидерами американского женства. Они видели дальше, потому что были на самом высоком месте. Они были признанными представительницами своего пола, прежде чем дали свое согласие на новое требование. Их суждение подобно суждению совета офицеров; в то время как мнение Флоры Макфлимси подобно мнению Джона Смита, неназначенного рекрута. Но если генералы делают приготовления к битве, есть шанс, что Джону Смиту придется принять в ней участие, иначе он сбежит.

Редко бывает, чтобы петиция за избирательное право от какого-либо города включала большинство женщин этого города. Это не имеет значения: если в городе мало женщин, которые хотят голосовать, в их голосовании столько же уместности, сколько если бы их было десять миллионов, пока большинство одинаково защищено в своем праве оставаться дома. Но когда имена петиционеров начинают взвешивать, а не считать, характер, чистота, интеллект, социальная и домашняя ценность петиционеров редко оспариваются. Женщины, которые хотят голосовать, — это не праздные, невежественные, узколобые или порочные; они не «опасные классы»: они представляют лучший класс в сообществе, если судить по высшему стандарту. Они — естественные лидеры. То, что они сейчас считают правильным, со временем будет осознано даже глупыми и невежественными.

На птичьем дворе весной, когда первый выводок утят ковыляет к воде, несомненно, все младшие или более слабые выводки, только что вылупившиеся из похожих яиц, думают, что эти новаторы ужасно ошибаются. «Вы не на своем месте», — слабо пищат они. «Посмотрите, как мы счастливы в наших безопасных гнездах. Возможно, со временем, когда нас должным образом введут в общество, мы сможем немного побегать по земле, но плавать! — никогда!» Тем временем их старшие сородичи плещутся и ныряют в экстазе; и, так как они рождены утятами, все остальные поплывут в свою очередь. Инстинкт первой утки решает проблему для всех остальных. Это лишь вопрос времени. Рано или поздно все выводки в самом консервативном дворе последуют за своими лидерами.

LXXXVIII. КАК ЗАСТАВИТЬ ЖЕНЩИН ПОНИМАТЬ ПОЛИТИКУ.

Английский член парламента сказал в речи несколько лет назад, что самый глупый мужчина имеет более ясное понимание политических вопросов, чем самая умная женщина. Ему не показалось удобным сказать, каково должно быть состояние нации, которая много лет имела женщину своим сувереном; но он, безусловно, сказал прямо то, что чувствуют многие мужчины. Действительно, нетрудно найти источник этого чувства. Дело не только в том, что женщины неопытны в вопросах финансов или административной практики, ибо многие мужчины столь же невежественны в этом. Но это, несомненно, верно для большого класса более фундаментальных вопросов — как, например, некоторых, сейчас ожидающих решения в Вашингтоне, — которые даже многим ясно мыслящим женщинам трудно понять, в то время как мужчины с гораздо меньшей общей подготовкой понимают их полностью. Вопросы распределения власти, например, между исполнительной, судебной и законодательной ветвями власти — или между правительством Соединенных Штатов и правительствами отдельных штатов — относятся к классу, который я имею в виду. Многие женщины большого интеллекта проявляют туманную неясность взглядов, когда возникает вопрос, является ли делом Генерального правительства сохранение порядка на избирательных участках на выборах в Конгресс, например, как считают республиканцы; или должно ли это быть оставлено абсолютно в руках чиновников штата, как утверждают демократы. Большинство женщин, вероятно, сказали бы, что пока порядок сохраняется, не имеет большого значения, кто это делает. И все же, если зайти в обувную или кузнечную мастерскую, можно услышать, как именно эти вопросы обсуждаются во всех их аспектах необразованными людьми, и будет видно, что они включают в себя принцип. Почему эта разница? Показывает ли это какую-то конституционную неполноценность женщин в отношении этой конкретной способности?

Вопрос лучше всего решается рассмотрением случая, несколько параллельного. Негры Южной Каролины считались очень глупыми даже многими из тех, кто их знал; и они, безусловно, были дремуче невежественны по многим предметам. Поставленные лицом к лицу со сложным пунктом финансового законодательства, я думаю, они знали бы о нем даже меньше, чем я. И все же отмена рабства считалась в те дни многими великими государственными деятелями предметом настолько сложным, что они уклонялись от его обсуждения; и тем не менее я часто обнаруживал, что эти невежественные люди понимали его совершенно ясно во всех его аспектах. Предложите им немного софистики, попытайтесь ослепить их ложной логикой по этому предмету, и они обнаружат ее так же быстро и ответят на нее так же остро, как сделали бы Гаррисон или Филлипс; и, действительно, они дали бы очень похожие ответы. В чем была причина? Не в том, что они были наполовину мудрыми и наполовину глупыми; а в том, что они были тупы там, где их собственные интересы их не обучили, и они были остры и проницательны там, где были затронуты их собственные интересы.

Я не сомневаюсь, что так будет и с женщинами, когда они будут голосовать. О некоторых вещах они будут учиться медленно; но обо всем, что непосредственно касается их самих, они будут знать больше с самого начала, чем многие мудрые люди узнали с тех пор, как мир начался. Как долго англоговорящим мужчинам потребовалось, чтобы исправить, даже частично, несправедливости старого общего права! — но парламент женщин отменил бы за одно заседание предполагаемое право мужа исправлять свою жену палкой не толще его большого пальца. Мужчинам определенного штата этого Союза потребовалось много лет, чтобы увидеть, что это возмутительно — конфисковать в пользу штата половину имущества человека, который умер бездетным, оставив вдове только другую половину; но законодательное собрание женщин уничтожило бы это безобразие за один день работы. У меня никогда не было причин верить, что женщины по общим вопросам действовали бы мудрее или добросовестнее, как правило, чем мужчины: но самосохранение — это удивительный ускоритель мозга; и во всех вопросах, касающихся их собственных прав и возможностей как женщин, именно они окажутся проницательными и острыми, а мужчины окажутся тупыми, как, впрочем, они обычно и были.

Еще один момент, который добавляет силы этому, заключается в том, что везде, где женщины, в силу своего особого положения, имеют больше, чем обычно, поставлено на карту в общественных делах, даже в их нынешней организации, они склонны соответствовать случаю. Когда мужчины Южной Каролины были готовы идти на войну за доктрины «прав штатов» Кэлхуна, женщины этого штата также знали эти доктрины назубок. В Вашингтоне, где политика составляет дыхание жизни, вы часто найдете жен членов Конгресса, следящих за дебатами и отмечающих каждый выигранный или проигранный пункт, потому что это вопросы, в которых они и их семьи лично заинтересованы; а что касается той армии женщин, занятых в «департаментах» правительства, то они все до одной политики, потому что их хлеб зависит от этого.

Вывод заключается в том, что если женщины как класс сейчас не приспособлены к политике, то это потому, что они не имеют того давления личного интереса и ответственности, которыми бессознательно обучаются мужчины. Дайте это, и личный интерес сделает остальное; при поддержке той силы совести и привязанности, которая, безусловно, не меньше в них, чем в мужчинах, даже если мы не претендуем на большее. Одна молодая леди из моих знакомых в разговоре выступала против женского избирательного права по разным причинам, одной из которых было то, что оно, если будет принято, заставит ее читать газеты, что она очень не любила. Я возразил, что это не фатальное возражение; поскольку многие мужчины голосуют «рано и часто», не читая их, и, по сути, вообще не умея читать. Она сказала в ответ, что это может подойти для мужчин, но что женщины гораздо более добросовестны, и если их однажды заставят голосовать, они захотят знать, за что голосуют. Это показалось мне содержащим всю философию вопроса; и я зауважал остроту ее замечания, хотя оно привело меня к противоположному выводу.

LXXXIX. «НИЖЕ МУЖЧИНЫ И БЛИЖЕ К АНГЕЛАМ».

Если бы где-либо существовал обычай лишать избирательных прав лиц, обладающих выдающимися добродетелями, исключительно из-за наличия у них этих добродетелей, и предоставлять бюллетени другим лишь на том основании, что они отбывали срок в государственной тюрьме, — тогда исключение женщин из числа лиц, наделенных политическими правами, несомненно, было бы величайшим комплиментом. Однако я не нахожу в истории упоминаний о подобном законодательстве, если не считать сомнительного предания о тосканском городе Пистойя, где, как говорят, мужчин возводили в дворянство в качестве наказания за преступление. Среди нас преступление зачастую может быть скрытым средством достижения политического влияния, но оно не является официальным основанием для этого; равно как людей не вычеркивают из списков избирателей за совершение какого-либо редкого и выдающегося поступка, например, спасение человеческой жизни или прочтение от корки до корки президентского послания. Если человек был президентом Соединенных Штатов, мы не лишаем его избирательных прав после этого; если он был губернатором, мы не объявляем его с этого момента не имеющим права занимать должность сенатора Соединенных Штатов. Напротив, предполагаемой наградой за высокие заслуги является предоставление более широких гражданских привилегий. Иногда они даже навязываются нежелающим их получать, как, например, когда Плимутская колония в 1633 году наложила штраф в двадцать фунтов на любого, кто отказался бы от должности губернатора.

Поэтому совершенно противоречит всем традициям и прецедентам полагать, что женщины до сих пор были лишены избирательных прав из-за какого-либо предполагаемого превосходства. В самом деле, эта теория саморазрушительна и вовлекает всех своих сторонников в безнадежную непоследовательность. Так, рабовладельцы Юга имели обыкновение утверждать, что негр счастлив только тогда, когда он раб, и нет большего бесчеловечия, чем дать ему свободу. Затем, если рабу случалось спасти жизнь своего хозяина, его немедленно вознаграждали освобождением под всеобщие аплодисменты. Этот поступок опровергал теорию. И точно так же каждый раз, когда мы лишали избирательных прав мятежника или вручали какому-нибудь выдающемуся иностранцу почетное гражданство города, мы признавали, что предоставление избирательных прав — это, в конечном счете, честь, а лишение их подразумевает позор.

Я не понимаю, как у любой женщины может не возникнуть трепет негодования, когда она впервые осознает тот факт, что именно презрение, а не почтение, так долго удерживало ее пол от равной доли в юридических, политических и образовательных правах. Несмотря на долг, воздаваемый отдельным женщинам как матерям, несмотря на почтение, оказываемое греками и германскими народами некоторым женщинам как жрицам и сивиллам, остается фактом, что этот пол в прошлые эпохи человечества в целом признавался отмеченным безнадежной неполноценностью, а не ангельским превосходством. Это доходит до того, что у варварских народов женщинам приписывается некий налет фактической неполноценности. Среди некоторых индейских племен служение богам оскверняется, если женщина лишь коснется жертвенных инструментов; а турок извиняется перед врачом-христианином за упоминание женщин своей семьи, используя фразы, смягчающие упоминание любого унизительного существа. Мистер Лиланд говорит нам, что среди английских цыган любой предмет, на который наступит женщина или который она заденет подолом своего платья, уничтожается или каким-либо образом утилизируется как непригодный для использования. Читая историю нравов, легко проследить шаги от этой деградации до того уровня, который достигнут сейчас, каков бы он ни был. Тем не менее, даже привычка к физиологическому презрению не исчезла, как хорошо знают читатели недавних споров о «Поле в образовании»; и я не понимаю, как можно читать историю, не видя повсюду вокруг нас — в обществе, образовании и политике — традицию неполноценности. Многие законы и обычаи, которые сами по себе, возможно, не кажутся всем женщинам стоящими борьбы — например, исключение женщин из колледжей или отстранение от избирательных урн, — приобретают большое значение для женского самоуважения, когда она видит в них явный пережиток того же презрения, которое когда-то принимало гораздо более грубые формы.

И следует помнить, что в цивилизованных обществах циники, которые все еще откровенно выражают это полное презрение, являются лучшими друзьями женщин, чем льстецы, которые скрывают его в гостиной и свободно высказывают лишь в лекционном зале, клубе и «Североамериканском обозрении». Презрение, по крайней мере, пробуждает гордость и энергию. Конечно, перед лицом истории презрительный тон в отношении женщин кажется мне неверным, несправедливым и подлым; но, как и любая другая крайняя несправедливость, он ведет к реакции. Он помогает пробудить женщин от того поверхностного сна самодовольства, в который их усыпляет лесть. Есть что-то тонизирующее в мужественном высокомерии Фитцджеймса Стивена, который высмеивает мысль о том, что брачный контракт можно рассматривать как контракт между равными; но есть нечто ослабляющее в слащавом совете, данном анонимным джентльменом в старом томе «Дамского журнала», который лежит передо мной: «Она должна представлять себя существом, созданным, чтобы нравиться, любить и искать поддержки; существом, стоящим ниже мужчины и близким к ангелам».

ВОЗРАЖЕНИЯ ПРОТИВ ИЗБИРАТЕЛЬНОГО ПРАВА.

«Когда вы были слабы, а я сильна, я трудилась для вас. Теперь вы сильны, а я слаба. Из-за моей работы для вас я прошу вашей помощи. Я прошу избирательного права для себя и своего пола. Как я стояла рядом с вами, так я молю вас встать рядом со мной и моими». — Клара Бартон.

[Обращение к вернувшимся солдатам Соединенных Штатов, написанное из Женевы, Швейцария, Кларой Бартон, ставшей инвалидом после долгой службы в госпиталях и на полях сражений во время Гражданской войны.]

XC. ФАКТ ПОЛА.

Постоянно говорят, что сторонники женского избирательного права игнорируют факт пола. Напротив, мне кажется, что они единственные, кто его не игнорирует.

Если бы не существовало такого понятия, как половое различие, несправедливость, причиняемая женщине лишением избирательных прав, была бы гораздо меньше. Именно потому, что ее черты, привычки, потребности и вероятные требования отличаются от мужских, она не представлена, никогда не была представлена, никогда не может быть и никогда не будет справедливо представлена им. Дело не только в том, что огромное количество людей лишены избирательных прав; и дело даже не в том, что во многих наших штатах это лишение распространяется на большинство, что делает зло столь великим; дело не просто в том, что мы лишаем прав столько-то единиц и десятков: мы исключаем особый элемент, особую силу, особый интерес — одним словом, пол.

Является ли этот пол более или менее мудрым, более или менее важным, чем другой пол, не влияет на аргумент: это пол, и, будучи таковым, он более абсолютно отличен от другого, чем любая раса от любой другой расы. Чем больше вы подчеркиваете факт пола, тем сильнее вы укрепляете наш аргумент. Если белый человек не может справедливо представлять негра — хотя две расы сейчас настолько смешались, что даже микроскоп не всегда может определить, к какой расе принадлежит человек, — насколько невозможно, чтобы один пол стоял в законодательстве за другой пол!

Это настолько ясно, что, как только это высказывается, происходит смещение позиций. «Но подумайте об опасности привнесения полового влияния в законодательство!»... Затем нам обязательно предъявят случай с мисс Винни Рим, скульптором. Посмотрите, как эта обольстительная девица уговорила весь Конгресс купить плохие статуи! — говорят они. Если одна женщина могла сделать так много, как было бы со ста? Это в точности аргумент ирландца против использования подушек: он положил одно перо на камень и обнаружил, что это очень неудобная опора. Допустим, ради аргумента, что мисс Рим дала нам плохое искусство; но что дало ей такую власть? Очевидно, то, что она была лишь одним перышком. Поскольку Конгресс состоит исключительно из мужчин, сам факт ее пола дал ей исключительное и опасное влияние. Заполните дюжину мест в Конгрессе женщинами, и эта опасность, по крайней мере, будет устранена. Вкус в искусстве может не стать лучше; но художника больше не будут выбирать за то, что он хорошенькая девушка, так же, как сейчас не выбирают за то, что он хорошенький юноша. Так и во всех подобных случаях. Здесь, как и везде, именно сторонник женского избирательного права хочет признать факт пола и защититься от его опасностей.

Точно так же обстоит дело и в образовании. Веря, что мальчики и девочки не похожи, и все же видя, что они помещены Творцом на одну планету и в одну семью, мы считаем более безопасным следовать его методу. Поскольку они рождены, чтобы интересовать друг друга, стимулировать друг друга, возбуждать друг друга, кажется лучше позволить этому импульсу проявиться естественным образом — впустить в него свежий воздух и дневной свет, вместо того чтобы пытаться подавить и уничтожить его. В смешанной школе, как и в семье, факт пола проявляется как бессознательный, здоровый, взаимный стимул. Именно в раздельных школах здоровые отношения исчезают, а мысль о поле становится болезненной и нездоровой вещью. Это наблюдение впервые пришло мне в голову, когда я был учеником и учителем в школах-интернатах для мальчиков много лет назад: у приходящих учеников, которые каждый день видели своих сестер и подруг своих сестер, было заметное превосходство в половой утонченности. Весь последующий опыт нашей системы государственных школ подтвердил это мнение. Именно потому, что я считаю различие полов важным, я боюсь видеть, как полы обучаются отдельно.

Истина всего дела в том, что Природа возьмет свое — невинно, если сможет, преступно, если придется; и немного забавно, что автор остроумной статьи на другой стороне, под названием «Пол в политике» в авторитетном нью-йоркском журнале, излагает наш аргумент лучше, чем я могу это сделать, прежде чем он закончит, только он говорит тогда о богатстве, а не о женщинах: «Любой, кто серьезно задумывается о том, что означает конфликт между трудом и капиталом, свидетелями начала которого мы только что являемся, и что нужно сделать, чтобы законно дать деньгам то влияние на законодательство, которое они сейчас осуществляют незаконно, должен сразу признать, что следующему поколению предстоит пройти тернистый путь». Курсив мой. Именно то, что этот автор хочет обеспечить для денег, мы требуем для лишенной избирательных прав половины человечества — открытое, а не тайное влияние; английскую традицию вместо французской; женщин как правителей, а не как королевских любовниц; женщин как законодателей, а не просто как лоббистов; женщин, использующих в законной форме ту власть, которую они иначе будут осуществлять незаконно. Это все наше требование.

XCI. КАКИМ БУДЕТ РЕЗУЛЬТАТ?

«Было бы большим удобством, мои слушатели, — говорил старый пастор Уиттингтон из Ньюбери, — если бы мораль басни можно было написать в ее начале, а не в конце. Но это никогда не так». Обычно единственное, что можно сделать, — это ухватиться за несколько общих принципов, придерживаться их и верить, что все обернется хорошо. Неважно, насколько тщательно обсуждалась реформа — например, освобождение негров или свободная торговля, — это в конечном итоге шаг в темноту, и подробные результаты никогда не оказываются в точности соответствующими программе.

«Уважаемый корреспондент», написавшая некоторые из лучших вещей, сказанных в Америке в пользу предоставления женщинам избирательных прав, пишет в частном порядке, чтобы выразить некоторую обеспокоенность, поскольку, как она считает, мы еще не готовы к этому. «Я убеждена, — пишет она, — в абстрактном праве женщин голосовать; но все, что я вижу в поведении существующих женщин, в чьи руки это изменение передало бы власть, склоняет меня надеяться, что эта власть не будет предоставлена до тех пор, пока образование не подготовит класс женщин, способных взять на себя ответственность».

Постепенное освобождение, короче говоря! — из страха доверить истине и справедливости позаботиться о себе. Кто знал, когда негров освободили, будут ли они поначалу использовать свою свободу хорошо или плохо? Будут ли они работать? будут ли они избегать преступлений? оправдают ли они свою свободу? Теория образования и подготовки казалась очень правдоподобной. Против нее была только простая теория, которую Элизабет Хейрик впервые провозгласила Англии: «Немедленное, безоговорочное освобождение». «Лучшая подготовка к свободе — это свобода». То, что было верно тогда для негров, верно сейчас для женщин.

«Более прекрасные черты женственности, — искренне пишет наш корреспондент, — простота, вера, бесхитростность делают их непригодными для ведения общественных дел, где нужно иметь дело с шарлатанами и мошенниками... Мы не сразу стали «как боги, знающие добро и зло»; и сама невинность наших жизней и привычки чистых домов делают нас непригодными для управления определенным классом, который будет стекаться к этому знамени».

Но основа любого республиканского правления заключается в предположении, что добро в конечном итоге сильнее зла. Если мы однажды откажемся от этого, наша теория в любом случае развалится. Если мы будем придерживаться ее, хорошие женщины не более беспомощны и бесполезны, чем хорошие мужчины. Аргумент, который здесь лишил бы женщин избирательных прав, использовался ранее для лишения избирательных прав священнослужителей. Я полагаю, что в некоторых штатах они до сих пор лишены избирательных прав; и если это не так, то отчасти потому, что добро, в конце концов, оказывается таким же сильным, как зло, а отчасти потому, что священнослужители не оказываются настолько ангельски добрыми, чтобы быть бесполезными. Я очень уверен, что обе эти истины применимы и к женщинам.

Что бы еще ни случилось, мы можем быть почти уверены в одном. Первый шаг к предоставлению женщинам избирательных прав развеет по ветру традицию ангельского превосходства женщин. Как только женщины начнут голосовать, у нас время от времени будут появляться женщины-политики, женщины-коррупционеры и женщины-демагоги. Признавая ради вежливости, что таких сейчас не существует, они появятся так же мгновенно после предоставления избирательных прав, как лягушки начинают квакать весной. Те, кто в этом сомневается, игнорируют человеческую природу; и если они не готовы к этому факту, им лучше обдумать его вовремя и занять соответствующую сторону. На этих страницах, по крайней мере, они были предупреждены.

Что тогда? Предположим, женщины не «как боги, знающие добро и зло»: они должны быть освобождены не как боги, а как подверженные ошибкам человеческие существа. Они должны выйти из невежественной невинности, которая может быть лишь слабостью, в мудрую невинность, которая будет силой. Слишком поздно возвращать американских женщин под турецкую или еврейскую опеку: они слишком далеко вышли, чтобы не идти дальше. В некотором смысле, конечно, бабочка в безопасности в куколке. Когда мягкое существо начинает появляться, мир, безусловно, кажется опасным местом; и трудно сказать, каков будет результат освобождения. Но когда она уже наполовину выбралась, для прелестного создания нет иного спасения, кроме как проделать остаток пути и использовать свои крылья.

XCII. «У МЕНЯ ЕСТЬ ВСЕ ПРАВА, КОТОРЫЕ МНЕ НУЖНЫ».

Когда доктор Джонсон опубликовал свой словарь английского языка и леди спросила его, как он умудрился сделать определенную ошибку, на которую она указала, он ответил: «Невежество, мадам, чистое невежество». Я всегда чувствую склонность сделать тот же комментарий по поводу утверждения любой женщины, что у нее есть все права, которые ей нужны. Ибо каждая женщина является, или может быть, или могла бы быть матерью. И когда она узнает, что даже сейчас, во многих частях Союза, замужняя мать не имеет законного права на своего ребенка, я думаю, что ее язык прилип бы к гортани, прежде чем она снова произнесла бы эти глупые слова.

Все, что я когда-либо слышал или читал против рабства, не вселило в мою душу такой враждебности к нему, как одна сцена на миссурийском невольничьем рынке около двадцати пяти лет назад. Когда я сидел там, вошел покупатель, чтобы купить маленькую девочку прислуживать его жене. Привели трех маленьких сестер, от восьми до двенадцати лет: они были мулатками, с милыми, нежными манерами; о них, очевидно, хорошо заботились, и их платья из розового ситца были чистыми и целыми. Джентльмен выбрал одну из них, а затем довольно добродушно спросил ее, не хочет ли она пойти с ним. Она разрыдалась и сказала: «Я бы предпочла остаться с мамой». Но ее слезы были, конечно, так же бессильны, как капли соли из океана.

Это было все. Но все ужасы «Хижины дяди Тома», истории, рассказанные мне беглыми рабами, шрамы на спинах, которые я впоследствии видел десятками среди цветных новобранцев, не произвели на меня такого впечатления, как тот час в тюрьме. Вся вероятная карьера этого бедного, обиженного, лишенного матери, съежившегося ребенка пронеслась передо мной в воображении. Мне казалось, что человек должен быть совершенно лишен всех мужских инстинктов, если он не отдаст свою жизнь за свержение такой системы. Мне казалось, что женщина, которая может терпеть, а тем более защищать ее, сама не может быть правдивой, не может быть чистой или должна быть ужасно и грубо невежественной.

Вы соглашаетесь, прекрасная леди. Вы говорите, что это было ужасно, конечно, но, слава Богу! это в прошлом. В прошлом? Так ли это? В прошлом, если угодно, что касается закона о рабстве, но что касается правового положения женщины — это все еще страшная реальность. Прошло не двенадцать лет с тех пор, как в бостонском зале суда перед главным судьей Чепменом произошла сцена, которая была хуже, в этом отношении, чем та сцена в Сент-Луисе, поскольку мать присутствовала, когда ребенка забирали, и это зло было санкционировано высшим судебным чиновником штата. Две маленькие девочки, которых их опекун забрал у матери, так как их отец умер, нашли у нее убежище вопреки его желанию; и он привел их в суд по судебному приказу habeas corpus, и суд присудил их ему, а не их матери. «Малыши были очень расстроены, — говорит Boston Herald, — результатом решения, которое разлучило их с матерью; и потребовалась сила, чтобы удалить их из зала суда. Страдания матери также были очень очевидны».

Должна была быть какая-то особая причина, скажете вы, для такого кажущегося возмущения: она была плохой женщиной. Нет: она была «леди высочайшей респектабельности». Никаких обвинений против нее не было выдвинуто: но, оставшись вдовой, она вышла замуж снова; и только за это, насколько известно, суд лишил ее опеки над ее собственными детьми — кость от кости ее и плоть от плоти ее, детьми, ради которых она перенесла глубочайшую физическую агонию женственности, — и присудил их кому-то другому.

Вы говорите: «Но ее второй муж мог плохо обращаться с детьми». Мог? Так и опекун мог, причем там, где у них не было матери, чтобы защитить их. Если бы отец остался вдовцом, он мог бы заключить полдюжины последовательных браков, привести мачеху за мачехой, чтобы контролировать этих детей, и ни один суд не смог бы вмешаться. Отец признается перед законом естественным опекуном детей. Мать, даже если она осталась вдовой, — нет. Следствием этого является серия возмутительных случаев, из которых лишь немногие разрозненные примеры доходят до общественности; точно так же, как в рабстве, из сотни маленьких девочек, проданных вдали от родителей, только один случай мог быть упомянут в какой-либо газете.

Этот случай привел к изменению закона в Массачусетсе, но то же самое все еще может произойти в некоторых штатах Союза. Возможность одного такого случая показывает, что в правовом положении женщины все еще существует фундаментальная несправедливость. И тот факт, что большинство женщин не знают об этом, только усугубляет несправедливость — как говорил доктор Чаннинг о довольстве южных рабов. Масса людей, даже юристов, проходит мимо таких вещей, как они раньше проходили мимо фактов рабства.

Нет никакого долговечного средства от этих несправедливостей, кроме предоставления женщине политической власти для самозащиты. Никогда еще не существовало расы, класса или пола, который был бы достаточно благороден, чтобы ему можно было доверить политическую власть над другим полом, классом или расой. Именно для самообороны женщине нужен бюллетень. И, принимая во внимание один такой случай, который я привел, я обвиняю ту женщину, которая претендует на то, чтобы иметь «все права, которые она хочет», либо в отсутствии всякого чувства материнства, либо в «невежестве, мадам, чистом невежестве».

XCIII. «ДОСТАТОЧНО УМА, ЧТОБЫ ГОЛОСОВАТЬ».

Есть один особый момент, в котором мужчины кажутся мне довольно неискренними по отношению к женщинам. Когда они говорят с женщинами, возражение против их голосования обычно заключается в том, что они слишком ангельские. Но когда мужчины говорят друг с другом, общее предположение заключается в том, что женщины не должны голосовать, потому что у них недостаточно мозгов — или, как писал старый Теофил Парсонс столетие назад, у них нет «достаточной приобретенной рассудительности».

Это важное различие. Потому что, если женщины слишком ангельские, чтобы голосовать, они могут быть приспособлены к этому, только став более порочными, что нежелательно. С другой стороны, если нет другого возражения, кроме нехватки мозгов, то наши государственные школы достаточно быстро выравнивают этот вопрос. Тем не менее, есть много людей, которые никогда не выходили за рамки этого возражения. Послушайте первое обсуждение, с которым вы столкнетесь среди мужчин на эту тему, где бы они ни собирались. Вращается ли оно вокруг вопроса святости или мозгов? Давайте посмотрим.

На днях я путешествовал по Бостонской и Провиденской железной дороге с группой механиков, в основном англичан и шотландцев. Они обсуждали именно этот вопрос и, по истинной английской привычке, думали, что это все вопрос собственности. Без нее женщина, безусловно, не должна голосовать, сказали они; но все они, к моему удивлению, поддержали предоставление избирательных прав женщинам, имеющим собственность. «Как общее правило, — сказал главный оратор, — женщина, у которой есть собственность, имеет достаточно ума, чтобы голосовать».

Вот оно! Эти иностранцы, которые обрели свою мужественность, приехав в страну, которую не только отцы-пилигримы, но и матери-пилигримы заселили, покорили и освободили для них, все еще были готовы лишить избирательных прав большинство дочерей тех матерей на том основании, что у них нет «достаточно ума, чтобы голосовать». Я поблагодарил их за их прямолинейную правдивость, которая намного лучше лести большинства коренных жителей.

Моим другим примером будет разговор, подслушанный на железнодорожной станции недалеко от Бостона между двумя интеллигентными гражданами, которые недавно слушали Анну Дикинсон. «Лучшее в этом было, — сказал один, — видеть, как наш священник представил ее». — «Интересно, что сказали бы об этом православные церкви десять лет назад?» — сказал другой. «Неважно, — был ответ. — Все изменилось. Что я думаю, так это то, что все дело в воспитании. Если бы женщин воспитывали так же, как мужчин, у них было бы столько же мозгов». (Снова мозги!) «Это то, что говорит Бичер. Мальчиков воспитывают делать бизнес и заботиться о себе: вот в чем дело. Девочек воспитывают одеваться и выходить замуж. Начните их одинаково! Это то, что говорит Бичер. Начните их одинаково, и посмотрите, нет ли у девочек столько же мозгов».

«Все еще арфирую на свою дочь» и на состояние ее мозгов! Именно на этом вращается весь вопрос, по мнению многих мужчин. Спросите десять мужчин об их возражениях против женского избирательного права. Один будет утверждать, что женщины — ангелы. Другой боится раздоров в семьях. Другой указывает, что женщины не могут воевать — сам он, скорее всего, некомбатант. Другой цитирует святого Павла для этой цели — не будучи, возможно, в привычке консультироваться с этим авторитетом по любому другому вопросу. Но с остальными, очень вероятно, все будет вращаться вокруг вопроса о мозгах. Они верят, или думают, что верят, что у женщин недостаточно ума, чтобы голосовать. Они могут не говорить этого женщинам, но они привычно говорят это мужчинам. Если вы хотите встретить общую точку зрения мужских избирателей, вы должны найти ее здесь.

Хорошо, что это так. Из всех моментов этот легче всего урегулировать; ибо каждая интеллигентная женщина, даже если она против женского избирательного права, помогает урегулировать его. Каждая хорошая лекция женщины, каждая хорошая книга, написанная ею, каждое успешное деловое предприятие, осуществляемое ею, помогает решить вопрос. Каждый класс девочек, выпускающийся из каждой хорошей школы, помогает нагромождать аргументы по этому пункту. И огромная армия женщин, составляющая девять из десяти учителей в наших американских школах, может логически апеллировать к своим ученикам и урегулировать аргумент, основанный на мозгах. «Если у нас было достаточно ума, чтобы обучить вас, — могут они сказать каждому выпускающемуся классу мальчиков, — у нас есть достаточно ума, чтобы голосовать рядом с вами».

XCIV. НЕУДАЧНЫЙ ЭПИТЕТ.

«Дамы, активно работающие над обеспечением сотрудничества своего пола в кокусах и гражданских конвенциях, не движимы любовью к известности и поэтому не должны быть отнесены к абсолютным суфражисткам». — Boston Daily Transcript, 1 сентября 1879 г.

Когда красноречивый цветной аболиционист Чарльз Ремонд однажды сказал на платформе, что Джордж Вашингтон, будучи рабовладельцем, был злодеем, Уэнделл Филлипс возразил, сказав: «Чарльз, эпитет не является удачным». Реформаторов часто забрасывают столь же неудачно выбранными эпитетами. Как часто в истории фигурировало обвинение, что они были «движимы любовью к известности»! Ранние христиане, как принято было считать, получали положительное удовольствие от того, что их бросали львам, под влиянием этого мотива; и в более поздний период существовало твердое убеждение, что гугеноты охотно соглашались на то, чтобы их ломали на колесе или распиливали на куски между двумя досками, чувствуя себя щедро вознагражденными удовольствием от того, что о них говорят. В течение всего движения против рабства, пока аболиционистов травили, штрафовали и сажали в тюрьму — пока их бойкотировало хорошее общество, лишало денег, не допускало к работе, сдерживало в продвижении по службе только фактом их аболиционизма — не было ни одного момента, когда их единственным мотивом многие люди не считали бы любовь к известности. Почему сторонники женского избирательного права должны ожидать иного обращения сейчас?

Не обязательно, чтобы опровергнуть это обвинение, утверждать, что все реформаторы — герои или святые. Даже в младенчестве любой реформы она несет с собой некоторый плохой материал; и неприятные черты часто развиваются из-за инцидентов борьбы. Несомненно, многие реформаторы в конце концов достигают определенного удовольствия от драки: это одна из опасных тенденций, которой должны сопротивляться те, кто предан этому призванию. Но, насколько я наблюдал, те, кто занимается реформами ради известности, обычно вредят реформе настолько, что оказывают ей свою главную услугу, когда покидают ее; и это счастливое дезертирство обычно наступает довольно рано в их карьере. Присущий грех реформаторов — это, насколько я могу судить, не любовь к известности, а любовь к власти и лести в своем собственном маленьком кругу — искушение, совершенно отличное от другого, как по своему происхождению, так и по своим результатам.

Известность приходит к реформатору так скоро, что ее прелести, какими бы они ни были, вскоре приедаются, точно так же, как в случае с популярным поэтом или оратором, который настолько привык видеть свое имя в печати, что едва замечает его. Я полагаю, нет такого молодого человека, который был бы настолько скромен, что не вырезал бы, впервые увидев свое имя в газете, этот отрывок с некоторой нежной заботой и, возможно, не купил бы несколько дополнительных экземпляров удачливого журнала. Но когда тот же человек был бит два десятка лет в последовательных непопулярных реформах, я полагаю, что он не только оставил бы газету неразрезанной или некупленной, но едва ли взял бы на себя труд даже исправить неверное утверждение, если бы было заявлено, что он унаследовал состояние или убил свою бабушку. Мораль заключается в том, что любовь к известности вскоре в опыте реформатора оказывается полностью удовлетворенной, и что он, как правило, не будет жертвовать домом и комфортом, деньгами и друзьями без какого-либо более сильного побуждения. Это, безусловно, верно для большинства мужчин, которые интересовались этим конкретным движением, «слабоумных мужчин», как репортеры с остроумной антитезой все еще описывают их; и должно быть почти так же с «сильными духом женщинами», которые разделяют их низкую карьеру.

И следует помнить, прежде всего, что, рассматриваемая как двигатель для получения известности, агитация за женское избирательное право — это большая трата энергии. Тот же чистый результат можно было бы получить с гораздо меньшими затратами другими способами. Нет ни одной женщины, связанной с этим, которая не могла бы достичь гораздо большей реальной публичности в качестве менеджера благотворительных ярмарок или в качестве сенсационного автора писем. Она могла бы сделать это, тоже, с гораздо меньшими хлопотами, без потери ни одного «благородного» друга, без лишения ни одного социального внимания, без того, чтобы о ней сказали хоть одну недобрую вещь — кроме, возможно, того, что она докучала людям, обвинение, которому в равной степени открыты высшие и низшие формы известности. Более того, она могла бы сделать даже больше, чем это, если бы известность была ее единственной целью: ибо она могла бы стать «эстрадным» менестрелем или женщиной-пешеходом; она могла бы написать скандальный роман; она могла бы заставить кого-нибудь направить на нее тот безобидный пистолет, который помог славе столь многих странствующих актрис, в то время как его пуля почему-то никогда не попадает ни во что, кроме стены. Все это она могла бы сделать и получить известность без сомнения. Вместо этого она предпочла рыскать вокруг, собирая сомнительную публичность, читая лекции желающим лицеям, писать книги для жадных издателей, организовывать школы, создавать больницы и добиваясь для своего пола чего-то вроде равных прав перед законом. Либо она показала себя, как искательница известности, самым глупым или нерассудительным человеком — либо, как говорили о том, что Вашингтон был злодеем, «эпитет не является удачным».

XCV. ТЕОРИЯ РОБА РОЯ.

Saturday Review в статье, которая осуждает всякое равенство в брачных законах и все планы женского избирательного права, откровенно признает практические препятствия на пути процесса голосования. «Возможно, присутствие женщин в качестве избирателей способствовало бы поддержанию порядка еще больше, чем это было сделано бюллетенем». Она опирается полностью на одно возражение, которое идет гораздо глубже, а именно:—

«Если мужчины решат сказать, что женщины им не равны, женщинам ничего не остается, как уступить. Физическая сила, конечная основа всего общества и всего правительства, должна быть на стороне мужчин; и те, у кого есть ключ к позиции, не согласятся навсегда отказаться от него».

Это большое удовольствие, когда противник справедливости готов так откровенно вернуться к теории Роба Роя:—

“The good old rule

Sufficeth him, the simple plan

That they should take who have the power,

And they should keep who can.”

Я думаю, легко показать, что эта теория совершенно ложна и что основой цивилизованного общества является не физическая сила, а, напротив, мозги.

В городе, где издается Saturday Review, есть три полка «Гвардии», которые являются гордостью английской армии и, как полагают их офицеры, являются лучшими войсками в мире. Они уменьшились в размерах после Крымской войны; но я полагаю, что мужчины одного полка все еще в среднем имеют рост шесть футов два дюйма; и я уверен, что никто никогда не видел их в строю, не заметив контраста между этими великолепными мужчинами и сравнительно тщедушными офицерами, которые ими командуют. Эти офицеры принадлежат к высшему социальному рангу Англии, правящим классам; и если бы всей целью этой военной организации было дать наглядное доказательство полной абсурдности теории Saturday Review, это не могло бы быть сделано лучше. Я полагаю, нет такой страны в Европе, где наследственная аристократия была бы физически равна английской или где интеллектуальный класс имел бы такое хорошее телосложение. Но поставьте либо Палату лордов, либо авторов Saturday Review в рукопашный бой против равного числа «чернорабочих» или «торговцев», и у патрициев было бы примерно столько же шансов, сколько у команды девушек из Вассара в лодочной гонке с Йелем или Гарвардом. Возьмите одних только мужчин Англии, и едва ли будет преувеличением сказать, что физическая сила, вместо того чтобы быть основой политической власти в любом классе, как правило, находится в обратной пропорции к ней. В случае революции сила правящего класса в любой стране заключается не в его физической, а в его умственной силе. Ранг и деньги, а также способность влиять, организовывать и командовать — это просто разные модификации умственной подготовки, применяемые кем-то.

В нашей стране, без классовых различий, ту же истину можно легко показать. Физическая сила лежит в основном в руках масс: везде, где класс или профессия обладает большей, чем их численная доля, властью, они обычно имеют меньшую, чем их пропорция, физическую энергию. Это легко показать на огромном массиве доказательств, собранных во время нашей Гражданской войны. В томе, содержащем медицинскую статистику Бюро Генерального прокурора, у нас есть табличные отчеты о примерно 600 000 человек, подлежащих призыву, и о примерно 500 000 новобранцев, заменителей и призванных мужчин; показывающие точное физическое состояние более чем миллиона мужчин.

Оказывается, что из общего числа обследованных чуть более 257 на каждые 1 000 были признаны непригодными к военной службе. Любопытно видеть, как в целом физическая сила среди этих мужчин находится в обратной пропорции к социальному и политическому положению класса, который они представляют. Из 1 000 неквалифицированных рабочих, например, только 348 физически дисквалифицированы; среди дубильщиков — только 216; среди металлургов — 189. С другой стороны, среди юристов 544 из 1 000 дисквалифицированы; среди журналистов — 740; среди священнослужителей — 954. Серьезные богословы в ужасе от мысли о допущении женщин к голосованию, когда они не могут воевать; хотя даже один из двадцати из их собственного числа не пригоден к военной службе, если бы он пошел добровольцем. Из редакторов, которые осуждают женское избирательное право, только один из четырех мог бы сам нести мушкет; в то время как из юристов, которые заполняют Конгресс, большинство не могло бы быть защитниками своей страны, а могло бы быть только защищаемыми. Если бы мы распределяли политическую власть со ссылкой на «физическую основу», о которой говорит Saturday Review, это было бы совершенно новое распределение, и оно поставило бы вещи более безнадежно вверх дном, чем худшая фаза Парижской коммуны. Если, таким образом, политическая теория так совершенно рушится при применении к мужчинам, почему мы должны настаивать на ее реанимации, чтобы применить ее к женщинам? Истина в том, что по мере продвижения цивилизации мир управляется все более однозначно мозгами; и становятся ли эти мозги в сильном теле или в слабом — становится делом все меньшей важности. Но только на самой первой стадии варварства простая физическая сила создает господство; и длинная голова контролировала длинную руку с начала записанного времени.

И следует помнить, что даже эта статистика очень несовершенно представляет дело. Она не применяется ко всему мужскому полу, а фактически только к отобранной части, к мужчинам, предполагаемым быть призывного возраста, исключая очень старых и очень молодых. Если бы они были включены, доля непригодных к военной службе, конечно, была бы гораздо больше. Более того, она не учитывает мужество или трусость, патриотизм или рвение. Насколько все эти соображения влияют на фактическую пропорцию, можно увидеть из того факта, что в городе, где я пишу, например, из примерно двенадцати тысяч жителей и около трех тысяч избирателей, есть только около трехсот, которые фактически служили в Гражданской войне — число слишком малое, чтобы оказать заметное влияние на любые местные выборы. Когда мы увидим, что общество уступает свою избирательную власть в руки тех, кто фактически несет военную службу, будет достаточно времени, чтобы исключить женщин за невыполнение такой службы. Если предполагаемая физическая основа действует как исключение всех некомбатантов, она, безусловно, должна дать монополию фактическим комбатантам.

XCVI. ГОЛОСА НЕКОМБАТАНТОВ.

Тенденция современного общества заключается не в концентрации власти в руках немногих, а в предоставлении все большей и большей доли многим. Прочитайте «Хроники» Фруассара и романы о рыцарстве Скотта, и вы увидите, насколько глубоко различие между патрицием и плебеем было тогда различием физической силы. Рыцарь, будучи лучше накормленным и лучше обученным, был склонен быть физически превосходящим крестьянина, для начала; и эта сила подкреплялась доспехами, оружием, лошадью, замком и всеми ресурсами феодальной войны. С этой большей силой естественно шло принятие большей политической власти. Героям «Айвенго» или «Пертской красавицы» казалось бы столь же абсурдным, чтобы йомены и лакеи имели какую-либо долю в правительстве, как членам американского законодательного органа кажется, что женщины должны иметь такую долю. В состязании закованных в броню рыцарей любое количество безоружных людей было лишь женщинами. Как сказал сэр Филип Сидни: «Волк не спрашивает, сколько может быть овец».

Но время и прогрессирующая цивилизация неуклонно стремились в одном направлении. «Он дает силу слабому, и немощному умножает крепость». Каждый шаг в расширении политических прав состоял в открытии их для класса, до сих пор более скромного. От королей к дворянам, от дворян к горожанам, от горожан к йоменам; короче говоря, от сильного к слабому, от высокого к низкому, от богатого к бедному. Все это лишь бессознательное следование одному верному принципу — что законодательство в основном предназначено для защиты слабого от сильного, и что для этой цели слабый должен быть представлен напрямую. Сильные уже защищены своей силой: именно слабым нужна вся та выгодная позиция, которую могут дать им голоса и законодательные органы. Феодальные вожди были сильнее без законов, чем с ними. «Берегите себя в Сазерленде», — было тревожным посланием старого горца: «закон дошел до Тейна». Именно мирному гражданину нужна была гарантия закона против грубой силы.

Но могут ли законы исполняться без грубой силы? Не без некоторого ее количества, но это количество при цивилизации становится все меньше и меньше. В той же пропорции, в какой массы получают избирательные права, статуты исполняются сами собой без скрещивания штыков. «В республике, — говорил Де Токвиль, — если законы не всегда достойны уважения, они всегда уважаемы». Если каждый шаг в свободе приводил к более мирному состоянию общества, почему этот процесс должен остановиться в этой точной точке? Кроме того, в природе нет возможности политического разделения, в котором все мужчины будут на одной стороне, а все женщины — на другой. Взаимное влияние полов запрещает это. Сами люди, которые намекают на такой страх, опровергают себя в другое время, утверждая, что «женщины всегда будут достаточно представлены мужчинами» или что «каждая женщина будет голосовать так, как думает ее муж, и это просто удвоит цифры». Как факт, закон будет преобладать во всех англоговорящих нациях: несколько мужчин, сражающихся за него, будут сильнее, чем многие, сражающиеся против него; и если у этих немногих есть и закон, и женщины на их стороне, проблем не будет.

Истина в том, что в этот век, cedant arma togæ: именно гражданское лицо правит на троне или за ним, и которое делает сражающихся своими простыми агентами. Вон тот полицейский на углу выглядит большим и грозным: он защищает женщин и внушает страх мальчишкам. Но где-то в углу мэрии есть тихий человек, не в форме, возможно, чахоточный или страдающий диспепсией или калека, который может внушить страх самому крепкому полицейскому своим авторитетом городского маршала или мэра. Так и армия — лишь большая полиция; и ее официальный глава — тот простой человек в Белом доме, который создает или разрушает не просто бревет-бригадиров, но генерал-майоров в командовании — который может росчерком пера превратить самого могущественного человека армии в самого бессильного. Уберите того, кто занимает эту должность, и поставьте женщину, и станет ли она бессильной, потому что ее зовут Елизавета или Мария Терезия? Именно мозги все больше и больше управляют миром; и будут ли эти мозги на троне или у избирательной урны, они скоро сделают пол владельца второстепенным делом. Если женщина также сильна в привязанностях, тем лучше. «Завоюйте сердца своих подданных, — сказал лорд Берли королеве Елизавете, — и у вас будут их руки и кошельки».

Война — это последний призыв, и, к счастью, в наши дни самый редкий призыв государственного управления. В многообразных других обязанностях, которые составляют государственное управление, мы не можем обойтись без мозгов, самоотверженности и энтузиазма женщины. Один из самых важных договоров современной истории, мир в Камбре в 1529 году, был заключен после того, как предыдущие попытки провалились, двумя женщинами — Маргаритой, тетей Карла V, и Луизой, матерью Франциска I. Вольтер говорил, что Кристина Шведская была единственным сувереном своего времени, которая поддерживала достоинство трона против Мазарини и Ришелье. Фридрих Великий говорил, что Семилетняя война велась против трех женщин — Елизаветы Российской, Марии Терезии и мадам Помпадур. Нет ничего бессильного в государственном управлении женщин, когда им позволено осуществлять его: они бессильны для добра только тогда, когда вынуждены получать путем лести и угодничества власть, которая должна быть признанной, ответственной и ограниченной.

XCVII. «МАНЕРЫ ОТМЕНЯЮТ ЗАКОНЫ».

В «Жизни Джонсона» Босуэлла есть переписка, которую стоит прочитать как сторонникам, так и противникам женского избирательного права. Босуэлл, который был из старой шотландской семьи, имел расхождение во мнениях со своим отцом по поводу наследственного поместья, которое перешло к ним. Босуэлл хотел, чтобы право собственности было скорректировано так, чтобы исключить любую возможность женского наследования. Его отец, с другой стороны, хотел признать такую возможность. Босуэлл написал Джонсону в 1776 году за советом, выдвигая ряд возражений, физиологических и моральных, против наследования семейного поместья женщиной; хотя, как он великодушно признает, «с ними следует обращаться с большой любовью и нежностью, и они всегда должны участвовать в процветании семьи».

Доктор Джонсон, на удивление, занял другую сторону, защищал женское наследование и в конечном итоге подытожил так: «Не может не возникнуть мысль, что женщины имеют естественные и справедливые притязания, так же как и мужчины, и эти притязания не должны быть капризно или легко отменены или ущемлены. Когда феоды подразумевали военную службу, легко понять, почему женщины не могли наследовать их; но причина исчерпана. Как манеры создают законы, так манеры также отменяют их».

Это замечательное утверждение должно быть тщательно обдумано теми, кто считает, что избирательное право должно быть соразмерно только военной обязанности. Позиция, что женщина не может должным образом голосовать, потому что она не может эффективно сражаться за свой голос, в точности похожа на позицию феодализма и Босуэлла, что она не может должным образом владеть недвижимостью, потому что не может сражаться за нее. Каждая позиция, возможно, имела некоторую правдоподобность в свое время, но тот же поток событий сделал каждую из них устаревшей. Те, кто в 1881 году верит в предоставление женщине бюллетеня, аргументируют в точности так, как доктор Джонсон в 1776 году. Времена изменились, манеры смягчились, образование продвинулось, общественное мнение сейчас действует более принудительно; и ссылка на физическую силу, хотя все еще подразумевается, подразумевается все более и более отдаленно. Политическое событие века, свержение американского рабства, не было бы достигнуто без «светской руки» Гранта и Шермана, согласимся; но оно также не было бы достигнуто без моральной силы Гаррисона, сторонника непротивления, и Гарриет Бичер-Стоу, женщины. Когда работа сделана, несправедливо лишать избирательных прав любого из участников. Доктор Джонсон был прав: «Когда феоды [или голоса] подразумевали военную службу, легко понять, почему женщины не должны наследовать [или обладать] ими; но причина исчерпана. Как манеры создают законы, так манеры также отменяют их».

При феодальном строе было бы абсурдом, чтобы женщины владели недвижимостью, поскольку следующий же вооруженный воин мог лишить их собственности. Согласно рассуждениям Гейл Гамильтон, это столь же абсурдно и сейчас: «Один мужчина сильнее одной женщины, а десять мужчин сильнее десяти женщин; и девятнадцать миллионов мужчин в этой стране подчинят, захватят и казнят или изгонят девятнадцать миллионов женщин, как только возьмутся за это». Очень хорошо: почему же тогда все неимущие мужчины в городе не объединятся и не отберут земельную собственность у всех женщин? Просто потому, что мы живем в цивилизованном обществе и при господстве закона; потому, что уважение этих мужчин к закону сильнее их жажды наживы; или, если хотите, потому, что даже эти неимущие мужчины знают, что в конечном счете их собственный интерес заключается в соблюдении закона. Точно так же будет и с голосованием. Когда любое сообщество будет достаточно цивилизованным, чтобы предоставить избирательные права женщинам, оно будет достаточно цивилизованным, чтобы поддерживать их право голоса всей материальной силой общества, подобно тому как оно поддерживает их имущественные права сейчас. Когда это будет установлено, никому больше не придет в голову, что голос женщины не имеет силы, потому что она не может воевать, так же как сейчас никому не приходит в голову, что ее право на недвижимость недействительно в силу того же обстоятельства.

Женщина существует в этом мире; от нее нельзя избавиться: она должна быть либо крепостной, либо равной; третьего не дано. Мы переросли теорию крепостничества во многих отношениях и можем с таким же успехом отказаться от нее полностью. Женщины теперь занимают определенное место в обществе: их влияние будет проявляться в любом случае, в мирное и военное время, законно или незаконно; и лучше, чтобы оно проявлялось прямыми, законными и ответственными методами, чем путями, которые темны, и уловками, которые даже не обладают достоинством прямоты.

XCVIII. КИЛКЕННИЙСКИЕ АРГУМЕНТЫ.

Хорошему делу всегда помогает, когда его противники оказываются в положении знаменитых килкеннийских кошек, которые взаимно пожирают друг друга. В движении против рабства справедливо утверждалось, что рабы могут быть (как утверждали рабовладельцы) расой избалованных детей, чьи сердца невозможно отвратить от своих хозяев; или же они могут быть (как также утверждали рабовладельцы) расой демонов, которых может свести с ума один шепот: но они вряд ли могли быть и тем, и другим одновременно. Каждое утверждение о том, что негры счастливы, опровергалось другим утверждением о том, что Юг сидит на бочке с порохом и что самый мягкий антирабовладельческий памфлет означает пожар и взрыв. Эти двойственные аргументы избавили аболиционистов от множества хлопот. Каждый из них по отдельности потребовал бы ответа; но они ответили друг на друга — фактически, пожрали друг друга, как килкеннийские кошки.

Так и всякий раз, когда сторонников женского избирательного права атакуют на том основании, что женщины слишком суеверны и, получив право голоса, будут управляться исключительно религией и Церковью, всегда находится услужливый защитник с аргументом: «К тому же, тенденция этого движения ведет к полному беззаконию, к разрушению религии, брачных обетов, домашнего очага» — и всему остальному в том же духе. Мальчик из рассказа едва ли противоречит себе больше, когда в ответ на просьбу друга дать ему перочинный нож отвечает: «У меня его нет. К тому же, я хочу им воспользоваться».

Вот, например, мистер Натан Н. Уиттингтон из Ньюбери, штат Массачусетс, который в своей речи о женском избирательном праве, отбрасывая многие аргументы против него, твердо стоит на позиции, что оно должно стать фатальным для семьи. «Никто, чье мнение заслуживает внимания, с кем я беседовал по этому вопросу, никогда полностью не отрицал, что логическим результатом этого движения является то, что называют свободной любовью». Мой вывод, мимоходом, заключается в том, что мой старый сосед мистер Уиттингтон должен ограничить себя очень узким кругом общения или же он считает, что ничье мнение не «заслуживает внимания», если оно отличается от его собственного. Конечно, я почти не встречал в Новой Англии сторонника женского избирательного права, который не отрицал бы полностью — и с большим акцентом — любые подобные предположения, которые он здесь делает. Но оставим это: предмет уже обсуждался гораздо больше, чем того требовала его внутренняя важность; и съезд за съездом прилагали ненужные усилия, чтобы опровергнуть обвинение, более беспочвенное, чем страхи рабовладельцев перед восстанием. Я хочу указать на то, что такие обвинения имеют, в некотором смысле, большую ценность: они точно нейтрализуют и полностью уничтожают столь же беспочвенный ужас перед тем, что женщины «слишком суеверны».

Если верно, как иногда утверждают, что женщины по своей природе находятся под властью религии и Церкви, то вполне вероятно, что под этой эгидой будут поддерживаться моральные устои общества, такие как брак и домашний очаг. Если же, с другой стороны, верно, как искренне полагает мистер Уиттингтон, что тенденция женского избирательного права состоит в создании потопа, который сметет домашний очаг, то несомненно, что все следы церковного суеверия будут поглощены в этом процессе. Логическим исходом движения может быть, если угодно, установление испанской инквизиции или возвращение ужасов Французской революции, но кажется ясным, что оно не может одновременно привести к обоим результатам. Сторонники обеих теорий, несомненно, одинаково искренни в своих тревожных прогнозах; но одна или другая группа паникеров должна быть горько разочарована, когда придет время. И если одна из них, то почему не обе?

Простой факт заключается в том, что всякий, кто черпает из своего воображения возможные бедствия от любой конкретной меры, имеет в своем распоряжении огромный запас, смотрит ли он направо или налево. У него всегда есть это преимущество перед практическим реформатором: в то время как требования реформатора являются — или должны быть — определенными, последовательными, практическими, противник может, если пожелает, черпать из всей туманной области возможностей: он может выстроить армию в атмосфере, в то время как практический реформатор должен оставаться на земле. Это утешительно, когда две из этих туманных армий воображаемых препятствий сражаются в воздухе, как в данном случае, подобно призрачным воинствам на великом картоне Каульбаха; и таким образом уничтожают друг друга, возвращая ясное небо.

Женщине нужен избирательный бюллетень для самоуважения и самозащиты, а также для того, чтобы внести свой вклад в образование и моральную безопасность детей, которых она рожает. Этого достаточно для начала. Стремясь к этому, мы обретаем твердую почву. Старая восточная басня рассказывает о человеке, который нашел подкову. Его сосед вскоре начинает плакать и стенать, потому что, как он справедливо указывает, человек, нашедший подкову, может однажды найти лошадь и подковать ее; а ребенок соседа может однажды подойти так близко к копытам лошади, что будет лягнут и умрет; и тогда две семьи могут поссориться и подраться, и несколько ценных жизней будут потеряны из-за этой находки подковы. Постепенный прогресс женщин должен встретить множество столь же надуманных фантазий, и мы должны видеть, как они преподносятся в качестве аргументов; и мы должны быть очень благодарны, если они окажутся килкеннийскими аргументами и уничтожат друг друга.

XCIX. ЖЕНЩИНЫ И СВЯЩЕННИКИ.

Главной причиной, которую итальянские радикалы приводили в оправдание того, что не поддерживают женское избирательное право, была предполагаемая готовность женщин принять контроль священников. То же возражение до этого момента звучало и в других странах — во Франции, Англии и Америке. Джон Брайт, в частности, сделал это основанием своей оппозиции движению, в котором несколько членов его семьи принимали активное участие. Тот же взгляд был представлен в этой стране несколько лет назад мистером Эбботом из «Индекса». Но чего, в конце концов, стоит это возражение?

Никто не сомневается, что религиозное чувство кажется более сильным у женщин, чем у мужчин; но следует помнить, что это чувство старательно поощрялось мужчинами, в то время как сфера деятельности, дозволенная женщинам, была тщательно ограничена, а их интеллектуальное образование всячески урезано. Неудивительно, что в этих обстоятельствах она обращалась туда, где ее приветствовали, а не туда, где ее отвергали. Священники были рады приветствовать ее как святую, в то время как законодатели и профессора объединялись, чтобы оттолкнуть ее как студентку или реформатора. Что удивительного в том, что она отвернулась от изучения мира или законотворчества к его религии? Но во всем этом чья была вина — ее или тех, кто взял на себя ответственность за нее? Если она не доверяла духовенству, которое единственное было к ней дружелюбно, кому она должна была доверять?

Но заметьте, что духовенство всех эпох, концентрируя силы женщины на ее религиозной природе, вызывало к жизни силу, которую оно не могло контролировать. Как только они теряли доверие тех, кем управляло это мощное религиозное чувство, оно обращалось против них. В греческом и римском богослужении женщины были самыми верными алтарям богов; однако, когда возникло христианство, первыми мучениками были женщины. В Средние века женщины были лучшими католичками, но впоследствии они стали лучшими гугенотами. Именно женщина, а не мужчина, бросила свой табурет в голову провинившегося священника в шотландской кирхе; именно женщина стала лучшим мучеником-квакером на Бостон-Коммон. И от сварливой Дженни Геддес до высокодуховной Мэри Дайер весь спектр женского темперамента откликается как на призыв к религиозной свободе, так и к религиозному рабству. Мужчины говорят, что религия — это то, что нужно женщине; но они упускают из виду, что сила ее религиозного чувства проявляется тогда, когда она сопротивляется своим духовным наставникам так же, как когда она обожает или балует их. Фрэнсис Райт и Лукреция Мотт — это факты, которые следует учитывать не меньше, чем матрон и девиц, которые вышивают церковные туфли и устраивают благотворительные ярмарки, чтобы отправить своих любимых священников в Европу.

В любом случае, если духовенство все еще сохраняет слишком много контроля, зло не исправить, оставляя все дело в их руках. Сам аргумент должен быть повернут в другую сторону. Женщинам нужна умственная тренировка науки, чтобы сбалансировать чрезмерную симпатию религии; им нужно участвовать в государственном управлении, чтобы развить практическую сторону своей жизни. Мы перерастаем сарказм француза, который сказал, что в Америке есть только два развлечения — политика для мужчин и религия для женщин. Когда и женщины, и мужчины научатся смешивать эти две вещи более равноправно, и политика, и религия станут чем-то большим, чем просто развлечение.

C. РИМСКО-КАТОЛИЧЕСКОЕ ПУГАЛО.

«Те, кто желает, чтобы Римско-католическая церковь подорвала нашу школьную систему, контролировала законодательство и стала мощной политической силой, не могут сделать ничего лучше, чем трудиться день и ночь ради женского избирательного права. Это, правда, противоречит каждому принципу и традиции той великой церкви, которая, тем не менее, извлекла бы из этого огромные выгоды. Священники имеют мало влияния на значительную часть своей мужской паствы; но их власть велика над женщинами, которые по первому слову команды устремились бы к избирательным урнам с назидательной покорностью и рвением». — Фрэнсис Паркман в статье «Женский вопрос» в «Североамериканском обозрении», сентябрь 1879 г.

Я удивлен, что такой человек, как мистер Паркман, который сделал так много для оправдания роли римско-католических священников и мирян в раннем заселении этого континента, включил этот абзац в серьезное обсуждение того, что он сам признает важным вопросом. Вот в чем дело. Половина граждан каждого штата не представлена в правительстве: обычные средства республиканского влияния удерживаются от них, как от идиотов и преступников. Именно права и требования этих женщин, как женщин, должны учитывать государственные деятели. Поможет ли их предоставление избирательных прав нации или расе в целом — это законный предмет для спора. Будут ли их голоса временно учитываться в пользу той или иной партии или секты — это совершенно второстепенный вопрос, который не следует навязывать серьезным дебатам. Если республиканское правительство недостаточно сильно, чтобы стоять на своих собственных принципах, если его фундаментальная теория должна интерпретироваться и модифицироваться так, чтобы она работала за или против определенной церкви или класса граждан, тогда это худший провал, чем даже тот, который представляет мистер Паркман. «Женский вопрос», когда бы он ни был решен, должен быть решен по существу, без упоминания римских католиков как таковых, не более чем мормонов или китайцев. Сказав это ранее, когда сторонники женского избирательного права представляли движение как антикатолическое, я могу последовательно повторить это сейчас, когда движение обвиняют в том, что оно бессознательно прокатолическое по своим тенденциям. Его дело — не быть за или против какой-либо религии: его дело — принципы.

Этот абзац бросает ненужный позор на большую и неотъемлемую часть общества — римских католиков. «Чужаки нашей крови и расе!» — возмущенно воскликнул оратор Шил в Палате общин, когда кто-то так охарактеризовал ирландцев. «Небеса! Разве я не видел на поле боя, как эти чужаки выполняют свой долг перед Англией?» Слишком рано после великой гражданской войны клеймить, даже косвенно, класс, на который мы тогда были рады опереться. Целые полки римских католиков были тогда призваны на службу; были назначены римско-католические капелланы, которые выполняли свой долг не хуже других и в менее сектантском духе. В случае новой войны все они снова были бы призваны на службу. Мы не имеем права, рассуждая об американских институтах, рассматривать этот религиозный элемент как нечто обособленное, чужеродный член, не подлежащий ассимиляции, фактически антагонистичный республиканскому правительству. Это никогда не подтверждалось в Швейцарии, где около половины кантонов являются подавляюще римско-католическими, и все же федеральный союз сохранен, а республиканское чувство в этих кантонах так же сильно, как и в любом другом.

Нет сомнений, что были бы большие возражения против доминирования любого отдельного религиозного органа, и чем тщательнее его организация, тем хуже; но это событие в высшей степени маловероятно в любом штате Союза. Сомнительно, чтобы даже Римско-католическая церковь когда-либо снова стала относительно такой же мощной, как в первые годы нашего правительства, когда она, вероятно, имела большинство населения в трех штатах — Мэриленде, Луизиане и Кентукки, — тогда как сейчас она потеряла его во всех. Может пройти много лет, прежде чем мы снова увидим, как видели в течение четверти века, римско-католического главного судью Соединенных Штатов (Тейни). Если мы когда-нибудь увидим, что эта церковь обретает большую власть, это будет потому, что она проявит, как в Англии, такой такт, осмотрительность и умеренность, чтобы обезоружить оппозицию и заслужить право на влияние. Общее чувство и предубеждение американского народа есть и, вероятно, останется подавляюще против нее; и никто не знает этого лучше, чем сами римско-католические священники. Они прекрасно знают, что ничто не вызовет большего раздражения этого чувства, чем выстраивание женщин к избирательным урнам, как овец; и одно это предотвратило бы их действия, даже если бы не было других препятствий.

Аболиционисты имели обыкновение говорить, что инстинкт любого класса угнетателей безошибочен и что если рабовладельцы, например, опасаются определенной политики, то эта политика является мудрой для рабов. Если священники — такие угнетатели, как думает мистер Паркман, они должны обладать инстинктом этого класса; и их нынешняя единодушная оппозиция женскому избирательному праву является достаточным доказательством того, что она не сулит им ничего хорошего. Как легко неверно истолковать их политику, было показано в вопросе о школьном голосовании. Уверенно заявлялось, что некий священник в городе, где я живу, потребовал с кафедры определенную сумму — две тысячи долларов — для оплаты подушных налогов для женщин-избирателей. Большинство людей поверили этому; однако, когда дошло до дела, ни одна римско-католическая женщина не подала заявление на оценку. Так будет и со страхами мистера Паркмана. Женщины в конечном итоге будут голосовать — как, действительно, он, кажется, скорее ожидает; и эффект будет заключаться в том, чтобы сделать их более интеллектуальными, а значит, менее склонными подчиняться воле любого мужчины. Римско-католические мужчины учатся думать самостоятельно; и лучший способ заставить женщин делать то же самое — это относиться к ним как к интеллектуальным и ответственным существам.

CI. ОПАСНЫЕ ИЗБИРАТЕЛИ.

Одно из немногих правдоподобных возражений против голосования женщин заключается в следующем: что это деморализует избирательное право, допуская очень опасных избирателей; что добродетельные женщины не будут голосовать, а порочные будут. Это очень необоснованная тревога.

Ибо, во-первых, наши институты покоятся — если они вообще имеют какую-либо основу — на этом принципе: что добро сильнее зла, что большинство мужчин действительно хотят голосовать правильно и что нужны только время и терпение, чтобы исправить худшие злоупотребления. Как кто-либо может сомневаться в этом, наблюдая за ходом нашей политики, я не понимаю. Несмотря на огромное неудобство иметь дело с массами невежественных иностранных избирателей — и с местными черными избирателями, которых намеренно держали в невежестве, — мы, безусловно, видим, как ошибки постепенно исправляются, а истина постепенно торжествует. Даже один великий, исключительный случай города Нью-Йорка был наконец достигнут; и сам масштаб зла принес свое собственное исцеление. Теперь, почему этот триумф добра над злом должен быть осуществим среди мужчин и не применяться к женщинам?

Это должно быть либо потому, что женщины как класс хуже мужчин — что вряд ли будет утверждаться, — либо потому, что по какой-то особой причине плохие женщины имеют преимущество перед хорошими женщинами, которому нет параллели у другого пола. Но я не вижу, как это может быть. Давайте рассмотрим.

Несомненно, что хорошие женщины не менее верны и добросовестны, чем хорошие мужчины. Общепризнано, что те, кто наиболее против избирательного права, очень скоро, будучи полностью наделенными правами, почувствуют своим долгом голосовать. Они могут поначалу злоупотреблять правом по незнанию, но они, безусловно, не будут уклоняться от него. Именно на эту добросовестную привычку я полагаюсь без страха. Никогда еще, когда требовал общественный долг, американские женщины не подводили в чрезвычайной ситуации; и я не боюсь этого сейчас. Более того, когда они будут однажды наделены правами и их голоса будут нужны, все мужчины, которые сейчас выступают против или высмеивают требование избирательного права, начнут помогать им осуществлять его. Когда жены будут однажды наделены правами, вы можете быть уверены, что мужья не будут пренебрегать теми, кто находится в их собственном доме: они обеспечат их бюллетенями, транспортными средствами и полицейскими и придумают, как сделать места для голосования приятнее, чем многие гостиные, и тише, чем некоторые церкви.

С другой стороны, кажется вполне вероятным, что самые худшие женщины, вместо того чтобы выставлять напоказ свою порочность в день выборов, будут, напротив, так маскироваться и скрываться, что обманут самих избранных, и, если бы это было возможно, самих полицейских. За какую бы партию они ни голосовали, они будут способствовать тому, чтобы места для голосования были такими же упорядоченными, как железнодорожные станции. Эти скрытые пути — сама привычка их жизни, по крайней мере при дневном свете; и женщины, которые в последнее время совершали самые заметные и открытые злодеяния в нашем обществе, делали это не в своем истинном характере зла, а, напротив, под маской возвышенной цели.

Что женщины, когда они голосуют, совершат свою полную долю ошибок, я всегда утверждал. Но что они коллективно будут злоупотреблять своей властью, кажется мне вне вопроса; и что хорошие женщины собираются оставаться дома и позволить плохим женщинам голосовать, кажется столь же невероятным. На самом деле, если они так поступают, это справедливый вопрос, не должны ли эпитеты «хороший» и «плохой», политически говоря, поменяться местами. Ибо каждому естественно приходит в голову в день выборов, что человек, который голосует, даже если он голосует неправильно, на самом деле лучший человек, насколько это касается политических обязанностей, чем самый возвышенный святой, который остается дома и молится, чтобы другие люди голосовали правильно. И трудно понять, почему с женщинами должно быть иначе.

CII. КАК ЖЕНЩИНЫ БУДУТ ЗАКОНОДАТЕЛЬСТВОВАТЬ.

Часто говорят, что когда женщины будут голосовать, их голоса не будут иметь значения при подсчете, потому что они просто продублируют голоса своих мужей и братьев. Затем эти же оппоненты продолжают предсказывать всевозможные злые вещи, за которые женщины будут голосовать, совершенно отдельно от своих мужей и братьев. Более того, предсказанные таким образом беды, как правило, диаметрально противоположны. Так, Голдвин Смит предсказывает, что женщины будут управляться священниками, а затем продолжает предсказывать, что женщины будут голосовать за отмену брака; не видя, что, как указал профессор Кэрнс, эти два предсказания уничтожают друг друга.

С другой стороны, я думаю, что сторонники женского избирательного права часто ошибаются, требуя слишком многого — например, что все женщины будут голосовать за мир, за полное воздержание, против рабства и остальное. Кажется лучше основывать аргумент на общих принципах и не пытаться пророчествовать слишком близко. Единственное, что я чувствую безопасным предсказывать, это то, что женское избирательное право будет использовано, как и должно быть, для защиты женщины. Самоуважение и самозащита — это, как уже было сказано, две великие вещи, ради которых женщине нужен избирательный бюллетень.

Это не в природе вещей, я полагаю, чтобы класс, политически подчиненный, мог получить справедливость от правящего класса. Не последнее из преимуществ, полученных политическим равенством для цветного населения Юга, заключается в том, что законы теперь в целом не делают различий по цвету кожи в наказаниях за преступления. Во времена рабства существовали десятки преступлений, которые наказывались законом более сурово, если они совершались рабом или свободным негром, чем если они совершались белым. Я чувствую себя очень уверенным, что при господстве беспристрастного избирательного права мы увидели бы меньше таких объявлений, как это, которое я вырезал из недавнего нью-йоркского «Evening Express»:

«Прошлой ночью капитан Лоури из 27-го участка совершил налет на танцевальный зал в подвале дома 96 по Гринвич-стрит и арестовал пятьдесят два мужчины и восемь женщин. Вся партия была доставлена сегодня утром перед судьей Фламмером в полицейский суд Томбс. Луиза Мод, владелица, была задержана под залог в пятьсот долларов для ответа в Суде общих сессий. Пятьдесят два мужчины были оштрафованы на три доллара каждый, все, кроме двенадцати, заплатили сразу; а восемь женщин были оштрафованы на десять долларов каждая и отправлены на Остров на один месяц».

Курсив мой. Когда мы размышляем о том, что этот танцевальный зал, чем бы он ни был, несомненно, поддерживался для удовлетворения мужчин, а не женщин; когда мы учитываем, что каждый из этих пятидесяти двух мужчин пришел туда, по всей вероятности, по своей собственной воле и чтобы тратить деньги, а не зарабатывать их; и что несомненное большинство женщин были загнаны туда необходимостью, предательством, силой или отчаянием — казалось бы, что даже равное наказание было бы жестокой несправедливостью по отношению к женщинам. Но когда мы наблюдаем, насколько ничтожным наказанием были три доллара для этих мужчин, чьи деньги наверняка ушли бы на разгульную жизнь в какой-то форме, и сорок из которых имели сумму штрафа в своих карманах; и насколько безнадежно большой суммой были десять долларов для женщин, которые, вероятно, не владели даже одеждой, которая была на них, и которые должны были быть отправлены в тюрьму на месяц в дополнение — мы видим вид несправедливости, который имел бы хорошие шансы быть исправленным, я подозреваю, если бы женщины пришли к власти. Не то чтобы они наказывали свой собственный пол менее сурово; вероятно, они бы этого не сделали: но они поставили бы мужчин на один уровень в отношении наказания.

Можно сказать, что никакой такой справедливости не следует ожидать от женщин; потому что женщины в том, что называется «обществом», осуждают женщин за простую неосторожность и оправдывают мужчин за вину. Но следует помнить, что в «обществе» вина редко является делом открытого доказательства и осуждения в случае мужчин: это обычно дело догадок; и любви или амбициям легко отбросить догадку и предположить, что худший негодяй «просто немного дикий». На самом деле, как Маргарет Фуллер указала годы назад, как мало представления имеет добродетельная женщина о том, что такое развратный молодой человек на самом деле! Но пусть та же женщина будет Порцией на судейском кресле, или даже законодателем или избирателем, и пусть у нее будет перед ней безошибочный и фактический правонарушитель, и я не верю, что она оправдает его за ничтожный штраф и даст менее виновной женщине наказание более чем в четыре раза большее.

Женщины также обязательно принесут особое сочувствие и внимательное отношение к бедам детей. Кто может читать без стыда и негодования этот отчет из «The New York Herald»?

ДЕЛО О ПРОДАЖЕ ДЕТЕЙ.

Питер Хэллок, заключенный под стражу по обвинению в похищении Лены Динсер, молодой девушки тринадцати лет, которую, как утверждалось, ее отец, Джордж Динсер, продал Хэллоку для целей проституции, был снова доставлен вчера перед судьей Уэстбруком в палатах Верховного суда по приказу habeas-corpus, ранее полученному мистером Уильямом Ф. Хоу, адвокатом заключенного. Мистер Хоу заявил, что Хэллок не может быть задержан ни по одной из секций статута о похищении. По первой секции жалоба, настаивал он, должна излагать, что ребенок был взят вопреки желанию и против согласия ее родителей. Напротив, доказательства, настаивал он, показали, что отец был добровольной стороной. По второй секции утверждалось, что заключенный не может быть задержан, так как не было утверждения, что девушка была предыдущего целомудренного характера. Судья Уэстбрук, после того как был сделан краткий встречный аргумент мистером Даной, постановил, что пункты мистера Хоу были хорошо приняты, и приказал освободить заключенного.

Здесь был отец, который, как утверждают газеты, ранее продал двух других дочерей, телом и душой, и против которого доказательства, казалось, были в этом деле ясными. Тем не менее, из-за дефектности статута или нерадивости прокурора он выходит на свободу, даже без суда, чтобы продолжать свою позорную торговлю другими детьми. Допустим, что пункты были технически хорошо приняты и неотразимы — хотя это отнюдь не уверенно, — очень верно, что должны быть законы, которые должны достигать таких злодеяний наказанием, согласен или не согласен отец на разорение своего ребенка; и что общественное мнение должно заставлять прокуроров быть такими же осторожными в составлении своих обвинительных актов, где на кону стоят человеческие души, как и там, где вопрос только в долларах. Именно по таким вопросам влияние женщин заставит себя почувствовать в законодательстве.

CIII. ПРЕДУПРЕЖДЕННЫЕ ВОВРЕМЯ.

По мере того как реформа продвигается, она вовлекает все больше и больше людей, которые не являются безупречными. Такие люди часто встречаются, действительно, среди самих пионеров реформы; и их число естественно увеличивается по мере того, как реформа становится популярной. Чем больше становится коралловый остров, тем больше плавника прикрепляется к нему; и коралловые насекомые могли бы с таким же успехом ставить условие, чтобы каждое плавающее бревно было здоровым и прочным, как реформа — чтобы все ее новообращенные были в высшей степени респектабельными. Мы ожидаем, рано или поздно, быть в большинстве. Но мы, конечно, не ожидаем найти всех в этом большинстве святыми.

Тем не менее, многие хорошие люди постоянно расстраивают себя и пишут письма с протестами, публичные или частные, редакторам, потому что тот или иной недобросовестный человек решает присоединиться к нашей армии. Если мы выбираем этого человека генералом, мы, несомненно, должны нести ответственность; но ни за что другое. Люди могут действительно сказать — и справедливо, — что каждый такой союзник навлекает на нас подозрение. Очень вероятно; тогда мы должны работать усерднее, чтобы предотвратить подозрение. Люди могут настаивать, что ни за одной реформой не следили так тревожно, как за этой, особенно из-за ее влияния на женский характер, и что один дискредитирующий случай может принести неисчислимый вред. Без сомнения. И все же, в конце концов, мы должны работать с человеческими средствами и в рамках человеческих ограничений; и Бог совершает много добра в этом мире через довольно бедные инструменты — такие как вы и я.

У меня нет никаких сомнений, что подавляющее большинство тех, кто берется за это движение, сделает это из довольно чистых побуждений и в целом сделает ему честь своим личным поведением. Но, конечно, будут исключения — лицемеры, искатели выгоды и черные овцы в целом. Гораций Манн имел обыкновение говорить, что духовенство было, в целом, чистыми людьми; но что некоторые из худших людей в каждую эпоху и месте всегда находились среди духовенства также — принимая эту маскировку как плащ для порочности. Для «духовенства» в этом случае читайте «реформаторы».

И есть это особое добро, сделанное в реформе грешниками, которые берутся за нее, что они предупреждают нас вовремя, что всякая реформа ограничена несовершенствами среднего человечества. Теория Римско-католической церкви возвышенна — что каждый папа должен быть святым; но она ограничена практической трудностью обеспечения достаточного запаса этого товара. Так же обстоит дело с движением за женское избирательное право. «Не было бы желательно», пишут восторженные корреспонденты, «чтобы каждая женщина в этом священном предприятии имела сердце, свободное от лукавства?» Возможно, нет. План выглядит привлекательно, конечно; но не было бы этого возражения, что, если бы вы могли завербовать этот полк совершенных существ, они дали бы очень ложное впечатление о поле, за который они стоят? Если женщины не все святые — если они способны, как мужчины, на эгоизм и амбиции, злобу и ложь, — это имеет большое значение, что мы должны быть предупреждены вовремя. Лучше увидеть их недостатки сейчас и наделить их правами с открытыми глазами, чем наделить их правами как ангелов, а затем быть в ужасе, когда они окажутся человеческими существами.

Нет смысла проводить эту реформу, или любую другую, на ошибочных ожиданиях. Множество людей смотрят на женское избирательное право, главным образом, как на средство улучшения политики. Каждая женщина, которая вызывает недоверие или презрение, подавляет пыл этих людей. Это несчастье, что они должны быть обескуражены; но, если они идеализировали женщину слишком сильно, они могут с таким же успехом быть разочарованы сначала, как и в конце. Женщине не нужен избирательный бюллетень главным образом для того, чтобы она могла взять его в свои руки и возвысить мужчину; но она нуждается в нем прежде всего для своей собственной защиты, так же как мужчины нуждаются в нем. Кто использует его лучше, кто может сказать? Женщины, несомненно, менее чувственны, чем мужчины; но чувственные пороки — это самые меньшие из пороков, которые развращают нашу политику. Эгоизм, зависть, ревность, тщеславие, трусость, фанатизм, кастовые предрассудки, безрассудство утверждений — вот черты, которые деморализуют наших общественных деятелей. Есть ли какие-либо основания полагать, что женщины в целом более свободны от них? Если нет, мы можем с таким же успехом узнать это по видимым, хотя и болезненным примерам. Зная это, мы можем принять разумный взгляд на женщину и законодательствовать для нее такой, какая она есть. Я не верю вместе с миссис Кроли, что «женщины почти все предательски и жестоки друг к другу»; но я верю, что они, как генерал Сакстон описал негров, «интенсивно человечны», и что мы можем с таким же успехом быть предупреждены об этом вовремя.

CIV. ИНДИВИДУУМЫ против КЛАССОВ.

По мере того как старые аргументы против женского избирательного права отбрасываются, мы слышим все больше и больше о последнем возражении, что большинство женщин еще не высказались по этому вопросу. Для таких рассуждающих обычно делать замечание, что если бы они знали данное число женщин — скажем, пятьдесят, или сто, или пятьсот, — которые честно хотели голосовать, они бы поддержали это. Представьте это число безупречных имен, и они говорят, что они пересмотрели вопрос и должны требовать большего — возможно, десять тысяч. Принесите десять тысяч, и требование снова растет. «Докажите, что большинство женщин хотят голосовать, и они будут голосовать». — «Точно», говорим мы: «дайте нам шанс доказать это, проведя голосование»; и они отвечают: «Ни в коем случае».

И, в некотором смысле, они правы. Это не должно быть решено таким образом — имея дело с женщиной как с классом и принимая голосование. Агитаторы не просто требуют права избирательного права для нее как для класса: они требуют его для каждой отдельной женщины, без ссылки на любую другую. Классовое законодательство — как Мэри Энн в «Лотау» Брета Гарта говорит о Брук-Фарме — «это дело прошлого». Если есть только одна женщина в нации, которая требует права голосовать, она должна иметь его.

В восточных странах все законодательство для классов, и в Англии оно все еще главным образом такое. Человек должен оставаться в том положении, в котором он родился; или, если он покидает его, это происходит через отдельный процесс, и он попадает под влияние, различными путями, разных законов. Если бы беззакония акта о «заразных болезнях» в Англии, например, не были ограничены в своем юридическом применении низшими социальными слоями, акт никогда бы не прошел. Легко было мужчинам высших классов законодательно отменить скромность женщин низших классов; но если бы дочь графа могла быть арестована и подвергнута хирургическому осмотру по воле любого полицейского, как дочь механика сейчас может, закон не простоял бы и дня. Так, по всем нашим рабовладельческим штатам, было классовое законодательство для каждого человека негритянской крови: законы о преступлениях, о наказаниях, о свидетельских показаниях — все были адаптированы к классам, а не к индивидуумам. Эмансипация смела все это, в большинстве случаев: классы перестали существовать перед законом, насколько это касалось мужчин, по крайней мере; были только индивидуумы. Чем больше прогресса, тем меньше класса в законодательстве. Мы требуем применения этого принципа как можно быстрее к женщинам.

Наше общество не отказывает в разрешении женщинам ходить с открытым лицом, пока не будет доказано, что большинство женщин желает этого; оно даже не задает этот вопрос: если одна женщина желает показать свое лицо, это разрешено. Если женщина желает путешествовать одна, ходить по улицам одна, полиция защищает ее в этой свободе. Ее не отталкивают обратно в ее дом с упреком: «Моя дорогая мадам, в этот конкретный момент подавляющее большинство женщин находятся в помещении: докажите, что они все желают выйти, и вы выйдете». Напротив, она выходит по своей собственной милой воле: полицейский нежно помогает ей перейти улицу и отмахивается императорским жестом от назойливой угольной телеги. Некоторые из нас требуют для каждой отдельной женщины, таким же образом, не просто права ходить за покупками, но и ходить голосовать; не просто показать свое лицо, но и показать свою руку.

Всегда будет много женщин, как есть много мужчин, которые безразличны к голосованию. На время, возможно всегда, будет больший процент этого безразличия среди женщин. Но естественное право на долю в правительстве, при котором человек живет, и на голос в создании законов, при которых человек может быть повешен, — это принадлежит каждой женщине как индивидууму; и она совершенно права, требуя его, когда она нуждается в нем, даже если большинство ее пола все еще предпочитает рискнуть наказанием, не озадачивая себя законом. Требование каждой просвещенной женщины, которая просит избирательный бюллетень — как требование каждого просвещенного раба о свободе — это индивидуальное требование; и вопрос о том, представляют ли они большинство своего класса, не имеет к этому никакого отношения. Ибо республика, подобная нашей, не претендует на то, чтобы иметь дело с классами, но с индивидуумами; поскольку «весь народ заключает завет с каждым гражданином, и каждый гражданин с всем народом, ради общего блага», как говорит конституция Массачусетса.

И, к счастью, есть такая сила в индивидуальном требовании, что оно обращается к тысячам, которых не трогает никакое абстрактное право. Пять минут с Фредериком Дугласом решили вопрос для любого вдумчивого человека о праве этого человека на свободу. Пусть любая женщина из положения пожелает войти в то, что называется «лекционным полем», чтобы поддерживать себя и своих детей, и сразу все абстрактные возражения против выступления женщин на публике исчезают: ее друзья могут быть никогда не столь враждебны к «делу», но они поддерживают ее индивидуальное дело; самый консервативный священник подписывается на билеты, но просит, чтобы его имя не упоминалось. Они не признают, что женщины, как класс, должны выступать — нет, они; но для этой отдельной женщины они стекаются в зал. Миссис Дальгрен ненавидит политику: женщина в Конгрессе, женщина в комитете — что может быть более предосудительным? Но я замечаю, что, когда миссис Дальгрен желает получить больше прибыли от изобретений своего мужа, все возражения исчезают: она может обращаться к конгрессменам, она может обращаться к комитетам, она может, я надеюсь, преуспеть. Индивидуум стоит первым в нашем сочувствии: мы не ждем, чтобы провести перепись «класса». Уступите место индивидууму, будь то миссис Дальгрен, умоляющая о правах собственности, или Люси Стоун, умоляющая о правах матери на своего ребенка.

CV. ПОРАЖЕНИЯ ПЕРЕД ПОБЕДАМИ.

После одного из ранних поражений в Войне Восстания командир полка Массачусетса написал домой своему отцу: «Я хотел бы, чтобы люди не писали нам так много писем с соболезнованиями. Наше поражение, казалось, беспокоило их гораздо больше, чем оно беспокоит нас. Неужели люди предполагали, что не будет никаких взлетов и падений? Мы ожидаем проиграть множество сражений, но мы записались на войну».

Это точно так же с каждой успешной реформой. В то время как враги и полудрузья провозглашают ее поражения, те, кто выступает за нее, радуются, что они наконец получили армию в поле, чтобы быть побежденными. Если эта война не должна быть исключением из всех других, даже факт вступления в битву — это очень много. Это первый шаг. Поражение сначала; много поражений, если угодно: победа со временем.

Уильям Уилберфорс, написав другу в 1817 году, сказал: «Я продолжаю оставаться верным мере парламентской реформы, выдвинутой мистером Питтом. Я твердо убежден, что в настоящее время огромное большинство людей этой страны враждебно к этой мере. На мой взгляд, это отнюдь не возражение против обсуждения, это скорее рекомендация». В 1832 году билль о реформе был принят.

В первых парламентских дебатах о работорговле полковник Тарлтон, который хвастался, что убил больше людей, чем кто-либо в Англии, указывая на Уилберфорса и других, сказал: «Вдохновение началось с той стороны палаты»; затем, обернувшись, «Революция дошла и до этого, и достигла высоты фанатизма и безумия». Первое голосование в Палате общин в 1790 году, после аргументов в пользу Уилберфорса, Питта, Фокса и Берка, составило: за — 88, против — 163: большинство против меры — 75. В 1807 году работорговля была отменена, а в 1834 году последовало рабство в британских колониях; и даже в ту самую ночь, когда был принят последний билль, аболиционисты были высмеяны Гладстоном, великим рабовладельцем Демерары, за то, что они трудились сорок лет и ничего не сделали. Билль о помощи римским католикам, устанавливающий свободу мысли в Англии, имел тот же опыт. Он был принят в 1829 году большинством в сто три голоса в Палате лордов, которая девять месяцев назад отказалась большинством в сорок пять голосов вообще рассматривать этот вопрос.

Английские хлебные законы пали четверть века назад, после аналогичной карьеры неудач. В 1840 году в Англии были сотни тысяч людей, которые думали, что атаковать хлебные законы — значит атаковать самые основы общества. Лорд Мельбурн, премьер-министр, сказал в парламенте, что «он слышал о многих безумных вещах в своей жизни, но, перед Богом, идея отмены хлебных законов была самой безумной вещью, о которой он когда-либо слышал». Лорд Джон Рассел посоветовал Палате отказаться слушать доказательства о действии хлебных законов. Шесть лет спустя, в 1846 году, они были отменены навсегда.

Как Уэнделл Филлипс на антирабовладельческих собраниях имел обыкновение хлестать прорабовладельческих людей такими грозными фактами, как эти, — и цитировать, как Клей, Кэлхун, Уэбстер и Эверетт обязались, что рабство никогда не будет обсуждаться, или предлагали, чтобы те, кто обсуждал его, были заключены в тюрьму, — в то время как, вопреки им всем, великая реформа двигалась вперед, и аболиционисты заставляли политиков и людей говорить, как скворец Стерна, только о рабстве!

Мы, которые были обучены в свете этих великих агитаций, усвоили их урок. Мы ожидаем маршировать через серию поражений к победе. Первое дело — как в антирабовладельческом движении — так возбудить общественный ум, чтобы сделать это центральным вопросом. Учитывая эту значимость, этого достаточно на этот год или на многие годы вперед. Веллингтон сказал, что нет такой трагедии, как победа, кроме поражения. С другой стороны, следующая лучшая вещь после победы — это поражение, ибо оно показывает, что армии находятся в поле. Без неудачной попытки сегодня нет успеха завтра.

Когда миссис Фрэнсис Энн Кембл приехала в эту страну, она была поражена, обнаружив, что американцы празднуют битву при Банкер-Хилле, которую, как она всегда слышала, претендовали как победу для короля Георга. Такой ее, несомненно, называли; но что мы праздновали, так это факт, что американцы там возвели брустверы, удержали свои позиции, расстреляли свой боезапас — и были побеждены. И так реформатор, глядя на свои неудачи, часто видит в них такой шаг вперед, что они являются Банкер-Хиллом новой революции. Дайте нам много таких поражений, и мы можем позволить себе ждать двадцать лет до побед. Они придут.

TRANSCRIBER’S NOTES

Молча исправлены опечатки и вариации в написании.

Архаичные, нестандартные и неопределенные написания сохранены как напечатанные.