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Была одна страна, где здравый смысл каким-то образом взял верх. В этой стране здравый смысл был так же обычен, как безумие в сумасшедшем доме. Там всему было свое место, и все либо находилось на своем месте, либо двигалось прямым путем туда — самым коротким, самым легким, самым дешевым путем. В этой стране всех воспитывали с мыслью о том, что простейший план во всем лучше всего служит интересам каждого, даже умных людей; и считалось само собой разумеющимся, что если дела идут не так, то виноваты в этом люди. В своих книгах по истории и сравнительной социологии они читали, что в странах, где дела идут не так, люди тоже сбиваются с пути в слепой, неуклюжей попытке хоть немного исправить положение. Но в Стране здравого смысла, когда что-то шло не так, всегда говорили, что в головах или привычках людей было какое-то бессмыслие — то есть пустая игра слов, — которое отвлекало внимание от реальности и заставляло людей позволять вещам сбиваться с пути.

В Стране здравого смысла все товары и изделия, все инструменты, утварь и приспособления — короче говоря, все «вещи» — имели очень простые и незамысловатые биографии, и, если бы они могли говорить, им не пришлось бы сообщать много душераздирающих сведений о разрушении их тканей и текстур, вызванном молью и ржавчиной, или о превратностях, возникших от рук воров, проникающих, чтобы украсть. «Я был нужен: я был сделан: я был доставлен: я был применен: я был потреблен». Это подытожило бы историю вещи в стране, где дела идут правильно: всего пять коротких глав. В большинстве стран, конечно, вмешиваются всевозможные другие горестные и отвлекающие главы. А именно: «Меня жаждали: без меня обходились: ради меня лгали: из-за меня ненавидели: мной спекулировали: меня подделывали: меня рекламировали. Обо мне принимали законы: меня продавали (и моего покупателя вместе со мной): меня растрачивали: меня копили: из-за меня ссорились: за меня сражались: меня крали: меня бомбили».
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В Стране здравого смысла для каждого была работа, и каждый делал эту работу весело, увлеченно или спокойно. Никто не занимался простым «бизнесом», называя это работой. Никто не выполнял настоящую работу, чувствуя, что это «каторжный труд». Скучные дела выполнялись короткими промежутками огромным количеством людей; восхитительные дела выполнялись ради удовольствия, более длительными промежутками и меньшим количеством людей. Так получалось естественно, благодаря здравому смыслу; никому не приходилось утруждать себя принуждением к такому порядку. Человек с самой скучной или утомительной работой, как само собой разумеющееся, получал самый долгий отдых для восстановления своего естественно угасающего интереса к работе. Человек с приятной и здоровой работой едва ли отличал отдых от работы. У самых добрых, здоровых и жизнерадостных людей были разумные причины браться за наименее привлекательные задачи. Все знали, что их нужно выполнять; и эти добрые, энергичные и веселые люди были теми, кто больше всего заботился о том, чтобы они были выполнены, и меньше всего заботился о мелких неприятностях. Им также нравилось то особое отношение, с которым другие люди пожимали им руки за это, и они с лихвой вознаграждали их уважением и гостеприимством, куда бы те ни пошли.

В Стране здравого смысла вы никогда не видели босых ног в холодную погоду. И вы никогда не видели обувь, сваленную тысячами в складах, в которую нечего было обуть. У граждан Страны здравого смысла были серьезные возражения не только против холода, дискомфорта и болезней, но и против огромных затрат мысли, времени, материалов и доброй воли, неизбежно связанных с любой мерой по сохранению тепла пустой обуви в помещении, пока человеческие ноги мерзнут на улице. Вы никогда не попадали в такое место в городе Страны здравого смысла, где, повернув голову направо, вы могли бы увидеть один рог дилеммы в виде кучи зерна или рыбы, уничтожаемых по безумному предлогу, что их нельзя продать дороже себестоимости, в то время как при повороте головы налево становился виден другой рог дилеммы в виде мужчин и женщин (с их детьми), голодных, встревоженных и постоянно находящихся в отчаянии только потому, что они не могли выкупить продукты, которые сами же вспахали, собрали, смололи, выловили и иным образом трудились, чтобы сделать доступными для людей.
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В Стране здравого смысла не было халтурных домов, потому что люди не видели причин строить ненадежные и нездоровые жилища. Не было землевладельцев, делавших невыгодным для любого строителя строить честно; не было строителей, настолько прижатых к стене, что они были вынуждены заставлять каменщиков халтурить, использовать раствор без извести или сырую древесину. Более того, ни у одного строителя или каменщика (во имя здравого смысла) не было никакой иной цели, кроме обеспечения зданий, необходимых для использования. Он строил дома для пекарей, портных, художников и всех прочих полезных людей; а те жили в этих домах и производили еду, одежду, произведения искусства и все прочие полезные вещи для строителя в обмен.

В Стране здравого смысла не было растраты энергии или таланта. Не было церквей и храмов, сделанных руками; потому что у рук были дела получше, чем строить тюрьмы, чтобы запирать в них души. Также потому, что по строгому здравому смыслу небо было достаточно святым, чтобы «сидеть под ним» и даже петь под ним духовные песни. Кроме того, жители Страны здравого смысла обнаружили, что невозможно вместить солнце, неподвижные звезды и все их меньшие огни в самый большой храм, когда-либо созданный руками. В Стране здравого смысла люди любили дневной свет для своих умов и морали так же, как и для своих тел; и в конечном итоге находили это самым дешевым.
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У побережья Страны здравого смысла почти не было кораблекрушений; никто не гнал корабли в порт в любую погоду по бессмысленной причине — прийти раньше других кораблей. Люди на берегу всегда могли позволить себе подождать день или два из-за погоды, скорее, чем позволить себе убивать людей, топить корабли и портить грузы, устраивая безумную гонку вопреки метеорологическим условиям природы. Никому не было ни малейшего дела до того, какой корабль придет первым, поскольку все корабли были полны припасов и обязательно заходили в порт в естественном порядке, по мере необходимости. То чувство спешки, которое существовало, основанное, конечно, на опыте неудобств ожидания, привело ко всем возможным улучшениям в искусстве и науке кораблестроения и двигателестроения, так что трудности, связанные с ветром и волнами, были сведены к минимуму. Поэтому не было столкновений в тумане, взрывов котлов, перегрузок и немореходных судов; также не было агентств «Ллойдс», спекулирующих на чьем-либо отсутствии здравого смысла и живущих как паразиты на низкой моральной жизнеспособности общества, извлекая прибыль за его счет. Когда люди в этой стране говорили о «страховании», они всегда имели в виду обеспечение максимальной безопасности от случаев неудачи. Застраховать корабль означало построить его хорошо, оснастить его хорошо, укомплектовать его хорошим экипажем, держаться подальше от мелей и поддерживать его в исправном состоянии. То же самое со страхованием домов. А чтобы застраховать свою жизнь, вам нужно было только есть, пить и одеваться согласно гигиеническим принципам, избегать праздности или перенапряжения любых своих способностей и поступать справедливо по отношению к каждому из своих ближних, с которыми вам приходилось иметь дело. На языке здравого смысла страхование жизни или имущества никогда не означало сделать так, чтобы кому-то было выгодно уничтожить то или другое.
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Никакой видимый учитель не преподавал здравый смысл в этой стране. Дети рождались с ним в готовом виде. Он был заложен в их человеческой природе. Он учил сам себя. Он «рос» (как Топси), потому что ни «бизнес», ни «политика» не существовали, чтобы сдерживать или искажать его — на самом деле, ни политика бизнеса, ни бизнес политики не были известны вовсе, разве что как странные, печальные, старые суеверия, пережитые и забытые века назад, в то время, когда человеческие поколения платили большую цену в чистилище цивилизации за привилегию превзойти другие существа в опасном деле языка. Детей в Стране здравого смысла никогда не учили быть «мудрыми и благоразумными», потому что это был способ помешать чему-либо интересному, красивому или высокозначимому быть «открытым». Их маленькие, честные, невежественные, простые вопросы получали честные, точные и простые ответы на языке, который они могли понять и который им никогда не нужно было разучивать впоследствии. И это одинаково по всем предметам. Каждый молодой человек и каждая молодая женщина росли с таким количеством здравого смысла в голове или ожиданиях, какое могли помочь им обрести старшие. И каждый молодой человек или молодая женщина продолжали путь от отправной точки здравого смысла, используя свои способности так, как подсказывало индивидуальное дарование, так что каждое поколение продолжало бесстрашно добавлять к реальному знанию, экспериментируя в новых направлениях, как подсказывал здравый смысл; в то время как старшие любили, чтобы это было так, и чувствовали себя вознагражденными за свою добросовестность по отношению к детям, а иногда сами становились слушателями, вопрошающими, учениками.

Граждане Страны здравого смысла никогда не говорили «время — деньги». Они говорили, что чеканка денег, управление деньгами и защита денег влекут за собой бесконечную трату времени и сил; что они являются злоупотреблением человеческими способностями, приводящим к большому количеству смертей — телесных, интеллектуальных, моральных и духовных. Также говорилось, что эти и подобные занятия были столь же бессмысленны по своим целям, сколь порочны по своим последствиям. Деньги в Стране здравого смысла не имели значения, не больше, чем в улье. Никто не говорил «деньги — это власть». Иногда говорили «деньги — это слабость». Это было тогда, когда жители Страны здравого смысла говорили о делах и страданиях обитателей Страны безумия. (Кстати, использовалось слово не «деньги», а «маммона».) Одно возражение против денег, помимо их бессмысленности, заключалось в их тенденции — пропорционально степени их накопления в руках человека — подтачивать его «душу», его моральную индивидуальность, его характер. Они говорили: «Какая польза человеку, если он потеряет свою душу и станет моральным паралитиком?» Они также замечали, что везде, где в Стране безумия маммона накапливалась в руках человека, она имела тенденцию вкладывать в его другую руку скипетр, дубинку, пулемет Гатлинга или какой-то другой нелепый инструмент, делая из этого морального паралитика господина над двумя, пятью или десятью городами, рынками или общинами — как складывались обстоятельства.
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Поскольку не было маммоны, не было и тех мрачных вещей, которые являются вечными атрибутами там, где царит маммона. Не было арсеналов, армий, полиции, шпионов: не было банков, тюрем, работных домов: не было борделей, судов по разводам, женских монастырей, исповедален: не было «синдикатов», забастовок, адских машин, виселиц. Здравый смысл не находил никакого применения ни одной из этих странных вещей. Здравый смысл знал понаслышке, что маммона не может царить без них; но тогда здравый смысл не находил никакой причины мириться с маммоной или оплачивать ее расходы.

Было много магазинов и складов, куда любой, кому нужно было что-то для ношения, потребления, обучения, удовольствия или любого другого использования, мог пойти или послать и получить это, или заказать изготовление. Ему никогда не приходилось спрашивать «сколько с меня?», потому что в Стране здравого смысла возражали против ущерба. Каждый знал, что никто не получил того, чего он не хотел, потому что никто не был настолько безумен, чтобы обременять себя хранением того, что не приносило ему пользы или удовольствия; так что просить его отдать то, что было ему непосредственно полезно или приятно, означало бы нанести ему ущерб. Никому ничего не не хватало, потому что мир очень плодороден, а людей очень много, они очень изобретательны и очень трудолюбивы, и способны и стремятся сделать его еще более плодородным. Богатство в Стране здравого смысла росло даже быстрее, чем население, так что у каждого нового поколения было больше досуга. Все, что не было непосредственно полезно для лиц, которые это произвели, было удобно для этих лиц поместить на хранение, вне чьего-либо личного владения, чтобы те, для кого это не было излишним, могли выбрать свое время и использовать это по своему усмотрению. Только в Стране безумия каждый (добровольно или нет) берет за правило штрафовать всех остальных за привилегию жить рядом с ним на одной планете. Нужно быть потомственным безумцем многих поколений, чтобы ходить, притворяясь, в круговерти бессмысленно торжественных усилий превратить естественный дом человека в исправительную колонию посредством хитроумно разработанной системы штрафов для всех за то, что они живы, активны и хотят оставаться таковыми.
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В Стране здравого смысла рождалось на девяносто пять процентов меньше идиотов, калек и других страждущих смертных, чем рождается в других местах. Те немногие, что были, не ощущались как бремя; ибо те, у кого были нежные сердца, находили естественное удовольствие в том, чтобы делать все возможное, чтобы сделать жизнь сносной для этих печальных и постоянно уменьшающихся исключений; и, конечно, они не были обузой в стране изобилия, где доступ был свободен ко всему, что требовалось, без денег и без цены.
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В Стране здравого смысла слова были правдивы, а цели — едины; даже газеты выражали реальные мнения и передавали реальную информацию; веселье изобиловало, и никто не проповедовал. Каждый оттенок индивидуальности уважался и приветствовался, поскольку разнообразие было столь же наводящим на размышления, сколь и интересным. Никто не заискивал, никто не ханжил, никто не льстил, не увиливал и не клеветал; потому что все это не было необходимыми уловками. В этой стране никогда не было причин бояться ни честности, ни щедрости. Люди могли иметь еду, друзей, веселье и свободу без мелких низких угодничеств. Каждый индивид, как само собой разумеющееся, оставался совершенно свободным в своих сильных сторонах, в то же время получая любезную и радостную помощь, по обычаю и общему согласию, в своих слабых сторонах. Так что ничто не мешало ему добровольно и естественно объединяться с другими для преодоления общих трудностей, а также для приобретения, производства и распределения всех благ.
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В этой стране не было раскола, потому что не было Церкви. Было много религии, потому что у жителей Страны здравого смысла было время испытать свои лучшие жизненные и умственные силы на всем, и чем больше они знали, тем более глубокие бездны чистого изумления они находили под вновь обретенным знанием. Они обнаружили, что жизнь, любовь, свобода, мир, прогресс и все, чем стоит обладать, приходят как награда за соблюдение определенных неумолимых, универсальных законов, присущих всему; законов, в которых нет перемен, ни тени поворота; а также нет лицеприятия. Они испытывали глубочайший интерес и рвение к тому, чтобы постичь эти законы и следовать им, как только они становились видимыми; и они никогда не мечтали создавать дешевые и скверные заменители законов в местах или случаях, где никакие не появлялись сами собой. Поскольку ни невежество, ни суеверия их ближних не служили ничьим интересам в стране, где граждане были свободны и доверяли друг другу, никто в черном не содержался для распространения ни того, ни другого, даже среди женщин или маленьких детей. Все черные искусства были забыты, и по ним не скучали. С другой стороны, Страна здравого смысла была богата пророками или поэтами, из тех, что «рождаются, а не создаются».


[image: -ooo-]


Не было мятежа, потому что не было Государства. Вместо этого повсюду царил прекраснейший порядок; ибо здравый смысл, предоставленный самому себе, не видел пользы в общественном хаосе или в частной грызне, такой, какая существует повсюду и все время в Стране безумия. Более того, было обнаружено, что существует тысяча более простых, дешевых и верных (потому что более естественных) способов предотвратить и обескуражить любую атавистическую агрессивность со стороны индивидов, чем заранее подкупать толпу незнакомцев, чтобы они были готовы к ответным мерам через посредников.
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Не было мошенничества, потому что не было конкуренции. Вместо этого было бесконечное соревнование. Результаты выполнения чего-либо хорошо, полезно или достойно восхищения были полностью приятными. Социальные результаты выполнения чего-либо, что требовало выполнения лучше, легче и быстрее, чем это делалось раньше, были настолько исключительно приятными, что все самые энергичные и способные люди стремились и старались испытать эти результаты из первых рук. Никакие навязанные человеком ограничения не препятствовали и не мешали никаким экспериментам, и в конце концов сообщество узнавало что-то полезное из каждой допущенной ошибки. Общая добрая воля и процветание были огромны; потому что не было никаких причин обманывать кого-либо — совсем наоборот.
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Человеческая природа никогда не была объектом сатиры или предметом сожаления в Стране здравого смысла. Ни грязь, ни тухлые яйца, ни типографская краска не бросались в нее. Никто не зарабатывал на жизнь, берясь убеждать других в их не подозреваемой ими порочности, с обещанием исцеления от нее в обмен на наличные и клятвы верности. Никто не делал себе имени или славы, берясь держать человеческую природу в других в узде с помощью карательных и ограничительных правил, изобретенных и навязанных человеческой природой в нем самом или его кругу. Жители Страны здравого смысла видели, что человеческая природа — это ветвь природы в целом, и что разделять ее против самой себя — самый верный способ вывести ее из строя. Всякий раз, когда обнаруживалось, что какая-то склонность универсальна среди людей, здравый смысл придавал этому факту естественное толкование и уважал эту склонность, как бы поверхностно неудобна она ни была в незначительных отношениях или исключительных случаях. Они уважали ее как нечто, обусловленное инстинктом, заложенным и развитым законом Жизнеутверждения, и который поэтому опасно и катастрофично систематически подавлять и противопоставлять. Их стремление, напротив, состояло в том, чтобы лучше познакомиться с ним.
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Великое удовольствие от доверчивого, ничем не сдерживаемого сочувствия и спонтанной, сияющей доброты нигде не было доступно в такой степени, как в Стране здравого смысла. Старики, маленькие дети, животные и птицы проводили время счастливо; и существовал свободный обмен дружбой и привязанностью между бессловесными и человеческими участниками земной жизни. И в здоровой, пригодной для дыхания, моральной атмосфере привычной доброй веры, бесстрашного мышления, правдивой речи и искренних отношений, которые (силой простого здравого смысла) люди постепенно установили, необходимая любовь к себе, которая принимает такие грубые формы в Стране безумия, перелилась через край во всех отношениях и стала неотличимой от восхитительного, придающего вкус и неисчерпаемого удовольствия любви к окружающим.

В Стране здравого смысла царили Мир и Добрая воля среди людей; а Счастье и Полнота Жизни стали Естественным Порядком вещей.
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