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ПРЕДИСЛОВИЕ

Представляя этот небольшой том вниманию публики, я в полной мере осознаю свою самонадеянность, вторгаясь в область, которой посвятили свои лучшие труды сотни гораздо более квалифицированных авторов. Однако, поскольку никакие извинения не могут оправдать бесполезный труд, если таковым он является, или приумножить его пользу, если она действительно есть, я не буду пытаться их приносить.

Если я хоть в малой степени способствовал пониманию психического состояния или отношения, которое мы называем фанатизмом, с целью предотвращения порождаемых им катастроф, значит, я достиг своей цели. К сожалению, неизбежно, что дискуссия, затрагивающая актуальные мнения и убеждения, обязательно столкнется с сильными предрассудками и противодействием, но эта небольшая работа, скорее всего, потерпит неудачу не столько по этой причине, сколько по той, которую Юм приписывал провалу, постигшему публикацию его «Трактата о человеческой природе», описав это как свою вину «в весьма обычном неблагоразумии — слишком раннем обращении к печати». Обстоятельство, которое помешало этой «неудачной литературной попытке достичь такой известности, чтобы вызвать хотя бы ропот среди фанатиков»[1].


Излишне говорить, что при интерпретации человеческих понятий и идей, а также вытекающего из них поведения, я в значительной степени опирался на работы прошлых и современных авторов; и мой долг перед теми, с кем я не согласен, не меньше, чем перед теми, с кем я согласен, лишь весьма неадекватно отражен в моих ссылках на работы некоторых из них.

Первые части эссе посвящены главным образом исследованию моральных идей, последние части — более исключительно фактам природы и разума, из которых они черпают свое значение. На протяжении всей работы я стремился сохранить аргументацию как можно более свободной от разреженного воздуха философской и схоластической диалектики и, насколько это возможно, придерживаться терминов общепринятого словоупотребления и мышления. С этой целью и ради краткости авторы, к работам которых я обращался наиболее часто, были выбраны либо потому, что они более известны, либо потому, что их мнения разделяются шире, чем в случае с другими. Но в любом случае, претендовать на исчерпывающее или даже адекватное рассмотрение столь обширного предмета в столь кратком обзоре невозможно.

Первая проблема, которую я попытался рассмотреть, — это проблема, с которой сталкиваются все моралисты. Она заключается в трудности выведения этических понятий из понятий, не являющихся этическими, или выведения морального закона из фактов опыта и природы. Попытка избежать этой трудности часто принимает форму принятия теории, согласно которой весь мир делится на два не связанных между собой мира: мир ценностей и физический мир механических последовательностей. Чтобы привести эти две независимые и внутренне непротиворечивые системы в рамки одной реальности и объединить их, постулируется Бог. Бог необходим, утверждается, чтобы доказать объективность морали. Иными словами, поскольку моральные ценности вечно значимы, независимо от способности человека осознавать их, они могут существовать только в одном вечном разуме[2].

Цель этого эссе — предложить иное решение. Поскольку вопрос о статусе моральных ценностей имеет большое значение для моральной аргументации, предварительное исследование почвы может оказаться полезным.

Приписывание ценности объекту, вызывающему моральное одобрение, не является, как упрямо настаивают большинство теистических авторов, неявным признанием объективности приписываемого блага; это лишь акт оценки отношения субъекта, или оценщика, к объекту (отношение может быть чисто гипотетическим), но это может, и обычно приглашает, к подобному отношению со стороны любого числа субъектов[3]. Отношение субъекта к объекту — это также относится ко всем отношениям — может принадлежать к объективной реальности, но не моральная ценность, которую мы приписываем объекту в результате этого отношения. Это различие важно и неизбежно предполагает разграничение (не всегда проводимое) между трактовкой знания и ценности. Юм, отрицая объективный характер отношений и связей природы наравне с моральным суждением в своей интерпретации индивидуального опыта, трактовал моральное суждение и знание естественных наук идентичным образом. В последующей дискуссии истине, которой я отказал в относительности, отводится положение, совершенно отличное от ценности. Оценка истины и интерес к познанию трактуются как ценность, но не сама истина, которой субъективность отрицается. Метод, который я принял для рассмотрения этого фундаментального пункта, возможно, станет яснее на простом примере. Возьмем любое конкретное моральное суждение, например: «А [сознательный индивид] — хороший». Утверждение подразумевает, что А является привычным совершителем желательных действий или благожелательно настроен по отношению к оценщику, обществу в целом или Богу, в соответствии с представлением оценщика о добре. В любом случае поведение или отношение А должно было вызвать одобрение в силу своего эффекта (эмоционального или материального) на оценщика или тех, кому он симпатизирует. Оценщик мог бы попытаться опровергнуть это определение, утверждая, что привычное поведение А причиняет ему величайший вред, но что его приписывание блага в отношении А является утверждением объективного факта. Несмотря на такое возражение, я бы ответил, что моральное суждение действительно может быть направлено на то, чтобы подразумевать определенные конкретные объективные качества или свойства, потому что оценщик считает их желательными и выбирает произвольно определить «добро» как содержащее эти определенные свойства, или потому что в сообществе, к которому он обращается, они обычно так определяются. Истинность же морального суждения, рассматриваемого как констатация факта, может быть проверена только после достижения согласия относительно содержания символа «добро». Ему тогда придается значение, которым само по себе оно не обладает. Валидность морального суждения, когда оно не является просто выражением индивидуального отношения, будет поэтому всегда зависеть от критерия поведения, принятого ранее. Таким образом, утверждается, что моральное суждение отличается от констатации факта, которая валидна независимо от существования какого-либо разума, способного постичь этот факт.

В последних двух главах, где потребовалось исследование психологических процессов, я испытал немалую трудность в поиске подходящих терминов для различения определенных концепций, которые в некоторых отношениях являются новыми. Неуместная терминология и неправильное использование терминов — столь серьезный недостаток, который так часто приводит к ошибкам, неясности и путанице, что, возможно, не будет излишним обратить внимание на термины, которые наиболее подвержены неверной интерпретации и во многих отношениях наименее удовлетворительны. С этой целью необходимо будет дать кратчайшее возможное описание того, для чего они используются, в то время как их более точное определение будет оставлено для глав, в которых они встречаются.

Психическая жизнь и умственная деятельность человеческих существ обусловлены тремя факторами. Первый, наследственность, обозначает накопление опыта и последующие структурные модификации, приобретенные расой в процессе ее приспособления к окружающей среде; проявление результата этого опыта в поведении называется инстинктом. Второй является результатом привычек и приобретений индивида с момента зачатия до конца его существования: это, вместе с первым, создает то, что мы называем характером. Третий, те внешние влияния, которые воздействуют на индивида, мы называем окружающей средой.

Если мы хотим поразмышлять о ментальной жизни человечества, мы должны рассмотреть индивидуальный разум в отношении к миру человечества. При рассмотрении индивидуального разума я принял термины «объективный разум» и «субъективный разум» для обозначения двух аспектов разума. Слова «объективный» и «субъективный» в сочетании с разумом используются в особом смысле, который должен быть определен. Мир людей рассматривался как психическая среда индивидуального разума, и я ввел термин для обозначения силы совокупностей человеческих мыслей и импульсов. Он рассматривался как аспект универсального процесса, лежащего в основе конативной диспозиции и воли к власти всех живых существ, и из-за способа своего действия он был назван «космическим внушением». Термин не предназначен для того, чтобы подразумевать, что психические силы человеческого разума могут «испускаться» и иметь отдельное существование, подобно «одическому флюиду» ранних месмеристов. Сила — это сила коллективных разумов; внушение — эффект его деятельности, а не производная сущность. Следует понимать, что эти три термина являются предварительными и будут отброшены, если со временем предложатся лучшие.

Наконец, я хотел бы попросить снисхождения у моих читателей, чтобы сказать несколько слов о философии эгоизма. Существует взгляд на эгоизм — принцип личного интереса — в отличие от альтруизма, который рассматривается в оппозиции к аскетизму и мистицизму, взгляд, который побудил Леки написать: «Принимая человеческую природу со всеми ее недостатками, влияние просвещенного личного интереса сначала на действия, а затем на характер человечества оказывается достаточным для построения всего здания цивилизации; и если бы этот принцип был изъят, все рассыпалось бы в прах... Когда, следовательно, аскет, провозглашая полную порочность человечества, стремится искоренить свои самые естественные страсти, подавить расширение своих способностей, уничтожить разносторонность своих вкусов и остановить поток и импульс своей природы, он наносит удар по самой силе и энергии цивилизации». Насколько предпочтительнее дух просвещенного эгоизма слепому альтруизму фанатика! Эгоизм, который усиливает, а не притупляет любовь к другим. Только через осознание общности интересов и целей сходное мышление приведет к сходному поведению. Именно признание этого принципа систематической интеграции интересов и их сопутствующих обязательств, начиная с эгоизма, в смысле осознания отношения «я» к окружающей среде, а затем через последовательные стадии расширяющегося понимания полного содержания окружающей среды к идентификации «я» с сообществом, которое одно ведет к государственной или национальной морали, и приведет, в конечном счете, можно надеяться, к морали сообщества всех наций — то есть к мировой морали. Именно по этой причине мы говорим, что конечная цель истинной этической системы — найти интересы человечества в интересах индивида.

И теперь, когда мы стоим на пороге новой эры — нового мира в поисках своей души — какой лучший завет мы можем иметь, чем простые слова великого мыслителя, который триста лет назад также стоял на пороге нового мира мысли?

«Достаточно хорошо судить, чтобы хорошо поступать, и судить как можно лучше, чтобы также делать все, что в твоих силах, то есть чтобы приобрести все добродетели и вместе с ними все другие блага, которые можно приобрести; и когда человек уверен, что это так, он не может не быть доволен». — Декарт, «Рассуждение о методе».



Дж. П. Р.

Hinton St. Mary, Dorset
    January 1, 1919

ПРИМЕЧАНИЯ:

[1] «Автобиография» Юма.


[2] Это позиция идеалистических школ, принятая в недавно опубликованных Гиффордовских лекциях профессора Сорли «Моральные ценности и идея Бога».


[3] Это отношение может быть выражено в психологических терминах. Д-р Макдугалл выражает это так: «Объекты имеют для нас ценность в той мере, в какой они возбуждают наши конативные тенденции; наше сознание их ценности, положительной или отрицательной, есть наше сознание силы конации, которую они пробуждают в нас». — «Тело и разум», стр. 329.
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СОВЕСТЬ И ФАНАТИЗМ

I ВВЕДЕНИЕ

Во все времена совесть была темой священника, политика, филантропа и обструкциониста. Будучи столь часто используемым и столь редко анализируемым, помимо простого утверждения своей функции, любопытно поразмышлять о странной смеси способов использования этого слова.

Совесть — это одновременно стандарт и убежище ортодокса и фанатика, патриота и анархиста — в зависимости от того, как их описывают поклонник или хулитель, — но, будем верить вместе с Леки[4], реже всего — истинного лицемера.

Никогда нация не была так осаждена «совестливыми» мужчинами и женщинами, как Англия сегодня; некоторые помогают, некоторые мешают, некоторые мало влияют на национальное благополучие. Некоторые навязчиво выставляют напоказ этот значок, они называют себя «совестливыми отказниками от военной службы», «совестливыми отказниками от вакцинации», «совестливыми трезвенниками»; в некоторых случаях противники вивисекции[5], социальные реформаторы и (ранее) суфражистки провозглашают свои усилия, переносимые «ради совести»; так, по большей части, поступают миссионеры и религиозные функционеры, и, по сути, все, кто занимается пропагандой или обструкцией, «потому что», говорят они, «нечто более высокое, чем разум, побуждает наши мотивы — совесть»[6]. Другие упоминают о совести застенчиво, как о чем-то слишком священном, чтобы говорить об этом публично, а третьи — только в моменты сильной искренности или алкогольного раскаяния.

Совесть, по сути, является бесценным активом; там, где она не получает одобрения, она по крайней мере получает некоторую меру уважения.

Большинство людей, таким образом, признают существование и реальность того, что мы популярно называем «совестью», и хотя меньше людей согласны относительно ее происхождения и природы, ей, тем не менее, отводится высокое место важности и почти всеобщее признание в качестве арбитра в делах людей.

Настолько бесспорна эта претензия на неприкосновенность совести в Англии двадцатого века, что государство, составляя свои законы, модифицирует их применение путем включения оговорок в форме «оговорок о совести».

Принцип, на основании которого оговорка о совести позволяет отрицать всеобщую применимость требования государства о службе или соблюдении его правил, кажется, однако, несколько произвольным и неопределенным и вряд ли может быть назван разработанным исключительно из уважения к какой-либо возможной религиозной санкции, поскольку, хотя совести человека позволено освободить его от вакцинации своих детей, довод о религиозной санкции в случае человека, исповедующего полигамную доктрину Бригама Янга[7], не освободил бы его от ответственности перед законом, касающимся двоеженства; или, опять же, совесть квакера или христадельфианина[8] признается более сильной квалификацией для освобождения от строевой службы, чем столь же упорные совести, например, атеиста или члена Церкви Англии. И все же стандартизация «привилегированных» конфессиональных совестей решительно отрицается! Несмотря, однако, на некоторую нелогичную непоследовательность на практике, фактически признается как право, что человек должен оправдывать любое поведение доводом «совести», даже, во многих случаях, когда это прямо противоречит благу государства.

Даже больше, чем государство и общественное мнение, протестантская церковь настаивает на авторитете и неприкосновенности «совести». Вытесняемая шаг за шагом, со времен Реформации, посягательствами науки и прогрессом рационализма, из своей защиты непогрешимости доктрины и Писания, протестантская церковь стремилась сделать свою позицию неприступной путем усиления настаивания на неприкосновенности и святости откровения и совести. Леки, говоря о тенденции «протестантского рационализма», говорит: «Его центральная концепция — возвышение совести в положение верховного авторитета как религиозного органа, верифицирующей способности, различающей истину и заблуждение»[9].

Самые последние сторонники Церкви Англии столь же настойчивы в этом пункте, так преподобный Г. Л. Ричардсон пишет: «Мы будем взывать к совести и укреплять ее в той мере, в какой полагаемся на Святого Духа как на единственный источник духовной силы... “Общение Святого Духа” и Его благодать через Церковь — главное слово двадцатого века»[10]. Этот отрывок хорошо иллюстрирует высшую важность, которую Церковь придает обращению к совести в наши дни в отношении своей позиции. В другом отрывке тот же автор говорит: «авторитет совести... является первостепенным для индивида». Д-р Дж. Н. Фиггис в своей книге «Церкви в современном государстве» говорит, что любая доктрина, которая «разрушила бы источники духовной жизни в индивидуальной совести, была бы катастрофической для гражданской, а также для религиозной жизни».


Возведя индивидуальную совесть на вершину этического всеведения, церковник затем переходит к приведению ее в соответствие, или, скорее, в синхронное подчинение, совокупной «церковной совести». «Церковь — это Божественное общество, ее члены будут чувствовать обязательство быть лояльными ее дисциплине... Совесть ее членов будет откликаться одобрением или стыдом, когда они соблюдают или пренебрегают ее стандартами». Из этого вытекающий «кодекс и чувство» есть «церковная совесть»[11].

Г. К. Честертон проливает дополнительный свет на эту взаимосвязь. «“Церковную совесть” скорее следует представлять как крепость, в которую индивид может вернуться за укрытием и силой, когда атаки искушения угрожают одолеть его. В такие времена хорошо чувствовать, что мы не зависим только от “внутреннего света” совести, но что мы можем бросить себя на социальную силу, более могущественную, чем наша собственная, и созерцать с изумлением и энтузиазмом Божественную компанию и Божественного Капитана»[12].

В то время как Церковь и государство согласны относительно ее важности и святости, такое же единодушие не проявляется в вопросе о происхождении и характере совести. Столь же разделены в этом отношении философы и психологи.

Священники любят говорить нам, что совесть — это «голос Божий внутри нас». Некоторым людям кажется странным, что голос одного и того же Бога должен часто побуждать людей противостоять друг другу с такой особой горечью. Это возражение иногда встречают объяснением, что, хотя это голос Божий, говорящий через посредство наших душ, мы не можем распознать или правильно интерпретировать его значение. Это объяснение, опять же, не совсем удовлетворительно, поскольку, если бы это было так, голос Божий был бы столь ненадежным проводником, что лучше было бы на него не полагаться.

Когда мы оглядываемся назад через страницы истории и рассматриваем действия людей и мотивы, которые они им приписывают, и видим, какая оргия крови, преследований, сожжений, пыток, слепых страстей и религиозного неистовства, дьявольских воображений и чудовищной эсхатологии была задумана по наущению совести и религии и предписана во имя Бога, мы склонны глубже вникнуть в значение и полномочия этого лозунга всех времен.

ПРИМЕЧАНИЯ:

[4] «Лицемеры, которые из корыстных побуждений исповедуют мнения, в которые на самом деле не верят, вероятно, встречаются реже, чем принято считать». — «Возникновение и влияние рационализма в Европе».


[5] Несколько лет назад Общество защиты животных и борьбы с вивисекцией распространяло брошюры из своей штаб-квартиры на Пикадилли, начинавшиеся словами: «Не спрашивайте своего врача о его мнении по этому вопросу, спросите свою совесть» и т. д.


[6] Это различие обычно проводится между совестью и интеллектуальной способностью разума; так, когда человек говорит: «Моя совесть говорит мне», он обычно имеет в виду: «Никакой разум не удержит меня».


[7] Мормонский лидер и проповедник, умер в 1877 году, оставив семнадцать жен.


[8] Установление добросовестного членства в любом из вышеупомянутых религиозных обществ (inter alia) «совестливым отказником» признавалось трибуналами по военной службе (действующими согласно официальным инструкциям) достаточным основанием для вердикта об освобождении.


[9] «Рационализм в Европе», издание 1913 г., стр. 167.


[10] «Совесть, ее происхождение и авторитет» (1915).


[11] «Совесть, ее происхождение и авторитет», стр. 150.


[12] «Ортодоксия», стр. 137, цитируется Г. Л. Ричардсоном.








II ВАЛИДНОСТЬ МОРАЛЬНЫХ СУЖДЕНИЙ

Любое исследование феномена морального поведения и его интерпретации сталкивает нас лицом к лицу с двумя наборами противоречивых теорий. Их можно, для удобства, грубо разделить на две основные школы мысли, которые были названы соответственно школами «нравственного чувства» или «интуитивистскими» и «рационалистическими школами этики». Некоторые авторы в своем поиске источников морального поведения пытались поставить вопрос между натурализмом или детерминизмом (отнюдь не синонимичными или обязательно связанными) с одной стороны, и теизмом с другой[13]; и в своем рвении дискредитировать первое в пользу последнего воображают, что разрушают детерминизм (во всяком случае в этической сфере), «доводя его до логического завершения» и показывая, что он «связал полностью и неразрывно, насколько может охватить наблюдение, разум с материей; он установил функциональную связь, существующую между каждым фактом мышления, воления или чувствования, с одной стороны, и некоторым молекулярным изменением в теле с другой стороны, и человек, со всеми его путями и делами, есть просто часть природы и не может никаким устройством мысли быть отделен от нее или поставлен над ней»[14].

Что, в конце концов, вовлечено в принятие такого заключения? Чего бояться? Признать это, как считается, означало бы низвести человека до положения простого «автомата», освобожденного от «подотчетности перед Богом, ответственности перед человеком и страхов совести».

Столь далеко от избавления человека от ответственности, ясное признание им истинной природы своей окружающей среды и предшествующих обстоятельств, законов, посредством которых они влияют на него, и его врожденной способности к сопротивлению — другими словами, двух процессов, наблюдаемых в мире, действия вопреки и действия вдоль линии наименьшего сопротивления[15] — напротив, значительно увеличивает его ответственность за действия и его способность познать самого себя.

Разве разум и материя не подчиняются одному и тому же закону? Разве они не реагируют на одного и того же Бога? Какая разница, если мы примем формулу панпсихизма и заявим, что «все индивидуальные вещи одушевлены, хотя и в разной степени»? или поддержим заключение профессора Джеймса Уорда, который «не находит оснований для отделения органической жизни от психической жизни»? и продолжает: «Вся жизнь есть опыт. Мы не можем поэтому предполагать, что опыт не играет никакой роли в построении организма и начинается только тогда, когда жизнеспособный организм уже существует»[16].

Вера в то, что не может быть жизни без разума, не обязательно подразумевает, что не может быть разума без тела. Как указывал Джон Стюарт Милль, детерминизм не подразумевает материализм, человек может быть духовным существом, но все же подчиняться закону причинности. Он также не отрицает динамический характер воли, но допускает, что не только наше поведение, но и наш характер отчасти подвластны нашей воле. Причинность, вовлеченная в человеческие действия, однако, позволила бы любому, кто знал бы в совершенстве наш характер и наши обстоятельства, предсказать наши действия.

Такие соображения, однако, хотя и способствующие, сами по себе не решают вопрос, с которым мы здесь имеем дело, а именно: каково реальное значение и каков авторитет «совести», или того ментального акта, который происходит в наших умах, когда мы называем определенное поведение «правильным», а определенное поведение — «неправильным»?

Помимо вопроса об окончательной санкции морального поведения, всегда существовали два объяснения ментального акта, известного под разными названиями: «этическое суждение», «моральная способность», «нравственное чувство» или совесть. С одной стороны, были те, кто считал, что моральное суждение — это эмоция, интуиция или инстинктивное распознавание правильного или неправильного, которое не подразумевало никакого рационального или интеллектуального процесса, помимо того, который вовлечен в регистрацию или восприятие факта. А с другой стороны, были те, кто трактует моральное одобрение по существу как акт суждения — результат рассудочной и интеллектуальной функции разума.

Самыми ранними представителями морали, которая никоим образом не зависела от работы разума, были древние эпикурейцы и киренаики; поскольку для них добро было удовольствием, а зло — болью, источниками и критериями всей этической истины были, следовательно, чувства и эмоции.

В восемнадцатом веке возникла школа, связанная с именами третьего лорда Шефтсбери и Фрэнсиса Хатчесона, шотландского философа, которая стала известна как школа «нравственного чувства», сильно отличающаяся от старых гедонистических философов, поскольку они были первыми, кто заявил о существовании отчетливо этического, в отличие от просто приятного, чувства.

Философы школы «нравственного чувства» пытались доказать, что существует отчетливая моральная «способность», которая отличалась от всех других восприятий или идей тем, что она была отдельным средством, с помощью которого люди могли распознавать этическую истину, что было скорее делом сердца, чем головы.

В результате атак различных рационалистических школ эта идея «моральной способности» была по большей части оставлена теми, кто подходит к этике с религиозной или теистической точки зрения, ибо они гораздо больше озабочены установлением «Божественного авторитета» и сакрального характера совести, чем под влиянием психологических или метафизических различий. По большей части такие авторы довольствуются предположением, что «совесть» — это знание собственной души относительно вопросов правильного и неправильного, но настаивают на том элементе Божественного руководства, который один, по их мнению, может придать ей необходимый авторитет и святость.

Преподобный Г. Х. Ричардсон[17] определяет совесть как «всю личность, действующую этически; или, точнее, совесть — это реакция, приятная или болезненная, всей личности в ответ на человеческий или Божественный стандарт».

Она не является ни полностью эмоциональной, ни полностью рациональной, но «чувствительна к мотивам, которые чистый разум не принял бы во внимание; она более сродни инстинкту, чем интеллекту». И все же «без разума совесть была бы слепым импульсом, хотя она могла бы чувствовать сознание обязательства»[18].

Ясно, значит, что совесть может черпать мало валидности из интеллекта; уступка рационалистам не составляет многого; она могла бы почти обойтись без разума вовсе. Именно Божественный авторитет совести является для теистического автора фактором первостепенной важности.

«Как мы обязаны доверять разуму в интеллектуальной сфере, так мы обязаны доверять совести в моральной сфере. Отрицать авторитет одного или другого — значит не доверять Силе, в которой физический и моральный закон имеют свой источник. Авторитет совести, таким образом, является первостепенным для индивида; для меня будет лучше сделать то, что объективно неправильно, но что я добросовестно считаю правильным, чем сделать то, что на самом деле правильно, но что моя совесть не одобряет»[19].

Здесь автор, по-видимому, полностью оставляет своих рационалистических друзей; фанатику дается полная свобода, его бредни священны.

Д-р Г. Рашдолл, который многими считается представителем рационалистической этики, настаивает на «объективности морального суждения. Чувства или эмоции не обладают объективностью; и “без объективности”, по словам Эдуарда фон Гартмана, “этика не имеет смысла”»[20].

Важнейшая задача для теистического автора — установить фактор Божественного импульса. «Поэтому мы говорим, что совесть — это фундаментальная форма личного сознания человеком вечности; та неизгладимая уверенность, что отношение Долга, с Ответственностью и Суждением, не есть отношение, которое стоит и падает с нашими отношениями к миру и к людям, но в своей сущности есть отношение к святому и Всемогущему Богу... Дополнительная сила, кажется, придается такому способу рассмотрения Авторитета совести, если мы учтем, что ее деятельность приводится в движение импульсом от Божественной Личности»[21].


Епископ Батлер называет совесть «голосом Божьим» и «верховной среди человеческих способностей»; и это подтверждается Ричардсоном, который находит, что теизм необходим для любой доктрины совести, потому что альтернатива «разрушительна для ее авторитета».

Давайте теперь суммируем теистическую совесть, описанную в разных отрывках, словами самого автора: «Ее деятельность приводится в движение импульсом от Божественной Личности и не берет начало ни в индивиде, ни в мире», однако она «реагирует на общественное мнение», «часто неразумна и непоследовательна», «подвержена эволюционному росту» и «не является непогрешимой», «способна к бесконечному разнообразию интерпретаций» и «реагирует на человеческий стандарт», который, однако, «тянет за собой некоторые облака славы от своего Божественного оригинала»; и в заключение: «Если мы рассматриваем совесть не как фосфоресцирующий блеск, играющий на поверхности сознания, но как жизненный импульс, отчасти рациональный, отчасти инстинктивный, бьющий ключом из глубин Личности, мы не будем рисковать отрицанием ее авторитета»[22]. Было бы хорошо, однако, не недооценивать риск, хотя он, несомненно, удовлетворяет большое разнообразие вкусов.

Союзниками эмоциональной школы с целью доказательства совести являются те рационалисты, из которых мы взяли д-ра Рашдолла в качестве примера, чьей целью является установление «объективной» валидности морального суждения. Реальное содержание становится яснее; главный спорный момент — вопрос авторитета.

Мы видим, значит, что есть два пункта, которые должны быть решены: (1) окончательная валидность, с которой связан вопрос о Божественном авторитете, моральных суждений; и (2) способ распознавания, с которым связана причина или движущая сила, которая побуждает к моральному действию.

Рашдолл кратко отбрасывает двойственный характер проблемы одной фразой. «Вопрос, стоящий между рационалистами и эмоционалистами, не в том, что побуждает меня совершить добродетельный поступок, а в том, как я узнаю, что он добродетелен»[23]. Связь между мотивом и суждением слишком тесно связана, чтобы ее так спокойно игнорировать. Согласовано, что мотив не влияет на внутренний характер или «правильность» действия, но в то же время он, безусловно, влияет на оценку человеком своего действия; и это, чтобы прийти к ценности моральных суждений, наиболее очевидно релевантно.

Для д-ра Рашдолла различие между тем, как я узнаю, что мое действие правильно или добродетельно, и тем, как оно добродетельно, не существует. Оба подразумевают распознавание или утверждение неоспоримого факта; для него не может быть окончательного сомнения относительно характера морального «добра», которое никоим образом не может быть делом мнения, ибо добро есть sui generis: оно есть добро и ничего больше; счастье может быть добром, честность может быть добром, но добро есть добро ни по какой другой причине, кроме как потому, что такая абстракция предполагается существующей как трансцендентный факт. «Поэтому добро может быть распознано так же, как может быть распознана любая аксиоматическая истина; как, например, факт, что 2 + 2 = 4, или две прямые линии не могут заключить пространство». Как же тогда получается, что люди даже высочайшего интеллекта не всегда согласны относительно того, что есть добро или морально правильно?

Нет двух мнений о том, равняется ли 2 + 2 четырем или нет, однако нет такого общего согласия относительно того, что правильно. Если спросить, почему вещь правильна или хороша, большинство людей ответило бы либо приведением причины, чтобы показать, что она желательна, либо цитированием авторитета чьего-то ipse dixit (в этом случае подразумевается, что цитируемый авторитет имел некоторую причину предполагать ее желательной). Причина того, что 2 + 2 = 4, с другой стороны, в том, что не может быть никакой возможной альтернативы. Но верно ли сказать, что не может быть никакой возможной альтернативы тому, что консенсус мнений в любой одной стране считает морально правильным? Некоторые вещи, которые считаются аморальными в Англии, считаются моральными в Японии, и наоборот.

Д-р Рашдолл, однако, мыслит лишь две альтернативы в оценке моральных ценностей, первую из которых он отбрасывает, потому что при таком взгляде «наши моральные суждения не могли бы обладать объективной валидностью». Он говорит: «... я исследовал вопрос, являются ли наши моральные суждения в конечном анализе просто утверждениями, констатирующими существование особого рода чувства в конкретных умах, или они являются интеллектуальными суждениями всеобщей валидности — суждениями, конечно, весьма своеобразного и отличительного рода, но столь же интеллектуальными и всеобщими суждениями о природе Реальности, как суждения 2 + 2 = 4, или “это хороший вывод, а это плохой”»[24].

Трудно понять, предназначено ли это произвольное устранение субъективного элемента из этических суждений и попытка перевести моральные ценности в термины математических формул для обозначения вливания мистического фактора в «точные науки» или попытка свести метафизику и мораль к эмпирическому правилу! Следующий тезис, однако, который будет разработан в ходе этой дискуссии, основан на синхронном осознании рациональных принципов и психологических процессов.

Таким образом, то, что индивид считает морально правильным и хорошим, когда он осознает, что поступил так в соответствии со своим собственным стандартом, может быть либо:

(1) Полностью иррациональным, нелогичным, антисоциальным и нежелательным (с любой точки зрения, кроме его собственной), даже если к этому пришли исключительно путем интеллектуального и рассудочного процесса; или

(2) Полностью инстинктивным, слепо импульсивным или эмоциональным действием, впоследствии одобренным интеллектом (т.е. впоследствии рационализированным); или

(3) Результатом вдумчивого обсуждения, тщательно и логически разработанного для достижения определенных заранее задуманных «моральных» целей, таких как социальное счастье, справедливость, исполнение долга; все из которых являются искусственными и конвенциональными стандартами и хороши только потому, что они желательны, а не потому, что они всеобъемлюще валидны — независимо от времени, местности и обстоятельств; или

(4) Любой комбинацией этих трех.

Вышесказанное относится в равной степени к совокупному моральному сознанию сообщества на разных стадиях цивилизации или в различных состояниях эмоциональной ненормальности, как и к индивидуальной совести.

Можно также показать, что «общинная совесть» реагирует на «индивидуальную совесть» в обратной пропорции к эмоциональной или интеллектуальной способности последней к сопротивлению; и что «общинная совесть» (идентифицированная на более поздней стадии этого исследования с «космическим внушением») является интегральным продуктом численной и динамической силы убеждений членов сообщества и действует на «индивидуальную совесть», сознательно или подсознательно, так же, как «внушение», согласно закону, открытому Льебо и используемому Нансийской школой, действует в гипнотических феноменах.

Тогда (если этот взгляд может быть установлен) будет показано, что факторами совести являются: (1) эмоциональный, (2) интеллектуальный, (3) внутренний (включая наследственные и органические элементы) и (4) внешний (окружающая среда — материальная и психическая); и что ее валидность, в конечном анализе, может покоиться только на кодексах, которые могут быть не только конвенциональными и искусственными, но также рациональными или интеллектуальными, социальными и утилитарными; и в любом случае переменными, так же, как самые здравые и логичные политики должны, в определенной степени, быть переменными или способными к корректировке по мере изменения обстоятельств; единственными элементами, которые должны быть постоянными и неизменными в любой политике (которая не является неверным названием), являясь логика и истина. Так обстоит дело и с правилами поведения.

Что касается чисто внутренней санкции наших действий и мыслей, то есть наших отношений с Абсолютной Реальностью, которая есть Бог или Закон Существования, существует только одна концепция последнего, которая, кажется, охватывает бесконечное с конечным, и это Сила, потому что это непрерывность Существования, или по манере Лейбница: «Субстанция, абсолютная реальность, может быть понята только как сила». Любой моральный закон, который можно назвать фундаментальным сам по себе и независимым от обстоятельств, будет в отношении к силе. Но такие «законы» будут также независимы от моральных императивов и письменных кодексов, ибо они независимы от воления — от воли подчиняться им. Может ли человек обладать любовью, величием, благородством, мужеством, честью по слову команды? Поэтому, если можно истинно сказать, что «любовь — величайшая вещь в мире», то это потому, что она — самая мощная сила. Ненависть разрушительна, дезинтегрирующа и аннигилирующа; любовь интегрирующа и укрепляюща.

Но есть еще одно «добро», один фундаментальный императив, который не нуждается в доказательстве, и это Истина — абсолютная истина, потому что это констатация того, что Есть; без чего логика или, по сути, понятный язык были бы невозможны. Но истина — это не мнение, или утверждение, или надежда, или вера, или, словами Хаксли, «те идолы, построенные из книг и традиций и тонко сплетенной церковной паутины». Истина и все ее производные — честность, целостность, правдивость и искренность — имеют внутреннюю ценность сами по себе, ибо их отрицание подразумевает отрицание принципов Существования.

Но людям требуется больше, чем это, им требуется «моральный кодекс» или стандарт, чтобы придать связность их отношениям; этот кодекс, таким образом, есть то, что желаемо или навязано, и эта потребность наиболее эффективно удовлетворяется принципом «утилитарности».
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III ЗНАЧЕНИЕ МОРАЛЬНОГО ОБЯЗАТЕЛЬСТВА

Автор книги «Совесть, ее происхождение и авторитет» пытается, на манер священников, разрушить утилитарный принцип морали, заявляя, что утилитарист должен, чтобы быть логичным, оправдать любые средства, если цель желательна. Как будто утилитарист, а не теист, вечно пытался показать, что внутренний характер или ценность действия зависят от мотива (который должен быть отличен от намерения; человек, который спас другого от утопления, чтобы впоследствии предать его смерти, был бы движим намерением убить, но мотивы были: во-первых, желание спасти, а для последующего действия — желание убить). Г-н Ричардсон пишет: «Добро и Правильное обладают своим авторитетом для утилитариста, потому что они стремятся к наибольшему возможному счастью наибольшего числа чувствующих существ». Теперь предположим случай, который, я не думаю, на самом деле произошел, но который легко может быть представлен как происходящий. Предположим, что Сесил Родс намеренно вызвал Южноафриканскую войну, как многие верили в то время. Это было бы охарактеризовано (и было, по сути, охарактеризовано) как аморальный акт беспринципной агрессии. Но он мог бы защитить свое действие так: «Допустим, что так много тысяч солдат и граждан будут убиты, а земля очищена от ее обитателей. Через несколько лет земля, так очищенная, даст увеличенные урожаи золота и зерна. Больше пищи будет означать увеличение человеческой продуктивности и увеличение населения; процветающие городки и фермы будут поддерживать людей, более многочисленных и более богатых благами, которые делают жизнь желательной, чем могли бы существовать без моего действия. Поэтому на утилитарной гипотезе мое действие было правильным и хорошим и заслуживало не порицания, а одобрения».

Эта позиция не только не признается утилитаристами, но Джон Стюарт Милль давно указал, что такая гипотеза «есть ошибка в самом значении стандарта морали и смешение правила действия с мотивом его. Дело этики — сказать нам, каковы наши обязанности, или по какому критерию мы можем знать их; но никакая система этики не требует, чтобы единственным мотивом всего, что мы делаем, было чувство долга... Подавляющее большинство хороших действий предназначено не для блага мира, а для блага индивидов, из которых благо мира состоит; и мысли самого добродетельного человека не должны в этих случаях выходить за пределы конкретных заинтересованных лиц, за исключением того, насколько это необходимо, чтобы убедиться, что, принося им пользу, он не нарушает права — то есть законные и авторизованные ожидания — кого-либо еще»[25].

Это достаточное опровержение таких возражений против утилитаризма, как то, которое выдвинул Ричардсон, и ясно основанное на заблуждении.

Милль, в том, что до сих пор является лучшей защитой этой системы, продолжает: «Утилитаристы... придерживаются мнения, что в долгосрочной перспективе лучшим доказательством хорошего характера являются хорошие действия; и решительно отказываются считать хорошей любую ментальную диспозицию, преобладающая тенденция которой — производить плохое поведение»[26].

«Кредо, которое принимает в качестве основы морали Утилитарность, или Принцип наибольшего счастья, утверждает, что действия правильны в той пропорции, в какой они стремятся способствовать счастью, неправильны в той, в какой они стремятся произвести обратное счастью»[27].

Теистический автор говорит: «сущность морали — жертва»[28].

Утилитарная мораль действительно признает в человеческих существах способность жертвовать своим собственным величайшим благом ради блага других. Она только отказывается признать, что жертва сама по себе есть благо. Жертву, которая не увеличивает или не стремится увеличить общую сумму счастья, она считает потраченной впустую.

Что касается «совести»: утилитарист, когда он пытается провести анализ, осознает, что «в том сложном феномене, как он существует на самом деле, простой факт в целом весь покрыт побочными ассоциациями, производными от симпатии, от любви и еще больше от страха; от всех форм религиозного чувства; от воспоминаний детства и всей нашей прошлой жизни; от самоуважения, желания уважения других и иногда даже самоуничижения»[29].

Для священника «этика не может быть надежно построена ни на чем, кроме религиозных санкций, и именно ради совести этика имеет практическую ценность». [30]

Может ли честный и непредвзятый мыслитель усомниться в том, что первое утверждение является более верным?

Давайте теперь вернемся к дальнейшему изложению позиции утилитаризма, как ее рассматривал Дж. С. Милль. От профессора Сиджвика и тех утилитаристов, которые пытаются приписать атеистическому моралисту совесть математической точности, мы вряд ли получим большую помощь.

«Согласно принципу наибольшего счастья, конечная цель, по отношению к которой и ради которой все остальное является желательным (рассматриваем ли мы наше собственное благо или благо других людей), — это существование, по возможности свободное от боли и как можно более богатое наслаждениями, как в количественном, так и в качественном отношении; критерием качества и правилом его соизмерения с количеством является предпочтение, отдаваемое теми, кто в силу своих возможностей получения опыта, к которым необходимо добавить их привычки к самосознанию и самонаблюдению, лучше всего обеспечен средствами для сравнения». [31]

Это, согласно утилитаристам, также является стандартом морали.

В соответствии с этим принципом морального обязательства мы выбираем большее благо вместо меньшего. Между общей моралью и обязательством долга, с которым он связывает справедливость, Милль проводит, по-видимому, несколько излишне жесткую грань, поскольку различие может рассматриваться скорее как различие в степени, нежели в роде. Другие авторы, пишущие об этике, проводят то же различие, когда делят моральные обязанности на два класса: совершенные и несовершенные обязательства, «причем последние — это те, в которых, хотя действие и является обязательным, конкретные случаи его выполнения остаются на наш выбор, как в случае с благотворительностью или доброжелательностью».

Если при оценке «количества» блага мы примем во внимание, помимо категорий количества и качества, третью категорию — «близость», то, я думаю, это оказалось бы полезным уточнением, позволив утилитарному Благу охватить все моральные обязательства, включая юридический Долг, который Милль рассматривает отдельно от общей морали. Под «близостью» подразумевается, что более близкое благо является более обязывающим, чем более отдаленное, что может в некоторой степени уравновесить значение «количества и качества» там, где они задействованы, и когда необходимо принять решение между конфликтующими моральными обязательствами.


Хотя эта дополнительная категория Блага, возможно, не полностью устраняет различие, которое Милль проводит между общей моралью и справедливостью или долгом, который может быть обязательным по закону, она, по-видимому, расширяет и увеличивает сферу действия принципа утилитарности.

«Долг», по словам Дж. С. Милля, — «это то, что можно потребовать от человека, как взыскивают долг. Если мы не считаем, что это можно с него потребовать, мы не называем это его долгом».

Из этого можно было бы предположить, что никогда не может возникнуть сомнений в том, что является чьим-либо долгом, поскольку, когда кто-то должен другому или обществу долг, он ясно осознает его, вплоть до суммы. В случае правильного поведения, которое подразумевает Долг, это, однако, не всегда так ясно осознается, особенно когда Долг подразумевает Верность или Ответственность.

В этой связи мы можем сказать, что благо, которое мы делаем для своей страны, — это более близкое благо, чем благо, которое мы делаем для чужой страны, поэтому, если совершение блага предполагает выбор, мы должны выбрать свою страну; ибо долг, который мы должны своей стране, больше, чем долг, который мы должны человечеству в целом. Равным образом, благо, которое мы должны своей семье, ближе, а потому стоит выше, чем благо, которое мы должны обществу. С этим большинство людей согласится, и, по сути, осознание этого лежит в основе всякого чувства Ответственности; таким образом, каждый человек, в каком бы качестве он ни действовал — государственного деятеля, члена совета графства, солдата или главы семьи, — должен ставить интересы того органа, который он представляет или к которому принадлежит, выше всех остальных; и, наконец, он обязан перед самим собой — или Богом [32] — быть верным самому себе, даже прежде, чем он сможет быть верным другому, в том смысле, что верность другу не оправдает человека, действующего нечестно или неправдиво по отношению к самому себе. И это по той причине, что Истина независима от утилитарной оценки, поскольку Истина сама по себе является априорным и самоочевидным «благом»; по самому своему значению это утверждение «того, что есть», как во временном, так и в конечном смысле; как таковое, оно должно быть утверждением неоспоримого факта, а не мнения или веры, которые основываются на утверждении. Поскольку больше вещей можно доказать как неистинные, чем как окончательно истинные, из этого следует, что как критерий поведения ее ценность в основном отрицательна. Таким образом, можно показать, что ложь, обман, нарушение договора являются неправильными per se, ибо истина — это основной принцип, от которого зависят все остальные, и необходимый постулат идеи Бога, в то время как ценность наших положительных действий должна по большей части зависеть от такого стандарта, как принцип наибольшего счастья или утилитарности.

В качестве иллюстрации принципа «ближнее — это большее благо» можно привести позицию, занятую Дизраэли, когда спор об опиумной торговле между Индией и Китаем впервые вышел на первый план. Дизраэли твердо отказался разрушить нашу экспортную торговлю опиумом ради каких-либо донкихотских соображений, касающихся морального воздействия на китайцев, в то время как это никоим образом не подразумевало нарушения верности ему.

Менее ясен вопрос о приоритете, когда конфликтуют два первичных обязательства; под первичными обязательствами здесь подразумеваются те обязательные долги, которые могут быть справедливо потребованы от человека в силу его задолженности перед корпоративным органом, к которому он принадлежит или который он представляет и который имеет право на предпочтение в том благе, которое он совершает.

Например, иногда можно сказать, что долг человека перед своей страной как солдата конфликтует с его долгом перед семьей как ее единственного кормильца; оба являются первичными обязательствами; следовательно, до тех пор, пока верность одному не влечет за собой предательство другого, что могло бы быть только в том случае, если их интересы были фундаментально противоположны и направлены друг против друга, оба обязательства должны признаваться в равной степени, и должен быть найден via media, чтобы удовлетворить требования обоих в равной мере.

Если, однако, этот конфликт интересов настолько прям и антагонистичен, что неизбежно влечет за собой открытое отречение от требований одного или другого, как в гипотетическом случае, когда солдату приказывают казнить членов собственной семьи, его поведение, если предположить, что он движим желанием действовать исключительно в соответствии с этическими соображениями, будет определяться его суждением о том, какой курс будет способствовать большему благу или Утилитарности, с учетом категорий: количества, качества и близости; при этом «ближайшим» в данном случае, несомненно, является его семья, хотя один этот факт не обязательно перевесил бы другие ценности количества и качества. В некоторых восточных странах чувство уместности, возможно, подсказало бы человеку быть тем агентом, которым будет искуплено преступление или бесчестие его родственника.

Часто можно услышать, как человек утверждает, что его моральный долг перед самим собой, иными словами, «его совесть», освобождает его от выполнения другого первичного долга или обязательства. Как я пытался показать, единственный реальный или априорный долг, который человек может доказать, что он должен самому себе, и поэтому имеет право поставить выше любого другого ясного долга, вытекающего из факта его членства в каком-либо сообществе или корпоративном органе, — это его обязательство не нарушать Истину, которая является утверждением реальности, а не мнения. Таким образом, никакой другой долг не может по праву обязать человека лжесвидетельствовать.

Если принять эту максиму, то станет ясно, что подобный тупик между долгом человека перед своей страной как гражданина и его долгом перед самим собой или своей «совестью» в цивилизованном или рациональном обществе мог бы возникнуть редко. Против этого человек мог бы возразить, что он торжественно поклялся не проливать человеческую кровь, ни как солдат, ни иначе, и что он вправе сопротивляться любой попытке призвать его в армию, поскольку тем самым он был бы вынужден лжесвидетельствовать. Ответ прост, ибо человек явно нарушил свой долг перед страной в первую очередь, поклявшись, что лишит свою страну своих услуг, если они потребуются, — право, от которого ни одна страна никогда не отказывалась и которое считается естественным ответом, причитающимся за свободное гражданство и государственную защиту; предполагается, что эти условия принимаются вместе с благами гражданства и защиты личности и собственности; поэтому его первое нарушение долга перед своей страной не освободит его от второго.

Также нельзя доказать в соответствии с этим принципом, что человек имеет право дать клятву такого рода, невзирая на потенциально конфликтующие обязательства, на том основании, что такая клятва лишь соответствует постулатам Истины, поскольку вопрос о Правильности или Неправильности пролития крови при любых обстоятельствах не поддается окончательному доказательству, а должен в конечном итоге оставаться на авторитете ipse dixit или Утилитарности.

До сих пор мы в некоторой степени исследовали чисто этическую основу, на которой покоится идея приоритета долга, как она проявляется в совести или разуме: санкция совести, которая покоится на религиозном авторитете, рассматривается в другом месте.

Чтобы дополнительно проиллюстрировать принцип «ближайшего блага», с которым мы имели дело, может быть полезно сослаться на отрывок из жизнеописания генерала Роберта Э. Ли, главнокомандующего войсками Конфедерации во время Гражданской войны в Америке, глубоко религиозного человека и пожизненного члена Протестантской епископальной церкви. [33]


«Полковник Ли командовал департаментом Техаса в 1860 году, но был отозван в Вашингтон в начале 1861 года, когда «неизбежный конфликт» между свободными и рабовладельческими штатами казался неминуемым. Когда Ли прибыл в столицу в марте 1861 года, семь штатов приняли постановления о выходе из Союза и сформировали Южную Конфедерацию. Вирджиния вышла из Союза 17 апреля, и полковник Ли, полагая, что его высшая политическая верность принадлежит его штату, а не Союзу, почувствовал себя обязанным подать в отставку генералу Скотту, что он и сделал 20 апреля. Ожесточенная борьба между его личными предпочтениями и его высоким чувством долга видна в словах его жены, написанных другу в то время: «Мой муж проливал кровавые слезы из-за этой ужасной войны; но он должен, как человек и вирджинец, разделить судьбу своего штата, который торжественно провозгласил независимость».

Действие Ли, выбравшего «ближайший» долг своему штату в предпочтение долгу, который он был должен Союзу как солдат и гражданин, даже вопреки своим личным предпочтениям и, насколько можно их разглядеть, своим религиозным взглядам, дает яркий пример принципа, который я пытался проиллюстрировать.

Было ли его решение принято спонтанно и импульсивно или в результате размышления, не имеет значения для «правильности» его действия. Столь же несущественна возможность того, что он мог прийти к противоположному выводу, используя те же принципы, решив, что категории «количества» и «качества» перевешивают категорию «близости». Всякий раз, когда ясные обязанности взаимно уничтожают друг друга, что, к счастью, случается очень редко, проблему всегда придется решать, если она решается со скрупулезной честностью, путем тщательного взвешивания ценностей, в то время как результат в лучшем случае не может быть безошибочным.

Однако в этом случае выделяется торжество ясно осознанного долга, основанного на «ближайшей» задолженности, а значит, и ответственности, над меньшей задолженностью, даже если последняя была подкреплена личной склонностью и религиозным чувством.
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IV РЕЛИГИЯ И МОРАЛЬ

Пока мораль рассматривается как божественно внушенный принцип, не подчиняющийся никаким законам, кроме капризов и изменчивого настроения личного Божества, основы, лежащие в основе нашего поведения, упускаются из виду. Мораль, то есть те моральные кодексы, которые соблюдаются и признаются, состоит в навязывании ценностей; но смысл и добродетель этих ценностей заключаются в политике, которая даст желаемые результаты. Моральные ценности подвержены постоянному пересмотру, поскольку мировые влияния воздействуют на наш взгляд. Наше стремление всегда должно состоять в том, чтобы исследовать основы. Пока считается, что мораль зависит от «Откровения» и религиозного суеверия, основы упускаются из виду. Связь между Религией и Моралью произвольна, и поскольку Религии обязаны своей силой страху перед Неизвестным, а добродетель Морали зависит от необходимости соответствовать тому способу поведения, который даст известные результаты, Религии склонны маскировать основы Морали и делать ее нереальной.

Считается, что мораль включает в себя два различных принципа: моральное обязательство, или поведение по отношению к другим, и поведение по отношению к самим себе, или долг, который мы должны самим себе. Мы здесь занимаемся главным образом первым; второе — те правила поведения, которые касаются только нас самих, связаны с целью существования, с конечной целью. Моральное обязательство возникло из необходимости координации и системы в наших взаимных отношениях. Без морального кодекса социальная жизнь стала бы хаотичной и невозможной, сравнимой только с состоянием России при господстве толпы в год благодати 1918-й — состояние неизмеримо более деградировавшее, чем состояние Британии в дохристианскую эру; древний бритт, подобно современному кафру, во всяком случае, давал выход своим хищническим и убийственным инстинктам, по большей части, вне своего маленького племени. Навязывание некоторых признанных правил поведения, гарантирующих безопасность жизни и собственности, столь же необходимо для общества, как существование чеканной монеты для ведения коммерческих сделок; на самом деле, даже более необходимо. То и другое аналогично: моральный кодекс должен воплощать тот первый и универсальный принцип этики, выраженный так: «Поступай с другими так, как хочешь, чтобы они поступали с тобой», что является лишь иным способом сказать: «Вы можете ожидать, что другие будут относиться к вам так, как вы намерены относиться к ним в подобных обстоятельствах». Следовательно, стандартизация правил поведения становится принципом Утилитарности. Альтруизм не имеет к этому ровным счетом никакого отношения. Даже негодование при виде острого страдания, без необходимости причиняемого животным, где соображения взаимного обращения со стороны животного не применимы, правильно основывается на оскорблении, которое такая «диссонансность» причиняет эстетической чувствительности культурных людей или вызванному симпатическому дискомфорту многих. У многих натур зрелище, вызывающее боль, или даже сама мысль о нем спонтанно вызывает гнев, который ищет удовлетворения в наказании виновника его возникновения. Единственный рациональный или интеллектуальный процесс, вовлеченный в результирующее «моральное суждение», как правило, ограничивается осознанием идеи, вызывающей боль, и направлением мстительных импульсов против правонарушителя, в то время как последствия или цели поведения никоим образом не определяют суждение. Особая идиотия агитации против вивисекции очевидна. Мы здесь, конечно, намеренно рассматриваем не фактическую и произвольную мораль, а основы, на которых базируются все морали. Мы будем более подробно рассматривать по мере продвижения те психические и эмоциональные факторы, которые, по сути, окрашивают и искажают все моральные ценности. Возвращаясь к нашей аналогии — мы можем сказать тогда, что условное моральное правило означает кредит национальной морали, подобно тому как пятифунтовая банкнота означает кредит национального богатства.

Какой бы мудрой ни была мораль, она неизбежно искусственна. Она выросла, чтобы соответствовать особым обстоятельствам и требованиям расы, климата и времени. Основная причина ее существования слишком часто покрыта коркой и замаскирована страхами, суевериями и иллюзиями, вечными созданиями человеческого разума; основы часто упускаются из виду или забываются, а Истина пародируется как принцип, породивший церковную химеру, которая образует здание современных культов. Удивительно ли тогда, что мораль облачена в меняющуюся шкуру хамелеона? Что то, что считается моральным сегодня, аморально завтра, и что то, что считается аморальным здесь, морально в другом месте?

Вторая и более глубокая мораль касается только нас самих. Она требует ответа на вечный вопрос: что такое Высшее Благо? Один великий императив выделяется как преобладающий: мы должны быть верны самим себе. Тот, кто ищет истину, сам должен быть истинным. Без истины нет созидания, нет прогресса. Но прежде чем мы сможем быть верны самим себе, мы должны познать самих себя; это та проблема, которую мы рассматриваем — познание эго.

Некоторые люди довольствуются тем, что подбирают синонимы для Идеала — для Совершенства, цели стремления, — воображая, что тем самым указывают путь. Другие понимают, что первой задачей должно быть очищение пути от неадекватности и извращений, которые маскируются под всю Истину, под «слово Божье».

Высшее Благо не может быть переведено на мелкие кодексы человеческого удобства, равно как оно не может быть выведено из необузданных призраков дикой фантазии человека, называемой религией, которая, пытаясь объяснить все, не объясняет ничего.


Что такое религия? Является ли она поиском истины? Не является ли она попыткой облечь наше представление о Бесконечном в конечные термины? — результат гротескный, не имеющий отношения к существованию, беззаконная химера, рожденная страхом человека перед неизвестным, аморфная фантазия, созданная из искаженных видений надежд и страхов человека, смоделированная, исправленная и сформированная с течением времени в соответствии с постулатом природы человека — человека, религиозного животного!

Наука не может дать нам всей истины и признает это! «Абсолютные начала или истоки находятся вне сферы науки». [34] Но религия претендует на знание и опровергается на каждом шагу. Именно тогда, когда Религия отказывается учиться, она вредна; потому что ее ценности ложны, а ее мышление ретроспективно, она неадекватна. Старую религию следует отбросить не потому, что религии прошлого и их наследие сегодня не могут доказать Трансцендентное, а потому, что они пытаются доказать это и, делая это, превращают мир в хаос. Старая религия изжила себя не только потому, что, по словам Хаксли, «повсюду священники ломали дух мудрости и пытались остановить человеческий прогресс цитатами из своих Библий или книг своих Святых», но и потому, что она с каждым днем становится все более бессильной.

К добру или к худу, влияние религии на поведение людей с каждым днем уменьшается. Религиозный фанатизм постепенно уступает место светскому и политическому фанатизму, чьи приверженцы кричат во имя Демократии, Социализма или другого лозунга Утопии, постоянно пытаясь навязать новые моральные ценности, имеющие столь же мало соответствия реальности, как и старые ценности. Недавние попытки выразить старую религию в терминах современного мышления также не могут возродить то, что погибает от истощения. Хаксли писал об этой попытке так: «Если религия настоящего отличается от религии прошлого, то это потому, что теология настоящего стала более научной, чем теология прошлого, не потому, что она отреклась от идолов из дерева и идолов из камня, а потому, что начинает видеть необходимость разбить вдребезги идолов, построенных из книг и традиций, и тонко сплетенных церковных паутин, и лелеять благороднейшие и человечнейшие из эмоций человека поклонением, «по большей части Молчаливого Сорта», у алтаря неизвестного и непознаваемого...»

У нас нет желания следовать в русле неспровоцированной атаки на церкви, наша забота — защита рационального кодекса морали против навязывания иррационального.

Но этические системы до сих пор строятся на фантастических догмах религиозных или политических мечтателей. «Этика», говорят первые, «не может быть надежно построена ни на чем, кроме Религиозных Санкций». Правила, которые управляют практическим поведением жизни, должны соответствовать «божественным законам», которые в своей интерпретации претерпели метаморфозу, столь же разнообразную и несхожую, как привычки и обычаи, отличающие двадцатый век от второго! Был ли признаком надежности и непогрешимости этики, основанной на религиозных верованиях, тот факт, что христианская Англия еще в начале XVIII века [35] санкционировала казнь и пытки безвредных старух за воображаемое преступление колдовства? Следует помнить, что моральный кодекс того периода, подкрепленный законами страны, отражал современное религиозное мышление. Леки, ссылаясь на причины, от которых зависело колдовство, говорит: [36] «Это произошло не из-за случайных обстоятельств, индивидуальных эксцентричностей или даже научной невежественности, а из-за общей предрасположенности видеть сатанинское вмешательство в жизни. Это выросло из преобладающих способов религиозного мышления и отражало их; и это пошло на спад только тогда, когда эти способы были ослаблены или разрушены».

Факт заключается в том, как признают большинство беспристрастных исследователей психологии, что как религиозная, так и политическая этика обязаны своим характером гораздо больше «эмоциональным влечениям» в сочетании с заинтересованной пропагандой, распространенной в ту эпоху, чем какой-либо реальной ценности, которой они могут обладать с утилитарной или, если предположить, что Божество рационально, с Божественной точки зрения. Ибсен справедливо сказал, что моральные ценности зависят от условий власти; мораль, политика и право в значительной степени формируются и движутся условиями силы, воображаемыми потребностями и интересами господствующих классов; но величайшим фактором в условиях власти является психический; величайший мировой движитель, ultima vires, — это скорее разум, чем мускулы; это та великая мировая сила, о которой я говорил как о Космическом внушении. [37] Слишком мало, возможно, еще известно об этой силе, чтобы проследить способы ее передачи, но в реальности ее существования больше нельзя сомневаться. Она была описана следующим образом: существует истечение или сила, генерируемая или возникающая в результате молекулярной активности каждого индивидуального мозга. Эти силы постоянно влияют на души людей, встречая, преодолевая и отталкивая сопротивление и реагируя на сознательный интеллект авторов их генерации; или они могут объединяться в группы и действовать коллективно, образуя психический поток силы. [38]

Факт этой силы должен быть принят в монистическую систему как часть одного великого закона. Чисто материалистический монизм не может содержать ее. Хотя мы постулируем единый закон с двойственным аспектом или двойственность внутри единства, какую бы гипотезу мы ни предположили, она будет иметь меньшее значение, чем открытие и координация неизменных законов ее действия. Мы принимаем принцип «монизма» не, полагаю, потому, что нас принуждает к этому логика Геккеля, великого представителя современного монизма, или его коллег-ученых, а потому, что мы вынуждены сделать это без их помощи. Принцип единства и целостности, один, способен удовлетворить наш интеллект, наше чувство порядка и логики. Не может быть конфликтующих истин; не могут существовать истинные системы, которые опровергают друг друга; все знание взаимодополняемо; не может быть истинных объективных фактов и столь же истинных субъективных идеалов, которые противоречат им; иначе мир — это хаос и нет реальности. Но если мы что-то знаем, так это то, что материя реальна и мысль реальна, и закон их взаимосвязи находится внутри той же реальности. Ни одна банальность науки не является более широко известной или более твердо установленной, чем закон сохранения энергии или постоянства силы и материи, который Геккель называет законом субстанции. Можем ли мы довольствоваться верой в то, что не существует силы, не поддающейся физическому анализу? Или первый шаг к прояснению окончательной и нерешенной загадки существования, то есть реального характера субстанции или космоса, лежит (как мы полагаем) в направлении примирения метафизического с монистической системой?

Мы не ищем спасения от основополагающего принципа одного универсального закона, который определяет всю материю, жизнь и энергию; но наш монизм должен включать психический фактор. Для нас это не может быть выражено в физиологических терминах. Силу нельзя рассматривать как чистый атрибут материи. Недавние достижения в психологических исследованиях, по-видимому, подтверждают этот взгляд. В любом случае, менее важно настаивать на одной конкретной гипотезе, когда многое на нынешней стадии знаний неразрешимо, чем оценить путем наблюдения и интроспекции законы, которые, по-видимому, развиваются из нее.

Геккель не может представить разум отдельно от материи или, наоборот, протоплазму без разума (для него они развиваются одновременно); однако почему тот факт, что оба они подчиняются одному и тому же космическому закону, должен обесценивать идею постоянства нематериальной силы, которая может даже при определенных условиях или метаморфозах разорвать партнерство с материей; при условии, что единица психической силы сама по себе нематериальна? [39] Эту психическую единицу Геккель называет психоплазмой, то есть материалистической основой разума в протоплазме. Законы психических явлений, однако, кажутся понятными только тогда, когда мы признаем, что психоплазма обладает нематериальным аспектом, который на определенной стадии развития может сохраняться как «сила» даже после распада материи на ее химические компоненты. С другой стороны, она может, ниже определенной стадии развития или интенсивности, потерять сцепление и рассеяться; органическая материя, однако, никогда не бывает без нее. Замечательные открытия недавних психологических исследований, особенно в области гипнотизма, в фактах памяти и, прежде всего, в доказательствах существования телепатии, появившихся в последнее время, должны побудить нас принять гипотезу, которая материалистическому философу кажется химерической. [40] Окончательное решение фундаментальной проблемы в настоящее время остается недостижимым, поэтому ее обсуждение по необходимости носит спекулятивный характер. Но необходимость признания существования психического фактора, явления которого не могут быть примирены на материалистической основе, делает его включение в космическую систему обязательным. Эта необходимость тем более велика ввиду тенденции среди постоянно растущего класса относить все психические явления к хаотическим сферам эмоционального мышления, что приводит к распространению дичайшего фанатизма под такими названиями, как Спиритизм, Христианская наука или Теософизм.

Существует два способа мышления, и они ведут в противоположных направлениях: эмоциональное допущение и аналитическое исследование; обе системы иллюстрируются мировым феноменом религиозных верований, возникающих из общего источника и в своем развитии расщепляющихся, отрывающихся и варьирующихся, в то время как все научное знание объединяется и примиряется в ходе своего прогресса, и все законы в конечном итоге сводятся к одному. Часто говорят, и об этом полезно помнить, что ни одна система человеческих верований не лишена некоторого факта, подтверждающего ее. Но когда принимается во внимание огромное разнообразие антагонистических верований, возникших из разных концепций одних и тех же фактов, необходимо осознать, как это делают слишком немногие педагоги, что ценность человеческих мнений и верований зависит гораздо больше от привычек ума и методов усвоения, чем от конечных фактов, на которых они основаны, или убежденности, с которой они придерживаются.

Есть много людей, настолько невежественных в человеческой природе и психологических фактах, что они воображают, будто истинность утверждения может быть продемонстрирована доверчивостью, с которой оно было принято, забывая, что вера заполняет пустоту невежества, где скептицизм приберегается для новых идей.

Пока образование включает в себя внушение верований, основанных на эмоциональном допущении (любому, кто размышляет на эту тему, должно быть ясно, что немногие верования вне аналитических и точных наук логически обоснованы из фундаментальных принципов), и легкое повторение архаизмов оценивается как интеллектуальное мышление; короче говоря, пока наши методы ретроспективны, а не критичны, эмоции и фанатизм будут торжествовать над разумом.
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V ЗАКОНЫ ВНУШЕНИЯ И «СУБЪЕКТИВНЫЙ РАЗУМ»

Давно признано, что идеи правят миром и что Власть — это перевод идей в материальную силу, но истинная природа мировых сил и элементарные законы их действия были скрыты суевериями и предрассудками, и было предпринято мало попыток осознать их истинное значение.

Великая мировая война действительно подчеркнула огромную силу идей. Мы много слышим о пропаганде и идеалах. В медицине мы больше слышим о «психотерапии», или лечении болезней методами убеждения и гипноза. Мы также знаем, что наши купцы давно знают практическую и осязаемую ценность рекламы, то есть настойчивого повторения окрашенного утверждения, пока оно не будет принято за истину, и что наши священники, учителя и политики веками полагались только на этот метод. Но по большей части эти люди имеют мало реальных знаний или понимания той силы, которую они используют и марионетками которой они сами являются. Высшей иллюстрацией является реальное бессилие различных воюющих правительств направлять или справляться с неизмеримыми психическими силами, которые сейчас следуют своим катастрофическим курсом, и их неспособность предсказать направление, в котором они ведут ошеломленный мир. Нигде это не проявляется более графично, чем в России, чьи калейдоскопические потрясения сбили с толку всех пророков.

Я не предполагаю, что причинное происхождение Европейской войны носит чисто психический характер, его можно с большей уверенностью найти за годы до ее катастрофических событий, в неуклонно растущем давлении населения, которому способствовало постепенное устранение естественных сдержек [41] среди неимущих и неприспособленных [42] и пропорциональное увеличение бремени для приспособленных, главным образом из-за роста демократических идей и тенденции религиозных влияний; это давление нашло выражение в политике экспансии среди более плодовитых наций, и в случае с Германией, где облегчение не могло быть адекватно найдено в колонизации, как естественное следствие породило усердную военную и воинственную пропаганду, которая неизбежно должна была закончиться мировой войной.

Чтобы облегчить краткий анализ психологии толпы и общественного мнения, а также исследовать их законное место в науке психодинамики и их отношение к гипнотическому «закону внушения», я ввел термин Космическое внушение. Мало найдется мыслителей, которые попытались бы отрицать, что те же факторы, процессы и влияния наблюдаются при формировании всех классов мнений, называются ли они религиозными, моральными, политическими или художественными. К сожалению, столь же очевидно, что разум, за исключением случаев научного мнения, обычно играет меньшую, а эмоции и желания — большую роль в их формировании. Мы говорим, что это прискорбно, потому что эмоции никогда не приближают нас к истине. Поэты и экстатические мечтатели воспевали хвалу эмоциям, потому что для них только эмоции были реальны и являлись нормальной средой истины. С другой стороны, исследователь обязан прийти к иному выводу. «Эмоция» не имеет ровным счетом никакого отношения к достижению истины. То, что мы ценим под названием «эмоция», — это сложная деятельность мозга, которая состоит из чувств симпатии и антипатии, движений согласия и несогласия, импульсов желания и отвращения. На нее могут влиять самые разнообразные виды деятельности организма, потребности чувств и мышц, желудка, половых органов и т. д. Интересы истины далеко не способствуют этим условиям и колебаниям эмоций; напротив, такие обстоятельства часто нарушают тот разум, который один приспособлен к поиску истины, и часто портят его перцептивную способность. «Ни одна космическая проблема не решается или даже не продвигается церебральной функцией, которую мы называем эмоцией». [43]

С самых ранних времен проницательные наблюдатели комментировали легкость, с которой страсти людей разжигаются и объединяются, часто самыми недостойными объектами. Доктор Сэмюэл Джонсон, описывая действия агитатора, добивающегося приверженности, лаконично замечает: «эль и шум объединяют свои силы, толпа, сгущенная и разогретая, начинает бродить с закваской мятежа». [44]

Прежде чем идти дальше, может быть полезно провести краткое исследование гипотезы, наиболее соответствующей результатам недавних психологических исследований и установленным фактам.

В научных кругах постепенно стали признавать, что недавние достижения в психологии сделали невозможным продолжать эту науку дольше исключительно на физиологической, анатомической и гистологической основе. Теперь также вряд ли можно оспаривать, что сознание не только не является суммой психической деятельности человека, но и что большая ее часть является подсознательной или бессознательной. Таким образом, согласно профессору Джеймсу Уорду, «наш порог сознания должен сравниваться с поверхностью озера, а подсознание — с глубинами под ним, и вся текущая терминология представлений, поднимающихся и опускающихся, подразумевает этот или какой-то подобный образ».


Другой автор в недавней публикации использует аналогичную иллюстрацию, описывая человеческую личность как айсберг, большая часть которого всегда невидима и погружена в воду. [45]

Дело еще более осложняется тем фактом, что в пределах подсознания существует жизненная сила, которую нельзя проследить до церебрального или соматического источника. Говоря в общих чертах, можно сказать, что разум, или сумма Личности, должен рассматриваться в двух взаимодействующих аспектах: первичное сознание и вторичное сознание, или сознательное и подсознательное, или сублиминальное, или (в особом смысле) субъективное, в зависимости от различных терминов, используемых разными авторами для выражения одного и того же.

Для большей ясности обычно обнаруживалось, что этот двойственный аспект разума лучше всего выразить, рассматривая всю ментальную организацию как состоящую из двух разумов, каждый из которых наделен отдельными и различными атрибутами и силами; каждый способен, при определенных условиях, к независимому действию. Возможно, более верная идея была бы передана, если бы разум-целое был описан как обладающий определенными атрибутами и силами при одних условиях и определенными другими атрибутами и силами при других условиях. Поскольку моя цель здесь — не углубляться в психологические вопросы больше, чем это необходимо для прояснения тех этических соображений, которые зависят от них, я дам краткий отчет о тех теориях, которые, в свете нынешних знаний, кажутся наиболее обоснованными и оказывают наибольшую помощь в связи с вопросом морали.

Томас Дж. Хадсон, чью гипотезу я буду использовать для иллюстрации своей мысли, исходил для практических целей из того, что у человека два разума. Используя в некоторой степени теорию Хадсона, я делаю это не потому, что она обязательно верна, ибо его гипотеза была, по общему признанию, в некоторой степени предварительной; но потому, что это была первая практическая рабочая гипотеза, на которой могли быть основаны все психические и гипнотические явления, и потому, что она в значительной степени использовалась в качестве основы для последующих разработок.

В 1892 году Хадсон в своем «Законе психических явлений» сказал: «В последние годы доктрина двойственности разума начинает определяться более четко, и теперь можно сказать, что она составляет кардинальный принцип в философии многих наиболее способных представителей новой психологии». Сегодня, когда психотерапия привлекла внимание исследователей патологии и когда, наконец, медицинская профессия почти повсеместно заручилась сотрудничеством и помощью гипнотизма, гораздо меньше людей, которые отрицали бы существование того субстрата сознания, отличного от проявления нормального бодрствующего разума, который так плодотворно изучается в явлениях сомнамбулизма, гипнотизма и безумия.


Кратчайшего изложения основных черт гипотезы Хадсона будет достаточно, чтобы позволить мне предположить неотразимый вывод о том, что главный фактор в формировании всех мнений, коллективных и индивидуальных, главный детерминант поведения и величайшая движущая сила в мире аналогичны и коррелятивны гипнотическому внушению.

Хадсон был первым, кто попытался дать четкое определение роли и природы двух элементов, составляющих двойственный разум. Ради большей ясности он говорит об этих двух аспектах разума так, как если бы они были двумя разумами, обладающими отличительными характеристиками и четко определенной линией разграничения между ними. Продолжая его словами: «Их функции существенно различны; каждый наделен отдельными и различными атрибутами и силами; и каждый способен, при определенных условиях и ограничениях, к независимому действию». Затем автор различает их, обозначая один как объективный, а другой как субъективный. Прискорбно, что он использует номенклатуру, в которой эти термины слегка извращены по сравнению с их законным значением, или, возможно, как он выражается, модифицированы и расширены, но поскольку он предпочитает использовать их, а не пытаться придумать новые, будет необходимо использовать их со ссылкой на его закон; в каждом случае, когда эти обозначения используются в сочетании со словом разум или напечатаны курсивом, они будут использоваться в этом смысле.


Они определяются так: «Объективный разум познает объективный мир. Его средствами наблюдения являются пять физических чувств. Это результат физических потребностей человека... Его высшая функция — это рассуждение». [46] Иными словами, объективный разум функционирует от мозга и поддается анатомической локализации, в то время как «субъективный разум познает свое окружение средствами, независимыми от физических чувств. Он воспринимает интуицией... Он выполняет свои высшие функции, когда объективные чувства находятся в состоянии покоя. Одним словом, это тот интеллект, который проявляется в гипнотическом субъекте, когда он находится в состоянии сомнамбулизма». [47]

Называем ли мы это душой или субъективным разумом — неважно; важно то, что во всех психических явлениях достаточно доказательств того, что два аспекта разума взаимодействуют в соответствии с определенными наблюдаемыми принципами. Основной принцип, влияющий на ментальную организацию человека, на котором Хадсон строит свою гипотезу, — это Закон внушения, впервые открытый Льебо, основателем Нансийской школы гипнотизма, во время его исследований в 1866 году. Он заключается в следующем: гипнотические субъекты постоянно восприимчивы к силе внушения. Можно сказать, что это положение было доказано как истинное вне всякой возможности сомнения.

Начиная с этого открытия, Хадсон, после определения двойственного характера разума, вводит два положения, а именно: что субъективный разум постоянно поддается контролю посредством внушения и что субъективный разум неспособен к индуктивному рассуждению. Человек в гипнотическом состоянии неизменно давал достаточно доказательств того, что субъективный разум принимает без колебаний или сомнений каждое утверждение, которое ему делается.

Что касается этого Закона внушения, полезно помнить, что, хотя субъективный разум неизменно и постоянно подвержен внушению и неспособен оказывать сопротивление, кроме того, которое было передано ему объективным разумом или которое присуще его природе, объективный разум, с другой стороны, постоянно подвергается внешнему внушению, причем его способность к сопротивлению пропорциональна доминирующему качеству и развитию разума-целого.

Объективный разум, таким образом, потенциально избирателен, то есть мера его качества — это его способность выбирать по желанию интеллектуальную пищу из всего спектра человечества и природы, свободную от гнета своего психического окружения. Редкое сочетание этой интеллектуальной разборчивости со сверхчувствительностью — признак истинного гения.

Каждый осознает, что временами мы становимся осведомлены об импульсах, склонностях и концепциях, которые, кажется, не составляют части нашего мышления или бодрствующего разума; они, кажется, исходят из глубин наших душ в ответ на какую-то жизненную потребность нашего существования. Когда тенденция кажется наследственной, мы называем эти побуждения инстинктами [48] и считаем правильным подавлять их или держать под контролем. Мы не предаемся всецело необузданной распущенности или гневу, потому что инстинкт размножения и драчливость присущи нашей природе; напротив, мы понимаем, что наши лучшие интересы заключаются в самоконтроле. Если, с другой стороны, импульс менее легко объясним, если, может быть, послание наших душ идет вразрез с нашими нормальными инстинктами, нашими интересами или разумом, мы склонны предполагать, что импульс исходит извне нашей природы и должен иметь, как многие из нас думают, сверхъестественное или Божественное происхождение.

Можно сказать тогда, что большинство людей различают «хорошие» и «плохие» импульсы, или импульсы, которые должны быть подавлены, и импульсы, которым следует следовать любой ценой.

Теология, как ее преподают в воскресной школе, рассматривает предмет несколько иначе: «Все смертные подвергаются нападениям сил Добра и Зла; проводником Божественной Воли является «Совесть», голос совести — это голос Бога внутри нас. Остерегайтесь Мира, Плоти и Дьявола; Дьявол взывает к своим жертвам под видом плоти». Эта идея эксплуатируется по полной программе в сочетании с доктриной первородного греха: стандартный прием поповщины для повышения ценности своих собственных служений и таинств. Духовный учитель обычно «доносит урок до сознания», ярко описывая привычки и идиосинкразии Мефистофелевского Дьявола с особой склонностью присваивать «законы нашей низшей природы» с единственной целью — помешать его столь же антропоморфному антагонисту, Богу иудеев и христиан, чей голос можно узнать в муках раскаяния и самоуничижения. Ребенок, подвергшийся этой форме обучения в самый впечатлительный период своего существования, обычно остается на всю оставшуюся жизнь с смутным недоверием к природе, пропорциональным почтением к сверхъестественному и впечатлением, что аскетизм — это высшая достижимая добродетель, вместе с совершенно ложной оценкой психических явлений и реальной ценности самоконтроля.

Каждый человек должен научиться познавать самого себя и искать истоки своих импульсов. История полна примеров мужчин и женщин, которые верили, что их сопровождают ангелы-хранители или духи-помощники, которые побуждали их к действиям и давали советы; Сократа постоянно сопровождал его даймоний, а Жанна д'Арк слышала «голоса духов». Эти и подобные им случаи были свидетельством преобладания субъективного разума над объективным. В нормально сбалансированном разуме объективное начало контролирует ситуацию; в обратном процессе объективный разум пребывает в спячке, а субъективный занимает престол разума. Это происходит во время сновидений, транса, гипноза и при церебральных заболеваниях. Это также происходит, в большей или меньшей степени, всякий раз, когда мозг ошеломлен или, как говорят, «разбалансирован» в результате сильного эмоционального возбуждения или шока. Именно тогда импульс и инстинкт занимают место рационального мышления или подавляют его. Импульсы исходят из субъективного разума и могут быть результатом врожденной природы и реального характера индивида; или же они могут отражать самовнушение индивида, его телесные желания (это можно назвать рефлекторным внушением) или внушения со стороны других; или, опять же, последние, воздействуя на субъективный разум, могут пробуждать связанные с ними тенденции или склонности и приводить к новым сложным импульсам. Крайние случаи субъективного контроля приводят к безумию; ложные посылки, передаваемые расстроенными мозговыми органами, неизбежно приводят к столь же ненормальным дедукциям субъективного разума. Контроль со стороны субъективного разума почти всегда вызывает у субъекта либо чувство двойственной личности, при котором осознаются два «я», каждое из которых отлично от другого — старое «я» и новое «я», — либо субъективный разум отождествляется с совершенно отличным, внешним и, как правило, превосходящим индивидом; бред двойственной личности или одержимость демонами относятся к числу первых распознаваемых симптомов церебрального заболевания. Величайшие и безумнейшие фанатики в истории обычно приписывали свои способности контролю со стороны духов. Поэты и художники иногда признавались, что их самые блестящие работы были созданы в состоянии, близком к трансу; в некоторых случаях — Колридж и Эдгар Аллан По являются хорошо известными примерами — это состояние вызывалось искусственно. Многие чувствовали себя так, словно ими овладел более могущественный дух, чем их собственный, который диктовал, а они лишь подчинялись.

Профессор Уильям Джеймс, описав бред двойственной, чередующейся и наложенной личности, которые являются обычными симптомами безумия, продолжает: «Литература о безумии полна рассказов о подобных иллюзиях... У одного пациента есть другое «я», которое повторяет за него все его мысли. У других, среди которых есть некоторые из первых лиц в истории, есть знакомые демоны, которые говорят с ними, и им отвечают. У другого кто-то «создает» за него его мысли. У третьего два тела, лежащие в разных кроватях. Или крики самого пациента приписываются другому лицу, которому пациент выражает сочувствие» [49].

Если Маколей прав в следующем отрывке, то «субъективный контроль» представляется необходимым условием для создания поэзии: «Возможно, никто не может быть поэтом или даже наслаждаться поэзией без некоторой нездоровости ума — если вообще то, что доставляет столько удовольствия, следует называть нездоровостью... Истина, действительно, существенна для поэзии, но это истина безумия. Рассуждения верны, но посылки ложны» [50].

Другой часто цитируемый отрывок из книги Чезаре Ломброзо «Гениальность и помешательство» подтверждает то же самое: «Многие гениальные люди, которые изучали себя и говорили о своем вдохновении, описывали его как сладкую и соблазнительную лихорадку, во время которой их мысль становилась быстро и непроизвольно плодотворной и вырывалась наружу, как пламя зажженного факела». «Самые прекрасные стихи Ку», — писал Бауэр, — «были продиктованы в состоянии между здравомыслием и разумом; в тот момент, когда к нему приходили его возвышенные мысли, он был неспособен к простому рассуждению».

Не последней из примечательных способностей субъективного разума является его, по-видимому, абсолютная память; не только те переживания, о которых мы имеем объективное знание, неизгладимо запечатлеваются, но и бесчисленные события в нашей среде, которые остаются незамеченными или о которых мы даже сознательно не подозреваем, по-видимому, регистрируются субъективным разумом. Хотя это нельзя включить в термин «память», подразумевающий сознательную память, у нас есть веские основания полагать, что, подобно всем живым организмам, субъективный разум человека записывает не только результат собственного опыта, но и пропитывается теми опытами своих предков, которые превратились в привычки и стали врожденными, и что только этим путем можно объяснить прогресс и эволюцию. Этот бессознательный регистр опыта предков, о котором мы еще скажем в другой главе, приводится здесь как дополнительный фактор, который должен иметь значительное влияние на природу субъективных импульсов. Теории бессознательной и «органической» памяти [51] проливают много света на передачу наследственных признаков и инстинктов. Сам факт появления наследственных характеристик, например, у молодых утят, высиженных курицей, которые упорно проявляют свое происхождение, направляясь к первому же пруду, который они видят, несмотря на удивленные протесты своей приемной матери, указывает на расовую память как на единственное решение.

Телепатия — это еще один фактор, связанный с субъективным разумом, который необходимо учитывать. Она была описана как нормальное средство общения между субъективными разумами, находящимися в состоянии раппорта; возможности ее влияния нельзя игнорировать. Удивительно ли, когда мы осознаем диапазон, масштаб и сложность подсознательного интеллекта внутри нас самих, что его эманации иногда принимаются за послания из другого мира?

Эта краткая ссылка на некоторые из наиболее заметных влияний, воздействующих на врожденный характер субъективного разума, может помочь указать на важность Закона внушения в отношении теории совести (буквально — самопознания, но на практике чаще — отсутствия самопознания). Этот закон можно наиболее плодотворно изучать в явлениях гипнотизма по той причине, что «объективный разум, или, скажем, человек в своем нормальном состоянии, не поддается контролю вопреки разуму, позитивному знанию или свидетельству своих чувств со стороны внушений другого». (Мы обсуждали его потенциальную способность к сопротивлению.) «Субъективный разум, или человек в гипнотическом состоянии», с другой стороны, «безоговорочно и постоянно восприимчив к силе внушения» [52]. В этом состоянии субъективный разум без колебаний принимает каждое утверждение, которое ему делается, как бы абсурдно, несообразно или противоречиво оно ни было по отношению к объективному опыту индивида. Если субъекту сказать, что он собака, он мгновенно примет внушение и в пределах физической возможности будет играть предложенную роль. Если ему сказать, что он Наполеон, он снова будет играть эту роль с удивительной верностью жизни. Внушение о преследующих дьяволах повергнет его в живой ужас. Он опьянеет, выпив стакан воды под впечатлением, что это бренди. Если сказать ему, что он страдает от высокой температуры, его пульс участится, лицо покраснеет, а температура поднимется. «Короче говоря, его можно заставить видеть, обонять, слышать или чувствовать что угодно в соответствии с внушением». Это фундаментальные факты, известные не только исследователям гипнотизма, но и очень широко — широкой публике.

Равным и дополняющим Законом внушения является Закон самовнушения. Приняв для ясности взгляд Хадсона на независимые силы и функции двух аспектов разума, естественно следует, что субъективный разум индивида столь же восприимчив к контролю со стороны его собственного объективного разума, как и к объективному разуму другого; на самом деле у нас есть достаточные основания знать, что даже более восприимчив. Например, хорошо известно, что нормального человека нельзя загипнотизировать против его воли, ибо противоположное самовнушение субъекта нейтрализует внушение оператора. Даже после того, как субъект согласился быть загипнотизированным, устоявшиеся привычки его жизни являются достаточно сильными самовнушениями, чтобы защитить его от нарушения его самых упорных принципов. Если, например, гипнотический субъект добросовестно выступает против употребления алкоголя, его нельзя убедить выпить воду под впечатлением, что это виски. Этот факт имеет величайшее значение в отношении криминологии.

В этой связи представляет интерес следующий отрывок из «Гипнотизма» Молля: «Чем более действие отвратительно для предрасположенности [индивида], тем сильнее его сопротивление. Привычка и воспитание играют здесь большую роль; обычно очень трудно внушить что-либо, противоречащее устоявшимся привычкам субъекта».

«Например, внушения делаются с успехом набожному католику, но как только внушение вступает в конфликт с его вероучением, оно не будет принято. Окружающая обстановка также играет роль. Субъект часто отклоняет внушение, которое заставит его выглядеть смешным. Женщина, которую я легко приводил в каталептические позы и которая выполняла внушенные движения, не могла быть убеждена показать язык зрителям».

«Интересно наблюдать за тем, как выражается сопротивление, как при гипнотическом, так и при постгипнотическом внушении. Я сам наблюдал интересное явление, когда субъекты просили разбудить их, когда внушение было им неприятно» [53].

Фундаментальным законом гипнотизма является то, что он не может быть использован как агент для совершения преступления, то есть если только субъект не предрасположен к преступлению. Очевидно, что то же правило применяется к сексуальным преступлениям; Хадсон устанавливает как неоспоримый факт, что ни одна добродетельная женщина никогда не была и никогда не может быть успешно подвергнута насилию, находясь в гипнотическом состоянии.

Теперь станет понятно, что самовнушение охватывает не только утверждения объективного разума индивида, адресованные его собственному субъективному разуму, но также его привычки мышления и устоявшиеся принципы и убеждения всей его жизни. Чем интенсивнее эти принципы и убеждения, тем сильнее будет самовнушение и тем относительно труднее его преодолеть противоположными внушениями другого. Это закон универсальной применимости: побеждает сильнейшее внушение.

До сих пор мы упоминали только внушение, применяемое во время гипноза; однако следует помнить, что сейчас является устоявшимся принципом психотерапии, что внушение также действует, и с терапевтической точки зрения иногда более эффективно, в нормальном состоянии бодрствования или сна; хотя в последнем случае, без полной восприимчивости, результаты редко бывают столь поразительными. Состояние в нормальной бодрствующей жизни, которое вызывает явления, наиболее близко напоминающие явления гипноза, — это состояние сильного эмоционального возбуждения. Мы также обнаруживаем, что в нормальной жизни внушения величайшей силы и имеющие наиболее далеко идущие последствия передаются посредством эмоциональных состояний. Хотя существует близкое сходство между результатом внушения при гипнозе и результатом внушения в нормальных и эмоциональных состояниях, сходство результата, как отмечает доктор Брэмвелл в этой связи, не обязательно подразумевает идентичность причины. На самом деле существуют некоторые важные различия между двумя состояниями, которые вызывают эти явления, а также некоторые различия между самими явлениями: в то время как страх, надежда, вера, религиозное возбуждение и родственные эмоции почти неизменно присутствуют в случаях, которые приводятся как аналогичные гипнотическим, некоторые из них, такие как страх и другие бурные эмоции, эффективно препятствуют возникновению гипноза, и, кроме того, субъекты, наиболее восприимчивые к эмоциональным внушениям, часто являются теми, кого труднее всего загипнотизировать [54].

Принцип психотерапии зависит, как хорошо известно, от тесной зависимости органов и нормальных телесных функций от велений разума. Хадсон выражает это в форме положения, а именно: «Субъективный разум имеет абсолютный контроль над функциями, состояниями и ощущениями тела». Хотя это утверждение содержит очень важный принцип, мы не должны позволять ему заслонять факт обратного процесса. Как показали Джеймс, Бэйн и другие, предшествующие телесные состояния часто реагируют непосредственно на разум. Общую истину этого положения, однако, можно легко осознать, если вспомнить, что полная анестезия может быть вызвана по воле оператора путем внушения. Эффект ментальных стимулов на функциональные состояния также обычно наблюдается при нормальных условиях в таких явлениях, как покраснение, побледнение, учащение пульса, обморок и т. д., что должно быть достаточным, чтобы убедить любого, кто уделит предмету минуту внимания, в очень прямом и мгновенном способе воздействия разума на тело.

Несколько типичных примеров влияния самовнушения, или воображения, на кишечную деятельность во время сна приводятся Бернгеймом из «Bibliothèque choisie de Médecine». Они состоят по большей части из зарегистрированных случаев, когда, например, субъекты, зарегистрировав намерение принять слабительное на следующий день, видели ночью с особой яркостью сны о том, что доза уже принята, в результате чего, под влиянием воображаемого слабительного, они просыпались, чтобы удовлетворить потребности природы, с тем же результатом, как если бы доза была уже принята.

Возможно, будет уместно упомянуть еще один пример из моего личного опыта силы внушения в воздействии на функциональные расстройства во время сна. В течение моей первой недели в государственной школе сырость нового климата вызвала у меня сильный приступ бронхиальной астмы, с которой меня некоторое время до этого не беспокоили. Первый сильный приступ произошел ночью, когда какой-то шум заставил меня проснуться. Когда я достаточно оправился, чтобы посмотреть на время, я заметил, что было 2 часа ночи, и в то же время услышал, как школьные часы слабо пробили этот час. Опасаясь и наполовину ожидая еще одного приступа на следующую ночь, я попросил, чтобы астматический порошок и обычные средства были доступны на случай, если они понадобятся. В ту ночь, как я и опасался, и в течение следующих десяти ночей подряд я просыпался, борясь за дыхание, точно на первом ударе школьных часов, бьющих два, и испытывал худшие приступы, которые у меня когда-либо были. Они, несомненно, были вызваны в это точное время самовнушением, которое связывало симптом с часом, и убеждением или страхом, после первого опыта, что приступ повторится в тот же час.

Как мы уже показали, одним из главных факторов самовнушения является вера. Это, по сути, фундаментальный принцип, признаваемый всеми целителями верой, начиная с Иисуса из Назарета.

Случаи во время нынешней войны, когда нервная афония и паралич, популярно диагностируемые вместе с родственными случаями неврастении под общим названием «снарядный шок», полностью поддавались простому внушению путем утверждения со стороны врача и уверенности со стороны пациента, должны исчисляться сотнями зарегистрированных случаев. Отличные результаты часто достигаются в случаях афонии и паралича с помощью внушающего влияния электричества, приложенного к голосовым связкам и нервным центрам. Бернгейм [55] записывает несколько излечений такого рода. Смит и Пир [56] приводят поразительный, но несколько необычный случай, в котором внушение передавалось чисто фарадическим током. Случай записан Блэзигом [57] о матросе на немецком линейном крейсере «Дерфлингер». «Матрос с «Дерфлингера» был доставлен в военно-морской госпиталь с потерей голоса 22 декабря 1914 года и мог говорить только шепотом. Он заявил, что его голос всегда был ясным и хорошо контролируемым. В начале декабря у него была легкая простуда, которую он приписал караульной службе на палубе в очень штормовую и влажную погоду. Находясь в боевом отделении больших орудий, он был сильно расстроен во время стрельбы и внезапно потерял голос. Через четырнадцать дней он восстановил речь. 12 февраля 1915 года он вернулся в госпиталь с полной потерей голоса, сразу после морского сражения в Северном море. 15 февраля его лечили электричеством, непосредственно приложенным к голосовым связкам, а 20 марта он был выписан с полным восстановлением речи. Но по возвращении к службе, как только он поднялся на борт своего корабля, его голос внезапно пропал в третий раз, и он остался афоничным».

Более зрелищными, но не более чудесными, чем исцеления профессионального психиатра, являются некоторые из так называемых чудес, которые заполняют страницы религиозной истории; и их труднее объяснить согласно неизменным законам внушения только пропорционально их недостатку аутентичности. Нет причин сомневаться в том, что тысячи замечательных и абсолютно подтвержденных исцелений произошли у целебных вод Лурда, или что многие из зарегистрированных случаев излечения эпилептиков, слепых, глухонемых и больных руками святых и других являются по существу правдивыми. Многие из этих историй, конечно, приукрашены и преувеличены, в то время как другие полностью вымышлены, но большинство из них основано более чем на фундаменте фактов. Одно существенное во всех этих случаях — вера целителя и пациента. Истинность гипотезы, на которой основана эта вера, не оказывает ни малейшего влияния на эффективность исцеления. Хадсон цитирует следующий отрывок из Бернгейма: «Среди всех моральных причин, которые, апеллируя к воображению, приводят в действие церебральный механизм возможных причин, ни одна не является столь эффективной, как религиозная вера. Множество аутентичных исцелений, безусловно, обязаны ей». На этом факте основаны многочисленные теории, выдвигаемые различными сектами и школами целителей верой и молитвой, которые существуют сегодня.

Вывод неотразим и очевиден для любого, кто не ослеплен религиозными предрассудками: независимо от того, является ли объект веры реальным или ложным, результат в любом случае будет одинаковым. Вера будет производить «чудеса» независимо от посылок, на которых она основана. Это объясняет весьма значительный успех (помимо финансовых соображений), достигнутый «христианскими учеными» вопреки самоочевидной абсурдности их догматов и тому факту, что они не имеют ни малейшего представления о реальных принципах, лежащих в основе их так называемой «науки».

Одним из наиболее важных и поразительных фактов, обнаруженных исследователями гипнотизма, является полное воспоминание субъектом в гипнотическом состоянии всего, что он мог узнать или забыть в нормальном состоянии, и, по сути, всего, что он мог сознательно или бессознательно пережить, и это воспоминание может быть вызвано по воле оператора. Говорят, что субъективный разум обладает совершенной памятью, то есть он способен регистрировать с безошибочной точностью каждое переживание индивида; по этой причине гипнотические субъекты обладают диапазоном и богатством знаний, выходящими далеко за пределы их способностей в бодрствующем состоянии. Самоочевидно, что любой забытый факт, который вспоминается усилием или случайно, когда ассоцианистское объяснение было бы совершенно неадекватным, должен был храниться все это время ниже уровня сознания.

Поскольку факторы памяти и наследственности вместе имеют важное значение для роста моральных идей, мы можем рассмотреть этот предмет немного полнее. Согласно Джеймсу, «Поток мысли течет дальше: но большинство его сегментов падает в бездонную бездну забвения» [58]. «Удержание означает способность [курсив автора] к воспроизведению, и оно означает не что иное, как такую способность. Единственным доказательством существования удержания является то, что воспроизведение действительно происходит» [59]. Его позиция несколько изменена несколькими страницами позже, где он говорит, записав несколько случаев гипнотической памяти: «Все эти патологические факты показывают нам, что сфера возможного воспоминания может быть шире, чем мы думаем, и что в некоторых вопросах забвение, по-видимому, не является доказательством против возможного воспроизведения при других условиях». Но добавляет: «Они, однако, не дают никаких оснований для экстравагантного мнения, что ничто из того, что мы переживаем, не может быть абсолютно забыто» [60]. Единственная причина, которую он, однако, приводит для того, чтобы не принимать эту возможность, заключается в том, что он не может найти для нее достаточного объяснения. С другой стороны, мы полагаем, что сейчас имеется достаточно доказательств того, что весь опыт сохраняется в какой-то части психического целого, и что, хотя он, возможно, вовсе не был сознательно осознан, он все равно был подсознательно зарегистрирован. Один из случаев, наиболее часто цитируемых в иллюстрацию этого, появляется в «Biographia Literaria» Колриджа [61] и повторяется здесь, поскольку он приводится Джеймсом, а также более подробно Хадсоном [62]. Согласно автору, это произошло за год или два до его прибытия в Геттинген.

«В римско-католическом городе в Германии молодая женщина, которая не умела ни читать, ни писать, была охвачена лихорадкой, и священники говорили, что она одержима дьяволом, потому что ее слышали говорящей на латыни, греческом и иврите. Целые листы ее бреда были записаны и оказались состоящими из предложений, понятных самих по себе, но имеющих слабую связь друг с другом. Из ее высказываний на иврите лишь немногие могли быть прослежены до Библии, и большинство, казалось, было на раввинском диалекте. Многие выдающиеся физиологи и психологи посетили город и допросили случай на месте. О каком-либо обмане не могло быть и речи; женщина была простым существом: не было сомнений относительно лихорадки. Прошло много времени, прежде чем можно было получить какое-либо объяснение, кроме одержимости демонами. Наконец, тайна была раскрыта врачом, который решил проследить историю девушки и который после многих усилий обнаружил, что в возрасте девяти лет ее по милосердию взял старый протестантский пастор, великий знаток иврита, в доме которого она жила до его смерти. При дальнейшем расследовании оказалось, что старик годами имел обыкновение ходить взад и вперед по коридору своего дома, в который выходила кухня, и читать про себя вслух из своих книг. Книги были обысканы, и среди них были найдены несколько греческих и латинских отцов церкви, вместе с коллекцией раввинских сочинений. В этих работах так много отрывков, записанных у постели молодой женщины, были идентичны, что не могло быть разумных сомнений относительно их источника».

Джеймс, который считал, что феноменальные воспоминания объясняются исключительной стойкостью или постоянством «путей» мысли, чисто физиологическим свойством мозговой ткани индивида, приводит случай из собственного опыта, который, если мы примем теорию Хадсона, дает типичную иллюстрацию легкости, которой обладают некоторые люди, черпая знания из своих собственных субъективных разумов.

«Что показывают эти случаи, так это то, что простая органическая удерживающая способность человека не обязательно должна иметь определенную связь с его другими ментальными способностями. Люди с высочайшими общими способностями часто не забывают ничего, как бы незначительно это ни было. Один из наиболее всесторонне образованных людей, которых я знаю, обладает памятью такого рода. Он никогда не ведет письменных записей ни о чем, но никогда не испытывает недостатка в факте, который он когда-то слышал. В качестве примера его отрывочной памяти: его представили некоему полковнику в клубе. Разговор зашел о признаках возраста у человека. Полковник вызвал его оценить свой возраст. Он посмотрел на него и назвал точный день его рождения, к удивлению всех. Но секрет этой точности заключался в том, что, подобрав несколько дней назад армейский реестр, он праздно листал его список имен с приложенными датами рождения, выпуска, продвижения по службе и т. д., и когда имя полковника было упомянуто ему в клубе, эти цифры, о которых он не уделил ни секунды раздумий, непроизвольно всплыли в его уме».

Есть надежда, что вышеизложенное прояснило, что существует различие между нормальной или объективной памятью, или воспоминанием, которое способно к церебральной локализации, и субъективной памятью, которая, по-видимому, является абсолютной и не имеет анатомической основы. Сам факт того, что нормальная память наиболее эффективна, когда мозг здоров, а замечательные способности субъективной памяти проявляются наилучшим образом, когда мозг болен или находится в состоянии покоя, служит для подчеркивания этого различия. Это также объясняет необъяснимый в противном случае факт, что совершенно ненормальными воспоминаниями иногда обладают слабоумные наравне с гениальными людьми, особенно тот тип экстатического разума, который мир часто принимает за гениальность. Г-н Бернард Шоу, придавая большое значение этому различию, провозглашает господство воли, а не разума, признаком гениальности в искусстве [63]. Но это различие излишне и вводит в заблуждение: именно тот тип «гениальности» (?), плодотворный, когда воля анестезирована, а диапазон и богатство субъективного разума получают свободный ход, чьи работы вырождаются в декадентский мистицизм; именно тогда, когда разум перестает направлять ход гения, субъективный пласт доминирует на престоле; и разум, питаемый и вскормленный глубоко укоренившимися похотями тела, сходит с ума от избытка своих собственных описательных способностей.
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VI ЦЕННОСТЬ И ОЦЕНКА

Ценность подразумевает оценщика; какой бы универсальной или устоявшейся ни была ценность, термин бессмысленен, если он не имеет отношения к людям, которые ценят. Никакое определение ценности невозможно, или, во всяком случае, удовлетворительно, если оно не подразумевает суждение, выбор или утверждение оценщика в акте оценивания. Универсальность ценности не делает ее объективной или независимой от оценщиков, а лишь расширяет применимость этой ценности в отношении любого мыслимого оценщика. Если это можно допустить, то следует, что ценность не может быть сделана независимой от факторов, которые определяют или определили ментальное отношение оценщика. По этой причине я попытаюсь дать отчет о некоторых факторах, которые непосредственно влияют на человека, оценщика, и менее непосредственно на ценности в целом и моральные ценности в частности. Обсуждение будет вестись по четырем заголовкам: (1) Инстинкт и наследственность; (2) Эмоция; (3) Суждение о целях; (4) Окружающая среда и космическое внушение.

(1) Инстинкт и наследственность

Мы уже упоминали роль, которую играет инстинкт в определении первоначального характера эго. Инстинкты здесь отличаются от эмоций, к которым они приводят. Не растягивая чрезмерно значение слова «внушение» в смысле побуждения к действию, не специфически в гипнотизме, инстинкт, возможно, можно рассматривать как врожденное внушение наследственности. Двумя первичными факторами, считающимися фундаментальными в формировании и влиянии на характер индивида, являются окружающая среда и наследственность. Вопрос о преобладании того или иного влияния является предметом острой полемики и совпадает с сопутствующей проблемой относительной важности врожденных и приобретенных характеров.

Становится все более очевидным, что проблема наследственности ближе к решению, если рассматривать ее скорее с психической, чем с чисто биологической или материальной стороны. Поэтому мы ищем решение тайны в психологии. Жизненный фактор в организме является психическим от простейших до человека, идентифицируем ли мы его с «психоплазмой», душой, эго или «субъективным разумом».

Те, кто выдвигает память как основу наследственности, показывают, что эволюция подразумевает удержание организмами своего опыта при приспособлении к постепенно меняющейся окружающей среде. Постоянное и повторяющееся стремление в определенных направлениях в этом процессе приспособления, пока действия не становятся автоматическими — свободными от усилий, — порождает привычку. По словам профессора Уорда: «Этот закон привычки мы можем разумно рассматривать как проиллюстрированный в жизни каждого индивида в длинной линии генеалогического восхождения, которая связывает нас с нашими самыми скромными предками, поскольку каждое постоянное продвижение в масштабе жизни подразумевает основу привычки, воплощенную в структуре, которая была усовершенствована практикой» [64]. Были записаны кропотливые наблюдения за мельчайшими одноклеточными существами, чтобы показать, что они «преуспевают, как и мы, только путем проб и ошибок». Таким образом, мы приходим к выводу, что приобретение привычек индивидом во время его усилий адаптироваться к окружающей среде и передача их вниз по длинной линии генеалогического происхождения является методом наследственности; и далее, что человек, наравне с другими животными, наследует все эти расовые и индивидуальные приобретения от своих родителей. Инстинкт, как мы сказали, можно назвать «Внушением наследственности», которое, в свою очередь, является «расовой памятью», или эволюционным продуктом привычек, приобретенных в процессе приспособляемости человека к окружающей среде. Это, следовательно, первичный и фундаментальный детерминант характера и качества личности. Это качество, которое присуще человеку с момента, когда он начинает свое индивидуальное существование, то есть с момента, когда половые клетки обоих родителей сливаются в процессе зачатия и образуют новую стволовую клетку. Геккель делит инстинкты на два главных класса: первичные, которые можно проследить до начала органической жизни — общие низшие импульсы, присущие психоплазме. Главными являются импульсы к самосохранению (путем защиты и поддержания) и сохранению вида (путем размножения и заботы о потомстве). Эти два, голод и размножение, повсеместно признаны фундаментальными. Вторичные были обусловлены разумной адаптацией; переведенные в привычку, они постепенно становятся автоматическими и «врожденными» в последующих поколениях. Чем раньше эти привычки приобретаются и укореняются в жизненной истории расы, тем более неизменной и неизменной будет их передача; привычки нескольких поколений легко модифицируются или стираются конфликтующими тенденциями или условиями. Жизненная история каждого нового индивида, на своих начальных стадиях, является (более или менее полной [65]) рекапитуляцией жизненной истории расы. Чем раньше приобретения предков были преобразованы в привычку и стали вторично автоматическими, тем менее они подвержены вариациям, и тем более неумолимой и безотказной будет их передача. Таким образом, Дарвин показал большую неизменность родовых признаков по сравнению с позже приобретенными видовыми признаками. Это относится как к психическим, так и к физическим признакам. Точно так же, чем раньше в течение своей жизни человек усваивает сильное внушение, тем больше будет его эффект и тем дольше будет длиться его влияние.

Давайте теперь рассмотрим инстинкт в отношении моральных концепций. Доктор Макдугалл придает в своей «Социальной психологии» значение следующим инстинктам, которые вместе с сопровождающими их эмоциональными возбуждениями играют главную роль в эволюции моральных идей: (1) репродуктивный, родительский и эротический инстинкты, ответственные за самую раннюю форму социального чувства; (2) инстинкт борьбы, с которым связаны эмоции негодования и мести, которые порождают, при усложнении с другими инстинктами, негодование по поводу антисоциального поведения; (3) стадный инстинкт, который склоняет животных собираться в агрегации своего собственного вида — этот импульс имеет важное значение для симпатических эмоций и лежит в основе племенной лояльности; (4) инстинкты приобретения и созидания, которые были развиты вместе с идеей собственности и связанными с ней моральными суждениями; (5) инстинкты самоуничижения (или подчинения) и самоутверждения (или самодемонстрации), с которыми связаны эмоции «подавленности» и «воодушевления» — первый инстинкт порождает чувства уважения к высшим, божественным или человеческим, а второй является основой самоуважения [66].

Другие авторы придают большее значение особому инстинкту подражания. Несомненно, что подражание, как спонтанное, так и преднамеренное — различие между двумя формами следует тщательно соблюдать — играет большую роль в формировании моральных суждений. Богословские и этические писатели любят говорить, что чувство морального обязательства возникает из сознания одобрения и последующего подражания идеалу или стандарту, который представлен нашему суждению; это подразумевает преднамеренное подражание. Подражательная тенденция (чисто спонтанная) сильно выражена у каждого ребенка в его первых усилиях по вокализации, которые являются чистой «эхолалией», т.е. непрерывным повторением звуков, которые он слышит; на самом деле подражание отмечает каждый шаг растущего сознания ребенка. Практически все явления, однако, приписываемые инстинкту подражания, в действительности являются проявлением ответа на внешнее внушение. Джеймс говорит о «подражательной тенденции, которая проявляется в больших массах людей и вызывает панику, оргии и неистовства насилия, и которой лишь редчайшие индивиды могут активно противостоять... Некоторые загипнотизированные субъекты должны автоматически имитировать любое движение, которое их оператор делает перед их глазами» [67].

Приписывать эту тенденцию особому инстинкту означало бы обнаружить ошибочную оценку психологии толпы и Законов внушения. Эти паники, оргии и неистовства насилия, а также подобные мстительные или восторженные тенденции толпы являются просто естественным ответом на массовое или космическое внушение, как мы увидим позже.

Окончательной и непосредственной причиной этих вспышек часто является личный магнетизм, или, точнее, внушение одного человека. Качества, необходимые для осуществления этой власти — секрет успешной демагогии — не являются, как можно было бы предположить, обладанием доминирующей волей и конструктивным, целеустремленным или упорным интеллектом. Может быть, действительно, появляется великий человек действия, Наполеон или Цезарь, и благодаря этим выдающимся качествам доминирует над массами и их сопровождающими сикофантами и демагогами; но чаще всего существенными являются дар легкого и неистового ораторского искусства и способность вызывать эмоциональные представления, качества, которыми обладают, par excellence, безумцы и фанатики, Керенские, Ленины и визионеры всех времен. Их силы тем более неотразимы, это правда, если они сочетаются с проницательным знанием правильных методов пропаганды и щедрой лестью, по той очевидной причине, что, как мы видели, сильнейшее внушение — это то, которое наиболее приемлемо для субъекта и наиболее соответствует его пристрастиям. Ничто не было бы правдивее, чем сказать, что лишь редчайшие индивиды могут активно противостоять натиску космического внушения. Знаменательно, что величайший человеческий тип, истинный гений, который чаще всего появляется в великом философе, реже в великом художнике, и который обладает избытком доминирующей силы воли и конструктивности, гораздо менее могуществен, чем великий завоеватель или политик; ибо он командует интеллектом, а не эмоцией, а миром управляют эмоции.


Недостаточно осознается, что многие так называемые гении, воображающие, актерствующие и поэтические, никогда не могут заслужить высшего места, ибо они являются резонаторами мира; их превосходное качество — восприимчивость; они инструменты, а не игроки; они озвучивают великие массы и разделяют с публицистами и политиками желание быть вовлеченными в движение своего окружения. Вейнингер в своем «Поле и характере» подчеркивает зависимость публицистов и народных трибунов от масс, которые они хотели бы вести. Политик, как и проститутка, должен ухаживать за населением; она — уличная женщина, он — уличный человек. По этой причине он отказывает великому политику и человеку действия в качестве истинного величия. «Человек действия разделяет с эпилептиком желание быть в преступной связи со всем вокруг него, сделать их придатками своего мелкого «я». Великий человек чувствует себя определенным и отделенным от мира, кочевником среди кочевников, и как истинный микрокосм он чувствует мир уже внутри себя».

По-настоящему великие люди, Канты, Декарты, Лейбницы или Спенсеры, и величайшие художники полностью созидательны, целеустремленны, динамичны; они не обязаны верностью массам, ибо они больше масс; они осознают все, не отражая всего; они ищут пищу, где хотят, и извергают то, что хотят; эта совершенная свобода необходима для достижения истины. Правдивость — необходимый атрибут гения, но не государственного управления или политики, или поэтических излияний воображения.

Пока мы имеем дело с темой инстинктов, может показаться не неуместным сослаться на широко распространенное убеждение, что материнские впечатления во время беременности оказывают прямое влияние на темперамент ребенка и часто ответственны за возникновение определенных тенденций отвращения и влечения и даже физического сходства. Хотя такие приобретенные тенденции, допуская их существование, нельзя строго классифицировать как инстинкты или тенденции, унаследованные от прошлых поколений, поскольку они приобретаются после начала и новым индивидом; все же они имеют сходство в том, что они являются пренатальными приобретениями и проявляются таким же образом. Писатели по наследственности и биологии склонны отбрасывать этот предмет как недостойный серьезного рассмотрения и объяснять любые подобные случаи, приписываемые этой причине, как основанные на чистом совпадении. Однако знаменательно, что подавляющее большинство матерей, которые уделили этому вопросу хоть какое-то внимание, как правило, твердо убеждены в реальности пренатальных влияний. Когда принципы внушения применяются к этому случаю, станет видно, что условия пренатального существования благоприятны для получения нерожденным ребенком сильных телепатических внушений от своей матери. Разум эмбриона полностью восприимчив; любое сильное психическое потрясение у матери должно реагировать на ребенка. Большинство людей знают какой-то случай, который указывает на теорию «впечатления» и который было бы невозможно объяснить каким-либо иным способом.

По-видимому, нет разумных оснований отрицать, что материнские впечатления иногда могут быть ответственны за темпераментные тенденции, нелегко объяснимые наследственностью, хотя было бы, конечно, абсурдно пытаться объяснить все аномалии таким же образом. Естественно большая восприимчивость и внушаемость женщин, проявляющаяся в их быстрой реакции на эмоциональное внушение, их доверчивости и том факте, что женщины являются лучшими медиумами [68], становится гораздо более выраженной во время беременности. В такие моменты некоторые женщины, обычно отличающиеся своей энергией и инициативой, становятся заметно впечатлительными; они становятся, по сути, готовыми «проводниками» внушения. Из этого следует, что влияния, которые сильнее всего воздействуют на них, также воздействуют на ребенка.

Не следует придавать большего значения психической среде ребенка, чем его врожденным наследственным качествам, которые безвозвратно определяют его природные тенденции и пределы его конечных возможностей. Окружающая среда может модифицировать или усиливать врожденные характеристики ребенка бесконечным разнообразием способов, но не может аннулировать их или превзойти ни на йоту предел его потенциального развития.

В предыдущей главе мы обсуждали взгляд тех, кто рассматривает моральное суждение как эмоцию или интуицию «доброго» и «правильного» и кто находит оправдание для наших правил поведения, относя их к Божественной Воле, которая, как предполагается, вдохновляет их посредством «морального органа» или совести. Мы полагаем, что правильная оценка психологии делает вполне ясным, что, хотя существует много импульсивных, инстинктивных и эмоциональных факторов, совершенно не связанных с каким-либо рациональным или интеллектуальным процессом, которые действительно влияют на наши моральные суждения и порождают этические конвенции, эти факторы не могут придать никакой обоснованности моральным кодексам; и что, лишенные чувств и эмоций, которыми они затуманены, моральные системы должны оцениваться по принципам утилитарности, в то время как они подлежат исполнению в соответствии с универсальностью, с которой они желаемы. Более того, столь же абсурдно рассматривать моральные ценности как конечные и нередуцируемые категории добра и зла, безвозвратно кодифицированные всеведущим Божеством для поведения человечества на все времена и предположительно доступные интеллекту всех, кто консультируется со своей совестью. Эта последняя позиция, которую поддерживают теистические «рационалисты», приводит к точно такому же «выводу», как и аргументы «интуитивистов», единственная разница между ними заключается в том, что совесть «рационалистов» — это мыслящий и интеллектуальный орган, в то время как совесть интуитивистов — это эмоциональный и инстинктивный орган. Но это дружественное сближение не случайно, а является sine qua non, поскольку в любом случае цель, к которой стремятся, идентична, и эта цель — установление совести, зависящей от морали, на вершине этического всеведения и непогрешимости, где ее авторитет будет неоспоримым и абсолютным. Их вполне можно оставить наедине с их ссорой, которая в действительности сводится к немногим большему, чем словесная казуистика.

Инстинкт, как мы видели, неизбежно должен играть очень большую роль в эволюции общественной морали и морального импульса каждого индивида. Тщательная статистика показала, что преступные наклонности появляются с неизменной настойчивостью в избранных вырожденных семьях. Генеалогическая запись одной семьи может показывать убийцу в каждом поколении; нищенство, проституция и пьянство являются характеристиками другой, и так далее. Наследственность будет в первую очередь определять врожденные характеристики человека — его инстинкты, темперамент, предрасположенность и, eo facto, его «совесть». Другие факторы, прежде всего его непосредственная психическая среда, могут, действительно, модифицировать эти тенденции к лучшему или худшему, но при самых благоприятных условиях Космическое Внушение, в своем аспекте «общественной совести», никогда не сможет полностью вытеснить сильные врожденные тенденции. Те, кто верит в миф о совести, иногда возражают, что голос совести всегда призывает в правильном направлении, но что человек может, на протяжении долгой жизни преступлений, подавлять и сдерживать этот «тихий голос», но в конце концов (возможно, столкнувшись с крайней мерой наказания по закону) несчастный грешник проявит симптомы самого искреннего и сердечного раскаяния и выразит величайший ужас перед своими злыми делами. Этот тип объяснения показывает полное неумение интерпретировать психологические процессы. Это может, действительно, быть обычным явлением для осужденного преступника, внезапно поставленного лицом к лицу с перспективой полного наказания, испытать реальную печаль и стыд за свое поведение. Эмоция, вероятно, будет совершенно искренней. Заключенный, не имея надежды насладиться плодами своего преступления и удаленный от прямого противодействия преступной среды, будет в наилучшем возможном настроении, чтобы ответить на правильное космическое внушение — всеобщий ужас и отвращение к его поступку. Такое внушение, реагируя на инстинкт самосохранения, легко разожжет эмоции раскаяния, самоотвращения и печали. Покаяние не должно иметь ничего общего с какой-либо истинной этической оценкой действия, объектом которого оно должно быть. Было зарегистрировано много случаев несчастных старух, обвиненных в колдовстве, которые, узнав впервые на суде о преступлениях, которые они якобы совершили, убеждались в своей вине и, страдая от острейших мук раскаяния, умирали с покаянием и смирением.

Страх — главный элемент раскаяния: страх перед ближними, смутные опасения за будущее или, в самом буквальном смысле, страх перед Божественным возмездием или Богом. Расин драматизирует эту эмоцию в знаменитом признании Аталии: охваченная ужасом от слов предостережения, произнесенных призраком ее матери Иезавели, она вспоминает свое видение:


Tremble, m'a-t-elle dit,

fille digne de moi;

Le cruel Dieu des Juifs

l'emporte aussi sur toi.

Je te plains de tomber

dans ses mains redoutables,

Ma fille.





(2) Фактор эмоций

К несчастью для достижения истины, ничто не оказывает большего влияния на формирование человеческого мнения и характера — и, следовательно, не связано более неразрывно со всеми вопросами политики, религии, морали и искусства, — чем сложное психическое состояние, которое мы называем эмоцией. Ничто не влияет на благополучие, здоровье и счастье человечества более непосредственно.

Эмоцию, возможно, можно определить как непрерывность сложных представлений, проявляющихся в органических ощущениях. В некотором смысле эмоция — это чувство, что является более широким понятием; это следствие, которое, следовательно, не может существовать без своей причины, хотя одна и та же причина при различных обстоятельствах может вызывать множество разнообразных эмоций, как по качеству, так и по силе.

Внешнее проявление эмоционального расстройства может не иметь никакой связи с его интенсивностью. Люди с величайшей нервной чувствительностью, у которых эмоциональные возбуждения ощущаются наиболее глубоко и остро, часто лучше всего держат свои эмоции под контролем. Они, конечно, не способны подавить непроизвольные или висцеральные процессы, на которые влияет эмоция: сердце, пульс, слюнные железы и дыхательная система действительно могут выдать правду; но воля может предотвратить дальнейшее распространение заражения: интеллект может оставаться спокойным, мышление и действия — медленными и обдуманными, а поведение — внешне холодным и собранным. Чем ниже уровень силы воли и интеллектуального развития, тем теснее все церебральные процессы будут зависеть от эмоциональных состояний и реакций; в то же время эмоции становятся более грубыми, менее сложными и тонкими и даже менее глубоко ощущаемыми. Дети и дикари почти полностью эмоциональны в том смысле, что они мыслят эмоционально и не обладают способностью к интеллектуальной отстраненности.

Профессор Уорд очень ясно описывает влияние эмоции на мышление следующим образом: «Эмоциональное возбуждение — а поначалу естественный человек не слишком много размышляет на холодную голову — ускоряет поток идей... Привычные ассоциации уводят внимание от основной темы, и мышление становится не только дискурсивным, но и блуждающим; вместо концепций фиксированной и кристальной завершенности, как описывает логика, мы можем обнаружить конгломерат идей, лишь несовершенно спрессованных в одну родовую идею, подверженную постоянной трансформации и вовлекающую многое, что является неуместным и запутанным».

Действительно, мало найдется людей, чьи взгляды на религию, политику, искусство, а также права и отношения полов не были бы преимущественно эмоциональными ценностями. Мы можем думать, что наши убеждения основаны на логических рассуждениях, но сила детских впечатлений и ассоциаций, а также не встречающая сопротивления предвзятость страстей и интересов — это те процессы, посредством которых они были сформированы, а рациональное мышление было посвящено задаче поиска причин для уже готовых убеждений.

Эмоция, как мы уже говорили, — это непрерывность сложных представлений, элементы которых многообразны; это состояние чувства, подверженное постоянной модификации и расширению по мере развития опыта. Первыми среди причинных факторов, влияющих на эмоцию, являются инстинкты, другие могут быть интеллектуальными концепциями, многие другие исходят из подслоев сознания, и многие из них носят строго физиологический характер; например, могут иметь место нарушения генитальной, вазомоторной или пищеварительной систем, мозжечковые нарушения или латентные молекулярные или биохимические нервные состояния, во время которых разум реагирует на стимулы, игнорируемые при других или более здоровых обстоятельствах; но прежде всего именно врожденная предрасположенность нематериального психического или субъективного разума придает всему этому тон и направленность. Мы действительно должны признать вместе с Джеймсом, что «бестелесная человеческая эмоция — это сущий ноль».

Психофизическая проблема о том, предшествует ли сенсорное возбуждение эмоциональному выражению или эмоция порождает телесное выражение, нас здесь непосредственно не занимает. Поскольку эмоция является непрерывным состоянием опыта, можно разумно предположить, что органическое расстройство является одновременно способствующей причиной и реакционным результатом эмоции. Большинство людей признают, что «каждая эмоция есть результат суммы элементов» и что некоторые из этих элементов являются функциональными и органическими, не признавая при этом утверждения профессора Джеймса и тех, кто настаивает вместе с ним, что эмоция — это лишь сумма органических ощущений.

Эмоциональные расстройства ведут непосредственно к нарушению психического равновесия, которое отделяет нормального человека от безумца и неврастеника. Современные психиатры подчеркивают эмоциональный характер последнего заболевания. Основные черты «функционального невроза» проявляются в симптомах, указывающих на столкновение эмоциональных элементов внутри, наряду с соответствующим отсутствием адаптивности к внешней среде, и характеризуются нестабильностью и преувеличением эмоций, а не нарушением интеллекта.

Культивирование эстетических, приятных и благожелательных эмоций, с одной стороны, и устранение сильных эмоциональных возбуждений или диссонирующих и болезненных эмоций, с другой, являются условиями, столь же важными для физического здоровья, как и для счастья индивида. Эмоциональная чувствительность — это условие, необходимое для полного понимания и наслаждения искусством, а также всем, что является приятным и прекрасным, но когда эмоции позволяют окрашивать разум, он закрывается для истины, знания и логики.

Искусство удовлетворяет эмоции так же, как истина должна удовлетворять интеллект. Не всегда в полной мере осознается, какую большую роль играют эмоциональные элементы, которые могут охватывать любую форму сенсорного и эротического возбуждения, а также весь тон субъективного разума, в самой интеллектуальной критике художественного достижения. Из этих элементов некоторые могут быть неуместными, а также иррациональными и отнюдь не осознаваемыми критиком во время написания своей оценки. Эллиот Смит и Пир иллюстрируют этот момент так, что мало кто захочет спорить. «Предположим, что музыкальный критик, прослушав новую симфонию нетрадиционного композитора, немедленно пишет пространную оценку исполнения. Понятно, что никто не ожидал бы от него способности с ходу дать отчет о своих причинах для каждого предложения критики. Но очевидно, что отдельная фраза в этом отчете может быть лишь вершиной целой пирамиды воспоминаний, исходящих из технической подготовки критика, его отношения к нововведению, опыта, сильно окрашенного эмоциями, которые могли вызвать несколько нот музыки, и его психического состояния в то время, когда он слушал исполнение. Никто не отрицает, что они могли сформировать или даже определить его критику. Но кто верит в то, что они все были осознанными во время написания статьи, или что он мог бы воскресить их без больших затрат времени и труда и, возможно, помощи перекрестного допроса?»

В дополнение к причинным, в значительной степени эмоциональным элементам можно добавить главный детерминант в художественной оценке, а именно — космическое внушение. В случае ведущего критика, чрезмерно самоуверенного и уверенного в своем положении, одно лишь знание о том, что консенсус информированного и неинформированного мнения является благоприятным или иным, могло бы, возможно, вызвать столь же нелогичное желание быть эзотеричным и отличаться любой ценой. Антагонистическое самовнушение такого рода, бессознательно лежащее в основе отношения критика, перевесило бы любое мнение в одном направлении. Но если такие искусственные и разнообразные влияния могут воздействовать на самого высококвалифицированного и честного критика, насколько сильнее они будут воздействовать на доверчивых и неподготовленных? Гораздо большей будет сила авторитетного мнения в воздействии на тех, чья эмоциональная чувствительность притуплена и нетренирована, кто с неответным недоумением смотрит на холст художника, ожидая, что им внушат эмоции, которых они не чувствуют, и кто, получив руководство, силой ассоциации вливает в бессмысленную мазню или тончайший мотив один и тот же дух удовлетворения, который они получают от кричащих грубостей, которые одни, без посторонней помощи, находят отклик в их груди. Хорошо известно, что чем менее образован интеллект, тем более реальными, как правило, являются порождения воображения. Дети и дикари обладают удивительной способностью верить в реальность своих иллюзий. Не объясняет ли это тот факт, что чем менее ясно что-то понимается, тем больше сила воображения в наполнении этого смысла? Некоторая туманность и таинственность или качество непостижимости неизменно добавляют уважения и трепета, воздаваемых произведениям искусства и их создателям, официально помеченным как «великие». Иногда просто возраст или дистанция создают необходимую туманность. Расин считал эту атмосферу дистанции необходимым приемом сценического искусства для правильного представления героя. «On peut dire que le respect que l'on a pour les héros augmente à mesure qu'ils s'éloignent de nous». Точно так же интенсивность ужаса, внушаемого главному злодею пьесы, возрастает пропорционально дистанции, с которой на него смотрят; иными словами, чем меньше вы о нем знаете. Но это верно не только для героев театральной сцены, но и для героев и главных злодеев более широкой сцены мира. Принцип можно применить в равной степени к героям искусства, религии, политики или войны. Конечно, не туманность или дистанция per se увеличивают объект оценки; без посторонней помощи это имело бы лишь обратный эффект. Фактор туманности, помещая объект дальше от понимания разума, позволяет драматургу, политику или критику, в зависимости от обстоятельств, с большей легкостью и уверенностью играть на эмоциях своей аудитории и силой внушения более полно наделить свою марионетку символическим качеством, которое он желает представить. Несмотря на гравюры Медичи, олеографические процессы и распространение культуры, которое делает любого человека подверженным получению избранных образцов итальянских мастеров бесплатно с пачкой сигарет, то, что Уильям Хэзлитт сказал по поводу Микеланджело, все еще буквально верно. «Мы не знаем, — пишет он, — ничего о нем, кроме его имени. Это абстракция славы и величия. Наше восхищение им поддерживает само себя, и наша идея о его превосходстве кажется самоочевидной, потому что она привязана только к его имени».

Условность — это очень реальная и почти непреодолимая сила. Немало наших самых заветных оценок — художественных, религиозных, политических и социальных — являются условными фетишами, которые медленно развивались в течение большого количества лет как результат определяющих факторов, по большей части случайных и забытых, и, вероятно, вызванных к жизни по совершенно иным и не связанным с ними причинам. Тем не менее, соответствующая эмоциональная реакция, вызванная ассоциацией объекта с такой условной оценкой или чувством, может ощущаться так же остро и искренне, как если бы она была результатом пробуждения какого-то инстинктивного или врожденного закона нашей природы. Впечатлительность — это не то качество, которое следует презирать, а, наоборот, то, которое следует тщательно оберегать от загрязнения. Именно посредством эмоций все удовольствие и боль, всякое отвращение и влечение, а также все чувство эстетического фиксируются чувствами. Эмоциональную чувствительность можно сравнить с инструментом, который может быть сделан настолько тонко, что способен регистрировать самые деликатные и точные вибрации, так что любой резкий звук повредит его, в то время как, с другой стороны, он может быть сделан из настолько грубой текстуры, что будет реагировать мгновенно и без разбора на любой громкий и грубый шум. Этот инструмент обладает врожденным качеством совершенства с потенциалом точности, который может быть развит в самых разных направлениях.

Многие факторы, играющие роль в эстетической оценке, были обильно исследованы психологическими авторами. Они проследили огромное разнообразие способов, которыми искусство может быть средством вызова сочувственных эмоций, связывая свой предмет с неисчерпаемым интересом к личности. Они привели пример роли, которую играет в вызывании приятных ощущений в музыке ассоциация диапазона, глубины тона и высоты звука с выражением человеческих страстей; а в изобразительном искусстве — обращение к мышечной чувствительности через предполагаемые ассоциации с движением и формой, или эффект прямых линий и округлых форм в вызывании ощущений бодрости и покоя. Более очевидны обращения к половым инстинктам. Существуют также ассоциации, которые придают красоту цветам, приятность тем оттенкам, которые предполагают молодость, здоровье, бодрость и женское очарование.

Легко понять приятность символов силы и твердости; успокаивающее действие экономии в представлении, приятный эффект контраста и симметрии, разнообразия и единства, равновесия и законов пропорции и музыкальных отношений, или гармонии и регулярности. Законы относительности или сравнения, а также привычности и странности — это факторы, которые играют роль во всякой оценке. Наконец, существует более исключительно интеллектуальное удовольствие в процессе аналитической оценки художественного произведения.

Мы не можем обрести истину посредством эмоций, которые могут лишь информировать нас о нашем личном отношении к окружающей среде. Они могут открыть нас нам самим или могут зарегистрировать отражение нашей среды внутри нас; но последствия эмоций нельзя считать эфемерными, ибо всякое эмоциональное возбуждение должно иметь постоянный остаточный эффект на тон субъективного разума.

(3) Суждение о целях

Не пытаясь каталогизировать или перечислять различные интеллектуальные и психические процессы, распределяя их по бесконечным классам и подразделениям волевых, когнитивных, аффективных и мыслительных состояний или актов, помеченных как множество отдельных экземпляров в музее коллекционера, все же можно выделить определенные черты, участвующие в процессе морального суждения, которые отличимы от по существу инстинктивных, эмоциональных и внушенных элементов, которые мы рассматривали. Опасность, связанная с сведением психологических процессов к их составным элементам и обращением с каждым элементом так, как если бы он был статичным и изолированным, заключается в том, что это склонно затушевывать истинную оценку фактических проявлений личности, которые являются результатом сложных и взаимодействующих элементов в постоянном движении, образующих одно целое в постоянном процессе влияния на среду и подверженности ее влиянию. Целое всегда больше и нечто иное, чем сумма его частей. Факторы, здесь специально упоминаемые, которые могут определять в большей или меньшей степени природу и направление моральной оценки, являются совещательными, критическими и аналитическими. Это по существу интеллектуальные и объективные процессы, осуществляемые с наибольшей выгодой, когда они максимально освобождены от инстинктивных и эмоциональных осложнений. Суждения, сформированные в таких условиях, включают осознание целей и эффектов поведения и присвоение «желательности» этим целям. Ясно, что интеллектуальное суждение такого рода, присваивающее ценность целям поведения, должно принимать во внимание те врожденные характеристики и инстинкты, которые лежат в основе всех мотивов и интересов. Таким образом, мы признаем факт инстинкта самосохранения и правы, присваивая квалификацию «хорошо» жизни как обозначающую ее желательность; аналогично, инстинкт приобретения является общим и фундаментальным для человеческого вида, мы, соответственно, присваиваем квалификацию «хорошо» собственности и богатству, а их уничтожению — «зло»; абстрактная ценность цели этого инстинкта усиливается и пользуется большим уважением по мере того, как осознается, что она была средством, с помощью которого избыточная энергия человечества использовалась для накопления капитала, необходимого для развития цивилизации. Желательность как жизни, так и богатства также значительно увеличивается или модифицируется побочными ассоциациями, удовольствиями, которые они позволяют нам испытывать.

Во всяком суждении о моральности действия присутствует восприятие цели или последствия этого действия. Ясность или туманность этого восприятия будет зависеть от привычек мышления и организации мотивов — или их отсутствия — которые являются результатом врожденных тенденций и развития субъективного разума. Норма оценки, которую мы применяем к моральному поведению, обусловлена многими сознательными и бессознательными факторами, которые определяют нашу идею «желательности», и стандарт будет приближаться к условному и общему стандарту сообщества в той мере, в какой мы находимся под влиянием нашей среды — или пропорционально нашей восприимчивости к космическому внушению. Именно из-за очевидного стремления к удовольствию и избеганию боли утилитаристы оправданы в использовании этого общего факта в качестве стандарта утилитарности. Это никоим образом не означает, что мотивы всякого поведения являются усилиями получить приятное ощущение или избежать боли. Ошибка этой дискредитированной доктрины психологического гедонизма заключалась в смешении мотива или импульса к действию с оценкой поведения. Это прискорбный, но неоспоримый факт, что поведение реже всего определяется оценкой. Осознание или предвосхищение цели действия не является необходимым стимулом действия, равно как оно не соответствует воле или стремлению; но осознание последствий часто препятствует осуществлению воли. И поведение, и воля определяются отношением субъекта к объекту и конституцией эго, обусловленной, как она есть, бесчисленными факторами наследственности и среды.

(4) Космическое внушение

Об общественном мнении часто говорят как о чем-то таинственном и могущественном, что нужно признавать и чему нужно подчиняться, но что невозможно объяснить. Наполеону приписывают слова: «Общественное мнение — это сила невидимая, таинственная и непреодолимая». Некоторые писатели, не сумев оценить истинное значение и природу этого динамического фактора в формировании общественных настроений, довольствуются тем, что прибегают к удобной уловке Божественного вмешательства как полному и достаточному объяснению. Таким образом, они говорят о «общем сознании», которое является арбитром морали и вер людей, сознании, которое подвержено эволюционному прогрессу и все же обязано своим существованием Божественному откровению.

Пусть и неадекватно, но на этих страницах все же была предпринята попытка представить более широкое и, в то же время, более точное определение тех психических и жизненных сил, включенных в термин «среда», которые играют столь большую роль в формировании и росте человеческих убеждений, мнений и настроений, в объединении наций, сообществ и групп, и не меньшую роль в противопоставлении их друг другу. За неимением лучшего, обозначение «космическое внушение» было использовано как родовой термин для описания силы, возникающей в результате кумулятивных внушений или импульсов совокупностей отдельных агентов, между которыми и субъектами или получателями в той или иной степени установлено состояние rapport. Это аспект, или, возможно, точнее, продукт жизненной энергии космоса. В сообществе или массе людей, движимых общими эмоциями и идеями, каждый индивид играет двойную роль оператора и затронутого объекта или получателя.

Передача предложения посредством внушения отличается от других способов, которыми идеи передаются через чувства, вовлекающих рациональные процессы, которые производят убеждение, хотя часто сопровождается ими. Эмоциональные внушения либо отвергаются, либо принимаются без вопросов при отсутствии какой-либо логической причины. Высшая важность и общая применимость в нормальной бодрствующей жизни этого более широкого аспекта гипнотического внушения редко адекватно оценивается исследователями социального развития. То, что веры и убеждения людей не зависят от их обращения к «рассудочным способностям человека», однако, обычно признается. Леки часто останавливается на этом факте, как в следующем отрывке: «У большинства людей любовь к истине настолько вяла, а их нежелание сталкиваться с ментальными предрассудками настолько велико, что они уступают свои суждения без усилий течению, отводят свои умы от всех мнений или аргументов, противоположных их собственным, и таким образом быстро убеждают себя в истинности того, во что они хотят верить».

Доктор Макдугалл признает, как и большинство современных психологов, огромное социальное значение этого «течения», о котором говорит Леки; он называет его массовым внушением. «Дети, — говорит он, — в значительной степени в силу своей внушаемости быстро впитывают знания, убеждения и особенно настроения своей социальной среды. Но большинство взрослых также остаются внушаемыми, особенно по отношению к массовому внушению и по отношению к предложениям, которые, как они знают, поддерживаются всем весом общества или долгой традицией». Это он также называет престижным внушением. Индивидуальную внушаемость, считает он, обусловлена врожденной предрасположенностью и характером и зависит от относительной силы двух инстинктов: самоутверждения и подчинения. Он, однако, не кажется, что приписывает этому фактору внушения какую-либо заметную роль в возбуждении таких эмоций, как, например, гнев, моральное негодование, стыд и раскаяние. Но одновременное возбуждение одной и той же эмоции в толпе приписывается действию стадного инстинкта, который отвечает за сочувственную индукцию эмоции. Объяснение того факта, что инстинктивное поведение одного животного непосредственно возбуждает подобное поведение со стороны его собратьев, состоит в предположении, что среди стадных животных каждый из основных инстинктов имеет специальный перцептивный вход, который адаптирован для приема чувственных впечатлений, создаваемых выражениями того же инстинкта у других животных того же вида: так, например, инстинкт страха, inter alia, имеет специальный перцептивный вход, который делает его возбудимым звуком крика страха; инстинкт драчливости аналогично возбуждается через перцептивный вход звуком рева гнева и так далее. Какова бы ни была ценность этого предположения, ясно, что эмоциональное возбуждение совокупности индивидов реагирует с кумулятивной интенсивностью на каждого ее члена. Достаточно, однако, сказать, что в человеческом виде существует фундаментальный импульс стадного влечения, аналогичный в физическом мире закону гравитации, который стремится создавать совокупности людей и усиливать их внушаемость в отношении чистого веса чисел и близости. Если мы примем точку зрения, что субъективный разум подвержен прямому влиянию других субъективных разумов, с которыми он en rapport, гипотеза специальных перцептивных входов, предназначенных для каждого инстинкта, чтобы получать только соответствующие чувственные впечатления, производные от эфферентного действия того же инстинкта у других индивидов, становится второстепенной. Любая причина, которая одновременно провоцирует эмоциональное возбуждение у большой группы людей, стремится привести их в rapport, с этого момента устанавливается общность чувств, подобные элементы сливаются, чужеродные элементы рассеиваются или отталкиваются, масса будет думать, чувствовать и действовать как коллективное целое, импульс или эмоция одного будет отзываться эхом во всех, как когда берется определенная нота, все струны в инструменте, которые настроены на нее, начинают вибрировать. Искусный оратор, который может однажды преуспеть в вызывании сильного эмоционального отклика у своей аудитории, находится в наиболее благоприятном положении для передачи любого предложения посредством внушения; любое утверждение тогда, вероятно, будет принято без вопросов и с силой убеждения, любое внушение — разрешено в действие.

Оратор экстатического и фанатичного типа будет стремиться, доводя себя до исступления, войти в субъективное состояние, ибо так он находится в теснейшем rapport со своей средой. Это секрет власти демагогов и других никчемных и в остальном незначительных индивидов. Говорят, что это был метод одного из самых необычайных персонажей современности — Распутина, или Григория Ефимовича, грубого, неграмотного, развратного и фанатичного сибирского монаха, который до момента своего убийства в декабре 1916 года имел репутацию самого могущественного человека в России. Согласно немногим достоверным сведениям о нем, которые можно получить, влияние личности этого человека и религиозно-эротические исступления, которые характеризовали его служения, были таковы, что женщины высочайшей культуры и утонченности проституировали себя, телом и душой, в подчинении его внушению, министры и высокие государственные чиновники привычно искали его благосклонности, а среди масс он был постоянным объектом идолопоклонства.

Кто-нибудь предполагает, что если бы Марк Антоний мог распространить свою знаменитую речь о смерти Цезаря в форме брошюры или мог бы опубликовать свое обращение в ведущей ежедневной газете, он выбрал бы этот метод? Или если бы он сделал это, что он достиг бы столь же поразительного результата, как огнем своего ораторского искусства? Это подводит нас к рассмотрению разницы между письменной пропагандой и той, которая произносится или разыгрывается и сопровождается эмоциональным внушением.

Простое письменное или печатное предложение усваивается самовнушением; его цель — пробудить то, что уже есть в уме читателя, будь то страх или мужество, любовь или ненависть, восхищение или презрение, сделать членораздельным то, что раньше было смутным и неопределенным, связать эти качества у читателя с определенными объектами или символами, таким образом постепенно выстраивая чувства и идеалы. Но космическое внушение или психическая среда — это жизненное влияние, способное преодолевать сопротивление и разжигать человеческие страсти и эмоции. Часто утверждается, что пресса точно выражает общественное мнение; это, однако, как знают все газетчики, неправда. Пресса в некоторой степени приближается к определенным слоям общественного мнения или, точнее, адаптируется к нему, но все, что она может правдиво представлять, — это владельцы газет и, в меньшей степени, сонм наемных писак, которых они нанимают. В то же время было бы глупо преуменьшать огромную и постоянно растущую власть, которой она обладает, — власть, которая возрастает pari passu с растущей мощью масс и соответствующим снижением ответственности и интеллекта их избранных правителей. Пресса, больше не ограничиваясь своей законной ролью передачи новостей, стремится все больше и больше представлять собой организованные предприятия по распространению лжи и контрлжи, а также пропаганде ненависти, зависти и обмана, каждый орган выкрикивает свою особую чепуху и лозунги с исступленной настойчивостью зазывал биржевых маклеров. Г-н Илер Беллок проводит тонкое различие между тем, что он называет «капиталистической прессой», или теми органами, которые работают ради простой прибыли, и «свободной прессой», или органами, созданными с единственной целью влияния на общественное мнение, т.е. для пропаганды. Первая порочна и лжива, вторая добродетельна и свидетельствует об истине. Однажды распределив все существующие органы прессы по их соответствующим категориям как «капиталистические» или «свободные» по этому простому тесту мотива, порок одного и добродетель другого сразу становятся очевидными: все, что заслуживает ярлыка «капиталистический», естественно плохо и развращено, в то время как достаточное доказательство честности и добродетели «свободной» прессы можно найти в том факте, что сам г-н Беллок пишет для «свободной» прессы и свидетельствует о том, что она не приносит дохода. Хотя столь произвольное различие должно неизбежно казаться придирчивым и причудливым, а также абсурдным при применении в качестве теста на правдивость, мы все же, возможно, можем грубо различить те органы, которые предназначены прежде всего для продажи с максимальной прибылью, и те, которые продаются прежде всего для пропаганды «дела», даже в убыток. Рискуя показаться циничными, мы могли бы сказать, что главная разница между ними заключается в том, что первая предназначена для потакания слабостям своих читателей, а вторая является выражением фанатизма своих авторов. На самом деле, такое жесткое различие редко можно провести между ними, поскольку оба мотива обычно действуют в одном и том же предприятии, хотя и в разных пропорциях. Но разве не абсурдно требовать от любого из них врожденной предрасположенности говорить правду? Провал «свободной прессы» — придирчивых листков, которые воображают себя независимыми, — по-видимому, заключается в самом факте их стремления обратить. Естественное негодование человека, который распознает попытку обратить его, было хорошо выражено в остроумной речи в Палате общин во время дебатов об отношениях между прессой и правительством. Что всегда привлекало его больше всего в лорде Нортклиффе, сказал достопочтенный член от Стокпорта, так это то, что он никогда не притворялся филантропом. Он не был одним из тех вредоносных людей, которые притворялись, что управляют газетами для того, чтобы оставить мир немного лучше, чем они его нашли.

Традиция и выстраивание чувств и идеалов, вместе с символами, посредством которых они известны и становятся знакомыми, являются в значительной степени, если не исключительно, работой письменного слова. Но литература и пресса сами управляются своей прошлой историей, а также традициями и условностями, которые постепенно выстраивались из нескольких фундаментальных идей, как бы разнообразны они в конечном итоге ни стали; и эти идеи, в свою очередь, обязаны своим происхождением страстям и чувствам расы в целом. Даже работа гения имеет свои корни в идеях прошлого. «Уверены ли мы, — спрашивает французский автор, — что идеи, которые исходят от великих людей гения, являются исключительно их собственной работой? Без сомнения, они всегда проистекают из богатства индивидуальных душ, но мириады песчинок, которые образуют аллювий, где эти идеи зародились, разве не сформированы душой нации?»

Мы видели, что фундаментальным принципом является то, что сильнейшее внушение должно преобладать; масса давит на отдельных индивидов, подавляющее количество — против качества, когда сила любого из них измеряется против сопротивления, которое должно быть преодолено. Космическое внушение обусловлено различными обстоятельствами, которые влияют на его влияние. Банально говорить, что подобное притягивает подобное; этот факт — лишь еще один атрибут стадного влечения и стремится к установлению однородности совокупностей, и слегка модифицирует влечение чистого количества. Это приводит к разнообразию центров притяжения; но эти центры притяжения склонны сходиться и сливаться, если по какой-либо причине они одновременно затронуты связанными или идентичными настроениями. Частота и настойчивость, как хорошо известно, также модифицируют силу чистого количества. Самые громкие и наиболее часто повторяемые утверждения имеют наибольший вес. Таким образом, небольшие группы фанатиков, силой повторения, добились того, что их лозунги и шибболеты принимались без вопросов.

Далеко от ослабления уважения и трепета, с которыми рассматриваются простые символы, их самая неясность и отсутствие смысла обеспечат их положение и неприкосновенность. Мода на мистицизм в поэзии, искусстве и религии отражает эту любовь к символизму. Люди, из-за самой лени своих умов, любят устанавливать символы и поклоняться им, не проверяя истины, которые они должны представлять, ибо символы легко приобретаются и легко воспринимаются, и избавляют от трудной необходимости зондирования реальности и ментальной дисциплины, без которой истина не может быть достигнута.


Сила слов и символов полностью независима от их реального значения. Как мы уже показали, самые бессмысленные и самые неясные фразы, как правило, по этой самой причине являются наиболее мощными. Такие термины, как свобода, равенство, демократия, социализм и т. д., значения которых настолько расплывчаты, что целые библиотеки не исчерпывают их возможных интерпретаций, торжественно произносятся так, как если бы они были магическими заклинаниями, при самом звуке которых все проблемы исчезают. Символизм и мистицизм формируют хартию лицензии фанатика. Они упиваются тусклой неясностью, которая усиливает ложную яркость их символов. Они приветствуют эмоциональное доминирование своих умов, чтобы они могли предаться страстям и чувствам, и, развивая свои субъективные силы, заразить массы своим безумием. Истинная метафизика, хорошо помнить, является самой антитезой мистицизма, ибо она нацелена на устранение символов; ее метод заключается в координации и синтезе, и посредством систематизации materia проникать сквозь и за пределы, к осознанию направления и ценности; она проверяет высшие силы интеллекта.

Бергсон определяет метафизику как науку, которая претендует на то, чтобы обходиться без символов. Символ, в лучшем случае, может только означать аспект истины, простой дорожный указатель, указывающий куда-то в ее направлении. Символы не имеют части в интуиции, однако лингвистические символы необходимы для передачи мыслей и идеалов другим. Большинство людей, однако, могут мыслить только символами и могут быть под влиянием только ими; ложь и иллюзии распространяются и совершаются в форме образов, однако образы выполняют необходимую службу в установлении целей стремления для обеспечения координации и морального направления. Символолатрия — это общая черта человечества, и немногие люди анализируют символы, которым они поклоняются; по этой причине необходимо, чтобы идеалы и символы «добра» выковывались немногими и мудрыми, а не силой наибольшего числа, то есть они должны исходить сверху, а не снизу. Таким образом, мы видим, что в прошлой истории религия выполняла необходимую функцию и что, несмотря на грубую нереальность своих символов, она составляла единственный инструмент консолидации, доступный первобытному человеку. Без этой силы, рожденной страхом человека перед неизвестным, его невежеством и ложной оценкой причинности, вместе со смутным осознанием его зависимости от своих собратьев, навязывание грубых и произвольных ценностей, которые впервые составили моральное поведение, было бы невозможным. По этой причине любое продвижение и прогресс в направлении цивилизации были бы невозможны без религии. Консервативный дух религии рассматривается как средство обеспечения консолидации и стабильности общества, что было необходимо для благополучия и силы каждого сообщества; без этого оно не могло бы выжить. Пока люди ослеплены символами и управляются эмоциями, а в настоящее время нет признаков изменений в этом отношении, сильная иерархия, способная вызывать уважение к своим ценностям, одна может спасти государство от дезинтеграции, анархии и социального распада; но только если эта иерархия состоит из самых высоких, благородных и наиболее просвещенных в расе, могут эти ценности быть наилучшими возможными, и могут они продолжать улучшаться pari passu с развивающейся цивилизацией. Альтернатива, растущий деспотизм многих, артикулирующий через голос демагогов, приводящий к постепенному истреблению немногих и самых высоких, и к навязыванию ценностей, становящихся все более ложными, указывает путь к декадансу и варварству. Эволюция подразумевает упадок не меньше, чем продвижение, и «выживание наиболее приспособленных» в первом случае означает выживание самых низких и самых деградировавших.

Моральное поведение ребенка, как и первобытного человека, сначала абсолютно зависит от его среды, но с развитием самосознания и с ростом идеала себя его ценности и его поведение становятся прогрессивно более свободными от его настоящей среды и в большей степени определяются направлением прошлых привычек и силой ранних впечатлений. «Нет почти ничего, — сказал Милль, — столь абсурдного или столь вредного, что не могло бы при использовании внешних санкций и силы ранних впечатлений заставить действовать на человеческий ум со всем авторитетом совести».

Достижение характера через развитие идеала себя и систематизацию привычек и мотивов — это медленный и постепенный процесс, и лишь редко достигается полная независимость суждения, которая одна делает возможной высшую форму морального поведения, когда все поведение определяется волей в отношении реализации целей.
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