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ПРОДАВЕЦ ДЛИННЫХ ПЕСЕН.

(С дагеротипа работы Берда.)





“Three yards a penny! Three yards a penny! Beautiful songs!

Newest songs! Popular songs! Three yards a penny!

Songs, songs, songs!”
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К КОИМ ПРИЛАГАЕТСЯ ВАЖНЕЙШАЯ И НЕОБХОДИМАЯ ЛЮБОВНАЯ КОПИЯ СТИХОВ, КАК







“Come, all you feeling-hearted Christians, wherever you may be,

Attention give to these few lines, and listen unto me;

It’s of this cruel murder, to you I will unfold,

The bare recital of the same will make your blood run cold.”







«Что у тебя здесь? Баллады? Я люблю баллады в печати или о жизни; ибо тогда мы уверены, что они правдивы». — Шекспир.

«В конце концов, нет ничего лучше потрясающего убийства». — Из опыта уличного зазывалы.



ЛОНДОН: РИВС И ТЕРНЕР, 196, СТРЭНД. 1871.







УВЕДОМЛЕНИЕ.

«Листок о казни» Джона Грегсона за убийство жены в Ливерпуле — страница 235 «Содержания» — АННУЛИРОВАН, и вместо него добавлены восемь страниц «Героев гильотины».

196, Strand, December 30th, 1870.
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ВВЕДЕНИЕ.

При отборе и составлении этой коллекции «уличных бумаг» для публикации было приложено все старание, чтобы напечатать их verbatim et literatim. На всех них, где это применимо, указаны имя и адрес печатника, а во многих случаях гравюры на дереве были либо заимствованы, либо приобретены с целью представить их в оригинальном стиле. Истинная цель состоит в том, чтобы показать в самом подлинном виде характер и качество произведений, написанных специально для развлечения низших слоев общества уличными авторами. Нашему печатнику было дано общее указание «набирать слово в слово с оригинала, за исключением перевернутых букв (sic) и тех, что набраны не тем шрифтом (?)» — поскольку считалось совершенно излишним повторять эти удобные и в то время обязательные «опечатки», которые были весьма распространены в прежние дни у печатников и издателей уличной и кабацкой литературы; они возникали как из-за недостатка мастерства в ремесле, так и из-за нехватки капитала и спешки, с которой они готовились и печатались, чтобы удовлетворить сиюминутный спрос.

Старый «Джемми» Кэтнач — чье имя навсегда связано с литературой наших улиц — был человеком, который ненавидел «инновации», как он называл улучшения, и испытывал ужас перед покупкой шрифта, потому что, как он замечал, он не хранил наборные формы, и когда определенных литер не хватало, он не был привередлив и говорил мальчишкам использовать все, что поможет выкрутиться. Например, он никогда не считал, что наборщик может застрять из-за отсутствия строчной «l», пока у него есть цифра «1» или заглавная «I», чтобы прибегнуть к ним; по тому же правилу заглавная «O» и цифра «0» были для «Джемми» синонимами; строчные «p», «b», «d» и «q» могли по очереди выполнять работу друг друга, и если они не всегда могли найти латинские буквы, чтобы закончить слово, что ж, наборщик прекрасно знал, что «корректор» не станет вычеркивать курсив.

В то время, когда Кэтнач начал свое дело, «Джонни» Питтс [1] из магазина игрушек и мрамора № 6 на Грейт-Сент-Эндрю-стрит был признанным и утвердившимся печатником уличной литературы для района «Севен-Диалс»; поэтому, как легко можно представить, между этими «двумя коллегами по цеху» вскоре возникло мощное соперничество и мстительная ревность — особенно со стороны «старой матушки» Питтс, которую описывают как грубую и вульгарную особу, изначально занимавшуюся торговлей с лодок в Портсмуте: она «поклялась отомстить молодому человеку во дворе за то, что он осмелился заняться их делом, и также называла его молодым «Кэтснетчем», «Кэтблоком», «Головорезом» и другими оскорбительными прозвищами, которые щедро раздавались новичку. Штат «бардов» Питтса был должным образом предупрежден о последствиях, которые неизбежно последуют, если они осмелятся написать хоть строчку для Кэтнача — нового парня во дворе. Поначалу предписание соблюдалось, но «Семь бардов Севен-Диалс» вскоре сочли не только удобным, но и более прибыльным продавать копии своих творений обеим сторонам одновременно, и, храня молчание, они избегали разоблачения, поскольку каждый печатник обвинял другого в покупке рано проданного экземпляра и последующей его перепечатке с максимальной скоростью, что в действительности часто и происходило, так как у «обоих домов» был эмиссар, постоянно высматривающий любую новую продукцию, подходящую для уличной продажи. Теперь, хотя этот стиль «двурушничества» и конкуренции во многом способствовал снижению себестоимости для «посредника» или продавца, публика в данном случае не получила никакого снижения цены, так как пенсовый летучий листок оставался пенсовым, а четверть листа — полпенни для них, при этом «уличный зазывала» получал всю разницу в качестве дополнительной прибыли.

Вражда между этими конкурирующими издателями, которых довольно метко назвали Колберном и Бентли «бумажного» бизнеса, никогда не утихала, а, напротив, возрастала в своей язвительности, пока, наконец, не довольствуясь одними лишь словами, они не прибегли к печатанию ядовитых пасквилей, в которых Кэтнач не упускал случая дать миру знать, что «старая матушка Питтс» была раньше торговкой с лодок, в то время как Питтс объявлял, что —




“All the boys and girls around,

Who go out prigging rags and phials,

Know Jemmy Catsnatch!!! well,

Who lives in a back slum in the Dials.




He hangs out in Monmouth Court,

And wears a pair of blue-black breeches,

Where all the “Polly Cox’s crew” do resort

To chop their swag for badly printed Dying Speeches.







В конце концов Кэтнач, благодаря наличию большего капитала и деловой хватки, стал — говоря словами нашего информатора — «петухом на курятнике» и оставался им до своего ухода на покой в 1839 году. В его завещании — или «Последней предсмертной речи» — которое было утверждено в апреле 1842 года, «Джеймс Кэтнач из Дэнсерс-Хилл, Южный Миммс, графство Мидлсекс, джентльмен, ранее из Монмут-Корт, Монмут-стрит, печатник, завещал все свое имущество своей сестре Анне, вдове Джозефа Райла, в доверительное управление, тем не менее, для ее дочери Мэрион Марты Райл, пока та не достигнет возраста двадцати одного года. Свидетели — Уильям Кинси, 13, Саффолк-стрит, Пэлл-Мэлл, солиситор. Уильям Туки, его клерк».

Нынешними печатниками и издателями уличной литературы являются мистер У. С. Форти (преемник Кэтнача), 2 и 3, Монмут-Корт, Севен-Диалс. Мистер Генри Дисли (ранее работавший у Кэтнача), 57, Хай-стрит, Сент-Джайлс. Мистер Тейлор, Брик-лейн, Спиталфилдс. Мистер Г. Сач, 177, Юнион-стрит, Боро; и мистер Дж. Харкнесс, 121, Черч-стрит, Престон. Из чьих «заведений» было получено свыше двух тысяч уличных «бумаг» и «баллад», и из которых — вместе с частной коллекцией — мы сделали нашу подборку, чтобы сформировать «Диковинки уличной литературы».

Имея под рукой такое огромное количество «материала», довольно трудно понять, что оставить, а что отвергнуть. Поскольку воспроизвести все целиком совершенно невозможно, единственное, что остается сделать, — это попытаться разделить их на некое подобие классов. Поэтому мы разделили нашу коллекцию на четыре раздела, которые можно кратко обозначить как: I. «Сенсационные выдумки», или «Дешевки для привлечения внимания». II. Королевская семья и политика. III. Баллады на тему. IV. Предсмертные речи и исповедальные бумаги.

Во время подготовки нашей «Коллекции» к печати у нас по предварительной договоренности состоялось интервью с мистером Джоном Морганом, уличным автором, которого можно назвать старейшим представителем его особого класса. «Я последний из нашей старой команды, сэр», — заметил он во время нашего разговора. Ему сейчас за 70 лет, и раньше он писал для «старого Джемми» Кэтнача, с личной историей которого он хорошо знаком, и до сих пор продолжает писать для «Пресса Севен-Диалс». Уличную балладу его пера можно найти на странице 103 нашей работы. Упоминая мистера Джона Моргана, автор статьи об «Уличных балладах» в «Нэшнл Ревью» за октябрь 1861 года делает следующие замечания: —

«Эта баллада — «Маленький лорд Джон без службы» — одна из немногих, которые имеют подпись. В имеющемся у нас экземпляре она подписана «Джон Морган». Долгое время мы полагали, что это имя — просто псевдоним; но на днях, совершая небольшую покупку в Монмут-Корт, мы узнали в ответ на случайный вопрос, что это настоящее имя автора некоторых из лучших комических баллад. Наш информатор добавил, что это пожилой, можно сказать старый, джентльмен, живущий где-то в Вестминстере; но точное местонахождение мы не смогли обнаружить. Мистер Морган не имел никакого определенного видимого занятия, насколько знал наш информатор, кроме написания баллад, которыми он не мог заработать много на жизнь, так как цена оригинальной баллады в наши дни дешевых покупок была сбита издателями примерно до одного шиллинга стерлингов. Что-то больше похожее на хлеб с маслом могли бы заработать поэты, которые имели обыкновение петь свои собственные баллады, как некоторые из них и делают, но не мистер Морган. Если это когда-нибудь попадется на глаза этому джентльмену (событие, не очень вероятное, боимся), мы просим прощения за вольность, которую мы допустили, используя стихи и имя, и надеемся, что он нас извинит, принимая во внимание предмет, в котором мы являемся его скромными соратниками. Мы едва ли могли избежать упоминания его имени, так как факт в том, что он единственный живущий автор уличных баллад, чье имя нам известно. Тот самоотверженный ум, равнодушный к мирской славе, который характеризовал архитекторов наших соборов и аббатств, по-видимому, снизошел на наших авторов баллад; и мы должны быть благодарны, следовательно, за возможность увековечить и передать потомкам имя здесь и там, такое как Уильям из Уикема и Джон Морган. В ответ на наши запросы по этому поводу нам обычно говорили: «О, их пишет кто угодно», и с этим ответом нам приходилось довольствоваться. Но в присутствии этого ответа мы ходим по улицам с новым чувством удивления, всматриваясь в лица тех наших сограждан, которые не носят с собой внешних признаков переполненных казн, и говоря себе: «Этот человек может быть автором баллад».»

Что касается иллюстраций, то печатник баллад имеет обыкновение скупать старые гравюры на дереве, которые были вырезаны для любых других работ, и применять их для своих целей; не обращая внимания ни на их возраст, ни на грубость, ни на состояние. Большинство из принятых используются неоднократно. Печатники «летучих листков» редко заботятся о том, подходит ли украшение такого рода к теме баллады, лишь бы оно могло привлечь внимание. Многие примеры будут найдены в этой коллекции, и мы обязаны мистеру Г. Дисли и другим за использование оных.

«Авторы и поэты, которые поставляют эту своеобразную литературу, будь то в прозе или в рифме, на улицы, все в той или иной степени связаны с уличным зазыванием или пением; и способ, которым повествование или «копия стихов» готовится к печати, обычно таков: — Ведущие члены «школ» — некоторые из которых регулярно просматривают вечерние газеты — когда слышат о каком-либо необычном происшествии, обращаются к печатнику и просят опубликовать его в стиле, подходящем для улиц. Обычно это делается очень быстро, школа — или большинство из них — и печатник договариваются с автором. Иногда автор добровольно готовит произведение уличной литературы и представляет его издателю, который, как и в случае с другими издателями, принимает или отклоняет его, в зависимости от того, верит ли он, что произведение будет или не будет приносить доход. Иногда школа приносит рукопись с собой к печатнику и обязуется купить определенное количество, чтобы обеспечить публикацию. Оплата автору во всех случаях одинакова — шиллинг; но иногда, если печатнику и издателю нравятся стихи, он «накидывает пенни или два сверху». А иногда также в случае большой продажи бывает та же «сверхсумма». «Севен-Диалс» и ее ближайшие окрестности являются главным местом жительства этих лиц, так как, будучи ближе всего к давно обосновавшемуся печатнику, они сделали это «главным местом встречи» братства.

«Необходимо помнить, что уличный автор строго ограничен в качестве своих творений. Оно должно быть таким, какое одобряют зазывалы, какое могут распевать певцы, петь исполнители баллад и — прежде всего — такое, которое будут покупать уличные покупатели». [2]

Мы недавно встретили возле Стрэнда уличного певца баллад нашей юности, у которого мы приобрели «Жди поворота прилива» и «Позови ее назад и поцелуй ее», а также следующую информацию: — «О, да, я помню вас, помню очень хорошо; особенно когда я вижу вас в Брайтоне; когда вы угостили меня тем горячим ромом с водой; когда я был таким мокрым и холодным, в маленьком уютном кабачке на одной из улиц, отходящих от главной. Я не помню названия сейчас, но ром с водой помню очень хорошо; он был хорош. Вы сказали, что так и будет, и так оно и было, без ошибки. Сколько мне сейчас лет? Ну, 59. Как долго я этим занимаюсь? Ну, почти пятьдесят лет. Мне было около девяти или десяти лет — нет, может быть, мне было 12 лет, когда я задумываюсь об этом. Да, около 12 лет; моя мать была вдовой с пятью детьми, и был мальчик на нашей улице, который ходил петь баллады, и его мать сказала моей матери: «Почему бы тебе не позволить своему мальчику (это я) пойти и петь баллады, как мой мальчик». И я сказал, что я не против, и я пошел, и с тех пор я этим занимаюсь, так что вы видите, это не намного меньше 50 лет. Сколько я продаю в день? Ну, не так много, как раньше, далеко не так. Я продавал по четыре и пять стоп в день, а сейчас я не продаю больше двух-трех дюжин в день. Вот и вся разница, видите, сэр — дюжины против стоп. Как же я живу тогда? Ну, видите ли, я сейчас так хорошо известен в разных частях Лондона, что множество людей подходят ко мне — как вы всегда делаете — и говорят: «Как дела, старина? Я помню тебя, когда я был мальчиком, если это мужчина, и когда я была девочкой, если это женщина». И говорят: «Так ты все еще продаешь песни, э?» Тогда они дают мне несколько медных монет; кто-то больше, кто-то меньше других, и говорят, что им не нужны песни. В некоторые дни — очень часто — мне давали больше денег, чем я выручал за баллады. Да, я путешествовал по всей Англии — по всей, я думаю — но Север лучше всего — Манчестер, Ливерпуль и те города; но в Бате и Челтнеме я был почти голоден. Я возвращался оттуда, я теперь помню, когда встретил вас, сэр, в Брайтоне в тот раз. Я покупаю свои баллады в разных местах — но сейчас в основном за водой, потому что я живу там сейчас, и это удобнее. Мистер Сач, печатник, на Юнион-стрит в Боро. О! да, некоторые у Кэтнача — по крайней мере, это не Кэтнача сейчас, это Форти. Да, я помню «старого Джемми Кэтнача» очень хорошо; он был неплохим парнем, как вы говорите; по крайней мере, я слышал так, но я никогда ничего у него не брал. Я всегда платил за то, что имел, и не говорил много ему, или он мне — пишете его жизнь, правда? Нет, я не могу дать вам больше информации о нем, чем это, потому что, как я сказал раньше, я покупал свои товары, когда они мне были нужны, и платил за них, а потом уходил по своим делам. Ну, он был человеком чем-то похожим на вас — немного шире в плечах, может быть, но примерно такой же человек, как вы. Я знал человека, который мог бы рассказать вам много о «старом Джемми», но он умер сейчас; он был одним из его авторов, то есть он писал некоторые уличные баллады для него, и очень хорошие они бывали, то есть для продажи. Хотите старые «Предсмертные речи» и «Сенсационные выдумки», правда? Ну, у меня нет никаких — я не часто «работаю» с такими вещами, хотя я делал это иногда, но я в основном придерживаюсь старой игры — «Баллады на тему». Видите ли, те другие вещи не нужны, только на один день, а потом они совсем не нужны, поэтому мы их не храним — я часто раздавал их. Вы бы дали шесть пенсов за штуку, правда, сэр; тогда я жалею, что у меня их нет. Теперь, когда я задумываюсь, я знаю человека, у которого была куча их при себе, и я знаю, что он был бы рад продать их. Я не знаю, где он живет, но я иногда вижу его. О! да, письмо найдет меня. Меня зовут Сэмюэл Милнс, и я живу по адресу № 81, Минт-стрит, это в Боро; вы знаете, Гейджер — это имя в доме. Спасибо, сэр, я очень обязан. Доброго дня, сэр».

Будет видно, что наши уличные баллады и «бумаги» доходят до самого последнего периода, несколько из них были выпущены во время печати этой коллекции; на самом деле, любое общественное дело кажется достаточно важным, чтобы написать о нем балладу. Поэтому мы поместили несколько чистых листов между каждым разделом с целью вклеивания других примеров, которые могут время от времени публиковаться печатниками уличной литературы.




[1] Питтс, современный издатель любовных гирлянд, увеселений, пенсовых баллад, —



“Who, ere he went to heaven,

Domiciled in Dials Seven!”—G. Daniel’s “Democritus In London.”








[2] «Лондонский труд и лондонские бедняки» Мэйхью.
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КОЛЛЕКЦИЯ «СЕНСАЦИОННЫХ ВЫДУМОК», ИЛИ «ДЕШЕВОК ДЛЯ ПРИВЛЕЧЕНИЯ ВНИМАНИЯ».



«Простой народ ловится за уши, как ловят горшок за ручку».
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РАЗДЕЛ I. КОЛЛЕКЦИЯ «СЕНСАЦИОННЫХ ВЫДУМОК», ИЛИ «ДЕШЕВОК ДЛЯ ПРИВЛЕЧЕНИЯ ВНИМАНИЯ», УЛИЧНЫХ ЗАБАВ, ПАМФЛЕТОВ, ИСТОРИЙ, КОМИЧЕСКИХ РАССКАЗОВ В ПРОЗЕ И СТИХАХ.








«Сенсационные выдумки» — вымышленные повествования в стихах или прозе об убийствах, пожарах и ужасных несчастных случаях, продаваемые на улицах как правдивые отчеты. Человек, который их разносит, зазывала, часто меняет место ужасного события, чтобы соответствовать вкусу района, который он пытается обмануть. Возможно, искажение слова «Cook» (стряпня), сфабрикованное заявление, или, как предполагает корреспондент, призрак из Кок-Лейн мог дать начало этому термину. Это имело большой успех и было богатым урожаем для уличных торговцев». — «Сленговый словарь» Хоттена.

«Немногие из жителей Лондона — но главным образом те, кто живет на более тихих улицах, — говорит мистер Генри Мэйхью в своей чрезвычайно занимательной работе «Лондонский труд и лондонские бедняки», — не были разбужены, и чаще всего вечером, шумом по обе стороны улицы. Внимательное прислушивание не приведет никого к точному знанию того, о чем идет шум. Это «толпа» или «школа» бегающих зазывал, состоящая из двух, трех или четырех человек. Все эти люди утверждают, что чем больше шума они производят, тем лучше шанс на продажу, и еще лучше, когда шум идет с обеих сторон улицы, ибо кажется, будто продавцы провозглашают такие интересные или важные новости, что они соревнуются друг с другом, кто удовлетворит спрос, который должен последовать. Невозможно с какой-либо достоверностью установить, что именно зазывалы так стремятся продать, ибо слышны только несколько ведущих слов, таких как «Ужасное», «Страшное», «Убийство», «Один пенни», «Любовь», «Один пенни», «Таинственное», «Обольщение», «Былые преступления», «Девять детей», «Угольный погреб», «Лужа крови», «Один пенни» и тому подобное, можно уловить только на слух, и нет никакого объявления о чем-либо похожем на «подробности». Бегающие зазывалы описывают, или делают вид, что описывают, содержание своих бумаг по ходу дела, и они редко или никогда не стоят на месте. Они обычно торгуют убийствами, обольщениями, исками о прелюбодеянии, взрывами, тревожными несчастными случаями, «покушениями», смертями общественных деятелей, дуэлями и любовными письмами. Но популярные или печально известные убийства — это «главный товар». Бегающий зазывала меньше, чем любой другой уличный торговец, заботится о плохой погоде, ибо если он «работает» в дождливый и мрачный вечер, и если работа — это «СЕНСАЦИОННАЯ ВЫДУМКА» — то есть вымышленное заявление, — меньше шансов, что кто-то обнаружит уловку. Среди старых стереотипных «СЕНСАЦИОННЫХ ВЫДУМОК» — любовные письма. Одно из них хорошо известно как «Женатый мужчина, пойманный в ловушку». И будучи в форме диалога и эпистолярной форме, служит любой цели: как «Любовные письма», которые прошли между мистером Смитом, мясником, пекарем, бакалейщиком, драпировщиком и т. д. — «соблазнителем женской невинности» — и миссис Браун, миссис Джонс или миссис Робинсон, или мисс А—, Б— или С—, не дальше 100 ярдов — «И вылитый отец» и т. д., и т. д. — и может быть подогнано к любому реальному или притворному местному скандалу.

Когда зазывала посещает сельскую местность, его сопровождает напарник, и «копия стихов» тогда объявляется написанной «недополучающим оплату викарием» в пределах дня пути. «Это в основном срабатывает, сэр, — сказал один человек, — ибо для нас благословение, что всегда есть поденщик-священник, которого люди знают, и к которому подходит зазывание». Иногда поэзия приписывается сестре милосердия или популярной поэтессе; очень часто, зазывалами, которые лучше всего понимают рабочий класс, мисс Элизе Кук. Иногда стихи написаны «сочувствующим джентльменом» в этом приходе, «но его имя не должно было упоминаться, или любым дворянином или джентльменом», чье имя находится перед публикой в связи с каким-либо недавним событием, или предполагаемым отчетом о «Битве между двумя дамами из высшего общества». Зазывалам нужно только прикрепить картинку к своей шляпе, чтобы привлечь внимание, и производить как можно больше шума.

Иногда бегающий зазывала превращается в стоячего, переходя к «работе с доской», как это называется в уличной технологии, и останавливаясь на углах улиц с большим наглядным плакатом, поднятым на шесте и сияющим ярко раскрашенными преувеличениями интересных ужасов памфлета, который у него есть на продажу.

Когда нет «популярных убийств», стоячий зазывала заказывает у художника новую и поразительную «доску с выдумкой» и продает свои книги или памфлеты, названия некоторых из которых полностью изложены и хорошо отображены; например: «Ужасное убийство и расчленение Люси Гейм, 15 лет, ее жестоким братом Уильямом Геймом, 10 лет, из Вестмилла, Хартфордшир. Его заключение под стражу и признание, с копией письма, отправленного его любящим родителям». «Полные подробности отравлений в Эссексе — вся семья отравлена служанкой. Признание в ее вине. — Была соблазнена своим хозяином. — Отомстила семье». Другая — «Основано на фактах — Уитбийская трагедия, или Судьба игрока, содержащая жизни Джозефа Карра, 21 года, и его возлюбленной Марии Лесли, 18 лет, которые были найдены мертвыми, лежащими рядом друг с другом утром 23 мая. Мария была на пути в город, чтобы купить ленту и другие вещи для дня своей свадьбы, когда ее возлюбленный, в состоянии опьянения, выстрелил в нее, затем побежал грабить свою добычу, но обнаружив, что это его возлюбленная, перезарядил свое ружье, приставил дуло ко рту и вышиб себе мозги, все из-за проклятых карт и выпивки. С любящей копией стихов».

Популярная уличная книга для «работы с доской» называется «Ужасное изнасилование и убийство!!! Трогательный случай Мэри Эшфорд, прекрасной молодой девственницы, которая была дьявольски изнасилована, убита и брошена в яму, когда она возвращалась с танцев, включая суд над Абрахамом Торнтоном за умышленное убийство упомянутой Мэри Эшфорд; со всеми доказательствами, обвинениями присяжным и т. д., с правильным планом места, где были совершены изнасилование и убийство».

Эта «уличная книга» основана на факте и в действительности дает основные моменты памятного обстоятельства, которое произошло в 1817 году, когда Абрахам Торнтон был обвинен на Уорикских ассизах перед судьей Холройдом в убийстве и изнасиловании Мэри Эшфорд в Эрдингтоне, недалеко от Бирмингема. Заключенный был признан — после пятиминутного совещания присяжных — невиновным, к крайнему удивлению и разочарованию всех собравшихся лиц. Второе обвинение в совершении изнасилования тела упомянутой Мэри Эшфорд было оставлено обвинением. Дело вызвало величайший возможный резонанс в то время, и суд и последующая апелляция были напечатаны и опубликованы в отдельной форме и занимают 120 страниц в две колонки, «с правильным планом места, где были совершены изнасилование и убийство, и портретом Торнтона, нарисованным и выгравированным Дж. Крукшенком».

Оправдание Торнтона в чудовищном изнасиловании и убийстве Мэри Эшфорд вызвало самые нескрываемые чувства разочарования у всех классов лиц по всему королевству, и различные провинциальные газеты начали обсуждать этот вопрос с энергией, свободой и исследованием. Это взбудоражило большинство лондонских газет, и «Индепендент Виг» в воскресенье, 17 августа, после полного комментирования дела, процитировала несколько случаев, когда лица, которые после того, как были привлечены по обвинению в убийстве и оправданы, были судимы второй раз за то же преступление, вследствие апелляции ближайших родственников умершего против вердикта присяжных, и закончила свои замечания тем, что — «Если когда-либо был случай жестокости, насилия и убийства, который имел большие претензии на сочувствие мира, чем другой, и требует второго суда, мы думаем, он представлен в деле несчастной Мэри Эшфорд». Это дало «ключевую ноту», очень большая часть прессы приняла тот же взгляд на дело, и подписка была немедленно начата — друзья Мэри были в бедственном положении — чтобы покрыть необходимые расходы. И Абрахам Торнтон был арестован второй раз, по апелляционному приказу, за убийство Мэри Эшфорд, что вызвало интерес в общественном сознании, совершенно беспрецедентный — интерес, который был усилен необычным повторением устаревших процедур, необходимых в деле по саксонскому апелляционному приказу, вместе с ошеломляющим фактом того, что Торнтон вызвал своего апеллянта — Уильяма, старшего брата покойной Мэри Эшфорд — на торжественный судебный поединок, и объявил себя готовым защищать свою невиновность своим телом.

Вызов был формально брошен путем бросания перчатки на пол Суда королевской скамьи, откуда дело было перенесено по «приказу о хабеас корпус», чтобы быть заслушанным перед лордом Элленборо. Но поединок не состоялся, и заключенный сбежал. Затем был принят Акт парламента, отменяющий судебный поединок в любом иске как способ, непригодный для использования.

Мэри Эшфорд была похоронена на церковном кладбище Саттон-Коулфилд, и над ее останками помещен камень со следующей надписью, написанной преподобным Люком Букером: —




“As a warning to female virtue, and a humble

Monument to female chastity,

This stone marks the grave of

MARY ASHFORD,

Who, in the 20th year of her age,

Having incautiously repaired to a

Scene of amusement, without proper protection,

Was brutally violated and murdered

On the 27th of October, 1817.”







Художник, который рисует доски зазывал, должен обращать свое искусство прямо к глазу зрителя. Он должен использовать самые поразительные цвета, быть щедрым в применении алого, светло-голубого, оранжевого — не желтого — это не хороший цвет при свете свечей — и не должен оставлять ничего воображению. Перспектива и фоны — вещи лишь второстепенного значения, всем нужно пожертвовать ради эффекта. Эти картины выполнены акварельными красками и натерты раствором камеди-смолы, чтобы защитить их от влияния дождливой погоды.

Плата популярного уличного художника за роспись доски составляет 2 шиллинга или 3 шиллинга 6 пенсов, в зависимости от простоты или сложности деталей; сама доска предоставляется работодателем художника. Спрос на эту своеобразную ветвь уличного искусства очень нерегулярный, зависящий исключительно от того, был или не был совершен какой-либо акт злодеяния, который приковал, как это называется, внимание общественности. И так велика неуверенность, которую чувствуют уличные люди, «возьмет ли самое красивое убийство или нет», что редко зазывала закажет, или художник будет спекулировать, в ожидании спроса, на подготовке картины какого-либо события, пока не убедится, что оно стало «популярным». Деяние более чем обычной дерзости, обмана или таинственности может быть сразу встречено теми, кто связан с зазыванием об убийствах, как «то, что подойдет», и некоторая спекуляция может быть предпринята, как это было в таких случаях, как Гринакр, Раш, Тауэлл и Мэннинги, но это лишь исключительные случаи, так неуверенно, по-видимому, все, что зависит, без внутренней ценности, на простом народном одобрении.

Утверждается, что Кэтнач выручил более 500 фунтов стерлингов на убийстве Уира и суде и казни Тертелла, и был настолько не желал оставлять это, что когда шутник подсказал ему шутку и показал, как он может запустить дело снова, он не смог устоять, поэтому примерно через две недели после того, как Тертелл был повешен, «Джемми» выпустил поразительный широкий лист, озаглавленный «МЫ СНОВА ЖИВЫ!» Он поставил так мало места между двумя словами «мы» и «живы», что на первый взгляд это выглядело как «УИР». Многие тысячи были куплены невежественной и доверчивой публикой, но те, кому не понравился трюк, назвали это «ДЕШЕВКОЙ ДЛЯ ПРИВЛЕЧЕНИЯ ВНИМАНИЯ», и это дало начало этому своеобразному термину, который с тех пор навсегда прилип к выпускам «Пресса Севен-Диалс».

За использование первых двух гравюр на дереве в нашей коллекции «Сенсационных выдумок» и «Дешевок для привлечения внимания» мы обязаны любезности Messrs. Чарльза Гриффина и Ко., из Стейшнерс-Холл-Корт, нынешних владельцев «Лондонского труда и лондонских бедняков» Мэйхью — работы, которая из всех других дает, безусловно, лучшее описание «Лондонских уличных людей»; и сама по себе является полной энциклопедией состояния и заработков — тех, кто будет работать, тех, кто не может работать, и тех, кто не будет работать. Мы намеревались использовать оригиналы «Джемми» Кэтнача, но мистер У. С. Форти, его преемник, пишет, чтобы сообщить нам, что после длительной и активной службы гравюры, о которых идет речь, использовались и использовались, пока не развалились на части.

С этими замечаниями мы теперь представляем нашим читателям подлинную кэтначианскую «Сенсационную выдумку», и ту, о которой говорят, что она «хорошо сражалась в свое время», под названием «Ужасное убийство, совершенное молодым человеком над молодой женщиной».
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УЖАСНОЕ УБИЙСТВО, совершенное молодым человеком над молодой женщиной.[image: HORRID MURDER,]




Джордж Кэдделл познакомился с мисс Прайс, и между ними установилась степень близости, и мисс Прайс, деградировавшая, как она была, из-за несчастного шага, который она сделала, все еще считала себя равной парой для человека ранга мистера Кэдделла. Поскольку беременность вскоре стала результатом их близости, она неоднократно призывала его жениться на ней, но он сопротивлялся ее настойчивым просьбам в течение значительного времени. Наконец она услышала, что он ухаживает за мисс Дин, и пригрозила в случае его невыполнения положить конец всем его перспективам с этой молодой леди, раскрыв все, что произошло между ними. После этого он сформировал ужасное решение убить ее, ибо он не мог вынести мысли ни о потере уважения женщины, которую он любил, ни о женитьбе на той, которая была так снисходительна к другому, как и к нему самому. Поэтому он зашел к мисс Прайс в субботу и попросил ее погулять с ним в полях на следующий день, чтобы договориться о плане их предполагаемой свадьбы. Мисс Прайс встретила его в назначенное время на дороге, ведущей к Бертону, у дома, известного под названием «Голова клячи». Сопроводив свою предполагаемую возлюбленную в поля и погуляв до вечера, они сели под изгородью, где после небольшого разговора Кэдделл внезапно вытащил нож и перерезал ей горло, и совершил побег, но не раньше, чем подождал, пока она не умерла. В смятении своего ума он оставил после себя нож, которым совершил деяние, и свой футляр с инструментами. На следующее утро, когда мисс Прайс была найдена убитой в поле, большое количество людей пошло посмотреть на тело, среди которых была женщина из дома, где она снимала жилье, которая вспомнила, что она сказала, что собирается гулять с мистером Кэдделлом, после чего инструменты были осмотрены и поклялись, что они принадлежали ему. Он был соответственно взят под стражу.



Дж. Кэтнач, печатник, Монмут-Корт.



ЖЕСТОКОЕ И БЕСЧЕЛОВЕЧНОЕ УБИЙСТВО, совершенное над телом капитана Лоусона.
[image: CRUEL AND INHUMAN MURDER]
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С удивлением мы узнали, что этот район в течение долгого времени был поразительно встревожен в этот день толпой людей, несущих тело мистера Джеймса Лоусона к врачу, в то время как потоки крови марали путь таким образом, что крики убийства вторили звуку многочисленных голосов. Похоже, что причина тревоги возникла из-за ухаживания, сопровождавшегося торжественным обещанием брака, между ним и мисс Люси Гурд, красивой молодой леди с утонченными чувствами, с общением высшего просвещенного ума, которая жила со своей тетей, которая не жалела ни боли, ни затрат, чтобы улучшить таланты мисс Г. эти семь лет, с момента смерти ее матери на Ладгейт-Хилл, Лондон, и имела самую отличную репутацию, пока она не оказалась запутанной обманчивыми соблазнами мистера Л., который после того, как они взаимно согласились и назначили день свадьбы, не только нарушил свое обещание (из-за того, что ее состояние было небольшим), но и хвастался по району о непристойном образе, которым он торжествовал над ее добродетелью (что оставило ее в изнурительном положении эти шесть месяцев), в то время как он воспевал свое красноречие другой молодой леди, более адекватной алчному уму (а именно с большим состоянием), которая произвела такое глубокое впечатление в его сердце, что он проявил самую энергичную галантность и получил ее согласие, опубликовал оглашение в Лондоне и был на грани женитьбы на ней, с восторженной перспективой проведения сельской свадьбы, однако мы находим, что предполагаемая невеста узнала, что мисс Гурд держала определенные его долговые письма, и что она решила подать иск против него за нарушение обещания, что взволновало, омрачило и затмило переменчивого мистера Лоусона, который знал, что у мисс Гурд были его письма, достаточные, чтобы обосновать ее претензию в суде. Однако он был полон решимости устранить это препятствие, во что бы то ни стало, что вряд ли уменьшило бы единственного идола, которому двуличный негодяй так верно поклонялся — а именно, золото, и что ничто не должно помешать его предполагаемой свадьбе, но, похоже, когда он начинает блуждать в своем воображении, что два неожиданных препятствия сильно затруднили его действия. Он потребовал от нее свои письма под угрозой ее жизни, что мисс Г., как выдающаяся молодая леди, отказалась, и приготовилась с неравной стойкостью, и после того, как изложила ему последствия его немужского поведения, она осторожно приказала ему покинуть помещение, где, чтобы подтвердить свою амбицию (которая увенчала его награду), он охотно попытался подобраться к ее сундуку, из-за чего завязалась крепкая потасовка, и пока она кричала о помощи, он попытался совершить возмутительное насилие над ее личностью, когда, чтобы защитить свою добродетель, она вытащила большой разделочный нож и ударила его под левую грудь (что быстро привело его к подчинению), его яростные крики встревожили соседей, которые пришли ей на помощь и застали их обоих в схватке у двери, в то время как она вытолкнула его в крови, что продемонстрировало сцену такого мгновенного замешательства, что самое тревожное предположение было неспособно нарисовать малейшую идею о бессмысленной провокации, однако, похоже, что хотя искусным врачам удалось остановить кровь, что они могут сформировать лишь мало надежд на его выздоровление, так как они сомневаются относительно того, что нож отделил артерию, и если бы это оказалось так, они решительно придерживаются мнения, что это положит определенный период его существованию, что оставляет предполагаемую невесту оплакивать свое разочарование, в то время как доблестная победительница была вынуждена подчиниться судебному декоруму на 19-м году своей жизни, где достаточные спонсоры добровольно предложили присоединиться к ее поручительству, чтобы дождаться исхода. Все ее доказательства обязаны явиться на ее окончательный суд (который порадует любопытных, где мы ожидаем, что судья справедливости произнесет электрическую орацию об амурной галантности, страстной привязанности, нарушении обещаний и т. д., когда частные послы Купидона, или драгоценные любовные письма появятся без масок на предстоящих ассизах в Челмсфорде. — «Эппинг Телеграф».



Дж. Кэтнач, печатник, Монмут-Корт, Севен-Диалс.




Жизнь, суд, казнь, плач и письмо, написанные несчастным человеком Джеймсом Уордом,
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В возрасте 25 лет, который был повешен перед тюрьмой,

За умышленное убийство, которое он совершил над телом своей жены, недалеко от Эдминтона.



СУД.

Рано утром в день суда суд был переполнен до предела, судья занял свое место в девять часов. Заключенный, будучи помещенным на скамью подсудимых, твердым тоном голоса заявил «Не виновен». Суд длился много часов, когда, будучи признанным «ВИНОВНЫМ», ученый судья обратился к заключенному следующим образом: —

«Заключенный, вы признаны виновным в самом хладнокровном убийстве, более преднамеренного убийства я никогда не слышал. Вы и ваша жена были в соседнем городе и возвращались домой, когда вы сделали это. Она была найдена в канаве. Я не могу дать ни малейшей надежды на милосердие к вам в этом случае». Во время этого обращения весь суд растаял в слезах. Его светлость затем надел черную шапку и вынес приговор, как обычно, не давая никакой надежды на милосердие заключенному.

Письмо, написанное после его осуждения.

Камера смертников.

Дорогая сестра,

Когда вы получите это, вы увидите, что я приговорен к смерти; мой отец и мать приходят, чтобы попрощаться в последний раз, и я очень хотел бы видеть вас, но зная, что вы находитесь на пороге принесения в мир еще одного члена вашей семьи, я прошу вас воздержаться от прихода; если вы это сделаете, последствия могут быть серьезными, поэтому, дорогая сестра, не пытайтесь прийти. Я надеюсь, что никто не будет упрекать вас за то, что я сделал; так пусть Бог благословит вас и ваших; прощайте! дорогая сестра навсегда.

Дж. УОРД

КАЗНЬ.

Казнь вышеупомянутого заключенного состоялась рано утром в восемь часов, люди стекались к месту происшествия рано утром. По мере того как приближался период ухода несчастного человека, капеллан стал стремиться получить от него признание справедливости приговора. Он признал справедливость своего приговора и сказал, что он не достоин жить, и что он боится умереть, но он молился Господу о прощении и надеялся через заслуги своего Спасителя, что его молитва будет услышана. Получив причастие, палач недолго выполнял свою должность. Торжественная процессия двинулась к месту казни, капеллан повторял слова исповеди: «Посреди жизни мы в смерти». При подъеме на платформу он, казалось, очень сильно дрожал. Шапка была натянута на его глаза, и был дан сигнал, несчастный человек был запущен в вечность. Он умер почти без борьбы. После того как тело провисело обычное время, оно было снято и похоронено в соответствии с приговором, в тюрьме.

ПЛАЧ.




Come all you feeling hearted christians, wherever you may be,

Attention give to these few lines, and listen unto me;

Its of this cruel murder, to you I will unfold,

The bare recital of the same will make your blood run cold.




Confined within a lonely cell, with sorrow I am opprest,

The very thoughts of what I’ve done deprives me of rest;

“Within this dark and gloomy cell in the county Gaol I lie,

For murder of my dear wife I am condemned to die.




For four long years I’d married been, I always lov’d her well,

Till at length I was overlooked, oh shame for me to tell;

By Satan sure I was beguiled, he led me quite astray,

Unto another I gave way on that sad unlucky day.




I well deserve my wretched fate, no one can pity me,

To think that I in cold blood could take the life away;

I took a stake out of the hedge and hit on the head,

My cruel blows I did repeat until she were dead.




I dragged the body from the stile to a ditch running by,

I quite forgot there’s One above with an all-seeing eye,

Who always brings such deeds to light, as you so plainly see,

I questioned was about it and took immediately.




The body’s found, the inquest held, to prison I was sent,

With shame I do confess my sin, with grief I do repent;

And when my trial did come on, I was condemned to die,

An awful death in public scorn, upon the gallows high.




While in my lonely cell I lie, the time draws on apace,

The dreadful deeds that I have done appear before my face;

While lying on my dreadful couch those horrid visions rise,

The ghastly form of my dear wife appears before my eyes.




Oh may my end a warning be now unto all mankind,

And think of my unhappy fate and bear me in your mind;

Whether you are rich or poor, your wives and children love,

So God will fill your fleeting days with blessings from above.











Роклифф, печатник, Олд-Грэвел-лейн, Лондон.



ШОКИРУЮЩЕЕ ИЗНАСИЛОВАНИЕ И УБИЙСТВО ДВУХ ВОЗЛЮБЛЕННЫХ.
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Показывая, как Джон Хеджес, сын фермера, совершил изнасилование над Джейн Уильямс, а затем убил ее и ее возлюбленного, Уильяма Эдвардса, в поле недалеко от Пакстона.



Это самое отвратительное убийство. Похоже, Джейн Уильямс встречалась и вскоре должна была выйти замуж за Уильяма Эдвардса, который был на службе у фермера Ходжеса. Некоторое время ревность существовала у Джона Ходжеса, который делал гнусные предложения молодой девушке, которая, хотя и была из бедных родителей, была строго добродетельной. Отец девушки также работал в поместье фермера Ходжеса. В прошлый четверг ее отправили на ферму, чтобы получить некоторые вещи для ее матери, которая была больна; было 9 часов вечера, когда она отправилась, в миле от фермы. Переходя поля, она была встречена сыном фермера, который сделал ей гнусные предложения, на которые она не согласилась, он бросил ее на землю и совершил свою гнусную цель. Тем временем ее возлюбленный был у нее дома и, обнаружив, что она ушла на ферму, пошел встретить ее. Он нашел ее в поле плачущей, а Джона Ходжеса стоящим над ней с биллхуком, говорящим, что он убьет ее, если она когда-нибудь расскажет. Никто не может описать чувства возлюбленного, Уильяма Эдвардса. Он бросился вперед, когда Ходжес крюком отрезал ноги от его тела и им же убил бедную девушку, а затем убежал. Ее отец, обнаружив, что она не вернулась, пошел искать ее; когда ужасные деяния были обнаружены. Эдвардс был еще жив, но вскоре после этого умер от потери крови, после дачи показаний магистратам. Сын фермера был арестован, допрошен и заключен под стражу, чтобы предстать перед судом на следующих ассизах.

Тысячи людей последовали за несчастными возлюбленными к могиле, где они были похоронены вместе.

Копия стихов.




Jane Williams had a lover true

And Edwards was his name,

Whose visits to her father’s house,

Had welcome now became.




In marriage soon they would be bound,

A loving man and wife,

But John Hodges, a farmer’s son,

With jealousy was rife.




One night he met her in the field,

And vile proposals made;

How can I do this wicked thing;

Young Jane then weeping said.




He quickly threw her on the ground,

He seized her by surprise,

And did accomplish his foul act,

Despite her tears and cries.




Her lover passing by that way,

Discovered her in tears,

And when he found what had been done

He pulled the monster’s ears.




Young Hodges with the bill-hook,

Then cut young Edwards down:

And by one fatal blow he felled

Jane Williams on the ground.




There side by side the lovers lay

Weltering in their blood:

Young Jane was dead, her lover lived,

Though ebb’d away life’s flood.




Old Williams sought his daughter dear,

When awful to relate,

He found her lifeless body there,

Her lover’s dreadful fate.




Now in one grave they both do lie,

These lovers firm and true,

Who by a cruel man were slain,

Who’ll soon receive his due.




In prison now he is confined,

To answer for the crime.

Two lovers that he murdered,

Cut off when in their prime.









Дж. Кэтнач, печатник, Монмут-Корт.



ПОЛНЫЕ ПОДРОБНОСТИ ЭТОГО УЖАСНОГО УБИЙСТВА.
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Сцена кровопролития самого глубокого оттенка была совершена в этом районе, что вызвало болезненное и тревожное ощущение среди всех классов в этом месте, вследствие того, что оно было совершено лицом, которое хорошо известно большинству жителей, которые идут в больших количествах к роковому месту, где несчастная и обреченная жертва встретила этот меланхоличный и ужасный конец.

По получении новостей в наш офис мы сразу же отправили нашего репортера на место, и по прибытии он обнаружил место, окруженное мужчинами, женщинами и детьми, собравшимися вокруг того места, где улетела жизненная искра, которая никогда не должна была быть возвращена на лицо этой земли. Глубоким был разговор среди собравшихся лиц о том, как сотворенное существо могло быть виновным в совершении такого отвратительного и дьявольского акта над тем, кто, по-видимому, был очень уважаем в этом районе.

Репортер заявляет, что по прибытии полицейских властей на место у них возникли некоторые трудности с поддержанием порядка; но по прошествии короткого промежутка времени это было достигнуто. Затем они направились к месту, где лежал безжизненный труп, и взяли его под свой контроль, что представило одно из самых ужасных зрелищ, которые наблюдались в течение многих лет.

Мы теряемся в догадках, каков мог быть мотив столь хладнокровного и бессмысленного убийства; если только это не произошло вследствие каких-то разногласий между несчастными жертвами и их нападавшими, что в итоге привело к лишению жизни ближних наших, чего нам, согласно заповедям, делать запрещено; однако, похоже, это правило во многих случаях полностью нарушается нашими распущенными и беспорядочными привычками, которые ведут к совершению подобных тяжких деяний, и из-за непослушания священным наставлениям приводит падших созданий к безвременной кончине. Согласно Писанию: «Кто прольет кровь человеческую, того кровь прольется рукою человека», с чем мы полностью согласны в данных случаях и всецело признаем справедливый приговор, который зачастую приходится приводить в исполнение; и, безусловно, должны сказать, что если бы не строгость этих законов, многие из нас не смогли бы продолжать свой жизненный путь. Поэтому мы обязаны требовать, чтобы эти законы исполнялись в полной мере, ибо, по нашему мнению, подобные преступления крайне редко совершаются без какого-либо пренебрежения или неприязни к несчастным жертвам, что и приводит их к ужасному концу.

Поскольку эти несчастные были столь хорошо известны и всеми уважаемы, каждый стремится узнать все подробности, и среди людей постоянно звучат вопросы о том, схвачен ли кто-либо за это убийство или известно ли что-то еще, что могло бы навести на подозрение, кем оно было совершено, ибо все очень хотят услышать о виновниках этого дьявольского и чудовищного деяния. Мы глубоко сочувствуем семье, которая из-за этого ужасного обстоятельства была повергнута в величайшее горе, что омрачило круг друзей, в котором они вращались.

Как члена общества, его будет не хватать больше, чем кого-либо другого, кого мы знали; того, кто, как было известно, часто помогал нуждающимся ближним своим, насколько позволяли его обстоятельства, и чье общество было желанным для всех. Как члена семьи, к которой они принадлежали, его будут оплакивать больше всех, но те, кто остался, будут чувствовать утрату и скорбеть о прискорбной смерти своих уважаемых и достойных друзей. Как раз перед тем, как мы отправили текст в печать, мы получили информацию от нашего репортера, что от одного лица удалось получить сведения, которые пролили свет на это дело и привели к задержанию одного из главных преступников, который, если его вина будет доказана, как мы надеемся, понесет наказание, подобающее его страшному преступлению.



Лондон: Дж. Лаксуэй, печатник и издатель, Хай-стрит, Вестминстер.



ЗАКЛЮЧЕНИЕ ПОД СТРАЖУ У. ТОМПСОНА,


В окружную тюрьму Оксфорда за

УБИЙСТВО СВОЕЙ ЖЕНЫ И ТРОИХ ДЕТЕЙ,


12-го числа сего месяца.
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Сегодня утром, 12-го числа, окрестности Куин-стрит в Банбери были охвачены волнением, когда между 12 и 1 часом ночи из дома Уильяма Томпсона послышались крики «убийство!». Несколько соседей поднялись с постелей, стучали в дверь и пытались ее открыть, но все было тихо, когда Сара Коуп сказала, что нужно предпринять попытки войти, и двое полицейских быстро прибыли на место, и около 2 часов ночи они взломали дверь, после чего предстало ужасающее зрелище. Жена лежала, истекая кровью, с буквально размозженной головой, а заключенный, который был пьян, был быстро схвачен. Наверху двое младших детей были найдены лежащими в луже крови на полу спальни, а старший мальчик, Томас четырех лет, был найден бездыханным трупом на кровати, а одежда была залита кровью.

Двое хирургов констатировали смерть. В «Голубом кабане» было проведено дознание, и после вскрытия тел и заслушивания всех свидетельских показаний присяжными был вынесен вердикт об умышленном убийстве в отношении Уильяма Томпсона.

Заключенный был спокоен во время всего разбирательства и не пытался отрицать свою вину. С момента заключения под стражу он сделал следующее признание.
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ПРИЗНАНИЕ.

12-го числа прошлого месяца я оставил жену и семью и отправился в дом Сары Поттс, и в течение дня, когда мы пили, она попросила меня бросить семью и жить с ней; я не дал ей определенного ответа в то время. В полночь я вернулся домой и обнаружил, что жена и дети легли спать, но она встала и впустила меня, не сказав ни единого сердитого слова; но я схватил железный прут и нанес ей смертельный удар по голове, и повторял удары, пока она не умерла. Затем я прошел в спальню, где были дети. Мой старший сын, Томас четырех лет, молил о пощаде, но я был глух к его крикам и слезам; тогда я поднял железный прут и ударил его три раза по голове; двое младших — близнецы, я бил их головами о пол спальни, и я надеюсь, что Господь простит меня.

КОПИЯ СТИХОВ.
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All you that have got feeling hearts, I pray you now attend,

To these few lines so sad and true, a solemn silence lend,

It is of a cruel murder, to you I will unfold—

The bare recital of the tale, must make your blood run cold.




’Twas in the town of Banbury, all in fair Oxfordshire,

One William Thomson did reside, by trade a Carpenter,

He had a kind and loving wife, likewise three children dear,

Who victims fell unto his rage, as shortly you may hear,




The one it was a little boy, just turned two years old,

The other two were lovely boys, the truth I now unfold,

Long time he kept his family, in credit and renown,

Until he was led astray, by a woman on the town—




One Sarah Potts it was her name, who first did him betray,

And from his wife and children, caused him to go astray,

At rest from her he ne’er could be, by day nor yet by night,

Until her false deluding tongue, had proved his ruin quite.




It was on the 12th day of the month, unto her house he went

A drinking, for to spend the day, it was his chief intent;

She says, come leave your house and home, your family also,

And to some other country, along with you I’ll go.




About the hour of twelve at noon, he homeward did repair,

And found his poor deluded wife, waiting his love to share—

One angry word she never spoke, though he unkind had been

But with the meekness of a lamb, she rose to let him in.




Soon as the house he entered, he straightway locked the door,

Soon seized upon an iron bar, and threw her on the floor;

With which he beat her on the head, as she lay on the ground,

Her brains most awful for to view, lay scattered all around.




Oh then he seized those lovly twins, whilst sleeping on the bed,

Now with your mother you shall die, the wretched father said—

He seized them by their little legs, and dashed them on the floor,

And soon their tender lives were gone, alas! to be no more.




The eldest child seeing what was done, upon his knees did rise,

And loud for mercy he did call, whilst tears were in his eyes—

Oh, Dadda dear, oh, Dadda dear, and asked me for a kiss,

Why are you going to murder me, what have I done amiss?




Again for mercy he did plead whilst pearly tears did fall,

The cruel father’s hardened heart, was deaf unto his call—

Again took up the iron bar, and beat him on the head,

And soon the blood of the dear boy, was spilt upon the bed.




It was early the next morning, before the break of day,

He by Policemen taken was, and to prison sent straightway,

Where till the Assizes he must lie, his trial for to stand,

When blood for blood will be required, by the laws of God and man.







[Смит, печатник, Хай-стрит, Лондон.



УДИВИТЕЛЬНОЕ НАКАЗАНИЕ ЗА УБИЙСТВО.
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Следующий печальный рассказ был поведан весьма достойным человеком, мистером Томасом Маршаллом, церковным старостой, хорошо известным и уважаемым всеми.

Несколько лет назад молодой джентльмен и леди приехали из Шотландии, как полагают, по брачным делам. Путешествуя по стране, они были ограблены и убиты в месте под названием Уиннетс, близ Каслтона. Их кости были найдены около двух лет назад шахтерами, которые закладывали там шурф для паровой машины.

Некий Джеймс Эштон из Каслтона, который умер около двух недель назад и был одним из убийц, был крайне мучим и терзаем совестью. Считалось, что он умирал десять недель, но не мог умереть, пока не признался во всем деле. Но как только он это сделал, он немедленно скончался.

Он сказал, что Николас Кок, Томас Холл, Джон Брэдшоу, Фрэнсис Батлер и он сам, встретив вышеупомянутых джентльмена и леди в Уиннетсе, стащили их с лошадей и затащили в сарай, принадлежавший одному из них, и отобрали у них двести фунтов. Затем, схватив молодого джентльмена, молодая леди (которую, по словам Эштона, он считал самой красивой женщиной, что когда-либо видел) самым жалким образом умоляла их не убивать его, так как она была причиной его приезда в эту страну. Но, несмотря на все ее мольбы, они перерезали ему горло от уха до уха! Затем они схватили саму молодую леди, и, хотя она на коленях умоляла их пощадить ее жизнь и отпустить нагишом, один из негодяев вогнал шахтерскую кирку ей в голову, и она упала замертво к его ногам. Расправившись с обоими, они оставили их тела в сарае и ушли с добычей.

Ночью они вернулись в сарай, чтобы вынести тела, но были настолько напуганы жутким шумом, что не осмелились тронуть их; так же было и на вторую ночь. Но на третью ночь Эштон сказал, что это был всего лишь дьявол, который не причинит ему вреда; поэтому они забрали тела и похоронили их.

Затем они разделили деньги: и так как Эштон был возчиком угля на плавильный завод на Шеффилдской дороге, он купил на свою долю лошадей, но все они вскоре подохли. Николас Кок упал с обрыва недалеко от места, где они совершили убийство, и разбился насмерть. Томас Холл повесился. Джон Брэдшоу прогуливался недалеко от места, где они похоронили тела, когда камень упал с холма и убил его на месте, к изумлению всех, кто об этом знал. Фрэнсис Батлер много раз пытался повеситься, но его останавливали; однако он сошел с ума и умер самым жалким образом.

Таким образом, хотя они и избежали руки человеческого правосудия (что редко случается в подобных случаях), Невидимая Рука настигла их даже в этом мире. Как же верно тогда, что Он окружает путь наш и постель нашу, и ведает все пути наши!



Эванс, печатник, Лонг-лейн.



ЖИЗНЬ, СУД, ХАРАКТЕР И ПРИЗНАНИЕ ЧЕЛОВЕКА, КОТОРОГО ПОВЕСИЛИ ПЕРЕД НЬЮГЕЙТОМ И КОТОРЫЙ ТЕПЕРЬ ЖИВ! С ПОЛНЫМИ ПОДРОБНОСТЯМИ О ВОСКРЕШЕНИИ.
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«В мире есть только два класса людей — те, кого вешают, и те, кого не вешают; и мне выпала доля принадлежать к первым».

Пожалуй, найдется мало людей, которые хоть сотню раз в жизни не испытывали любопытства узнать, каковы были бы их ощущения, если бы им пришлось расстаться с жизнью. Сама невозможность, во всех обычных случаях, хоть сколько-нибудь приблизиться к этому знанию, является постоянным стимулом, подстегивающим воображение в попытках достичь его. Так, поэты и художники всегда делали положение человека, приговоренного к смерти, одной из своих излюбленных тем для комментариев или описаний. Мальчишки-посыльные и подмастерья вешаются чуть ли не через день, окончательно — упуская из виду приготовления к тому, чтобы вовремя выскользнуть из петли — из кажущегося инстинкта испытать тайны той судьбы, которая, — менее в шутку, чем всерьез, — как они чувствуют внутренним предчувствием, может стать их собственной. И тысячи людей в ранней юности не находят себе места, пока не взойдут на брешь или не сразятся на дуэли, просто потому, что хотят на опыте узнать, способны ли их нервы выдержать это особое испытание.

Теперь я в состоянии говорить по собственному опыту об этом весьма интересном вопросе — ощущениях, сопровождающих переход от жизни к смерти. Я был ПОВЕШЕН и ЖИВ — возможно, в этот момент в Европе нет трех других людей, которые могли бы сделать такое же заявление.

Прежде чем это заявление предстанет перед глазами публики, я навсегда покину Англию; поэтому я не получу никакой выгоды от его публикации. А что касается тщеславия знать, когда я буду странником в далекой стране, что мое имя — к добру или к худу — обсуждают здесь, — такая слава вряд ли принесла бы много пользы даже моей гордости, когда я не смею претендовать на ее подлинность. Но причина, которая побуждает меня писать, такова: моим величайшим удовольствием на протяжении всей жизни было чтение любых необычайных рассказов о реальных фактах. Отчет о кораблекрушении, в котором погибли сотни людей; о чуме, которая обезлюдила города; анекдоты и расследования, связанные с правилами тюрем, больниц или приютов для умалишенных; даже полицейские отчеты обычной газеты — как относящиеся к делам реальности, всегда вызывали в моем сознании интерес, который не может быть вызван лучшей вымышленной историей. Потому что я верю, что для людей с таким же характером, как у меня, чтение того, что я должен рассказать, доставит огромное удовольствие; и потому что я также знаю, что то, что я описываю, не может никому причинить вреда, в то время как это может предотвратить исчезновение симптомов и деталей весьма редкого завершения; по этим причинам я желаю, насколько позволяет мое весьма ограниченное образование, написать правдивую историю странных превратностей и страданий, которым я подвергался в течение последних двенадцати месяцев.

Я уже заявил, что был повешен и жив. Я ничего не могу выиграть сейчас, искажая факты — я был ВИНОВЕН в деянии, за которое пострадал. Есть уважаемые люди, которых мое поведение уже опозорило, и я не буду воскрешать их стыд и горе, публикуя свое имя. Но оно стоит в списке смертных приговоров в календаре Олд-Бейли за зимнюю сессию 18— года.



Hodges, Printer (from the late J. Pitt’s) Wholesale Toy Warehouse, 31, Dudley Street, 7 Dials.



ЛИВЕРПУЛЬСКАЯ ТРАГЕДИЯ.

Показывающая, как отец и мать варварски убили собственного сына.
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Несколько дней назад моряк, только что вернувшийся в Англию после тридцатилетнего отсутствия в Ост-Индии, зашел в ливерпульский ночлежный дом для матросов и попросил ужина и постель; хозяин и хозяйка были пожилыми людьми и, по-видимому, бедными. Молодой человек вступил с ними в разговор, пригласил их разделить его угощение, задал много вопросов о них самих и их семье, и особенно о сыне, который ушел в море еще мальчиком и которого они давно считали погибшим. Ночью хозяйка проводила его в комнату, и когда она уходила, он вложил ей в руку большой кошелек с золотом и попросил присмотреть за ним до утра, ласково пожал ей руку и пожелал доброй ночи. Она вернулась к мужу и показала ему проклятое золото: ради него они взаимно согласились убить путника во сне.

Глубокой ночью, когда все стихло, старая чета бесшумно прокралась в спальню своего спящего гостя, все было тихо: хозяйка подошла к кровати и перерезала ему горло, отделив голову от тела; старик, которому было за семьдесят, держал свечу. Они поставили под кровать таз, чтобы собрать его кровь. А затем, обыскивая сундуки убитого, они нашли еще больше золота и много красивых и дорогих вещей, привезенных из Ост-Индии, вместе с тем, что впоследствии оказалось свидетельством о браке.

Рано утром пришла красивая и элегантно одетая дама и радостным тоном спросила о путнике, который прибыл накануне вечером. Старики казались очень смущенными, но сказали, что он рано встал и ушел. «Невозможно!» — сказала дама и велела им пойти в его спальню и поискать его, добавив: «Вы обязательно узнаете его, так как у него на левой руке есть родинка в форме клубники. К тому же это ваш давно потерянный сын, который только что вернулся из Ост-Индии, а я его жена, дочь богатого плантатора, давно обосновавшегося и очень состоятельного. Ваш сын приехал, чтобы сделать вас обоих счастливыми на закате ваших дней, и он решил остановиться у вас на одну ночь как незнакомец, чтобы увидеть вас неузнанным и судить о вашем отношении к странствующим морякам».

Старики поднялись наверх, чтобы осмотреть труп, и нашли клубничную метку на его руке, и тогда они поняли, что убили собственного сына; они были охвачены ужасом и, каждый взяв заряженный пистолет, вышибли друг другу мозги.



Отпечатано Дж. Кэтначем — продается Маршаллом в Бристоле. Только что вышли из печати — множество детских книг, азбук, лотерей и количество популярных песен, положенных на музыку. Карты и т. д. Отпечатано дешево.



РЕЗНЯ ВСЕХ ПАССАЖИРОВ И ЧАСТИ ЭКИПАЖА «МОРСКОГО КОНЯ» во время его обратного рейса из Сиднея и разграбление 18 000 унций золота убийцами.







Мы только что получили известие об одном из самых дерзких случаев грабежа и массового убийства в открытом море, о котором наш долг оповестить общественность за многие годы. По-видимому, экипаж и тринадцать пассажиров злополучного корабля «Морской конь», некоторые из которых стремились улучшить свое положение, работая на приисках Балларата, Бендиго и многочисленных приисках в округе, в то время как другие заняли достойное положение в жизни благодаря торговым и иным занятиям, все возвращались домой легкие на сердце и воодушевленные своим успехом на землю своих предков, чтобы взглянуть на дорогие лица и порадовать сердца близких, которых они оставили дома, но с которыми им было суждено больше никогда не встретиться на земле. Среди экипажа был испанец, известный под именем Диго Сальвесата, и трое других, которые, соблазнившись любовью к золоту, решили завладеть ценным грузом, для чего задумали ужасную идею — предать смерти всех пассажиров и ту часть экипажа, которая не захотела к ним присоединиться. Вот факты этого демонического злодеяния: по-видимому, судно «Сара Энн» из Норт-Шилдса во время обратного пути было отнесено штормами в Немецкое море, и именно в виду белых скал Старой Англии были совершены эти ужасные убийства. Когда «Сара Энн» стояла на якоре утром 12-го числа, на рассвете они увидели сквозь туман злополучное судно и, не видя никого на палубе, окликнули его, и, не получив ответа, немедленно спустили шлюпку и поднялись на борт, и, спустившись вниз, их взору предстало шокирующее зрелище: за одним исключением, все пассажиры и остальная часть экипажа лежали в своих койках, окоченевшие и холодные, с перерезанным горлом и в остальном ужасно обезображенные. У одного бедняги был кусок грязной простыни, туго обмотанный вокруг горла, и около восьми дюймов его было плотно запихнуто в рот. Когда его удалили, обнаружилась большая рана в горле длиной четыре дюйма справа налево; было пять надрезов с правой стороны, заканчивающихся одним глубоким слева. Дыхательное горло было перерезано, как и мышцы шеи с левой стороны; лоб был в ушибах и царапинах. Волосы были покрыты кровью. На тыльной стороне правой руки было несколько царапин. Большинство жертв были более или менее изуродованы. При входе в капитанскую каюту предстало еще одно шокирующее зрелище: он лежал, будучи буквально изрубленным на куски, его язык был полностью вырван с корнем, а внутренности разбросаны по полу каюты, что свидетельствовало о том, что там была ужасная борьба; судя по заявлению человека, который спрятался в трюме, чтобы избежать резни, второй помощник, который является одним из убийц, угостил пассажиров и остальных членов экипажа грогом, в который было подмешано немного лауданума, что лишило их чувств, и в этом беспомощном состоянии они убили их описанным образом, затем они отправились в капитанскую каюту, который сражался храбро, но был одолен числом, затем они забрали все золото, которое смогли найти, спустили шлюпку и скрылись со своей неправедно нажитой добычей. Румпель шлюпки был найден, так что неизвестно, сбежали ли они и пустили шлюпку по воле волн, но ведутся поиски убийц, и мы надеемся, что они скоро будут пойманы и получат по заслугам.



КОПИЯ СТИХОВ.




You landsmen and you seamen bold,

Attention give to me,

While I a tragedy unfold,

Upon the briney sea;

In the German ocean it occurred,

Near the sight of land,

Twenty-eight fell victims

To the cursed murderers hands.




The Sea Horse it from Sydney sailed,

Bound for Old England’s shore,

With crew and thirteen passengers,

Whose fate we now deplore;

Returning home with hard earned gold,

Across the briney main,

But alas! the ones they loved at home,

They ne’er will see again.




Four of the crew they laid a plan,

The passengers to slay,

And with the gold they dearly earnt,

O’er the seas to bear away;

These murderers were led away,

All by their thirst for gold,

And their victims they did cruelly slay,

Most shocking to unfold.




In some grog they mixed some laudanum

And soon they fell asleep.

And then these wretched monsters

To their victim’s berths did creep;

Then to the Captain’s cabin,

Intent on blood did steer,

And mangled his poor body,

How dreadful for to hear.




The Sarah Ann from North Shields,

As by the facts appear,

Saw the poor ill-fated ship,

And boarded it we hear;

And found the gory victims—

How shocking for to read,

May the murderers soon be taken

And suffer for their deeds.









Уолтон, печатник, Мэри-стрит, Лаймхаус.



ПОЛНЫЕ ПОДРОБНОСТИ УЖАСНОГО И СТРАШНОГО ВЕЛИКОГО ПОЖАРА В ЛОНДОНЕ.

[image: HORRIBLE & DREADFUL]




[Мало какие общественные бедствия, записанные в наших анналах, могут сравниться по степени бедствия с грандиозным пожаром, который превратил большую часть британской столицы в пепел в 1666 году. Об этой страшной катастрофе все наши историки дают общее, а некоторые из них — подробное описание; но ни одно из опубликованных до сих пор повествований не является столь детально описательным, как то, что было написано в то время, как говорится, на дымящихся углях города, изобретательным Джоном Ивлином; из чьих мемуаров мы, следовательно, извлекли все повествование.]

2 сентября. В эту роковую ночь около десяти часов начался тот прискорбный пожар недалеко от Фиш-стрит в Лондоне.

3 сентября. Пожар продолжался, после обеда я взял экипаж с женой и сыном и отправился на берег в Саутуарке, где мы наблюдали это мрачное зрелище: весь город в ужасном пламени у самой воды; все дома от моста, вся Темз-стрит и вверх к Чипсайду вниз до Трех Журавлей были теперь поглощены.

Пожар продолжался всю эту ночь (если я могу назвать ночью то, что было светло как днем на десять миль вокруг, ужасным образом), когда, сговорившись с яростным восточным ветром в очень сухой сезон; я пошел пешком к тому же месту и увидел, как горит вся южная часть города от Чипсайда до Темзы, и вдоль Корнхилла (ибо он разгорался назад против ветра, так же как и вперед), Тауэр-стрит, Фенчерч-стрит, Грейшес-стрит и так далее до замка Бейнарда, и теперь охватывал церковь Святого Павла, чему чрезвычайно способствовали строительные леса. Пожар был настолько всеобщим, а люди настолько поражены, что с самого начала, не знаю, по какой безнадежности или судьбе, они едва ли пошевелились, чтобы потушить его, так что ничего не было слышно и видно, кроме криков и плача, беготни, как у обезумевших существ, без попыток спасти даже свое имущество, такое странное оцепенение охватило их, так что он горел и в ширину, и в длину, церкви, общественные залы, Биржа, больницы, памятники и украшения, перепрыгивая поразительным образом от дома к дому и от улицы к улице, на больших расстояниях друг от друга, ибо жара при долгом периоде ясной и теплой погоды даже воспламенила воздух и подготовила материалы к принятию огня, который пожирал невероятным образом дома, мебель и все остальное. Здесь мы видели Темзу, покрытую плавающими товарами, все баржи и лодки, нагруженные тем, что некоторые успели и осмелились спасти, как, с другой стороны, телеги и т. д., вывозящие в поля, которые на многие мили были усеяны имуществом всех видов, и возводимые палатки, чтобы укрыть как людей, так и то имущество, которое они смогли вывезти. О, жалкое и бедственное зрелище! Такого, возможно, мир не видел со дня основания его, и не будет превзойден до всемирного пожара. Все небо было огненного цвета, как свод горящей печи, свет был виден более чем на сорок миль вокруг в течение многих ночей. Дай Бог, чтобы мои глаза никогда не видели подобного, теперь видя более десяти тысяч домов в одном пламени; шум, треск и гром неистового пламени, визги женщин и детей, суета людей, падение башен, домов и церквей были подобны жуткому шторму, а воздух вокруг был настолько горячим и воспаленным, что в конце концов к нему невозможно было приблизиться, так что они были вынуждены стоять на месте и позволить пламени гореть дальше, что они и делали почти на две мили в длину и одну в ширину. Облака дыма были мрачными и достигали, по расчетам, почти пятидесяти миль в длину. Так я оставил его сегодня днем горящим, подобие Содома или последнего дня — Лондон был, но его больше нет!



Г. Джонс, печатник, Смит-стрит, Лондон.



ОТЧЕТ О РОКОВОЙ ГРОЗЕ,



Которая произошла в этих краях, и УДИВИТЕЛЬНОМ СНЕ МОЛОДОГО ЧЕЛОВЕКА, хорошо известного в этом районе.





В первый день этого месяца в этих краях была страшная гроза с громом и молнией. Ее самые роковые последствия произошли примерно в трех милях от этого города. Там был молодой пастух, около двадцати трех лет, который всегда испытывал удивительный страх перед такими штормами; в тот день, когда начало облачиться, мать хотела отговорить его от выхода, но он сказал, что должен идти, так как некоторые из его овец абсолютно требовали его присмотра. Это соответствовало мягкости характера, который с детства был примечателен в его натуре. Вскоре после того, как он вышел в поля, начался шторм; он был тогда в открытой долине на лужайке, и на соседней земле было два места укрытия на одинаковом расстоянии; одно — стог бобов, где несколько человек были заняты молотьбой, другое — стог сена, где никого не было. По-человечески говоря, его жизнь зависела от выбора, который он сделал между этими двумя местами, и он, к несчастью, выбрал стог сена. Вскоре после этого молотильщики на небольшом расстоянии увидели, что он загорелся! Они немедленно побежали тушить его, что им удалось без особых трудностей, так как сложенное сено горит медленно; но они нашли пастуха мертвым! Его пятки были подняты вверх, а спина опиралась на часть стога, которая не горела. При более тщательном осмотре они обнаружили, что его куртка была опалена на правом плече; жилет не казался обгоревшим; но рубашка превратилась в трут не только на плече, но и по всей спине. Кожа под ней казалась немного покрытой волдырями, но плоть совсем не была разорвана. Его правая нога была покрыта волдырями вокруг внешней лодыжки, а пряжка на ботинке разбита почти в мелкий порошок. На теле не было ни одной раны, которую можно было бы считать причиной его смерти. Примерно за месяц до этого несчастного случая он рассказал матери сон, который на значительное время глубоко поразил его воображение. Он сказал, что ему привиделось, будто его застал врасплох гром, и он побежал за укрытием к стене дома, когда прямо на него обрушилась большая вспышка молнии, и что немедленно ему показалось, что он задыхается от нехватки воздуха.

Примерно за три месяца до этого печального события тот же молодой человек, который хорошо известен в этих краях и чье имя и адрес мы скрываем из уважения к его оставшимся в живых родственникам, видел сон, что он сидит на обломке замка Святого Иоанна, романтично расположенного на берегах Лох-Ри — одной из тех многочисленных руин, которые можно найти в пустынных частях этого графства! Сцена вокруг него была исполнена древности и величия: он чувствовал ее внушительный эффект и был наполнен торжественностью ее вида! Ветры проносили свои угрюмые ропоты сквозь разбитые стены гигантского сооружения; «голос башен, забавляющихся со временем», падал с печальным звуком на ухо, и ему могло показаться, в паузах полого порыва ветра, что он видит призрачные фигуры других дней, выглядывающие из темных проходов и разбитых окон, а затем внезапно исчезающие, как ночные птицы, которые, проснувшись слишком рано для своего сумрачного вечернего полета, в ужасе отступают назад в свои мрачные убежища от оскорбительного блеска затянувшегося заката! Меланхолия и романтика были в этом часе, и он незаметно поддался их мощному влиянию.

Когда его полузакрытые глаза были небрежно устремлены на маленькую расщелину в сводчатом полу, которая лежала футах в пятидесяти под ним, он заметил, с удивлением, не лишенным ужаса, что высокая трава, которая частично скрывала ее, начала двигаться с движением, большим, чем от ветра. Ему показалось, что из расширяющегося отверстия исходит тонкий синий дым и раздается смутный ропот полых голосов. Он хотел бежать с этого места, но его спутники, по его собственной просьбе, оставили его, чтобы предаться меланхолии, и взяли его лодку для короткого плавания к островам дальше по озеру; кроме того, у него не было средств покинуть почти изолированную руину, кроме как пройдя через таинственный пар, который пересекал единственный путь к полоске земли, соединявшей основание замка с главным берегом. Этого он решил не делать. Поэтому он тихо оставался в сторожевой башне со смешанными чувствами любопытства и страха!

Синий туман в конце концов исчез — ропот полых голосов затих — все снова было тихо, кроме волн на берегу и стона ветра в пещерах руин. Он начал думать, что вообразил себе эту сцену, и уже собирался покинуть свое укрытие, как вдруг пар появился снова, и, пораженный изумлением и восхищением, он увидел женскую фигуру, медленно поднимающуюся из склепа, как дух из земной гробницы на пути к бессмертному блаженству! Она была легко одета — достаточно легко, чтобы выдать форму красоты, полуженщины-полуребенка, которую он никогда раньше не созерцал, даже в своих снах! Это была прелесть, превосходящая даже его идеальные представления, и казалась того возраста, когда детство обычно отдает свою последнюю часть невинности юности и со страхом уступает свой маленький груз приближающейся зрелости.

Она поднялась с быстротой крылатого существа по куртине, которая закрывала северный вид на озеро изнутри замка, когда, долго и тоскливо (как он думал) посмотрев на тусклый парус своей маленькой лодки в туманной дали, она спустилась с той же небрежной активностью к холму плюща и полевых цветов, которые спонтанно выросли в руинах, как сладкие, но непрошеные воспоминания о счастливых днях, ушедших в разбитом сердце.



СКАРБОРО ТРАГЕДИЯ.



Дающая отчет о том, как Сьюзан Форстер, единственная дочь фермера недалеко от Скарборо, была соблазнена мистером Робертом Сандерсом, морским офицером, под обещание брака. Как она забеременела, и нечестивый, ожесточенный и жестокий негодяй назначил ей встречу в хорошо известном уединенном месте, куда она, к несчастью, пришла и была подло убита им и похоронена под деревом, и об удивительном способе, которым это подлое убийство было раскрыто, и он был заключен в тюрьму.






Young virgins fair of beauty bright,

And you that are of Cupid’s fold,

Unto my tragedy give ear,

For it’s as true as e’er was told.

In Yorkshire, liv’d a virgin fair,

A farmer’s only daughter dear,

And young sea-captain did her ensnare,

Whose station was her father near.




Susannah was this maiden’s name,

The flower of all that country,

This officer a courting came,

Begging that she his love would be.

Her youthful heart to love inclin’d,

Young Cupid bent his golden bow,

And left his fatal dart behind,

Which prov’d Susannah’s overthrow.




Ofttimes at evening she would repair,

Close to the borders of the sea,

Her treach’rous love would meet her there,

The time it passed most pleasantly,

And while they walked the sea-banks over,

To mark the flowing of the tide,

He said he’d be her constant lover

And vow’d that she should be his bride.




Within the pleasant groves they walk’d,

And vallies where the lambs do play,

Sweet pleasant tales of love they talk’d,

To pass away the summer day.

My charming lovely Susan, said he,

See how the pleasant flowers spring,

The pretty birds on every tree,

With melody the groves doth ring.




I nothing want for to delight

My soul, but those sweet charms of thine,

My heart is fix’d, therefore my dear,

Like the turtle-dove let us combine,

Let me embrace my heart’s delight,

Within this pleasant bower here;

This bank of violets for our bed,

Shaded with these sweet roses fair,




She said, what can you mean, I pray,

I am a farmer’s daughter born.

What signifies my beauty bright,

A trifle, when my honour’s gone.

My parents they will me disdain,

Young virgins they will me deride,

Oh! do not prove my overthrow,

If you love me stay till your bride.




Sweet angel bright, I here do vow,

By all the powers that are divine,

I’ll ne’er forsake my dearest dear,

The girl that does my soul confine.

And if that you will me deny,

This sword shall quickly end my woe,

Then from her arms he ran straightway

In fury, out his sword he drew.




Her hands as white as lilies fair,

Most dreadfully she then did wring

She said, my death’s approaching near,

Would I pity take and comfort him

It only brings my fatal fall,

’Tis I who must receive the wound

The crimson dye forsook her cheeks,

At his feet she dropp’d upon the ground.




Thus innocence he did betray,

Full sore against her chaste desire;

True love is a celestial charm,

The flame of lust a raging fire.

But when her senses did revive,

He many vows and oaths did make,

That he’d for ever true remain,

Her company would not forsake.




Now virgins in the second part,

Observe this maiden’s fatal end,

When once your virtue is betray’d,

You’ve nothing young men will commend.

After the traitor had his will

He never did come near her more,

And from her eyes both day and night,

For his sake the crystal tears did pour,




Into a mournful valley she crossed,

Would often wander all alone,

And for the jewel she had lost

In the bower would often mourn.

Oh! that I were some pretty bird,

That I might fly to hide my shame;

O silly maid, for to believe

The fair delusions of a man.




The harmless lamb that sports and plays,

The turtle’s constant to his mate,

Nothing so wretched is as I,

To love a man that does me hate.

I will to him a letter send,

Remind him of the oaths he made

Within that shady bower, where

My tender heart he first betray’d.




Her trembling hand a letter wrote,

My dearest dear, what must I do?

Alas! what have I done, that I

Forsaken am now by you!

I could have wedded a worthy farmer,

Who little knows my misery;

I did forsake a wealthy grazier,

All for the love I bore to thee.




And now my little infant dear

Will quickly spread abroad my shame,

One line of comfort to me send,

E’er I am by your cruelty slain.

This answer he to her did send,

Your insolence amazes me,

To think that I should marry one

With whom, before, I have been free.




Indeed I’ll not a father be

Unto a bastard you shall bear,

So take no further thought of me,

No more from you pray let me hear.

When she this letter did receive,

She wrung her hands and wept full sore:

And every day she still would range,

To lament within the pleasant bower.




The faithless wretch began to think,

Her father’s rich, as I do hear,

He said, I sure shall punished be,

Soon as the story he does hear.

The devil then he did begin

To enter in his wretched mind;

Her precious life he then must have,

Thus he to act the thing did find.




He many times did watch her out,

Into the pleasant valley, where

One day he privately did go,

When he knew she was not there.

And privately he dug a grave

Underneath an oaken tree.

Then in the branches he did hide,

To act his piece of cruelty.




Poor harmless soul she nothing knew,

As usual she went there alone,

And on a bank of violets

In mournful manner sat her down.

Of his unkindness did complain;

At length the grave she did espy,

She rose indeed to view the same,

Not thinking that he was so nigh.




You gentle gods so kind, said she,

Did you this grave for me prepare?

He then descended from the tree,

Saying, strumpet now thy death is near.

O welcome, welcome, she replied,

As long as by your hand I die,

This is a pleasant marriage bed,

I’m ready, use your cruelty.




But the heavens bring to light

Thy crime, and thus let it appear,

Winter and summer on this grave,

The damask rose in bloom spring here.

Never to wither though ’tis cropped,

But when thy hand do touch the same,

Then may the bloom that minute blast

To bring to light my bitter shame.




More she’d have said, but with his sword,

He pierc’d her tender body through;

Then threw her in the silent grave,

Saying, now, there is an end of you.

He fill’d the grave up close again,

With weeds the same did overspread;

Then unconcerned, he straight went home,

Immediately went to his bed.




Her parents dear did grieve full sore, at

The loss of their young daughter,

Thinking she was stole away, as

To all their riches she was heir to.

Twelve months after this was passed,

Thousands for a truth do know,

According as she did desire,

On her grave a damask rose grew.




Many wonder’d at the same,

For in the winter it did spring,

If any one did crop the rose,

In a moment it would grow again.

The thing it blazed the country round,

And thousands went the same to see,

This miracle from heaven shew,

He ’mong the rest must curious be.




To go and see if this was true,

But when unto the plant he came,

The beauteous rose he saw in bloom,

And eagerly he cropp’d the same.

The leaves did fall from off the bush,

The rose within his hand did die,

He cried, ’tis fair Susannah’s blood,

That spring up from her fair body.




Many people that were there,

Took notice of what he did say,

They told him he’d a murder done,

He the truth confess’d without delay.

They dug and found the body there,

’Twas but this month that it was known.

Before a magistrate he went,

And now in prison lies forlorn.




Till he his punishment receives,

No doubt but he will have his due;

Young men by this a warning take,

Perform your vows whate’er ye do.

For God does find out many ways,

Such heinous sins to bring to light,

For murder’s a most horrid sin,

And hateful in his blessed sight.







ТРАГИЧЕСКИЕ СТИХИ.




Come all fair maids both far and near and listen unto me,

While unto you I do relate a dreadful Tragedy,

A deed of blood I will unfold which lately came to light,

When ’tis made known, you’ll surely own you never heard the like.




’Tis of an honest farmer’s child, a damsel fair and young,

Who was in tender years beguil’d all by a flattering tongue,

The finest lady in the land could not with her compare,

Her dimpled cheeks and rosy looks how charming sweet they were.




Crowds of admirers flocking came, to gain fair Susan’s love;

But none her favour could obtain, nor her affections move,

Till by mischance a youth she met, as fate would have it so,

Who caught her heart in Cupid’s net and prov’d her overthrow.




A naval Captain of renown, beguil’d her tender youth,

Deceit and lies he did disguise with air of seeming truth,

He prais’d her looks, her shape, her air, vow’d she should be his wife,

And thus did vilely her ensnare—then took her precious life.




When he had thus her ruin prov’d by many a solemn vow,

The very maid he vow’d to love was hateful in his view.

With bitter tears she did implore that he’d his vows fulfil;

But all in vain—she charm’d no more now he had had his will.




She wrote a letter which she thought would grieve his heart full sore,

And tenderly she him besought, to mind the vows he swore,

T’was you that did my heart trepan, which now in tears I rue—

Slighted many an honest man all for the love of you.




I wish that my young babe was born and on the nurse’s knee,

And I myself was dead and gone and the grass grown over me.

When he this letter through had read, which expos’d his villainy,

A deadly thought came in his head her butcher for to be.




With seeming kindness in his face which made poor Susan gay,

He did appoint a lonely place to meet with her next day.

The hour arriv’d, she hasten’d there to the appointment true,

Where the deceitful murderer the lovely damsel slew.




When she beheld his deadly knife she rais’d her lovely face,

Crying, Oh! spare, Oh! spare my life and leave me to disgrace,

Have pity on your unborn babe tho’ you have none for me;

Alas! a dark untimely grave, my bridal bed will be.




Her lovely face, her beauteous eyes, for mercy plead in vain,

Of no avail were tears or cries unmov’d he did remain,

He rais’d his arm,—a deadly plunge, and down she weltering lay,

And while her heart’s-blood stain’d the ground, with dying breath did say.




“Monster, the fearful crime you’ve done heaven’s Lord will bring to light,

“No human eye is looking on—none sees the cruel sight.

“Yet righteous King of heaven and earth my blood doth cry to thee,

“To visit my untimely death that all mankind may see.”




Now when this deed of blood was done he dug a hole so deep,

And thrust her murdered body in, then homeward did retreat,

But vengeance did his crime requite for to his great dismay,

The horrid murder came to light all in a wond’rous way.




He did confess—they dug the ground while hundreds came to view.

And here the murder’d corpse they found, of her who lov’d so true,

In irons now in Prison strong lamenting he does lie;

And, by the laws condemn’d ere long, most justly he will die.









J. Catnach, Printer, 2, Monmouth-court, 7 Dials.



ГОЛАЯ ПРАВДА, ИЛИ НАшла коса на камень,



ЯВЛЯЮЩАЯСЯ ПОЛНЫМ ОТЧЕТОМ ОБ ЭКСТРАОРДИНАРНОМ ПАРИ НА 5000 ФУНТОВ, заключенном между лордом —— и сыном герцога, ДВУМЯ МОДНИКАМИ.
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Мисс С——


When—fiercest storms are gone to rest,

Shall—mild and gentle calms succeed,

I—’m told, to ease the heart opprest,

Sleep—is the only balm we need.

With—these few lines, by nature taught,

You—will a simple question find;

My—meaning’s plain, so find it out,

Love—will direct you, tho’ he’s blind.












Ответ мисс С——.


To—bless you is my soul’s desire,

Night—brings in dreams my flame,

If—you can feel an equal fire,

You—’ll find me still the same.

Will—you be still of tender mind;

Bring—love not light, but constant kind,

The—world would ne’er see such a couple;

Parson—’s can conquer every scruple,
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Несколько ночей назад в модном притоне в западной части этой хорошо охраняемой столицы было заключено и решено следующее необычайное пари. Лорд ———— поспорил на 5000 фунтов со старшим сыном герцога ————, который часто отличался своими эксцентричностями, что он пронесет его на своих плечах девять раз вокруг площади Сент-Джеймс после того, как дела в палате будут закончены. В три часа утра стороны в сопровождении своих друзей прибыли на место; но здесь лорд ———- заметил, что его пари заключалось в том, чтобы нести своего противника, но не его одежду тоже. Однако молодой герой шуток и курения не собирался быть обманутым своим хитрым противником, и он действительно, в тот час утра, когда ветер был острым, как «зуб змеи», разделся догола. Да, нежный, утонченный или страдающий ревматизмом читатель! Он, этот сын герцога ————, отбросив стыд (если он у него когда-либо был), разделся до всего, даже до самых мельчайших частей своего платья, и выиграл 5000 фунтов. А затем, прикрывшись не славой, а своей одеждой, отправился заканчивать в баню с печально известной и услужливой мисс С———— с ————-сквер, что не в ста милях отсюда. — «Вот они, эти Модники!!»



Батчелар, печатник, Лонг-аллея.



НЕОБЫЧАЙНЫЕ И ЗАБАВНЫЕ ДЕЛА В ЭТОМ РАЙОНЕ.
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It is ——— is a comical place,

And you’ll find from one end to the other,

And all classes of persons through life,

Can daily find fault with the other.

Some can gossip and tattle about,

And fill every person with dizziness,

What an excellent thing it would be,

If people would mind their own business.




Did you see Mrs Bubble-and-squeak,

Walk out with her young daughter Sally,

She has got on a new bonnet and shawl,

And a nice handsome gown on the tally.

Such a bustle, oh! dear, she does wear,

Why cut up with pride I am sure she is,

Some can always see other folks’ faults,

But they never can mind their own business













Mrs Stradle has just gone along,

Don’t you think she’s a queer sort of creature

She owes tenpence for chandler’s shop score,

Besides eighteen pence for the baker.

And she can drink gin like a fish,

Which oft fills her head with dizziness,

But you know that, is nothing to me,

For I always do mind my own business.




Mrs Thingembob, what do you think,

You know Mrs and Miss Carbuncle,

Last night took the pillows and sheets,

Their flat irons and gowns to my uncle.

I think between you and me,

It can be nothing more than laziness,

I wish you’d take my advice,

Look at home and mind your own business,

And we shall all find enough for to do.














Madam,


The love and tenderness I have hitherto expressed to

you is false, and I now feel that my indifference towards

you increases every day, and the more I see you the more

you appear ridiculous in my eyes, and contemptible—

I feel inclined and in every respect disposed and determined

to hate you. Believe me I never had any inclination

to offer you my hand. Our last conversation I assure you

left a tedious and wretched insipidity which has not

possessed me with an exalted opinion of your character,

your inconstant temper would make me miserable,

and if ever we are united, I shall experience nothing but

the hatred of my parents, added to the everlasting

pleasure in living with you, I have a true heart to bestow,

but however I do not wish you for a moment to think

it is at your service, as I could not give it to one more

inconstant and capricious than yourself, and one less

capable to do honour to my choice, and my family.

Yes, Madam, I beg and desire you’ll be persuaded that I

think seriously, and you will do me a great favour to

avoid me. I shall excuse you taking the trouble to

give me an answer to this, as your letters are full of

nonsense and impertinence, and have not a shadow of

wit and good sense. Adieu, and believe me truly, I am

so averse to you, that it is impossible I should ever be,

Madam, your Affectionate Servant and Lover. R. G.












Sir,


The uniform tendency of your behaviour from

the natural brutality of disposition evinced by you since

the period of our acquaintance, has possessed me with

a sovereign contempt of your understanding, without

the most exalted opinion of your politeness and integrity,

believe me, I have considered you a despisable being,

and could I ever be induced to change my condition,

you are the last person I should choose; nay, I despise you

you are only capable of inspiring in me such ideas.

Though it has lowered me in my opinion, nevertheless

your letter has afforded me satisfaction by convincing me

I am not so contemptible a character as I should be did

I possess your esteem. With respect to your heart

I believe it to be quite as worthless as your letter, and

did it offer me a refusal some difficulty might occur

to decide whether to throw it on the dunghill or the fire.

Matrimony is a union not to be formed without due care,

my knowledge of you has redoubled caution on this point,

and I should prefer you on such an event taking place,

if like Polita I wish to deal in monkeys and apes—

I cannot conclude without giving thanks for your candour,

though in it you may have violated every rule of decency,

and I shall follow your example by assuring you I am

resolved never to subscribe myself what I really am not

your well-wisher and sincere friend, E. H. M.









Читая каждую вторую строку вышеуказанных писем, можно найти истинный смысл.



ЛЮБОВНОЕ ПИСЬМО,

Горничная!! Секрет раскрыт!!! Или

ЖЕНАТЫЙ МУЖЧИНА ПОПАЛ В ЛОВУШКУ.
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«Доброе утро, сэр».

«И вам того же, мисс! Очень рад встретить вас здесь; как далеко вы идете?»

«Недалеко, сэр; но я была бы горда вашей компанией на короткое время».

«Спасибо, мисс, надеюсь, мы познакомимся поближе до того, как долго».

«Надеюсь, сэр, вы не женаты?»

«Рад сказать, что в настоящее время — я свободен!»

«Очень хорошо, сэр, я в настоящее время без возлюбленного, который владеет моим сердцем».

«Дорогая моя, я постараюсь добиться вас».

«Извините меня, сэр, я бедна».

«Дорогая моя, я всего лишь театральный джентльмен, но очень люблю прекрасный пол».

«Как вы думаете, мой ангел, сможете ли вы содержать нас, когда мы поженимся?»

«Да, дорогая, ибо я буду кормить вас устрицами, бифштексами и всеми такими питательными и укрепляющими вещами, которые необходимы для нашего супружеского счастья и комфорта».

«Но, сэр, могу ли я действительно положиться на вас?»

«Да, дорогая, не назначить ли нам день нашей свадьбы?»

«Предположим, мы скажем, любовь моя, послезавтра».

«Договорились; до тех пор, прощайте».

Утром, назначенным для свадьбы, молодая женщина получила следующее послание:—
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«Моя дорожайшая Фанни. — Я обдумывал ваше предложение с нашей последней встречи, но в силу обстоятельств, которые выяснились, прошу позволения отложить нашу свадьбу на будущий день. Я думал о нашем разговоре и вашей восхитительной компании с тех пор и приложил копию для вашего ознакомления.

«Я,

«Ваш навсегда,

«ГЕНРИ Дж.Н.С.




“Light of my soul! by night and day,

I’ll love thee ever;

Light of my soul! list to my lay,

I’ll leave thee never.

Light of my soul! where’er I go,

My thoughts on thee are hov’ring;

Light of my soul! in weal or woe—

Send by the bearer a sovereign!”







Молодая женщина прочитала это письмо с презрением и написала в ответ следующее:

«Сэр, — Я возвращаю вашу записку с отвращением, будучи проинформированной, что вы женатый человек, и я надеюсь, что вы одарите тем мусором, который предложили мне, свою жену. Так что, умоляю, не беспокойте меня больше своим дурачеством».

Бедный Г. принял это так близко к сердцу, что пошел и утопил свои чувства в вине, а затем вернулся домой; раздеваясь, письмо выпало из его груди, жена подобрала его, прочитала и побила его по голове тряпкой для посуды.



Есть два способа прочитать это, чтобы обнаружить участников. Генри —— живет на ЭТОЙ УЛИЦЕ, а Фанни —— в магазине за углом, и говорят, что она не лучше, чем должна быть. Имя ребенка, как мы понимаем, будет Энтони.



ВСЕ РАСКРЫЛОСЬ НАКОНЕЦ,

Или СЕКРЕТ РАСКРЫТ,

После того, как это любопытным образом продолжалось долгое время.
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«Самая обожаемая Мэри —

«Почему ты оставила меня и лишила тех удовольствий созерцания самого очаровательного лица, которое когда-либо создавала природа? Как я найду слова, чтобы выразить страсть, которую ты во мне вдохнула? С того дня, как я впервые увидел твой облик, я почувствовал острейшие муки любви, которые довели меня до крайнего предела отчаяния. Но, увы! Такой шок я испытал, что невозможно выразить. Самый дорогой объект моего сердца заключен в объятиях Роберта Э——, этого гнусного монстра и соблазнителя женской невинности. О! Никогда бы я не подумал, что после стольких приятных часов, которые мы провели вместе, и обещаний, данных с обеих сторон, что ты пренебрежешь мной таким образом, и найдешь свое сердце черствым к тому, кто обожает тебя, и даже землю, по которой ступает твой ангельский облик. О, мой обожаемый ангел, не покидай меня и свое благополучие; брось всякую связь с этим гнусным обманщиком, Р. Э., и снова верни меня к тому удовольствию, которое знают только влюбленные. Мои колебания судьбы никогда не уменьшат мою привязанность, и я надеюсь, что день недалек, когда я поведу тебя к алтарю Гименея. О! Скоро пусть придет время, когда я смогу назвать тебя, дорожайшая Мэри, своей собственной. О! Мой дорогой ангел, согласись на мою просьбу и не держи меня больше в неведении; с моей стороны никогда не будет недостатка в том, чтобы сделать тебя счастливой и комфортной. Моя помолвка истечет через два месяца, когда я намерен открыть магазин галантерейных товаров, и твои способности как швеи и изготовителя саморегулирующихся кринолинов, с помощью нескольких работниц, смогут обеспечить независимость; и, более того, я буду потакать тебе во всем необходимом в брачном состоянии и покажу свое уважение к тебе, чистя твои туфли, разжигая огонь каждое утро, покупая крампеты, свежее масло и так далее; кроме того, моя дорогая Мэри, мы будем жить весело на бифштексах, устрицах и других вкусных вещах, необходимых для нашего супружеского счастья, и на коленях я молю об этом, и пусть земная дружба и доверие, с самой истинной любовью, продолжаются до конца.




“You are the first, I freely own,

That raised love in my breast,

Where now it reigns without control,

But yet a welcome guest.

Ah! must I drive the cherub hence,

In sorrow to regret,

And will you join to foster me,

And me no more neglect.”







«Самая обожаемая Мэри, — я должен повторить свою прежнюю просьбу, то есть, брось компанию Р. Э. и помести себя под мою защиту, только в ком ты найдешь весь комфорт, который может дать супружеская жизнь.

«Я остаюсь, дорогая Мэри, твой до смерти,

«ДЖОН С——

«П. С. — Окажи мне любезность, мой ангел, ответом с обратной почтой; если нет, я немедленно отправлюсь в Ливерпуль и сяду на корабль в Америку».



ЙОРКШИРСКИЙ РЫЦАРЬ, ИЛИ СЧАСТЛИВАЯ ДОЧЬ ФЕРМЕРА, В ТРЕХ ЧАСТЯХ.




ЧАСТЬ I. — Показывающая, как благородный рыцарь проезжал мимо дома фермера, когда его жена была в родах. Рыцарь, зная знаки и планеты и глядя в книгу, прочитал, что дочь фермера, родившаяся в тот час, должна быть его леди и невестой. И как жестокий рыцарь забрал ребенка у родителей и бросил его в реку; но по счастливой случайности ребенок был подобран бедным рыбаком живым и принесен домой, где она жила до одиннадцати лет.

ЧАСТЬ II. — Как рыбак был в гостинице с некоторыми джентльменами, жестокий рыцарь был в той же компании, и, увидев вошедшую молодую девушку, он спросил рыбака, была ли она его собственной дочерью, который рассказал историю о том, как он подобрал ее и т. д. Как жестокий рыцарь увез эту бедную девушку и во второй раз задумал ее смерть, и как он был предотвращен.

ЧАСТЬ III. — Как рыцарь в третий раз задумал ее смерть; но ее жизнь была спасена, когда она показала рыцарю кольцо, которое он бросил в море; когда рыцарь увидел его, то нашел тщетным бороться против своей судьбы, поэтому он женился на ней и сделал ее своей леди; с другими вещами, достойными внимания.



ЧАСТЬ I.




In York fair city a farmer did dwell,

Who was belov’d by his neighbours full well;

He had a good wife who was virtuous and fair,

And by her he had a child every year.

In seven years time six children they had,

Which made both the father and mother’s heart glad

But a little time after as we do hear say,

This farmer in money and stock did decay,

Although at one time he had riches in store,

But a little time after he quickly grew poor.

He strove all he could, but alas! could not thrive,

Nor hardly could keep his poor children alive.

But children came faster than silver or gold,

For his wife she conceived again as I’m told,

And when her time came in hard travail she fell,

But if you will mind, a strange wonder I’ll tell;

A rich noble knight did chance to ride by,

And hearing this woman to shriek and to cry,

He being well learned in planets and signs,

Did look on a book which much puzzled his mind.

For the more he did look, still the more he did read,

And found that fate this young child had decreed,

Who was born in that house that same hour and tide

Had found it was she that must be his sweet bride.

But judge how the knight was disturbed in mind,

When he in that book his own fortune did find;

He quickly rode home, but was sorely oppressed,

From that very moment he could not have rest.

All night he did tumble and toss in his bed,

And very strange projects did run in his head:

Then he was resolved very quickly indeed,

To alter that fortune he found was decreed.

With murdering heart the next morning he rose,

And to the house of the farmer he goes:

Then asked the man with a heart full of spite,

If the child was alive that was born last night.

Worthy sir, said the farmer, although I am poor,

I had one born last night, and six long before;

Four sons and three daughters I now have alive,

Which are all in good health and likely to thrive.

The Knight then replied if that seven you have,

Let me have the youngest, I’ll keep her most brave,

For you very well with one daughter can spare,

Which if you will grant, I will make her my heir.

For I am a Knight of noble degree,

And if you will part with your child unto me,

Full three hundred pounds unto you I will give,

When I from your hand your daughter receive.

The father and mother with tears in their eyes,

Did hear this fine proffer, and were in surprise,

And seeing the Knight was so gallant and gay,

Presented the infant unto him that day.

But they spoke to him with words most mild,

We beseech you, kind sir, be good to our child;

You need not fear it, the Knight he did say,

For I will maintain her most gallant and gay.

Then with this sweet baby away he did ride

Until that he came to a broad river side,

With cruelty bent, he resolved indeed,

To drown the young infant that moment with speed.

Says he if you live you must needs be my wife,

But I am resolved to bereave you of live:

For ’till you are dead I no other can have,

Therefore you shall lie in a watery grave.

In speaking these words, that moment, they say,

He flung the sweet babe in the river straightway;

And being well pleased when this he had done,

Did leap on his horse and quickly ride home.

But mind how good fortune did for her provide,

For the child was drove safe on her back by the tide,

There was a man fishing, as fortune would have,

Who saw the child floating upon the salt wave.

He soon took her up, but he was in amaze,

He kissed her, and blessed her, and on her did gaze,

And seeing he ne’er had a child in his life,

He presently carried her home to his wife.

His wife she was pleased the child for to see,

And said, my dear husband, be ruled by me;

Since we have no child, if you let me alone,

We’ll keep this sweet baby, and call it our own.

The good man consented, as I have been told,

And spared nothing—neither silver nor gold;

Until she was aged eleven full years,

And then her sweet beauty began to appear.







ЧАСТЬ II.




The fisherman was one time at an inn,

And several gentlemen drinking with him,

The wife sent this girl to call her man home.

But when she did into the drinking room come,

The gentlemen all were amazed to see

The fisherman’s daugter so full of beauty,

They presently ask’d him if she was his own,

So he told the whole story before he went home:

As I was a fishing within my own bound,

One Monday morn this sweet baby I found;

’Tis a eleven years past since her life I did save,

Or she would have found then a watery grave.

The cruel Knight was in this company,

And hearing the fisherman telling his story,

Was vexed at his heart for to see her alive,

And how to destroy her again did contrive;

Then spoke to the good man, and to him he said,

If that you will part with this pretty young maid,

I’ll give you whatever your heart can devise,

For she, in good time, to great riches will rise.

The fisherman answered with modest grace,

I cannot unless my dear wife is in place;

Get first her consent—you shall have her for me,

And then to go with you, dear sir, she is free.

He got his wife’s leave, and the girl with him went,

But little they thought of his cruel intent:

He kept her a month, very bravely, they say,

And then he contrived to make her away.

For he had a brother in fair Lancashire,

A noble rich man, worth two thousand a year;

He sent this young girl unto him with speed,

In hopes he would act a most barbarous deed.

He sent a man with her, likewise they did say,

But as they did lodge at an inn by the way,

A thief in the house with an evil intent,

To rob the portmanteau immediately went.

But the thief was amazed, when he could not find,

Clothes, gold or silver, or ought to his mind;

But only a letter, the which he did read,

And then put an end to this desperate deed.

The cruel Knight wrote to his brother that day,

To take this young innocent girl’s life away

With sword or with poison, that very same night,

And not let her live till the next morning light.

When the thief read the letter, he had the grace,

As to tear it, and write in the very same place:—

Dear brother, receive this young maiden from me,

And bring her up well as a lady should be.

Let her be esteemed, dear brother, I pray.

Let servants attend her by night and by day,

For she is a lady of noble great worth,

A more noble lady ne’er lived in the north.

Let her have good learning, dear brother, I pray,

And you for the same I’ll sufficiently pay;

So loving brother, my letter I end,

Subscribing myself your dear brother and friend.

The maid and the servant were both innocent,

And onward next morning their journey they went,

Before the sun set, to the Knight they did come,

When the servant did leave her, and turned home,

The girl was attended most bravely indeed,

With men and with maidens to serve her at need,

Where she did continue a whole twelve-month’s space,

Till this cruel Knight came to the place.

As he and his brother together did talk,

He spied the fair maid in the garden to walk,

She looked most beautiful, pleasant and gay,

Like to fair Aurora, the goddess of May.

He was in a passion when her he did spy,

And said very angrily, Brother, O why,

Pray did you not do as in the letter I wrote?

His brother replied, It is done every whit.

No, no, said the Knight, it is not I see,

Therefore she shall back again go with me;

But his brother did show him the letter that day,

Then he was amazed, but nothing did say.







ЧАСТЬ III.




Soon after the Knight took this maiden away,

And with her did ride till they came to the sea,

Then looking upon her with anger and spite,

He spoke to the virgin and made her alight.

The maid from the horse immediately went,

And trembled to think what it was that he meant;

Ne’er tremble, said he, for this hour is your last,

Then pull off your clothes. I command you in haste.

The virgin, with tears in her eyes, did reply,

O! what have I done that now I must die?

O! let me but know how I did you offend,

I’ll study each hour for to make you amends.

Oh! spare but my life and I’ll wander the earth,

And never come near you while I have breath.

He hearing the pitiful moan she did make,

Then from his own finger a ring he did take

And unto this maiden in anger did say.

This ring to the water I’ll now throw away;

Pray look on it well, the poesy is plain,

And when you see it you may know it again.

I charge you for life, ne’er come more in my sight,

For if you do, I shall owe you a spite;

Unless that you bring the same ring unto me,

With that he let the ring drop into the sea.

Which when he had done, from the maid he did go

And left her to wander in sorrow and woe;

She rambled all night, and at last did espy,

A homely poor cottage, and to it did hie.

Being hungry and cold, with a heart full of grief,

She went to the cottage, and asked for relief.

The people relieved her, and the very next day,

They got her a service, as I hear people say,

At a nobleman’s house, not far from that place,

Where she behaved herself with modest grace;

She was a cook maid, and forgot all things past,

But here is a wonder, now comes at the last.

When she a fish dinner was dressing one day,

And opening the head of a Cod, as they say,

She found a rich ring, and was struck in amaze,

And then she with wonder upon it did gaze.

At viewing it well she found it to be

The very same ring the Knight threw in the sea,

She smiled when she saw it, and blest her kind fate,

But she did to no creature the secret relate.

The maid in her place did all others excel,

That the lady took notice, and liked her so well;

Said she was born of a noble degree,

And took her, her own fair companion to be.

The hard-hearted Knight unto this place he came,

A little time after, with persons of fame,

But was struck to the heart when he there did behold

This charming young virgin in trappings of gold.

Then he asked the lady to grant him a boon,

And said ’twas to talk with that virgin alone;

The lady consented, and the young maid,

Who quickly agreed, but was sorely afraid.

When he did meet her, you strumpet, said he,

Pray did not I charge you to never meet me;

This hour is your last, to the world bid good night,

For being so bold as to appear in my sight.

Said she, in the sea, sir, you flung your own ring,

And bid me not see you, unless I could bring

That ring unto you, and I have it, said she,

Behold, ’tis the same that was thrown in the sea.

When the Knight saw the ring he did fly to her arms

He kissed her and swore she’d a million of charms,

Said he, charming creature, I pray pardon me,

Who so often contrived the ruin of thee.

’Tis in vain for to alter what fate does decree,

For I find thou wast born my dear bride to be;

Then married they were, as I hear people say,

And now she’s a lady both gallant and gay.

Then quickly he to her parents did haste,

Where the Knight told the story of all that was past,

But asked both their pardons upon his bare knee,

Which they gave, and rejoiced their daughter to see.

Then he for the fisherman and his wife sent,

And for their past trouble did give them content,

But there was great joy by all those that did see,

The farmer’s young daughter a lady to be.









У. и Т. ФОРДАЙС, ПЕЧАТНИКИ, 48, ДИН-СТРИТ, НЬЮКАСЛ.



ПОЛНЫЙ, ПРАВДИВЫЙ, УДИВИТЕЛЬНЫЙ И ПОДРОБНЫЙ ОТЧЕТ О ВЕРНЫХ ЛЮБОВНИКАХ.

[image: ][image: THE FAITHFUL LOVERS.]

«Будешь ли ты помнить меня, Джейн?»

«Да!»

«Будешь ли ты хранить свою руку для меня в течение года?»

«Да!»

«Будешь ли ты отвечать мне, когда я буду писать тебе?»

«Да!»

«Еще одна просьба — О Джейн, подумай, что моя жизнь зависит от твоего согласия — если я преуспею, выйдешь ли ты за меня замуж, несмотря на своего дядю?»

«Да!» — ответила Джейн.

Не было паузы — ответ следовал за вопросом, как будто это был диалог, который они выучили наизусть — и наизусть они действительно его выучили; но я оставляю вам угадать книгу, из которой они его почерпнули.

Это было на зеленой дорожке, летним вечером, около девяти часов, когда запад, как золотые ворота, закрылся перед уходящим солнцем, что Джейн и ее возлюбленный, рука об руку, прогуливались взад и вперед. Его рука была поясом ее талии; ее рука образовала воротник для его шеи, который рыцарь подвязки — да, владелец меча, который посвятил его в рыцари, — мог бы с гордостью носить. Их походка была медленной, и лицо было повернуто к лицу; близки были их губы, пока они говорили; и многое из того, что они сказали, никогда не доходило до уха, хотя их души улавливали каждое слово.

Джейн была более чем на пять лет моложе своего возлюбленного. Она знала его с тех пор, как была девочкой на двенадцатом году жизни. Ему было тогда почти восемнадцать; и, когда она думала гораздо больше о кукле, чем о муже, он сажал ее к себе на колено и называл своей маленькой женой. Один, два, три года прошли, и все же, всякий раз, когда он приезжал из колледжа и, как обычно, наносил свой первый визит к ее отцу, не успев пробыть пяти минут в гостиной, дверь распахивалась, и вбегала Джейн, требуя свое привычное место. Дело было в том, что до пятнадцати лет она была девочкой очень медленного роста и выглядела девочкой, когда многие ее подруги того же возраста начинали выглядеть женщинами.

Когда, однако, наступили другие каникулы, и Альфред нанес свой обычный визит и ожидал свою маленькую жену, как обычно, дверь медленно открылась, и вошла высокая молодая леди, и, сделав реверанс, покраснела и пошла к месту рядом с хозяйкой дома. Посетитель встал, поклонился и снова сел, не зная, что это Джейн.

«Ты не узнаешь Джейн?» — воскликнул ее отец.

«Джейн!» — воскликнул Альфред с акцентом удивления; и подошел к своей маленькой жене из прошлого, которая встала и наполовину протянула ему руку, и, сделав реверанс, снова покраснела и снова села, едва обменявшись с ним словом. Неудивительно — она была на четыре дюйма выше, чем когда он видел ее в последний раз; и ее объем соответственно увеличился, в то время как ее черты, которые полгода назад давали представление о сильфиде, которая прыгала бы за бабочкой, теперь смягчились в своем выражении до сентиментальности, мягкости и сдержанности женщины.

Альфред чувствовал себя абсолютно разочарованным. Пять минут назад он был сама разговорчивость. Не успевал один вопрос получить ответ, как он предлагал другой — и у него было так много отличных историй для Джейн, когда она спустится — и все же, когда Джейн спустилась, он сидел так, как будто у него не было ни слова, чтобы сказать за себя. Короче говоря, все и каждый в доме, казалось, изменились вместе с его молодой хозяйкой; он больше не чувствовал себя как дома, как это было раньше; и менее чем через четверть часа он поклонился и ушел, И БОЛЬШЕ О НЕМ НИКОГДА НЕ СЛЫШАЛИ.
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ПОЛНЫЙ, ПРАВДИВЫЙ И ПОДРОБНЫЙ ОТЧЕТ О ЖУТКОЙ ССОРЕ
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Которая произошла прошлой ночью между мужем и женой в этом районе.
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Муж. Женщина — да!

Жена. Ты всегда ругаешь наш пол.

Муж. И без причины?

Жена. Без всякой рифмы или причины; вы были бы несчастными существами без нас, несмотря на все это.

Муж. Иногда: нет правила без исключения; я мог бы назвать несколько очень хороших женщин—

Жена. Полагаю, без головы.

Муж. С головой, да и с сердцем тоже.

Жена. Вот это чудо!

Муж. Было бы еще большее, если бы я не мог; например, есть миссис Доусон, лучшая из жен; всегда дома, когда бы ни зашел, всегда в хорошем настроении, всегда опрятная и чистая, трезвая и благоразумная.

Жена. Хотела бы я, чтобы ты был привязан к ней. Всегда дома! Величайшая сплетница в приходе; ей легко улыбаться, ничто не портит ей настроение; опрятная и чистая — ей больше нечем заняться; трезвая — она может выпить рюмку не хуже соседей; благоразумная — это другое слово, она умеет подмигнуть: но я терпеть не могу скандалы; я удивлена, что ты не сказал, что она красавица?

Муж. Так и есть, на мой взгляд.

Жена. У тебя, конечно, острый глаз; ты отличный судья красоты; что ты думаешь о ее носе?

Муж. Она прекрасная женщина, несмотря на свой нос.

Жена. Хорошие перья делают хороших птиц; она может красить свои увядшие щеки и подводить брови карандашом.

Муж. Ты можешь делать то же самое, если хочешь.

Жена. Мои щеки не нуждаются в румянах, а брови — в карандаше.

Муж. Верно; роза юности и красоты все еще на твоих щеках, а твой лоб — лук Купидона.

Жена. Ты когда-то так думал; но эта ходячая мумия, Молли Доусон, — твоя любимица. Она, дай подумать, не сплетница, и все же ее находят в каждом доме, кроме своего собственного; и такая молчаливая, когда весь треп достается ей одной; ее язык от болтовни стал тонким, как шестипенсовик; с парой глаз, выжженных до самых глазниц, да еще и с накрашенными щеками в придачу; а что касается скандалов — но ее язык не скандал.

Муж. Осторожнее, есть такая вещь, как стояние в белой рубахе покаяния!

Жена. Проклятье! Ты доведешь до белого каления и святого.

Муж. Кажется, ты начинаешь злиться.

Жена. Разве это удивительно? Белая рубаха! Тебя самого надо бы завернуть в одеяло и подбрасывать. Красавица! Не могу забыть это слово: мои прелести пропадают зря с таким безвкусным типом, как ты.

Муж. Прелести твоего языка.

Жена. Не зли меня, а то я запущу в тебя этим блюдом.

Муж. Ну, я закончил.

Жена. А я нет: лучше бы я утопилась в тот самый день, когда тебя увидела.

Муж. Еще не поздно.

Жена. Скорее я увижу тебя повешенным.

Муж. Ты была бы первой, кто меня вырезал из петли.

Жена. Тогда мне следовало бы висеть вместо тебя.

Муж. Я бы тебя вырезал.

Жена. Правда?

Муж. Да, но я бы сначала убедился, что ты мертва.

Жена. Я больше не могу этого выносить.

Муж. Тогда мне пора уходить; я вижу по твоим глазам, что буря собирается.

Жена. И она разразится над твоей головой.

Муж. Я поберегу свою бедную голову, если смогу. Хорошее отступление лучше плохого сражения.

(Муж убегает, блюдо летит вслед за ним.)

ПОСЛЕДНИЕ ПОДРОБНОСТИ!

«Нам стало известно, что сегодня утром железнодорожный носильщик доставил небольшую корзину на имя Мужа, в которой оказался младенец мужского пола, примерно трех недель от роду, с родимым пятном в форме земляники на левой руке.

Жена, как нам сообщили, только что сбежала вместе с полицейским с большими бакенбардами.



Отпечатано Т. Бёртом, 10, Грейт Сент-Эндрю-стрит, оптом и в розницу, Севен-Диалс, Лондон. — Любые виды печатных работ на разумных условиях.



РАССКАЗ О ЖУТКОМ ПРИВИДЕНИИ



Которое явилось прошлой ночью Генри —— на этой улице, в образе Мэри ——, дочери лавочника с угла, в саване, сплошь покрытом белым.
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Замковые часы пробили час — ночь была темная, мрачная и бурная. Генри сидел в старинной комнате замка у дровяного камина, который в оцепенении раздумий позволил догореть до нескольких безжизненных углей; на столе рядом с ним лежал портрет Мэри — черты которого не очень отчетливо проступали при свете свечи, едва мерцавшей в подсвечнике. Однако он взял портрет и пристально вглядывался в него, пока свеча, внезапно вспыхнув ярче, не открыла ему явление, вызвавшее у него не меньше ужаса, чем удивления. Глаза на портрете задвигались; черты лица из ангельской улыбки сменились выражением торжественной печали; слеза скатилась по каждой щеке, а грудь вздымалась, словно от вздохов.

Снова часы пробили час — они пробили тот же час всего десять минут назад. Генри услышал, как заскрипели на петлях ворота замка — они захлопнулись — часы снова пробили час — и по замку разнесся смертельный стон. Генри не был подвержен суеверным страхам — и не был трусом; однако герой романа мог бы быть оправдан в подобном случае, если бы обнаружил страх. Сердце Генри ушло в пятки — колени задрожали, и когда дверь комнаты отворилась и его имя было произнесено глухим голосом, он выронил портрет на пол и сидел, словно прикованный к стулу, не смея поднять глаз. Наконец, однако, когда тишина снова воцарилась, он рискнул на мгновение поднять глаза, и — кровь стынет в жилах, когда я это рассказываю — перед ним стояла фигура Мэри в саване — ее безжизненные глаза были устремлены на него с пустым взглядом; а обнаженная грудь обнажала глубокую смертельную рану. «Генри, Генри, Генри!» — повторяла она глухим тоном. — «Генри! Я пришла за тобой! Ты часто говорил, что смерть со мной предпочтительнее жизни без меня; иди же и насладись со мной всеми экстазами любви, которые могут внушить эти мертвенно-бледные черты в сочетании с созерцанием склепа»; затем, сжав его руку своими ледяными пальцами, она исчезла; и он мгновенно обнаружил себя... лежащим на очаге кухни своего хозяина; с романом в руке и дворовой собакой рядом, чей холодный нос, коснувшись его руки, разбудил его.



Pitts, Printer and Toy Warehouse, Great St. Andrew Street, 7 Dials.



ПОЛНЫЕ ПОДРОБНОСТИ УЖАСНОЙ И СТРАШНОЙ КАТАСТРОФЫ, КОТОРАЯ ПРОИЗОШЛА В ЭТОМ РАЙОНЕ ПРОШЛОЙ НОЧЬЮ.
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Джордж Уильямс был сыном довольно известного купца, который в возрасте двадцати двух лет допустил его к доле в бизнесе, а несколько месяцев спустя стал совершенно счастлив, получив руку Сьюзен Халтс, красивой и образованной девушки, к которой он был привязан с самого раннего пробуждения страсти в своей груди.

Восхитительный коттедж, элегантно обставленный, с участком, разбитым по самым одобренным правилам современного искусства и украшенный любовью благодаря изысканному вкусу Сьюзен, принял счастливую пару. Обожая друг друга, любящие и любимые своими родителями, уважаемые многочисленным кругом друзей, обеспеченные, с изысканными вкусами, близкие по духу в своих увлечениях, они не знали ни единого огорчения. Ежедневное отсутствие Джорджа в городе длилось всего несколько часов, и радость встречи с лихвой вознаграждала любящую Сьюзен за боль разлуки.

Так гладко протекала их жизнь в течение трех с половиной лет, и мальчик и девочка, прекрасные, как херувимы, увенчали их любовь; когда однажды днем Джордж вернулся в их любимый дом и поспешно направился в комнату, в которой его Сьюзен привыкла накрывать их просто-элегантную трапезу, не доверяя никому приятную задачу заботы о подкреплении сил своего возлюбленного супруга.

Он открыл дверь — он увидел ее за столом и бросился вперед, чтобы запечатлеть свой приветственный поцелуй на ее рубиновых губах; но какие слова могут описать его ощущения, когда он увидел, что привычный блеск ее глаз погас в слезах, а жемчужные капли одна за другой быстро скатывались по ее прекрасным щекам!

«Милостивое Небо!» — воскликнул он, — «в чем причина этого? Скажи мне, дорогая Сьюзен, скажи мне, я умоляю тебя, какое страшное бедствие посетило наш доселе счастливый кров. Говори, я умоляю тебя!»

Она молчала, и ее слезы продолжали течь.

«О Небо!» — воскликнул он в душевной агонии предчувствия, — «случилось ли что-нибудь с нашими прекрасными детьми? Генри — Мария — говори — они — могут ли они быть — о, я чувствую отцовские муки — ах, любимые дети! Скажи мне, ради всего святого, скажи мне, дорогая Сьюзен; убей меня на месте страшным известием, но не дай мне умереть от затянувшихся мук неизвестности!»

У нее начались сильные конвульсии, и Джордж в величайшем волнении яростно позвонил в колокольчик. Вошел слуга, и на его прерывистые вопросы: «Где дети? — что случилось с вашей хозяйкой? — скажи мне сию же минуту, что стряслось с вашей хозяйкой! — какой ужасный несчастный случай произошел?» — последовал ответ:

«Ой, сэр, вы такой вспыльчивый и поспешный; вы не даете человеку и слова сказать».

«Смерть и ярость, идиот!» — воскликнул разъяренный Джордж, — «скажи мне сию же минуту, что думать, или клянусь Небом...»

«Ой-ой-ой, сэр, ну, если уж вам так нужно знать, то хозяйка чистила лук, чтобы пожарить со стейком, и он такой ядреный, что ей в глаза попало, вот и все, сэр!»



Батчлар, печатник, Лонг-Элли.



ТАЙНЫ РАСКРЫТЫ, ИЛИ МОДНАЯ ЖИЗНЬ ЛОРДА И ЛЕДИ ——, КОТОРЫЕ ПРОЖИВАЮТ НЕ В СТА МИЛЯХ ОТ ЭТОГО РАЙОНА.[image: THE SECRETS REVEALED,]





«Высокие характеры рисуются из высшего света». — Поуп.



Мой Лорд и Леди, проживающие не в ста милях от этого района, сидели у камина в гостиной; его Светлость с правой стороны — ее Светлость с левой. Огонь был тусклым, как и его Светлость; погода была унылой, как и ее Светлость. Его Светлость передвинул кочергу с правой стороны камина на левую: ее Светлость передвинула ее обратно. Его Светлость почесал левое ухо; ее Светлость почесала правое — причем яростно — и затем покинула комнату. Его Светлость позвонил в колокольчик. Вошел лакей. Он был одет для путешествия.

«Джон, — сказал его Светлость, — прислал ли Таттерсолл лошадей?»

«Да, ваша Светлость, — сказал Джон, — они у дверей?»

«Четверых?»

«Да, ваша честь».

«Они выглядят достойно?»

«Безупречно, ваша честь! Полны плоти и буйного духа, бьют копытами по камням».

«Какой масти?»

«Гнедые, мой Лорд».

«Ах! Правильный цвет, гнедые, для поэта; а я поэт: то есть я рифмовал, когда был влюблен. Багаж готов, Джон?»

«Так точно, мой Лорд».

«Ах! Тогда скажи ее достопочтенной Светлости, что я жду ее присутствия в воде... Нет! Нет! В... в... библиотеке, я хотел сказать. Да, в библиотеке, Джон — запомни — в библиотеке».

Джон исчез. Вскоре послышалось, как маленькие ножки ее Светлости — или «лапки», как их называл его Светлость — застучали по лестнице. Ее Светлость была одета в модно сшитый костюм для верховой езды, без украшений, кроме простой золотой цепочки на шее, к которой был прикреплен массивный лорнет.

«Ханна Мария Матильда, моя уточка — моя голубка, — сказал его Светлость, — ты готова?»

«К услугам вашей Светлости — ты, гусь — я хотела сказать, бриллиантовая уточка».

«Раб вашей Светлости горд видеть вас в таком добром здравии. Раз вы готовы, я готов — я готов, моя уточка — но один поцелуй перед отъездом».

«Решила ли ваша Светлость, куда мы отправимся?»

«Ну, да — в деревню».

«Но у деревни есть пункты, части, места. В какое именно?»

«О, в любое! Деревня везде одинакова, любовь моя! Изгороди, канавы, коровы, деревенщины, вороны и верстовые столбы. Все одно — все едино — здесь или там. Куда бы ты хотела поехать?»

«Верно: дай подумать. К морю? Да, на морское побережье. Джон, с какой стороны морское побережье?»

«Право, мой Лорд, не могу ре-шить!»

«Где Таттерсолл? О, Таттерсолл, мы с моей Леди собираемся к морю. Это морские коньки?»

«Нет, мой Лорд, обычные лондонские клячи, которые не уедут дальше одной станции от Лондона; те, что везут вас на последнем этапе, — это морская пехота».

«Таттерсолл, вы шутник».

«Остроумие вашей Светлости заразительно».

«Таттерсолл — к делу; где море?»

«По всему свету, мой Лорд».

«Ханна Мария Матильда, любовь моя, мы едем вокруг света. Тьфу! Джон, почему ты не помнишь свою память? Мы хотим уехать из города».

«Брайтхельмстон — хорошее место, мой Лорд».

«Кто там живет?»

«Моя бабушка, мой Лорд — миссис Смит».

«Ханна Мария Матильда, любовь моя, Брайтхельмстон — хорошее место, и там живет бабушка Джона — некая миссис Смит. Ты когда-нибудь слышала это имя раньше, моя Леди?»

«Мой Лорд, наш друг, сэр Артур, имеет особняк в тех краях, и я жажду увидеть его прекрасную племянницу Офелию».

«Клянусь Богом, моя Леди, хорошо вспомнила, мы отправимся в Брайтхельмстон, навестим сэра Артура, станем крестными его новорожденного наследника, и — и — и Джон, беги к Ранделлу и Бриджесу и закажи коралловый прорезыватель, чтобы подарить юному баронету, у которого режутся зубы».

«Лондонские мосты! Мой Лорд. Что вам нужно с Лондонскими мостами? Мы не можем взять их с собой в Брайтхельмстон».

«Почему ты, глупая, бестолковая — бриллиантовая уточка, я хотел сказать, я не говорил Лондонские мосты! Но Ранделл и Бриджес, выдающиеся золотых и серебряных дел мастера, которые живут где-то в этом отвратительном городе, вверх по холму короля Ладгейта — я думаю, черт возьми, так называется это место — место, где король Ладгейт собрал своих десять или двадцать тысяч человек, или миллион человек — и — и — да, привел их обратно — что-то в этом роде — ты понимаешь».

Все было готово. Хлестнул кнут. Лошади тронулись. Ее Светлость села в правый угол кареты, а его Светлость — с левой стороны; и на следующее утро в «Пост» было объявлено, что лорд —— и его Леди уехали из города.



ЛОНДОН: — Отпечатано на оптовом складе игрушек и мрамора Дж. Питтса, 6, Грейт Сент-Эндрю-стрит, 7 Диалс; также можно приобрести у Р. Хука, оптовый склад игрушек и бумаги для разносчиков, 8, Маркет-стрит, Брайтон.



НЕОБЫКНОВЕННЫЕ ПОБЕГИ.[image: ELOPEMENTS]




В минувшую субботу полковник Г—— из улан сбежал с прекрасной и красивой мисс М——н, подопечной сквайра Марча из Холта, Норфолк, пока сквайр гостит у своего племянника в Лондоне: счастливая пара взяла направление на Гретну, и оба (особенно леди) выглядели очень довольными тем, что им выпала такая золотая возможность. — Также в тот же день, в тот же час, в похожем экипаже и в том же направлении — фермер Стаббл увез молодую жену сквайра; все они отправились в путь в веселом настроении, каждый напевая «Маленькая любовь — озорной мальчишка» и «Прочь, унылая забота»; или, скорее, тот куплет, начинающийся со слов «Моя жена будет танцевать, а я буду петь», который джентльмены распевали в отличном расположении духа. — У них было несколько свиданий в то время, когда старый джентльмен страдал от сильных приступов подагры, которые приковали его к постели и дали полковнику и фермеру возможность нашептывать слова любви в тревожные уши его жены и подопечной. — Полковник оставил шутливое письмо в доме сквайра к его возвращению, копия которого приводится ниже (пересланная нам доблестным сыном Марса); но, посчитав, что его слишком хорошо, чтобы хранить в секрете, мы поступили наоборот и предали его огласке.


Сэр,

Я убедил вашего верного «ВЕСТНИКА», Тома «ГЕРОЛЬДА», которого я нахожу истинным «АНГЛИЧАНИНОМ», взять это письмо с «РАСПОРЯЖЕНИЕМ» «КУРЬЕРА» и отправить его «ВЕЧЕРНЕЙ ПОЧТОЙ», так как сейчас уже слишком поздно для «ПОЧТЫ». Оно отправлено с «ЭКСПРЕСС»-целью сообщить вам, что я нахожусь на счастливой дороге в Гретну с молодой леди, чьим «ОПЕКУНОМ» вы являетесь: она говорит мне, что вы самым грубым образом оскорбили ее и что она счастлива, что вырвалась из ваших когтей; ибо, говорит она, вы потеряли несколько недель назад ценную «ЗВЕЗДУ» и имели наглость бросать обвинения в ее адрес, и зашли так далеко, что «ОСМОТРЕЛИ ЕЕ» сами, от чего вы не можете отказаться, так как ваш конюх, «ПИРС ЭГАН», был внимательным «НАБЛЮДАТЕЛЕМ»; но право, сэр, «ЗДРАВЫЙ СМЫСЛ» и элементарная порядочность должны были научить вас лучшему: но будьте осторожны, мой старик, молодая леди заявляет, что станет «РЕКЛАМОДАТЕЛЕМ» — то есть она опубликует «ХРОНИКУ» вашего характера во всех «ГАЗЕТАХ»; поэтому готовьтесь оправдываться. Вы должны знать, мой старый опекун, я убедил ее позволить мне стать ее будущим «НАСТАВНИКОМ» и мужем, на что она охотно согласилась; так как она говорит, что та жизнь красавицы, которую она вела, будучи с вами, сильно отличается от «ЖИЗНИ КРАСАВИЦЫ В ЛОНДОНЕ»; поэтому она теперь предпочитает быть женой, а не «красавицей» ни в Лондоне, ни в деревне. — Я не сомневаюсь, что будет славный «КРИК И ШУМ» вокруг нас, когда «НОВОСТИ» разойдутся; но мы оба независимого духа и не заботимся о том, что говорит «МИР». — Ваша дорогая жена просит меня передать, что она велела «СТОРОЖУ» смотреть в оба, а также дала особые указания садовнику отвязывать «СФИНКСА» каждую ночь, пока вы отсутствуете, и выпускать его во двор, как вы и хотели. — Она также просит меня передать, что вы найдете свой «ЖУРНАЛ» и «БУХГАЛТЕРСКУЮ КНИГУ» в безопасности в вашем железном сейфе, ключ от которого — «у меня в кармане». — Вы должны знать, что я не чужой вам, мой старый хрыч — мое имя я сообщу вам по возвращении. У меня был «ЕЖЕНЕДЕЛЬНЫЙ ОБЗОР» вас и моей хорошенькой партнерши в церкви, который был «ЕЖЕНЕДЕЛЬНЫМ РЕЕСТРОМ» в моих мыслях; а также ежедневная переписка с вашей тогдашней подопечной, которая была как «хлеб насущный» для меня. — Вы всегда казались мне истинным «АНГЛИЙСКИМ ДЖЕНТЛЬМЕНОМ» — то есть истинным «ДЖОНОМ БУЛЕМ» старого «СТАНДАРТА»; но если верить слухам, вы очень склонны попадать «ПОД СОЛНЦЕ», что, должен сказать, является позорной вещью, учитывая «ВОЗРАСТ», которого вы достигли; поэтому, мой старый калека, раз уж вы отправились узнавать состояние «ВРЕМЕН» в Лондоне, я «ПУТЕШЕСТВЕННИК» в другую часть «ЗЕМНОГО ШАРА» и взял на себя смелость положить ваш «АТЛАС» в свой карман в качестве путеводителя по разным странам, которые мы, возможно, пожелаем посетить: — поэтому, надеясь, что подагра может помешать вам преследовать нас, а также благодаря вас от имени фермера Стаббла за огромное облегчение, которое вы оказали ему, когда он был в беде, и тем самым удержав его от «ГАЗЕТЫ»; за что, говорит он, так как одна добрая услуга заслуживает другой, он испытал огромное удовольствие, взяв на себя одну неприятность. — Ваша дорогая жена просит вас не чувствовать себя ни в малейшей степени некомфортно по поводу ——, так как она очень счастлива под защитой «А. Стаббла» и надеется, что вы столь же счастливы с «Терниями», и остаюсь,

Дорогой друг,

Ваш искренний «доброжелатель»,

Г. Х.

P.S. — Вам лучше не пытаться ехать за нами, иначе будет гражданская война, вернее, чем то, что вас зовут Марч; ибо дамы клянутся, что выцарапают вам глаза, если вы подойдете к ним; фермер клянется, что отлупит вас так долго, как сможет стоять над вами; а я (как солдат) обязан по долгу службы, ради защиты дам, застрелить вас — поэтому вы знаете свою участь. Г. Х.





ЛОНДОН: — Опубликовано Джорджем Хайэмом, 80, Хэкни-роуд; можно приобрести у Тирни, угол Рассел-корт, Друри-лейн,



ЗАБАВНАЯ ИСТОРИЯ ЛЮБВИ, ВСЕ О ПОБЕГЕ, КОТОРЫЙ ПРОИЗОШЕЛ СЕГОДНЯ.
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Известный молодой джентльмен в этом районе сбежал с хорошенькой молодой леди и оставил после себя улику. Это письмо было подобрано торговцем.
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Копия любовного письма, отправленного молодой леди:—

Моя дорогая,

Поцелуи можно отнести скорее к роскоши жизни, чем к ее предметам первой необходимости; и причина, по которой так многие любят предаваться им, заключается в том, что они принадлежат к излишествам этого мира и не способствуют ни питанию тела, ни благополучию души, а лишь доставляют минутное удовольствие. Формальные или церемонные поцелуи подобны искусственным цветам — очень красивы на вид, но лишены аромата; и их избыток лишь показывает, что нынешнее состояние общества весьма искусственно, как сказала обезьяна, когда хозяин надел на нее штаны. Обычай целовать Библию, чтобы придать видимость торжественности клятве, если поцелуй не исходит от самого сердца, есть нечестивое кощунство и никогда не должен практиковаться в такой стране, как эта, где христианство и здравый смысл, как предполагается, тесно связаны. Этот холодный вид поцелуев не производит блаженного возбуждения и часто приводит к плохим результатам; и я не сомневаюсь, что старуха нашла больше удовольствия, когда поцеловала свою корову, чем половина молодых людей, которые одаривают поцелуями щеки красавиц, не согретые огнем привязанности. Моя дорогая, ты можешь ходить на свои частные вечерние вечеринки, где все — веселье, радость и оживление — где прекрасные земные ангелы, одетые в снежные одежды чистоты, выглядят настолько соблазнительно, что могут заставить святого стать грешником и совершить паломничество из рая в преисподнюю ради одного единственного славного чмока. Иди же и пируй, пока не растолстеешь от украденных поцелуев; но будь уверена, что, хотя они могут сопровождаться некоторым спортом и развлечением, они так же лишены настоящего экстаза, как спина лисы — меха в июне, или устрица — тонкого вкуса в августе. Истинное блаженство сопровождает только теплый поцелуй пылкой любви. Когда молодой человек прижимает девушку, которую искренне любит, к своей груди — когда сердце встречается с сердцем — когда душа сливается с душой — и когда губы встречаются с губами — о! тогда приходят изысканные прикосновения нежности! — тогда он не может не чувствовать своего рода трепета по всему телу! — и она, несомненно, должна чувствовать себя так, словно готова опериться в этот момент. Таковы, моя дорогая, восхитительные, но неописуемые ощущения, сопровождающие поцелуй чистой и неподдельной любви. Но тот, кто целует только ради того, чтобы обмануть и соблазнить, впитывает в это время яд, который терзает его грудь и вызывает больше или меньше горя и унижения, в зависимости от нанесенного ущерба. Я считаю его в лучшем случае Иудой; и если бы он пошел и повесился, общество сочло бы его потерю неожиданным и счастливым приобретением. Моя дорогая, что касается меня, я не погружаюсь глубоко в беспорядочные поцелуи и, следовательно, целую немногих; но когда я целую, происходит взрыв, который должен убедить всех в пределах слышимости, что он исходит от сердца и подразумевается всерьез. Было время, в мои школьные годы, когда я мог извлекать сладость поцелуя так же спокойно, невозмутимо и, я могу сказать, так же холодно, как пчела сосет мед из мальвы; но теперь я никогда не берусь за дело поцелуев, если не вхожу в него с сердцем, нагретым в пламени энтузиазма. Мать целует своего ребенка; истинные любовники делают то же самое друг с другом, и никаких злых последствий не возникает; голубки воркуют, и они знают об искусстве любви не больше, чем человек, когда он ложится спать; но, о! эти поцелуи ради достижения какой-то низкой, корыстной или незаконной цели никогда не должны поощряться. Целоваться в шутку, как это часто практикуется парнями среди девушек, не приносит ни абсолютного вреда, ни реальной пользы, однако молодые люди любят предаваться этому; и пока развлечение само по себе невинно, я не возражаю против того, чтобы они удовлетворяли свои непослушные, но злые наклонности в свое удовольствие. Но они должны быть осторожны, кого они целуют и как они целуют. Некоторые девушки перенесут приятное наказание так же спокойно, как добродушный ребенок подчиняется крещению окроплением — некоторые извиваются и корчатся, как угорь, когда с него сдирают кожу, и либо отвечают звонкой пощечиной по лицу, либо не упражняются в другой защите, кроме как просто говоря: «Почему тебе не стыдно!» А потом, опять же, есть другие, которых целовать так же опасно, как пытаться взломать хобот слона. Остерегайтесь этого последнего сорта, ибо у них зубы, как у тигров, и когти, как у дикой кошки, и вы должны держаться на почтительном расстоянии или дорого заплатить за свою опрометчивость. Женатые мужчины могут приветствовать друг друга святым поцелуем, но не целуйте чужих жен, чтобы зеленоглазый монстр не преследовал цветущие беседки супружества и каждый прекрасный цветок супружеского блаженства не был погублен в морозном ветре ревности. Я хочу, чтобы ты, моя дорогая, целовалась и вышла замуж; а затем посвятила свое время изучению морали и зарабатыванию денег. Тогда пусть твой дом будет обеспечен такими удобствами и предметами первой необходимости, как благочестие, соленья, картофель, горшки и чайники, щетки, метлы, доброжелательность, хлеб, милосердие, сыр, крекеры, вера, мука, привязанность, сидр, искренность, лук, честность, уксус, добродетель, вино и мудрость. Имейте все это всегда под рукой, и счастье будет с вами. Ешьте умеренно, занимайтесь делами после завтрака, бездельничайте немного после обеда, болтайте после чая и целуйтесь после ссор; и вся радость, мир и блаженство, которые может дать земля, будут вашими, пока могила не закроется над вами, и ваш дух не будет перенесен в более яркий и счастливый мир. Да будет так.

От твоего — У. С.



Дж. Кэтнач, печатник, Лондон.



ЧУДЕСНЫЙ, СПРАВЕДЛИВЫЙ И УЖАСНЫЙ СУД НАД БОГОХУЛЬНИКОМ,



Как проявилось в отношении мистера Луиса, фермера между Брайтоном и Гастингсом, который в момент богохульства был поражен неподвижностью, в каковой он пребывал шесть недель, с его рассказом об ужасах, которые он перенес, находясь в своем смертоподобном трансе.
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Следующее поразительное известие было получено в Лондоне несколько недель назад (как могут помнить многие тысячи) от очень благочестивой и христианской леди по имени Томпсон, проживающей в учебном колледже в окрестностях Брайтона, Сассекс, и которое можно назвать одним из самых ужасных посещений, когда-либо случавшихся с каким-либо человеком. В деревне между Брайтоном и Гастингсом фермеры жаловались на погоду. Леди, проходя мимо поля, на котором стоял мистер Луис, фермер, заметила, что его зерно выглядит хорошо. «Да, — ответил он, — оно выглядело бы хорошо, если бы Господь Бог поспал шесть недель», и человек мгновенно стал жестким и оставался в таком положении до прошлого вторника, когда среди сильной бури с ветром и дождем он восстановил использование своих способностей. По-видимому, жена и друзья несчастного человека усердно наблюдали за ним с 14 августа, и рано утром во вторник, 25 сентября, пока бушевала сильная буря с ветром и дождем, было замечено, что его конечности потеряли свой жесткий вид, и его жена немедленно подбежала к нему, когда через несколько мгновений он открыл глаза, огляделся и, сложив руки вместе, поднял глаза к Небу и воскликнул: «Боже мой! Боже мой; что я наделал?» и немедленно упал на землю в обморок. Они подняли его с земли и применили восстанавливающие средства, и через короткое время имели удовольствие видеть, как он пришел в себя, после чего они отвезли его домой и уложили в постель, и мы рады сообщить, что под добрым присмотром своей жены он быстро поправился.

Несчастный человек утверждает, что когда он впал в свой смертоподобный транс, у него в течение первых нескольких дней было полное знание обо всем, что происходило вокруг него, и, о! невозможно описать ужасную тоску, которую он испытал при мысли о том, что он будет стоять в таком положении вечно (он говорит, что никогда не ожидал, что его избавят от его ужасного положения), как предупреждение неправедному нечестивому богохульнику; затем слышать замечания некоторых своих друзей-христиан, многие из которых пытались убедить его изменить свой злой образ жизни, но которых он встретил с презрением, было вдвойне ужасно. Он говорит, что после того, как он впал в оцепенение и потерял чувство и ощущение, насколько это касается этой земли, он подумал, что его несет какая-то невидимая сила, и он опустился в темный, мрачный, бесплодный на вид регион, где запах серы был почти удушающим, а ужасные шумы, которые окружали его, были достаточны, чтобы свести любого человека с ума. Теперь его несла та же невидимая сила, пока он не подошел к темному узкому проходу, в конце которого его взору предстало самое ужасное зрелище. В земле была огромная бездна, которую глаз не мог охватить, которая была заполнена огромным количеством человеческих форм, все корчились и извивались среди ужасов жидкого огня.

Время от времени можно было видеть отряд молодых демонов, подвергающих какого-то жалкого несчастного ужасным пыткам, подбрасывая его в пламени вилами или вырывая кожу и ногти с его тела; крики и вопли несчастных были настолько душераздирающими, что он упал в обморок, и, придя в себя, он подумал, что находится в комнате дома, с библией в руке, когда ангел явился ему и сказал: «То, что ты видел, — это награда за неправедность и нечестивые богохульства, и другие грешники, и пусть это будет предупреждением тебе изменить свой злой путь». Он держал пылающий факел в одной руке и горящий факел в другой и потряс ими, когда уходил. Несчастный человек вскоре после этого начал возвращаться в сознательное состояние и пришел в себя, как мы уже заявляли ранее.

Его посещало множество религиозных людей, и он стал совершенно другим человеком. Он читает свою библию и чрезвычайно счастлив в компании пожилого священника, который читает и объясняет ему священную книгу. Он выразил готовность читать лекции, когда полностью поправится.

Это шокирующая вещь, когда мы начинаем размышлять о ней, что человек, который был в независимом положении в жизни, должен ради того, чтобы получить на несколько фунтов больше с акра или двух земли, использовать такое нечестивое выражение. Это не так, как если бы он отдал какую-то часть изобилия бедным и нуждающимся, но это был эгоистичный, алчный дух, которым обладал человек, побуждаемый происками лукавого; и теперь мы можем видеть, что Всевышний, хотя и невидимый для человеческого глаза, может видеть и слышать, и знать наши самые сокровенные мысли, и наказывает нас в момент, когда мы меньше всего ожидаем этого, и таким образом, о котором мы никогда бы не подумали. Мы не должны забывать наказание жены Лота, упомянутое в библии, которая за непослушание наставлениям Господа была превращена в соляной столп. Давайте надеяться, что это будет предупреждением всем людям против богохульства.



Строки, написанные несчастным грешником после его освобождения.




All you that blaspheme against the Lord, O hear this tale of woe,

While I relate the sufferings the wicked undergo;

I live’d a life of comfort, and riches soon would gain,

Until I blasphemed against the Lord, which has caused me misery and pain.




It rained for weeks, and then for months, it my temper sorely tried,

I cursed the raging elements, my Maker I defied,

I called upon some wicked friends, and soon their aid was given,

I wished that God might sleep six weeks, and no rain descend from Heaven!




That instant I was petrified, and almost turned to stone!

The angry elements roared aloud, and there I stood alone,

My limbs became quite rigid, the blood froze round my heart,

I struggled hard within my soul, yet I from this life must part.




While I was in this dreadful state, three visions came to me,

My poor mind was a wandering, far, far across the sea!

Satan there sat on his throne,—how I prayed to be forgiven,

And there appear’d beyond my reach, the beauteous plains of Heaven!




The Angels sang such beauteous songs, and praised the glorious sight,

I stood above the great abyss, and there beheld a sight,

Their wailing sounds was horrible,—dreadful oaths were said and sung,

Thousands prayed for water, to cool their parching tongues!




Again I cast my poor eyes up, and there among the best,

I saw all those I loved on earth lay on their Saviour’s breast;

Something whispered in my ear—repent—it’s not too late,

And pointing to the abyss below—such is the blasphemer’s fate.




The vision changed to Heaven’s gate, so beautiful and bright,

God waiting for the Judgment Day sat on his Throne of Light;

I thought that I was there forgiven in this most beauteous land,

And with my little family I stood at His right hand.




I awoke with cold and trembling, the Lord had heard my prayer,

My blood ran through every vein, with hope and poor despair,

I fell down on my knees and prayed, as I ne’er had done before,

I gave my word to Him above, I would never blaspheme more.




All is done for our good, we should not rebuke His will,

In spite of all bad weather, the heads of corn did fill;

The harvest was most bountiful, with abundance we were blest.

Take warning now and do not swear, God does all for the best.









Г. Дисли, печатник, 57, Хай-стрит, Сент-Джайлс, Лондон.



СТРАННОЕ ПРЕДУПРЕЖДЕНИЕ НЕРАСКАЯВШЕМУСЯ ТРАКТИРЩИКУ.







В Бетнал-Грин, недалеко от школьного дома, есть трактир, известный под названием «Гибралтар», который долгое время содержал некий Джон Харрис, уроженец Бирмингема и серебряльщик по профессии. Этот человек в течение многих лет, поощряемый своим большим успехом в бизнесе, вел очень беспорядочную жизнь, до такой степени, что потерял свою торговлю в трактире, и, полностью встав на беспорядочный путь, приходские чиновники и судья отказались продлить его лицензию, и в течение целого года он был вынужден держать свой дом закрытым. В этот промежуток времени, уволив своих слуг, и его жена покинула его из-за некоторых слов, которые произошли, когда он сидел у камина в гостиной, так как было зимнее время, он услышал звонок барного колокольчика, что заставило его сильно удивиться, зная, что в доме никого нет, кроме него самого. Сначала он не обратил особого внимания, но, услышав его отчетливо во второй раз, он встал и подошел к задней двери, подозревая, что кто-то вошел таким образом и разыгрывает его; но, обнаружив, что все в порядке, он вернулся к камину, удивляясь странности этого дела, когда внезапно колокольчик снова зазвонил, хотя и не таким быстрым тоном, как раньше, а несколько более регулярно, как будто рука, которая тянула его, держала его некоторое время.

Встревоженный этим необычным вызовом, он встал, решив обнаружить причину, и, взяв кочергу в руку, будучи первой вещью, которую он мог схватить, он прошел через бар в заднюю комнату, где, к своему великому изумлению и ужасу, ибо он признался, что был сильно напуган, он увидел фигуру красивой женщины, одетой в коричневое, очень похожую на квакера, сидящую на стуле, между двумя задними окнами, и опирающуюся на длинную палку, которая, казалось, поддерживала ее.

Сначала мистер Харрис был слишком потрясен, чтобы говорить, ибо хотя он был очень доблестным и шумным в компании, в фигуре перед ним было что-то, что объявляло ее не от мира сего: кроме того, его собственная совесть упрекала его в большем зле, чем его память могла вспомнить в тот момент. Однако он набрался сил, чтобы задать старый глупый вопрос: «Что ты такое?» и с этим упал на колени в благочестивой манере, чтобы молиться. «Кто я — не мое дело сейчас рассказывать, но кем ты можешь впоследствии стать, если не исправишь свою жизнь и манеры; так что вставай, человек, и помни предупреждающий голос одного из мертвых. У тебя осталось всего несколько лет жизни, используй свое время по максимуму и воспитывай свою дочь Фиби в хорошем направлении, и держи ее подальше от такой-то компании, иначе она умрет молодой, насильственно и по воле правосудия. Подумай, ее жизнь прямо сейчас в твоих руках, немного времени — и будет не в твоей власти исправить зло, которое ожидает ее. — Помни это и живи соответственно». — С этим она, казалось, ударила палкой по земле и немедленно исчезла, оставив мистера Харриса очень удивленным тем, что он и слышал, и видел, и только сожалея, что у него не было свидетеля правдивости этого происшествия.

Как бы то ни было, это произвело чудесное изменение в нем к лучшему; и хотя его бывшие товарищи смеялись над ним за то, что он стал методистом, он с тех пор всегда придерживался путей благоразумия и трезвости, и оставался очень порядочным и трезвым человеком, и из его неизменного рассказа об этом деле мы не сомневаемся в его правдивости.

Предсказание в отношении его дочери Фиби было слишком фатально исполнено несколько лет назад, когда она была сожжена за государственную измену, как это называется, то есть за подделку текущей монеты, называемой шиллингом.



ЯВЛЕНИЕ ПРИВИДЕНИЯ МЕЛЬНИКУ, ЧТОБЫ РАСКРЫТЬ СКРЫТОЕ УБИЙСТВО.
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Примерно в 18— году от Рождества Христова, недалеко от Честер-ле-Стрит, жил некий Уокер, йомен с хорошим состоянием, и вдовец, у которого была молодая женщина в качестве родственницы, которая вела его дом, которая, как подозревали соседи, была беременна; и была ближе к вечеру однажды ночью отправлена с неким Марком Шарпом, который был угольщиком, или тем, кто копал уголь под землей, и тем, кто родился в Блэкберн-Хандреде, в Ланкашире: и так о ней долгое время не было слышно, и мало или совсем не было шума об этом. Зимой после этого некий Джеймс Грэм, или Грайм, (ибо так в той стране его называли), будучи мельником и живя примерно в двух милях от места, где жил Уокер, был однажды ночью один очень поздно на мельнице, молол зерно; и примерно в двенадцать или час ночи он спустился вниз, положив зерно в бункер, двери мельницы были плотно закрыты, на середине пола стояла женщина с волосами, свисающими вокруг головы, все в крови, с пятью большими ранами на голове. Он, будучи сильно напуган и поражен, начал креститься и, наконец, спросил ее, кто она и чего хочет? На что она сказала: «Я дух такой-то женщины, которая жила с Уокером; и будучи беременной от него, он обещал отправить меня в укромное место, где за мной будут хорошо присматривать, пока я не рожу и снова не поправлюсь, и тогда я должна была вернуться и вести его дом». «И соответственно», — сказала привидение, — «я была однажды ночью поздно отправлена с неким Марком Шарпом, который на пустоши (назвав место, которое мельник знал) убил меня киркой (такой, какой люди копают уголь) и нанес мне эти пять ран, а после бросил мое тело в угольную шахту неподалеку и спрятал кирку под берегом: и его туфли и чулки были в крови, он пытался отмыть их, но, видя, что кровь не отмывается, он спрятал их там». И привидение далее сказало мельнику, что он должен быть тем человеком, который раскроет это, иначе она должна будет все еще являться и преследовать его. Мельник вернулся домой очень грустным и тяжелым, но не сказал ни слова о том, что видел, но избегал, насколько мог, оставаться на мельнице ночью без компании, думая тем самым избежать повторного видения этого пугающего привидения.

Но, несмотря на это, однажды ночью, когда начало темнеть, привидение встретило его снова и казалось очень свирепым и жестоким, и угрожало ему, что если он не раскроет убийство, она будет постоянно преследовать и мучить его. И все же, несмотря на все это, он все еще скрывал это до кануна дня Святого Фомы, перед Рождеством, когда, будучи после захода солнца, гуляя в своем саду, она появилась снова и тогда так пригрозила и напугала его, что он верно обещал раскрыть это на следующее утро.

Утром он пошел к мировому судье и сделал все дело известным, со всеми обстоятельствами; и после тщательного обыска тело было найдено в угольной шахте, с пятью ранами в голове, и кирка, и туфли, и чулки все еще в крови, во всех обстоятельствах, как привидение рассказало мельнику: после чего Уокер и Марк Шарп были оба арестованы, но ничего не хотели признавать. На следующих ассизах они были преданы суду, признаны виновными, осуждены и казнены, но мы никогда не слышали, чтобы они признались в факте. Были некоторые, кто сообщал, что привидение действительно являлось судье или старшине присяжных (который был жив в Честер-ле-Стрит около десяти лет назад), как мы были достоверно проинформированы.



ПОДРОБНОСТИ Об одном Сингулярном и Любопытном обстоятельстве, Которое произошло в Доме известного ГАДАЛКИ, С необычным явлением, которое было засвидетельствовано,
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Прошлой ночью в доме в этом районе произошло следующее любопытное обстоятельство, которое вызвало много веселья. Шесть молодых женщин, чьи имена следующие: — Джейн Трастсут, Энн Дингл, Мэри Прауз, Присцилла Ричардс, Харриетт Придхэм и Мэри Твайнинг, предварительно договорившись вместе, отправились к резиденции известного гадалки около девяти часов, чтобы заглянуть в историю своей будущей судьбы или, если возможно, получить информацию относительно своих будущих мужей или будущих возлюбленных. Войдя в его квартиру, робкие девушки стали довольно смущенными, но после того, как между ними было сказано несколько слов, этот знаменитый гадатель на картах начал свою любопытную церемонию.

Сначала он обратился к своему оракулу, который представлял собой старую книгу, написанную непонятными знаками, затем взял старую колоду карт, несколько раз перетасовал их, разложил в форме круга и снова обратился к оракулу, после чего поведал им их судьбу. Любопытные девушки хотели узнать, не может ли он назвать имена их возлюбленных; он ответил утвердительно и сказал, что если они дадут ему по 2 шиллинга 6 пенсов, он приведет их в комнату; девушки сказали, что у них нет такой суммы, и он велел им собрать сколько смогут, что в общей сложности составило 3 шиллинга 6 пенсов. Затем их расставили в круг, и старик начал бормотать какие-то слова и тасовать карты, как вдруг в дверь раздались три громких стука. Звуки, казалось, доносились с лестницы. Вскоре после того, как стук прекратился, дверь медленно отворилась, и в комнату вошла фигура высокого человека с неестественным выражением лица, который сел напротив перепуганных девиц. У призрака была белая мертвенно-бледная голова, одет он был в стиле кавалера времен Карла II; но что было наиболее примечательно, тело его было лишь тенью, призрачной субстанцией, ибо спинка стула была отчетливо видна сквозь него. Он трижды поднял руку в угрожающем жесте на молодых женщин, что так их напугало, что они все начали кричать и в ужасе выбежали из комнаты — дом всполошился — вызвали полицию, но никаких следов привидения не было обнаружено, если не считать странного запаха, наполнившего комнату.



Дизли, печатник, Хай-стрит, 57, Сент-Джайлс.



ГАДАНИЕ И ЕГО ПОСЛЕДСТВИЯ.


Правдивый и примечательный рассказ о самом необычайном происшествии, которое случилось В ЭТОЙ ОКРЕСТНОСТИ.
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Весьма примечательное и любопытное обстоятельство, которое произошло прошлой ночью в известном доме в этом городе, содержащемся особой по имени Сара Смит, известной гадалкой.

Компания из шести молодых девиц договорилась пойти в дом вышеупомянутой женщины, чтобы погадать. По прибытии к дому ни одна из них не нашла в себе достаточно смелости, чтобы войти первой; наконец, одна (Эмма Лого), более смелая, чем остальные, подняла щеколду и вошла, разумеется, в сопровождении своих подруг. При входе первое, что предстало их взору, была старая карга, сидевшая на трехногом табурете у огня, с шестью черными кошками, лежавшими на очаге рядом с ней.

Юные девицы, краснея, высказали свое желание узнать имена своих будущих мужей, а также задали множество других вопросов, на которые старая карга охотно ответила.

Выслушав с большим вниманием ложь и небылицы, рассказанные этой злой старухой, они сказали, что желают увидеть и узнать мужчин, которые станут их спутниками в великой битве жизни, спросив ее, возможно ли это, на что она ответила, что для нее нет ничего невозможного.

Эмма Лого первой узнала своего будущего мужа, которого звали Генри ——. Мэри Палмер была второй, имя ее суженого было Джордж ——. Третьей была Джейн —— (наши читатели должны простить нас за пропуск ее фамилии, так как, если бы она стала известна, это было бы разорением для нее и ее семьи), Гарри —— был мужем Элизы Смит; и последней, но не менее важной, была Эмма Олл, но гадалка не захотела назвать ей имя будущего мужа, единственной подсказкой, которую она ей дала, было то, что он был очень смуглым мужчиной, всегда смеющимся и никогда не выходящим из себя (?)

Бедные обманутые молодые женщины уже собирались уходить, как вдруг у двери раздался ужасный и неземной шум; в то же время показалась гигантская фигура с головой, ногами и хвостом огромных размеров; у нее были глаза, как пламя живого огня, а из пасти исходили густые клубы дыма, полностью заполнившие дом; запах серы был настолько силен, что в течение нескольких часов после визита невозможно было разогнать удушливые испарения, которые оставались; ужас компании легче вообразить, чем описать, и они вместе со старой каргой в качестве предводительницы издали несколько самых страшных воплей, полностью разбудив всю округу. Некоторые соседи прибежали к дому, откуда доносились крики, и обнаружили мебель в величайшем беспорядке, карты, разбросанные по всей комнате, а шесть черных кошек сидели все вместе на крыше дома.



Вышеизложенное является заявлением, сделанным одной из молодых женщин, и публикуется как предостережение ВСЕМ молодым женщинам не верить в такую глупую и суеверную чепуху и не поощрять тех злых старых карг, которые наживаются на легкомысленных и невежественных. Это все дело дьявола; и часто случается, что служанок склоняют к грабежу своих хозяев и хозяек через посредничество этих язв общества. Берегитесь! девушки, берегитесь! отвергайте всех, кто пытается сбить вас с пути; не будьте обмануты, но смотрите на гадание как на заблуждение и ловушку.



Г. Сач, печатник.



Странный и удивительный рассказ о ПРЕПОДОБНОМ ДЖОНЕ МИЛЛЕРЕ, СВЯЩЕННИКЕ ИЗ ГОРОДА БАТ, КОТОРЫЙ ПРЕБЫВАЛ В ТРАНСЕ Четыре дня и ночи,









А также таинственные видения, свидетелем которых он стал, и пророчества, которые он изрек и которым суждено сбыться.



ПЕРЕПЕЧАТАНО ИЗ «БРИСТОЛЬ МЕРКЬЮРИ».



Представляя нашим читателям следующий интересный и таинственный случай, мы ручаемся за его подлинность и, учитывая благие результаты, которые, вероятно, последуют после изучения обстоятельств, мы сразу переходим к деталям.

ПОВЕСТВОВАНИЕ.

Преподобный Джон Миллер занимается служением с 1841 года. Это человек, весьма примечательный своим благочестием, мягкого и кроткого нрава, очень добрый к бедным. На кафедре он был красноречив; его речь была убедительной и веской. Он действительно хороший человек, сильный проповедник с безупречной репутацией. С начала текущего года он был в плохом состоянии здоровья, а в течение последнего месяца ему стало хуже, и 14-го числа, пока его любимая жена и дети стояли вокруг его постели, он впал в некое подобие дремоты и постепенно стал холодным и окоченел. Немедленно был послан за доктором Траскоттом, который по прибытии констатировал смерть. Его скорбящую семью вывели из комнаты, и были сделаны обычные приготовления к положению тела. Миссис Миллер, выразив желание, чтобы его портрет был написан после того, как его положат в гроб, вскоре пригласила молодую художницу для этой цели, и та была занята своим неприятным делом до третьего дня, и, пристально глядя на бледные черты покойного, прежде чем нанести последний штрих на картину, она заметила движение ресниц, и в одно мгновение преподобный джентльмен открыл глаза и сказал молодой леди: «Кто вы?» Прекрасная молодая художница, вместо того чтобы упасть в обморок, немедленно приняла меры к завершению восстановления своего субъекта. Снова был вызван медицинский джентльмен, и менее чем через час предполагаемый покойник настолько оправился, что смог сесть в постели и разговаривать со своей теперь радующейся семьей и друзьями.

На следующий день он послал за преподобным Дж. Рэнсомом, своим коллегой по служению, мистером Генри Льюисом, членом его прихода, и перед этими джентльменами он сделал следующие откровения, касающиеся того, что он видел во время пребывания в трансе. Рассказ был записан со слов мистера Полкингорна. Ниже приводится дословная копия с оригинала.

«Когда я впервые впал в это состояние, я полностью осознавал, что меня считают мертвым, и мог слышать, как плачут моя жена и дети, и замечания, сделанные доктором Траскоттом. Я пытался говорить, но не мог пошевелить ни одним мускулом. Страх быть похороненным заживо привел меня в ужас и наполнил таким душевным страданием, что я постепенно перестал осознавать все земное. Как долго я пребывал в этом состоянии, я не знаю, но я почувствовал себя как человек, пробуждающийся от сна, когда меня унесла невидимая сила в место проклятых. Пытаться описать то, что я видел, совершенно невозможно: никакой язык не может передать представление о таком месте. В тот момент отвратительный демон собирался схватить меня в свои объятия, когда ангел появился рядом со мной и прошептал добрым и небесным голосом: "Не бойся, у него нет власти над праведниками; это не твое место, пойдем!" Я подумал, что меня затем перенесли на ангельских крыльях в обитель блаженных, и насладиться таким зрелищем снова стоило бы вечности лет в этом мире. Я внезапно был окружен славным светом, необычайная яркость которого была таким зрелищем, какого я никогда раньше не видел, и видел такие вещи, которые невозможно представить, и слышал такую восхитительную мелодичную гармонию, которую я никогда не смогу выразить, и видел бесчисленных светлых служителей, которые приветствовали меня в блаженном месте счастья, имея на всех своих лицах выражение совершенной радости и величайшего удовлетворения.

Невыразимое Божество, возвеличенное на высоком престоле своей славы, принимающее поклонение мириад ангелов и святых, которые пели вечные Аллилуйя и хвалу ему. (По праву его можно назвать Славой Божьей, ибо его славным присутствием Небеса сделаны тем, чем они являются). Среди святых я обнаружил добрых старых Уэсли, Уитфилда и многих других, некоторые из которых принадлежали к этому городу. После того как я стал свидетелем этих вещей, мой небесный проводник сказал мне, что я должен оставаться жителем этого мира еще несколько лет, так как работа, которую я должен был сделать, еще не была завершена, и провозгласить по всей земле, что если люди не покаются в своих грехах и мерзостях, зло придет на них как в городе, так и в деревнях, ибо будут войны, слухи о войнах, мор и голод, многие великие люди падут от меча, и целые армии будут уничтожены в короткое время, но мир будет установлен в народах, которые боятся Господа, и плоды земли будут умножены чрезвычайно, хвала и благодарение будут слышны в каждом доме в субботу; но пока источник зла не устранен, — иди, предупреди людей, чтобы они не погибли». С этими словами он оставил меня, и я обнаружил себя в темноте и постепенно обрел чувства. Когда я проснулся и увидел мисс Холл, смотрящую на меня, — а остальное вы знаете».

Те, кто слушал эти заявления, подтвердили их, добавив свои имена к документу следующим образом:—

ДЖОН РЭНСОМ, священник.

ГЕНРИ ЛЬЮИС, галантерейщик.

РОБЕРТ ПОЛИНЬЕНОР, наставник.

ДЖ. ТРАСКОТТ, доктор медицины.



Перепечатано Г. Сачем, Юнион-стрит, 177, Боро, Лондон.



ЖЕНЩИНА-ЛУНАТИК.

Случай, который произошел в этой округе.
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ЛОНДОН:—Г. Сач, печатник и издатель, Юнион-стрит, 177, Боро.—Ю.-В.



Один молодой джентльмен, направляясь в дом очень достойного джентльмена, которому он имел честь приходиться родственником — случилось так, что дом джентльмена в то время был полон из-за свадьбы родственницы, которая недавно там справлялась, — поэтому он сказал молодому джентльмену, что очень рад его видеть и что он ему очень рад; «но», сказал он, «я не знаю, что мне делать с ночлегом для вас, ибо свадьба моей кузины не оставила мне свободной комнаты, кроме одной, и та с привидениями; у вас будет хорошая кровать и все другие удобства».

«Сэр», — ответил молодой джентльмен, — «вы очень обяжете меня, позволив мне лечь там, ибо я часто жаждал оказаться в месте, где есть привидения».

Джентльмен, очень довольный тем, что его родственник так доволен своим размещением, приказал подготовить комнату и развести хороший огонь, чтобы проветрить ее. Когда пришло время ложиться спать, молодого джентльмена проводили в его комнату, которая, помимо хорошего огня, была обставлена всеми подходящими удобствами; и, вверив себя Божественной защите, он лег в постель, где, пролежав некоторое время без сна и не обнаружив никакого беспокойства, он уснул; из которого он был разбужен около трех часов утра открытием двери комнаты и приходом кого-то в облике молодой женщины, с ночным чепцом на голове и только в сорочке; но он не имел полного представления о ней, ибо его свеча догорела; и хотя в комнате был огонь, он не давал достаточно света, чтобы видеть ее отчетливо. Но эта неизвестная посетительница, подойдя к камину, взяла кочергу и разворошила огонь, и при его пламенном свете он смог разглядеть облик молодой леди более отчетливо; но была ли это плоть и кровь или воздушный призрак, он не знал. Это прекрасное видение, постояв некоторое время перед огнем, как будто чтобы согреться, наконец, два или три раза прошлось по комнате, а затем подошло к кровати, где, постояв немного, откинула постельное белье и легла в постель, натянув на себя постельное белье, и лежала очень тихо. Молодой джентльмен был немного встревожен этой неизвестной соседкой по кровати и при ее приближении лег на дальний край кровати, не зная, лучше ли ему встать или нет. Наконец, лежа очень тихо, он почувствовал, что его соседка по кровати дышит, благодаря чему, предположив, что она из плоти и крови, он подошел ближе к ней и, взяв ее за руку, обнаружил, что она теплая и что это не воздушный призрак, а существенная плоть и кровь; и обнаружив, что у нее на пальце кольцо, он снял его незамеченным. Леди, все еще спавшая, он позволил ей лежать, не беспокоя ее и не делая ничего другого, кроме как положив руку на нее, чтобы узнать, какого она пола, что он как раз успел сделать, когда она сбросила постельное белье и, встав, прошлась три или четыре раза вокруг комнаты, как делала это раньше, а затем, постояв немного перед дверью, открыла ее, вышла и закрыла ее за собой. Молодой джентльмен, поняв по этому, каким образом в комнате есть привидения, встал и запер дверь изнутри, а затем снова лег и спал до утра, в какое время хозяин дома пришел узнать, как он себя чувствует и видел ли он что-нибудь или нет. Он сказал ему, что ему явилось привидение, но он попросил в качестве одолжения, чтобы тот не настаивал на том, чтобы он сказал что-либо еще, пока семья не соберется вместе. Джентльмен выполнил его просьбу, сказав ему, что пока он здоров, он доволен.

Желание всей семьи узнать исход этого дела заставило их одеться с большей поспешностью, чем обычно, так что до одиннадцати часов состоялось общее собрание джентльменов и дам, причем никто из них не хотел появляться в неглиже. Когда они все собрались в большом зале, молодой джентльмен сказал им, что у него есть одна просьба к дамам, прежде чем он что-либо скажет, а именно: не теряла ли какая-нибудь из них кольцо. Молодая леди, с пальца которой оно было снято, пропустив его все утро и не зная, как она его потеряла, была рада услышать о нем снова и охотно призналась, что ей не хватает кольца, но потеряно оно или затерялось, она не знала. Молодой джентльмен спросил ее, не это ли оно, отдавая его ей в руку; что она признала своим и, поблагодарив его, он повернулся к своему родственнику, хозяину дома:—

«Теперь, сэр», — сказал он, — «я могу заверить вас», — взяв молодую леди за руку, — «это тот самый прекрасный дух, которым одержима ваша комната», — и после этого повторил то, что было рассказано.

Словами нельзя выразить замешательство молодой леди при этом рассказе, которая объявила себя совершенно не знающей всего, что он сказал; но полагала, что это могло быть так из-за кольца, которое, как она прекрасно помнила, было на ней, когда она ложилась спать, и не знала, как она его потеряла. Этот рассказ доставил компании массу развлечения; и после всего отец объявил, что, поскольку его дочь уже легла в постель к его родственнику, будет его виной, если он не ляжет в постель к его дочери, будучи готовым отдать ее за него и дать ей хорошее приданое. Это щедрое предложение было настолько выгодным для молодого джентльмена, что он ни в коем случае не мог отказаться от него; и его соседка по кровати, услышав, что сказал ее отец, легко согласилась принять его в мужья.



ДИАЛОГ МЕЖДУ СМЕРТЬЮ И ГРЕШНИКОМ.
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СОЧИНЕНО УЧИТЕЛЕМ ВОСКРЕСНОЙ ШКОЛЫ.






DEATH.




May we come, by heaven’s decree,

For I am here to summons thee;

And whether thou’rt prepared or no,

So unresisting thou must go.




SINNER.




Then ghastly Death, but thou look’st pale,

Thou ope’st a door to heaven or hell;

But woulst thou not with me forbear,

Oh! spare me for another year.




DEATH.




And years and months are gone,

And thou must stand before the throne,

To give account of all thy ways,

And how thou spent thy youthful days.




SINNER.




O Death! have mercy on my age,

And spare me yet upon the stage:

I’m but a flower in my bloom,

And wilt thou cut me down so soon!




DEATH.




Of age or youth I’ve never spared;

And if thou’lt look in yon church-yard,

Thou’lt see them there, in hundreds lay,

Whom I have made my lawful prey.




SINNER.




O Death; behold my parents dear

Stand round my bed with many a tear,

And loath they are to part with me,

A fruitless and a barren tree.




DEATH.




The tears of friends or parents dear,

Can neither break nor blunt my spear:

My name is Death, my sting is sin,

I’ll close thine eye and stretch thy limb.




SINNER.




Oh that my time were to begin!

I’d hate the road that leads to sin,

And to my God would earnest pray,

And wrestle till the break of day.




DEATH.




Thy Saviour thou hast grieved sore,

But time with thee shall be no more;

For when the Lord did thee invite,

The ways of sin was thy delight.




SINNER.




Oh spare me, Death, a little space,

That I may run the Christian race!

Methinks I hear the Saviour say,

Oh spare him yet another day;




DEATH.




The Lord so long hath spared thee,

A fruitless and a barren tree;

But Heaven’s command I must obey,

And cut thee down this very day.




SINNER.




In vain, in vain, do I persist,

If Heaven commands I can’t resist;

But spare one night for Jesus’ sake,

For, oh, my heart is like to break;




DEATH.




Poor sinner! I know thy heart is broke

Yet I must surely give the stroke,

For sin hath opened many a grave,

Since man to sin became a slave.




SINNER.




O Death! no mercy wilt thou show,

But unto Jesus will I go,

Who rose triumphant from the grave,

A guilty wretch like me to save.




DEATH.




Though sin consign thee to the gaave,

Jesus hath died thy sins to save;

His blood did flow in streams divine,

To cleanse that guilty soul of thine.




SINNER.




Oh, when that blood extracts the sting,

I’ll tune my harp and sweetly sing

To Him who rose me when I fell,

And saved my soul from death and hell.

The cross I see all stained with blood,

I view the suffering Son of God;

His precious blood was shed for me,

He paid the debt, and I am free!

Now, Death, thy sling I will defy!

For, lo, I see my Saviour nigh

Draw near, O Death, and strike the blow,

And let me to my Saviour go.

Glory to God! I now do see,

That death becomes a friend to me,

To take me from a world of woe;

Then let me to my Saviour go!

Now O my friends, whom I hold dear,

I hope you will to God draw near,

And do not shed a tear for me;

Where Jesus is, there I shall be.

My dying words do not forget,

But turn before it be too late,

And seek the Lord until you find,

For Jesus would leave none behind.

So, earthly friends, we now must part:

Give me your band, and Christ your heart.

Adieu, my friends, a long farewell

For now the love of God I feel.









Г. Сач, печатник и издатель, Юнион-стрит, 177, Боро.—Ю.-В.




ЖЕЛЕЗНАЯ ДОРОГА НА НЕБЕСА.
[image: THE RAILWAY TO HEAVEN.]
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Oh! what a deal we hear and read,

About Railways and Railway speed!

Of lines which are, or may be made,

And selling shares is quite a trade.




The Railway mania does extend,

From John O’Groats to the Land’s End;

Where’er you ride, where’er you walk,

The Railway is the general talk.




Allow me, as an old divine,

To point you to another line,

Which does from earth to heaven extend,

Where real pleasures never end.




Infinite wisdom sketched the plan

To save apostate, ruined man;

And Jesus Christ, Jehovah’s son,

The mighty work Himself has done.




Of truth Divine the rails are made,

And on the Rock of Ages laid;

The rails are fixed in chairs of love,

Firm as the throne of God above.




At Calvary’s cross it does commence,

And runs through all the world from thence;

Then crosses Jordan’s swelling flood,

Before the royal throne of God.




One grand first-class is used for all,

For Jew and Gentile, great and small;

There’s room for all the world inside,

And kings with beggars there do ride.




In days of old, for ever past,

Men quarrelled about first and last;

And each contended loud and long,

My church is right, and yours is wrong.




We’re next the engine, some would say,

Our carriage here does lead the way;

But oft we see the train reversed—

The first is last, the last is first.




Let no one of his carriage boast

Nor in his outward duties trust;

Those who shall see the Saviour’s face,

Must be renewed by asking grace.




About a hundred years or so,

Wesley and others said they’d go:

A carriage mercy did provide,

That Wesley and his friends might ride.




’Tis nine and thirty years, they say,

Whoever lives to see next May,

Another coach was added then,

Unto this all important train.




Linked to each other, on we pass,

Supported by the Saviour’s grace;

When to the better land we come,

We’ll mix together round the throne.




Jesus is the first engineer,

He does the gospel engine steer;

The preachers of the sacred Word,

Co-workers with their dying Lord.




We’ve guards who ride, while others stand

Close by the way with flag in hand,—

The flag of white, of red, and green,

At different places may be seen.




When we behold the flag that’s white,

It cheers the heart, for all is right;

But when the green we do behold,

Caution, it says, and be not bold.




Red tells us there is danger near,

Be not high-minded, rather fear;

Place all your trust in God alone,

And in the blood which does atone.




Then let not poor nor rich despair,

He still delights to answer prayer;

Remember he will not despise,

Your humble wailings—mournful cries.




Afflictions are the tunnels drear,

Through which we go while travelling here;

But these will all be shortly past,

And heaven appear in view at last.




To cheer the dark and gloomy night,

We’ve lamps which give a brilliant light,

And while we urge our course along,

The cross of Christ is all our song.




We’ve several laws about this road,

Wrote by the finger of our God;

Ye trespassers must all beware,

For He the guilty will not spare.




No one from his place must alight,

Until he hears the words, all right;

And when this glorious signal’s given,

You’ll hear a whisper, ‘This is Heaven;’




The stations are the means of grace,

The house of God, the holy place;

No matter where that place may be,

A field, a barn, or hollow tree.




You say you will not ride with me,

Well, be it so, we still agree;

The church of England is before

The Quakers, yea, and several more.




Baptists, and Independents too,

The Methodists, both old and new;

I can, I will, I do rejoice,

That you have such a happy choice.




CHORUS.




“My son,” says God, “give me thy heart,

Make haste, or else the train will start.”









ЛОНДОН:- Г. Сач, печатник и издатель, Юнион-стрит, 177, Боро.—Ю.-В.



ЖЕЛЕЗНАЯ ДОРОГА В АД, ОТ РАСПУСТНОСТИ К БЕДНОСТИ И ОТ БЕДНОСТИ К ОТЧАЯНИЮ.[image: RAILROAD TO HELL,]
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If you are determined and wishful to go,

With blind debauchees to the regions of woe,

Then go to the Tap without any delay,

And drink both your reason and money away,

But never mind care, for if you despair,

It is the first train that will carry you there.




You’ve nothing to do but to guzzle and swill,

As long as the Landlord is willing to fill,

For this is the Line and the Railroad to Hell,

Where Drunkards and Devils for ever must dwell;

So drink all you can, it is the chief plan,

That e’er was invented by Devil for man.




This Railroad it runs thro’ Parlours and Snugs,

And here you can sit round glasses and jugs,

And have what you please, such as Ale, Gin, or Rum,

To please an old friend, or an old drunken chum;

And this is the way to drink all the day,

And then stagger home when you’ve swallowed your pay.




Such Taverns as these are Railroads to Hell,

Their barrels are engines which make men rebel;

Their jugs and their glasses which furnish their Trains,

Will empty their pockets and muddle their brains.

And thus drunkards ride to Hell in their pride,

With nothing but steam from the barrels inside.




We’ve Railroads to Heaven, and Railroads to Hell,

Where good men can ride, and where Devils can dwell;

We’ve Taverns for drunkards and Churches for Saints,

And quacks of all sorts to heal our complaints;

So now we can ride to Hell in our pride,

On Railroads of sin with blue Devils inside.




Old Swilltub the doctor and guard of the Trains,

He filches your pockets and fuddles your brains;

But when he’s got all from the poor silly man,

He then sends him home to do as he can,

With all his old chums, his badgers and bums,

Who sue him for money he owes in great sums.




But let us not ride on these Railroads of sin,

Nor drink either Brandy, Ale, Porter, or Gin;

And then we shall ride into Heaven with joy,

Where no drunken quacks can our vitals destroy

With poisonous drugs, sold to us in jugs,

In either their Bars, their Parlours, or Snugs.




The number of vaults which we have in Town,

Have robbed the poor lass of her bonnet and gown,

Her topknots and feathers have gone to the Pop,

And many have lost both credit and shop;

Both young men and maids of very good trades,

Have drunk all they earned, and gone down to the shades.




We’ve plenty of signs, both Horses and Bulls,

Of Lions and Dragons, to serve drunken Trulls;

We’ve signs too of Angels, of Warriors and Kings—

Yes, plenty of signs of good and bad things.

But what’s their design? Why Gin, Rum, and Wine,

Sold here to intoxicate puppies and swine.




We’ve White and Black Bulls and two Suns in one street,

One Swan and two Lions which never taste meat,

And here you see women with bottles and jugs,

Roll into these taverns and dram-drinking snugs,

As brazen as brass to get an odd glass.

In some of these shops where a fool cannot pass.




No wonder that Pop-ticket, women and wags,

Are dressed up in nothing but patches and rags.

Their dresses and shawls for strong liquor they’ll swop,

Yes, Tagrag and Bobtail must go to the pop;

And when this is done, away they will run,

To either a Lion, a Bull, or a Sun.




Such poor sorry women who pledge their old rags,

Are known by their petticoats hanging in jags;

You’ll see them at night with their heads wrapt in shawls

Not far from the Dram-shop, or sign of Three Balls,

With bonnets and hats, old dresses and brats,

Made up into bundles as you have seen Pat’s.









ЛОНДОН:- Т. Сач, печатник, Юнион-стрит, Боро.



ПРЕКРАСНЫЕ ДЕВУШКИ, БЕРЕГИТЕСЬ! ЛЮБОВНОЕ ПИСЬМО от САРЫ к ЧАРЛЬЗУ.
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Следующее послание было написано девушкой из Дила своему возлюбленному, матросу на борту военного корабля в Даунсе. Лейтенант корабля нашел его на борту, скрученным вместе с табаком в нем, из чего следует, что наш морской щеголь имел так же мало уважения к своей возлюбленной после наслаждения, как если бы он был более знатного ранга.

Любимый Дорогой Чарльз,

Эта моя добрая любовь к тебе, чтобы сказать тебе, после всех наших игр и веселья, я, похоже, расплачусь за это, ибо я беременна; и хуже всего, моя сестра Нэн знает об этом и называет меня шлюхой и сукой, и готова вырвать мою душу, и проклинает Джека Пенни, который спит с ней каждый раз, когда он сходит на берег; и этот наглый пес хотел бы переспать и со мной, но я не позволила ему, ибо я всегда буду честна с тобой; поэтому дорогой Чарльз, сходи на берег, и давай поженимся, чтобы спасти мою добродетель: и если у тебя нет денег, я заложу свои новые корсеты и продам две мои новые сорочки, которые ты мне дал, и этого хватит, чтобы заплатить священнику и устроить нам обед; и молю, дорогой любимый Чарльз, сходи на берег, и дорогой Чарльз, не бойся из-за нехватки кольца, ибо я украла его у моей сестры Нэн, и эта противная жаба больше никогда его не получит; ибо она разболтала всем, что я собираюсь родить бастарда, и да благословит Бог твою любящую душу, приходи скорее, ибо я жажду выйти замуж согласно твоему обещанию, и я буду твоей дорогой добродетельной женой до самой смерти,

Сара Джонсон.

19 февраля.

P.S.—Молю, не давай твоему товарищу Джеку видеть это, если дашь, он расскажет нашей Нэн, и она тогда вырвет мое сердце, ибо она сейчас для меня сущий дьявол.

Поэтическая версия вышеизложенного.




Dear object of my love, whose manly charms

With bliss extatic fill’d my circling arms;

That bliss is past, and nought for me remains

But dire reproach, and sharp unpitied pains:

For (Death to me, and food to others pride)

My sister has my growing shame descry’d,

Ev’n she assails me with opprobious name,

When the prude’s conscious she deserves the same

Her loose associates, sated, from her flies,

And vainly to seduce my virtue tries:

True, as a wife, I only want the name;

O! haste and wed me, and preserve my fame.

Unlike most modern matches ours shall be,

From settlement, the lawyers fetters free;

I’ll quit my All, and be content with thee.

Then haste away, and strike detraction dead;

The nuptial feast awaits you, and the bed;

Nor fear the hand that will endure for life,

With me, your loving and your faithful wife.




POSTSCRIPT.




These earnest dictates of my anxious heart

I beg you will not to your friend impart;

For oft beneath fair friendship’s specious show,

The traitor lurks, the undermining foe.



Р.А.







Напечатано Джоном Эндрюсом, Портсмут.



ОЧЕНЬ ПРЕКРАСНАЯ ДЕВУШКА ИЗ ЭТОГО ГОРОДА И ВЛЮБЧИВЫЙ СКВАЙР, НЕ В СТА МИЛЯХ ОТ ЭТОГО МЕСТА.
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«Я не стремлюсь погасить жаркий огонь твоей любви, но смягчить крайнюю ярость огня, чтобы он не сжег за пределами границ разума». — Шекспир.
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A pretty maid both kind and fair,

Dwells in this very town,

Her pleasant smiles and easy air,

Engages fop and clown.




Being accosted t’other day,

By a clumsy ’squire,

Who ask’d her if she knew the way

To quench a raging fire.




Water, Sir, reply’d the maid,

Will quench it in a trice,

O no, said he, you little jade,

I’ve try’d that once or twice.




Then Sir, said she, ’tis past my skill,

To tell you what will do;

I’m sure, said he, you know what will;

There’s nothing can but you.




Alas-a-day, what do you mean,

Reply’d the pretty fair;

I’d have you try it once again,

You never should despair.




Despair I cannot, cry’d the ’squire,

While you are in my sight,

’Tis you must quench the burning fire,

You set it first alight.




Then strait he clas’p her round the waist,

And forc’d from her a kiss;

Ho! ho! said she, is that your tale,

Then pray you, Sir, take this.




And with a pail, placed at the door,

She sluic’d the amorous ’squire;

You’re welcome, Sir, to this and more,

To quench your raging fire.









Напечатано У. Х. Тиклом в его Главной типографии, Кройдон, Суррей.—Обширный ассортимент песен, декламаций, объявлений для витрин магазинов и т. д.—Печать любого описания выполняется быстро и дешево, как в Лондоне.



ПОЛНЫЕ ПОДРОБНОСТИ О «СНЯТИИ» НЕВЫРАЗИМЫХ ПРИНЦА АЛЬБЕРТА. В ОКРУЖНОМ СУДЕ ПО ИСКАМ.—СЕГОДНЯ.
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Если бы та влюбленная молодая леди, мисс Джульетта, жила в эти неромантичные, прозаические времена, когда реклама и обман ведут людей к славе и богатству, вместо честности, порядочности и честной торговли, — когда невежественные и никчемные иностранные шарлатаны поощряются и поддерживаются, а местные таланты и способности оставлены голодать, — она бы, безусловно, прониклась важностью «имени». «Имя Королевы — это башня силы», и так думают предприимчивые коммерческие гении наших дней, поскольку фамилия нашей милостивой Государыни применяется для всех мыслимых целей. У нас есть стиральные корыта Виктории, мышеловки и горчичницы, и вилки для тостов, помазки для бритья и баржи для навоза Альберта, и, наконец, хотя отнюдь не в последнюю очередь, «невыразимые Альберта». Однако, как говорит молодая леди, упомянутая выше, «роза под любым другим именем пахла бы так же сладко».

Тимоти Шоу, кривоногая «девятая часть», с ртом, достаточно вместительным, чтобы вместить самую большую капусту, когда-либо процветавшую в поле или саду, вызвал знающего на вид представителя рода человеческого, по имени Гилпин, перед комиссарами на сумму 7 шиллингов за работу, выполненную при изготовлении определенной пары «кикси» для ношения неким мистером Гилпином.

Ответчик, «хитрый малый», был описан истцом как «автобусный парень, которому не повезло», то есть он имел обыкновение любезничать у дверей автобуса Уолворта, но потерял свое место. Портной, высморкавшись тем своеобразным и примитивным способом, который породил определенную загадку, стремящуюся показать, что бедняк часто выбрасывает то, что богач кладет в карман, приступил к «раскрытию своего дела» следующим образом: — «Пожалуйста, ваша честь, я портной по профессии». И здесь мы должны немного отвлечься, чтобы заметить, что ученик иглы и ножниц, когда его просят описать себя, неизменно говорит: «Я портной по профессии». Знаменитый автор придерживается мнения, что это делается для того, чтобы его не считали портным по натуре. «Я портной по профессии», — сказал истец, — «и не повернусь спиной к лучшему мастеру в окрестностях Тули-стрит ради шикарного костюма в первом стиле моды, потому что я регулярно совершаю поездку на Вест-энд, чтобы подобрать их. Видел «Принца» на днях в новой паре брюк — крой на них был в самый раз, в один поворот иглы».

Комиссар: Действительно, вы должны быть очень умным человеком, чтобы «снять» невыразимые Принца так очень быстро. — Истец: Прошу прощения, ваша честь, но я не был бы виновен в каком-либо таком неприличном акте, как «снимать» чьи-либо бриджи.

Комиссар, обнаружив, что «портняжка» смеется на своей стороне, поправил парик и попросил его придерживаться вопроса. — Портной: Так я и делаю, ваша честь; клянусь, я никогда не снимал ничьих бриджей, кроме своих собственных.

Комиссар: Ну, что вы можете сказать о Принце Альберте? Я полагаю, он носит свою одежду, как другие люди? — Портной: Ах! это все ошибка, потому что я слышал, что какой-то знающий немец изобрел новые модные невыразимые, которые все—

Комиссар: Там, там, мы не хотим больше слышать эту чепуху. Что вы имеете сказать против ответчика? — Истец: Ну, милорд, это «простая неприкрашенная история». Мастер Гилпин направляет себя в мой магазин и говорит мне: «Тим, старина, я хочу, чтобы ты сделал мне пару первоклассных кикси, потому что я хочу немного пощеголять в них при Дворе». Конечно, милорд, я был регулярно ошеломлен, услышав, как парень, который был всего лишь «автобусным парнем», говорит таким образом, но вскоре выяснилось, что он собирается поселиться в Пеннивинкл-корт, который находится близко в нашей округе, милорд; и потом он сказал, что собирается жениться. «Бедный дьявол», — говорю я, — «ты собираешься завязать узел, который я был бы очень рад развязать». Как на грех, моя старуха услышала меня, и разве я не получил свое сполна.

Комиссар: Ну, сделали вы ему какие-нибудь брюки в конце концов? — Истец: О! да; и после переделки их три раза этот гад не хотел платить ни фартинга.

Комиссар: На что он жаловался? — Истец: На то, что они не сидели плотно на его ногах, хотя я сказал ему, что это не модно.

Комиссар сказал ответчику, что готов выслушать все, что он может сказать по этому делу. — Ответчик: Я был достаточно глуп, чтобы позволить этому старому простаку взять немного ткани, чтобы сделать пару брюк, и когда я пришел их примерять, я обнаружил, что они такие тугие сверху, что я не мог их застегнуть, а штанины были достаточно большими, чтобы вместить все мое тело. Он притворился, что переделал их — они стали хуже, чем раньше. — Истец: Я сделал их в «стиле Альберта», ваша честь, так что это показывает плохой вкус этого бродяги. — Ответчик: Если Принц Альберт когда-нибудь носил такую пару кикси, как эти, я съем свою шляпу.

Комиссар: Сколько вы готовы позволить ему за его хлопоты? — Ответчик: Ни гроша; почему я должен? — разве он не испортил мои бриджи? — Истец: Некоторые люди, которые очень уродливы, думают, что портной должен сделать их красивыми. Теперь, милорд, потому что этот упрямый гоблин не выглядел как настоящая петушиная Венера в бриджах, он сваливает все на меня.

Комиссар: Теперь, если бы вы довольствовались тем, чтобы сделать его похожим на «автобусного парня», как вы его описываете, вместо того чтобы пытаться «Альбертизировать» его, вы бы, по всей вероятности, удовлетворили его. Вы никогда не должны пытаться сделать шелковый кошелек из свиного уха. — Истец: Это очень верно. Это напрасный труд пытаться сделать джентльмена из такого вульгарного негодяя. — Ответчик: Держи язык за зубами, старый кривоногий. — Истец: Получи припадок, молодой висельник. Ты вовсе не такая петушиная Венера, курносый, в конце концов.

Комиссар: Мы не можем этого допустить. Ответчик заплатит 5 шиллингов и судебные издержки.



Напечатано по Королевскому разрешению господ Мартовских Ветров и Апрельских Дождей.



БИТВА ГОРОХОВОГО СУПА, СРАЖЕННАЯ В ПЯТЬДЕСЯТ ДВЕНАДЦАТЫЙ ДЕНЬ ГНИЛЫХ ПАЛОК
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Эта памятная битва произошла на Океане Кильки, расположенном на Континенте Зеленого Горошка, в полумиле от Осла; где Бобби Крысолов проглотил Памятник, а бедный старый солдат был убит, утонув в болоте пахты: такая несвоевременная битва никогда не была известна прежде.

Она произошла в пятьдесят двенадцатый день, на Лондонском мосту, между 15 и 160 часами ночи.

Нос Артура Мак Келли был разбит на восемнадцать тысяч кусков и превращен в нож для сыра, и продан в суде Сливового пудинга, направляясь к Рождеству на верхней стороне маленького Бобби Крысолова; полком командовал Генерал Свиножар и Полковник Бифштекс, полировщик костей, который жил за тысячу девяносто девять миль за бараньими отбивными, в приходе Ежевичного пудинга, крепкий сильный человек, хорошо питавшийся мозговыми костями, и Дарби О'Дауд, сын Джуди Саггин, был смертельно ранен, его пальто из вторых рук, которое было сделано и починено Патриком Мак Заплаткой, за три календарных месяца за городом Корк. Задние пуговицы были повернуты вперед, и почтовая карета могла бы пройти через петли для пуговиц, рукава были растерзаны и убиты, его жилет внезапно испугался, спрыгнул со спины и свалился в ловушку великого Бедствия, которая была закреплена в четверти дюйма от неудачи. Это заставило его взреветь «картофель» достаточно громко, чтобы быть услышанным за шестнадцатьсот миль за Пахтой, и Селим О'Бландер, второй сын Тедди Обмана, сын мистера Чепухи, был ужасно ранен в понимании пугающим появлением лезвия слизняка, его память была разбита о край его соображения, что перевернуло его мудрость из его Знания. Его способность качалась в колыбели Плача, которая была закреплена между радостью и печалью, где Плач уснул, и Билли Райли получил три ужасные раны — оба его локтя были вывихнуты, голени его коленных бриджей были трансформированы в шерстяной тюк, а его чулки были вынуждены пожалеть о дне, когда родились его ноги. Билли Гобблс, сын лизателя тарелок, был случайно ранен в разных частях, сначала в своей конституции, а затем в своих чувствах. После чего кусок сливового пудинга застрял в желудке и разбил его аппетит, и сыновья пахты были все обращены в бегство, и никогда не останавливались, пока не пошли и не оседлали быка, и не отправились в страну картофеля, где пахта продается на ярды — чтобы залечить свои раны картофелем, и обманные больницы обеих наций в Дублине заполнены всеми сыновьями пахты, которые были убиты и ранены в этой ужасной битве Горохового Супа.

Существует награда в сто сорок десять тысяч девятьсот шестьдесят двенадцать фунтов для того, кто даст малейшую информацию об авторе этой битвы. Деньги должны быть выплачены наличными информатору мистером Джеком Никогданенайди, который живет на вершине улицы Терпимости, в трех дверях ниже дна, недалеко от угла переулка Обмана, во дни Тантонибобуса, когда Адам будет молодым человеком, за триста шестьдесят пять миль за пределами памяти допотопных людей, в правление нашего Господа и Государыни, Королевы Ричард, милостью Подсвечников, Королевы Потволлоперов, таких как вельветовые сливовые пудинги, ситцевые пельмени и кожаные яблочные пироги.



Полные и правдивые подробности О ВЕЛИЧАЙШЕМ СТАРИКЕ В ЭТОЙ ОКРЕСТНОСТИ.
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FANNY.


The fields were gay,

And sweet the hay,

Our gang of gypsies seated

Upon the grass,

Both lad and lass,

By you we all were treated.




Young chicken, geese,

With ducks and pease,

And beans and bacon dainty;

With punch and beer,

The best of cheer,

You gave us them in plenty.




’Twas all to cheat poor silly Fan,

And pilfer that same jewel;

You’re sworn to be my perjur’d man,

Tho’ now so false and cruel.




You stole some cloaths,

And caps and hose,

From sister Pat last Easter,

To make me fine,

You gave me nine-

Pence and a silver teaster.




An apron too,

Tho’ not quite new,

And good as from the needle;

And once, I own,

You gave a crown,

To save me from the beadle.




’Twas all to cheat poor silly Fan,

And rifle that same jewel;

You’re sworn to me, you perjur’d man,

Tho’ now so false and cruel.




Whene’er we’d meet,

With kisses sweet,

And speeches soft you won me;

The hawthorn bush

Shou’d make you blush,

’Twas there you first undone me.




What signifies

Your shams and lies,

Your jokes no more shall jeer me;

A licence bring

With golden ring,

Or never more come near me.




For you have cheated silly Fan,

And pilfer’d that same jewel;

You’re sworn to me, you perjur’d man,

Tho’ now so false and cruel.









Довольно хорошо известно в кругу его знакомых и горожанам в целом, что мистер ——, старый и весьма уважаемый торговец ЭТОЙ ОКРЕСТНОСТИ, очень пристрастен к распутству, и что он известен почти каждому мальчику и девочке в городе, большим или маленьким, как «Старый Баран» или «Козел». И также хорошо известно, что его жена, которая является такой милой и любезной маленькой особой, как когда-либо лежала на подоле рубашки мужа, — никогда не может удержать служанку с терпимо приятным лицом, чтобы он не был уверен в преследовании ее; и только в этом году у них были на службе Мэри Картер, Джейн Бейкер, Марта Прайс, Джемайма Смит, Гарриетта Джонсон, Сара Томпкинс и Бетси Роджерс, все из которых ушли с коротким уведомлением из-за буйства мистера ——. Несколько недель назад миссис —— наняла очень красивую девушку по имени Фэнни Х——, но как только «Старый Баран» увидел ее, он был поражен ее прелестями, считая ее домашним сокровищем, которым, как он льстил себе, он скоро будет обладать. Соответственно, мистер —— использовал любую возможность в отсутствие ее хозяйки, чтобы говорить любезности, которые так мучили девушку, что она вскоре предупредила свою хозяйку. Миссис ——, жена торговца, очень полюбив эту служанку, была очень огорчена расставанием с ней, предложила увеличить ей жалованье и уменьшить ее труд; но эти добрые предложения не возымели эффекта, молодая женщина сказала, что ей невозможно остаться. Это категорическое заявление возбудило любопытство миссис —— узнать, что могло вызвать у девушки такое отвращение к месту, когда, будучи допрошенной близко по этому вопросу, она ответила: «Ну тогда, Мадам, по правде говоря, мой хозяин так мучает меня в ваше отсутствие, что у меня нет покоя в жизни. Я бы не возражала, продолжила девушка, если бы он был красивым и молодым человеком, но быть замученной таким уродливым парнем невыносимо». «Уродливый парень! возобновила миссис —— с большим жаром, — что, назвать моего мужа уродливым парнем? Вон из дома сию же минуту, ты, дрянь», — затем, топнув ногой в великой ярости, она немедленно уволила девушку.



Напечатано Дж. Питтсом, Оптовый склад игрушек, Грейт Сент-Эндрю-стрит, Севен-Диалс.



УДИВИТЕЛЬНЫЕ Приключения мистера О'Флинна в поисках СТАРОЙ МАТУШКИ КЛИФТОН.






Понимая, что дом старой матушки Клифтон был сдут на 366 миль выше луны, я отправился на ее поиски. Я искал девять дней, бегая так быстро, как мог, с двумя своими голенными костями в кармане и головой под мышкой, по приказу Старого Джо Бака, Пенсионера, который потерял свой средний глаз в битве при Ватерлоо, жуя полувареную кашу. Затем я сел на спину оленьего блохи, который перенес меня через большие холмы скиллигали и болотные ямы пахты, пока я не встретил Джарвиса, каретника, управляющего двумя мертвыми лошадьми под пустой почтовой каретой, нагруженной 18 модистками, 2 тамбурными работницами, 5 возами яблок, жареной верстой и полдюжиной гренадерских сорок, принадлежащих французской летающей артиллерии, пьющих чай, пока они не почернели в лице. Я спросил мистера Джарвиса, получил ли он какие-нибудь сведения о Старухе с Рэтклифф-Хайвей, которая утонула в ливне перьев прошлой ночью около трех недель назад, и он сказал мне, что не получил о ней никаких сведений вообще, но если я пойду к Джону Айронсайду, я получу некоторую информацию, и где жил Джон Айронсайд, он сказал мне, было в двух милях за всеми частями прихода, вверх и вниз по улице, где бешеная собака укусила топор на следующей неделе, и свиньи борются за кашу: я поблагодарил его за информацию и пожелал ему спокойной ночи. Я затем начал бежать так быстро, как мог сидеть рядом с канавой с двумя своими голенными костями и головой в кармане, пока не встретил джентльмена с таможней Дублина на спине, Манчестерской биржей в кармане и колонной Лорда Нельсона в Лондоне, воткнутой в глаз в качестве трости. Господь поможет вам, бедный человек, сказал я, мне жаль вас, и дьявол насадит вас, почему вам не повезло больше? Я спросил его, в чем дело, и он сказал мне, что он болен гравием в глазу, папиным ворчанием в кишках и червячной коликой в пальце ноги. Затем я посадил его в карету и отвез в аптеку и заказал ему два пенни голубиного молока, три унции крови кузнечика, пинту самополива, голову и потроха оленьего блохи, ребра жареного жевательного табака и легкие и печень сапожного точильного камня, сваренные отдельно вместе в кожаном железном горшке.

Сразу после приема смеси он был доставлен парой кузнечных мехов и маленьким надгробием весом всего в тонну. Затем, направляясь к дому Джонни Гуала, сказал я ему, Джон, получил ли ты какие-нибудь сведения о доме матушки Клифтон, который был сдут на 366 миль выше луны порывом ветра из рога кастратора свиней. Я не получил никаких сведений, говорит Джонни, только я написал ей письмо завтра вечером, когда я храпел крепким сном с открытыми глазами, зная, что ее отец был кузнецом и ковалем для стаи диких гусей, а ее мать — няней для гнезда молодых обезьян, которое держалось в упомянутом приходе Вверх-и-вниз, где свиньи борются за кашу; но Джон сказал мне, что я не должен идти, пока не пообедаю с ними; мы затем сели, и что должно было быть принесено, как не блюдо тушеных булыжников, хорошо смешанных с маслом и ребрами жевательного табака, и двумя квартами крови из табакерки фонарщика. Следующее великое чудо, которое она показала мне, она привела меня в прекрасный сад и поместила меня у капустного стебля, который покрывал всего 52 акра земли, и где я видел десять артиллерийских полков, стреляющих королевский салют из 21 пушки.

Следующим чудом, которое она показала мне, был большой человек, стоящий на маленьком столе, сделанном из вереска, одетый в алый черный плащ, который произнес очень великую проповедь, но оленья блоха из северной страны укусила его в затылок и заставила его взреветь об убийстве. Следующим великим чудом, которое я видел, был маленький мальчик всего тысячу лет от роду, молотящий табак в горох, и один из горошин вылетел через стену толщиной восемнадцать футов и убил мертвого мальчика на другой стороне. Затем был лондонский капер и королевская почтовая карета Канала в отчаянном сражении; стреляющие вареными раковинами устриц, тушеными точильными камнями и жареными париками друг в друга, один из точильных камней ударил матушку Клифтон над правым глазом и доставил ее от старухи с Рэтклифф-Хайвей, которая была сестрой матушки Клифтон, у которой было девять рядов зубов из пчелиного воска и треугольная шляпа, сделанная из правой стороны ноздри краба. Я затем взял Старую Каргу и сделал короткий прыжок из Ливерпуля в Наас на Севере Ирландии, где я видел французский фрегат, идущий с памятником Нельсона на вершине ее грот-мачты. Так что теперь, чтобы довести мою историю до конца, эта Старуха и я вышли из судна в иллюминатор; я совершил побег, но Старуха была всегда пьяна от питья табака Чандлера, поэтому она утонула на дно, и если вы пойдете туда, вы найдете ее делающей соломенные шляпы из еловых досок.



Лондон:—Г. Сач, печатник и издатель, Юнион-стрит, 177, Боро, Ю.-В., и продается на Уайт-кросс-стрит, 83, Сент-Люк.



ПРОДАЖА ЖЕНЫ В ЭТОЙ ОКРЕСТНОСТИ — МИССИС ВЫ-ЗНАЕТЕ-КТО.




Приходите все вы, веселые парни и девушки, и изгоните заботы и раздоры, — На рыночной площади каменщик продал с аукциона свою жену; — Тринадцать шиллингов и пенни за леди была сумма, — И чтобы увидеть любопытную забаву, тысячи вскоре прибежали; — На рыночной площади, я заявляю, это правда, клянусь жизнью, — Каменщик продал на днях с аукциона свою жену. Этот муж и жена, увы, часто не соглашались; — Ибо она часто закладывала одежду своего мужа, чтобы пойти на гулянку. Поэтому он привел ее на рынок с недоуздком, мне сказали, — И там она была, так помоги мне Боб, продана с публичного аукциона. Когда аукционист начал продажу, веселый фермер закричал, — Вот пять и четыре пенса с полпенни за пьяную невесту каменщика; дубильщик закричал семь и шесть, а затем мясник сказал, — Я дам вам десять и семь пенсов, плюс голову быка. Она уходит, закричал аукционист, она уходит, клянусь жизнью; — Лудильщики, сапожники, матросы, купите очаровательную жену? Такая драка, царапанье, разрывание тоже, перед этим никто не видел; — Такой рев, крик, ругань, О! черт возьми, это была забава. Наконец, старый сапожник издал ужасный вопль, — Вот тринадцать и пенни, с моим точильным камнем и моим шилом. Тринадцать и пенни, когда молоток опустился, — С бакенбардами, фартуком, турнюром, шалью, корсетом, юбкой и——Пьяная леди каменщика была эта цветущая девица веселая, — Она пришла под молоток в рыночный день; — Пекари, мясники, каменщики, торговались за нее, мы слышим, — В то время как куча старых женщин набросилась на аукциониста. Молодые люди и девушки кричали, в то время как женатые люди насмехались, Они напугали старого сапожника и сбили аукциониста. Сапожник взял леди, как шотландский тюк, и забавная леди каменщика ехала на спине сапожника. Некоторые смеялись, пока не лопнули, в то время как другие были в недоумении, Но сапожник ощетинился своей женой с двумя большими шарами воска; Сапожник посадил ее на колено и радостно закричал, — В то время как леди стучала по сиденью точильным камнем и шилом. Затем каменщик продал свою жену, как вы поймете, И тринадцать и пенни были вложены в его руку; он свистел и скакал, чтобы изгнать заботы и раздоры, — Он пошел в джин-шоп, напевая, я продал свою жену; Так что разведенный каменщик может пойти, чтобы изгнать заботы и раздоры, — На рыночную площадь снова и купить другую жену. Теперь сапожник и леди оба в стойле, В то время как сапожник работает щетиной, а леди работает шилом. И они на точильном камне так весело играют вместе, — Напевая, пятка и носок, но-но, о-го, большие шары воска и кожи. И день и ночь в сладком наслаждении, они изгоняют заботы и раздоры, — веселый маленький сапожник и его тринадцати-шиллинговая жена.



ВЕЧНЫЙ АЛЬМАНАХ, ИЛИ МОЛИТВЕННИК ДЖЕНТЛЬМЕНА.
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Показывающий, как один Ричард Миддлтон был доставлен перед Мэром города, в котором он находился, за использование карт в церкви во время божественной службы; будучи забавным, веселым и юмористическим рассказом о странном деле, которое случилось с рядовым солдатом в 6-м пехотном полку.
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Сержант приказал своему отряду идти в церковь, и когда священник закончил свою молитву, он взял свой текст; и все те, у кого была Библия, вытащили ее, чтобы найти текст, но у этого солдата не было ни Библии, ни Альманаха, ни Молитвенника; но он сунул руку в карман и вытащил колоду карт, и разложил их перед собой, когда сидел. Пока священник проповедовал, он сначала продолжал смотреть на одну карту, а затем на другую. Сержант роты увидел его и сказал: «Ричард, убери свои карты; ибо это не место для них». «Не обращай внимания на это», — «ибо ты не имеешь здесь со мной дела».

«Когда священник закончил проповедь и все было кончено, солдаты направились на церковный двор, и командир отдал приказ встать в строй, что они и сделали. Городской сержант подошел и взял человека под стражу. „Человек, ты мой пленник“, — сказал он. „Сэр, — ответил солдат, — что я сделал, что стал вашим пленником?“ „Ты играл в карты в церкви“. „Нет, — сказал солдат, — я не играл в игру, я лишь смотрел на колоду“. „Неважно, ты мой пленник“. „Куда мы должны идти?“ — спросил солдат. „Ты должен предстать перед мэром“, — сказал сержант».

И он повел его к мэру; а когда они пришли к дому мэра, тот обедал. Пообедав, он вышел к ним и сказал: «Ну, сержант, что тебе от меня нужно?» «Я привел к вашей чести солдата за игру в карты в церкви». «Что! Этого солдата?» «Да». «Ну, солдат, что ты можешь сказать в свое оправдание?» «Многое, сэр, надеюсь». «Что ж, хорошо, но если нет, то ты будешь наказан суровее, чем кто-либо когда-либо». «Сэр, — сказал солдат, — я был в походе пять недель, и у меня почти нет средств к существованию, и нет ни Библии, ни альманаха, ни молитвенника, а есть только колода карт. Надеюсь убедить вашу честь в чистоте моих намерений».

Затем солдат вытащил из кармана колоду карт, разложил ее перед мэром и начал с туза.

«Когда я вижу туза, — сказал он, — это напоминает мне, что есть только один Бог; когда я вижу двойку, она напоминает мне об Отце и Сыне; когда я вижу тройку, она напоминает мне об Отце, Сыне и Святом Духе; когда я вижу четверку, она напоминает мне о четырех евангелистах, проповедовавших Евангелие, а именно: Матфее, Марке, Луке и Иоанне; когда я вижу пятерку, она напоминает мне о пяти мудрых девах, которые приготовили свои светильники; их было десять, но пять были неразумными, и их не впустили; когда я вижу шестерку, она напоминает мне, что за шесть дней Господь сотворил небо и землю; когда я вижу семерку, она напоминает мне, что на седьмой день Бог почил от всех дел, которые Он сотворил и сделал, поэтому Господь благословил седьмой день и освятил его; когда я вижу восьмерку, она напоминает мне о восьми праведниках, которые спаслись, когда Бог потопил мир, а именно: Ное, его жене, трех сыновьях и их женах; когда я вижу девятку, она напоминает мне о девяти прокаженных, исцеленных нашим Спасителем, их было десять, но девять так и не вернулись поблагодарить Бога; когда я вижу десятку, она напоминает мне о десяти заповедях, которые Бог дал Моисею на горе Синай на двух каменных скрижалях».

Здесь он взял валета и отложил его в сторону.

«Когда я вижу даму, она напоминает мне о царице Савской, которая пришла с самых дальних краев земли, чтобы услышать мудрость царя Соломона, и которая была такой же мудрой женщиной, каким он был мужчиной; ибо она привела пятьдесят мальчиков и пятьдесят девочек, одетых в мужскую одежду, чтобы показать их царю Соломону, дабы он определил, кто из них мальчики, а кто девочки; но он не мог, пока не попросил воды, чтобы они умылись; девочки умылись до локтей, а мальчики только до запястий, так царь Соломон и узнал. А также о королеве Виктории — Королеве наших сердец — молиться за нее. А когда я вижу короля, он напоминает мне о великом Царе неба и земли, Который есть Бог Всемогущий».

«Ну, — сказал мэр, — ты дал очень хорошее описание всех карт, кроме одной, которой не хватает». «Какой именно?» — спросил солдат. «Валета», — сказал мэр. «О, я могу дать вашей чести хорошее описание и этого, если ваша честь не рассердится». «Нет, не рассержусь, — говорит мэр, — если ты не назовешь валетом меня».

«Что ж, — сказал солдат, — самый большой из тех, кого я знаю, — это городской сержант, который привел меня сюда». «Не знаю, — сказал мэр, — самый ли он большой плут, но я уверен, что он самый большой дурак».

«Теперь я покажу вашей чести, как я использую карты в качестве альманаха». «Ты, безусловно, умный малый, — сказал мэр, — но думаю, тебе будет трудно это доказать».

«Когда я считаю, сколько очков в колоде карт, я обнаруживаю, что их триста шестьдесят пять, столько же дней в году».

«Постой, — сказал мэр, — это ошибка». «Признаю, — сказал солдат, — но поскольку я еще никогда не видел альманаха, который был бы абсолютно точен во всех пунктах, мне было бы невозможно имитировать альманах в точности, без ошибки». «Твои наблюдения очень верны, — сказал мэр, — продолжай». «Когда я считаю, сколько карт в колоде, я обнаруживаю, что их пятьдесят две; столько же недель в году; когда я считаю, сколько взяток в колоде, я обнаруживаю, что их тринадцать: столько же лунных месяцев в году; в колоде четыре масти, которые представляют четыре времени года. Видите, сэр, что эта колода карт для меня — Библия, альманах, молитвенник и колода карт».

Тогда мэр велел принести буханку хлеба, кусок сыра и кружку хорошего пива, дал солдату монету, велев ему идти по своим делам, сказав, что это самый умный человек, которого он когда-либо видел.



Taylor, Printer, 92 and 93, Brick Lane, Spitalfields.



ЗНАМЕНИТАЯ СКАЗКА О ФЕНЕЛЛЕ.


[image: FENELLA.]

Знаменитый торговец рыбой обнаружил, что он отец пяти прекрасных кокетливых девиц: Фанни, Флоренс, Фернанды, Франчески и Фенеллы. Первые четыре были льстивыми, плосколицыми, с отталкивающей внешностью, веснушчатыми дурнушками; раздражительными, легкомысленными, глупыми и полными веселья. Рыбак разорился и был вынужден переменчивой судьбой отказаться от своего лакея, лишиться прекрасных полей своих предков и найти заброшенную ферму в покинутом лесу. Четыре раздражительные девицы, любившие блистать на пирах в перьях и модных нарядах, злились на своего беглого отца, покинутые приторными, льстивыми охотниками за приданым, которые следовали за ними, когда торговля рыбой процветала. Фенелла ласкала отца, приправляла их еду, забыла своих льстивых поклонников и резвилась в грубой шерстяной одежде без оборок. Отец, обнаружив, что вынужден искать удачу в чужих краях, понял, что может позволить себе подарок для своих пяти любимиц. Первые четыре были рады потешить свое легкомыслие изысканными кружевами и веерами, готовыми доконать финансы отца. Фенелла, боясь разорить его, пожелала лишь свежий цветок. Судьба благоволила торговцу рыбой несколько дней, пока он не попал в туман. Шаги его верной кобылки стали нетвердыми, а еда закончилась. Он оказался перед укрепленной крепостью. Найдя ее заброшенной и чувствуя себя слабым и одиноким, он подкрепился рыбой, мясом и птицей, которые нашел, фрикасе и жареными, а когда наелся, упал ничком на пол. Свежим утром он немедленно полетел к плодородным полям и, не забыв Фенеллу, украл прекрасный цветок, когда появилась отвратительная, страшная, дьявольская фигура. «Преступный малый, тронувший мой цветок, я покончу с тобой! Уходи! Попрощайся со своей прекрасной счастливой семьей и встреться со мной через две недели!» Малодушный рыбак злился и запинался, и быстро был далеко в своем бегстве. Его пять дочерей прилетели, чтобы пасть к его ногам и горячо поздравить его. Неистово и бегло он раскрыл свою судьбу; Фенелла, немедленно укрепленная дочерней любовью, последовала по стопам отца и бросила свое безупречное тело к ногам страшной фигуры, которая простила отца и упала ничком; ибо он горячо влюбился в прекрасную Фенеллу. Он пировал и лелеял ее, пока, очарованная его верностью, она не забыла свирепость его лица, формы и черт, и, наконец, откровенно и нежно назначила пятницу, пятое февраля, для свадьбы. На свадьбе присутствовали Фанни, Флоренс, Фернанда, Франческа и рыбак; было веселье, аромат, наряды, фейерверки, фрикасе из лягушек, оладьи, рыба, мясо, птица и каша, фронтиньяк, пунш и угощение, подходящее для привередливых, фрукты, суета, факелы и цветы, четыре толстых скрипача и флейтиста, и страшная форма удачливого и неряшливого демона спала с него, и он пал к ногам Фенеллы, прекраснолицым, статным, откровенным свободным человеком из леса. Взгляните на плоды дочерней любви!!



СЕКРЕТЫ ДЛЯ ДАМ ВО ВРЕМЯ УХАЖИВАНИЯ.
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КАК ЛЕГКО МУЧИТЬ.


СОВЕТЫ ДАМАМ.
[image: ADVICE TO LADIES.]

КАК МУЧИТЬ ДЖЕНТЛЬМЕНОВ.

КАК ЗАПОЛУЧИТЬ ЛЮБОВНИКА,

И масса информации о


ЛЮБВИ, УХАЖИВАНИЯХ И БРАКЕ.
[image: LOVE, COURTSHIP, & MATRIMONY.]
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Пусть дама в некоторых случаях кажется преданно привязанной и необычайно нежной, особенно при расставании вечером. На следующий день пусть она встретит своего возлюбленного с хмурым взглядом ненависти и отвергнет его ухаживания с выражением невыразимого презрения. Если он осмелится потребовать объяснения такого поведения с ее стороны (на что он вряд ли решится в течение нескольких часов), пусть ответом будет: «Я удивлена, сэр, что ВЫ думаете обращаться ко мне после того, что произошло. О! Я никогда!» Это УСПОКОИТ его на остаток дня, в течение которого вы можете подбросить множество хитрых НАМЕКОВ, чтобы сделать его жизнь КОМФОРТНОЙ и заставить его пожалеть, что он вообще родился. При расставании холодно протяните ему руку и скажите: «Прощай, жестокий человек!», но не удостаивайте его дальнейшим вниманием. На следующее утро, если он зайдет к вам — а он обязательно зайдет, — немного ослабьте свою суровость: разразитесь слезами и бросьтесь в его объятия, рыдая так, будто ваше сердце вот-вот разорвется. Это произведет прекрасный эффект! Он будет внутренне обвинять себя в тысяче ошибок, которых никогда не совершал, и признает их ради прощения, которое вы должны даровать постепенно.

Еще один очень восхитительный способ мучить мужчину, если он очень любит вас, — это предложить прогуляться с друзьями, а затем, сделав себя «провокационно красивой», проводить его до двери, а затем, по-видимому, без всякого умысла, взять под руку какого-нибудь джентльмена из компании, а по возвращении сказать: «Я была так восхищена своей прогулкой! Я получила такое удовольствие; разве нет, ДОРОГОЙ?» Повторяйте эти и другие дозы во время ухаживания, и если вы будете искусны, вы сделаете его пригодным для мужа, и он всегда позволит вам поступать по-своему и делать то, что вы хотите.



НОВЫЙ ГИМН ТОРГОВЦА.

[image: NEW HYMN.]
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When Nature in a voice of pain,

Speaks of want and woe,

The voice is heard—but heard in vain,

As our misfortunes show.




For many weaks we work have sought,

But work we can’t procure,

Sad distress has been our lot,

To go from door to door.




How does the wretched parent feel,

When children cry for bread,

How keen the pain of sorrow then,

They surely must be fed.




Look then on us in our distress,

Nor think us much to blame,

In God alone we put our trust,

For poverty’s no shame.




May want upon you never frown,

Nor in your dwelling come;

May Heaven pour its blessing down,

On every friendly soul.




Lord give us grace, that we may be,

Closely united unto thee;

On thee we call, for thou alone hast power,

To raise us friends in this distressing hour.




Thou, Lord, can make the meanest soul,

An object of thy care,

Regard the feelings of my heart,

And hear the Tradesman’s prayer.




The Saviour died upon the cross,

My sins and grief to bear,

For his sake, Lord, turn not away,

But hear a sinner’s prayer.




My lot seem’d hard, but ’twas ordained,

My faithfulness to prove,

The child was taken far from home,

To learn a Saviour’s love.




In darkness long my soul remained,

A rebel bold was I,

But love subdued my stubborn heart,

And proved that God was nigh.




And if thy Son has made me free,

Then I am free indeed;

My soul is rescued from its chain,

For this did Jesus bleed.




Lord, send Thy Word to that far land,

Where my poor brethren dwell,

Teach them the way, the truth, the life,

That saves from death and hell.




Oh, that my father and mother dear,

Might there thy mercy see,

Tell what Christ has done for them,

What he has done for me.




Lord, Jesus thou hast shed thy blood,

For thousands such as me,

Many despise poor Tradesmen’s lot,

But to thy cross I flee.







ДРУЗЬЯ, — Мы с глубочайшим сожалением вынуждены в настоящее время, ради поддержки себя и своих семей, предложить вашему вниманию эти несколько, но простых стихов, надеясь, что вы будете рады приобрести этот листок, поскольку это единственное средство, оставшееся у нас в настоящее время, чтобы поддержать тонкую нить нашего существования и уберечь нас и наши семьи от полного голода, который в настоящее время окружает нас.



Э. Джексон, печатник, 15, Хай-стрит, Стокпорт, и продается у Г. Сача, 177, Юнион-стрит, Боро. — Ю.-В.



КОПИЯ РЕЕСТРА МАНОРА ДАНМОУ, Удостоверяющая истинность недавнего ТРЕБОВАНИЯ ОКОРОКА БЕКОНА Томасом Шейксхефтом и его женой Энн.

[image: MANOR OF DUNMOW,]




20 июня 1751 года.



Данмоу, бывший монастырь.


Суд барона Мэри Халлетт, вдовы, леди вышеупомянутого манора, проводимый таким образом для вышеупомянутого манора в четверг, двадцатый день июня, в двадцать пятый год правления нашего Государя Георга Второго, милостью Божьей короля Великобритании, Франции и Ирландии, защитника веры и так далее; и в год Господень 1751. Перед Джоном Коминсом, эсквайром, стюардом вышеупомянутого манора.



	William Townsend,



	Mary Cater,



	John Strutt,



	Martha Wicksted,



	James Raymond,



	Elizabeth Smith,	sworn



	Daniel Heckford,



	Catherina Brett,



	Robert Mapletoft,



	Elzbth. Haselfoote,



	Richard Birch,



	Sarah Mapletoft,




На этом суде вышеупомянутыми присяжными было установлено и представлено, что Томас Шейксхефт из Уэзерсфилда в графстве Эссекс, ткач, и его жена Энн состоят в браке в течение последних семи лет и что в силу их спокойного, мирного, нежного и любящего сожительства в течение всего этого времени они подходят и квалифицированы для того, чтобы быть допущенными судом к принятию древней и установленной клятвы, дающей им право на получение бекона Данмоу в соответствии с обычаем вышеупомянутого манора.

После чего вышеупомянутые Томас Шейксхефт и его жена Энн, присутствуя здесь в суде лично, смиренно просили, чтобы им было разрешено принять вышеупомянутую клятву: и тогда вышеупомянутый стюард вместе с присяжными, просителями и другими должностными лицами суда приступил с обычной торжественностью к древнему и установленному месту для принесения клятвы и доставки вышеупомянутого бекона (то есть) к большим камням, лежащим у церковной двери в пределах вышеупомянутого манора; где вышеупомянутые Томас Шейксхефт и его жена Энн, преклонив колени на вышеупомянутые камни, вышеупомянутый стюард привел их к следующей клятве (а именно)




You shall swear by the custom of our confession.

That you never made nuptial transgression,

Since you were married man and wife,

By household brawls or contentious strife;

Or otherwise in bed or at board,

Offended each other in deed or word;

Or since the parish clerk said amen,

Wished yourselves unmarried again,

Or in a twelve month and a day,

Repented not in thought any way;

But continued true and in desire,

As when you joined hands in holy choir:

If to these conditions without all fear,

Of your own accord you will freely swear:

A gammon of bacon you shall receive,

And bear it hence with love and good leave;

For this is our custom at Dunmow well known,

Tho’ the sport be ours, the bacon’s your own.







После чего окорок бекона был доставлен вышеупомянутым Томасу Шейксхефту и его жене Энн с обычной торжественностью.



ДЕНЬ АРЕНДНОЙ ПЛАТЫ; ИЛИ, УТРО ЧЕРНОГО ПОНЕДЕЛЬНИКА.
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Oh, black Monday morning dread I’m sure,

The landlord is coming, he’s just at the door;

With his book in his hand he seems fully bent

To have from his tenants the whole of his rent.





«Ну, миссис Долголицая, у вас готова арендная плата? — дайте-ка посмотреть, в книге 5 шиллингов, и 3 шиллинга на этой неделе — итого 8 шиллингов, вот я принес квитанцию на всю сумму». — «Мне очень жаль, сэр, но у меня нет денег до следующей недели!» — «Следующей недели! Почему ваш муж был пьян в прошлую субботу вечером, а он зарабатывает 50 шиллингов в неделю и не может заплатить 3 шиллинга, так не пойдет; если я не получу свою арендную плату, я приведу судебного пристава в понедельник утром, так что я говорю вам, на что вам рассчитывать».



So away then he goes, and with a black look,

And under his arm he puts his rent book;

He knocks at the next door, and his looks are so sour,

He will turn all the milk in the town in an hour.





«Ну, миссис Платихорошо, у вас есть для меня арендная плата?» — «Да, сэр». — «Вы лучший арендатор, который у меня есть; дайте-ка посмотреть, 20 шиллингов, вот ваша квитанция». — «Постойте, сэр, прежде чем я заплачу вам эти деньги, вы должны прислать каменщика и плотника; верх дома требует ремонта, лестница вся развалилась, двери в нужник нет, и муж просил меня не платить вам ни фартинга, пока вы не приведете все в полный порядок». — «Нет, я вообще не буду ничего ремонтировать, так что если вам не нравится, убирайтесь». — «Да, но я не собираюсь отдавать вам 20 шиллингов. Когда на днях шел дождь, мы были вынуждены встать и перенести детей в середину комнаты, а мы с мужем были вынуждены всю ночь просидеть с зонтиком над головами, чтобы защититься от дождя. Я думаю, если бы домовладельцы так же любили присылать плотников и каменщиков, как они любят присылать судебных приставов, это было бы им выгоднее». — «Но, миссис Платихорошо, где ваш муж, я должен поговорить с ним об этом». — «Ну, он на работе и не может позволить себе потерять день, чтобы ждать вас, так что как только вы сделаете ремонт, вот ваши деньги».



Away then he goes, for he’s quite in the dumps,

And at the next door he gives some hard thumps;

But on looking up you’d have thought he’d have swooned,

For his tenants were gone by the light of the moon.





«Теперь я зайду к матушке Лаши. Ну, моя маленькая девочка, твоя мама дома?» — «Нет, сэр, она выскочила, как только вы вошли». — «Она оставила мне арендную плату?» — «Да, сэр, она оставила 9 пенсов в чайной чашке на каминной полке». — «Что, 9 пенсов за два месяца? Почему твоя мама должна думать, что я дурак?» — «Нет, сэр, мама говорит, что вы старый мошенник». — «Ну, скажи ей, что я пришлю брокера». — «Она говорит, что вы вытрясли из нее последние 9 пенсов, которые у нее были». — «Твоя мама оставила деньги в чайнике?» — «Нет, сэр, там только четверть пинты джина, которую мама собиралась выпить, но она ушла в спешке». — «А, полагаю, она знала, что я приду». — «Да, миссис Долголицая сказала ей, что идет старый мошенник-домовладелец».



You see how the tenants the landlords abuse,

If you ask for your rent you’re sure to get abuse;

They’ll pester your brains about lots of repairs,

But who pays the rent, there is nobody cares.





«Ну, миссис Кроткая, у вас готова моя арендная плата этим утром? Дайте-ка посмотреть, две недели — это 8 шиллингов, и я выпишу вам квитанцию». — «Сэр, мне жаль, чрезвычайно жаль, очень жаль, действительно, сэр, но — если —» — «О! К черту ваши „если“ и „но“, я полагаю, вы хотите сказать, что у вас нет для меня денег?» — «Нет, сэр, вы кажетесь совсем не в духе этим утром». — «В духе! Достаточно, чтобы вывести любого человека из себя. Я был в дюжине домов и не могу получить ни гроша. Если я не получу арендную плату в следующий понедельник, я пришлю судебного пристава и все распродам». — «Постойте! Сэр, постойте, не так быстро насчет продажи; я старая женщина и могу рассказать вам кое-что об этих домах, да, я много лет жила в этом районе и могу сказать вам, что они вовсе не ваши». — «Не мои! Господи помилуй, женщина сошла с ума». — «Не так безумна, как вы можете себе представить, ибо я скажу вам: ваш отец был посыльным у старого мистера Низи. Когда он вырос, он позволил ему собирать свою арендную плату. Короче говоря, старый Низи и его жена умерли, а сын был за границей, ваш отец заявил права на дома, но я —» — «Постойте! Постойте, я не хочу больше ничего слышать, но пойдемте через дорогу, выпьем джина, я вычеркну 8 шиллингов, и вы будете жить бесплатно; но не говорите ни слова другим арендаторам».



So home he goes and thumps down his book,

Makes his wife and his children begin for to look;

Confound all the houses, they all shall be sold,

And the old bricks and mortar I’ll turn into gold.







TAYLOR,
PRINTER, 92 & 93, BRICK LANE, SPITALFIELDS.



КАК ПРИГОТОВИТЬ ЖЕНУ.
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В то время как МУЖЧИНЫ не жалеют сил на получение ЛУЧШИХ ИНГРЕДИЕНТОВ для этого превосходного БЛЮДА, они часто совершенно не заботятся после первого КУСКА о необходимых мерах предосторожности, чтобы сделать его постоянно СЛАДКИМ, и если из-за небрежности оно становится кислым, они неизменно клевещут на блюдо, хотя вина лежит на них самих. Чтобы СДЕЛАТЬ жену сладким компаньоном, но сохранить ее таковой, это может быть достигнуто следующим образом: — Получите адекватный запас чистой воды привязанности и осторожно погрузите ее туда: если вода во время этого процесса станет взволнованной, немного оригинального бальзама ухаживания вскоре вернет ей обычную гладкость. Огонь должен состоять из истинной любви, с несколькими вздохами для усиления пламени, которое не должно быть слишком горячим, но и не должно угасать полностью, так как это испортит блюдо. Прохлада часто является крахом этого блюда, ошибочно утверждаемая некоторыми поварами как необходимая, которые также добавляют веточки безразличия, но это очень опасная практика, так как хорошая жена исключительно деликатна и восприимчива. Необходимы несколько вечнозеленых растений, таких как трудолюбие, трезвость и нежность, и можно добавить умеренное количество духа уговоров и масла поцелуев, придающих всему самый восхитительный вкус. Украсьте цветами нежности и доброты, и тогда вы в полной мере оцените прелести блюда, по сравнению с которым все остальные меркнут; а именно

ХОРОШАЯ ЖЕНА.



ТРЕВОЖНАЯ ЖЕРТВА!!!

АУКЦИОННАЯ ПРОДАЖА В ПОНЕДЕЛЬНИК, ПЕРВОГО АПРЕЛЯ, МЕБЕЛИ И ИМУЩЕСТВА ХУКИ УОКЕРА, эсквайра,






Состоящего из стеклянной кровати, железной перины и медных занавесок, пары жестяных простыней, двух подушек из кошачьих кишок и свинцового валика, восьми ночных колпаков из портлендского камня и зеркала в зеленой байке; латунной проволочной швабры с пробковой ручкой, шести фунтов лунного света, трех кварт голубиного молока, четырех фунтов звука выстрела, шести запатентованных синих париков из оленьей кожи, подбитых холодными потрохами; трех бочек жареного снега, двенадцати ярдов солнечных лучей, фарфорового сервиза из красного дерева с шестью чайными ложками из клеенки и муслиновым молочником; медного сосуда для сургуча, восьми деревянных кастрюль без дна, боков или крышек; шести пар дубовых перчаток, дважды дистиллированного лунного луча, фланелевой чайницы, четырех фунтов терпения, шести графинов из крепа с морковными пробками, двенадцати бокалов для вина из паутины, камвольного фортепиано с клавишами из ячменного сахара; ситцевого ведра для помоев, четырех зубных щеток из собачьей кожи, трех крыльев льва, футляра с бровями пауков, художественно расположенными; фотографий буя в Норе, Томми Додда и бухты Корк, играющих в трехстороннюю игру в шахматы, пары латунных сапог со свинцовыми ремнями, картонного комода и надгробия из лучшего табака-пигтейля, шести небесно-зеленых рубашек, каминной решетки из пчелиного воска с каминными принадлежностями из атласного дерева, ковра из гипса, батистового таза для стирки; двух вилок для поджаривания масла и гнилой новой луны,

ВЕЛИКОЛЕПНАЯ КАРТИНА МАСЛОМ,

«Вильгельм Завоеватель курит свою первую трубку табака».

И три пары хлопковых подсвечников, две с половиной бутылки дыма, ситцевая бочка из-под эля, латунная жаровня, ярд ромовых стейков, нарезанных с фальшбортов, набор ножей и вилок из коричневой бумаги и пробковая решетка, бумажная сковорода, сетка для капусты из слоновой кости, цепочка для часов из немецкой колбасы с безделушками из сыра Стилтон, пара брюк из китового уса, подбитых сланцами, великолепная пара марлевых мехов, количество маринованных пряников, два пустых мешка, наполненных песком, помеченных А.Б. со стертыми буквами, доска для сыра из сального воска, соболиная черная лошадь, покрытая белыми пятнами, подержанный отчет пушечного выстрела, количество общественного мнения, лотами на усмотрение покупателей.

НЕВЫКУПЛЕННЫЕ ЗАЛОГИ,

Собственность нескольких членов парламента, настоящая живая лошадка-качалка, зеленый еврейский глаз, несколько живых бабочек, набитых соломой, беседка красоты, шесть яиц, которые корабль отложил в люке, имя, вес и цвета человека, который платил подоходный налог с удовольствием, три ярда железнодорожных джемов, полицейское «проходите дальше!» (почти новое), автограф человека на Луне и другие предметы, слишком многочисленные, чтобы их упоминать.



Продажа начнется в половине шестого и 20 минут спустя полтора часа.

За дополнительными подробностями обращайтесь пораньше к отверстию бочки с выбитым дном. Условия как обычно. Экипажи заказаны к 13 часам. Головы лошадей должны быть вывернуты наизнанку, а хвосты должны быть сделаны так, чтобы отрезать их удачу — по приказу мэра.



ПОДЛИННАЯ ВЕЩЬ ИЛИ Последний из «Сенсационных выдумок» или «Дешевок для привлечения внимания».



Находясь в Брайтоне в августе 1869 года и пробираясь через лабиринт маленьких улочек, лежащих между Ричмонд-Хилл и Альбион-Хилл, в северной части города, наши уши невольно «навострились», услышав старые знакомые звуки «уличного, или бегающего зазывалы» со стереотипными фразами: «Ужасно», — «Страшно», — «Замечательные письма, найденные при нем», — «Зарезан рабочим», — «Совсем мертв», — «Хорошо известен в городе», — «Повешение», — «Дознание коронера», — «Вердикт», — «Полные подробности», — «Самое решительное самоубийство», — «Жестокое поведение» и т. д., и т. д., всего за полпенни! Всего за полпенни! Вскоре мы увидели, как человек свернул в широкое, похожее на двор место, которое было обозначено громким названием «Площадь» и посвящено Ричмонду; мы последовали за ним туда, услышали, как он повторяет те же отрывочные фразы, и стали покупателем всего за полпенни! Когда к нашему удивлению мы обнаружили несколько новую фазу в продаже «Сенсационных выдумок», поскольку наша покупка состояла из текущего номера (253) «Брайтон Дейли Ньюс» — очень респектабельной на вид и хорошо напечатанной местной газеты за полпенни, и того же дня выпуска, и действительно содержала отчет о самом решительном самоубийстве.

Будучи в то время заняты сбором материалов для «Уличной литературы», мы рискнули вступить в разговор с «уличным зазывалой» в следующей форме: «Ну, начальник, как идет борьба с выдумками?» «О, довольно хорошо, сэр; но это не „выдумка“, это подлинная вещь — дни выдумок прошли — дешевые газеты их доконали». «Да, мы видим, это брайтонская газета сегодняшнего дня». «О, да, это верно — но это все правда». «Да, мы знаем об этом; но вы продаете их по старой форме». «Это все верно — видите ли, сэр, я могу продать их лучше в этом стиле, чем как газету: я продал их сегодня десять или двенадцать дюжин». «Да, а как насчет завтрашнего дня?» «О, тогда все будет закрыто — и я должен искать новую игру. Я направляюсь в Лондон, но, услышав об этом деле с самоубийством, я подумал, что поработаю с ними». На наш вопрос: «Есть ли у вас старые настоящие „выдумки“ при себе?» он ответил: «Нет, ни одной; я работал с ними много лет, но сейчас это не идет. О, да, я знал „старого Джемми Кэтнача“ достаточно хорошо — купил у него много сотен, если не тысяч стоп. Недостаточно стар? О, разве я не стар? Почему мне за пятьдесят, и я почти всю жизнь продаю „уличные газеты“. Я знаю мистера Форти тоже очень хорошо; того, кто сейчас ведет бизнес в Диалс — он знает, как ориентироваться, оставьте его в покое». Наградив человека несколькими полпенни, чтобы возместить ему ущерб за то, что задержали его во время делового пути, мы расстались.

При прочтении газетных «Подробностей» дела, конденсированную копию которых мы прилагаем, обнаружится, что они содержат весь необходимый материал для умного и опытного «Зазывалы», чтобы работать над ним, и что —

«Странно, но правда; ибо правда всегда странна, страннее вымысла!»


[image: ]


Решительное самоубийство пожилого художника. ЗАМЕЧАТЕЛЬНЫЕ ПИСЬМА ПОКОЙНОГО.




Вчера в полдень в гостинице «Рейс Хилл», Льюис-роуд, перед Дж. А. Фрименом, эсквайром (заместителем коронера), и весьма респектабельными присяжными было открыто дознание по делу тела мистера Джона Болди, пожилого художника, который совершил самоубийство самым решительным образом рано утром предыдущего дня. Во время следствия, которое было длительным, были зачитаны некоторые замечательные письма, доказанные как написанные рукой покойного. Они были написаны ясным и довольно смелым округлым почерком, каллиграфия, особенно для такого пожилого человека, была исключительно хорошей.

Джон Солтер сказал: «Я рабочий; вчера утром около двадцати минут шестого я шел на работу к зданию, я увидел повешенного человека, и это заставило меня войти. Дом не закончен и находится на углу Парк-Кресент-роуд и Аппер-Льюис-роуд. Я нашел покойного висящим на одной из балок в задней комнате на первом этаже. Я не знал покойного. Я сразу же срезал его. Его ноги были примерно в 18 дюймах от земли. Рядом с его левой рукой была лестница. Когда я срезал его, он был совсем мертв; казалось, он был мертв уже несколько часов. В то время мимо проходил человек, и, когда я входил в дом, я позвал его, чтобы он помог мне. Он помог мне с покойным, и я впоследствии пошел за полицейским».

Джон Банистер сказал: «Около десяти минут десятого в понедельник вечером я видел, как покойный вышел из Парк-Кресент и вошел в недостроенный дом на углу Парк-Кресент. В покойном не было ничего особенного, что привлекло бы мое внимание. Я не видел, чтобы покойный снова выходил из дома в тот вечер. В следующий раз я видел покойного около десяти минут шестого во вторник утром. Я видел, как он лежал на земле в недостроенном доме, в который я видел, как он вошел накануне вечером. Это было после того, как его срезали. Он был совсем мертв».

Миссис Энн Колвелл сказала: «Покойный снимал комнату в моем доме. Он жил у меня около пяти лет. Ему было около семидесяти лет. В последний раз я видела его живым в понедельник днем около половины пятого. Я разговаривала с ним, и он выглядел как обычно. В течение последних трех недель или месяца он жаловался мне на свои обстоятельства и говорил, что должен найти более дешевое жилье. В целом он был жизнерадостного нрава. Я не заметила никаких особых изменений в его манере, за исключением того, что он иногда вздыхал. Вследствие того, что он сказал, я позволила ему платить за жилье на шиллинг в неделю меньше. Он был художником и ходил продавать свои акварельные рисунки. На прошлой неделе он ходил с этой целью, и когда пришел, сказал, что это бесполезно, но что он сделает еще одну попытку продать свои картины, а когда вернулся, сказал, что ничего не добился. Одна леди обещала прийти и посмотреть его картины. Он страдал от хронического заболевания, которое причиняло ему острую боль. Его последний приступ был около недели назад. Он был болен в течение долгого времени. Заболевание, от которого он страдал, нарушало его покой. Он был подавлен своим будущим — его общий разговор заставил меня думать, что он очень боялся бедности, но в целом он был молчаливым человеком. Я не думаю, что он был более подавлен на прошлой неделе, чем раньше. Он не много рассказывал мне о своих делах, но я поняла, что какой-то небольшой источник дохода недавно прекратился. В прошлую субботу он принес два яйца на обед, и он ничего не приготовил на воскресенье. Это было необычно. Я спросила его в воскресенье утром, что он собирается есть на обед, и он сказал, что ему нужны только нож и вилка. Думаю, у него был маленький пирог на обед, но я не знаю. На столе была сумка, содержащая 6 пенсов — это все деньги, которые были найдены. Два из представленных писем были найдены на каминной полке — они написаны рукой покойного».

Коронер зачитал письма. Первое было адресовано его брату и гласило:


«Ты будешь сожалеть, дорогой Чарльз, о моем безвременном конце. У меня нет сердца сказать больше, чем любовь ко всем. Твой любящий брат Джон».

«Ты найдешь в ящике из еловых досок мою книгу арендной платы — задолженность за 2 недели, пустяк прачке и 10 шиллингов на счет мистера Верралла — это все, что я должен».


Второе письмо было следующего содержания: —


«16 Сент-Джордж-стрит

«23 августа 1869 г.

«Гуманным людям,

«пусть мое тело будет доставлено прямо в приемный покой приходского кладбища, я желаю быть преданным земле с наименьшими возможными расходами и неудобствами, на дознании эта записка покажет, что я сам стал причиной своей смерти, будучи в то же время совершенно спокойным и собранным. Я желаю, чтобы мои останки были помещены в гроб из еловых досок, и когда тьма ночи сгустится, чтобы они были погребены (sic) на католическом кладбище, католики более великодушны и сердечны, чем протестанты, я верю и надеюсь, что эти мои пожелания могут быть приняты и исполнены».

«Джон Болди

«в возрасте 70 лет 37 дней».


В ответ на дальнейшие вопросы,

Миссис Колвелл сказала: «Я не думаю, что покойный ходил в какое-либо место поклонения. Он не был пьющим человеком — он никогда не пил сверх меры».

Мистер У. Гамильтон Браун Росс, хирург-майор в отставке индийской армии, сказал: «Я живу по адресу 149, Аппер-Льюис-роуд. Вчера утром, вскоре после шести часов, меня вызвал полицейский. Я оделся как можно быстрее и пришел в этот дом. Я нашел покойного в одной из нижних комнат, и по внешнему виду и температуре тела — холодности тела и конечностей, и общей поверхности, и поверхностному следу вокруг шеи, и экхимозу или кровоизлиянию вокруг следа, и пергаментному виду его сморщенной кожи, трупному окоченению конечностей и шеи, обычно называемому rigor mortis, я решительно придерживаюсь мнения, что человек должен был быть мертв шесть часов или более. Выражение лица было крайне изможденным и подавленным — оно имело в целом изнуренный и жалкий вид. Характеристики повешения были настолько сильно выражены, настолько очевидны, что я счел вскрытие трупа совершенно ненужным, и тем более, что болезненные изменения мозга были настолько сильно изменены долгим периодом, в течение которого тело было подвешено, что любые признаки застоя или другого заболевания мозга слились бы с теми, которые вызваны таким долгим повешением. Я слышал показания, данные до сих пор, и прочитанные письма, и я говорю следующее: — что, хотя ничто не могло быть более преднамеренным и решительным, чем акт самоубийства, я придерживаюсь мнения, что его разум был настолько перегружен и выведен из равновесия страхом перед приближающейся неизбежной бедностью, что он был доведен в момент отчаяния до того, чтобы положить конец своему существованию; и поэтому, принимая все это во внимание, я далее придерживаюсь мнения, что он совершил этот поступок, страдая от приступа суицидальной мономании. Я думаю, что суицидальная мономания согласуется с тем, что он написал письма, которые были зачитаны, ибо особенностью этого заболевания является быть совершенно в здравом уме по всем другим пунктам».

Полицейский Бассетт сказал: «Меня вызвали к покойному, и я нашел его лежащим на земле в недостроенном доме. Он был совсем мертв. Часть веревки, которую я представляю, была у него на шее. Я обыскал тело там же и нашел в левом кармане пальто письмо, которое я представляю. Оно адресовано миссис Колвелл».

Коронер зачитал письмо, которое было следующим: —


«Миссис Колвелл,

«Дорогая мадам,

«Я давно чувствовал, что если я переживу свои средства и буду доведен до нужды — у меня не хватит духу или я не буду знать, как просить о бедности, это положение вещей наступило, с моим здоровьем и силой, совершенно подорванными, мое сердце тонет в отчаянии, так как я недостоин и малоизвестен. Я чувствую, что у меня нет никаких претензий к обществу или к тому, чтобы меня поддерживали другие, мысль о будущем тяжело подавила меня. Я заканчиваю свои дни опрометчиво и печально, не осуждайте меня, но сделайте скидку на слабости человеческой природы, считайте это актом слабости и отсутствия мужской стойкости. — Искренне ваш с наилучшими пожеланиями».

«Джон Болди.

«23 августа 1869 г.»


Полицейский Бассетт далее сказал: «В правом кармане жилета я нашел маленькую сумку, которую представляю. Впоследствии я перевез тело в этот дом».

Суперинтендант Кроухерст сказал: «Я знал покойного много лет — по имени и в лицо. Я знал доктора Болди, брата покойного, который жил в Бартоломьюс и был приходским врачом двадцать четыре или двадцать пять лет назад. Он совершил самоубийство, приняв синильную кислоту. Дознания не было, но было расследование полицией».

Мистер Чарльз Болди сказал: «Я бакалейщик и живу в Чичестер-Плейс, Кемп-Таун. Покойный был моим братом, и ему было семьдесят лет. В последний раз я видел его живым в прошлую среду. Он приходил ко мне домой и обедал со мной. Он выглядел довольно подавленным и жаловался, что у него долгое время ничего не проходило, и он страдал от этого; и что он должен пойти к врачу. В то утро, в три часа, он страдал чрезвычайно. Я спросил его, не хочет ли он эля. Он сказал, что не осмеливается — он не пил его два года. Он выпил около половины стакана джина. Он получил сумму в 10 фунтов стерлингов около пары месяцев назад. Он продал реверсию три или четыре года назад примерно за 150 или 170 фунтов стерлингов. Мы — мой брат и я — знали, что он в плохих обстоятельствах, и намеревались обеспечить его. Мы только ждали, когда он придет к нам. Ничего никогда прямо не проходило между покойным и мной относительно его бедности. Он был человеком немногословным, но очень возбудимым, и мы были вынуждены быть осторожными в том, что говорили ему. Он не был у меня дома до среды с Рождества. Я помню своего брата, доктора Болди — это правда, он совершил самоубийство около двадцати четырех лет назад. Я не знаю, какой религии был мой брат, ибо я так мало видел его, но мы не римско-католическая семья».

Заместитель коронера вскоре оставил дело на усмотрение присяжных, которые после рассмотрения установили, что покойный покончил с собой, страдая от «суицидальной мономании». — Брайтон Дейли Ньюс.
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ЛЕТУЧИЕ ЛИСТКИ О КОРОЛЕВСКОЙ СЕМЬЕ, ПОЛИТИЧЕСКИЕ ЛИТАНИИ И Т. Д.





РАЗДЕЛ II. КОЛЛЕКЦИЯ ЛЕТУЧИХ ЛИСТКОВ О Королевской семье. ПОЛИТИЧЕСКИЕ ЛИТАНИИ, ДИАЛОГИ, КАТЕХИЗИСЫ, АКТЫ ПАРЛАМЕНТА И РАЗЛИЧНЫЕ УЛИЧНЫЕ БАЛЛАДЫ И БУМАГИ ПО ПОЛИТИЧЕСКИМ ВОПРОСАМ.










«Работать с литанией» на улицах считается одним из высших проявлений профессионального мастерства со стороны зазывалы. При работе с этим умный зазывала — который не постесняется привнести что-то от себя, что может показаться ему подходящим для его аудитории — очень разборчив в выборе напарника, часто меняя своего обычного партнера, который может быть хорош «в шуме» или балладе, но не обладает достаточной остротой или интеллектом, чтобы зазывать политику так, будто он понимает, о чем говорит. Мне сказали, что в Лондоне нет двенадцати зазывал, которых критический профессор уличного красноречия признал бы способными «работать с катехизисом» или литанией. «Почему, сэр, — сказал один зазывала, — я выходил с напарником работать с литанией, и он все испортил в мгновение ока». «Испортить» на уличном жаргоне равносильно «напортачить» на более благородном разговорном языке. «И когда вещь испорчена, — продолжал мой информатор, — вы можете только „свернуть лавочку“». «Свернуть лавочку» означает переместиться в другое место или принять какой-то другой зазыв, или, короче говоря, прибегнуть к каким-то изменениям в результате неудачи.

Уличные бумаги в форме диалога не были скопированы или заимствованы из популярных произведений — но даже в случае политических литаний и катехизисов и диалогов против хлебных законов они являются работой уличных авторов.

Один умный человек сказал мне, что для того, чтобы правильно работать с политической литанией, которая касалась церковных дел, он «гримировался», насколько позволяли ограниченные средства, под епископа! и «делал ошеломляюще, пока не испугался, что его оглушат на казенных харчах». — Генри Мэйхью, «Лондонский труд и лондонские бедняки».
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НАШ КОРОЛЬ — ИСТИННЫЙ БРИТАНСКИЙ МОРЯК.[image: OUR KING]








Too long out of sight have been kept Jolly Tars,

In the ground-tiers like huts stow’d away,

Despis’d & contemn’d were their honour’d scars

And Red Coats were Lords of the day.

But Britannia now moves as a gallant first-rate

And with transports the Blue Jackets hail her;

For William’s right hand steers the helm of the State,

And our King is a true British Sailor.







No danger the heart of a seaman appals,

To fight or to fall he is ready,

The safeguard of Britain is her wooden walls,

And the Helmsman cries “steady! boys, steady!”

Cheer up, my brave boys, give the wheel a new spoke,

If a foe is in view we will hail her,

For William the Fourth is a sound heart of oak,

True Blue, and a bold British Sailor.







The wild winds around us may furiously whistle

And tempest the ocean deform,

But unite the red rose, the shamrock, & thistle,

With King William we’ll weather the storm;

Hard up with the helm, Britannia’s sheet flows

Magna Charta on board will avail her,

And better she sails as the harder it blows,

For her Pilot’s a King and a Sailor.




Co-equal with red be the gallant true blue,

And nought can their glories o’erwhelm,

Whilst Sydney & Freemen direct the brave crew,

And William presides at the helm;

Then fill up a bumper, Britannia appears

New rigg’d, and with joy we all hail her,

Here’s a health to the King, with three times three cheers,

And long life to the first British Sailor.




(ENCORE VERSES.)




As a Beacon on high with a glorious blaze,

Our Monarch, our Admiral, and Friend,

A staunch crew of heroes on deck can soon raise

Britannia’s just rights to defend.

Steady, always be ready, he cries at the wheel,

Making justice and mercy prevail here;

With a hand that can guide and a heart that can feel,

Our King’s heart and soul is a Sailor.




Fore and aft fill the glasses and make the decks ring,

We are loyal and true one and all;

Prepar’d to support our lov’d Country & King

And with liberty stand boys, or fall.

Our Sweethearts, our Wives, & our Children combine,

For Britannia there’s no one will fail her;

As laurels the temples of William entwine,

Our King! and a bold British Sailor.









Напечатано Т. БЕРТОМ, № 10, Грейт-Сент-Эндрю-стрит, Севен-Диалс.
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КОРОЛЬ ВИЛЬГЕЛЬМ IV И ЕГО МИНИСТРЫ НАВСЕГДА![image: KING WILLIAM IV.]





Мелодия. — «Все кивают, кивают, кивают».



You heroes of England draw near awhile,

The Isle of Great Britain will ne’er fail to smile,

For William and his Ministers will never look with scorn,

They are every one determin’d to struggle for Reform.

And they are all conversing about Parliament Reform.




Pray what do you think of William and his Queen?

A better in Great Britain there never can be seen,

Conquered by the Tories, they’ll never be, we’re told,

For the rights of the people they’ll fight like heroes bold.

And they’re all struggling to obtain the nation’s rights.




What do you think of brave Russell, Brougham, & Grey,

They have boldly beat the Tories now they have got fair play,

To fight for your liberties they eager do resolve,

And his Majesty on Friday last did Parliament dissolve.

And they’re all trembling, they’ll not get in again.




What do you think of the Blacking man of Wilson and others?

Why like a set of turn-coats they’ll go to h— like brothers

Into the House of Commons they will never go again,

They may cry and pray, lord! lack-a-day, it will surely be in vain.

And they’re all lamenting because their seats they must resign.




What do you think of Hobhouse and Sir Frank?

I think they’re men of honour, & can play a pretty prank.

They’ve done the best you must allow to crush a desperate evil,

While Blacking men and Soldiers both will ramble to the devil

And they’re all conversing about Parliament Reform.




What do you think of the agitator Dan?

For the rights of Great Britain he stuck up like a man.

The state of the nation he told the tories blunt,

And if I may be believ’d he’s not deceived like foolish Harry Hunt.

And they’re all conversing about Parliament Reform.




What do you think of Waithman and of Wood?

They’ve done their best endeavours to do the people good,

They stuck to William & his Ministers, rumours could not be afloat,

That they like many others will never turn their coat.

So we’re all rejoicing the dissolution’s taken place.




What do you think of the Rat-catcher Bob?

I think he had a sneaking to get into a job,

Along with the old Soldier, but mark what I do say

The King will never part with Russell, Brougham, or Grey

So they’re all praying, the tories are praying for the death of all the three.




Now what do you think about the Dissolution?

If William had not closed the house, there’d have been a revolution.

In every part of England there’s been some funny stories

So success to Russell & to Grey, the devil take the Tories,

Who are all lamenting the places they have lost.




Pray what do you think of the Boroughmongers now?

Each day and every hour they’ve been kicking up a row.

They’ve endeavoured the whole nation to fill with discontent,

But they never more will have a chance to get into Parliament

So they’re all lamenting because they are turned out.




I’m certain every Briton owns it was to gain their right

King William and his Ministers did so boldly fight;

Turn-coats, Boroughmongers and Tories you will see

King William take by the heels and drown them in the sea

So we’re all laughing at the Boroughmongers fall.




Here’s a health to King William and his Ministers so true,

We are certain they will never flinch, their courage is True Blue;

Turn-coats, Boroughmongers, and Tories too may grunt,

But the devil will drive them in a van, with Wilson and with Hunt.

And they’re all lamenting.









Напечатано Т. БЕРТОМ, № 39, Грейт-Сент-Эндрю-стрит, Севен-Диалс.
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КОРОЛЕВА ВИКТОРИЯ.






Welcome now, VICTORIA!

Welcome to the throne!

May all the trades begin to stir,

Now you are Queen of England;

For your most gracious Majesty

May see what wretched poverty

Is to be found on England’s ground,

Now you are Queen of England.




CHORUS.




Of all the flowers in full bloom,

Adorn’d with beauty and perfume,

The fairest is the rose in June,

Victoria, Queen of England.




While o’er the country you preside,

Providence will be your guide,

The people then will never chide,

Victoria, Queen of England.

She doth declare it her intent

To extend reform in parliament,

On doing good she’s firmly bent,

While she is Queen of England.

Of all the flowers, &c.




She says, I’ll try my utmost skill,

That the poor may have their fill;

Forsake them!—no, I never will,

While I am Queen of England;

For oft my mother said to me,

Let this your study always be,

To see the people blest and free,

Should you be Queen of England.

Of all the flowers, &c.




And now, my daughter, you do reign,

Much opposition to sustain,

You’ll surely have, before you gain

The blessings of Old England,

O yes, dear mother, that is true,

I know my sorrows won’t be few,

Poor people shall have work to do,

While I am Queen of England.

Of all the flowers, &c.




I will encourage every trade,

For their labour must be paid,

In this free country then she said—

Victoria, Queen of England;

That poor-law bill, with many more,

Shall be trampled on the floor—

The rich must keep the helpless poor.

While I am Queen of England.

Of all the flowers, &c.




The Royal Queen of Britain’s isle

Soon will make the people smile,

Her heart none can the least defile,

Victoria, Queen of England;

Although she is of early years,

She is possess’d of tender cares,

To wipe away the orphan’s tears,

While she is Queen of England.

Of all the flowers, &c.




With joy each Briton doth exclaim,

Both far and near across the main,

Victoria we now proclaim

The Royal Queen of England;

Long may she live, and happy be,

Adorn’d with robes of royalty,

With blessings from her subjects free,

While she is Queen of England.

Of all the flowers, &c.




In every town and village gay,

The bells shall ring, and music play,

Upon her Coronation-day,

Victoria, Queen of England.

While her affections we do win,

And every day fresh blessings bring,

Ladies, help me for to sing

Victoria, Queen of England.

Of all the flowers, &c.









У. и Т. Фордайс, печатники, 48, Дин-стрит, Ньюкасл.
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КОРОНАЦИЯ ЕЕ ВЕЛИЧЕСТВА КОРОЛЕВЫ ВИКТОРИИ.[image: CORONATION]








Arouse! arouse! all Britain’s isle,

This day shall all the nation smile,

And blessings await on us the while,

Now she’s crown’d Queen of England—

Victoria, star of the Brunswick line,

Long may she like a meteor shine,

And bless her subjects with her smile,

Victoria, Queen of England.




Then let England, Ireland, Scotland, join,

And bless thy name in every clime—

In unison we all combine

To hail the Queen of England.




Chorus—Then hail, Victoria! Royal Maid,

For it never shall be said,

Thy subjects ever were afraid

To guard the Queen of England.




Thy lovely form, with smiles so gay,

Just like the sun’s meridian ray,

Shall cheer thy subjects on their way,

Whilst thou art Queen of England.

Whilst thou the sceptre still dost sway,

Britannia’s sons, cheerful and gay,

Shall bless thy Coronation-day,

Victoria, Queen of England.




Then let England, Ireland, Scotland, join,

And bless thy name in every clime—

In unison we all combine

To hail the Queen of England.

Then hail, Victoria, Royal Maid, &c.




From every clime, from every shore,

All nations shall their treasures pour,

In humble tribute to our shore,

Victoria, Queen of England.

Then may Heaven, with its smiles divine,

This day upon Victoria shine,

And a thousand blessings attend the reign

Of Victoria, Queen of England.




Then let England, Ireland, Scotland, join,

And bless thy name in every clime—

In unison we all combine

To hail the Queen of England.

Then hail, Victoria, Royal Maid, &c.




There is Portugal, and likewise Spain,

Each govern’d by a youthful Queen,

But of all the Sov’reigns to be seen,

None like the Queen of England:

Her virtues are so very rare,

The poor shall ever be her care,

And all her generous bounty share,

Victoria, Queen of England.




Then let England, Ireland, Scotland, join,

And bless thy name in every clime—

In unison we all combine,

To hail the Queen of England.

Then hail, Victoria, Royal Maid, &c.




All hail her Coronation-day,

Long o’er us may she bear the sway,

And all her subjects still shall say,

God bless the Queen of England.

Then Britons join both hand and heart,

That Heaven may all its joys impart,

And still protect and ever guard

Victoria, Queen of England.




Then let England, Ireland, Scotland, join,

And bless thy name in every clime—

In unison we all combine

To hail the Queen of England.

Then hail, Victoria, Royal Maid, &c.



Т.Х.







У. и Т. Фордайс, печатники, 48, Дин-стрит, Ньюкасл. Продается также по адресу № 42, Майтон-Гейт, Халл.



МОРЯК ДЖЕК И КОРОЛЕВА ВИКТОРИЯ.
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You’ve heard of Sailor Jack, no doubt,

Who found our good King William out—

To Windsor Castle, too, he’d been,

A visiting the King and Queen.

Ri tooral, &c.




Now Jack, who’d travell’d far away,

Returned to port the other day—

He turn’d his bacca o’er and o’er,

For he found the Sailor King no more.

Ri tooral, &c.




“Shiver my timbers! here’s a breeze!

We’ve got a woman now to please—

So straight to London I must go,

To see who’s got the craft in tow.

Ri tooral, &c.




Then to the palace soon he came—

He’d got no card, but sent his name.

“Go back,” said they, “she won’t see you!”

Said Jack—“No damme if I do!”

Ri tooral, &c.




“Stand back, you lubbers! not see me,

The friend of his late Majesty?”

He floor’d them all, sprung o’er the stair

And got where the court assembled were.

Ri tooral, &c.




They in amazement view’d the scene—

Says Jack, “I want to see the Queen!”

When smiling, seated from afar,

Says she—“Well, here I am, old tar.”

Ri tooral, &c.




“All right!” says Jack on hearing this,

“I’ve come here just to warn you, Miss,

Don’t you by courtier sharks be led—

For, d’ye see, I likes your Figure Head

Ri tooral, &c.




“Don’t fear me, Jack—it’s true, indeed,

but I’m British-born, and take good heed;

And if against my peace they strike,

I’ll give ’em, Jack, what they wo’n’t like.”

Ri tooral, &c.




“Hurrah!” says Jack, “your Majesty!

Just like your noble family!

You knows what’s what, and I’ll repeat

What you have said to all the fleet.”

Ri tooral, &c.




“I like your manners,” answered she,

“An admiral you soon shall be.”

The lords in waiting there, said “No!”

The Queen—“Why, can’t I make him so?”

Ri tooral, &c.




“You jealous swabs, what are you at?

I knows I am too old for that—

So one request instead I’ll make.

Off pigtail you’ll the duty take.”

Ri tooral, &c.




The Queen, who quite enjoyed the fun,

Soon promised Jack it should be done,

Says he, “I’ve one thing more, and ’tis,

To ax you how your mother is?”

Ri tooral, &c.




“Why, hark ye, Jack,” the Queen replied,

“The old ’un’s still her country’s pride.”

“She is—and if you’ll view my ship,”

Says Jack, “for both I’ll stand some flip.”

Ri tooral, &c.




Then to his messmates soon he hied,

“I’ve seen her—it’s all right,” he cried,

“I’ll prove to you she’s wide awake—

She’s a trim built craft, and no mistake.”

Ri tooral, &c.




They ordered grog to crown the scene,

And drank—“The Navy and the Queen!”

Says Jack, “our toast shall ever be,

‘God bless her gracious majesty!’”

Ri tooral, &c.
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СВАДЬБА КОРОЛЕВЫ.
[image: QUEEN’S MARRIAGE.]






A subject I want for a song, do you see,

So Her Majesty, look ye, my subject shall be;

Nay, there I am wrong, so my muse here avers,

My “subject” she can’t be because I am her’s!

Forgive me I beg, if with words I do play,

And “hear a plain man in his own queer plain way,”

And still to my errors in mercy pray lean,

While the wedding I sing of our glorious Queen!




Our cups to the dregs in a health let us drain,

And wish them a long and a prosperous reign;

Like good loyal subjects in loud chorus sing

Victoria’s wedding with Albert her King.




Many suitors the Queen’s had of class, clime, and creed,

But each failed to make an impression, indeed;

For, for Albert of Coburg the rest off she packs—

Thus “giving the bag each” and keeping the “Saxe!”

A fortunate fellow he is, all must say,

And right well his cards he has managed to play;

The game he has won, and no wonder, I ween,

When he play’d “speculation” and turn’d up “The Queen.”




Our cups to the dregs, &c., &c.




A hundred thousand a year he may get

For taking the Queen, which is something to wit;

I myself had “propos’d,” had I known it that’s flat,

For I’d willingly take her for much less than that.

Even yet, if Her Majesty should chance to scoff

At the bargain she’s made, and the matter break off,

I’ll instantly seek her, and lay my mind down,

And offer to take her at just—half-a-crown!




Our cups to the dregs, &c., &c.




Since the Queen did herself for a husband “propose,”

The ladies will all do the same, I suppose;

Their days of subserviency now will be past,

For all will “speak first” as they always did last!

Since the Queen has no equal, “obey” none she need,

So, of course, at the altar, from such vow she’s freed;

And the women will all follow suit, so they say—

“Love, honour,” they’ll promise, but never—“obey.”




Our cups to the dregs, &c., &c.




“Those will now wed who ne’er wedded before—

Those who always wedded will now wed the more;”

Clerks will no time have to lunch, dine, or sup,

And parsons just now will begin to look up!

To churches, indeed, this will be a God-send,

Goldsmiths be selling off rings without end;

For now, you’ll not find from castle to cot,

A single man living who married is not!




Our cups to the dregs, &c., &c.




But hence with all quibbling, for now I’ll have done,

Though all I have said has been purely in fun;

May the Queen and the King shine like Venus and Mars,

And heaven preserve them without any jars!

Like Danae of old may we see it plain,

’Till time is no more, these bright sovereigns rain;

May pleasure and joy through their lives know no bounds,

So let’s give them a toast, and make it three rounds.




Our cups to the dregs, &c., &c.









ПОКУШЕНИЕ НА УБИЙСТВО КОРОЛЕВЫ И ПРИНЦА АЛЬБЕРТА.

[image: THE QUEEN]
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ПОДРОБНОСТИ.

Около шести часов в среду вечером Королева и принц Альберт покинули Букингемский дворец через садовые ворота, выходящие на Конститьюшн-хилл. Ее Величество и принц сидели в очень низкой немецкой дрожке, за которой следовали дежурные шталмейстеры, полковник Бакли и сэр Эдвард Боуотер, и обычная свита. Множество респектабельных людей собралось за воротами, чтобы увидеть ее отъезд, и выстроились в две линии, чтобы пропустить экипажи. После того как экипаж выехал из ворот и проехал некоторое расстояние вверх по Конститьюшн-хилл, так что оказался совершенно вне толпы, молодой человек, который, как говорят, пришел из Грин-парка и стоял спиной к перилам, выставил пистолет и выстрелил прямо либо в Ее Величество, либо в принца Альберта, так как между ним и экипажем никого не было. Принц, который, по-видимому, услышал свист пули, повернул голову в сторону, откуда раздался выстрел, и Ее Величество в тот же момент поднялась в экипаже, но принц Альберт так же внезапно потянул ее вниз к себе. Затем человек вытащил из-за спины второй пистолет, который он разрядил вслед за вторым экипажем, который, двигаясь с обычной скоростью, к тому времени немного проехал мимо него. Выстрелы из обоих пистолетов были очень громкими, и при выстреле из второго несколько зрительниц громко закричали. Несколько человек бросились к виновнику этого грубого преступления, и он был немедленно схвачен, сначала человеком, имевшим вид рабочего, а затем мистером Бекхэмом, одним из пажей Королевы, и другим прохожим, которыми он был передан двум сотрудникам столичной полиции, которые доставили его в полицейский суд Квин-сквер. Некоторые утверждают, что негодяй стоял со скрещенными руками, по-видимому, ожидая прибытия экипажа; другие заявляют, что он присел, как будто пытаясь избежать наблюдения; и, после первого выстрела, он переложил второй пистолет в правую руку, чтобы выстрелить из него. Выстрелы из пистолетов и задержание преступника заняли едва ли минуту. Экипаж Ее Величества не задержался и продолжал движение вверх по Конститьюшн-хилл с обычной скоростью, и к половине седьмого прибыл в Ингстри-хаус герцогини Кентской на Белгрейв-сквер, где Ее Величество остановилась на короткое время, но ни ее вид, ни вид принца Альберта не выказали никакого намека на тревогу или волнение от смертельного нападения, от которого они так провиденциально спаслись.

ИМЯ ЗЛОДЕЯ.

Имя негодяя, совершившего это чудовищное нападение — Эдвард Оксфорд; он проживает по адресу: Уэст-стрит, дом 6, Уэст-сквер, и, как говорят, является безработным слугой. На вид он механик, лет 18–20, ростом чуть ниже среднего. Нам сообщили, что при обыске у него был найден список из двадцати шести имен, которые, как он признался, он намеревался сжечь или уничтожить; кроме того, выяснились обстоятельства, дающие основания полагать, что лица, упомянутые в этом списке, каким-то образом связаны с заключенным в неких зловещих целях. При обыске в его жилище также был найден меч и кусок крепа, сложенный таким образом, чтобы его можно было носить на шляпе или фуражке для сокрытия лица; утверждается, что креп был сложен особым образом, чтобы отличить заключенного от остальных членов банды, с которой он, как говорят, связан и которые должны были быть замаскированы подобным же образом.

Мы также слышали, что по доставлении в полицейский участок состоялся следующий разговор:—

«Кто ты такой?» — «Я был при баре».

«Ты хочешь сказать, что ты юрист?» — «Нет, при баре, разливал портер».

«Ты мальчик на побегушках в пабе?» — «Нет, я выше этого».

«Ты владелец паба?» — «Нет, я не настолько высоко стою».

Мы не можем ручаться за подлинность этого разговора, а лишь приводим его в том виде, в каком он до нас дошел. На протяжении всего допроса поведение заключенного свидетельствовало о большом самообладании.

Пистолеты описываются как небольшие, бирмингемского производства, довольно хорошо отделанные. Они были заряжены пулями, одна из которых попала в стену напротив того места, где стоял заключенный, а другая, как говорят, застряла в одном из деревьев.

Обвинение, внесенное в протокол, гласит: «В злонамеренном и незаконном выстреле из двух пистолетов в Ее Величество и принца Альберта на Конститьюшн-хилл».

[Лондон: Напечатано Дж. Уилсоном, Нью-Кат.
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РОДЫ ЕЕ ВЕЛИЧЕСТВА.

РОЖДЕНИЕ ПРИНЦЕССЫ.

БОЖЕ, ХРАНИ КОРОЛЕВУ!!!



Вчера днем, без десяти два, Ее Величество благополучно разрешилась от бремени Дочерью. Королева, к нашей великой радости, по всем признакам чувствует себя так хорошо, как только могут желать ее подданные, и есть все основания полагать, что прославленная младенец будет жить.

Без двадцати пять три королевский салют из Тауэра и других орудий возвестил радостную весть подданным Ее Величества в столице.

Напомним, что бракосочетание Ее Величества состоялось в понедельник, 10 февраля, девять месяцев и одиннадцать дней назад.

Лорд-канцлер председательствовал в своем суде, намереваясь огласить некоторые решения, но немедленно запер свои бумаги и отправился в Букингемский дворец, поскольку его присутствие официально требуется в таких случаях.


«ЭКСТРЕННЫЙ ВЫПУСК ГАЗЕТЫ,

«Суббота, 21 ноября 1840 г.,

«Букингемский дворец, 21 ноября.

«Сегодня днем, без десяти два, Королева благополучно разрешилась от бремени Принцессой, в присутствии Его Королевского Высочества принца Альберта, Ее Королевского Высочества герцогини Кентской, нескольких лордов Почтеннейшего Тайного совета Ее Величества и дам опочивальни Ее Величества.

Эта великая и важная новость была немедленно доведена до сведения города пушечными залпами из Тауэра; и Тайный совет, собравшись при первой возможности в зале заседаний Совета в Уайтхолле, постановил, чтобы Его Светлостью архиепископом Кентерберийским была подготовлена Форма благодарения за благополучное разрешение Королевы от бремени Принцессой, которая должна быть использована во всех церквях и часовнях по всей Англии и Уэльсу, а также в городе Берик-апон-Туид, в воскресенье 29 ноября или в воскресенье после того, как соответствующие священнослужители получат ее.

«Ее Величество и юная Принцесса, слава Богу, чувствуют себя хорошо».


ПОСЛЕДНИЕ ПОДРОБНОСТИ.

Днем был выпущен следующий официальный бюллетень, копия которого была направлена лорд-мэру:—


«Букингемский дворец, 21 ноября 1840 г.

«Четверть четвертого.

«Сегодня днем, без десяти два, Королева благополучно разрешилась от бремени Принцессой.

«Ее Величество и Королевский младенец чувствуют себя хорошо.

(Подпись)

«Джеймс Кларк, доктор медицины.

«Чарльз Локок, доктор медицины.

«Роберт Фергюсон, доктор медицины.

«Р. Благден.




ДЕТСКАЯ БАЛЛАДА.




Of course you’ve heard the welcome news,

Or you must be a gaby,

That England’s glorious Queen has got

At last a little baby?

A boy we wanted—’tis a girl!

Thus all our our hopes that were

To have an heir unto the Throne,

Are all thrown to the air!




How could folks think she’d have a boy?

To me it seem’d all fun—

For in a dark November fog

We seldom have a sun!

Yet after all I’m wrong myself

To reason so, perhaps,

For we all know what winter is

The time for having CHAPS.




Doctors Locock, Blagden, Clark,

They made the great diskivery,

And having brought the goods to town,

Were “paid upon delivery!”

Prince Albert for a nurse sent off,

To tend his babe and spouse—

One living at the Isle of Wight,

As milk is best from Cowes!




From eve till morn, from morn till eve,

The pretty infant prattles,

Gives hope strong of life being leng,

Though oft it has the RATTLES!

These sprigs of royalty may soon

Be plentiful as sermons—

Prince Albert possibly may have

A lot of these small Germans!




John Bull must handsomely come down

With something every year,

And he may truly to the child,

Say, “You’re a little dear!”

Sad thoughts will fill his head whene’er

He hears the infant rave,

Because when hearing a wight squall

It brings a notion grave!




Howe’er let’s give the Princess joy,

Though now’s her happiest lot,

For sorrow tends a palace more

Than e’er it does a cot!

If in some years a son appears,

Her claim to rule were vain,

And being near the court she’ll have

To stand out of the REIGN!









Квик, печатник, Боулинг-Грин-лейн, 42, Клеркенвелл, и Литтл-Патерностер-роу, 8, Спиталфилдс.
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ЗАБОТЫ КОРОЛЕВЫ При родах; или, что за беспокойство ВО ДВОРЦЕ.







Лондон, 21 ноября 1840 г.


Come all good people list to me,

I will tell you of a jovial spree,

News from London has come down,

That a young princess has come to town.




CHORUS.




What a bother in the palace,

In the month of November,

Such a bother in the palace

You never did see.




Now all those things, as I heard say,

The Queen did want upon that day,

Night-caps, gowns, frocks, and frills,

And old John Bull must pay the bills.




I must get all things I can,

A child’s chair and a small brown pan,

Nine hundred and forty gallons of rum,

And a sponge to wash her little bum.




A great deal of money I want,

You must put it down to my account,

Tops and bottoms, and sugar plums,

And a ring to rub her little gums.




I want a copper to make pap in,

And fifty-three dozen of napkins,

And when she’s christened, oh, dear me!

Wont we have a jovial spree.




I cannot help thinking, oh, what fuss

There was in calling in the nurse,

Run for a napkin, open the door,

The child has dirtied on the floor.




At three months old she’ll learn to walk,

Italian, Dutch, and Spanish, talk,

She’ll jump Jim Crow and catch the flies,

We’ll whip her bottom if she cries.




When Albert and I goes out to ride,

We’ll have our darling by our side,

And on her head we’ll place a crown,

I’ll beat her well if she wets my gown.




At the christening we’ll have such joys,

Sour crout, palonies, and saveloys,

There’ll be all my friends from Germany,

Coburghs and all the bugs to tea.




When she was born there was a pull,

On the purse of old John Bull,

With fair promises, I will be bound,

They’ll coax him out of ten thousand pounds.




There was such work I do suppose,

For to put on the baby’s clothes,

Oh, nurse, look here, how very silly,

You’ve run a pin in the little girl’s belly.




God bless the Queen, we wish her joy,

And may the next one be a boy,

And if they both should crave for more

Let’s hope they will have half-a-score.









ДА ЖИВЕТ КОРОЛЕВА Вечно.








Whilst the bright star of glory in Liberty’s rays,

Over the face of Great Britain resplendently shines,

Where’s the power upon earth can Victoria dismay,

Whilst her true British Subjects together combine.




Huzza, may the Queen live for ever, &c.,

Shall we ever see her like, no never;

Here’s her health in a bumper of wine.




Let the voice of her people re-echo the strain,

And her fame thro’ the trumpet extend thro’ the World,

May the sun over her throne ever shed its bright rays,

While her Banners of Justice and Mercy’s unfurl’d.




We’ll sing, too, in praise of Old England our Isle,

Who hath succour’d all Nations imploring her aid,

May that Omniscient Eye look down with a smile,

On our Queen and all who at her Mercy are laid.









Джон Харкнесс, печатник, Престон.



НЕЗНАКОМЕЦ В СПАЛЬНЕ ЕЕ ВЕЛИЧЕСТВА.

МАЛЬЧИК ДЖОНС СНОВА ЗДЕСЬ!

«Что скажет миссис Гранди — миссис Лилли?»



В среду, вскоре после 12 часов, обитатели Букингемского дворца были встревожены сообщением о том, что под диваном в гардеробной Ее Величества был обнаружен незнакомец. Слуги и придворные чиновники немедленно пришли в движение, и вскоре выяснилось, что тревога была не беспочвенной. Дерзкий нарушитель был немедленно схвачен и передан в руки полиции.

Расследование этого загадочного обстоятельства вызвало самый живой интерес в Букингемском дворце и в западной части города, где слух распространился со скоростью молнии. Поначалу в это не верили, но когда стало известно, что заключенный находится на допросе в Министерстве внутренних дел, общественное любопытство достигло своего пика, и запросы о мельчайших подробностях делались везде, где можно было получить информацию о событии, которое при нынешних обстоятельствах могло иметь самые опасные последствия для здоровья нашей любимой Королевы.

Вскоре после 12 часов один из пажей Ее Величества в сопровождении других слуг королевского двора вошел в гардеробную Ее Величества, примыкающую к спальне, где проходили роды Королевы. Находясь там, они вообразили, что услышали шум. Начался тщательный обыск, и под диваном, на котором Ее Величество сидела всего около двух часов назад, они обнаружили грязного, неприятного на вид парня, которого немедленно вытащили из его укрытия и передали инспектору Стиду, дежурившему в тот момент во дворце. Заключенный был немедленно подвергнут тщательному обыску, но никакого оружия опасного характера при нем найдено не было. Впоследствии его доставили в участок в Гарденерс-лейн и передали инспектору Хейнингу из полицейского подразделения А с инструкцией содержать его под стражей до получения дальнейших распоряжений из Министерства внутренних дел. Мы понимаем, что как только заключенного передали полиции, его немедленно узнали как того самого человека, который совершил столь необычное проникновение в Букингемский дворец около двух лет назад, за что он был судим на Вестминстерских сессиях и оправдан, поскольку присяжные сочли, что он не в своем уме. Здесь можно добавить, что имя дерзкого нарушителя королевской обители — Эдвард Джонс; ему 17 лет. На вид заключенный очень мал для своего возраста и имеет крайне отталкивающую внешность; он был очень бедно одет, но при этом держался с большим апломбом; он неоднократно просил полицию обращаться к нему подобающим образом и вести себя так, как следует вести себя с джентльменом, который стремится наделать шума в мире.

В четверг в 12 часов заключенный был доставлен под конвоем полиции в Министерство внутренних дел, а вскоре после этого предстал перед Советом, где, как мы понимаем, его допрашивали о мотивах столь необычного поведения и, в частности, о способе, которым он проник во дворец. Он (заключенный) сказал их светлостям, что готов показать полиции путь, которым он проник, и изложить все подробности. Их светлости, выслушав это заявление, распорядились, чтобы полиция немедленно доставила Джонса в Букингемский дворец для получения обещанной им информации, и отложили расследование до половины третьего.

Заключенного отвезли во дворец, а в два часа вернули обратно в Министерство внутренних дел. В половине третьего Совет возобновил заседание, на котором, как мы понимаем, заключенный сделал следующее необычное заявление:—

В понедельник вечером он перелез через стену сада Букингемского дворца, примерно на полпути вверх по Конститьюшн-хилл; затем он направился во дворец и проник внутрь через одно из окон. Однако он пробыл там недолго, прежде чем счел небезопасным оставаться, так как вокруг ходило много людей, и он ушел тем же путем, каким вошел. На следующий день он снова проник внутрь таким же образом, как и в предыдущую ночь; и далее он заявил, что оставался во дворце всю ночь на вторник, весь день в среду и до часа ночи в четверг, когда его обнаружили под диваном в гардеробной Ее Величества, как описано выше. Заключенный указал все проходы и места, через которые он прошел до того, как добрался до комнаты, в которой был обнаружен, и нет оснований сомневаться в его словах. Укрытие нарушителя первым обнаружил один из пажей Ее Величества, и когда его спросили, что привело его туда, он ответил, что хотел посмотреть, что происходит во дворце, чтобы написать об этом, и если его обнаружат, то ему будет не хуже, чем Оксфорду, которому в Бедламе жилось лучше, чем ему (заключенному) на свободе. Его также спросили, видел ли он во время пребывания во дворце Королеву или младенца-принцессу, на что он ответил, что нет, но слышал шум, который, как он думал, доносился из комнаты Ее Величества.

Затем были допрошены паж Ее Величества, обнаруживший заключенного, и констебль, доставивший его в участок.

Совет пришел к решению, что, поскольку у заключенного не было найдено ни имущества, ни опасного оружия, лучше применить кратковременное наказание; в связи с чем был выписан ордер, подписанный мистером Холлом, о заключении нарушителя в Исправительный дом на Тотхилл-стрит сроком на три месяца как бродягу и мошенника.

Сразу после этого заключенного доставили в кэбе на Тотхилл-стрит.

ПОСЛЕДНИЕ ПОДРОБНОСТИ.

Сенсация, вызванная недавним таинственным проникновением мальчика Джонса в Букингемский дворец, по-видимому, даже больше той, что была вызвана его задержанием в том же месте в декабре 1838 года. Цель, побудившая к столь дерзкому поступку, до сих пор окутана величайшими сомнениями; но маловероятно, что он намеревался причинить какой-либо физический вред Ее Величеству, ибо, если бы у него была такая цель, у него было предостаточно возможностей осуществить ее во время своего пребывания в комнате, где он был схвачен. Из осведомленного источника мы узнали, что диван, под которым был найден Джонс, находится в прихожей, где отдыхают Королевская принцесса и миссис Лилли, няня Ее Королевского Высочества. В ту ночь последняя не успела лечь спать, как ей показалось, что она слышит шум, похожий на тот, который мог бы произвести человек, пытающийся скрыть свое присутствие и передвигающийся крадучись. Миссис Лилли поначалу не придала этому значения, полагая, вероятно, что шум мог быть воображаемым. Однако его повторение вызвало тревогу, и она немедленно вызвала тех слуг, которые находились на страже в соседней прихожей. По их прибытии нарушитель был быстро обнаружен и вытащен из своего укрытия. Далее в сообщении говорится, что Ее Величество, которая всего тремя часами ранее сидела на этом самом диване, будучи встревоженной суматохой, вызванной этим событием, позвала и потребовала сообщить ей о его причине. Поскольку, однако, существовало опасение, что внезапное сообщение о случившемся может неблагоприятно сказаться на Ее Величестве, слуги дали уклончивый ответ. Королева повторила свой приказ, и тогда ей стало известно о факте сокрытия мальчика и его последующем задержании.

Обстоятельства в то время, казалось, не произвели на Ее Величество особо заметного эффекта, но в четверг проявились симптомы, далекие от удовлетворительных. Нам доставляет величайшее удовлетворение возможность добавить, что несколько часов покоя способствовали восстановлению здоровья Ее Величества.

По-видимому, теперь нет сомнений в том, что рассказ Джонса о том, что он проник во дворец, перелезши через садовую стену с Конститьюшн-хилл, верен. На вопрос, не встречал ли он кого-либо из слуг во время своего продвижения по коридору и лестнице, он ответил: «Да», но когда он видел, что кто-то идет в его сторону, он прятался за колоннами или за любым предметом мебели, который оказывался поблизости. До сих пор он хранит молчание относительно мотива, побудившего его на столь необычный шаг, как повторное проникновение в королевские покои, и когда в пятницу утром, после того как он поработал на беговом колесе, его спросили, как ему нравится наказание, его ответ сводился к тому, что он попал в переплет и должен делать все, что может.

Не похоже, чтобы были хоть малейшие основания для слухов о том, что он безумен.

Многие обстоятельства подтверждают, что Джонс находился во дворце весь день в среду. Преступник заявляет, что в течение дня он прятался под разными кроватями и в шкафах, пока наконец не проник в комнату, где был обнаружен. Не стоит слишком полагаться на его слова, но, поскольку по этому поводу существует такое всеобщее любопытство, мы можем сообщить, что в ответ на вопросы он сказал: «что он сидел на троне, что он видел Королеву и слышал, как плакала Королевская принцесса».

Принц Альберт находился в комнате с Ее Величеством, прощаясь на ночь, когда негодяй был обнаружен под диваном.

Туфли этого парня были найдены в одной из комнат на первом этаже. Диван, под которым был обнаружен мальчик, как мы понимаем, сделан из самого дорогого и великолепного материала и отличается мастерством исполнения; он был заказан специально для размещения королевских и прославленных гостей, которые приходят засвидетельствовать свое почтение Ее Величеству.



МИСТЕР ФЕРГЮСОН И КОРОЛЕВА ВИКТОРИЯ.







МОТИВ — «Джим Кроу».






Come all you Britons high and low,

And banish grief and care,

There’s a proclamation insued out,

“You don’t lodge here!”




CHORUS.




They ran away without delay,

To the Queen to banish fear,

But she said,—my chaps, its very fine,

But you don’t lodge here.




There was an Orange merchant.

As you shall understand,

So she started him to Hannover,

To cumber up the land.




The next it was a soldier,

And he wore scarlet clothes,

So the queen took up the poker,

And hit him on the nose.




The next was Bobby Orange Peel,

She thought he was a flat,

In his right hand was a truncheon,

And in his left a trap.




The next was Frank from Wiltshire,

She put him to the rout,

She wopp’d him all round Windsor park,

And cured him of the gout.




The next it was a leg of Lamb,

He thought to make things right,

Says the Queen, my lord, it’s very fine,

But you don’t lodge here to-night.




The next man was from Bedford,

A little chap that’s never still,

You don’t lodge here to-night says she,

’Till you have burnt the Poor Law Bill.




There Springed a little man from Cambridge,

Rice was his name you know,

So she made him dance and reel about,

And jump Jim Crow.




The next was Mr. Broomstick,

With him she play’d a rig,

She wopped him with the Poor Law Bill,

And choked him with his wig.




Then up came Dan O’Connel,

Saying I’ll befriend the people,

With a great Shillalah in his hand,

As big as Salsbury steeple.




Old women three hundred and ninety five,

To petition her did begin,

Crying,—Please your gracious Majesty,

Take the duty off the gin.




Says the Queen to do old women good,

I’ll strive with great delight,

Its all right Mrs Ferguson,

But, you don’t lodge here to-night.




Then toddled up old Joey Hume,

Saying sufferings I have had many,

The villains knock’d me all the way,

From Brentford to Kilkenny.




Says the Queen, I am going to Brighton,

So quiet let me be,

For if you come to trouble me,

I’ll drown you in the sea.




And when I open Parliament,

Then you’ll find I’ll do enough,

I’ll take the duty off the tea,

Tobacco, gin, and snuff.




I will make some alterations,

I’ll gain the people’s right,

I will have a radical parliament,

Or, they don’t lodge here to-night.




I must tell both wigs and tories,

Their tricks I do not fear,

Their sayings all are very fine,

But they don’t lodge here.




About the wigs and tories,

There has been a pretty bother,

I think I’ll give the devil one,

To run away with the other









Берт, печатник, Грейт-Сент-Эндрю-стрит, 39, Севен-Диалс. Печать любого рода выполняется дешево.



РОДЫ ЕЕ ВЕЛИЧЕСТВА.

Рождение принца Уэльского.
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КОРОЛЕВСКИЕ РОДЫ.
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«Королева благополучно разрешилась от бремени Принцем сегодня утром в 48 минут одиннадцатого.

«Ее Величество и младенец-принц чувствуют себя прекрасно.

«Джеймс Кларк, доктор медицины,

«Чарльз Локок, доктор медицины,

«Роберт Фергюсон, доктор медицины,

«Ричард Благден.

«Букингемский дворец, вторник, 9 ноября 1841 г.,

«Половина двенадцатого утра».


Доктор Локок и принц Альберт вместе с няней были единственными людьми в покоях Королевы, расположенных в северо-западном углу дворца. Герцогиня Кентская и фрейлина находились в непосредственно примыкающей комнате, рядом с тем местом, где собрались сэр Джеймс Кларк и его медицинские коллеги. Министры, члены Тайного совета и высшие государственные чиновники занимали один из парадных залов. Утверждалось, что все они были в Виндзорской форме; это не соответствует действительности; никто из них ее не надевал. Герцог Веллингтон был в мундире констебля Тауэра, граф Джерси — в официальном мундире шталмейстера, граф Ливерпуль, граф Делавэр и маркиз Эксетер были в своих придворных мундирах, а министры — в своих официальных костюмах.

Роды произошли без двенадцати минут одиннадцать, о чем сэр Джеймс Кларк должным образом объявил собравшимся высшим сановникам королевства, и вскоре после этого они имели удовольствие увидеть королевского младенца.

Архиепископ Кентерберийский, лорд Уорнклифф, лорд-председатель Совета, и лорд Стэнли, государственный секретарь по делам колоний, опоздали, прибыв во дворец через несколько минут после того, как произошли роды. В некоторых опубликованных отчетах содержится ошибка, в которых утверждается, что архиепископ Кентерберийский присутствовал при родах. Епископ Лондонский был единственным прелатом, присутствовавшим при этом.



ЭКСТРЕННЫЙ ВЫПУСК ГАЗЕТЫ
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Ниже приводится официальное объявление из «Лондон газетт экстраординари», опубликованное рано днем:—


«Букингемский дворец, 9 ноября 1841 г.

«Сегодня утром, без двенадцати минут одиннадцать, Королева благополучно разрешилась от бремени Принцем, в присутствии Его Королевского Высочества принца Альберта, Ее Королевского Высочества герцогини Кентской, нескольких лордов Почтеннейшего Тайного совета Ее Величества и дам опочивальни Ее Величества.

Великая и важная новость была немедленно доведена до сведения города пушечными залпами из Парка и Тауэра; и Тайный совет, собравшись при первой возможности в зале заседаний Совета в Уайтхолле, постановил, чтобы Его Светлостью архиепископом Кентерберийским была подготовлена Форма благодарения за благополучное разрешение Королевы от бремени Принцем, которая должна быть использована во всех церквях и часовнях по всей Англии, Уэльсу и в городе Берик-апон-Туид в воскресенье, 14 ноября, или в воскресенье после того, как соответствующие священнослужители получат ее.

«Ее Величество и младенец-принц, слава Богу, чувствуют себя хорошо».


Это знаменательное событие, хотя его ожидали ежедневно в течение последних двух недель, застало страну врасплох приятным сюрпризом.

Ее Королевское Высочество герцогиня Кентская оставалась с Королевой в течение всего дня до шести часов вечера, после чего Ее Королевское Высочество вернулась в Кларенс-хаус.

В течение дня знать и джентри стекались к Букингемскому дворцу.
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РОЖДЕНИЕ ПРИНЦА УЭЛЬСКОГО.[image: THE BIRTH]




Мотив — «Король и сельский житель».



You’ve heard of Sailor Jack, no doubt,

Who found our Queen Victoria out,

Who ev’ry time ashore he went,

On visiting the Queen was bent.

Ri tooral, &c.




Now Jack, who’d travell’d far away,

Returned to port the other day—

He left his messmates all behind,

For he heard the Queen had been confin’d.

Ri tooral, &c.




‘Shiver my timbers! here’s a breeze

She’s got a young ’un now to please—

So straight to London I must go,

To see who’s got the craft in tow.’

Ri tooral, &c.




Now Jack he to the Palace came—

He’d got no card, so he sent his name.

‘Go back!’ says they, ‘she wont see you!’

Says Jack—‘No, damme, if I do!’

Ri tooral, &c.




‘Stand back, you lubbers! Not see me,

The old friend of Her Majesty?’

He floored them all—’mid shout and din—

And got where the Queen was lying in.

Ri tooral, &c.




Each in amazement viewed the scene—

Says he ‘I’m comed to see the Queen!’

The Queen she threw the curtains back—

Says she—‘What’s that my old friend Jack?’

Ri tooral, &c.




Jack turned his quid, and scratched his tail,

When he saw the Queen looked rather pale—

Says she, ‘Jack, don’t you be dejected—

They say I’m as well as can be expected!’

Ri tooral, &c.




Says Jack, when he beheld the boy,

‘Your Majesty, I wish you joy!

Some day he’ll rule us in your stead,

For damme, I likes his figure head!’

Ri tooral, &c.




The folks at Court enjoyed the scene,

To see the sailor with the Queen,

For he took the Prince upon his lap,

And gave him lots of royal pap.

Ri tooral, &c.




Says Jack, ‘So long I’ve been to sea,

That ev’ry fish is known to me—

I’ve seen their heads, I’ve seen their tails,

And now I’ve seen a Prince of Wales.’

Ri tooral, &c.




It was really quite a treat to see

Jack dance the Prince upon his knee—

But, finding what he was about,

He held his Royal Highness out!

Ri tooral, &c.




The nurse his Royal Highness took,

And gave to Jack a knowing look—

And with the rest, to crown the scene,

Jack took his caudle with the Queen!

Ri tooral, &c.




Then Jack he to his shipmates went,

On fun and frolic still intent—

Our standing toast shall be, he cries,

‘God bless his little Royal eyes!’

Ri tooral, &c.









Джон Маркс, печатник, Брик-лейн, 206, Уайтчепел. — Сельские торговцы и оптовики обеспечиваются.
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НОВАЯ ПЕСНЯ О РОЖДЕНИИ ПРИНЦА УЭЛЬСКОГО





Который родился во вторник, 9 ноября 1841 г.



Джон Харкнесс, печатник, Черч-стрит, Престон.






There’s a pretty fuss and bother both in country and town,

Since we have got a present and an heir unto the crown,

A little Prince of Wales so charming and so sly,

And the ladies shout with wonder, what a pretty little boy.




CHORUS.




So let us be contented and sing with mirth and joy,

Some things must be got ready for the pretty little boy.




He must have a little musket, a trumpet, and a kite,

A little penny rattle and silver sword so bright,

A little cap and feather with scarlet coat so smart,

And a pretty little hobby horse to ride about the park.




Prince Albert he will often take the young Prince on his lap,

And fondle him so loving while he stirs about the pap,

He will pin on his flannel before he takes his nap,

Then dress him out so stylish with his little clouts and cap.




He must have a dandy suit to strut about the town.

John Bull must rake together six or seven thousand pound,

You’d laugh to see his daddy, at night he homeward runs,

With some peppermint or lollipops, sweet cakes and sugar plums.




He will want a little fiddle, and a little German flute,

A little pair of stockings and a pretty pair of boots,

With a handsome pair of spurs and a golden headed cane,

And a stick of barley-sugar as long as Drury Lane.




An old maid ran through the palace, which did the nobs surprise,

Bawling out he’s got his daddy’s mouth his mammy’s nose and eyes

He will be as like his daddy as a frigate’s like a ship,

If he had got mustachoes on his upper lip.




Now to get these little nicities the taxes must be rose,

For the little Prince of Wales wants so many suits of clothes,

So they must tax the frying pan, the windows and the doors,

The bedsteads and the tables, kitchen-pokers and the floors.




Now all you pretty maidens, mind what the story says,

And try to get a son in nine months and eleven days,

That’s what folks call industry, so damsels young and fair,

Be quickly rolling on the straw with a pretty little dear.









НОВАЯ ПЕСНЯ О РОЖДЕНИИ ПРИНЦА УЭЛЬСКОГО







J. Harkness, Printer, 121 and 122 Church Street Office,
North Road, Preston.






Come all you bold Britons, and list for awhile,

And I will sing you a song that will make you to smile,

A young Prince of Wales is come to town,

The pride of all the nation, and heir to the crown,

On the ninth of November, ’tis true ’pon my life,

All Buckingham Palace was bustle and strife,

The nurses stared at each other with joy,

Bawling, our queen she has got a most beautiful boy.




CHORUS.




The bells they shall ring, and the music shall play,

The ninth of November, remember the day.

Through England, Ireland, Scotland, and Wales,

Shout long life to the Queen and the young Prince of Wales.




It was on the ninth, about eleven in the morn,

When the young Prince of Wales in the palace was born,

Little Vic. she was there, as you all may be sure,

Besides doctors, nurses, and gossips—a score,

Says Vic. I declare he is the image of me,

And there’s my dear Albert’s nose to a tee,

One and all declared, when he grew up a man,

He would drub all the foes that infested the land.




Then Albert he stepped in with a face full of glee,

And danced and he dandled his son on his knee,

When all in an instant his countenance fell,

And he cried “don’t I see a most terrible smell!”

“Mine Cot,” says Al., “oh Lord what a mess!

He has completely spoilt my new morning dress,

Be quick go fetch me some napkins or towels,

For my son, the young Prince, is relaxed in his bowels.”




Of friends and relations there came such a crew,

Of Lords, Dukes, and Ladies, and Germans a few,

Each one bringing presents, the young Prince to please,

They all were as brisk as a cart load of fleas;

Lady Melbourn she brought him a neat little lamb,

With lollipops he was by Miss Russel cramm’d,

There were cradles and pap, boots, and rattles complete,

And lots of small chairs with large holes in the seat.




The head nurse Miss Peel, declared with much joy,

She never saw such a sweet little boy.

She’d clap him she said at the head of the police,

That is if his mamma would give him that leave,

Says old Waterloo Nell, it shall be no such thing,

For the Prince he was born to become a great king;

When the child to decide the question let fly,

With a basin of pap knock’d out Betty Peel’s eye.




The young Prince was set at the end of the room,

And instead of a sceptre he shouldered a broom,

His great uncle Ernest swore he could whack,

And he gave him in earnest a most devilish crack,

They all were as merry as grigs I declare,

Each one seem’d determin’d to drive away care,

One and all took a glass and drank with much joy,

Long life to the Prince, he’s a fine little boy.
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ВИЗИТ ПАРНЯ ИЗ ОЛДЕМА К КОРОЛЕВЕ.












It happen’d t’other Monday morn, while seated at my loom, sirs,

Pickin’ th’ ends fro, eaut o’th yorn, caur Nan pop’d into th’ room sirs,

Hoo shouted eaut, aw tell thee, Dick, aw think thour’t actin shabby,

So off to Lunnon cut thy stick, and look at th’ royal babby.




Every thing wur fun an’ glee, they laugh’d at o aw tow’d em,

An’ ax’d if th’ folk wur o like me, ut happen’d t’ come fro’ Owdham.




Then off aw goes an’ never stops, till into th’ palace handy,

Th’ child wur sucking lollypops, plums, and sugarcandy;

An’ little Vic i’th nook aw spied, a monkey on her lap, mon,

An’ Albert sittin’ by her side, a mixin’ gin an’ pap mon.

Everything wur, &c.




When Albert seed me, up he jumps, an’ reet to me did waddle;

An’ little Vicky sprung her pumps wi’ shakin’ o’ mydaddle;

They ax’d to have a glass o’ wine, for pleasure up it waxes;

O yes, says aw, six eight or nine, it o’ comes eaut o’th taxes.

Everything wur, &c.




They took the Prince of Wales up soon, an’ gan it me to daudle;

Then Albert fotch’d a silver spoon, an’ ax’d me to taste at t’ caudle,

Ecod, says aw, that’s good awd buck, it’s taste aws ne’er forget mon,

An’ if my owd mother’d gan sich suck, ’cod aw’d been suckin yet mon.

Everything wur, &c.




They ax’d me heau aw liked their son, an’ prais’d both th’ nose an eyes on’t,

Aw towd ’em though’t were only fun, ’t wur big enough for th’ size on’t,

Says aw your Queenship makes a stir (hoo shapes none like a dunce mon

But if eaur Nan lived as well as her hoo’d breed ’em two at wonce mon,)

Everything wur, &c.




They said they’d send their son to school as soon as he could walk mon,

And then for fear he’d be a foo, they’d larn him th’ Owdham talk mon,

Says aw there’s summut else as well, there’s nout loik drainin th’ whole pit,

For fear he’ll ha’ for t’ keep hissell, aw’d larn him work i’th coal pit.

Everything wur, &c.




Then up o’th slopes we hod a walk’ to give our joints relief sirs,

And then we sat us deun to talk, ’beaut politics and beef sirs,

Aw towd ’em th’ corn laws wur but froth, an’ th’ taxes must o drop mon,

That when eaur Nan wur makin broath, some fat might get to th’ top mon,

Everything wur, &c.




So neau my tale is at an end but nowt but truth aw tells sirs,

If ever we want the times to mend we’ll ha’ for t’ do ’t eaur sells sirs,

So neau yo seen aw’ve towd my sprees, and sure as aw am wick mon,

If my owd wife and Albert dees aw’ll try for’t wed wi Vic mon.

Everything wur, &c.









Дж. Харкнесс, печатник, Черч-стрит, 121, Престон.
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ОТКРЫТИЕ КОРОЛЕВСКОЙ БИРЖИ.

[image: ROYAL EXCHANGE.]





Мотив — «Большой мясной пирог».


On Monday, October twenty-eight,

The Queen, you’re all aware,

Open’d the Royal Exchange in state,

And lunch’d with the great Lord Mayor;

A holiday all London made,

At least there were many that stole one,

While half a sovereign was gladly paid,

To get a sight of a whole one!

Ri fol, &c.




Shop fronts of articles were bared,

To make way for those who’d chink,

While a label over their heads declar’d

Them ‘warranted not to shrink.’

At a furrier’s shop close by, a sight

Of human mugs did grin, sirs,

With a bill above, in black and white,

“A stock of muffs within, sirs!”

Ri fol, &c.




The state procession pass’d by quick,

A very spicy state in,

There were Lords of the Gold and Silver Stick,

And other sticks in waiting.

The Master of the Hounds, of course,

(A regular buck) was there,

And the noble Master of the Horse,

Who went to see the mayor!

Ri fol, &c.




At Temple Bar, Lord Magnus Mayor,

Perform’d King Dick that day,

And offer’d Vic. his sword so bare,

In a werry cutting way,

“Of such fine looking blades,” cries Vic.,

“In the City there but few are,

So take it back again, old flick,

I’m not so sordid (sworded ) as you are.”

Ri fol, &c.




The aldermen made quite a fix,

Their nags so frisk’d and play’d did,

Ducrow could never do such tricks

On horsehack such as they did.

They reach’d the ’Change, quite pleas’d, no doubt,

When the trumpeter, clever elf!

Gave his trumpet a good blow out,

Though he didn’t get one himself.

Ri fol, &c.




The Address was read to her apace,

Though they minded all their stops,

They thank’d her for coming to open the place,

Though she shut up all their shops.

When Mr. Tite was introduc’d,

Says the Queen, with much affection,

“Well, Mr. Tite, with much delight,

I admire the fine erection.”

Ri fol, &c.




When Lambert Jones kiss’d hands, so coy,

Says Vic., but not with malice,

“I wonder, Al., if that’s the boy

That got inside my palace?”

Just then the bells began to ring,

And the band began to play,

While Magnay whistled, for he couldn’t sing,

“It is our op’ning day.”

Ri fol, &c.




To luncheon now they went full tear,

For splendour naught could beat it,

And as it was a game affair,

They were game enough to eat it.

The wine and toasts went round, so Vic.

Gave, “Here, success to trade is,”

Says Albert, “Well, I’ll be a brick,

I’ll give ‘The charming ladies.’”

Ri fol, &c.




For Alderman Gibbs no small amount

Of enquiries folks were making,

’Twas thought he had gone to his long account,

The reckoning day mistaking.

But Michael went another way

To the banquet so inducing,

For though he expected duck that day,

He didn’t want a gaosing.

Ri fol, &c.




The royal pile they now walk’d round,

When they reach’d the merchants’ space,

At the brazen trumpet’s martial sound,

Her Majesty open’d the place.

Thus clos’d the door with great eclat,

(As a few remark’d, so witty,)

“Sho help ma cot, I never shaw

Chit a sphlendid chite in the chitty.”

Ri fol, &c.









Лондон. — Опубликовано Дж. Фэрберном, Коммершиал-плейс, Сити-роуд.



БРАКОСОЧЕТАНИЕ ПРИНЦА УЭЛЬСКОГО.
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Everybody stop and listen to my ditty,

And let the news spread from town to city,

The Prince of Wales has long enough tarried,

And now we know he has got married.




For he went to sleep all night

And part of the next day,

The Prince of Wales must tell some tales,

With his doo dah, doo dah, day.




His pastime for a week there’s no disputing,

For the first three days he went out shooting,

He’s like his father I don’t deceive her,

And she like Vick is a good feeder.




The next two days, so it is said, sir,

He began to dig out the parsley bed, sir,

Like his dad he does understand,

And knows how to cultivate a bit.




The first day over he laid in clover,

And just alike he felt all over;

At fox-hunting he’s clever and all races,

Yet she might throw him out of the traces.




He must not go larking along with the gals,

Keep out of the Haymarket and Pall Mall;

And to no married woman must he speak,

She’ll stand no nonsense or half-crowns a-week.




In November next she must not fail

But have a little Prince of Wales,

Young Albert he must not be beat,

But contrive to make both ends meet.




When his wife is in a funny way,

Then he must not go astray;

Of all those things he must take warning,

Nor go out with the girls and stop till morning.




The last Prince of Wales was a good’un to go,

He would ride with the girls in Rotten Row,

He use to flare-up, he was no joker,

He was as fat as a Yarmouth bloater.




He must look to his stock and cultivation,

He must be a father to the nation;

He must begin to reap and sow,

Be a rum’un to look at, but a good’un to go.




He wants six maids as light as fairies,

To milk the cows and look to the dairy,

To his wife the household affairs confiding,

While the Prince of Wales goes out riding.




Long life to the Prince and his fair lady,

May she have health and bouncing babies,

May the Prince be King, we want no other,

And take the steps of his father and mother.









Х. Дисли, печатник, Хай-стрит, 57, Сент-Джайлс, Лондон, W.C.



СЦЕНА НА ВЫБОРАХ.

НОВЫЙ ФАРС.

Исполняется в различных частях Соединенного Королевства слугами Его Величества.



Сцена. — Лавка сапожника. Криспин за работой, прибивает подошву.
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Криспин. Клянусь лордом поместья, ты — крепкий орешек, и мало чем отличаешься от шкуры моей жены Бриджит; ибо хотя я и бью ее шкуру изо всех сил, я не могу придать этой мегере тот вид, который мне по душе: О, вы, жесткие подошвы (стучит молотком), вы — самые бесполезные из всех, кроме как для того, кто вас носит. Если бы я был ведущим человеком в государстве, я бы внес предложение принять закон о том, чтобы хорошая кожа и хорошая пенька использовались только для контрабанды придворных, заносчивых горожан и членов парламента — если бы такой закон был принят, это было бы редким делом для торговли в целом.

Входят Пандер и сэр Билберри Диббл.

Панд. Вот псалмопевец-сапожник, сэр Билберри; у него есть голос за округ, такой же хороший, как и у лучшего; не будем проходить мимо честного Криспина.

Сэр Б. Клянусь ароматом лилий, ты прав, Пандер; сброд из простонародья, как и сброд из джентри, в это время должен быть обласкан; это жертва, которую требует необходимость. Поэтому, пусть я никогда больше не вдохну благоуханный воздух Монпелье, если не снизойду до того, чтобы просить его голоса; спорный случай оправдывает унизительную и грязную снисходительность. — Мастер сапожник, ваш самый преданный покорный слуга (кланяется), я, милейший сэр, ваш до самой земли. (продолжает кланяться.)

Крис. Мастер сапожник! Вы хотите посмеяться надо мной? — Нет, нет, я не сапожник, а, как и некоторые из ваших очень знатных джентльменов во главе дел — в лучшем случае бедный сапожник.

Сэр Б. Этого малого, Пандер, хвалил какой-то болван, такой же, как он сам, за его невыносимую прямоту, иначе он никогда бы не осмелился быть столь шокирующим для чувств деликатности.

Пан. Терпите его, сэр Билберри; это время, когда люди говорят все, что им взбредет в голову, не проявляя к деликатности большего уважения, чем петух Эзопа к своему алмазу. Если вы хотите преуспеть, сэр Билберри, вы должны снизойти до того, чтобы полностью примириться с их странностями.

Сэр Б. Я примирюсь. Ну, честный сапожник. — Ты любишь деньги?

Крис. Да; но я больше люблю честность —

Сэр Б. Честно сказано. Если ты окажешь мне услугу, у тебя будет столько честности, сколько пожелаешь, и деньги в придачу.

Крис. Кто вы такой, если будет угодно?

Сэр Б. Я сэр Билберри Диббл, рыцарь и баронет из Диббл-холла в этом графстве; пришел предложить себя от вашего древнейшего округа Стеди-таун; если мне посчастливится достичь зенита моего желания, вы, мистер Сапожник, вскоре обнаружите изменение в цене на хороший эль; хлеб будет стоить вдвое дешевле, чем сейчас; и, прежде всего, ваша торговля будет процветать, а налоги упадут; так что сапожник, как и принц, будет иметь славную возможность украсить свой обед жирным ростбифом; ваше право на общинные земли вскоре будет восстановлено, без акцизов или церковной десятины; свиньи, птица и сливовые пудинги будут наполнять ваши шкафы круглый год. А теперь отдайте мне свой голос, друг Криспин, и пока вы выпускаете ароматную эссенцию из своей лавки в веселом настроении, вы подбиваете каблук и благословляете час, когда отдали свой голос за Диббла.

Крис. О, вы, напудренные джентльмены, чем-то похожи на мою яблоню прошлой весной.

Сэр Б. Как это, сапожник?

Крис. Она тогда дала удивительное цветение, так что я ожидал редкой осени; но, увы! я ошибся; у меня не было ни одного плода. Так и с вами, кандидатами от округов: вы очень красиво обещаете весной вашей предвыборной кампании, но осенью выборов, когда мы должны ожидать от вас плодов добрых дел, мы слишком часто находим вас никчемными, подлыми и бесплодными.

Сэр Б. Нет, мистер Сапожник, вы слишком суровы в выводах; человек моей чести никогда не сможет обмануть вас; — Разве не так, Пандер?

Пан. Нет, сэр Билберри. Я знаю сэра Билберри с детства и никогда не знал за ним ничего нечестного, клянусь честью, друг Криспин.

Крис. Это последняя ложь, которую ты сказал, друг Пандер. Ну, сэр Билберри Диббл, рыцарь и баронет из Диббл-холла в этом графстве, вы пришли просить голос у бедного сапожника.

Сэр Б. Я пришел, друг Криспин, и вы можете быть уверены, что нет человека во всем округе, которого я уважал бы так сильно, как вас, хотя вы всего лишь бедный сапожник.

Крис. В самом деле! — это странно — ведь вы никогда не видели меня раньше.

Сэр Б. О, это не имеет значения! Я говорю вам, друг Криспин, я уважаю вас наравне с самим мэром.

Крис. Это любезно. Заходите в мою лавку, садитесь, давайте немного поболтаем; вот так, это по-дружески; дайте вашу руку. (Здесь Диббл подбирает полы одежды, забирается в лавку сапожника и садится.)

Сэр Б. Тьфу! как он воняет. (в сторону.)

Крис. Значит, вы любите меня так же, как самого лорда поместья? — это любезно, и поэтому мы выпьем вместе стакан джина.

Сэр Б. О, нет! клянусь честью.

Крис. О, да; когда этот закончится, есть еще достаточно в «Трех норфолкских пельменях» и «Подкове» через дорогу! Ну, вот за здоровье сапожника с севера, который отказался чинить обувь человеку, враждебному интересам своей страны. (пьет.) Стакан такого же хорошего максимуса, какой когда-либо касался языка акцизного чиновника. Вот, держите. (протягивает его Дибблу.)

Сэр Б. Дорогой мистер Сапожник, вы должны простить меня.

Крис. Нет, нет; вы, кто любит меня так же, как самого лорда поместья, должны выпить со мной, иначе я сочту это нелюбезным и, возможно, отдам свой голос там, где, как мне кажется, меня больше уважают.

Сэр Б. Сопротивление бесполезно — чтобы получить его голос, я должен подчиниться и принять яд. (в сторону.) Ну, друг Криспин, чтобы показать, что я уважаю вас, вот за ваше здоровье и здоровье Короля. (пьет.) Тьфу, тьфу, это отвратительное пойло, (в сторону.)

Крис. Это хорошо (обнимает Диббла за шею.) Мой дорогой друг, который любит меня так же, как самого мэра, поцелуй меня в щеку, и тогда я поверю, что ты искренен в своей дружбе.

Сэр Б. Вот, Криспин. Тьфу, как он воняет этими мерзкими спиртными напитками и табаком. (в сторону.)

Крис. Дай нам свою руку снова (держа его за руку), мой дорогой друг, сэр Билберри, который любит меня так же, как самого мэра, который может снизойти до того, чтобы пить джин в лавке и целовать бедного сапожника. Я сердечно благодарю вас, а теперь я закончу свою обувь.

Сэр Б. Ну, честный Криспин! ты обещал проголосовать за меня?

Крис. Кто вам это сказал?

Сэр Б. О! мой дорогой, я понимаю вас (достает кошелек) вот кориандры, которые купят достаточно шкур, чтобы подбить каблуки всему округу — вот, Криспин.

Крис. Что! взятка; — вон из моей лавки, или, клянусь Богом, я вонжу свое шило по самую рукоятку в ваш...

Диббл покидает лавку, Криспин следует за ним.

Сэр Б. Вот это переход, Пандер.

Крис. Что! должен ли Криспин Хил-тап, сапожник из Стеди-тауна, отдать свой голос такой штуке, как вы? Подлому негодяю, который может опуститься до того, чтобы пить джин в лавке и целовать потную щеку бедного сапожника? Нет, нет; чтобы послужить своей цели, вы бы не погнушались опуститься до того, чтобы поцеловать мой... убирайтесь, пока целы. Я не буду голосовать ни за одного из ваших щеголей, а за моего верного хозяина, сэра Томаса Трумена — так что прочь, сэр Фоп, вы получили свой ответ.

Диббл и Пандер уходят.
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Учитель. Ну, мои ученики, все вы, кто отрекается от вигов и всех их дел, встаньте, и я послушаю, как вы выучили свои уроки. — Знайте, мои дети, что те, кого мы приветствовали как друзей совсем недавно, были лишь волками в овечьей шкуре и теперь собираются напасть на вас, детей Союзов и членов стада доброго Пастыря из Бирмингема; но, мои добрые дети, будьте тверды, и вы все еще избежите их пожирающих челюстей. Знаете ли вы, мои дети, что свирепый волк из Уинчелси собирается разобщить вас?

Ученик. (Смеется.) А! а! а!

У. Над чем ты смеешься, щенок?

Уч. Почему, сэр, я действительно думал, что вы шутите, когда сказали «свирепый волк», ибо я думаю, что он больше похож на крадущуюся лису.

У. Ай! щенок, ты хочешь назвать большое и благородное животное из Уинчелси крадущейся лисой? — Разве он не храбро бросил вызов Тигру Ватерлоо в Баттерси?

Уч. Это он сделал, сэр, и храбро улизнул.

У. Что, сэр! разве он не благородно сражался и не ответил огнем?

Уч. Это он сделал, сэр, в воздух.

У. Но ты хочешь сказать, что он улетел от выстрела?

Уч. О нет, сэр, ибо он получил смертельную рану в хвост.

У. Ну, ладно, ладно, я вижу, что ты хороший мальчик и учишь свой урок. — Но я хотел сказать, что этот большой отшельник из Баттерси сказал совсем недавно, что ваши Союзы должны быть подавлены, ибо, пока вы объединены, Волки из Сент-Стивенса не могут легко поживиться вами. — Но, мои добрые дети, вы, кто принадлежит к стаду Союзов, будьте тверды, и Этвуд, ваш Пастырь, защитит вас от их алчных челюстей. А теперь садись, пока я послушаю маленького Радикала. — Ну, Радикал...

Уч. Здесь, сэр.

У. Дай мне послушать, как ты рассказываешь урок, который я тебе задал — ну, продолжай.

Уч.




A—was an Addled-egg, of a pension most rare,

B—was one B....y, that call’d her his dear.







У. Правильно, мой мальчик.

Уч.




C—was a Chapel. St. Stephens by name,

D—was the Dukes who sit there in shame.

E—was an Eldon, who’d put down penny papers,

F—was one Franky, who now can cut capers.

G—was the Gammon for the people invented,

H—was one Hobby with cabbage stumps pelted.







У. Очень хорошо, мой парень.

Уч.




J—was a Jury, whose verdict was right.

K—it was Knowledge, that’s power and might.

L—it was Loyalty, that once reigned in each breast,

M—was the Millions that now are oppress’d.







У. Совершенно верно, мой мальчик.

Уч.




N—was a Noble, a mad Scottish fool,

O—was O’Connell, of the Patriot’s school.

P—was the Peelers, whose glory is past,

Q—was a Question—how long will they last?

R—was Reform, that was spoilt in the nursing,

S—it was S——y, that old Ireland’s cursing.

T—was the Times of Old England’s distress.

U—is the Unions Placemen wish to suppress.

V—is the Verdict of a few honest men,

W—is the Whigs, who’d that verdict suspend,

X—is the cross with which it will end.







Я больше не могу сказать, сэр.

У. Вот хороший мальчик, теперь возьми свой букварь, и я послушаю, как ты читаешь басню «Министры в опасности».

Уч. (Читает.) Было Министерство, которому грозила отставка, и много было мнений относительно лучшего плана, который следует принять, чтобы сохранить свои места, когда один благородный отшельник сказал, что нет ничего лучше Закона о принуждении; экс-канцлер (по прозвищу Мешки) сказал, что Закон о принуждении может подойти очень хорошо, но нет ничего лучше и важнее, чем подавление пенсовой прессы; но их мудрый и седой старый лидер, присутствовавший при этом, сказал: господа, вы можете делать как хотите, но поверьте мне на слово, нет ничего лучше разрушения Союзов.

У. Вот хороший ребенок — теперь садись, и я послушаю, как юный Анти учит правописание и значения. Ну, Анти.

Уч. Здесь, сэр.

У. Проспрягай мне «Этвуд». (Мальчик здесь произносит слова и дает значения следующим образом.) Твердая древесина хорошего зерна, растет в Бирмингеме и используется в качестве основного материала при строительстве Союзов.

Брум. Метла, стертая до основания, раньше принадлежала Королеве, а теперь не принадлежит никому.

Калторп. Слово, презираемое вигами, но которое всегда будет жить в сердцах людей.

Дэн. Патриот земли Принуждения, где Святой Патрик изгнал жаб, а Стэнли — свободу.

Элдон. Старые Мешки, тот, кто проливал море крокодиловых слез без единой капли жалости.

Франк. Притворный друг народа, дошедший до своего второго детства и играющий в волан с избирателями Вестминстера.

Грей. Торговец обманом: который вел себя как отец для народа, давая им то, о чем они просили — Билль, весь Билль и Ничего кроме Билля!

Хобби. Вестминстерская крыса, которая так часто получала милости от народа, что в конце концов им нечего было дать, кроме капустных кочерыжек, которые он получал ливнями в Ковент-Гардене.

Справедливость. Баланс между Силой и Правом, но всегда склоняющийся к власти и богатству.

Король. Титул монархии и идол огромного веса.

Лояльность. Слово, почти изношенное в некоторых странах.

Рот. Часть человеческого тела, запертая на замок законом.

Пилеры. Корпус большой Силы. Храбрые и благородные завоеватели безоружного и мирного народа.

Реформа. Слово, которое наполнило рты тысяч, но желудки немногих; вещь без преимуществ.

Дубинка. Убойный аргумент власти, инструмент вигов.

Союз. Слово, презираемое всеми Угнетателями.

Вердикт. Слово, недавно известное как Ужас для Синих, но Слава для других.

У. Вот хороший мальчик, теперь прочитай мне басню «Гора и мышь».

Уч. (Читает.) Был Билль, который наделал много шума в одной стране в течение многих лет, и говорили, что он в Родах, и Люди смотрели с надеждами на Производство великих Благ, и велика была их радость при этих мыслях, когда после многих месяцев боли и тревоги он произвел Мышь.

У. Я надеюсь, мои дети, это будет для вас предупреждением: никогда не стройте свои надежды на обещаниях тех, кто пожинает урожай вашего труда, ибо они заберут вашу Суть и оставят вам Тень, чтобы вы питались ею.




You trusted to Whigs, and the Tories turn’d out,

Now which of the two is the best there’s a doubt;

For the Tories and Whigs are all birds of a feather,

May the D——l come soon and take both together.



Дж. МОРТОН.







Квик, печатник, Боулинг-Грин-лейн, 42, Клеркенвелл, и Литтл-Патерностер-роу, 8, Спиталфилдс.



НОВЫЙ ДИАЛОГ И ПЕСНЯ О ВРЕМЕНИ.





Билл. — Доброе утро, Джек, я рад тебя видеть. Что означают все эти прядильщики, связыватели, ткачи, мотальщики, шлифовщики, стригальщики, чесальщики, дофферы, растяжчики, ватерные прядильщики, мотальщики бобин, обслуживающие рамы и все те люди, которые работают в этих местах с большими трубами наверху, разгуливающие вокруг?

Джек. — Ну, если ты помнишь, несколько месяцев назад было много разговоров о том, что законы о хлебе собираются отменить, и все эти большие шишки в Парламентском доме, и все эти фабричные лорды Ланкашира говорили, что если законы о хлебе будут отменены, то бедные люди получат много хлеба за мало денег, работа будет в изобилии, а зарплата будет намного выше; но вместо этого хлеб стал дороже, зарплата ниже, а фабрики работают неполное время.

Билл. — Да, Джек, я помню, как слышал, как люди говорили о куче парней, которые собирались принести такие времена, каких никогда раньше не видели, они говорили, что Бобби Пил и Дикки Кобден, и еще много парней собирались дать нам дешевый хлеб, и они говорили, что у нас будет много работы и мы будем получать за нее хорошую зарплату, но я работал только десять недель с тех пор, как этот хлебный закон, как они его называют, прошел, и я получил за него меньше зарплаты, Джек.

Джек. — Эти большие хлопковые хозяева Ланкашира хотят снизить зарплату бедным людям, поэтому, чтобы добиться этого, они работают только четыре дня в неделю, так что когда они снова начнут работать полное время, они смогут снизить зарплату людям.

Билл. — Ну, но Джек, разве ты не знаешь, когда хлебный закон прошел, эти Хозяева дали большую сумму денег, чтобы отпраздновать и устроить грандиозные процессии в честь его принятия.

Джек. — Разве ты не видишь, Билл, это бедные люди должны платить за это сейчас, ибо они должны работать за меньшую зарплату или за неполное время.

Билл. — Да, но Джек, есть несколько фабрик, которые останавливаются на месяц или два, а некоторые вообще не работают, и очень многие разоряются; в чем причина этого, эх, Джек?

Джек. — Ну, причина того, что они останавливаются на месяц или два, в том, что они хотят избавиться от своих старых работников; так что когда они начнут снова, они смогут набрать всех новых работников и снизить им зарплату. Что касается тех, кто разоряется, это схема, которая у них есть, это те парни, которые так радовались в то время, когда закон прошел, и они стыдятся сказать людям, что им придется работать за меньшую зарплату или неполное время, поэтому они разоряются специально.

Билл. — Ну, я думаю, ты в чем-то прав, Джек, ибо есть много фабричных работников, которые ходят вокруг и им нечего делать, так что ты научил меня чему-то, Джек.

Джек. — Я купил новую песню об этих фабричных хозяевах и их системе неполного времени, и если ты остановишься, ты тоже ее услышишь.




You working men of England one moment now attend,

While I unfold the treatment of the poor upon this land,

For now-a-days the Factory Lords have brought the labour low,

And daily are contriving plans to prove our overthrow.




CHORUS.




So arouse you sons of Freedom the world seems upside down,

They scorn the poor man as a thief in country and town.




What a fuss there was in England, Ireland, and Scotland too,

On the passing of the Corn Bill and the good that it would do,

But since it’s past Meat got so high which makes poor people pine.

If it would do good it’s time it did for factories are on short time.




For when the bill was in the house they said it would do good,

To the working man it has not yet, I only wish it would,

For factories are on short time wherever you may go,

And the masters all are scheming plans to get our wages low.




There’s different parts in Ireland, it is true what I do state,

There’s hundreds that are starving, for they can’t get food to eat,

And if they go unto the rich to ask them for relief,

They bang their doors in their faces as if they were a thief.




Alas! how altered are the times, rich men despise the poor,

And pay them off quite scornful at their door,

And if a man is out of work his parish pay is small,

Enough to starve himself and wife, his children and all.




In former times when Christmas came we had a good big loaf,

Then beef and mutton plenty were, and we enjoyed them both,

But now a days such altered ways and different is the times,

If starving and ask relief you’re sent to a Whig bastile.




So to conclude and finish these few verses I have made,

I hope to see before it’s long men for their labour paid,

Then we’ll rejoice with heart and voice and banish all our woes,

But before we do old England must pay us what she owes.









Джон Харкнесс, печатник, Черч-стрит, 121, Престон.



СТАРЫЙ АНГЛИЙСКИЙ БЫК ДЖОН против БЫКА ПАПЫ РИМСКОГО.





«Мое доброе Дитя, поскольку это необходимо в этот очень важный кризис; когда тот добрый благочестивый и очень разумный старый джентльмен Папа Пий девятый пообещал почтить нас своим присутствием и удовольствиями папизма — и попрал права и привилегии, которые мы, как англичане и протестанты, отстаивали последние триста лет — с тех пор как Блеф, король Хэл, начал испытывать неприязнь к широкополой шляпе почтенного кардинала Уолси и провозгласил себя еретиком; необходимо, я говорю, для тебя и для всех вас быть совершенными в своих Уроках, чтобы вы могли словесно наказать этого наглого прелата, его новоиспеченного кардинала Дурака и всю орду пузеитов и защитить нашу любимую Королеву, нашу Церковь и нашу Конституцию.

«В. Теперь, мой мальчик, можешь ли ты сказать мне, как тебя зовут?

«О. Б—— Протестант.

«В. Как ты получил это имя?

«О. Во времена Гарри Крепкого, когда папизм был в чахотке, люди протестовали против верховенства и наглости Папы; и его Коллегии нанесли глубокий удар по полому дереву суеверий, я получил имя Протестант, и я горжусь им, и всегда буду придерживаться его до дня своей смерти.

«Давайте скажем.

«От всех кардиналов, мудрых или глупых. О! Королева, пощади нас.

«Пощади нас, о Королева.

«От удовольствия дыбы и дружбы добросердечных офицеров инквизиции. О! Джонни, услышь нас.

«О! Рассел, услышь нас.

«От комфорта быть поджаренным, как дьявольская почка. О! Носатый, спаси нас.

«Услышь нас, о Артур.

«От таких наглых прелатов, как Папа Пи-ас. О! Камминг, спаси нас.

«Спаси нас, добрый Камминг.»

«И пусть у нас больше не будет сожжений в Смитфилде, больше никаких теплых напитков в виде кипящего масла или расплавленного свинца, и отправь всю эту ораву пузеитов вместе с Папой и кардиналами на вершину Везувия, чтобы они там пообедали горячей лавой, дабы мы могли жить в мире и кричать: да здравствует наша Королева и долой папизм!»

«Урок дня.»

«Ты кажешься смышленым парнем, поэтому я думаю, что ты вполне способен прочитать со мной уроки для сегодняшней службы.

«А урок на сегодня взят из всех частей "Книги мучеников", начиная с того места, где тебе угодно.

«Примерно в 1835 году некий ренегат по фамилии Пусси — прошу прощения, я имел в виду Пьюзи, — подобно змею, ужалившему своего хозяина, начал шаг за шагом отползать от господина, которому он был обязан служить, чтобы поклоняться марионетке, украшенной блестками и мишурой римского шоумена.

«И зараза, которую он распространял вокруг, быстро проникла в умы многих недостойных членов нашей государственной Церкви; вплоть до нынешнего, 1850 года, когда святой Варнава из Пимлико, не будучи в состоянии увидеть истину с помощью своих очков, в полдень зажег четыре фунта длинных свечей, чтобы увидеть сквозь туман собственного безумия, которым он был окружен.

«А Папа Пи-ас Девятый, воспользовавшись шумихой, создал себе кардинала в лице некоего Уайзмена из Вестминстера.

«И кардинал в широкополой шляпе потребовал четыре графства в Англии в качестве своей епархии, а его хозяин Папа потребовал еще столько же в качестве своих престолов, но народ Англии не мог этого видеть, поэтому они громко заявили, что скорее увидят, как их всех разнесет к чертям.»

«И когда Джек Рассел услышал о его наглейших намерениях, он послал ему письмо, в котором говорилось, что народ Англии не намерен больше терпеть их позорные кривляния, ибо сожжения в Смитфилде были еще свежи в их памяти.

«И вот, в разных частях Англии прошли великие собрания, где Папу сожгли в чучеле, подобно ярмутской копченой сельди, в знак уважения к нему и его последователям.

«А граждане Лондона были верны до единого, собрались вместе в Гилдхолле нашего могучего Сити и прокричали громогласными голосами: да здравствует Королева и долой Папу, звук чего можно было услышать даже в Ватикане в Риме.»

«И когда Его Святейшество Папа услышал, что его власть ни во что не ставят, его нос от ярости посинел, как черника, и он заявил, что Рассел, Каммингс или любой, кто присоединится к крику "Долой папизм", никогда не удостоится счастья поцеловать его благочестивый большой палец ноги.

«На этом урок окончен.»



ПОЛИТИЧЕСКИЙ КАТЕХИСИС ДЛЯ ДЕТЕЙ СТАРШЕГО ВОЗРАСТА.

[image: CHILDREN OF RIPER YEARS.]



Вопрос. — Ну, дитя мое, как твое имя?

Ответ. — Флюгер Джонни, он же Джек-реформатор из племени Расселитов.

В. — Кто дал тебе это имя?

О. — Мои крестные отцы и матери, народ Англии, который называют "великими немытыми".

В. — И что народ Англии хочет, чтобы ты сделал?

О. — Во-первых, они хотят, чтобы я исправил свои пути, которые, по их словам, находятся в самом шатком состоянии. Во-вторых, принять несколько пилюль Палмерстона, которые, как они говорят, укрепят мою политическую систему. И, в-третьих, отстаивать права народа и говорить в соответствии со своим ростом, пока я остаюсь на посту.

В. — И считаешь ли ты, что способен крепко держать вожжи и безопасно управлять доброй каретой Конституции через грязь и слякоть этих макадамовых времен, а не так, как ты делал раньше, угодив своими неудачливыми ногами в выбоину?

О. —



Yes, I do, so help my tater,

Try me, and I’ll prove a first-rater.





Вот молодец! А теперь пошевеливайся, пусть твое поведение будет хоть немного лучше, чем было, и ты заслужишь нашу похвалу, а нация вознаградит твои услуги жестяной медалью.

Да будет так.

А теперь давайте споем для развлечения этого почтенного собрания и ради пользы наших собственных карманов несколько строк, написанных необычным размером.




Now attend to good advice,—Little Johnny, O,

And I’ll tell you what is right,—Little Johnny, O,

Hold your head up like a man,

Keep the whip in your right hand,

And be honest, if you can,—Little Johnny, O.




Curtail the ladies crinoline,—Little Johnny, O,

And save us from broken shins,—Little Johnny, O,

And as Gladstone gave us cheap tea,

From heavy taxes set us free,

And crush monopoly,—Little Johnny, O.




Save us from starvation’s evil,—Little Johnny, O,

And from meat that’s got the measles,—Little Johnny, O,

Let the poor have wholesome food,

And a loaf that’s cheap and good,

Gain our praise I’m sure you would,—Little Johnny, O.




Now Johnny dear, be brave,—Little Johnny, O,

From the Fenians, pray us save,—Little Johnny, O,

If at bogey’s game they play,

They will better know some day,

It will end in the cabbage garden way,—Little Johnny, O.




In Yankee Land, I hear,—Little Johnny, O,

They talk big with privateers,—Little Johnny, O,

You had better send word out,

If they get Johnny Bull’s shirt out,

He will put them to the rout,—Little Johnny, O.




Then put your shoulder to the wheel,—Little Johnny, O,

Then it’s pressure you won’t feel,—Little Johnny, O,

Flare up and be a brick,

And none of your shuffling tricks,

Or you had better cut your stick,—Little Johnny, O.







Давайте скажем,

А теперь, Джонни, ты, самый превосходный из всех государственных кучеров, мы, обложенный налогами, плохо оплачиваемый и полуголодный народ, вверяем себя твоей отеческой заботе, надеясь, что ты примешь наше плачевное состояние в свое доброе рассмотрение и избавишь нас от отравления мясом, больным корью, и от обмана со стороны кучки жадных мясников; и спаси нас от фенианцев, умоляем тебя; и даруй нам, милосерднейший Джонни, чтобы на предстоящее Рождество каждый из нас, сыновей матери, был вдоволь обеспечен говядиной, пудингом и стаутом, чтобы мы могли смело кричать: "Хлоп-бац, мы снова здесь!" — и петь тебе хвалу ныне и присно. Аминь.

На этом урок дня окончен.



Генри Дисли, печатник, 57, Хай-стрит, Сент-Джайлс.



ДЕНЬ ПОСТА ВО ВРЕМЯ ГОЛОДА.
[image: FAMINE FAST DAY.]



Сэм — Ну что, Том, как ты провел день поста?

Том — День поста! Клянусь десной, я ничего не думаю о дне поста, потому что у нас каждый день постный.

Сэм — Нет, парень, не каждый день, я думаю, у тебя хоть иногда есть что поесть.

Том — Да, есть что поесть, но очень мало, можешь мне поверить: густая каша да кислое молоко на завтрак, картошка с салом, а иногда красная селедка с черным хлебом на обед, и мы ложимся спать без ужина, и если это пир, то я не знаю, что вы называете постом.

Сэм — Ну хорошо, Том, а можешь ты мне сказать, ради чего соблюдался этот день поста?

Том — Да, клянусь десной, могу, говорят, чтобы прогнать голод.

Сэм — Голод, что ты имеешь в виду, парень, почему весь этот голод в Англии, Ирландии и Шотландии?

Том — Как может быть голод в стране, когда склады и лавки ломятся от товаров?

Сэм — Я думаю, если бы в лордах, епископах, пасторах и подобных людях была хоть капля доброты, они бы устроили беднякам день пира, а не день поста.

Том — А ты думаешь, эти пасторы и епископы соблюдали день поста?

Сэм — Нет, конечно, они ели рыбу, яйца, черепаховый суп и тому подобное, но если бы бедняки могли жить так, как они, они могли бы поститься хоть один день.

Том — Я расскажу тебе, как я сделал: я послал нашу Нелл за день до этого одолжить немного денег, она достала шесть пенсов, пошла на Шейд-Хилл и купила бараньи потроха, но там не было сердца, она купила пенни бекона, все это вместе потушила, и было очень даже вкусно, не думаю, что у королевы был такой обед, это лучший мясной обед, который у меня был за последние полгода.

Сэм — Полагаю, вы набили свои животы так, что вам больше нечего было есть в тот день.

Том — Ну, на следующее утро мы снова проголодались и пришлось вернуться к нашей густой каше и кислому молоку, но если пост прогонит голод, я бы хотел, чтобы он прогнал и бедность, чтобы бедняки могли получить вдоволь сливового пудинга, клецок и тому подобного, но погоди, я купил об этом песню, и ты ее услышишь:—




Ye working men both far and near,

Unto my song pray lend an ear,

While I the wonders do declare,

About this famine fasting day,

The Bishop of London that godly saint,

Who preaches in the Parliament,

He said it was their full intent

For to have a fast day,

He told the Parliament he’d a call,

For to come and tell them all,

The Devil would fetch them great and small,

Unless they kept a fast day.




CHORUS.




Singing higlety pickelty fast who will,

I wish poor folk it’s had their fill,

Good beef and pudding the famine to kill,

Much better than a fast day.




Some of them laugh’d, some fell asleep,

And out of the house some did creep;

To please the Bishops and black sheep,

They did appoint a fast day,

The twenty-fourth of March it was the day

That some did fast and some did pray,

Some made a feast as I’ve heard say,

To drive this famine far away,

I sent our Nell as I’m a sinner,

To get some liver and bacon for dinner,

We fasted so long we are quite thinner,

We thought we’d have a feast day.




To walk about that day in the street,

Thousands of poor folk I did meet,

Because they had got nothing to eat,

And so they kept the fast day.

Some who had money spent it free,

While others had a jovial spree,

Some pawned off their smocks they say,

All for to get a dinner that day,

Some went to the alehouse it is true,

Got drunk and fought till all was blue;

On Saturday night thousands will rue

The general famine fast day.




The Bishops and the Parsons too,

They seldom fast I tell to you,

Their paunches they well stuff it’s true,

Yet preach about a fast day,

With fish and eggs, and Rhenish wine,

On turtle soup each day they dine,

Till their guts are poking out like swine,

As though it was their last day,

But if poor folks like them could live,

Or if good wages they did receive,

The storms of life they then could brave

Without this famine fast day.




So to conclude my fast day song,

Pray do not think I’ve kept you long,

But whether it be right or wrong

I’d rather have a feast day,

But if a fast would drive this famine away,

I’ve only got one thing to say,

I wish it would drive poverty

Into the middle of the sea,

The Parsons and Bishops are afraid,

Church and tithes cannot be paid,

And except they learn some other trade

They will have many a fast day.









Джон Харкнесс, печатник, 121, Черч-стрит, Престон.



НОВАЯ ФОРМА МОЛИТВЫ И ВЕРЫ.


Произносится всеми истинными либералами на всех собраниях на открытом воздухе или в помещениях, во всех комитетах и перед всеми трибунами, на которых гладстониты и диззиты будут бороться за руководство на предстоящих выборах, чтобы увидеть, кто завоюет пояс и будет править балом в Сент-Стивенс. Произносится без сопровождения шарманки или точильного камня.



Ну, мой мальчик, поскольку скоро состоятся великие выборы и нам всем подобает плыть под истинными знаменами, будь добр, скажи мне, кто ты: гладстонит или диззит?

Мальчик. — Ну, гладстонит до мозга костей, и без ошибок.

Вот молодец; а теперь дай мне услышать, как ты повторяешь Символ веры Гладстона или либералов.

Я верю, что Билл Гладстон — истинный поборник реформ, что он настоящий боевой петух и что он вонзит свои шпоры в гребень любого торийского шарлатана, который попытается ни во что не ставить права и привилегии рабочего человека; и я верю, что на предстоящих выборах все истинные либералы приложат плечо к колесу и добьются первоклассного большинства не только в церковной реформе, но и во всем, где требуется реформация; и что Гладстон и его друзья достигнут самой вершины голосования и погонят тори прочь, как ошпаренных петухов, и в это я твердо верю. Да поможет мне Джон Браун.

Вот молодец, а теперь давайте просветим наших друзей о событиях прошлых, настоящих и будущих.

Итак, во-первых, вопрос Гладстона об Ирландской церкви! Это камень преткновения для многих, особенно для Диззи, израэлита, ибо для него это как плотницкая пила, которая, по словам чернокожего повара, застряла у него в зобу.

Ибо диззиты были сильно раздосадованы политическим пасквилем, который был прочитан кем-то из "немытых" в Гайд-парке, кто сделал хороший сбор, который обычным образом перекочевал в карманы сборщиков.

И вот диззиты и адулламиты встревожились и сказали: кто совершил это зло, которое так легко может лишить наших толстых пастырей золотого пойла, которым они так долго питались.

А Сара Гэмп из "Стандард" велела расклеить на каждом углу огромные афиши, размером с большой обеденный стол, с заголовком: "Гладстон и его друзья", показывая, как игла уколола их нежные чувства.

И Диззи был не в духе, когда обнаружил, что его нос сравнили с двойным размером, и он спрятался в углу и заплакал.

И вот раздался громкий крик от дам Англии: мы — лучшая половина человечества, почему бы не дать нам право голоса в делах нашей страны, а не затыкать нам рты, как Д— М— поступил с нашими собаками.

И более того, ожидается, что когда состоятся выборы, торговцы собачьим мясом во главе с Джеком Атчли и некоторыми шишками из Шарпс-аллеи направятся в Скотленд-Ярд, чтобы подать петицию Д— М— об отмене приговора нашим благословенным псам; ибо они говорят, что если это продлится дольше, то вместо того, чтобы нарезать мясо для собак, они сами будут нарезаны — в каком-нибудь работном доме, промывая свои благословенные внутренности овсянкой на воде.

А теперь смотрите, Б— С—, известный по грошовым газетам, снова пытается сунуть свой нос в Вестминстер, но он обнаружит, что ничего не выйдет, ибо с Миллом и Гросвенором впереди у него не будет шансов пройти в наш древний и весьма уважаемый округ.

И всем тори и адулламитам настоящим предупреждается не прибегать к грязным трюкам на предстоящих выборах, как они делали на собрании в Гилдхолле, когда нанимали сухопутных и водяных крыс по два шиллинга за голову, чтобы нарушить мир, иначе они могут обнаружить в сиденье своих штанов нечто большее, чем полы рубашки.

На этом утреннее обращение окончено.

ДАВАЙТЕ СКАЖЕМ.

От всех отступников-либералов или халтурщиков-адулламитов, друзья реформ, пощадите нас.

Пощадите нас, умоляем тебя.

От всех тори, которые дали бы нам такие же условия, какие волк дает ягненку. Гладстон, отец народа, спаси нас!

Гладстон, посмотри на нас.

От того, чтобы быть проглоченными диззиевским пугалом "Долой папизм", благородная армия либералов, защити нас.

От Гая Фокса Диззи храни нас, умоляем тебя.

И о, Лоуренс, когда ты станешь королем города, пусть у нас больше не будет непристойных драк в Гилдхолле.

От всех наемных головорезов, спаси нас, добрый Лоуренс.

И пусть будет угодно тебе, добрый Ричард, посмотреть с жалостью на всех обездоленных продавцов собачьего мяса и снять упряжь с собак, чтобы мы могли добыть пищу, чтобы прокормить червей, которые сейчас грызут наши голодные утробы.

Даруй это, дорогой Дикки.

И о, Диззи, напиши свое завещание, хороший мальчик, ибо на предстоящих выборах Гладстон и вся орава либералов будут на вершине голосования, и тогда прощай, все твое величие.

И я говорю: да будет так.
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Когда нынешнее министерство прекратит свои надувательские трюки и сделает то, что законно и правильно на благо рабочего класса, тогда, и только тогда, они получат нашу похвалу.

Возлюбленные братья — Голод побуждает нас в разное время и в разных местах доводить до сведения нашего Самого Милостивого Величества, Королевы Виктории, наши ужасные нужды и страдания, и хотя мы должны во все времена смиренно признавать наше Самое Милостивое Величество Королеву, все же крик наших голодающих детей мешает нам это делать.

Урок на день взят из нынешних тяжелых времен.

И случилось в 65-м году, что произошла великая остановка в потоке политики, и рулевой, Пэм, бросил штурвал; и Королева послала в Страну Пирогов за неким маленьким человеком из племени Расселитов, хорошо известным под именем Финансовый Джек, некоторыми называемым Маленький Джон, который, будучи любителем леденцов и имея сладкоежку, как помнится, громко взывал к дешевому сахару.

И когда он прибыл в Замок, который расположен недалеко от большого парка в Виндзоре, Королева сказала ему: Джонни, Джонни, твой друг Пэм ушел, и если ты считаешь себя достаточно сильным, место твое.

На что маленький человек кланялся и кланялся, пока поля не отвалились от его шляпы; но когда он примерил одежду Пэма, пальто сидело на нем, как на марлине.

И народ роптал, говоря: этот человек совершенно не подходит для этой должности, но за неимением лучшего он был принят.

Аминь.

И примерно в это время в Стране Картошки возникли племена людей, которые называют себя фенианцами, которые обещали немедленно двинуться к дому Сент-Стивенс, чтобы получить что-то, что у них отнял честный Джон Булль.

Но гонец пришел из той земли в дом Сент-Стивенс немедленно, чтобы сообщить обитателям оного, что они в опасности.

И была великая смута в Палате, и слуги встали и вышли навстречу им.

Но когда они прибыли недалеко от той части земли, смотрите, они улетели, не оставив ничего, кроме нескольких палок, похожих на пугачи, с которыми они учились играть в солдатиков, поэтому они вернулись домой.

Аминь.

И о, Гладстон, ты, добрый и верный слуга покойного рулевого Пэма, возьми на себя штурвал доброго корабля "Великобритания" и безопасно проведи его через бурные воды, которые сейчас окружают его.

Аминь.

Давайте скажем,

От всех злоупотреблений несправедливых управителей,

О Королева, избавь нас,

Мы умоляем тебя услышать нас, о Королева.

И о Джонни, если ты возьмешь на себя штурвал доброго корабля "Великобритания", проведи ее безопасно через бурные воды бедности, которые сейчас окружают ее.

Услышь нас, о Рассел.

Мы умоляем тебя услышать нас, о Джек.

И от того, чтобы быть убитыми фенианцами,

О Королева, избавь нас.

Мы умоляем тебя услышать нас, о Вик.

И от всех тяжелых налогов,

О Джонни, спаси нас.

Мы умоляем тебя услышать нас, о Рассел.

И от всего плохого мяса, о Королева, избавь нас.

Мы умоляем тебя услышать нас, о Королева.

И о ты, могучая Королева, даруй, чтобы у нас была дешевая буханка, и чтобы каждый человек получал справедливую плату за свой ежедневный труд, чтобы мы могли жить в мире и счастье ныне и присно.

Аминь.
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Когда виги перестанут быть ни рыба ни мясо и докажут народу Англии, что, подобно добрым и верным слугам, они будут отстаивать их права и принимать такие меры, которые будут на благо нации в целом: тогда, и только тогда, мы будем считать их козырями и смотреть на них с доверием.

Дорого купленный и никогда не забываемый Джонни. — К тебе, благородному и всемогущему, мы, обложенный налогами, плохо питающийся народ, взываем, надеясь, о милосерднейший Джонни, что в силу твоего высокого положения тебе будет угодно ходатайствовать перед нашим Самым Милостивым Величеством, чтобы она жила среди нас и тем самым улучшила положение торговцев и ремесленников этого могучего мегаполиса, чьи дела сейчас находятся в самом шатком состоянии. Даруй это, о могущественнейший Джон, и мы будем молиться за благополучие твоего любимого детища, Реформы, которую ты так бережно нянчил столько лет, и будем петь тебе хвалу ныне и присно. Аминь.

А службы на день взяты из ненапечатанных законопроектов, которые лежат на столах или под столами Дома Неизлечимых, более известного под именем Сент-Стивенс.

И случилось во втором месяце 66-го года, в первый день месяца, что диктаторы, сформировавшие седьмой парламент в правление Доброй Королевы Вик, собрались вместе, чтобы рассмотреть важные дела нации, и после рассказов о своих проделках и кутежах во время праздников разошлись, чтобы раздавить бутылочку и отпустить шуточку за счет терпеливого Джона Булля.

И снова 6-го числа они встретились в присутствии нашей Доброй Королевы и, выделив шесть тысяч в год из карманов народа в качестве пустяка на булавки для одной маленькой леди, пожелали Королеве доброго дня, покачали головами и пошли обедать, совершенно изнуренные своим утренним трудом.

И они вели долгие дискуссии о чуме среди скота и вскоре пришли к мудрому выводу, что звери, которые больны, не могут быть в добром здравии; но была ли это коровья или куриная оспа, они не были готовы сказать.

Но народ громко кричал, что это сделано для того, чтобы поднять цену на мясо, и те, кто привык баловать себя куском мяса по воскресеньям, были вынуждены довольствоваться несколькими обрезками с колоды.

А ближе к началу года по всей стране поднялось большое волнение из-за странных откровений о некой группе людей, называемых пауперами, чье обращение в Бастилиях вигов, или работных домах, сравнивали со свиньями; и налогоплательщики Ламбета и люди в целом горько кричали против набобов Закона о бедных, и налогоплательщики кричали: "Увольте недостойных слуг бедных и отдайте наследство другим".

И вот, большая тревога поднимается в разных частях этого могучего города из-за многих железных дорог, находящихся в стадии строительства; и множество самых лояльных подданных Ее Величества, таких как мелкие лавочники и беднейшие классы, изгоняются из своих домов и, будучи лишенными средств к существованию, будут вынуждены искать приют в работном доме и тем самым увеличивать налоги, наложенные на трудолюбивого торговца.

И они молят нынешнее министерство, ныне собравшееся, остановить продвижение этого разрушительного джаггернаута; и поскольку день за днем раздается великий крик о многих несчастных случаях, вызванных ими, они просят их принять пункт в актах о регулировании железных дорог, чтобы они поставляли достаточное количество хирургов с шинами и бинтами в каждый поезд и хороший запас гробов на каждой станции для использования теми, кто достаточно упрям, чтобы путешествовать ими.

На этом утренний урок окончен.

ДАВАЙТЕ СКАЖЕМ.

О благороднейший Джонни, возьми себя в руки и избавь нас от необходимости выбирать другого управителя.

Услышь нас, о Рассел.

И о, Самая Милостивая Королева, порадуй сердца своих людей, живя среди них, и тем самым улучши торговлю своих самых лояльных подданных в этом могучем городе.

Мы умоляем тебя услышать нас, о Королева.

От того, чтобы наши дороги превращались в соты и подвергали наши жизни опасности быть проглоченными подземными железными дорогами, пощади нас, умоляем тебя.

Железнодорожные комитеты, пощадите нас.

И о, весьма уважаемый Канцлер казначейства, отмени пошлину на солод, как ты сделал на чай, чтобы мы могли освежиться доброй и здоровой кружкой пива во славу твоего доброго имени.

О Гладстон, услышь нас.

И мы умоляем тебя избавить наших беднейших братьев от необходимости ютиться на грязных полах в Бастилиях Союза или быть отравленными, купаясь в грязном котле с супом.

Добрый Фарнелл и вся орава приходских набобов, пощадите нас.

Будьте справедливы, прежде чем быть либеральными, и не тратьте государственные деньги на бесполезные расходы.

Министр финансов, мы умоляем тебя услышать нас.

Избавь нас от голода в стране изобилия, добрый Брайт.

О Брайт, помилуй нас.

И о Гладстон, ты, ярчайшая звезда на политическом небосводе; держи ухо востро, подтолкни память своего сослуживца Джона и направляй его маленькие ножки, если он случайно свернет с правильного пути.

О Гладстон, следи за благополучием народа.

А теперь, Джонни, мы умоляем тебя действовать справедливо по отношению к стране и дать нам преимущество Реформы, которая так необходима, и даруй во всех своих делах, чтобы ты изучал интересы самого терпеливого и трудолюбивого народа в мире, чтобы они были благословлены миром и изобилием, тогда они будут петь: "Да здравствует Королева и удачи ее министрам". Аминь.
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Жизнь, суд и вероятный приговор ДЕРБИТОВ, ДИЗЗИТОВ и АДУЛЛАМИТОВ, а также ВСЕЙ ОРАВЫ ТОРИЙСКИХ КАБИНЕТНЫХ МАСТЕРОВ,






Которые предстали перед судом в Сент-Стивенс за заговор с целью задушить Реформу народа и попытку принять фальшивый законопроект вместо подлинного товара; тем самым обманув некую почтенную фирму, хорошо известную как "Джон Булль и Компания". Обвинение вели те способные защитники реформ, Брайт и Гладстон. Правонарушители остались без защиты, так как не нашлось никого, кто хотел бы взяться за их дело из-за их прежней дурной репутации.



Суд над этими антиреформаторами был весьма забавным из-за странного поведения некоторых правонарушителей.

А разбирательство предварялось тем старым фарсом под названием "Борьба за реформу", или "Джон Булль под гипнозом".

И защитники народа сказали дербитам и их спутникам: что вы можете сказать в свою защиту по поводу этого мошенничества в отношении рабочего класса Англии?

И вот, один из них был ловким шарлатаном из племени диззитов, и, как многие из его рода, он имел счастливую способность говорить много, что не означало ничего; и он начал свою защиту с шутовской речи о реформе, которая, казалось, говорила: если вы, реформаторы, не расстегнете свои веки и не расширите свое понимание, я, безусловно, одурачу вас своим "престо, кокалорум-джиг!"

И у него было столько же трюков, сколько у тех забавных маленьких мартышек, которых можно увидеть в садах Риджентс-парка.

А когда он закончил, он повернулся к народу и сказал: как я вам теперь?

И в Сент-Стивенс поднялся ропот: совсем не так, ты не в нашем стиле.

И Диззи-шарлатан был очень опечален, ибо думал, что произвел сенсацию, и воскликнул: Диззи, Диззи, твое занятие пропало.

А Лоу, адулламит по прозвищу "лунный охотник", признал себя виновным в своих преступлениях против народа и молил о смягчении приговора, ссылаясь на то, что он не мог быть в здравом уме.

И бедный джентльмен не мог быть в здравом уме, ибо он нес какую-то чепуху о том, что на лбу некоторых людей стоит клеймо Каина; и просил добрых граждан Лондона заказать мессу за его собственные грехи или за успех законопроекта; его странная манера оставила нас в тумане, чтобы понять, что именно.

А глава дербитов, встревоженный собраниями на Трафальгарской площади и по всей Англии, созвал совет в тайном месте, которое находится по соседству с Даунинг-стрит, чтобы составить планы, с помощью которых они могли бы свергнуть честного Брайта и всех тех, кто был на стороне народа.

Ибо тори, обнаружив, что их места в шатком состоянии, и будучи любителями должностей и пенсий, были полны решимости ни перед чем не останавливаться, лишь бы не расставаться со своими золотыми кухонными объедками власти.

И вот, их работа, должно быть, была чрезвычайно плохой, поскольку некоторые из их приятелей сказали: нет, мы покинем вашу компанию, ибо не будем участвовать с вами в этом заговоре против рабочего класса Англии.

И было сильное подозрение, что Диззи-шарлатан, жаждущий хорошей доли хлебов и рыб, общался сам с собой, говоря: я напишу, что не имею связи с главным кабинетным мастером Верхней палаты, и тогда все дело будет моим.

И реформаторы были очень довольны, ибо они сказали: старая пословица тогда подтвердится, что когда мошенники ссорятся, честные люди получают свои права.

Теперь думали, что они призовут Д— М—, главу "Полэксов", чтобы он выступил от их имени; но этот герой, имея перед глазами воспоминание о битве в Гайд-парке, отказался появиться, сказав: он получил поразительное доказательство справедливости дела.

И вот, в 3-м месяце года, на 18-й день месяца, на следующий день после дня Святого Патрика, торийские кабинетные мастера предстали, чтобы выслушать приговор; и Совет народа сказал им: если вы не дадите нам законопроект, весь законопроект и ничего, кроме удовлетворительного законопроекта, дающего народу то, что по справедливости является их правами, приговором этого суда будет то, что вы получите адский пинок сейчас и навсегда.

Аминь.
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НОВАЯ ЛИТАНИЯ О РЕФОРМЕ.




Когда тори предоставят народу долю того, что по справедливости принадлежит им, а не заберут все хлебы и рыбы себе, как они всегда делали; подобно адвокату, который проглотил устрицу, а клиенту отдал раковины; тогда, и только тогда, они получат нашу благодарность.

Горько угнетенные и тяжело обложенные налогами братья, долг призывает нас, как кость и жилы этой могучей нации, отстаивать наши права и привилегии, и хотя мы во все времена должны это делать, но мы должны делать это еще сильнее, когда собираемся и встречаемся вместе, чтобы предпринять шаги, необходимые для получения всеобщего избирательного права и всего, что может улучшить наше положение как свободнорожденных англичан, а не рабов какой-либо нетерпимой фракции, такой как те, что сейчас утверждают свою деспотическую власть в лазарете Сент-Стивенс. Поэтому я призываю всех вас, кто здесь присутствует, кто является сторонником Реформы, действовать твердо в этом деле и никогда не успокаиваться, пока она не будет достигнута.

И вот, вскоре после преждевременной кончины администрации Рассела тори заняли пост, и пара вождей племен дербитов и Д'Израэлитов сговорились, чтобы обдумать, каким образом они могут уничтожить суть и одурачить рабочего человека.

И Д'Израэлит сказал дербиту: держи свой кнут спокойно, а я буду дергать за веревочку, и день будет наш. Так что дербит был подобен куклам в магазинах игрушек, которые говорят: мы будем плакать за шесть пенсов.

И примерно в это время были услышаны громкие крики о Реформе, и эхо разнеслось по всей длине и ширине земли.

И вся орава дербитов затряслась, как будто пораженная параличом, и их вождь был сильно встревожен, так что его волосы встали дыбом, как иглы дикобраза, и он закричал: О, Диззи, спаси нас!

И вот, на лице земли возникла новая раса людей, называемых адулламитами, которые были подобны своим тезкам из прошлого, недовольными и двуличными людьми, и, подобно хамелеону, могли менять свой цвет по желанию.

И их вождем был Лоу(э) человек из страны "лунных охотников"; и он и его коллеги были реформаторами сегодня и тори завтра.

И они сказали народу: смотрите, мы на вашей стороне, в то же время они искали, как они могут уничтожить их дело.

И они объединились с некоторыми беспринципными избирателями и путем подкупа и коррупции проложили себе путь в дом Сент-Стивенс.

Но когда они попали в дом, маска упала с их недостойных лиц, и вместо реформаторов они предстали как тори, угнетающие труд.

И народ роптал, говоря: они подобны Исаву из прошлого, который продал свое первородство за чечевичную похлебку, и нет им веры.

И это было в 7-м месяце года, когда комары кусают сильнее всего, что реформаторы заявили о своем намерении собраться в Гайд-парке, чтобы изложить свои честные требования и услышать самые правдивые голоса достойного Била и делегатов.

И тори встревожились, и У— послал в спешке к Дикки М—, прославленному главе всех "полэксов", чтобы он выступил со своей армией и остановил столь страшное вторжение.

Но народ сказал: кто он такой, что мешает нам встречаться в месте, которое по справедливости наше? И они налегли за Реформу, и вот! перила быстро исчезли, и ни следа не было видно.

И когда глава "Полэксов" увидел, что сделано, его нос стал таким же синим, как его мундир, и он закричал: В атаку!

Но смотрите, пока он насвистывал "Смотрите, герой-победитель идет", кирпич, брошенный недружелюбной рукой, неожиданно попал ему в голову, и его скакун повернулся и прошептал: Дикки, как твоя бедная голова?

На этом урок окончен.

ДАВАЙТЕ СКАЖЕМ,

От всей нетерпимости тори спасите нас, реформаторы.

Друзья реформ, услышьте нас.

От подкупа и коррупции, и всей оравы адулламитов, и всех, у кого руки не чисты, избирательные комиссии, пощадите нас.

Пощадите нас, умоляем тебя.

От того, чтобы ворота парка были закрыты перед нами, спаси нас, добрый Уолпол.

О, Уолли, услышь нас.

От несправедливых управителей и израильских казначеев, добрая Королева, спаси нас.

Мы умоляем тебя услышать нас, добрая Королева.

И о Дерби и Диззи, не будьте слишком уверены, что ваше положение будет прочным, ибо вы не знаете, что может принести день.

А теперь Расселу, Брайту, Билу и всем истинным друзьям Реформы, пусть ваша благодарность будет ныне и присно. — Аминь.
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Написано Джоном Эмблетоном, автором "Политической литании по вопросу об Ирландской церкви и т. д."



Вашего внимания я требую, капитан Джинкс — мое имя, и с вашего позволения, я имею комиссию в знаменитой конной морской пехоте Ее Величества.

У меня здесь есть строки для вашего ознакомления о предстоящих выборах, и я попытаюсь развлечь, то есть если вы пожелаете, рассказав удивительный сон.

Это было на днях, я довольно сильно напился, я был в Альгамбре, чтобы посмотреть там на грандиозные вещи, и приполз домой в два часа во всей своей красе.

И мне приснился странный сон, хотя странным он может показаться, что я слышал разговор или конфабуляцию между Гладстоном и Диззи, тори.




I had a dream the other night; and the same I’ll lay before ye,

A conversation on the coming election, between Gladstone and Dizzy, the Tory.







Сказал Гладстон: Диззи, мой ромовый парень, время приближается, хотя ты считаешь себя умным, ты обнаружишь, да поможет мне небо, на предстоящих всеобщих выборах,

Что твой гусь будет приготовлен, и ты должен убираться, ибо, как хвост коровы, ты обнаружишь, что будешь позади всех, когда народ сделает свой выбор.

Тогда сказал Диззи: ясно, Гладстон, ты хочешь вожжи, и между нами, твоя Реформа и дешевый чай, ты воображаешь, что понесешь тебя прямо, сэр.

Но я знаю, чего ты хочешь, украсть мои хлебы и рыбы, но Гладстон, мой сердечный, я оближу тебя и твою партию и прилипну к своему прилавку, да поможет мне картошка.

Бен, твой крик "Долой папизм" — это все для глаз, и твое ханжество, и твое ползание показывают, что ты боишься упасть, ибо в тебе нет ни искры честности, Бен.

Ибо ты и твои дружки грязные, стали ужасно сердитыми, но это не самое худшее, сэр, сказал я, упал в канаву, когда мои друзья встретились, как кирпичи в Гайд-парке, Бен.

Говорит Диззи: я знаю, Билл, ты думаешь, твой законопроект об Ирландской церкви с помощью донованов сделает тебя № 1, но ты обнаружишь в конце, что это бесполезно, человек.

Ибо это большой позор, человек, что с Брэдлоу и Финленом и остальными твоими любимцами следует устроить этот заговор, чтобы перевернуть церковь и конституцию.

Сказал Гладстон: вот в чем дело, если бы шапка не подошла, Салли Гэмп из "Стандард" не расклеила бы свои плакаты, если бы у вас, тори, не было каких-то странных подергиваний,

Но они совершили ошибку, сэр, это просто пустая трата бумаги, и если они подойдут к черте, они обнаружат, что либералы им под стать, и у них может случиться землетрясение в штанах.

Говорит Диззи: я знаю, что старый Джемми Сквертоу, к нему ты возьмешь, человек, за то, что он ругает лопатообразные шляпы и шелковые фартуки, и я удивляюсь, как ты можешь спать в своей постели, Билл,

Ибо в Гайд-парке говорили, что была прочитана литания, и в ней говорилось, и без мух, мой нос был как двойного размера, и мои кудрявые волосы тряслись на моей голове, Билл.

Гладстон сказал: кстати, был громкий крик, что ничего необычного, ибо он исходит от женщин, они заявляют, что будут править, если захотят, Бен.

Они говорят, дома в своих домах они могут управлять своими супругами, и они кажутся довольно озадаченными, что их языки должны быть в наморднике, как Д— М— надел намордник на наших псов, Бен.

Диззи сказал: благослови дам, они на своем месте, чтобы стирать и одевать младенцев и читать лекции папочкам; и некоторые дома они грациозны.

Они могут править на кухне и готовить пудинги — если смогут их достать, — и сказать, что они не умны, я бы не рискнул, нет, никогда! когда я думаю о старой мадам Рэйчел.

Гладстон сказал: мой Кокавакс, есть этот проклятый подоходный налог на торговлю и профессии, я хотел бы спеть его предсмертную речь и признание, ибо он грабит бедного человека, лишая его хлеба, Бен.

Почему бы не обложить налогом хрюкающих свиней, парики адвокатов, маленьких воробьев, тачку продавца кошачьего мяса или шиньоны, которые они наклеивают на свои головы, Бен.

И Бен, говорят, ты политически мертв, но у тебя нет мужества в настоящее время, чтобы быть похороненным прилично, и оставить либералам возможность пережить бурю, Бен.

Поэтому я бы посоветовал тебе и адулламитам тоже сделать себя редкими тогда, на предстоящих выборах, ибо вы прожарены до коричневого цвета, как только родились, Бен.

Диззи сказал: Билл и я пробовали, но вы не удовлетворены, но мы увидим, кто лучший, на Всеобщих выборах, и сделать все возможное тогда мы постараемся.

Затем я услышал великий шум с "Мы облизали их, мои мальчики", и как раз тогда я проснулся, и хотя ни одна душа не говорила, мои уши звенели от

ГЛАДСТОН НАВСЕГДА!
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ПОЛИТИЧЕСКИЙ ДЕНЬ БЛАГОДАРЕНИЯ ПО СЛУЧАЮ ВЕЛИКОЙ И СЛАВНОЙ ПОБЕДЫ, ОДЕРЖАННОЙ ЛИБЕРАЛАМИ, И ПОЛНОГО РАЗГРОМА ТОРИ!!!





Глубокоуважаемые и поистине победоносные братья, и все те, кто приложил либеральную руку к тому, чтобы вонзить топор Реформы так глубоко в корень этого старого презренного древа, именуемого торизмом. Я пришел сегодня к вам, чтобы вознести благодарение за великую победу, одержанную Гладстоном и его доблестной армией на Великих выборах, а также выразить свое сочувствие в связи с тревожной болезнью тори, которые страдают от приступа «местной лихорадки»; и всех истинных либералов приглашают присутствовать и занять передние места, как это сделают Гладстон и его товарищи в Палате святого Стефана. А всех тори и адулламитов просят держаться на заднем плане, где они и останутся теперь и во веки веков, и не беспокоить нынешнее собрание, иначе они будут переданы под стражу церковного сторожа.

А теперь урок на сегодняшний день взят из битвы между гладстонитами и диззитами на недавних выборах.

Ибо много лет подряд тори были людьми, ищущими теплых местечек и любящими покой, смазывающими свои подбородки львиной долей того, что по праву принадлежит рабочему классу этой могучей страны.

И люди совещались друг с другом, говоря: кто эти люди, которые не трудятся и не прядут, но при этом пожирают все зерно, оставляя нам лишь мякину в пищу?

И вот, восстало могучее воинство, называемое либералами, чей вождь был по имени Гладстон, который сам по себе был оплотом силы, который Копьем Свободы тяжело ранил вождя тори, прозванного Диззи Израильтянином.

И, смотрите, это было в мрачном месяце ноябре — сезоне, столь губительном для всех расшатанных конституций, — когда тори опасно занемогли и в Великих избирательных битвах обнаружили, что их власть уходит, и что они разбиты наголову.

И победа, одержанная либералами, была крайне болезненной для Диззи, вождя тори, ибо он говорил в расцвете своего политического здоровья: «Покажите мне человека, который осмелится наступить на полы моего сюртука». Но хвастовство его было подобно горе, которая забеременела и родила мышь.

Ибо Гладстон-либерал сделал шаг вперед, и вот, правительство Диззи было разорвано надвое.

Тогда отправился вождь тори к Замку, что лежит близ Великого Виндзорского парка, и бросился к ногам нашей доброй королевы Виктории, говоря: «Билл Гладстон, лучший ученик в нашей школе в Вестминстере, так меня напугал, что я стал совсем белый, и боюсь, если я останусь подольше, другие мальчишки будут дразнить меня и говорить: "Диззи, Диззи, я заберу твои кудри!"»

Тогда послала Королева за Биллом Гладстоном и сказала ему: «А ты тоже боишься?» Но Гладстон смело ответил: «Ничуть». Тогда сказала Леди Замка: «Возвращайся в Сент-Стивенс и будь старшим учителем вместо мальчишки Диззи».

И Сара Гэмп из торийской выгребной ямы присмирела, когда услышала о позоре, в который попал ее любимчик.

И с тех пор, как прошли Великие выборы, ходят слухи, что некоторые тори прибегли к уловке Рейчел и пытаются сделать себя «прекрасными навеки», натираясь золотой мазью, которая настолько ослепила глаза некоторых свободных и независимых избирателей, что они не смогут ясно видеть, пока Гладстон и его друзья не покончат с этим, дав нам избирательный бюллетень.

На этом заканчивается урок на сегодняшний день.

Давайте все скажем:

За передачу командования в надежные руки генерала Гладстона, о Королева, мы приносим тебе нашу благодарность.

Мы благодарим тебя, о Королева.

За то, что нас не оставили на милость тори. Друзья Свободы, спасите нас.

Пощади нас, молим тебя.

И о, Лоу, раз уж Гладстон должным образом назначил тебя Хранителем национальной казны, пусть не будет никаких твоих фокусов или адулламитских проделок, как во время великого Собрания по Реформе, когда ты обвинил рабочих в том, что они подлая, выродившаяся и пьющая пиво свора.

А теперь, Лоу, никаких твоих лунных выходок, иначе я снова дам тебе отведать моего розги исправления.

И, о, Гладстон, дай им обильную порцию либеральных пилюль, чтобы очистить их от нечистот.

Пригрей их, добрый Гладстон.

И, о, Диззи, дружок, не вешай нос и не падай духом, ибо Гладстон — неплохой малый, и если будешь вести себя прилично, я полагаю, он даст тебе работу.

Не расстраивайся, Диззи, ты же хороший мальчик.

И, о, Д——, мы благодарим тебя за то, что ты прислушался к нашей последней молитве, любезно сняв очки с носов собак, а когда вопрос о жареных каштанах и обручах для мальчиков будет решен, направь свой великий ум в другое русло и придумай способ избавить нас от разбойников-душителей, которые теперь средь бела дня наводняют наши улицы и дороги.

Сделай это, Д——, и мы благословим тебя.

А теперь Гладстону и всем, кто так благородно сражался за эту великую победу, да воздастся вся благодарность, и пусть они стоят насмерть за правое дело и выполнят свой долг на предстоящих сессиях Парламента, и они получат наши похвалы теперь и во веки веков.

Аминь.
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ВЕРОУЧЕНИЕ И ЗАПОВЕДИ О ПРАВАХ ЖЕНЩИН.

[image: ON THE RIGHTS OF WOMEN.]

Для чтения всеми замужними женщинами своим мужьям, а всеми незамужними — своим возлюбленным.


[image: ]


На днях на женском собрании та милая старушка, миссис Кодл, позабавила присутствующих дам, прочитав свое Вероучение и Заповеди о правах и привилегиях замужних женщин; поэтому, приняв полдюжины щепоток нюхательного табака и пару стаканов глазных капель, а также трижды кашлянув, она начала следующим образом:—



Я верю, что, как кто-то сказал, женщина — это лучшая, а иногда и большая половина мужчины, и лучший друг, который у него есть; она должна не только заправлять всем дома, но и иметь право голоса в делах страны, к которой принадлежит! И я не только верю, но и совершенно уверена, что муж обязан во всем ей повиноваться и терпеливо исполнять ее заповеди, и тогда, и только тогда, прекратятся ночные нотации.

А теперь моя первая заповедь, если бы я была замужем, была бы такой, я бы сказала своему мужу:

1-е. Ты никогда не должен думать или даже смотреть на какую-либо другую женщину, кроме меня, ибо я уверена, что священник, должно быть, ошибся, когда сказал: «Жена, повинуйся своему мужу».

2-е. Ты никогда не должен вызывать у меня ревность, хваля тех наглых девиц, которые носят на головах эти уродливые штуки, называемые шиньонами, но держи свой взгляд только на мне и изучай мои потребности и днем, и ночью, иначе я причешу твою голову маленькими зубчатыми кузнечными мехами, вот что я сделаю, и без ошибок.

3-е. Перед уходом на работу утром ты должен разжечь огонь и сделать мне крепкую чашку чая с чем-нибудь вкусненьким на случай, если у меня будут газы, и ты не должен ворчать, если чайник не закипит к твоему возвращению к завтраку.

4-е. Шесть дней ты должен работать с шести до шести, чтобы обеспечить меня жизненными благами, а на седьмой ты можешь драить пол, чистить картошку, лепить клецки и готовить обед. Днем, ради развлечения, ты должен отвести детей в парк и показать милым крошкам уток.

5-е. Если у кого-то из детей будет корь или благословенного младенца нужно будет отлучать от груди, ты должен встать без ропота и дать ему бутылочку, чтобы меня не потревожил его плач.

6-е. Ты не должен утаивать ни шиллинга из своего заработка в субботу вечером, а должен выложить все до последнего и довольствоваться карманными деньгами, которые я сочту нужным тебе дать.

7-е. Ты не должен напиваться под каким бы то ни было предлогом, иначе я заставлю тебя спать в ногах кровати в течение шести недель.

8-е. Ты не должен поминать мое имя всуе, называя меня иначе как «моя дорогая» или «моя уточка», и не смей поднимать на меня руку, иначе я дам тебе шесть месяцев, чтобы ты научился хорошим манерам.

9-е. Ты не смеешь ворчать, если на твоей рубашке не хватает пуговиц или если ты вынужден есть холодный обед по крайней мере три дня в неделю, если мне будет угодно уйти развлечься.

10-е. Ты не должен домогаться права иметь ключ от двери по вечерам, не должен стремиться посещать Альгамбру или Оксфорд, или любые другие подобные места; ты не должен смотреть на женские ножки в ветреный день, не должен командовать своим домом или своей супругой, или чем-либо, что находится внутри, а будь хорошим мальчиком и соблюдай мои заповеди.
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НОВЫЙ ПОЛИТИЧЕСКИЙ АЛФАВИТ РЕФОРМ.





A stands for Aristocrat, who nothing will do,

Who says they to work was not born;

And also the Adullamites, a double-faced crew,

The worst foes we have to Reform.




B stands for Beale, and likewise for Bright,

True Champions are of Reform;

So may good luck attend them by day and by night,

For nobly they battle the storm.




C stands for the Charter, and five points there are,

And by right they belong to us all;

Tho’ they’d fain keep them from us, seems pretty clear,

But we’ll gain them, my boys, or we’ll fall!




D stands for Derby, and also Dizzey,

Who talks large when there’s nothing to do;

Like parsons they say, you must do as they say,

But, mind you, don’t do as they do.




E stands for England, the land of the free,

The home of the true and the brave;

But our share of freedom is small, you’ll agree,

Though the song says we ne’er shall be slaves!




F stands for Franchise, it is our birthright,

So we want what is justly our due;

Tho’ the Tories they say, they will have their own way,

We’ll tell them, we’ll be damn’d if they do.




G stands for Gammon, and plenty we’ve had,

Till we are sick of that unstaple store;

But if they think to gammon us out of Reform,

They will find we’ll be gammoned no more.




H stands for Honour, there is some amongst thieves,

The saying goes that way I hear;

The Adullamites have none, it’s quite plain to me;

And the Tories have none for to spare.




I stands for Idlers, but none must be found,

Who wish for the success of our cause;

So boldly push forward, you’ll win I’ll be bound,

When it’s gained it is time for to pause.




J stands for Jacks, in office who are found,

To look on while honest men toil;

And they tidy sums get, to keep their mouths shut,

And blab not of the ill-gotten spoil.




K stands for Knight, and there many sorts are,

And some with the garter are deck’d;

Who instead round the leg, where the garter they wear,

Would look better if worn round the neck.




L stands for Lowe, both by nature and name,

And from Wiltshire he comes I tell you;

Who the workmen of England did vilely defame,

By calling them a drunken and ignorant crew.




M stands for Mayne, by some called Naughty Dick,

The chief of the Bluebottle mob;

Who in Hyde Park, they say, some queer cards did play,

Till at last he got one for his nob.




N stands for Nobles, and true nobles are they,

Who strive for their fellow-man’s good;

Not in luxury and idleness spend all their days,

Nor care to do good if they could.




O is an O, for nothing it stands,

And that is the working-man’s share;

Next to nothing he gets while he is here in this land,

And needs nothing when he leaves here.




P stands for Patience, so be not cast down,

My lads, nor give way to despair;

The sun shines on you, although the world frowns,

And good times must come it is clear.




Q stands for Question, and the Question is this,

Are Englishmen to gain their Rights?

Or must they labour like nameless serfs,

And allow Might to overcome Right?




R stands for Russell, and likewise Reform:

Then for Reform shout for ever;

For let come what may, we will clear the way,

For shall we be conquered? No, never!




S stands for Soap, some hard, and some soft,

So let’s say to our foes, just be steady;

Hard soap it is best, though it won’t well digest,

We’ve had enough of your soft soap already.




T stands for Tory, a set of greedy elves,

Who take all the loaves and the fishes;

They take all the fat of the land to themselves,

And give the poor man empty dishes.




U stands for Unity, which all of us need,

Which no power on earth can e’er sever;

It ensures a strong pull, while we give a long pull,

Then pull for Reform altogether.




V stands for Vultures, and many there are

Sit in St. Stephen’s, you’ll own;

If the poor man is starving and can’t get food for carving,

And asks for bread, they will give him a stone.




W stands for Workhouse, the poor man’s last home,

When by sickness or age is brought down,

Tho’ he’s toil’d all his life till he’s but skin and bone,

To uphold the mitre and crown.




X is a letter that looks like a cross,

An emblem of the working man’s life;

He has crosses enough, he finds to his cost;

If he dares for to ask for his rights.




Y stands for Yoke, the poor man must bear,

’Tis an odious badge of slavery to wear;

But never mind, boys! we will weather the storm,

And toast in a bumper, success to Reform!




Z stands for the Zeal the Reformers must use,

If they stick back and edge to gain what’s their dues.

Here is good luck to Gladstone, is now what I say,

Here’s the good cause Reform, for ever, huzza!



Дж. Эмблтон.
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НОВОЕ ИЗДАНИЕ ЛИТАНИИ ПО ВОПРОСУ ОБ ИРЛАНДСКОЙ ЦЕРКВИ



Не одобрено ни епископом, ни священником, ни викарием, ни каким-либо другим прелатом. Не подлежит чтению или пению ни в церкви, ни в часовне, но должно быть выучено всеми людьми без различия вероисповедания, страны или цвета кожи. Сочинено по поводу Великой битвы, которая недавно произошла в Доме неизлечимых Сент-Стивенс.



Когда правители этого могучего Вавилона станут подобны добрым управителям и воздадут людям то, что принадлежит людям, и очистят Государственную церковь от ее многочисленных нечистот, не только в Ирландии и Шотландии, но и в этом могучем и лояльном городе, и позволят каждой бочке стоять на своем собственном дне, тогда, и только тогда прекратится эта война, которая так долго была мерзостью в этой земле.

Жестоко угнетенные и тяжело обложенные налогами братья:—

Нам всем пора взяться за дело и помочь решить этот чудовищный вопрос дня — Билль об Ирландской церкви — независимо от того, каково ваше вероисповедание, будь то католики, протестанты, квакеры, шейкеры, спириты или уличные проповедники, которые так долго выкладывали золотое зерно, которое так жадно проглатывали Мать-церковь и ее голодные цыплята.

Урок на сегодняшний день взят из недавних дебатов по церковному вопросу.

В дни тьмы, когда Толстый Генри, Король-Синяя Борода Англии, соединил нечестивым браком Льва Государства с Леди в судейских мантиях, люди страдали слепотой, которая продолжалась более трехсот лет.

Но в последнее время пелена спала с их глаз, и они роптали, говоря: почему мы платим дань тем, от кого ничего не получаем, и за здания, в которые не входим?

Но господа в мантиях ответили: мы говорим вам, платить вы должны, ибо таков закон страны.

Но вот! поднялся громкий крик об Экклезиастической реформе, и Гладстон, их Чемпион, восстал в доме Сент-Стивенс, что близ Парламентской площади, и громовым голосом сказал: «Я намерен идти до конца или не начинать вовсе, и призываю страну расторгнуть узы брака между вышеупомянутым Львом и Мантиями, которые так долго были бельмом на глазу страны».

И, смотрите, слова, произнесенные Гладстоном, прозвучали как смертный приговор для ушей Диззи и его приятелей, и его нос посинел, когда он подумал, что с его величием покончено.

В свое время произошла Великая избирательная битва, и любящие теплые местечки тори, несмотря на свои увертки, были разбиты наголову; и Диззи удалился в Бакингемшир, постился три дня и сидел по самый подбородок в рубище и пепле.

Ибо голос Страны был за Гладстоном, так как они хорошо знали, что он — настоящий кремень и будет справедливо держать равновесие между богатыми и бедными.

Через два дня после дня Святого Валентина Либеральный вождь надел свои доспехи, вошел в Сент-Стивенс и приготовился к битве. И его боевым кличем было: «Справедливость для всех», «Свобода Ирландии» и «Лишение Ирландской церкви государственных доходов». И сыны Страны Пахты кричали: «Больше силы тебе, Гладстон!»

И вот, этот крик заставил некоторых прелатов укоротить свои лопатообразные шляпы и облачиться в траур, превратив свои шелковые фартуки в ленты для шляп, отчего насмешники чуть не лопнули от смеха.

И раздался крик изгнанных сынов Эрина, который глубоко запал в сердце благородного Гладстона, и боевым топором Милосердия он разбил их оковы, и они стали свободны!

И раздались громкие крики: «Долгих лет жизни благородному Гладстону, Освободителю Земли Донованов!»

А Харди, закадычный друг Дики-Топора, героя Гайд-парка, громко протестовал против Гладстона и его мер, и он, и Диззи проливали горькие слезы, когда увидели, что они разбиты.

И земля Донованов и пахты кричала: «Никакой сдачи, faugh o’ballagh! Вперед, Гладстон!», а Сэнди танцевали туллохгорум вокруг краев своих горшков с кашей и пили виски за успех Церковного билля.

На этом заканчивается урок на сегодняшний день.

ДАВАЙТЕ СКАЖЕМ.

От всякой церковной монополии, добрый Гладстон, спаси нас.

Спаси нас, добрый Гладстон.

От принуждения содержать жирных пастырей любого вероисповедания. Добрая Королева, избавь нас.

Пощади нас, добрая Королева.

От содержания такого большого штата бездельников в шелковых фартуках и лопатообразных шляпах, Друзья Реформы, пощадите нас.

Друзья Реформы, пощадите нас.

От всех чрезмерных налогов в виде десятин и поросят. Здравый смысл, спаси нас.

Пощади наших насмешников, молим тебя.

За освобождение изгнанных сынов Ирландии мы благодарим тебя, добрый Гладстон!

От имени сынов Эрина мы благодарим тебя, о Гладстон.

Слышишь это, о Диззи.

А теперь Гладстону, отцу Реформы и другу народа, да воздастся вся благодарность теперь и во веки веков, и успех Ирландскому церковному биллю.

Да будет так.
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ЛИТАНИЯ ПО ВОПРОСУ ОБ ИРЛАНДСКОЙ ЗЕМЛЕ.





Вследствие грубого бесхозяйственного управления владениями Джона Булля дома и за рубежом со стороны беспринципных слуг и нечестных управителей, особенно в стране Святого Патрика, мы собрались вместе без различия страны или вероисповедания, чтобы рассмотреть лучшие способы облегчения страданий этой злосчастной страны.

Когда угнетенные сыны Эрина вонзят свои лопаты в свою родную почву, свободную от камней и гравия тирании, тогда, и только тогда прекратятся несправедливости в Ирландии.

Друзья и соотечественники,

Страна призывает нас в разных местах исправлять злоупотребления и помогать безработным, предлагая новые возможности для труда вместо тех, что были так жестоко закрыты в Вулвиче и других местах, и хотя старая поговорка гласит: «Благотворительность начинается дома», это не причина, чтобы забывать о соседе за дверью; поэтому я молю и прошу тебя, о Джон Булль и Сэнди, посочувствовать бедному брату Пэту, который за то, что слишком сильно размахивал своей дубинкой над головами гадов, был брошен в тюрьму, пока всемогущая воля народа не заставит Лордов Сент-Стивенс отпустить их на свободу.

Урок на сегодняшний день взят из одной из мрачных страниц ирландской истории.

И было так, когда тот прославленный ирландский Чемпион, Брайан О’Линн, завещал свой призрак всем поминкам в Типперэри, смотрите, восстали четыре короля, чтобы выпить лучшую пахту и потанцевать с самыми красивыми девушками в Старой Ирландии.

Тогда восстал среди них Королевский Иуда, который продал свою страну саксонскому Гарри, известному по Фэр Розамунд.

И было так, спустя много лет, Билли Голландцу с крючковатым носом, отправился туда и лишил бедного Джейми Стюарта его прав.

И он громко кричал своим красномундирникам: «Долой Дух Свободы! И съешьте все блага земли, и пусть она будет убежищем для иностранцев, а дети Святого Патрика пусть бродят в другом месте».

На этом заканчивается Урок.

Второй урок взят из вопроса об Ирландской земле.

Хорошо известно, что проклятие Ирландии или любой другой страны — это «Земельная монополия», особенно в нашей собственной стране, где один человек имеет тысячи акров, а другой бедняга не имеет места, где отдохнуть своим ноющим костям.

Ибо на Изумрудном острове богатый Землевладелец громко кричит своему Управителю: «Управитель! собирай мои ренты в мое отсутствие, который вместо того, чтобы заботиться о процветании моих арендаторов, растрачивает на разврат и пороки тяжелый заработок бедного и угнетенного народа».

Тогда Агент отвечает: «Я должен положить деньги в свой кошелек», и тут же громко кричит своим арендаторам: «Смотрите, это земля моего хозяина и все, что на ней, платите больше ренты или убирайтесь, и освободите место для чужаков, которые готовы занять ваше место».

Ибо ирландская земельная монополия подобна домовладельцу, который, выставляя арендатора за дверь, цепляется за его товары и мебель, говоря: «Это мое, разве они не на моих владениях?»

На этом заканчивается Урок.

ДАВАЙТЕ СКАЖЕМ,

О, Гладстон, Чемпион Реформы и Друг Народа, заступись за бедных заключенных-фениев.

Мы молим тебя, о Гладстон.

Вы, бесстрашные Чемпионы Ирландии, Салливан и Мур, агитируйте за бедных заключенных-фениев.

Агитируйте, о Патриоты, мы молим вас!

Чтобы собрать средства для свободной эмиграции наших лондонских бедняков, обложите налогом «Верхние десять тысяч», мы молим тебя, о Лоу!

Сделай это, мы молим тебя, ты же хороший Лоу!

И, о, самый бережливый Канцлер, мы молим тебя сократить карманные деньги наших Королевских пенсионеров, ибо трудно вырывать пенсы у бедного работяги, позволяя праздным детям мамоны гулять на свободе.

Слышишь это, о пурпур и тонкое полотно!

И пусть будет угодно твоему Величеству сдать в аренду Букингемский дворец старым и немощным Епископам Сент-Стивенс, чтобы они могли ежедневно упражняться в Сент-Джеймсском парке, наполнять свои фартуки хлебными крошками и благоговейно кормить уток!

Слышишь это, о Мантии?

А теперь Гладстону, Брайту и Стюарту Миллю, избранникам народа, давайте воздадим нашу благодарность теперь и во веки веков!

Аминь.



Г. Дисли, печатник, Хай-стрит, 57, Сент-Джайлс, Лондон.



НОВЫЙ ЗАКОНОПРОЕКТ О РЕФОРМЕ


Который, как ожидается, вступит в силу, как только Лорды и Общины сочтут нужным.



Первая статья этого нового законопроекта касается трезвенников. ПОСТАНОВЛЕНО:— Любой трезвенник, который будет замечен в употреблении более трех галлонов холодной воды в течение дня, должен быть прикован к приходской помпе на четыре часа и платить два шиллинга дополнительно, каждый квартал, за воду. Так гласит Билль о реформе.

Статья 2-я. Любая молодая леди, которая будет носить кринолин более двенадцати ярдов в окружности или содержащий более тринадцати стальных обручей, должна платить 5 шиллингов ближайшей больнице, где она проживает, на пластыри для разбитых голеней.

3-я.— Любой смотритель работного дома, который забудет снять жир с воды, в которой купались тридцать шесть нищих, будет вынужден питаться жидкой кашей в течение пяти дней и работать восемь часов на ручной мельнице.

4-я.— Любая леди старше семидесяти лет, которая выпьет более трех четвертей джина до завтрака, если только она не страдает от колик, должна оставаться без нюхательного табака в течение двух недель.

5-я.— Любой мужчина, который будет замечен в пьянстве и избиении своей жены более одного раза в день, будет обязан спать в ногах кровати в течение одного месяца; и если это его не вылечит, он будет заключен в одну из тюрем Ее Величества до тех пор, пока не произойдет исправление.

6-я.— И поскольку мы получили многочисленные жалобы на то, что большое количество домашних собак дам было найдено задушенными в грязи, которая была сметена и оставлена на обочине дороги, комиссарам предлагается следить за тем, чтобы указанная грязь вывозилась по крайней мере раз в неделю, особенно в дождливую погоду.

7-я.— Любой женщине, которая родит более двух детей за одни роды, не будет разрешено спать с мужем в течение двух месяцев, если только между ними не будет помещена перегородка.

8-я.— И поскольку до нашего сведения дошло, что многие добропорядочные женщины были сильно раздражены тем, что подержанные франты и приказчики пускали им в лицо дым от своих пенни-сигар, Билль о реформе постановляет, что такие щеголи будут обязаны оплатить свой последний квартальный счет за стирку и носить накрахмаленную манишку в течение шести месяцев.

9-я.— И поскольку мы понимаем, что многие дамы, принадлежащие к классу, известному как помощницы модисток и шляпницы, часто посещают различные мюзик-холлы и выдают себя за богатых дам, с целью сбить с пути молодых людей. Да будет известно всем, кого это касается, что если они не исправят свое поведение, им придется платить 6 пенсов в неделю в Ассоциацию детской одежды, а их маменьки будут осведомлены об их похождениях.

10-я.— И поскольку Реформа — это порядок дня, то реформируйте счета своих портных. Есть статья, предназначенная только для добровольцев:— в ней говорится, что любой доброволец-стрелок, замеченный щеголяющим в новой форме, будет обязан представить двух добропорядочных лиц, не являющихся добровольцами, чтобы те под присягой подтвердили, что он заплатил за старую.

11-я.— Мясники будут обязаны реформировать свои методы и перестать болтать о том, что стейки такие дорогие из-за болезни скота. А мясники, продающие мясо, которое умерло от скарлатины, будут вынуждены питаться бычьей печенью и опилками в течение трех месяцев.

12-я.— Любой полицейский, который будет замечен в ухаживании более чем за двумя кухарками и тремя горничными одновременно, или будет найден с более чем пятью фунтами баранины в своем распоряжении, должен заплатить 2 шиллинга 6 пенсов в Общество помощи слугам и не будет допущен заглядывать в окна подвалов в течение трех календарных месяцев.

13-я.— Любой мальчик старше семи лет, у которого будет найдена спрятанная духовая трубка, будет задержан как фений и лишен права играть в «кошку» в течение двух недель.

14-я.— И поскольку мы получили сведения, что во многих частях Лондона есть много дерзких детей, которые танцуют под мелодию «Веселого мясника» и «О, Кафузелум!», тем самым нарушая общественный порядок, они отныне будут считаться опасными членами общества.

15-я.— И в последнее время мы были очень поражены, услышав, что множество злонамеренных нищих в приходах Мэрилебон, Сент-Люкс и Челси отказались колоть камни по 1 шиллингу 3 пенса за ярд, если только такие камни не будут предварительно проварены! Статья в Билле о реформе гласит, что такие нищие, которые совершают подобные правонарушения, будут приговорены к каторжным работам на одну ночь в отделении для случайных больных работного дома Ламбета, что является самым суровым наказанием, которое может наложить закон.

16-я.— И любой извозчик или кондуктор автобуса уполномочены новым Биллем о реформе взимать двойную плату за любого человека или лиц весом более восемнадцати стоунов; но ни один извозчик не должен взимать более одного шиллинга сверх законной платы, за исключением Членов Парламента или лиц, нарушающих общественный порядок.

17-я.— Ни одному молочнику не будет разрешено смешивать более двух галлонов воды с одним галлоном молока, за исключением случаев, когда указанное молоко имеет повышенную жирность и кремовый вид.

18-я.— И ни один пекарь не должен нанимать человека, способного съесть более четырех фунтов мяса на обед, так как у нас было много жалоб на то, что куски мяса людей выглядят в состоянии быстрого истощения после выхода из печи, как будто они начали чахнуть.

19-я.— И всем лицам, замышляющим самоубийство, настоятельно рекомендуется не топиться, так как тела, лежащие слишком долго в Темзе, делают воду очень нездоровой.

20-я и последняя.— И в силу Билля о реформе любая супружеская пара, которая может доказать, что они никогда не ссорились с момента своего бракосочетания, будет иметь право на благословение всеобщего избирательного права.

Так гласит Билль о реформе.



Генри Дисли, печатник, Хай-стрит, 57, Сент-Джайлс.



НОВЫЙ АКТ ПАРЛАМЕНТА.
[image: NEW ACT OF PARLIAMENT.]
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Первая статья этого нового законопроекта Парламента касается пекарей. В ней говорится: Постановлено, что все мастера-пекари, которые будут смешивать или прикажут добавлять какой-либо фальшивый ингредиент в свой хлеб, в виде бобовой муки, гороховой муки, крахмала или квасцов, или использовать более шести стоунов картофеля на один мешок муки, тем самым обкрадывая бедняка, лишая его части заработанных тяжелым трудом денег, должны быть засунуты в свою собственную печь сразу после того, как партия вытащена, и не выходить, пока не будут наполовину испечены. И каждому подмастерью, который сует пальцы в чужие блюда, не будет разрешено иметь более трех «мертвецов» в течение следующего месяца.

2. Любой мясник, который, как известно, обвешивает или продает, или приказывает продать любую часть быка, коровы, теленка, овцы или свиньи, которая умерла от кори, рожи, коклюша или любой другой болезни, должен быть откормлен и накормлен овечьей кровью и опилками в течение трех месяцев.

3. Любой трактирщик, который делает более трех бочек пива из одной; или использует рвотный орех, соль, патоку или лошадиную печень при лечении оного, или не наполняет свои кружки до полутора дюймов от края, должен выпить восемь кварт своего застоявшегося пива сразу после грозы.

4. Любой трезвенник, который выпивает более семи кварт двойного стаута или одну пинту джина, рома или бренди, если только это не предписано его медицинским советником, должен быть прикован к ближайшему питьевому фонтанчику на двадцать четыре часа.

5. Любой портной, который настолько любит садовые овощи, что «капусту» (обрезки ткани) половину ткани, доверенной ему любым клиентом для пошива, в полномочиях любого магистрата заставить его либо пройти девять раз вокруг собора Святого Павла с доской для глажки рукавов, привязанной к спине, либо сидеть на своем горячем утюге в течение одного часа.

6. Любой сапожник, башмачник или коблер, который, как известно, делает менее трех стежков на дюйм или оставляет более двадцати колышков, торчащих в ботинках своих клиентов, должен питаться кусочками воска в течение трех дней и заплатить 5 шиллингов в больницу для калек.

7. Любой мужчина, который, как известно, плохо обращается со своей женой, или бьет ее чем-то более твердым, чем кухонная кочерга, или ворчит, если ребенок намочил его рубашку более шести раз за одну ночь, должен спать в ногах кровати в течение одного календарного месяца.

8. Любой парикмахер или помощник парикмахера, который при бритье клиента срежет более одного дюйма с подбородка указанного клиента или запихнет более пинты мыльной пены ему в рот, обязан откусить три дюйма от своего собственного столба или питаться волосяной стружкой в течение недели.

9. Любой полицейский, у которого, как известно, менее шести унций волос на верхней губе, или который не проверяет шкафы домов на своем участке, должен лишиться права на звание сержанта и оставаться без баранины в течение трех месяцев.

10. Любая модистка, портниха или бойкая молодая девушка, которую можно увидеть идущей с шиньоном больше, чем у носильщика, и весом более 12 фунтов, должна платить штраф в 5 шиллингов в год на парики для тех, кто облысел.

11. Любой хвастливый бакалейщик, который, как известно, настолько добр, что дарит своим клиентам сахарницы или молочники и пытается убедить их, что продает лучший чай по 2 шиллинга за фунт, чем другие могут по 5 шиллингов, должен рассматриваться как человек, который не в своем уме, и немедленно доставлен в Бедлам или ближайшую психиатрическую больницу, где он проживает.

12. Любая женщина, которая, как известно, шляется из дома в дом, занимаясь чужими делами вместо того, чтобы следить за своими, должна стоять у дверей приходской церкви с носом, засунутым в замочную скважину, во время службы, и носить на спине табличку с написанными на ней словами «Пол Прай».

13. Любой женатый почтальон, который, как известно, подмигивает или сжимает руку любой кухарке, няне или любой другой красивой молодой девушке во время доставки писем, его жена будет уполномочена выпороть его мокрой тряпкой для посуды по всей длине его маршрута.

14. Любая няня или жирная кухарка, у которой в кухне одновременно обнимаются более двух солдат, должна отдать свою следующую квартальную зарплату в ближайший родильный дом.

15. Любой молодой человек, который во время езды на денди-хорсе или велоципеде сбивает кору со своего носа более трех раз в неделю, не будет допущен к езде на нем снова без сопровождения своей няни.

16. Любая молодая девственница старше шестидесяти лет, которая оставалась незамужней до этого времени и не может дать присягу, что ее не целовал по крайней мере два десятка раз какой-нибудь приятный молодой человек, будет обязана найти еду для половины кошек, независимо от того, черные они, белые, рыжие или полосатые, которые находятся в пределах одной мили от места ее проживания.

Наконец. И в дополнение к штрафам, изложенным здесь, любой человек, не соблюдающий и нарушающий одну или несколько из этих статей, будет доставлен в ближайший Союз и заставлен колоть бушель непроваренных камней.



Дисли, печатник, Хай-стрит, 57, Сент-Джайлс, Лондон.



НОВЫЙ АКТ ОБ УЛИЦАХ.



Первая статья этого поистине фарсового и необычного Акта касается всех «обычных», но не «бегающих» мусорщиков:—

Постановлено, что ни один мусорщик или чистильщик не смеет выкрикивать «мусор!» фальцетом в период между 10 часами утра и 7 часами вечера; и что все домовладельцы или жильцы должны помещать все свои капустные кочерыжки, картофельные очистки или рыбьи кости в сковороду, совок, коробку или корзину, ночной горшок или любую другую утварь, которая под рукой, и аккуратно расставлять их вдоль бордюра, чтобы дети могли играть в чехарду по пути в школу.

2. Никто ни под каким предлогом не должен оставлять товары на улицах более чем на шестнадцать с половиной секунд; и любой пекарь, оставивший свою корзину на более длительный срок, должен за первое нарушение лишиться корзины, а за второе — быть вынужден стоять три часа в мешке из-под муки.

3. Ни один бык, свинья, осел или любой другой вид осла не должен быть прогнан по улицам без приказа из Скотленд-Ярда, иначе Полицейские комиссары могут задержать их для собственного использования.

И постановлено, что с первого дня ноября ни один извозчик не должен заниматься извозом, если его кэб не освещен; и более того, ожидается, что каждый извозчик будет снабжен прозрачной шляпой, каждая шляпа должна иметь реалистичный фотографический портрет сэра Р— М—, приклеенный в центре.

4. Ни один водитель или кондуктор автобуса не должен позволять более чем двадцати четырем добровольцам ехать на крыше одновременно, и любая женщина с кринолином более двенадцати ярдов в окружности не будет допущена в качестве пассажира внутри; и любой человек весом более тринадцати стоунов бесполезного жира не будет считаться за одного пассажира. И ожидается, что каждый автобус будет снабжен грузовиком для перевозки всего такого живого груза к месту назначения.

5. Ни один «ходячий сэндвич» (рекламный щит на человеке) не будет допущен к парадированию по улицам, и никакой тротуар не должен быть обезображен надписями «читайте Fun или Tommyhawk». И любой франт, замеченный щеголяющим в одном из пальто Мозеса за гинею, будет считаться ходячей рекламой и будет наказан по всей строгости закона. Никакие театральные афиши, рекламные объявления, объявления о распродажах или любые другие объявления не должны быть видны на общественных улицах, и любой дворецкий шарлатана-доктора, который будет замечен раздающим листовки, касающиеся необычайных излечений неизлечимых болезней, будет рассматриваться как государственный преступник.

6. Все тележки, детские коляски или ослиные повозки должны соблюдать правильную линию, по крайней мере в четырех с половиной дюймах от бордюра, и все няни, замеченные на улице с коляской с более чем двумя солдатами в качестве эскорта, лишаются своей последней квартальной зарплаты.

7. И постановлено, что любой мопс, болонка, пудель, бульдог, который будет найден бродящим по улице без хорошего намордника, чтобы предотвратить их подбирание бродячих костей; и такие собаки, не дающие свои имена и адрес полиции, будут рассматриваться как плохие персонажи и будут взяты под стражу — то есть, если полиция сможет их поймать — и задержаны до тех пор, пока не будут найдены их родители или друзья.

8. И далее, что такие собаки будут питаться и ночевать в ближайшем полицейском участке в течение трех дней бесплатно, и обеспечены такой едой, какую сочтет нужным медицинский инспектор, но если они не будут востребованы по истечении этого времени, они будут рассматриваться как изгои и казнены соответствующим образом; а их тела проданы за то, что они принесут, вырученные средства пойдут в фонд помощи разорившимся владельцам пирожковых.

9. Ни одному чистильщику обуви не будет разрешено полировать ваше понимание, ни использовать слова «почистить ваши ботинки, сэр», без должной лицензии в соответствии с Актом Парламента. И ни один уличный торговец или ученик уличного торговца не смеет кричать «десять за пенни грецкие орехи» в пределах четырех футов от тротуара; и любой осел, ревущий без приказа Комиссаров, будет взят под стражу и будет питаться капустными кочерыжками в течение одного месяца.

10. С целью подавления всех азартных игр всем игрокам запрещено встречаться более чем по трое вместе в общественных местах, но они могут обирать столько, сколько захотят, в переулках.

11. Ни один владелец суповых или кулинарных лавок не смеет продавать пудинг, в котором нет по крайней мере двух с половиной слив на квадратный дюйм, иначе они будут вынуждены проглатывать три кварты двойного размера каждый день в течение двух недель. Ни один кондитер не должен изготавливать или приказывать изготавливать леденцы или сахарные палочки длиной более шести дюймов, и любые дети, сосущие леденцы больших размеров на общественных улицах, будут считаться создающими препятствия и наказаны соответствующим образом.

12. Этот Акт благоприятен для всех кошек, так как мы обнаружили, что они не упомянуты, поэтому они уполномочены грабить наши шкафы и серенадить нас своими ночными играми на крышах.

13. Ни одному мальчику моложе двадцати лет не будет разрешено катить обруч по тротуару, за исключением времени между двенадцатью часами ночи и шестью часами утра.

14. Ни одна леди после принятия этого Акта не должна носить шляпку больше, чем низ булочки за полпенни, чтобы они не страдали от воспаления мозга, и не иметь больше волос, торчащих сзади, чем набивка умеренной боковой подушки.

15. Ни одному джентльмену не будет разрешено носить бакенбарды, которые будут выступать более чем на четыре с половиной дюйма от его лица, под страхом быть гладко выбритым плотницкой ручной пилой.

16. И все матери будут обязаны иметь запас успокоительного сиропа, так как ни одному ребенку не будет разрешено плакать в установленные часы; и эта статья относится ко всем лицам, склонным к храпу, которые настоятельно предостерегаются не лежать на спине, из страха, что они нарушат общественный порядок.

17. И поскольку никто не может быть осужден, если его не увидит полицейский, общественность просят подождать, пока этот джентльмен не скроется из виду, прежде чем они нарушат любую часть этого Акта.

18. И поскольку злодеи будут наказаны силой Мэйна, плакат с таким содержанием будет приклеен на каждом фонарном столбе. Вот и все о Новом полицейском акте.

Боже, храни Народ!



Г. Дисли, печатник, Хай-стрит, 57, Сент-Джайлс, Лондон.



КАТЕХИЗИС О ЗАКОНЕ О БЕДНЫХ.

В. Как твое имя?

О. Нищий.

В. Кто дал тебе это имя?

О. Совет опекунов, к которому я обратился во время бедствия, когда впервые стал дитя нужды, членом работного дома и наследником всех оскорблений, которые достаются на долю бедности.

В. Что Совет опекунов сделал для тебя?

О. Они обещали две вещи. Во-первых, что со мной будут обращаться как с осужденным преступником, лишив свободы и посадив на тюремный паек. Наконец, что я буду объектом угнетения во все дни моей жизни.

В. Повтори статьи своей веры.

О. Я верю в жестокость лорда Г—и Б—ма, автора нынешнего Закона о бедных, и я также верю, что эти законы стали причиной смерти десятков тысяч людей от голода и пренебрежения.

В. Сколько заповедей должен соблюдать ты и такие, как ты?

О. Десять.

В. Какие они?

А. То же самое, что комиссары по закону о бедных из Сомерсет-хауса говорят: «Мы — ваши господа и повелители, которые заточили вас, словно в Бастилию, и разлучили вас с женой вашего сердца и детьми вашей любви. 1-е: Не признавайте иных законов, кроме наших. 2-е: Не создавайте себе никакой замены похлебке, ни подобия чая, ни какой-либо другой еды или питья, кроме того, что дозволено в работном доме; ибо мы — люди весьма ревнивые и сурово караем за любое нарушение наших законов. Если вы ослушаетесь в этом, мы преподадим вам урок, который запомнится вам на всю оставшуюся жизнь. 3-е: Трудитесь усердно и даром, и ни гроша из вашего заработка не будет вашим. 4-е: Помните день субботний: шесть дней будете вы трудиться в поте лица и получать лишь крохи еды; но день седьмой — суббота, когда мы не можем заставить вас работать, и потому даруем вам свободу на час-другой, чтобы сэкономить приходу на вашем воскресном обеде. 5-е: Чтите законы о бедных, комиссаров и бидлов; не обижайтесь на то, что они говорят или делают, иначе дни ваши в работном доме, где вы живете, станут еще горше. 6-е: Совершите убийство, оставив своих детей голодать, ибо мы не окажем вам никакой помощи, чтобы их прокормить. 7-е: Учитесь пренебрегать нежными узами природы, ибо мы разлучим вас с женой вашего сердца и детьми вашей любви. 8-е: Лишите себя общества и радости той, которую поклялись защищать до конца своих дней. 9-е: Лжесвидетельствуйте всякий раз, когда умирает бедняк, и если коронер или присяжные спросят вас, как вы живете, отвечайте им, что живете как лорды и счастливы, как принцы. 10-е: Не желайте всего, чем владеет ваш ближний, не желайте его друзей, его одежды и всех тех удобств, которые когда-то были у вас; но тщетно будете вы жаждать; ибо помните, о бедняк! девиз каждого работного дома — «Входящий сюда оставляет все удобства позади».
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СТРОКИ О СМЕРТИ СТАРОГО БЕДНЯКА.




Oh! Englishmen, come drop a tear or two,

While I relate a thrilling tale of woe,

Of one whose age demanded all the care

That love which aged pilgrims ought to share.

This poor old man, whose limbs refused to bear

The weight of more than eighty years of care,

Was brought before a beak, worse than a Turk,

And sent to gaol because he could not work,

Weep, sons of Britain, mourn your sires’ disgrace!

Weep, English mothers! hug your rising race,

And pray to Him, who gave your children breath,

They may not live to die this old man’s death,

In a dark dungeon he was close confined,

No friend to comfort, or to soothe his mind;

No child to cheer his loathsome dying bed,

But soon he rested with the silent dead,

Oh, ye who roll in chariots proud and gay,

Ye legal murderers! there will be a day,

When you shall leave all your riches behind,

A dwelling with the ever lost to find,

And your great Master, He whose name is good

Will hold you guilty of your brother’s blood.









СОЛДАТСКИЙ КАТЕХИЗИС.
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Вопрос. Как твое имя?

Ответ. Солдат.

В. Кто дал тебе это имя?

О. Вербовочный сержант, когда я получил вербовочный шиллинг, после чего стал новобранцем штыков, пуль и смерти.

В. Что же тогда обещал за тебя вербовочный сержант?

О. Он обещал и поклялся тремя вещами от моего имени. Во-первых, что я должен отречься от всякой мысли о свободе и прочей чепухи. Во-вторых, что меня будут изматывать муштрой. И в-третьих, что я буду стоять под пулями всякий раз, когда мне прикажут; и я искренне надеюсь, что наш полковник никогда не поставит меня в столь опасное положение.

В. Изложи Символ твоей веры.

О. Верую в полковника всемогущего, творца сержантов и капралов; и в его заместителя майора, который есть офицер по патенту и поднялся по лестнице повышений, претерпел тяготы полевой службы, маршируя и сражаясь; он сошел в испытания; после войн он воскрес; он вознесся в покой и сидит одесную полковника, откуда придет судить добрых от злых. Верую в адъютанта; в наказание гауптвахтой; в лишение порции грога; в порку кошками; и в неизбежность того, что все это будет длиться вечно. Аминь.

В. Сколько может быть заповедей?

О. Десять.

В. Какие они?

О. Те самые, что изрек полковник в строевом уставе: «Я — твой полковник и командир, который командует тобой в поле и в казармах».

I. Да не будет у тебя иного полковника, кроме меня.

II. Не создавай себе никакого сержанта или капрала, будь то в европейском полку выше или в сипайском полку ниже, и не отдавай им чести; ибо я, твой полковник, — полковник ревнивый, и наказываю беззакония моих людей до третьего и четвертого колена ударами плетей, и повышаю тех, кто слушается меня и соблюдает мой строевой устав.

III. Не поминай имени своего полковника всуе, ибо я не назову добрым человеком того, кто так поступит.

IV. Помни, что ты должен посещать церковный парад. Шесть дней у тебя будет для муштры и полевых учений; но в седьмой день не будет у тебя никакой муштры — ни у тебя, ни у твоего ружья, ни у подсумка, ни у портупеи, ни у амуниции, ни у какого-либо твоего снаряжения: ибо шести дней достаточно для этих дел, а я люблю отдыхать в этот день; посему я приказываю церковный парад — будь на нем.

V. Чти своего полковника и майора, дабы долгой была твоя служба в полку, в котором ты находишься.

VI. Не напивайся при исполнении служебных обязанностей.

VII. Не пропускай муштру.

VIII. Не продавай свое снаряжение.

IX. Не являйся на парад в грязном виде.

X. Не желай мундира своего платного сержанта, ни его места, ни его жалованья, ни его сабли, ни его привилегий, ни его жены, ни его власти, ни всего того, что принадлежит ему.

В. Чему ты главным образом учишься из этих заповедей?

О. Я учусь двум вещам: моему долгу перед полковником и моему долгу перед платным сержантом.

В. В чем заключается твой долг перед полковником?

О. Мой долг перед полковником — верить в него, бояться его, повиноваться всем его приказам и всем, кто поставлен над ним властью, всем сердцем; являться перед ним как солдат во все дни моей жизни; отдавать ему честь, подчиняться ему во всем; всецело полагаться на него, благодарить его, когда он повышает меня, чтить его и его патент, и служить ему как солдат. Аминь.

В. В чем заключается твой долг перед платным сержантом?

О. Мой долг перед платным сержантом — выполнять его указания, ждать от него жалованья, довольствия и всего обмундирования; занимать четыре шиллинга и отдавать ему пять взамен, подписывать все книги и бумаги, какие он потребует, и никогда не сомневаться в его словах.

В. Дай мне услышать, как ты молишься.

О. Полковник наш, высокий чином, да святится имя твое; да придет твое повышение; да будет воля твоя исполняема сержантами, капралами и рядовыми. Дай мне мое ежедневное жалованье; и прости мне мои преступления, как я должен прощать товарища-солдата. И не введи меня в треугольники; но избавь меня от них; ибо твое есть честь, твоя есть власть, во веки веков. Аминь.

В. Чего ты желаешь в этой молитве?

О. Я желаю, чтобы полковник, наш командир, простер свою милость ко мне и всем моим товарищам; чтобы мы могли чтить его, служить ему и повиноваться всем его приказам, как должно. И я молю его, чтобы он был милостив к нам и простил нам наши преступления; и чтобы он вел нас на защиту нашей страны и Королевы. И я верю, что он сделает это ради своей чести и славы; и поэтому я говорю: Аминь, и Аминь.



КАТЕХИЗИС ПЬЯНИЦЫ.
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Вопрос. — Как твое имя?

Ответ. — Пьяный пропойца.

В. — Кто дал тебе это имя?

О. — Поскольку выпивка — мой идол, трактирщики и их жены забирают все мои деньги; они дали мне это имя во время моих пьяных загулов, когда я стал членом раздора, дитятей нужды и наследником кучи лохмотьев.

В. — Что обещали за тебя твои трактирщики и трактирщицы?

О. — Они обещали и поклялись тремя вещами от моего имени: во-первых, что я должен отречься от уюта собственного очага; во-вторых, морить голодом жену и детей; в-третьих, ходить в лохмотьях и обносках, с подошвами, хлопающими при ходьбе, во все дни моей жизни.

Катехизатор. — Изложи статьи твоей веры.

Ответ. — Верую в существование некоего мистера Алкоголя, великого главы и предводителя всяческих пороков, источника девяти десятых всех болезней; и я не только верю, но и уверен, что когда мои деньги будут пропиты и потрачены, трактирщик перекроет кран и выставит меня вон.

К. — Сколько заповедей должны соблюдать вы, пропойцы?

О. — Десять.

К. — Какие они?

О. — Те самые, что изрекли трактирщик и трактирщица в баре: «Мы — твой хозяин и твоя хозяйка, которые увели тебя с путей добродетели, поставили на путь порока и направили твои стопы на дорогу, ведущую в Новый Южный Уэльс».

I. — Не пользуйся никаким другим заведением, кроме моего.

II. — Не создавай себе никакой замены спиртным напиткам, такой как чай, кофе, имбирный лимонад или лимонад; ибо я — человек ревнивый, ношу одежду, которая должна быть на твоей спине, ем хлеб твоих детей и кладу в карман деньги, которые должны были сделать тебя и твою жену счастливыми на все дни вашей жизни.

III. — Не поминай мое заведение всуе.

IV. — Помни, что в день субботний ты должен есть лишь раз. Шесть дней будешь ты пить и тратить все свои деньги, но седьмой день — суббота, когда я мою пол, поправляю очаги и готовлюсь к приему компании на оставшуюся часть дня.

V. — Чти трактирщиков, трактирщиц и джинсовые лавки своим присутствием, дабы дни твои были краткими и жалкими в той земле, где ты живешь.

VI. — Совершай убийство, моря голодом, изнуряя и избивая свою жену и семью.

VII. — Совершай самоубийство.

VIII. — Продавай хлеб своей жены и детей и лишай себя всех удобств.

IX. — Лжесвидетельствуй, когда говоришь об ужасах, утверждая, что ты в добром здравии, когда страдаешь от «бочковой лихорадки».

X. — Не желай всего, чем владеет твой ближний; не желай его дома, его земли, его кошелька, его здоровья, его богатства и всего, что у него есть, дабы ты мог предаваться пьянству, помогать пивовару покупать новую карету, пару породистых лошадей, новую повозку и прекрасное здание, чтобы он мог жить в праздности все свои дни; а также чтобы позволить трактирщику купить новую вывеску, чтобы повесить ее над дверью с надписью: «Лицензировано для распития на месте».

ЗЕРКАЛО ПЬЯНИЦЫ!




What will the drunkard do for ale?

Shall I unfold my dreadful tale?

Yes, I’ll unfold it if I can,

To benefit a drunken man.




What will a drunkard do for ale?

It will make a sober man turn pale,

Sell his hat and pawn his coat,

To satisfy his greedy throat.




Sell his stockings and his shirt,

Strut about in rags and dirt,

Sell his shoes from off his feet,

And barefoot go about the streets.




What will he do to gain his end?

He will deceive his dearest friend,

His crafty plans he will devise,

And tell the most atrocious lies.




What will a drunkard do for ale?

Dark and dismal grows my tale;

Sell his bedstead and his bed,

Nor leave a place to lay his head.




Sell his blankets and his sheets,

Lie in barns or walk the streets,

His thirsty soul will cry for more,

He’s starved and miserably poor.




He’ll beg for half-pence when he can,

And say he is a dying man;

But if three half-pence he has got,

He’ll go and find another sot.




As mean and shabby as himself,

A dirty, ragged, drunken elf,

In some alehouse corner seated,

Waiting longing to be treated.




They freely enter into chat,

If they can but catch a flat;

With every one they will be friends,

If they can but gain their ends.




Then with his bosom full of strife,

Each man goes home to beat his wife,

The children beat and sent to bed,

Because the wretches have no bread.




No meat, no butter have they got,

Such is the dwelling of a sot,

The wife in tears and ragged too,

Say, drunkard, is my statement true?







ПРОЩАНИЕ ПЬЯНИЦЫ СО СВОИМ БЕЗУМИЕМ!




Farewell landlords, farewell jerry’s,

Farewell brandy, wine, and sherry,

Farewell horrors and blue devils,

Farewell dens of midnight revels.




Farewell fires that have no coals on,

Farewell shoes that have no soles on,

Farewell children with wry faces,

Farewell to the pop-shop races.




Farewell wash and all wash vendors,

Farewell duns and all dun senders,

Farewell landlords and your spouses,

Farewell spiders and your houses.




Farewell to your noise and babble,

Farewell to your foolish gabble,

Farewell pockets that are empty,

Farewell landlords, you’ve had plenty.









Лондон: Г. Сач, печатник, 123, Юнион-стрит, Боро — Ю.-В. Основано в 1846 г.



НОВЫЙ ЗАКОН О ПИВНЫХ, подлежащий соблюдению всеми продавцами пива и любителями пива по всей Англии и действующий до тех пор, пока народ будет это терпеть.




Ныне лордам духовным и светским этой так называемой свободной и счастливой Англии было угодно взглянуть с жалостью на рабочий класс; и, сочувствуя всем тем, кто любит свое пиво, они приняли законопроект, называемый «Новый закон о пивных», и всем, кто его нарушит, придется остерегаться неприятностей.

Статья 1. Постановлено, что любое лицо, желающее открыть заведение для продажи пива, вина, эля, сидра или сванки, должно уведомить об этом старост, церковных старост, городского глашатая и приходского бидла прихода, в котором оно живет, и приклеить объявление на двери церкви или часовни, если таковая имеется, а если нет, то он должен приколоть его к задней части своих брюк и ходить вокруг указанного прихода с десяти утра до пяти вечера в течение двух воскресений подряд, либо питаться похлебкой в течение одного месяца.

2. Любое лицо, содержащее заведение для продажи любого вида ферментированного напитка и осмелившееся держать указанное заведение открытым хоть на мгновение дольше, чем часы пробили «завязывай», и продать хоть полпинты солодового чая, за первое нарушение должно быть острижено наголо, а за второе — заключено в тюрьму на срок, не превышающий всей его естественной жизни.

3. Любой владелец закусочной, который наберется наглости продать или распорядиться продать один стакан купера или одну четверть свинины Уотлинга любому лицу, не будучи уверенным на все сто, что его репутация безупречно моральна, не должен наливать ни капли в течение 12 календарных месяцев. Этот пункт не относится к племени Оверендов и Герни или кому-либо, связанному с компанией «Альберт Ашуранс», или, по сути, к любым джентльменам-мошенникам.

4. Ни один владелец лавки, фруктовой лавки или магазина по продаже леденцов не смеет продавать слабое пиво или шенди-гафф любому прохожему в часы, указанные в законе, иначе им придется заплатить 40 шиллингов и конфисковать сванки для личного пользования Ее Величества.

5. Постановлено, что корпус бдительных офицеров из каждого полицейского участка, называемых дегустаторами, обязан входить в такие заведения, которые они сочтут нужными, выпивать все, что смогут найти, и следить за тем, чтобы никто из рабочего класса не напивался до бесчувствия.

6. Все конюхи или возчики пивоваров должны мыть своих лошадей в субботу вечером, чтобы они не пахли солодом в воскресенье.

7. Всем лицам, имеющим привычку напиваться в субботу вечером, предлагается выпить одну кварту «пол-на-пол» до времени закрытия, чтобы они не испытывали жажды на следующее утро.

8. Всем лицам, имеющим обыкновение совершать прогулки за город в воскресенье, чтобы проветриться после недельной работы, или насладиться пикником в Хэмпстеде или Уимблдоне, было бы хорошо запастись каменными бутылками с надписью «холодный чай», так как не будет такого понятия, как «добросовестный путешественник», пока действует новый закон о пивных.

9. Всем лицам запрещается использовать любые бутылки, кувшины, стаканы или чайные чашки, в которых было пиво в субботу вечером, не ошпарив их как следует в воскресенье утром.

10. И горе той женщине, которую поймают с фляжкой, содержащей капли от колик, в кармане.

11. Всем владельцам коров или молочникам рекомендуется не кормить своих коров зерном, чтобы молоко не придавало чаю пивной привкус.

12. Все трактирщики и владельцы пивных должны накрывать свои дымоходы мокрым одеялом, закрывать окна и затыкать замочные скважины, чтобы запах не оскорбил авторов нового закона о пивных.

13. Любое лицо, принимающее визит отца, матери, брата или бабушки в установленные часы, не смеет давать им ни стакана, так как они не являются слугами или постояльцами.

И последнее: любое лицо, добившееся осуждения двадцати нарушителей вышеуказанного закона, получит в награду бесплатный вход в Хрустальный дворец на следующей встрече Лиги трезвости.

Так гласит новый закон о пивных.



Г. Дисли, печатник, 57, Хай-стрит, Сент-Джайлс, Лондон.
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As some heroes bold, I will unfold, together were conversing,

It was in the praise of Nelson, as you shall quickly hear;

Said one unto the other, if we could behold another,

In old England like Nelson, we proudly would him cheer.

From Norfolk it is known he came, he was a man of noted fame,

He struggled hard for liberty, as every Briton knows,

In battle he would loudly cry, I’ll gain the victory or die,

This grand conversation on brave Nelson arose.




Now at Copenhagen and the Nile, he gave command with a smile,

He said, “Stand firm, my British tars, the enemy to meet;

Prepare each gun—all terror shun, but never do surrender!

The champion of the briny waves was Nelson and his fleet;

When Capt. Hardy, you may see, who always done his duty free,

Brave Collingwood the enemy undaunted would oppose,

He caused some thousands to be slain while fighting on the raging main,

This grand conversation on brave Nelson arose.




Many a youth, I’ll tell the truth, in action have been wounded

Some left their friends and lovers in despair upon their native shore

Others never returned again, but died upon the raging main,

Causing many a one to cry “my son” and widows to deplore,

When war was raging, it is said, men for their labour were paid,

Commerce and trade flourishing, but now it ebbs and flows,

And poverty it does increase, though Britons say we live in peace,

This grand conversation on brave Nelson arose.




Some hardy tars they did survive, in Greenwich College now alive,

Will tell the deeds of Nelson and the battles that he won,

He never feared a cannon ball, till at Trafalgar he did fall,

No flinching from the enemy—no action he did shun;

He many powers did defeat, and never was that hero beat,

Neither would he surrender till he had thrashed his daring foes,

Altho’ he lost an eye and wing, he was loyal and true to his king,

This grand conversation on brave Nelson arose.




Trafalgar I will mention, if you will give attention,

It long has been recorded where brave Nelson fell and bled,

The officers around him, all human aid was found,

But were affected to the heart to find that he was dead.

The gallant tars were grieved sore to find Lord Nelson was no more,

All was in confusion in the ’midst of dying woes,

In rum they put him, it is said, and then to England him conveyed,

This grand conversation on brave Nelson arose.




Now in mem’ry of that hero’s loss, we understand at Charing Cross,

A monument of Nelson has been erected there;

An ancient building was pulled down, and an open space of ground

To commemorate the battle, it is call’d Trafalgar Square.

You British tars as do pass by, look up aloft and you will spy,

The visage of that hero respected as it shows,

Tho’ his remains are in decay, grim Death in action won the day,

This grand conversation on brave Nelson arose.









БИТВА ПРИ ВАТЕРЛОО.[image: BATTLE]
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’Twas on the 18th day of June Napoleon did advance,

The choicest troops that he could raise within the bounds of France;

Their glittering eagles shone around and proudly looked the foe,

But Briton’s lion tore their wings on the plains of Waterloo.




With Wellington we’ll go, with Wellington we’ll go,

For Wellington commanded us on the Plains of Waterloo,

The fight did last from ten o’clock until the dawn of day,

While blood and limbs and cannon balls in thick profusion lay;

Their Cuirassieurs did quickly charge our squares to overthrow,

But Britons firm, undaunted stood, on the Plains of Waterloo.




The number of the French that at Waterloo were slain,

Was near sixty thousand all laid upon the plain;

Near forty thousand of them fell upon that fatal day,

Of our brave British heroes who their prowess did display.

It’s now the dreadful night comes on, how dismal is the plain,

When the Prussians and the English found above ten thousand slain,

Brave Wellington and Blucher bold most nobly drove their foes,

And Buonaparte’s Imperial crown was taken at Waterloo.




We followed up the rear till the middle of the night,

We gave them three cheers as they were on their flight,

Says Bony, d—m those Englishmen, they do bear such a name,

They beat me here at Waterloo, at Portugal and Spain.

Now peace be to their honoured souls who fell that glorious day,

May the plough ne’er raise their bones nor cut the sacred clay,

But let the place remain a waste, a terror to the foe,

And when trembling Frenchmen pass that way they’ll think of Waterloo.
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Come old and young and rich and poor,

And listen to our song,

I’ll give to you some good advice,

And will not keep you long:

If you have one shilling to spend,

Go down to Mr Ward,

And there you’ll get three pounds of beef,

That’s just come from abroad.




CHORUS.




So there never was such doings in Old England before.




Now beef has come to fourpence a pound,

It’s a pity you should want,

Folks talk about America!

But don’t you Emigrate.

But stop at home in England,

If you’ve any work at all,

For provisions will be cheap,

If wages be but small.




The Butchers now they may give o’er,

Selling their stinking meat,

For there’s many a hundred weight been sold

That never was fit to eat;

And now when you do walk the street,

If you should happen to turn your eye,

It’s how-do-you-do? good morning, man,

As you are passing by.




There were hundreds in this country

O! ’tis true what I do tell,

That could not get a pound of meat,

Or hardly get a smell;

But since the Tariff Bill is pass’d,

Many hundreds will be fed,

With plenty of good pork and beef,

And likewise good cheap bread.




Now beef and mutton has come down,

And so is pork and flour too,

Which is what this country wanted,

A many years ago;

The cutlers now may go to work,

And grind away like bricks,

For now we’ll carve with knives and forks,

Instead of porridge sticks.




The farmers do not like those laws,

From what I’ve heard them say,

Because the corn will be so cheap,

And so will straw and hay,

If you buy a pennyworth of eggs,

You will get three or four,

And as for churning butter,

Why they say they’ll soon give o’er.




So to conclude and make an end,

And finish up my lines,

The poor will find in England

A difference in the times,

For work it will be plentiful.

And provisions will be low,

And that is what a poor man wants,

Wherever he does go.
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Dear me what a change has seen our nation,

Since we’ve reformed our legislation,

Each M.P. as now the fashion,

Brings a new bill every session.

Because one did in the way of peace act,

By getting past the New Police Act;

Another wants a grand reversion,

So brings you a Sabbath Bill Coercion!




At this you’ll laugh for its meant to gag you,

This is the bill of Saint Andrew Agnew.




This worthy, pious emasculator,

Who talks of setting your morals straighter,

Vows by the Gods your pleasures to be balking,

He’ll put a stop to your Sunday walking,

When persons are preaching, then will be search time

To collar them that’s walking in church time,

The tenants of houses and those of floors then,

Must not venture out ot doors then.




All those who brew their home brew’d beer then,

At times I’m sure will quake with fear then,

And dread to let it in the vat lay,

Lest it should happen to work on that day,

Then if you’re seized with cough or phtisic,

You must not even swallow physic!

For ’its decreed all rest that one day,

So not even salts must work on Sunday!




Dumb animals they’ll be strangely puzzled,

When Sunday comes each dog must be muzzled,

The cocks must on their roosts abide up,

And to stop their crowings their beaks must be tied up,

A noise with contempt will the act be treating,

The calves and the sheep must be kept from bleating,

The dairies must close from twelve to twelve, sir,

And as to the cows they must milk themselves, sir.




No duck must lay, no cat must kitten,

The hen must leave her nest through sitting,

Though painful is the separation,

She must quit the scene of incubation!

Married men will to quake be inclined then,

For fear their wives should be confined then,

For as no labour’s allowed on Sundays,

Of course she must put it off till the Mondays.
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Come every heart rejoice with me,

We soon will have a glorious spree,

Cheap food once more we soon shall see,

Throughout the British Nation,

The ports they are thrown open wide,

And ships will mount the foaming tide,

And plenty to our shores will glide,

From every foreign Nation,

For Bob and Arthur met one day,

Those words I heard them for to say.

To us the people did long pray,

Delay it is a danger.




CHORUS.




So rejoice and sing the ports are free,

Such thumping loaves you soon will see.

With pies and dumplings, O what glee,

Throughout the British Nation.




The Cabinet they thought it right,

To put this famine to the flight,

And not to tempt a nation’s might,—

The belly gives no quarter,

They one and all gave their consent,

Their stubborn hearts they soon were bent,

And the bread tax chains they quickly rent,

That long oppress’d this nation,

The van was led by Bobby Blue,

And the boasting cock of Waterloo,

For a Revolution would not do,

They dread its desperation.




The bonded grain must soon come out,

It will give monopolists the gout,

And put them to the right about,

To meet this competition;

Their rusty bars and locks so strong,

Must open wide before it’s long;

With grief they’ll hear our merry song,

For long they’re liv’d in clover;

The granaries with corn and flour

Into our markets will pour,

And the bread tax loaf we’ll soon devour,

That caus’d such desolation.




So men and women and children too,

Rejoice, you’ll soon have work to do,

In spite of all the bread tax crew;—

Rejoice—they are defeated.

Your teeth must soon commence the mill,

And grind away with right good will,

Your bellies every one can fill

With puddings, pies, and dumplings,

So women all shout out huzza.

Hot cakes at will with good strong tea,

And that honest debts you soon will pay,

To your neglected belly.




The poor will soon have to turn about,

With corporations they’ll strut out,

With American flour cheap and stout,

Their bellies to adorn;

The bones that now are thin and small,

In loads of flesh they soon will fall,

And on a cab will have to call,

O what an alteration!

Away with the hungry cry that’s been,

Such mumping of bread was never seen!

Long life attend our gracious Queen—

A woman rules the nation.









НОВАЯ ПЕСНЯ, ОТКРЫВАЮЩАЯ ПОРТЫ.
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Men, women, and children, come list to my story—

The ports are thrown open, your bellies may glory;

Provisions must drop now, to satisfy many,

Who long before this time could scarcely get any;

For bread’s been so dear it was hard to be gotten,

Potatoes so scarce, and one half of them rotten,

These hard times I fear will ne’er be forgotten;

But now wag your jaws, lad, the ports are thrown open.




CHORUS.




Chaw, chaw—banish this ruin, lads;

Your grinders in motion, it’s keep them a-going, lads;

Wag, wag, wag your jaws—let them be going, lads;

Provisions must fall, now the ports are thrown open.




In Ireland and Scotland the famine has raged so,

Hundreds and thousands—old, young, middle-aged, too;

Food’s been so scarce and so dear through the nation,

That many grim death clam’d died through starvation.

But let us all hope now these hard times are ended,

Provisions come down fast, and trade be mended,

That poor folk may live by their labour—God send it,

Forget what is past, now the ports are thrown open.




These millers and swailers, and other corn dealers,

Their granaries well stocked with corn and meal is;

In hopes of bread rising, from market they stop it—

These clam-gutted robbers—but now they must drop it.

The grain that in warehouses years has been bonded,

Must now be brought out—it’s our right to demand it;

From all foreign shores fresh supplies will be landed,

In spite of the tyrants, the ports are thrown open.




The rich, with their treasure, can roll at their leisure;

They know not, they feel not, for nothing but pleasure.

Full bellies don’t know what an empty one’s feeling,

Enough to set hundreds that’s honest a-stealing;

And farmers, now mind it, your corn quickly grind it,

And bring it to market, or you’ll be behind it;

And ’tatoes must drop, too—old chaps, you will find it,

The corn’s coming free, now the ports are open.




This dropping of food, instead of its rising,

To some of the bakers has come most surprising;

Such stocks they’ve laid in, thinking of making riches,

Through this fall of bread some will dirty their breeches!

The stores that’s hid up, now they out must be bringing,

Or else a dead weight on their hands will be ringing,

While sighing and crying we’ll merrily be singing—

Come, drop your bread, bakers, the ports are thrown open.




Set your pots on the fire which of late has been empty,

Pies, dumplings, and puddings, there soon will be plenty;

And ’tatoes must fall, too, for one thing remember,

All food’s to come free from the first of September;

And ships from all parts, now they are got in motion,

Their canvas well spread are a-ploughing the ocean,

To bring in cheap food from each foreign nation,

So, lasses and lads, shout, the ports are all open.




So now to conclude and finish my ditty,

This filling of bellies it sounds very pretty.

To thousands of jaws that look haggard and thin too,

So chuck away lads, your past time to regain now;

And butchers, your flesh meat may now be dropping,

Such rattling of grinders, and porridge pots wopping,

For some when they start there will be no stopping—

Shout huzza, lads and lasses, the ports are thrown open.
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Rejoice you sons of Erin’s Isle throughout the British nation,

I hope you’ll listen unto me to this my true narration.

Each spy and knave that did enslave, thank God they are defeated,

For our loyal Patriots are free, and Daniel’s liberated.




Chorus.




Cheer up my boys, our Parliament will soon be reinstated,

For our loyal Patriots are free, and Daniel’s liberated.




When the glorious news it did arrive throughout the Irish nation,

Both rich and poor, high and low, of every rank and station,

To Harold’s cross they did repair with hearts all elevated,

To see the star of Erin’s Isle, brave Daniel liberated.




These forty years brave noble Dan our rights he has defended;

In spite of vile Oppression, for Freedom he contended!

Our Parliament it’s his interest shortly to obtain, sir,

And gain for the land St. Patrick blest, with all his might and main, sir.




Long life attend brave noble Dan, and all the brave Repealers,

They stood true to their country and their creed in spite of every traitor;

Brave John O’Connell and Tom Steele we are bound for to remember,

With Barrat, Ray, Duffy and Gray, they never would surrender.




When they appeared before the court to defend their country’s cause, sir,

Our hero Dan, that matchless man, he did explain the laws, sir;

He says, my country’s rights I’ll defend while blood remains in my veins, sir,

And we’ll ne’er desist, but still insist, till the Union I obtain, sir.




When the writ of error it was brought before the House of Lords, sir,

Lord Denman, Campbell and Cottingham did explain the laws, sir,

The Lord Chancellor and Brougham, their schemes were all defeated,

I’m sure the Tories will run mad since Dan is liberated.




So now my friends I will conclude these lines that I have penn’d, sir,

We’ll drink a health unto brave Dan, long may he live and reign, sir,

He’ll plant the Tree of Liberty once more in College Green, sir,

And while life remains brave noble Dan for ever he’ll wear the green, sir.
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Good people all I pray draw near,

We have entered in another year,

The markets now they must come down,

Both in country and in town;

The farmers now begin to grin,

Their corn to market must bring in,

The ports are opened now you see,

In spite of all their roguery.




They’ve risen the barley, flour, and meal,

I think they must have hearts like steel,

And wages are so very low,

Fills poor men’s hearts with grief and woe;

The potatoes too, you all must know,

Have proved poor people’s overthrow,

If they had been good, I am very sure

They never would have rais’d the flour.




The rich have all things at command,

While poverty rages through the land,

And bread it is so very dear,

Draws from poor people many a tear;

The store houses are breaking down with grain,

No wonder that the poor complain,

In the midst of plenty you plainly see,

They are dying from want and poverty.




The Americans have provisions in store,

From the black sea they will send us more,

The millers and farmers will look blue,

They’ll not know which way for to do;

I hope that trade may flourish once more,

Upon this our native shore,

Then the working man will be right glad

To see his children well cloth’d and fed.




The maltsters and brewers they stamp and swear,

With sugar and treacle must brew their beer,

For all the malt that they do use,

Must all be made into barley loaves;

So drunkards all I tell to you true,

It’s old hock you must bid adieu!

No more of that will be I vow,

So you must drink all treacle now.




Now, to conclude and make an end,

I hope the times they soon will mend,

Send trade and commerce to our shore,

Then the working men will grieve no more,

In peace and unity, they will unite,

Then all the nation will be right,

I hope I have said nothing wrong,

So now I finish off my song.
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Come gentlemen listen awhile,

And hear how they carry the jest on,

I’m sure it will cause you to smile,

Such fun there is at the Election.

To Brentford the Voters repair,

Two Knights of the Shire to elect,

Old Nero each Slave doth ensnare,

Whilst the Free vote for Byng and Burdett.

Fal de ral lal de ral lal de ral.




The mob are all silent and hush’d,

To hear Orator Tub on the green,

Some with laughter are ready to burst,

And others with malice spleen,

He tells you a terrible tale,

Of a Damn’d Diabolical Crew,

Who Innocents starv’d in a Jail,

And the worst of it is—IT IS TRUE!

Fal lal de ral.




There’s the case of poor Mary Rich,

Indeed ’tis a horrible story,

Much about it he’s not time to preach,

But look round and you’ll see it before you.

Can you such a monster approve,

Whose voice on the Hustings doth falter?

His conduct your anger must move—

Give your Vote—give the Rascal a Halter.

Fal de ral.




At four the Poll closes and then

His heart with fear bounces and capers,

’Till his carriage he’s safely within,

Surrounded by all the Thief-takers.

There’s Myrmidons sturdy and bold,

For the Quorum they care not a button.

They’d bother em all I am told,

If led on by Commodore Dutton.

Fal lal de ral.




But Byng is a Man you’ve twice try’d,

From his duty he never did flinch,

He scorns Aristocracy’s pride,

And Despots will fight inch by inch.

Then Electors now give him a voice.

And however the Tyrants may fret,

Join him with the man of your choice,

Independent Sir Francis Burdett.

Fal de ral.




Sir Francis, the Friend of the Poor,

Ever staunch in Humanity’s cause,

Disdaining a minister’s lure,

Stands forth in support of our laws,

His Mind is untainted and pure,

Then him place at the head of the set,

In his hands Freedom’s Cause is secure,

For Liberty dwells in the soul of Burdett.

Fal de ral lal de ral lal de ral.









J. Catnach, Printer, Monmouth Court, 7 Dials.



ФЛИТВУД, СТРИКЛЕНД И ТОРЖЕСТВО РЕФОРМ.









For Fleetwood and Strickland hurrah!

Hurrah, for the Radicals true,

Now the polling is done, and the election is won

By the Banners of Green and Sky-blue;

The Tories may now go and mourn,

No longer they’ll carry the sway,

For the brave Preston lads, the Whigs and the Rads,

Have torn all their laurels away.




For the Preston Reformers hurrah,

A glorious struggle they’ve made,

To pull tyranny down, and victory crown

The friends of Reform and Free Trade;

No longer shall liberty’s sons,

Crouch down to the bigotted few;

Now the election is won Reform marches on,

In spite of what Tories can do.




So hurrah for the Black Fleet, hurrah!

For the spinners and weavers also,

Now the banners shall wave, and the music shall play,

And our members in triumph shall go;

The faction that dared to oppose,

Before the voice of the people does fly;

So the victors shall sing till the welkin does ring,

With voices that reach to the sky.




To the land that we live in hurrah!

Where the banner of freedom’s unfurl’d,

May it soon have to wave o’er the last tyrant’s grave,

And liberty reign o’er the world;

The children that yet are unborn,

Shall sing of the deeds we have done,

How their fathers so brave would no longer be slaves,

But fought till the battle was won.
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ПИТЕРЛОО.






See! see! where freedom’s noblest champion stands,

Shout! shout! illustrious patriot band,

Here grateful millions their generous tribute bring,

And shouts for freedom make the welkin ring,

While fell corruption and her hellish crew

The blood-stained trophies gained at Peterloo.




Soon shall fair freedom’s sons their right regain,

Soon shall all Europe join the hallowed strain,

Of Liberty and Freedom, Equal Rights and Laws,

Heaven’s choicest blessing crown this glorious cause,

While meanly tyrants, crawling minions too,

Tremble at their feats performed on Peterloo.




Britons, be firm, assert your rights, be bold,

Perish like heroes, not like slaves be sold,;

Firm and unite, bid millions be free,

Will to your children glorious liberty,

While cowards—despots long may keep in view,

And silent contemplate the deeds on Peterloo.









Джон Харкнесс, печатник, Престон.
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ПОЛОЖЕНИЕ ВЕЛИКОБРИТАНИИ, ИЛИ ВЗГЛЯД НА ВРЕМЕНА.







Напев — «Ирландка Молли О».






As old John Bull was walking one morning free from pain,

He heard the Rose, the Shamrock, and the Thistle to complain,

An alteration must take place together they did sing,

In the Corn Laws and Poor Laws, and many another thing.




CHORUS.




Conversing on the present time together they did range,

All classes thro’ Great Britain now appear so very strange,

That England, Ireland, Scotland, and Wales must quickly have a change.




The railroads all through England have great depression made;

Machinery of every kind has put a stop to trade;

The innkeepers are weeping in agony and grief,

And the ostlers swear they’ll buy a rope and go to felo-de-se.




The steam boats to old Belzebub the watermen do wish,

For they say they’ve nearly ruined them and drowned all the fish,

Of all their new inventions that we have lately seen—

There was none begun or thought upon when Betty was the queen.




Behold the well-bred farmer, how he can strut along,

Let a poor man do whatever he will he’s always in the wrong,

With hard labour and low wages he hangs his drooping head,

They won’t allow him half enough to find his children bread.




The farmers’ daughters ride about well clad and pockets full,

With horse and saddle like a queen and boa like a bull,

In their hand a flashy parasol, and on their face a veil,

And a bustle nearly seven times as big as a milking pail.




The nobles from the pockets of John Bull are all well paid;

Sometimes you hardly know the lady from the servant maid,

For now they are so very proud, silk stockings on their legs,

And every step they take you think they walk on pigeon’s eggs.




The tradesman he can hardly pay his rent and keep his home,

And the labourer has eighteen pence a day for breaking stones,

In former days the farmer rode a donkey or a mule,

There never was such times before since Adam went to school.




Some can live in luxury while others weep in woe,

There’s very pretty difference now and a century ago,

The world will shortly move by steam it may appear strange,

So you must all acknowledge that England wants a change.
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НОВАЯ ПЕСНЯ О ВЫБОРАХ.



«ШАПКА: КТО ХОЧЕТ, ТОТ ПУСТЬ НОСИТ».






O the general Electiom is coming they say,

What an huhabolu and a bustle there’ll be,

With the new candidates to be Parliament men,

And the old ones who wished for to go back again.

There’ll be all sorts of shuffling and all kinds of rigs,

There’s some will call Tories and some will call Whigs,

There’s some will wear colours, blue, orange, and red,

And to prove which is best, they’ll break each other’s heads.




O the general Election is coming they say,

What canvassing, coaxing, and thumping there’ll be,

While some will shout —— and —— so clever,

And others bawl —— and free trade for ever.




O the Whigs for ten years have cut a great swell,

But now by the Tories they’ve been wollop’d well,

And to pay off the bad boys with a good tit for tat,

They are sending them home to see how they like that.

This has caused amongst Tories and Whigs a great rout,

And many may go tell their mothers the’re out,

While some of the boobies will do a deal worse,

By loosing their election, and emptying their purse,




O the Elections are coming, what doings there’’ll be,

Such gutting and guzzling you never did see,

There’ll be cheap beef and ale for poor voters just then,

With Wine, Turtle, and Venison for gentlemen,

There will be open houses in every street,

Where the Birds of a feather may daily meet,

And sly Booots attends to collect all their senses;

Crying, landlord, fill up now, and damn all expenses.




Then to see the great nobs, who a canvassing go,

In the house, or the garret, or the cellar below,

Altho’ by infection he dreads his sweet life,

He’ll shake hands with the cobbler or kiss the sweep’s wife,

Or perhaps he will dandle the sweet little child,

Till he suddenly finds that his trowsers are spoiled,

Tho’ his heart it is ready to come up at his throat,

Yet he’d do ten times more to secure a vote.




And then at the last, when all other means fail,

To catch them they try to put salt on their tails,

Don’t think I mean bribery, my good sir, dear no!

They only give friends a small present or so.

Or perhaps if you have a nice Bird, Dog, or Cat.

To sell, they will give you five sovereigns for that,

He’s a very good customer, that is quite true,

So I’ll vote for ——, pray what less can I do?




O the Election is coming, what meeting and speeching,

All their knavish tricks to all the world teaching;

What rogues, fools, and shufflers, each other they call,

And stick their good characters up on the wall.

Each party seem ready the other to mill,

About rural policy, or the new poor-law bill.

While the Elections are on, what patriots they are,

But when they get in, the d——l may care.









ПЛАЧ О СМЕРТИ ГЕРЦОГА ВЕЛЛИНГТОНА.

[image: Duke of Wellington.]
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Britannia now lament for our Hero that is dead,

That son of Mars, brave Wellington, alas, his spirit’s fled.

That general of a hundred fights, to death he had to yield,

Who brav’d the cannons’ frightful blaze upon the battle field.




CHORUS.




Britannia weep and mourn, his loss all may deplore,

That conquering hero Wellington, alas, he is no more.




The destructive wars of Europe does not disturb him now,

Great laurels of bright victory sit smiling on his brow,

For the burning sands of India he trac’d with valour bright,

And against that daring Tippoo Saib so valiant he did fight.




Where cannons loud did rattle, spread death and sad dismay,

The Duke was always ready with his men to lead the way.

Fortified cities he laid low, that general of renown,

Intrenchments and their batteries he quickly levelled down.




Thro’ Portugal and Spain his enemy did pursue,

With the veteran sons of Britain he march’d to Waterloo,

And there he made a noble stand upon that blood-stain’d day,

And fought the French so manfully and made them run away.




At Vittoria,—Badagoz, and Talevara too,

On the plains of Salamanca, the French he did subdue,

With the veteran sons of Britain wherever he did go,

Amidst thundering peals of cannon he conquer’d every foe.




On the plains of Waterloo where thousands they lay dead,

The iron balls in showers flew around his martial head,

While his valiant men and generals lay bleeding in their gore,

The laurels from the French that day brave Wellington he tore.




Napoleon was as brave a man as ever took the field,

And with the warlike sons of France he said he would not yield;

But the reverse of fortune that day did on him frown,

By Wellington and his army his eagles were pulled down.




Now let him rest in peace, and none upbraid his name,

On his military glory there never was a stain,

The steel-clad Cuirasiers of France that day at Waterloo,

He quickly made them face about and cut their armour through.




Brave Ponsonby and Picton they fell upon that day,

And many a valiant soldier brave in peace their ashes lay,

And that brave Duke that led them on his spirit’s took its flight,

To see him laid down in his tomb will be a solemn sight.
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СМЕРТЬ ВЕЛЛИНГТОНА.[image: DEATH]





Дж. Харкнесс, печатник, 121, Черч-стрит, Престон.






On the 14th of September, near to the town of Deal,

As you may well remember who have a heart to feel,

Died Wellington, a general bold, of glorious renown,

Who beat the great Napoleon near unto Brussels town.




CHORUS.




So don’t forget brave Wellington, who won at Waterloo,

He beat the great Napoleon and all his generals too.




He led the British army on through Portugal and Spain,

And every battle there he won the Frenchmen to restrain,

He ever was victorious in every battle field,

He gained a fame most glorious because he’d never yield.




He drove Napoleon from home, in exile for to dwell,

Far o’er the sea, and from his home, and all he loved so well.

He stripped him quite of all his power, and banished him away,

To St. Helena’s rocks and towers the rest of his life to stay.




Then on the throne of France he placed Louis the king by right,

In after years he was displaced all by the people’s might,

But should the young Napoleon threaten our land and laws,

We’ll find another Wellington should ever we have cause.




He’s dead, our hero’s gone to rest, and o’er his corpse we’ll mourn,

With sadness and with grief oppress’d, for he will not return,

But we his deeds will not forget, and should we ere again,

Follow the example that he set, his glory we’ll not stain.




So don’t forget brave Wellington, who won at Waterloo,

He beat the great Napoleon and all his generals too.









ПАДЕНИЕ СЕВАСТОПОЛЯ.[image: THE FALL]
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There is nothing now talked on wherever you go,

Among old folks or young be them high or low,

But the Crimean heroes I vow and declare,

That has smothered the Russians in this very year,

On the 8th of September, Eighteen hundred & fifty-five

The wounded old bear from his den did arise;

He curs’d and he swore and he fell off his stool,

He lost all Malakoff and Sebastopol too.




Chorus.




Then hurrah jolly soldiers and sailors likewise,

With the brave sons of France you blackened his eyes,

You knock’d off his muzzle and stole all his grub,

And his teeth is all rotten and he can’t chew his cud.




The soldiers of France went at it like steel,

Determined to conquer and make the Russians feel,

That they were the lads that could do it like fun,

Then crack went their rifles and the Russians did run;

The hearts of oak thundered, their guns had began,

As hearts of oak only ball’d at the Redan;

The French blaz’d away with courage so cool,

Now England and France has Sebastopol.




The Russian bears did grumble and said it is no joke

To smother in rubbish with powder and smoke,

And to be without water our thirst for to quench,

When a thundering big bomb shell came in from the French,

They all turned dizzy some spued and some spit,

And the Russian commander in his breeches did s—t,

For he had got the skitters with Johnny Bull’s pills,

Our shot is the doctors that find out their ills.




At last they retreated, these bears from their den,

They got nearly roasted with shot and with shell,

Dingdong they did trot unto to the North side,

If they’d stopt any longer we’d have tickled their hides,

The Russian commander these words he did say,

We must now all hook it without more delay,

We can stop no longer in Sebastopol;

If we do they will choke us with long iron tools.




So come my brave fellows let’s sing and let’s dance,

Both Turkey, Sardinnia, old England and France;

We will all have a jig while the music does play,

We have nothing to fear for the Russians will pay;

And when we come home we will all keep a pig,

Our wives shall have bustles made of Russian wigs,

We will all take a bumper and drink good health,

So down with the Russians and up with the French.









БИТВА ПРИ АЛЬМЕ.[image: BATTLE]
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Oh! boys have you heard of the battle,

The allies brave had on the shore,

The joybells and cannons did rattle,

Announcing it o’er and o’er,

The total defeat of the Russians,

Was echoed with joy everywhere;

Success to John Bull and Napolean,

And very soon peace may we hear.




Chorus.




Then here’s to the army and navy,

In Russia they’re on the advance,

Supporting the standard of freedom,

Success to old England and France.




It was on the heights of Alma,

The Russians were laying entrench’d

Lord Raglan and Marshal St. Arnaud,

Commanding the English and French;

In front of the fortified walls,

The allies marched into the fight,

Fifty-eight thousand men in bright armour,

Put all the wild Russians to flight,

Then here’s, &c.




On the twentieth of September,

The desperate battle was fought,

The Russians will ever remember,

Tho’ dearly my boys it was bought

With the blood of our courageous allies,

Who fell on the fortified plain,

They brought the flag of old England,

Without either blemish or stain.

Then here’s, &c.




The Russians held up their position,

And fought for the space of three hours,

Secluded behind their entrenchments,

The balls flew around us in showers;

At last at the point of the bayonet,

The Russians were forced to retreat,

And run in the greatest disorder,

Compell’d by a total defeat.

Then here’s &c.




The number that lay dead and wounded,

Is awful my friends to recite,

Let’s mourn the loss of our allies,

Who fell in the desperate fight;

They fought them with great desperation,

And forced the wild Russians to yield,

While cannons did rattle in battle,

They conquered and died on the field,

Then here’s, &c.
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СОЛОВЕЙ НА ВОСТОКЕ.








On a dark lonely night, on the Crimea’s dread shore—

There had been bloodshed and strife on the morning before—

The dead and the dying lay bleeding around,

Some crying for help—there was none to be found.




Now God in his mercy He pity’d their cries,

And the soldier so cheerfully in the morning doth rise,

So forward my lads, may your hearts never fail,

You are cheered by the presence of a sweet Nightingale.




Now God sent this angel to succour the brave,

Some thousands she’s saved from an untimely grave;

Her eyes beam with pleasure, she’s bounteous and good,

The wants of the wounded are by her understood.




With fever some brought in, with life almost gone,

Some with dismantled limbs, some to fragments are torn,

But they keep up their spirits, their hearts never fail,

Now they’re cheered by the presence of a sweet Nightingale.




Her heart it means good—for no bounty she’ll take,

She’d lay down her life for the poor soldier’s sake,

She prays for the dying, she gives peace to the brave,

She feels that a soldier has a soul she may save.




The wounded they love her, as it has been seen;

She’s the soldier’s preserver, they call her their queen!

May God give her strength, and her heart never fail,

One of heaven’s best gifts is Miss Nightingale.




The wives of the wounded, how thankful are they;

Their husbands are cared for, how happy are they;

Whate’er her country, this gift God has given,

The soldiers they say she’s an angel from heaven.




Sing praise to this woman, and deny it who can!

And all women were sent for the comfort of man;

Let’s hope no more against them you’ll rail,

Treat them well, and they’ll prove like Miss Nightingale.
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БИТВА ПРИ ИНКЕРМАНЕ; ИЛИ «ПРИШЛА ВЕСТЬ В АНГЛИЮ».
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There came a tale to England,

’Twas of a battle won,

And nobly had her warriors

That day their duty done;

They fell like sheaves in autumn,

Yet ’mid that fearful scene,

Their last shout was for England,

Their last breath for their queen.




There came a tale to England,

Of suffering, want, and woe,

Of the night watch in the trenches,

Of the sortie by the foe;

‘Mid rain, and storm, and sickness,

With no rest, no pause between,

And there was grief through England,

From the humblest to the Queen.




Then wrote the Queen of England,

God’s blessing on her pen.

Oh! tell those wounded soldiers,

Those sick, patient, suffering men,

There’s no heart in England,

Can feel a pang more keen,

That day and night her own lov’d troops

Are thought of by their Queen.




Then rose a shout through England,

From them ’twas wafted o’er,

From those sick wounded soldiers,

And it rang from shore to shore;

From Alma and Balaklava,

And Inkerman it came,

“God bless the Queen of England”

Again we’d do the same.









БОЛЬШАЯ БЕСЕДА О ВОССТАНИИ СЕВАСТОПОЛЯ![image: GRAND CONVERSATION]




[image: ]





As the western powers of Europe united all together,

In close deliberation they did appear to be,

And all their conversation seemed a grand determination,

To seize upon Sebastopol and set poor Turkey free!

When up steps Omar Pasha, saying here I am amongst you—

My country has been oppressed by tyranny and woes,

But now England and France in tens of thousands we’ll advance,

This grand conversation on Sebastopol arose.




The twentieth of September we ever shall remember,

Upon the heights of Alma we made the Russians run,

After a weary marching the day was hot and scorching,

We fought the first great battle by the setting of the sun,

Like hearts of oak we bounded and the enemy wounded,

And when the bugle sounded to charge our mighty foes,

For England’s home and beauty we nobly did our duty,

This grand conversation on Sebastopol arose.




Through rivers, brooks, and fountains, up hills and lofty mountains,

Our Generals were mounted in armour bright array,

Light infantry advancing with glittering bayonets glancing,

Upon the heights of Alma we showed them British play,

The cannons roared like thunder we cut their ranks asunder,

Though not an equal number unto our mighty foes,

We drove them from their quarters and made a dreadful slaughter,

This grand conversation on Sebastopol arose.




The cannons loud did rattle all in the field of battle,

To see the dead and wounded would grieve your heart full sore,

Through fields of blood we waded the enemy invaded,

As we beheld our comrades weltering in their gore,

With one determination and one loud exclamation,

We went with desperation against our mighty foes,

We cut them in succession of their guns we took possession,

This grand conversation on Sebastopol arose.




Lord Raglan that commander was brave as Alexander,

Describes this dreadful battle the first upon record,

The legions of France by the side of old England,

The power of the Russians could not them retard,

With fire and smoke around us nothing could confound us,

We gained the heights of Alma regardless of our foes,

Though hundreds fell upon the field we made the enemy to yield,

This grand conversation on Sebastopol arose.




The brave thirty-third and twenty-third regiments,

Also the ninty-fifth and the seventh fusiliers,

Under Sir Colin Campbell the gallant highlanders,

Died on the field of battle with the brave grenadiers,

Like lions they marched in the face of the cannon,

While hundreds lay bleeding as you may suppose,

They conquered and died on the hill of the Alma,

This grand conversation on Sebastopol arose.









МАЛЕНЬКИЙ ЛОРД ДЖОН БЕЗ РАБОТЫ.


[image: SERVICE.]






You lads of this nation, in every station,

I pray give attention, and listen to me,

I’m little Jack Russell, a man of great bustle,

Who served Queen Victoria by land and by sea;

They call me a Proosian, an Austrian, a Roosian,

And off to Vienna they sent me afar;

They’d not me believe then, they vowed I’d deceived them,

And called me Friend of the great Russian Czar.




Chorus.




I’m little Jack Russell, a man of great bustle,

I’m full of vexation, grief, sorrow, and care,

I have got in disgrace, and am now out of place;

But I never broke windows round Bel-ge-rave Square.




In great London City for me they’ve no pity;

And Moon the Lord Mayor to my face told me plain,

All the freemen would scout me, and old women rout me,

If ever I went to the City again.

I’m the son of old Bedford, I’m going to Deptford

To look for employment, and find out a friend,

And then I’ll come back with a pack on my back,

Bawling frying-pans, saucepans, and kettles to mend.




Chorus, I’m, &c.




I have lost all my riches, I have worn out my breeches,

I am turned out of place, and have nowhere to go,

My state is most shocking, great holes in my stocking,

And my poor tender toes peeping out of my shoe—

Why should they so serve me, and try for to starve me?

I fought for my country and stood by my Queen.

Bad luck to the Prussians, the Austrians, and Russians,

And jolly bad luck to old Lord Aberdeen.




Chorus. I’m, &c.




I went like a wary plenipotentiary,

To the town of Vienna to settle the war,

Where I saw Francis Joseph, King Peter, and Moses,

And I fought Alexander, the great Russian Czar;

And when I came back they began for to clack,

They blamed me and gamed me and pulled out my hair,

They threatened to lick me, and nicely they kicked me,

Bawling pickled eel’s feet around Bel-ge-rave Square.




Chorus. I’m, &c.




I love Queen Victoria, I dearly adore her,

Although at Vienna I did her displease;

I wish all the Russians and Austrians and Prussians

Were tied in a blanket, and smothered with fleas.

Oh dear, hey down diddle, I have the Scotch fiddle,

I know that I caught it of old Aberdeen,—

Now I will so clever sing England for ever,

Down with the Russians, and God save the Queen.




Chorus. I’m, &c.



Джон Морган.
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НОВАЯ ПЕСНЯ ПАМЯТИ ПОКОЙНОГО Р. КОБДЕНА, ЭСКВАЙРА, ЧЛЕНА ПАРЛАМЕНТА,
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«ОН ДАЛ НАРОДУ ХЛЕБ».

Напев — «Фермерский мальчик».




Come mourn ye sons of Britain all,

The fact that Cobden’s dead:

Come sing his deeds, come praise his worth,

“He got the people bread.”




O death why didst thou snatch away

The best of England’s seed?

Why lay thy hand upon his brow?

“He gave the people bread.”




If ever man deserved a name,

Who did the people lead,

’Twas Richard Cobden known to all,

“He gave the people bread.”




His generous, loving, feeling heart

Brought blessings on his head,

Because he fought a long lifetime,

“To give the people bread.”




He lived a life of doing good,

This was his much loved creed,

Untiring zeal his labours crown’d

“To get the people bread.”




Yes, bread untax’d that all might live,

In every time of need;

Amidst the strife with truth as guide,

“To get the people bread.”




He’s now enshrin’d in the cold grave,

Which Kings and princes dread;

He died in peace, he smil’d at death,

“He’d gained the people bread.”




For ever shall his name endure,

Tho’ numbered with the dead,

His name through earth’s immortalised,

“He got the people bread.”









ВЕЛИКИЙ МОРСКОЙ БОЙ МЕЖДУ «КИРСАРДЖЕМ» И «АЛАБАМОЙ».

[image: KEARSAGE & THE ALABAMA.]
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Come all you gallant hero’s

Of high and low degree,

And listen to the glorious fight

Was fought upon the sea;

The Alabama and Kearsage

Not far from the French shore,

Met on the 19th day of June,

Eighteen hundred and sixty four.

It was a glorious battle,

The crews fought manfully

In the Alabama and Kearsage,

That day upon the sea.

The English Yacht Deerhound

Was all the time quite near,

She belonged to Squire Lancaster,

Of Wigan in Lancashire;

And many a gallant seaman

So nobly did save,

Who when the Alabama sunk

Would have met a watery grave.

About nine miles from Cherbourg

This gallant fight took place,

The noted Alabama,

She did the Kearsage chase,

The Alabama’s guns did rattle,

And Captain Semmes believed

That he would win the battle,

But he was much deceived.

The men did fight like hero’s,

And round the decks did run,

Each ship did shake and no mistake,

As they fired their powerful guns,

Brave Captain Semmes did loudly call,

As he on the deck did stand,

Don’t move or flnch a single inch,

“Do your duty every man.”

But alas! the Alabama,

Began to feel affright,

Her sides were dreadfully shaken,

And she could no longer fight,

The Kearsage was chain plated,

And her guns were fired so free,

She beat the Alabama,

And sunk her in the sea.

The Deerhound was in readiness,

The conquered to receive;

And rendered great assistance,

My friends you may believe;

When the battle it was over,

The conquered, void of fear,

Safe in the Steam Yacht Deerhound,

Did to Southampton steer.

Now to conclude this gallant fight,

Undaunted brave and bold,

As great and glorious battle

As ever yet was told,

To the seaman and the officers,

We drink with three times three,

Who did their duty manfully

That day upon the sea.
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Oh dear! oh dear! what shall I do?

They call me saucy Ben the Jew,

The leader of the Tory crew,

Poor old Benjamin Dizzy.

I’d a great big house in Buckinghamshire,

My Wages was Five Thousand a year;

But now they have turned me out of place,

With a ticket for soup, in great disgrace.

I had a challenge last Monday night,

Billy Gladstone wanted me to fight;

The challenge was brought by Jackey Bright,

To poor old Benjamin Dizzy,




I’ve got the sack, what shall I do?

They call me a converted Jew,

Bad luck to Bright and Gladstone too,

They mean to drive me crazy.




I never thought they’d turn me out,

For well I knew my way about,

But I am licked without a doubt,

So pity poor Benjamin Dizzy.

Oh! if I could Bill Gladstone thump,

I’d burst his nose, and kick his r—p;

If like Jack Heenan I could fight,

I’d wollop both him and Johnny Bright.

Gladstone will play the deuce with me,

For he’s got a great majority,

And as sure as my name is Disreali,

I am shoved out by Gladstone.




Billy Gladstone made a great big birch,

And said he’d not be in the lurch,

But he’d sweep away the Irish Church,

And kill poor Benjamin Dizzy.

If he had his will he’d play some rigs,

He’d smother the people with Parsons’ wigs;

But if I had my will, mark what I mean,

I’d make Murphy a footman to the Queen.

Murphy and me could make it right,

If like a Lancashire lad I could fight,

I’d poke out the eyes of Jackey Bright,

And punch the shins of Gladstone.




I tremble and I quake with fear,

For Gladstone he is so severe,

Though he was kicked out in Lancashire,

For Greenwich he’s elected.

The destructives say all over the land,

Every tub on his own bottom shall stand.

But in spite of all their joy and prate,

I will support the Church and State.

Bill Gladstone, Bright, and old Bob Lowe,

Are in the Cabinet you know,

And I will whistle not for Joe,

To all the measures they bring forward.




Where the Shamrock, Leek and Thistle grow,

I find that I had lots of foes,

So I will stick to England’s Rose,

And never will surrender.

Last night as I lay on my bed,

Some dreadful things came in my head,

I dreamt that I was whacked with a birch,

And that I’d swallowed the Irish Church.

Oh, Bright and Gladstone go the rig,

The Irish Church the fishes and pigs,

That you may be choked with Parsons’ wigs,

Is the wish of Benjamin Dizzy.
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You working men of England,

Who live by daily toil,

Speak for your rights, bold Englishmen,

All thro’ Britain’s isle;

The titled tories keep you down,

Which you cannot endure,

And the reason I to tell am bound,

You’re but working men—and poor.




With Gladstone, Russell, Beales, and Bright

We shall weather through the storm,

To give the working man his rights,

And gain the Bill,—Reform.




If the Hyde Park meeting had been allowed,

No disturbance would have been.

Long life, they cried, to the Prince of Wales,

And God bless England’s Queen!

Why should the parks be ever closed

Against the poor, who for them pay,

Work with a will for equality,

And you will gain the day.




We want no Tory government,

The poor man to oppress,

They never try to do you good,

The truth you will confess.

The Liberals are the poor man’s friend,

To forward all they try,

They’ll beat their foes you may defend,

And never will say, die.




Great meetings are held in high parts,

In country and in town,

The names of Beales and Gladstone,

With working men resound,

Riches are but worthless dross,

Without our working brother,

Which proves that in our national cause

We could help each other.




Great praise is due to the Reform League,

They have generous hearts and minds,

For the prisoners taken in Hyde Park,

They intend to pay the fines;

At the Agricultural Hall they met,

With band and flags so gay,

And when they meet at Lincoln’s-Inn fields

Give them a loud huzza!




Then vote for manhood suffrage,

And the ballot too, likewise,

For Freedom of opinion,

All Englishmen doth prize;

And why should not a working man

Have power to give his vote,

To one that is the poor man’s friend,

Tho’ he wears a ragged coat.




If the public parks of London

Are only for one class,

They ought to put this notice up:—

The poor they cannot pass.

It’s time our laws they altered were,

You’ll say it is a bore,

That one law should be for the rich,

And another for the poor.




An Englishman is not a slave,

For that was never sent,

Then give the working man his rights,

You’ll find he is content;

Give us the ballot and franchise,

It’s the only boon we ask,

Then shouts will rend the skies,

For that will end our task.
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You true friend of Reform,

Just listen to my song,

And some truth in these verses will be found:

It’s the talk throughout the nation,

About the Monster Demonstration,

Announc’d to take place in Ashburnham Grounds.




Then, cheer for Reform, and on be marching!

And you will find you will weather the storm;

For depend on what I say, you will sure to gain the day,

If you will lend a willing shoulder to Reform.




Now when the Tories found,

That in Ashburnham Grounds,

England’s sons were to meet—now only mark,—

At their dirty work they got,

And determined they should not,

As if they wished another scene like Hyde Park.




But, my lads, do not despair,

There is the pure and open air,

Which belong to the great and the small,

And though our foes they make a fuss,

There our rights we can discuss,

For the song says “There’s room enough for all.”




Shall our liberties be crushed.

And be trampled to the dust,

By men who never earnt a penny in their lives?

And yet we must not meet,

Nor for our rights dare speak,

But if we cannot win, boys, we must try!




Now the Tories they do say,

If we will only wait, some day

They will give us Reform upon their plan;

But their kindness it comes slow,

And the quarters they would show,

Would be the sort the wolf he shows the lamb.




So England’s working men,

The Rights they still defend,

Of the mightiest nation in the world;

And thousands will be found,

Who will gladly rally round,

So the banner of Reform we’ll keep unfurled.




Then send the Adullamite crew,

And their pals, the Tories, too,

Headlong to Old Nick altogether,

But for men like Beale and Bright,

Let’s shout with all our might,

Here’s the good cause, Reform, boys, for ever!









КОГДА МЫ ПОЛУЧИМ РЕФОРМУ ДЖОННИ.







Oh! is there not a fuss and bother

About Reform, Reform?

From one end of England to the other,

It’s Reform, Reform.

They say it’s to place us in a position,

That we may better our condition,

And be so jolly happy

When we get Johnny’s Reform.




Little Johnny, bless the darling boy,

Love’s Reform, Reform,

Long time he has nursed his favourite toy,

Reform, Reform;

And the dunderheads says, now really,

Is not it a fine grown baby,

Shan’t we be jolly happy,

When we get Johnny’s Reform.




There is our old friend Jacky Bright,

Says that Reform, Reform,

Is just the thing that’s right,

Reform, Reform;

To the seven-pound franchise he will stick,

And send all opponents to old Nick,

And make all jolly happy

When we get Johnny’s Reform.




Now our pauper system loud does call

For Reform, Reform;

With the great as well as small

Need Reform, Reform;

For the poor are not the only ones,

That feed upon the nation’s crumbs,

But never mind, be happy,

When we get Johnny’s Reform.




The teetotalers they will preach

Up Reform, Reform;

And the water-drinking dodge they teach,

Reform, Reform;

But the tipplers they all do say,

They will get tight three times a day,

And be so jolly happy

When they get Johnny’s Reform.




The little boys and girls they say,

Reform, Reform,

They expect it’s coming some fine day,

Reform, Reform;

Their bellies then they will be stuffing,

With almond rock and cakes for nuffin,

And be so jolly happy,

When they get Johnny’s Reform.




The farmers all throughout the nation,

Want Reform, Reform,

For they stand in need of reformation,

Reform, Reform;

But must not they have tidy cheek,

To give their men eight bob a week,

And tell them to be happy

When they get Johnny’s Reform.




Many they aloud will shout,

For Reform, Reform,

Scarcely knowing what about,

Bawl Reform, Reform;

They think no poor there will be then,

But all be ladies and gentlemen,

And be so jolly happy,

When they get Johnny’s Reform.




Now if the Bill should pass,

This Reform, Reform;

Now little Johnny he will laugh

At Reform, Reform;

His little body he will strut, sir,

Like a crow along the gutter,

And be so jolly happy

When we get the new Reform.




Then let us hope that we may see

This Reform, Reform,

Do some good for you and me,

Reform, Reform;

But liberty give to your thought,

If it don’t do good, why then it ought,

And make us jolly happy,

When we get Johnny’s Reform.
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Unto these lines I’ve penned,

Listen, England’s working men,

Be united, we shall weather thro’ the storm,

Gladstone, Beales, & Bright, God save,

And your banners proudly wave,

Shout Old England for ever and Reform.




Hark to those drums so loudly beating,

See those glorious banners proudly wave,

Come men, and shout with me, Old England’s liberty,

And Reform! for Britons won’t be slaves.




Let’s be firm my boys, I say,

While the sun shines make your hay,

They’ve promis’d it long enough I vow.

At length the die is cast,

And the Lion’s woke at last,

No longer will he wait, he’ll have it now.




Fellow workmen, let them know,

We won’t have such men as Lowe,

Who treat the working classes all with scorn

Let them try with all their might,

For the working men are right,

And they’ll gain what they’re working for,—Reform.




What stagnation through the land,

For all trade is at a stand,

While the Tory government holds the sway.

Let us join then heart and hand,

And boldly make a stand,

If we’ve only got the will we’ll find the way.




Then banish care and pain,

Never mind Old Dicky Mayne,

He says this time he’ll not interfere;

He remembers it quite well,

How the Hyde Park railings fell

We his noble staff of Poleaxes don’t fear.




Then shout with all your might,

God save Gladstone, Beales, and Bright,

Wave your banners, let your ranks closer form,

And let your watchword be:—

“Old England! Liberty!

Manhood Suffrage! Vote by Ballot! and Reform!”
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Draw near all you true Liberals,

And listen for awhile,

While I a ditty sing to you

That will cause you for to smile;

It’s concerning of the poor Tories,

Who are in a precious stew, oo-oo

They are out of a job, so-help-my-bob,

And got no work to do,

For the Liberals they have gained you see,

One hundred and ten majority,

And the Tories they are all froze out,

And got no work to do.




Through England and Ireland,

Scotland and Wales, they cry,

Give us the brave Liberals,

And let their colours fly;

For you may see by the returns,

The Tories they have cause to mourn,

They are in disgrace, and out place,

And got no work to do;

They are a selfish crew, oo-oo,

And their noses look quite blue oo-oo,

Their day is past, done brown at last,

And got no work to do.

For the Liberals, &c.




Now there is the Irish Bishops,

Must spout their shovel, hat, and wigs,

They will get no rent in shape of tenths,

Nor get no nice tythe pigs:

And the little boys will them get at,

I say, old boy, I’ll have your hat;

You have lost your tythes, and sarve you right,

You will have no work to do.

Yes, they will be licked clean off their perch,

If they capsize the Irish Church,

For Gladstone will give them the sack,

They’ll have no work to do.

For the Liberals, &c.




Ben Dizzey, he is lamenting,

For he is in a dreadful fix,

And from St. Stephen’s Cabinet-works,

He has had to cut his stick;

He is grieving for the loaves and fishes,

He may say his grace to empty dishes,

For Gladstone he will cut his comb,

Oh dear, what will he do?

His hopes are up the flue oo-oo,

But I pity him, don’t you, oo-oo?

He is all the way from Buckinghamshire,

And got no work to do.

For the Liberals, &c.




Now the Tories boast in Westminster,

They have gained a victory,

But how John Mill he has turned out,

You all may plainly see;

And there are more in the same state,

Who have been fishing with a golden bait,

But it is all of no use, we have cooked their goose,

They’ll have no work to do,

They dirty tricks can do, oo-oo,

What I tell you is quite true, oo-oo,

In St. Stephen’s Hall, they will sing small,

We have got no work to do, oo-oo.

For the Liberals, &c.




Now the working-men of England,

May chance to get their rights,

While they have their Champion Gladstone,

Their battles for to fight;

For that he is a brick, you’ll say I am right,

And so is that old cock Johnny Bright,

And the Tories them for to affright,

Will have their work to do.

Then for Reform give three huzzas!

The Liberals have gained the day,

And the Tories they in grief do say,

We have got no work to do.

For the Liberals, &c.
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Good people come listen, I’ll tell of a lark,

That happened on Monday, the 6th, in Hyde Park,

For brave Edmund Beales and his friends they did start,

To meet the working men there.

They reached there at six o’clock, gallant and right,

And when in so boldly did shout,

We’re here my brave boys, and we’ll show them this night

We’ll speak, and they shan’t turn us out.




So remember, my boys, ’twas a glorious sight,

In Hyde Park, on the 6th, it was right against might,

With Beales for our leader, we beat them that night,

At last working men they are free.




Now Dickey M—— to his friend Walley said,

If you go to Hyde Park pray mind your poor head,

And I’m sure I expect to be taken home dead,

And for me it will not be a lark.

Now don’t go says Walley, to you I declare,

Against us you know they’ve a spite,

The people mean business, so I shan’t go there,

Not in Hyde Park, on that Monday night.




In busses the Poleaxes hurried along,

And when they arrived they were five thousand strong,

But during the night you couldn’t see one,

Interfere with our friends in Hyde Park.

I heard that one said to his mate, “Bill, I say,

If they have a row, I’ll be off quick,

For I got in a bother the last reform day,

And they measured my head with a brick.”




Now Government frightened on Monday they were,

Some constables special in then they did swear,

Their staffs they did hide, when in the Park there,

They thought that they would have to fight.

One went home enraged, says he, “I’ll have a row—

Since to Hyde Park I’ve been on the march,

I am almost a boiling—we have been I vow,

Like dummies stuck on the Marble Arch.”




So the Franchise for ever, we’ve beat them, hurra!

Long life to brave Beales, and Reformers, I say,

United let’s be, and we’ll yet gain the day,

And always remember Hyde Park.

We do not want SPECIAL duty to be done,

Our rights! it is all that we ask,

To meet with each other when labour is done,

And speak out our minds in the Park.









МИТИНГ ЗА РЕФОРМЫ В БЛЭКХИТЕ.[image: REFORM MEETING]








For Reform, meet again, boys, on Monday I say,

Let trumpets sound loudly, we’ll yet gain the day,

Your banners wave proudly, and shout, boys, hurrah!

When to Blackheath on Monday you start;

Manhood suffrage, you know, is the working man’s own.

We only want that which is right,

Then raise loud your voices, the cause we shall gain,

If united we stand in our might.




Then forward for Liberty, Justice, and Right,

On Blackheath, my boys, ’twas a glorious sight,

And shout loud for Gladstone, for Beales, and for Bright,

Manhood Suffrage for ever, hurrah!




We’ll have it at last, of that you may be sure,

If they had not turned tail we’d have had it before,

We must have the Suffrage on England’s shore,

To be free is all that we ask;

You remember Hyde Park on the last 6th of May,

When there they boldly did shout,

Manhood Suffrage, the Franchise, we will have fair play,

Special Constables won’t turn us out.




So onward to Blackheath without care or pain

In Hyde Park we have met, and will meet there again,

In spite of the Specials, or old Dicky Mayne,

I am sure he will not interfere;

With Beales for our leader, again they will show,

English workmen themselves can behave,

Without the poleaxes, we can let them know,

That we will not be treated like slaves.




If we are to be governed, let us cry far & wide,

Let us be governed well, ’tis an Englishman’s pride,

And not have disturbance and bloodshed besides,

On this, our own dear native land.

Then let us have Justice, we do not want more,

We ask for our wives and our homes,

And have peace and prosperity on Britain’s shore,

Then we shall have what is our own.




Then wave high your banners, your trumpets then sound,

Manhood Suffrage for ever! let Blackheath resound,

And victory, yet we shall win, I’ll be bound,

If united we stand firm and true.

Long life to brave Beales & Reformers I pray,

The Reform League for ever, hurrah!

We’ll all work together, united we’ll be,

And, my boys, we will yet gain the day.
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Wherever we go, wherever we be,

Some wonder of wonders we daily do see;

All classes through Britain are trembling with fear,

The Fenians are coming,—oh, don’t things look queer?

The land of old Erin looks bashful and blue,

Colonel Catchem and General Doodlem doo,

Has crossed the Atlantic, poor Erin to sack,

And carry Hibernia away on their back.




There’s a rumpus in Ireland by night and by day,

Old women and girls are afraid out to stray;

Cheer up and be happy on St. Patrick’s day,

The Fenians are coming,—get out of the way!




Pop goes the weazel, and shoot goes the gun,

While over the mountains the Fenians do run;

As a regiment of soldiers did after them jog,

Four hundred and fifty fell into a bog!

The best of the fun was—the soldiers did shout,

We have got in a mess, and we cannot get out!

When a funny old woman so nimbly flew,

And collared great General Doodlem-doo.




Some could not fire, and some could’nt run,

One carried a reap-hook, another a gun,

They tried to kill nobody, just for a spree,

So they both went together to cut down a tree;

There was a young lady, her name it was Peg,

She’d one eye and two noses, one arm and one leg,

March on, lads, she shouted, to glory we’ll steer,

The Fenians are coming, oh dear, oh dear!




Some with big stones and brickbats their pockets did fill,

They thought of the battle of great Bunker’s Hill,

Cut away, fire away, go along Pat,

A soldier fired at a Fenian, and shot a tom cat;

Old Molly Maloney, up her chimney did creep,

Over the hills and the mountains she had a good peep,

While under her window the bagpipes did play,

To cheer Moll with the tune of St. Patrick’s day.




What do you think of the Fenians? said Kit, in a joke,

Why, says Nell, it will end in a bottle of smoke,

Thousands over the mountains, like grasshoppers flew,

Be aisy, cried General Doodlem-doo:

Colonel Catch’em commanded, had a hump on his back,

Shoot away, fire away, philliloo whack,

Then a jolly old fiddler from famed Mullingar,

Struck up the bold anthem of Erin-go-bragh.




The soldiers one night when the bugle did sound,

That night going over the mountains they found,

A cat and a donkey, a pig and a dog,

And twenty old women stuck fast in a bog;

While down at Killarney, ’twas fire away whack,

At the glorious battle of herrings and sprats!

And although they fought without trousers or shirt,

I think they were really more frightened than hurt.




Cheer up, says old Barney, here comes the police:

Here’s old Erin and glory, plum pudding and peace,

A glass of good whiskey twice every day,

That is better than fighting and running away!

As for me, my dear boys, if a row I was in it,

I’d rather run for a mile than fight for a minute;

And I would advise all to have done with such capers,

And just stay at home to look after the taters.




Old Dennis Mahoney got up in a tree,

His musket was loaded with skillagalee,

Blood-an-ouns, said old Denny, I’m a Fenian, here goes,

He fired, and shot two policemen under the nose;

The bough of the tree with old Dennis soon broke,

And Dennis came down like a pig in a poke.

He died as he fell, and he whistled, oh la!

Singing, farewell for ever, old Erin-go-bragh.









Г. Дисли, печатник, 57, Хай-стрит, Сент-Джайлс, Лондон.



СТРАШНЫЙ ВЗРЫВ В КЛЕРКЕНУЭЛЛЕ. УЖАСАЮЩИЕ ЧЕЛОВЕЧЕСКИЕ ЖЕРТВЫ.
[image: EXPLOSION]









Now mothers all pray give attention,

And fathers listen to the tale I’ll tell,

To the fearful scene at the House of Detention

In Corporation Lane at Clerkenwell;

While parents for their children are weeping,

And tender mothers wring their hands in pain

Do tell me, are they dead, or only sleeping,

O shall I never see my child again.




To rescue Burke it was their intention,

At Clerkenwell this wicked deed was done,

And such a sight as this I’ll mention,

Was never heard of beneath the sun.




Three men they say on that fatal Friday,

At four o’clock on that afternoon,

Those villians caused that explosion,

And hurried those poor creatures to their doom.

They from a truck took a barrel of powder,

A female, Ann Justice was there as well,

And in one moment death and disorder

Around the neighbourhood of Clerkenwell.




Then all around lay the dead and dying,

Some crying, where is my mother dear,

Among the ruins in anguish lying,

Where tender mothers and children dear;

Covered with blood and mutilated,

And some they found, death had stilled their cries,

For mothers, fathers, and helpless infants,

Now in Bartholomew Hospital lies,




Three persons there were apprehended,

Allen and Desmond to escape they tried,

Their purpose it was frustrated,

But destruction was spread far and wide.

The one who did this deed so cruel,

From that sad spot he did escape,

But justice quickly will follow after,

Be sure it will that villain overtake.




They little thought on the fatal morning,

With hearts so light and spirits gay

That ere the sun should again be dawning,

Their little homes would be swept away;

That little children in death be sleeping,

Or parents for them in anguish cry,

For Minnie Abbot many now are weeping,

Another little girl has lost her eyes.




For those that’s gone shed a tear of pity,

And God bless those who assistance gave,

Such a crime we seldom hear in London city,

May God receive their souls now in the grave.

The government has relieved the sufferers,

From the Queen, a message to those in pain,

And such a sad and dreadful story,

In London may we never hear again.
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Oh dear, oh lor, what shall we do?

I am sure I cannot tell, can you?

Of Lord Chelmsford’s Bill, I’ll tell you true—

The Bill on Sunday trading.

The mawworms seem to try, I’m sure,

Each way they can to crush the poor,

And bring them to the workhouse door,

By stopping Sunday trading.

I’m sure it is a lying sin,

It’s no harm to say, bad luck to him,—

He might as well try to stop our wind,

As to stop all Sunday trading.




Oh! Chelmsford, you use the poor man ill,

Starve us all, I’m sure you will,

If they should pass your infamous Bill,

And stop all Sunday trading.




Tho’ the swells they may blow out their kites,

On jellies and tarts, and all things nice,

For the poor to live it is not right,

Says the Bill on Sunday trading.

With watercresses they must not go round,

Nor with winkles or shrimps to earn a brown,

Or else you will get fined a crown,

Says the Bill on Sunday trading.

No cat must mew, no dog must bark,

They’ll stop the warbling of the lark,

And drive them all bang out of the parks,

Says the Bill on Sunday trading.




The poor may buy potatoes and greens,

That is if they have got the means,

But no coals to cook them, though strange it seems,

Says the Bill on Sunday trading.

The nobs may call at the pastry shops

And with all sorts of dainties cram their chops,

But the poor must not buy a lollipop,

Says the Bill on Sunday trading.

You must not take, at least, they say,

A dose of salts on Saturday,

Lest they should work on the Sabbath day,

Says the Bill on Sunday trading.




If on Sunday you feel inclined to eat,

You can buy both bread and meat,

But no tea or sugar,—what a treat!

Says the Bill on Sunday trading

But to wash it down, Lord Chelmsford say,

To the gin shop you can cut away

And get blind drunk upon that day,

Says the Bill on Sunday trading.

And by and bye, if you have got the tin, sir,

To raise a baked joint for your dinner,

They’ll say, drop that dish, you hungry sinner,

Don’t you know it’s Sunday trading?




If your wife should be in the family-way,

She must not be confined upon Sunday,

But put it off till another day,

Says the Bill on Sunday trading.

No milkman through his rounds must go,

With milk, my pretty maids, below!

Without paying a crown,—the Lords say so,

In the Bill on Sunday trading.

Even the kittens must not play,

Nor frisk about upon that day,

Or their grub will be stopped for three whole days,

Says the Bill on Sunday trading.




No shoeblack, he must not dare to say,

Polish your boots upon Sunday,

Or else a dollar he will have to pay,

Says the Bill on Sunday trading.

And if you want to enjoy your pipe,

Where would you get a box of lights,

For the sellers they will be put to flight,

Says the Bill on Sunday trading.

No Yarmouth bloaters must be sold,

Nor peppermint drops for coughs or colds,

And muffin man’s bell it’s clapper must hold,

Says the Bill on Sunday trading.




You must not buy, but you must starve,

You must not sing, you must not laugh,

So you had better sow your mouth up fast,

Says the Bill on Sunday trading.

You must not sell, you must not buy,

To earn a crust you must not try,

Nor in the streets lay down and die,

Says the Bill on Sunday trading.

For the poor a fig they do not care,

More workhouses they must prepare,

He ought to be kicked to I know where,

For his Bill on Sunday trading.









Г. Дисли, печатник, 57, Хай-стрит, Сент-Джайлс.



ВЫБОРЫ В САУТВАРКЕ.



ОДЖЕР И ПОБЕДА.








Now all you gallant Southwark men,

Who does require protection,

Just mind I say, your p’s and q’s

At this Great Grand Election;

Never don’t elect a man

Who your wages will be stinting,

And never have a covetuous man

Like one who lives by printing.




Then act like men you Southwark blades,

Have neither a printer nor a “sodger,

Vote for a man who will protect your trade,

And sing, Southwark, lads, and Odger.




Long enough the poor man has been crushed,

Now is your time or never,

Come, now with me lads, nimble be,

Here’s Odger, lads, for ever.

Don’t you elect a Waterlow,

Whose principles are stinting,

He knows as much about the poor man’s rights

As a donkey knows of printing.




There has lately been some glorious fights,

In Southwark, says Ben Fagan.

It beat the Battle of Bunker’s Hill,

And the glories of Copenhagen;

An old lady stood by London Bridge,

Bawling, lick me you shall never,

She jumped complete to Toloey Street,

Bawling, Odger, boys, for ever.




In Bermondsey there was glorious fun

Among the girls and sailors,

It put the Borough all in mind

Of the devil among the tailors.

A grocer’s wife, full of spleen and spite,

Doffed her chignon so clever,

Pulled her petticoat off and went aloft,

Singing, Odger, boys, for ever.




Oh, Colonel, Colonel Beresford,

You are a rum old codger,

Neither you or Waterlow

Can ever cope with Odger;—

Odger is a working man,

And as clever a man as Pompey,

Odger is a gentleman,

And you are a pair of donkeys.




When Odger is returned, my boys,

To the brim we’ll fill our glasses,

We will drink success to the tanners’ wives,

And the blooming Kent Street lasses;

From the Bricklayers’ Arms to London Bridge,

There will be such a bustle,

Aye, and all the way from Cotton’s Wharf

To the Elephant and Castle.




Put the right man in the right place,

Keep out the aristocratic sodger

Tell old Waterlow it is no go—

It is victory and Odger;

The working men must have a friend,

Who against tyranny is clever,

With heart and glee, sing liberty,

Odger, my lads, for ever.




Odger we know is a working man,

If he’s not rich, he’s noble-minded,

He will understand how the working man

Has been crushed down and grinded.

Then send him into Parliament,

To put a stop to their capers,

And tell them we want a good beef steak,

Instead of herrings and taters.




Keep out the printing gentleman,

Banish the tyrant sodger,

Strive with all your might to do what’s right,

And plump my lads for Odger.









Напечатано для продавцов.
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СБОРНИК «БАЛЛАД НА ТЕМУ».





РАЗДЕЛ III. СБОРНИК БАЛЛАД НА ТЕМУ.







«Что у тебя здесь, баллады? Я люблю баллады в печати; ибо тогда мы уверены, что они правдивы». — Шекспир.

«Уличные баллады на тему». — Существует класс баллад, которые можно с полным основанием назвать уличными балладами, поскольку они написаны уличными авторами для уличного пения и уличной продажи. Эти сочинения, однако, известны в торговле под вполне подходящим названием — «Баллады на тему». Самые успешные работники в этой отрасли профессии — это люди, описываемые как уличные зазывалы и певцы.

«Баллады на тему» всегда посвящены политическому, криминальному или волнующему общественному событию, либо тому, что заинтересовало публику, и быстрота, с которой одна из них пишется, а затем распевается на улицах, вполне соответствует духу «этих железнодорожных времен». После любого крупного события «баллада на тему» часто пишется, печатается и распевается «в честь», как было объявлено, «отставки лорда Джона Рассела». Конечно, нет времени ни на исправление рифм, ни на корректуру; но это считается маловажным, тогда как ранний «старт» с новой темой имеет большое значение, как меня уверяли: «Да, действительно, как ради еды, так и ради оплаты жилья». Если бы, однако, песни были исправлены хоть сколько-нибудь тщательно, их продажи не увеличились бы.

Читатель, должно быть, заметил, что все уличные песни, цитируемые как популярные, имеют своего рода припев или джингл в конце каждого куплета. Меня, однако, поправил один уличный певец за то, что я назвал этот припев джинглом. «Это хор, сэр», — сказал он. «В настоящей балладе на тему часто бывает двенадцать куплетов, ни один из них не короче восьми строк, и к каждому куплету есть четырехстрочный хор; и если это правильный сорт, баллада будет продаваться». Мне со всех сторон говорили, что не слова делают балладу, а тема, и, более чем тема, — хор; и, гораздо больше, чем то и другое, — мелодия! Действительно, многие уличные певцы баллад на тему питают к словам такое же высшее презрение, какое можно испытывать к любому современному композитору. Выбор мелодии для баллады, однако, — дело глубокого раздумья. Адаптировать балладу к слишком распространенной или популярной мелодии неразумно; ибо тогда, как мне сказали, ее может петь кто угодно — мальчишки и все остальные. Выбор же более сложной и менее известной мелодии, какой бы подходящей она ни была, может не понравиться некоторым членам «школы» певцов баллад, которые могут счесть ее выше своих вокальных способностей; также она может не прийтись по вкусу критикам уличных песен, чья одобряющая критика побуждает их как покупать, так и восхищаться.

Свободой, которой пользовались придворные шуты, а в некотором отношении и менестрели прошлого, безусловно, пользуются, не уменьшаясь, уличные писатели и певцы баллад на тему. Они — беспощадные сатирики, которые с редкой беспристрастностью хлещут все классы и все вероисповедания, а также любого отдельного человека. Один человек, на информацию которого я могу положиться, рассказал мне, что много лет назад он сам «работал» в городе и деревне с двадцатью тремя разными песнями в один и тот же период и на одну и ту же тему — свадьбу Королевы. Все они «продавались», но самой прибыльной была та, что «пелась принцем Альбертом в образе». Она была на мотив «Пыльного мельника»; и «она была хороша», сказал балладник, «потому что мы могли легко нарядиться в образ, данный Альберту. И что еще, сэр», — продолжал мой информатор, — «не очень долго после медового месяца герцогиня Л. подъехала в своей карете к печатнику, купила все песни в честь свадьбы Виктории, дала за них соверен и не взяла сдачи. Это была герцогиня. Почему я уверен в этом — хотя не могу сказать, была ли это герцогиня Л. или С.; ибо разве печатник, как честный человек, когда удержал цену за бумаги, не передал нам, ребятам, остаток на выпивку, и разве мы не выпили его! Тут не может быть ошибки».

«Баллады на тему», безусловно, являются «грубыми, некультивированными стихами, в которых записаны популярные рассказы времен», и каков может быть характер нации, проявляющийся в них, я оставляю на усмотрение читателя. — Генри Мэйхью, «Лондонский труд и лондонские бедняки».

Автор способной статьи в «Квортерли Ревью» за 1867 год о «Поэзии Севен-Диалс» отмечает, что «наш следующий раздел «Современных событий» характеризуется повсюду такой общей одинаковостью изложения, что требует лишь нескольких примеров для иллюстрации. Они явно написаны, по большей части, поспешно, под влиянием момента; и хотя они могут пользоваться хорошим спросом поначалу, они делают это не благодаря остроумию, красоте или меткости стиха, а благодаря захватывающему интересу к бедствию, которое они описывают. Так, скажем, в Лондоне происходит ужасное происшествие; новость распространяется как лесной пожар по всему городу и порождает слухи, даже более ужасные, чем реальность. К ночи оно увековечено в стихах одним из пяти или шести известных бардов, которые зарабатывают на жизнь писанием для Севен-Диалс, а затем распеванием своих собственных творений народу. Вдохновение поэта стремительно, исполнение работы быстро — насколько быстро, можно судить по следующему факту. В четверг, 21 февраля, женщина по имени Уокер была доставлена к мировому судье и обвинена в ограблении мистера Ф. Брауна, своего хозяина, трактирщика, которому она предложила свои услуги в качестве мужчины. Ее отправили в тюрьму, и там ее пол был обнаружен. На следующее утро, в 10 часов, двое мужчин и две женщины пели историю ее жизни и приключений в Нью-Кате перед большой, но не избранной аудиторией под названием «Женщина-бармен из Саутварка». Это был большой мусор, но продавался хорошо — однако плата за такую работу невелика. «Я получаю шиллинг за копию своих стихов», — говорит один, — «помимо того, что могу заработать, продавая их». Но стихи готовы и сразу идут в печать. Тысяча или две копий печатаются мгновенно, и «Ужасное бедствие» вскоре летает по всему Лондону из уст дюжины или двадцати менестрелей, в Нью-Кате, в Лезер-Лейн, Хаундсдитче, Бермондси, Уайтчепеле, Хай-стрит, Тоттенхэм-Корт-роуд — или везде, где толпу слушателей можно легко и безопасно собрать вместе. Если тема позволяет, два менестреля распевают одну и ту же песню




‘In lofty verse

‘Pathetic they alternately rehearse.’







каждый берет строку по очереди, и каждый соревнуется с другим в скорбной трагедии взгляда и голоса. Мгновения достаточно, чтобы провозгласить могильным голосом: «Ужасный несчастный случай сегодня на льду в Риджентс-парке» и т. д.

«Эти полпенсовые листки составляют почти всю поэзию Севен-Диалс, и хотя они почти не учат истории, они показывают, по крайней мере, какой вид поэзии находит наиболее благоприятный прием и самый быстрый сбыт среди наших низших классов. Насколько мы можем установить, в Лондоне есть восемь или десять издателей масштаба Форти и Дисли — хотя и не в таком большом масштабе. Балладников и зазывал прозаических декламаций (таких как «Политический катехизис») может быть около сотни, разбросанных по мегаполису, которые обитают в таких местах, как Нью-Кат, Тоттенхэм-Корт-роуд, Уайтчепел и Клеркенуэлл-Грин; и в зависимости от погоды, состояния торговли и характера своих товаров зарабатывают скудную или веселую жизнь, распевая такие песни, которые мы сейчас представили нашим читателям. «Песни, если они слишком религиозны», — говорит один менестрель, — «вообще не продаются; хотя приличная мораль идет очень хорошо. Но хорошее, ужасное убийство — это то, что надо. Я знал», — говорит наш авторитет, — «человека, который продавал рим в день их — это двадцать дюжин, знаете ли»; и эта продажа может продолжаться днями, так что с сорока или пятьюдесятью людьми, работающими менестрелями, популярная баллада вскоре достигнет тиража в тридцать, сорок или пятьдесят тысяч. Время от времени сам издатель сочиняет песню, и в этом случае экономит на стоимости авторских прав, хотя его расходы очень незначительны, даже когда он должен покупать ее. Если один из зазывал пишет балладу на захватывающую тему, он спешит сразу в Севен-Диалс, где, если ее принимают, его награда — «стакан рома, кусок пирога и пять дюжин копий», — которые, если несчастный случай или убийство очень ужасны, печатаются для него, пока он ждет. Убийство всегда хорошо продается, так же как пожар или страшная железнодорожная катастрофа. Хорошая история любви, включающая




‘infidi perjuria nautæ

Deceptamque dolo nympham’







часто идет неплохо; но политика среди низшего класса — это неходовой товар. Даже знаменитая «Баллада о смерти Пэма» не имела большого успеха, кроме как среди лучшего сорта людей; и хотя грубияны любят кричать «Реформы», они, по-видимому, не заботятся тратить на это деньги».

Мы представили этот жалкий собачий стих нашим читателям, чтобы они могли составить некоторое представление о том виде уличной литературы, которая до сих пор популярна у столь многих представителей низших классов. Унизительно, посреди всех школ и обучения нынешнего дня, находить такой мусор, постоянно изливаемый и жадно читаемый. Все же есть некоторые искупающие черты в этой утомительной пустыне. Взятые в целом, моральный тон баллад, если не возвышенный, то, безусловно, не плохой; и количество отдельных строф, которые нельзя было бы процитировать на этих страницах из-за их грубого или непристойного языка, очень мало; в то время как количество целых баллад, подлежащих исключению по той же причине, еще меньше.
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ЖЕНЩИНА-МУЖ, КОТОРАЯ БЫЛА ЗАМУЖЕМ ЗА ДРУГОЙ ЖЕНЩИНОЙ В ТЕЧЕНИЕ ДВАДЦАТИ ОДНОГО ГОДА.









What wonders now I have to pen, sir,

Women turning into men, sir,

For twenty-one long years, or more, sir,

She wore the breeches we are told, sir,

A smart and active handsome groom, sir,

She then got married very soon, sir,

A shipwright’s trade she after took, sir,

And of his wife, he made a fool sir.

Sing hey! sing O! ’twas my downfall, sir,

To marry a man with nothing at all, sir,







Ну, матушка Спрайтли, что вы думаете об этом женщине-муже; мне это кажется странным делом. Почему, матушка Чаттер, я не верю и половине того, что об этом говорят — фу, фу, вы думаете, я бы пролежала в постели со своим мужем двадцать одну минуту, не зная, из чего он сделан, не говоря уже о двадцати одном годе, ибо у меня никогда не хватило бы терпения ждать так долго. Мой старик прижимается ко мне, как воск, в эти холодные зимние ночи, и если бы он повернулся ко мне спиной, я бы воткнула в нее иголку.




If the wife asked for a favour,

Then she flew into a fever,

Gave to her a precious thump, sir,

Which after left a largeish lump, sir,

Then her limbs so straight and tall, sir,

She turn’d her face against the wall, sir,

And oft have quarrel’d and much strife, sir,

Because he would not cuddle the wife, sir.







Почему я должна сказать, матушка Чаттер, если бы он был моим мужем, я думаю, после тяжелой работы весь день он должен был крепко спать, и я бы увидела, что он такое, прежде чем встала утром, или я бы знала причину, почему.




Was woman ever so perplex’d, sir,

And through life so grievously vex’d, sir,

And disappointments oft did meet, sir,

And instead of a kiss, I oft got beat, sir,

Sometimes cuff’d and sometimes scouted,

Because I asked what woman wanted,

And if ever that I marry again, sir,

I’ll surely marry a perfect man, sir.







Матушка Чаттер — Мужчина, действительно! да, я надеюсь, она позаботится в следующий раз, когда выйдет замуж, и не будет снова так одурачена; и так как она была таким плохим судьей, я бы посоветовала ей попробовать и испытать сначала в следующий раз.

Матушка Спрайтли — Я не сомневаюсь, что она осмотрит бороду и бакенбарды следующего мужчины, за которого выйдет замуж, и не поверит безбородому существу на слово.




With this pretty handsome groom, sir,

She went and spent the honey-moon, sir,

The very first night my love should cuddle,

Up in the clothes he close did huddle;

And with his face against the wall, sir,

He never spoke a word at all, sir,

A maid to bed I then did go, sir,

And a maiden am now, heigho! heigho! sir.







Ну, матушка Фриски, как ваш старик? Почему он вполне бодр и во всех отношениях мужчина, не из ваших фальшивых мужей; дайте мне настоящего мужчину или никого вовсе. Ну, я вашего мнения, и я надеюсь, что у следующего мужа, который у нее будет, она родит крепких детей.




Pretty maidens list I pray, sir,

Unto what I now do say, sir,

Taste and try before you buy, sir,

Or you’ll get bit as well as I, sir;

See he’s perfect in all parts, sir,

Before you join your hand and heart, sir,

You then with all your strength may try, sir,

To be fruitful, increase, and multiply, sir.
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ДОМ ШЕКСПИРА.






“Pulling down and building up is all the go,

And the scene changes like a raree show,”

Yet is it not disgraceful to the nation,

That Shakespeare’s house is doomed to mutilation?

The house in which that great man first drew breath,

A spot renowned before and after death—

Where pilgrims from every land have come,

To see his birth place, Nature’s learned home—

Where first shone forth, a pale, an infant light,

A spreading brilliancy, which still burns bright.

Oh, who shall have the writings on the walls,

Oh, who can save the house that’s doomed to fall?

True genius, of which we vainly boast,

By our rulers seems neglected most.

How we took the kernel, and threw by the shell,

Profanation, degradation,—Oh, England, thou art a tardanation!




Time-hallowed spot, could we call back those days,

When Shakespeare here in thoughtless boyhood plays.

Before his plays had graced the mimic scene,

Since which three hundred years have been

Food for reflection, here the thinking mind,

“And good in everything” we ought to find.

From out the walls in fancy we might trace

Macbeth, Hamlet, and King Richard’s face;

And all the clouds that on this house have lowered,

Look frowningly, as ’twere upon a coward,

Who thus stands meekly by this sacred wood,

Nor helps to save it for its country’s good.

But let it go, our Shakespeare needs no fame,

’Tis but a house! a house! “What’s in a name?”

Let it be sold, or in the sea be tossed—

His loved and mighty labours ne’er will be lost.

Altercation, dilapidation,—Time steps in and cheats the nation!




Great Premier,—Oh, King John,—grant this our charter,

Why in this land should genius be a martyr?

The Tempest’s rising, if we fail we fall;

And time may tell you a sad Winter’s Tale.

Come, As you like it, make this house a treasure,

Do not divide it, Measure for Measure.

Methinks in sadness I can see the Moor,

Othello, looking blacker than before;

Therefore, good John, we look to you

To put this house in order, and to Tame the Shrew.

The very age and body of the time (reflecting mirrors)

Proclaims this sale a Comedy of Errors,

While England wastes her thousands, ’tis not soothing,

To say this is Much Ado about Nothing;

For to the wise and thoughtful this would seem

A summer cloud or Midsummer Night’s Dream.

Moderation, preservation,—Is all we’re asking of the nation!




Robins, at knocking houses down so fond,

Exclaims, with Shakespeare’s Jew, I’ll have my bond.

Put down your hammer, Mr Robins, stop;

You take my house when you do touch the prop.

Hard-hearted man, such antique relics ridding,

With hammer soon to fall and looks for-bidding,

Shakespeare by you has been puffed up and praised,

To sell his house you have a story raised.

And is it true this house is coming down,

To be put on wheels and dragged about the town?

Can such things be, can it be so!

What, make this classic pile a travelling show?

Tis true; ’tis pity chaps from Yankee land

Are coming over with the cash in hand.

Blow winds, crack cheeks, their paltry lucre spurn,

To what base uses may we not return.

Speculation—British nation, Oh, save the house from exportation!




Time was, and it seems but t’other day,

When we could see a real Shakesperian play,

With Miss O’Neill, Siddons, or the great John Kemble,

Could laugh at Munden, or at old Kean tremble.

Macready does Shakespeare now, with Kean’s son Charlie,

And Drury Lane holds legitimate with Harley;

Shakespeare inside has long been quite neglected,

His statue outside looks forlorn, dejected;

For great folks now run after Greas or All-bony,

Tamburini, Jenny Lind, or Taglioni,

Which John Bull’s dire indignation rouses,

Till he exclaims, “A plague on both your houses.”

Portia, Miranda, Juliet for him plead,

Preserve this house, thy potent spell we need.”

My song is done, and you I pardon crave—

All’s well that ends well, if this house we save.

Determination, stimulation,—and Shakespeare’s house an honour to the nation.
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НОВАЯ ПЕСНЯ О КОСТЮМЕ БЛУМЕР.








Oh, did you hear the news of late,

According to the rumours,

The pretty ladies one and all,

Are going to join the bloomers.

Since Mrs Dexter’s come to town,

She says, oh, what a row, sir,

The men shall wear the petticoats

And ladies wear the trousers.

Oh, did you hear, &c.




Now Mrs. Dexter’s come to town,

She says, she’ll not be lazy,

But quickly turn the ladies’ brains,

And set the men all crazy.

Old maids and lasses fine and gay,

Short, stumpy, tall and bandy,

Long petticoats now throw away,

And beat the yanky dandy.




Prince Albert and the Queen one day,

Had such a jolly row, sirs,

She threw off her petticoats

And put on boots and trousers;

Won’t it be funny for to see

Ladies possessed of riches,

Riding up and down the town

In Wellingtons and breeches.




Now you with ancles short and thick,

Of every rank and station,

Oh, won’t you cut it fine and slick,

By this new alteration.

And landladies that creep about,

Well known as twenty stoners,

Come shove your bustles up the spout,

And join the dashing bloomers.




The bloomers dress, the people say,

Is getting all the go now,

The pretty factory lasses they,

Will cut a gallant show now,

In petticoats above their knes,

And breeches too you’ll fit them.

Nice jackets made of velveteen,

All button’d up behind them.




Now married men take my advice,

Step out and spend your riches,

And buy your wife all in a trice,

Short petticoats and breeches,

For in the fashion she will hop,

Whene’er she’s out of humour,

I wonder if her tongue will stop,

When she becomes a bloomer.




Last night my wife she said to me,

Tom, when we’ve got the notes in,

I’ll have a pair of gaiters, and

Breeches made of goat’s skin.

A pair of boots and silver spurs,

For I have got such bad legs,

I cannot hide I’ll have to ride,

The donkey now a strad-legs.




The men must go out selling fish,

And deal in shrimps and mussels,

Dress’d up in ladies’ petticoats,

Fine flounces and big bustles,

You’ll have no call to work at all,

But walk out in your broaches,

The ladies are determined, for,

To drive the cabs and coaches.




The tailors now must all be sharp

In making noble stitches,

And be sure and clap their burning goose

Upon the ladies’ breeches;

Their pretty little fingers will

Be just as sore as mutton,

Until that they have found the way

Their trousers to unbutton.




You factory lasses, one and all,

Your dresses all reform now,

Buy a jacket and a trousers for

To keep you snug and warm now;

Short petticoats and garters too,

No matter how the time goes,

A billycock and feather for

To see which way the wind blows.



М. О’ЛОФНАН.
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МАНЧЕСТЕР — ИЗМЕНИВШИЙСЯ ГОРОД.

[image: ALTERED TOWN.]


[image: ]





Once on a time this good old town was nothing but a village,

Of husbandry, and farmers too, whose time was spent in tillage;

But things are altered very much, such building now allotted is,

It rivals far and soon will leave behind the great Metropolis.

O dear O, Manchester’s an altered town, O dear O.




Once on a time were you inclin’d, your weary limbs to lave, sir,

In summer’s scorching heat in the Irwell’s cooling wave, sir;

You had only got to go to the Old Church for the shore, sir,

But since those days the fish have died, and now they are no more, sir.




When things do change you ne’er do know what next is sure to follow,

For mark the change in Broughton now, of late ’twas but a hollow

For they have found it so snug, and chang’d its etymology,

They have clapt in it a wild beast’s show, now call’d the Gardens of Zoology.




A market on Shudehill was, and it remains there still, sir,

The Salford old bridge is taken away, and clapt a new one in, sir,

There’s Newton lane I now shall name, has had an alteration,

They’ve knock’d a great part of it down, to make a railway station.




There’s the Bolton railway station in Salford, give attention,

Besides many more too numerous to mention;

Besides a new Police, to put the old ones down stairs, sir,

A mayor and corporation to govern this old town, sir.




There’s the Manchester and Salford old bridge, that long has stood, the weather,

Because it was so very old they drown’d it altogether;

And Brown street market too, it forms part of this sonnet,

Down it must come, they say, to build a borough gaol upon it.




Not long ago if you had taken a walk thro’ Stevenson’s square, sir,

You might have seen, if you look’d, a kind of chapel there, sir,

And yet this place, some people thought, had better to come down, sir,

And in the parson’s place they put a pantaloon and clown, sir.




In former times our cotton swells were not half so mighty found, sir,

But in these modern times they everywhere abound, sir,

With now police and watchmen, to break peace there’s none dare

And at every step the ladies go, policemen will cry, move on there’.




In former days this good old town was guarded from the prigs, sir,

By day constables, by night by watchmen with Welsh wigs, sir;

But things are alter’d very much, for all those who are scholars,

May tell the new policemen by their numbers on their collars.
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You lads and lasses far and near,

Unto my song pray lend an ear,

The time is come for mirth and glee,

To Preston Guild let’s haste away,

For Tom and Sal with Jim and Peg,

And daddy with his wooden leg,

And grunting Jack with Sam and Will,

Are all gone off to Preston Guild.




There lords and ladies, Kings and Queens,

At Preston Guild they may be seen,

Yes, Merchants, Tradesmen,—a grand show,

With ladies walking in a row;

And then the trades they do appear,

By gum it makes one feel quite queer,

Some walking,—others standing still,

This is the fun at Preston Guild.




The tailors they lead up the van,

With Adam and Eve they look so grand,

Then Robin Hood’s men and gardeners,

Who represent Mars the God of Wars,

Shopkeepers, Publicans so free,

Will follow up for liberty,

The grandest show in England still,

Is the jublilee at Preston Guild.




The factory folks are next in view,

Spinners, weavers, and carders too,

The piecers do not lag behind,

Brickmakers at the Guild we find,

Bricksetters, masons two and two,

To see them walking in a row,

The men who houses and factories build,

You’ll see them walk at Preston Guild.




When at the Guild you do arrive,

Like bees they’re swarming all alive,

All kinds of trades are working still,

You’ll see, now you’re at Preston Guild.

There’s swinging boxes, likewise shows,

And soldiers ’listing drunken fools,

Both drunkards and teetotallers will,

Enjoy a peep at Preston Guild.




Its toss or buy for cakes or nuts,

Sweet meats or ORMSKIRK, stuff your guts,

Or take a trow at civil will,

Now lads you’ve come to Preston Guild,

Or see the sports that’s up and down,

At Preston Guild in Preston town,

Two shillings a bed pay with good will,

If you stop one night at Preston Guild.




The times are hard, the wages low,

Some thousands to the Guild can’t go,

From Blackburn, Burnley, and Chorley still,

They will roll on to Preston Guild,

From Wigan, Bolton, Lancaster,

From Liverpool and Manchester,

The Railroad brings them on it still,

To see the fun at Preston Guild.




So young and old I’ll tell you true,

It’s different now since twenty-two,

The men did labour with good will,

It’s not so now this Preston Guild.

But let us hope the times will mend,

When the poor man can the poor befriend,

We want our rights and then we will,

Have plenty of sport next Preston Guild.
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Now Christmas it is gone and past, throughout the British nation,

Come list to me and you will see a wonderful alteration;

In the new year there will appear, or I may cause a blunder,

Some curious changes that will fill you with amaze and wonder.




CHORUS.




So listen to me of all degree, both single, wise, and thrifty,

While I prophecy what you will see, in eighteen hundred and fifty.




The Queen will have another son, he will be a steam-loom weaver,

And Prince Albert he is going to be a wopping big coal-heaver;

Old Wellington as I’ve heard say, with his great whacking nose, sir,

With a donkey cart is going out a gathering old clothes, sir.




Russell and Grey, as I’ve heard say, are going to be sailors,

And Bobby Peel will make, of steel, new thimbles for the tailors;

Cobden and Bright will have a fight, and conquer in dirch man,

Without protection, in a crack, knock down the Duke of Richmond.




The muck carts they will go by steam, no horses will be wanted,

We will have four pound loaves for threepence each, then we shall be undaunted,

Girls must new fashioned whiskers wear, fine lawns they must adorn her,

Their stockings must be made of gold brought home from California.




All females over seventeen, that out of doors are flocking,

Will sadly rue if there should be, a hole seen in their stocking,

Either in the leg or heel, the law to nothing flinches,

Each bustle must be stuffed with straw full nine feet eleven inches.




And very soon, in May or June, we will be amaz’d with wonder,

For it will either rain or freeze, with heavy claps of thunder,

The free hall is going to fall, believe me it’s no fable,

And legs of mutton from the clouds will fall upon the table.




No little boys must smoke cigars, nor yet be seen a courting,

Male and female under twenty-two, must not be seen a flirting,

Any factory lass that has a child until she is married really,

Must serve twelve months in ———— or else in the New Bailey.




If any landlord call for rent upon a Monday morning,

His tenants shall be authorised without a moment’s warning

To strip him naked to the skin in any sort of weather,

Daub him with tar from head to foot, and cover him with feathers.




And Scotchmen, too, mark what I say, you may roll in soot and cinders,

And after that take him up stairs, and throw him through the windows,

They will take the duty off the gin, and clap it on the mussels,

And lay an extra shilling on the gutta-percha bustles.




The old women they will dance with glee, and if I’m not mistaken,

They will take the duty off the tea, the sugar, and the bacon;

Morning and night they’ll have fat cakes, the frying pans will flourish,

With mutton chops and good beef steaks, their stomachs for to nourish.
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I pray give attention to what I shall mention,

There was a young damsel liv’d by the sea side,

Her name was Grace Darling, a good hearted heroine,

And she with her father alone did reside,

She was brave and undaunted, possess’d of great courage,

Her heart often beat in her breast we are told,

While the seas were commotion, she ventured the ocean,

Grace Horsely Darling, a female so bold.




On the 6th of September, the Forfarshire steamer,

Sailed from Hull to the port of Dundee,

With her crew on board and forty-one passengers,

All hearts light and merry we put out to sea;

With her full crew and passengers sixty in number,

The vessel proceeded so gallant we’re told,

They thought not of storms, nor even of danger,

Though rescu’d from death by Grace Darling so bold.




In the dead of the night on the 6th of September,

The crew and passengers felt dreadful shocks,

Against Longstone Island with force so tremendous,

The Forfarshire steamer she went on the rocks,

Asunder she rent while the crew fell a weeping.

And some from the deck to deep they were roll’d,

But the shrieks and the cries met the ears of that female,

Grace Darling—that gallant young woman so bold.




In the dead of the night this undaunted young female,

Oh! father, dear father, awake she did cry,

Arouse from your slumber and launch the boat quickly,

Poor creatures to save, our efforts let’s try,

I fear there’s a wreck, let us strive then to rescue

Some part of the crew from the deep sad and cold,

Their shrieks do appal me, their cries she said pierce me,

Grace Darling—that gallant young female so bold.




Says her father, dear daughter, this night it is stormy,

’Tis cold, and the seas they do run mountains high,

It is folly my child to attempt on the billow,

I fear not the danger, dear father, she cried!

The boat was launched quickly, the seas loudly roaring,

To the wreck with her father she ventur’d we’re told,

And nine of the sufferers she saved from drowning,

Grace Darling—that gallant young female so bold.




When the danger was past her bosom beat lightly,

Yet tears from her eyes in large torrents did fall,

And saying we’ve only saved nine out sixty,

Oh! I wish dearest father we could have saved all.

Since her life she did hazard through tempests to save them

Her name shall be written in letters of gold,

With health and long life to that gallant young damsel,

Grace Horsely Darling—that female so bold.
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Upon the seventeenth day of April,

All in the morning soon,

The Yankee and the champion Sayers

Prepared to meet their doom.

The train it ran along like wind,

Coaches and cabs did fly,

Both men appeared determined

To conquer or to die.




They fought like lions in the ring,

Both men did boldly stand,

They two hours and six minutes fought,

And neither beat his man.




Tom hit at the Benicia boy

Right well you may suppose,

Heenan returned the compliment

Upon the champion’s nose.

Like two game cocks they stood the test,

And each to win did try,

Erin-go-bragh, cried Heenan,

I will conquer, lads, or die.




Cried Sayers, I will not give in,

Nor to a Yankee yield,

The belt I mean to keep my boys,

Or die upon the field.

They together stood it manfully,

Surprised all in the ring,

There was never such a battle, since

Jack Langham tackled Spring.




Such fibbing and such up and down

Lor, how the swells did shout,

Their ribs did nicely rattle,

And their daylight near knocked out,

Tom Sayers let into Heenan,

Heenan let into Tom,

While the Fancy bawled and shouted,

Lads, my jolly lads, go on.




Two long hours and six minutes

They fought, and the claret flew,

Sayers proved himself a brick, so did

Yankee doodle doo.

The bets did fly about, my boys,

And numbers looked with joy

On Sayers, the British champion,

And the bold Benicia boy.




They both had pluck and courage,

Each proved himself a man,

None better since the days of Spring

In the British ring did stand.

Erin-go-bragh, cried Heenan,

I want the English belt,

When Tom let fly, saying, I will die,

Or keep the belt myself.




At length bounced in the peelers,

And around the ring did jog,

So those heroes were surrounded

By a lot of Hampshire hogs,

Who caused them to cut their stick,

And from the fight refrain,

That they were both determined

In the ring to meet again.




We admit Tom Sayers had his match

One who did him annoy,

With lots of pluck and courage,

Was the bold Benicia boy.

And when two heroes fight again,

For honour and for wealth,

He that’s the best man in the ring,

Shall carry off the belt.
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Of all the dread calamities you ever yet did hear,

Either in history or story;

If pity is within your breast, you will shed a silent tear,

And mourn for those drowned, now in glory!

The 15th of January, that Tuesday afternoon,

Some hundreds on the ice took their station,

Young men and boys, in youth and bloom,

To the park went for healthy recreation.




But soon it gave way, more than 40 lost their lives,

The widows and poor orphans ’twill distress them;

God bless those gallant hearts, to save life did strive,

And those now in Heaven,—God rest them.




’Twas near four o’clock, how dreadful to relate,

The ice it broke up in every quarter;

Two hundred then fell in, oh, what a sad fate,

All struggled for their lives in the water.

The cries of the people, as they stood upon the shore,

To witness such a scene most distressing,

Some clung to each other, but now are no more,

In grief are the friends of the missing.




What must have been the feelings of those standing by,

Unable to save and madly raving?

The women rushed about, and bitterly did cry,

My children, my children, oh save them!

Wives calling to their husbands,—children, father dear,

But few that were able to assist them,

Now all will miss their own, for them shed a tear,

Kind fathers, the children will miss them.




They clung to the ice, until benumbed with cold,

The ice in their grasp broke asunder;

One lady on the shore, in grief did behold

Her husband, exhausted, go under;

Two sisters were screaming and calling for aid,

Their sorrow, poor girls, could not smother,

In anguish wrung their hands, and franticly said,

For God’s sake save my poor brother.




The most mournful part remains to be told,

As the bodies to the dead-house were taken,

At the workhouse gate two thousand young and old,

The scene it was truly heart-breaking;

One body was owned by an old gentleman,

My son can’t be dead, he said, while crying,

He left me but two hours, was strong and cheerful then,

For a father so old it’s very trying.




The doctors did their best in saving many lives,

Of those that were in this sad disaster;

Officials one and all, Mr Douglas and his wife,

Long life to that kind workhouse master.

A poor faithful dog saw his master disappear,

And never left the park since that evening,

No food will he take, by the water stays near,

For it’s master the poor dog is grieving.
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What wonders we do daily see,

Enough to fill our hearts with glee,

Britannia now will merry be,

With the foreigners in England;

John Bull does foreigners adore,

Here’s the Viceroy from Egypt’s shore,

Here’s the Turkish Sultan blythe and gay,

And the Belgium Volunteers huzza!

The bells shall merrily ring, huzza,

Britannia sing and the band shall play,

Old Jacky Bull will the piper pay,

For the foreigners in England.




They are come to see the grand review,

And England’s Roberts’, dress’d in blue,

Hokey pokey parleyvous,

All the foreigners in England.




You pretty English maids, heigho,

If you don’t mind you’ll have to go

To the Sultan’s grand Seraglio,

And bid adieu to England.

Yes, and all old women, so you must mind,

Under the age of seventy-nine,

Will be taken away in the morning soon,

In a wooden cane bottom air balloon,

You must marry the Turk and danger drive,

Till to Constantinople you do arrive,

For the Turks have eleven hundred wives,

And he’ll take you all from England.




Now the other day, you know its true,

There was a terrible great to do,

About the grand Hyde Park review,

And the foreigners in England.

The reason they stopped, the papers said,

Poor Maximilian had lost his head,

And he could not come with the jovial crew

To have a look at the grand review.

But Britons you must understand,

There’ll be a grand review by sea and land,

No power in Europe beat it can,

With the foreigners in England.




They’re going to dine with a great Lord Mayor

And they’ll sit in a new mahogany chair,

Such lots of dainties are prepared,

For the foreigners in England.

They’ll have sausages seasoned high

Soused mackerel and rabbit pie,

Rashers of bacon nicely done,

Lobster sauce and donkey’s tongue,

Lots of crabs and pickled sprats,

Cabbage and onions covered in fat,

Skillygolee and paddywhack,

For the foreigners in England.




To the Crystal Palace they will go,

The Museum and National Gallery too,

To Windsor, Aldershot, and Kew,

All the foreigners in England.

They are going to visit Charing Cross,

To see old Charley sit on his horse,

Then to Buckingham Palace to have a game,

Then off they go to Petticoat Lane,

Where life in splendour they will see,

Fried fish and liver, and shockerhorsey,

Then have a bathe in the river Lea,

The foreigners in England.




Let us welcome them with a loud huzza,

You pretty maids get out of the way,

Old Jacky Bull will expenses pay,

For the foreigners in England:

Here’s the Viceroy from Egypt’s land

And Turkey’s Sultan hand-in-hand.

If he wants some wives for the ottoman plains

He can have all the women in Drury Lane.

So all pretty girls in London chaste

Go home to your mothers and wash your face,

Or perhaps they will collar you round the waist,

The foreigners in England.




When the foreigners reach their native shore,

They may say, we never saw before,

Such glorious sights, and we may no more,

As we beheld in England.
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Old England, once upon a time,

Was prosperous and gaily,

Great changes you shall hear in rhyme,

That taking place is daily.

A poor man once could keep a pig,

There was meat for every glutton,

Folks now may eat a parson’s wig,

For they’ll get no beef or mutton.




The times are queer, and things are dear,

Well, it really is alarming;

Up and down, country and town,

I think we’ll all be starving.




Although the times are very queer,

Some old women have a way got,

To raise themselves a drop of beer.

Or a drop of gin in the teapot.

If meat was seven shillings a pound,

Old Polly, Kit, and Sally,

Would find the means to guzzle down,

A little cream of the valley.




The butchers now, oh dear! oh dear!

Declare no meat they can sell,

Five thousand is gone to Colney Hatch,

And seven thousand to Hanwell.

Sixteen jumped in the water-butt,

Lamenting they did shiver,

Three ship-load sailed down to Gravesend town,

And went to sleep in the river.




Bullock’s head will be two shillings a pound,

And if I’m not mistaken,

We shall have to pay a half-a-crown

For a slice of rusty bacon.

I wonder what they do put in

The faggots and the sausages?—

Cold donkeys’ dung, says Biddy Flinn,

Candle ends and rotten cabbages.




The butchers now are gone to pot,

Crying, oh! such times was never,

They lay their heads on a greasy block,

Saying, we are done for ever.

They cannot cry, who’ll buy! who’ll buy!

Their marrow bones are aching,

For want of beef they seek relief,

And will be sent stone breaking.




Old Molly Bayton had a cat,

So handsome and adorning,

She would be moll-rowing all the night,

And mewing in the morning.

Last Friday night she killed a bird,

To death old Moll did beat it,

She put it in the pot to fry,

And her son Bill did eat it.




From a foreign land has come a man—

He really is a wonder—

He can raise mutton, veal, and lamb,

And veal by steam and thunder.

He the world to please, cures cattle disease,

His skin is a blueish yellow,

He carries a wand to banish the bugs,

Is he not a curious fellow?




Friends, never fret, there will be yet,

Good things, plenty and stunning,

Good beef to sell, we’ll all live well,

For there’s right good times a coming.

Lots of bulls with horns are being born,

Large buffaloes are standing,

New milk and cream will be made by steam,

And in Ireland pigs are lambing.




Though butchers’ meat to the poor’s a treat,

Just look at Ned and Nelly,

How they strut along, so says my song,

With a flashy back and hungry belly.

Have patience, folks, though ’tis no joke,

Smell at the cook shop windows,

If you want relief, and have got no beef,

Have a jolly blow out of cinders.









Г. Дисли, печатник, 57, Хай-стрит, Сент-Джайлс, Лондон.



ПЯТНАДЦАТЬ ШИЛЛИНГОВ В НЕДЕЛЮ.






Напев: — «Король островов каннибалов»


A man and his wife in —— street,

With seven children young and sweet,

Had a jolly row last night complete,

About fifteen shillings a week, sir.

He gave his wife a clumsy clout,

Saying, how is all my money laid out,

Tell me quickly he did shout,

And then she soon did set about

Reckoning up without delay,

What she had laid out from day to day,

You shall know what’s done, the wife did say,

With fifteen shillings a week, sir.




Seven children to keep and find in clothes,

And to his wife he did propose,

To reckon how the money goes,

His fifteen shillings a week, sir.




Threepence-halfpenny a week for milk is spent,

One-and-ninepence a week for rent,

For the children a penny for peppermint,

Out of fifteen shillings a week, sir;

For tobacco eightpence every week,

A half-a-crown for butcher’s meat,

And to make your tea complete,

A three-farthing bloater for a treat,

A penny a week for cotton and thread,

Last Sunday, tenpence a small sheep’s head,

Ninepence-halfpenny a day for bread,

Out of fifteen shillings a week, sir.




Potatoes for dinner there must be found,

And there’s none for less than a penny a pound,

And I must have a sixpenny gown,

Out of fifteen shillings a week, sir.

A pennorth of starch, a farthing blue,

Twopence-halfpenny soap and potash too,

A ha’porth of onions to make a stew,

Three-halfpence a day small beer for you,

A quartern of butter, sixpennorth of fat,

And to wipe your shoes a twopenny mat,

One halfpenny a day to feed the cat,

Out of fifteen shillings a week, sir.




Ninepence a week for old dry peas,

Sixpence sugar, eightpence tea,

Pepper, salt, and mustard, farthings three,

Out of fifteen shillings a week, sir.

One and tenpence-halfpenny, understand,

Every week for firing out of hand,

Threepence-halfpenny candles, a farthing sand,

And threepence to bottom the frying-pan;

A twopenny broom to sweep the dirt,

Three-ha’porth of cloth to mend your shirt,

Now don’t you think you’re greatly hurt,

Out of fifteen shillings a week, sir.




Clothes for Tommy, Dick, Sal, Polly, and Jane,

And Jimmy and Betty must have the same;

You had a sixpenny jacket in Petticoat Lane,

Out of fifteen shillings a week, sir.

For shaving, a halfpenny twice a week,

A penny to cut your hair so neat,

Threepence for the socks upon your feet,

Last week you bought a tenpenny seat

Besides, old chap, I had most forgot,

You gave a penny for a kidney pie, all hot,

And threepence for an old brown chamberpot.

Out of fifteen shillings a week, sir.




So now, old chap, you plainly see,

If you can reckon as well as me,

There is little waste in our family,

Out of fifteen shillings a week, sir.

There’s many a woman would think it no sin,

To spend the whole in snuff and gin!

When again to reckon you do begin,

Recollect there’s a farthing a week for pins,

To make things right my best I’ve tried,

That’s economy can’t be denied.

Dear wife, said he, I’m satisfied,

Out of fifteen shillings a week, sir.




So you women all the kingdom through,

To you this might appear quite new,

Just see if you the same can do,

With fifteen shillings a week, sir.
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Hurrah, my lads, this is the day,

When tens of thousands haste away;

Rich and poor, high and low,

Are off to the Agricultural Show.




CHORUS.




Sing the ploughboy’s song,

Dance the milkman’s dance,

What glorious fun, away they run,

Kicking up their heels in the morning.

Heigho! away they go,

Jolly young fellows all of a row,

Don’t get kissing the girls you know,

At the Agricultural Show.




Now at the Show some sights you’ll find,

To delight the eye and improve the mind,

Carts, waggons, patent ploughs,

Horses, bulls, and Alderney cows.




There’s scythes, sickles, forks and rakes,

Ganders, turkeys, ducks and drakes,

Chickens, hens, and cocks that crow,

Is seen at the Agricultural Show.




There’s buckets, churns, milk-pails,

Washing tubs, and Chowbent nails;

All sorts of flowers and fruit that grow,

At the Agricultural Show.




There is some young men got on the spree,

And lushey got as they could be,

An old cobler they met, they made him so drunk,

That he went to smoke his short pipe at the pump.




A man from London brought his wife,

Indeed it is true upon my life,

To tell you all that she can do,

She can lick Jem Mace and Heenan too.




From miles around they come by train,

Into the town to see the game;

And the country lads are always right,

They won’t go home till broad daylight.




Two or three machines of every kind,

To go by water or by wind;

Some to stop old people’s tongues,

And one to grind old people young.




There are Lancashire clogs and Cheshire cheese,

London bugs and Suffolk fleas,

You cannot sleep a wink at night,

They are such devils for to fight.




There’s a farmer’s daughter,—sweet eighteen,

With nineteen hoops in her crinoline;

It’s just a mile round the brim of her hat,

She has got a cock-eye and a hump on her back.




Triumphal arches I’ll be bound,

Decorating —— —— town;

With hearts so light and spirits gay,

Hark! how the bands of music play.




Some young ladies dress’d in white,

Will be stopping out all night;

If you should wink why they will wait,

Upon the road by the turnpike gate.




Oh, lovely night, when all alone,

The lads and lasses toddling home;

In a few months’ time the girls will show

The game was played coming from the Show.




The farmers’ lads will you not mind,

The factory girls will dress so fine,

They’ll go and leave the silk machine,

To make little boys and girls by steam.
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Oh, dear! what a rumpus and bother,

From one end of England right bang to the other,

The lawyers their wigs pelted one at the other,

Young Windham has conquered them all.

They swore he was mad, that he acted quite funny,

Imitated the cat, and stood just like a dummy,

The fact was, you see, that they wanted his money,

But now the old soldier is licked.




Oh, dear! what can the matter be?

Swearing and humbugging, jawing and flattery,

They may now go and hang themselves up to an apple tree,

Young Windham has conquered them all.




Before there was never such pulling and tearing,

The tales that was told was really unbearing,

Such bawling, such pushing, such talking, & swearing,

To prove that young Windham was mad.

Because he thought proper to marry a wife, sir,

Because he was happy and cheerful through life, sir,

’Twas money, the money, that caused the strife, sir,

But young Windham has conquer’d them all.




Sometimes he would Mackney be imitating,

I wish I was with Nancy! he oft would be stating,

In the Strand, in the Strand! as I am relating,

And then they all swore he was mad.

Because on the engine he went fast and slow, now,

And with the ladies he used for to go now,

Then holloa like winking, Bob Ridley, O! now,

Well, but that wouldn’t make him be mad.




Not far from St. James’s some coveys were dwelling,

They such wonderful tales to the jury was telling,

And there was a lot that was named Llewellin,

Who spun a most wonderful yarn.

That sometimes he was naked, & drunk too, I vow, sir,

That he crowed & moll rowed, & kick’d up a row, sir,

And wetted sometimes the back part of his trousers,

And they swore to be sure he was mad.




Now young Windham has conquered them all, and is right, sir,

He may fight, drink and sing, be enjoying his pipe, sir,

And he with his money can do as he likes, sir,

He has licked the old soldier right well.

The weeping old soldier is beat, he is done, sir,

He may slip on his knapsack and follow the drum, sir,

Or march thro’ the country, and shoulder his gun, sir,

It’s a chance if he doesn’t go mad.




Through all the set speeches of Montague Chambers,

If he carried the day we should all be in danger,

They’d have made us all mad, and there’s nothing more stranger,

But into the madhouse we’d go!

Oh, the money, the money, they wanted the money,

And that was the thing made the parties feel funny,

There was rough tales, and smooth tales, and tales told like honey,

But it didn’t make young Windham go mad.




Here’s success to the jury who acted so clever,

Do you think they’d be bias’d, oh no, they would never,

Drink their health in a bumper, may they live for ever,

And we hope they will never go mad.

When the trial was over, young Windham not fear’d them,

And the public as soon as ever they near’d him,

Hurrah’d him right well, and so heartily cheer’d him,

And declar’d that he never was mad.
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Oh, here’s a jolly lark,

Some strife perhaps there may be,

A Marquis had a wife,

Oh, such a blooming lady;

She married him they say,

For title, and remember,

’Twas lovely Miss May,

And old Mister December.




Old Fidgets lost his wife,

And sorely now does grumble

When he goes to bed at night,

He’s nobody to fumble.




The old man is seventy eight,

As sprightly as a donkey,

Such a noble friend is he

To the Italians & the monkeys.

The lady he did wed,

He married her one Monday,

Blooming, young, and fair,

Only seventeen come Sunday.




He cuddled her so sweet,

The damsel he did flatter,

Singing I for Bobbing Joan,

And she for stoney batter;

An angel from above,

The poor old man did think her,

But oh dear, she ran away

One morning with a tinker.




The old Marquis lost his wife,

And he was in a sad mess,

Miss was a lady gay,

An Irish Marchioness;

Lovely seventeen,

He could not discard her—

Wedded she thought she’d been

Unto her great grandfather.




Five hundred bright pounds,

The damages, that got he,

Against the naughty man

Who robbed him of his lady.

The lawyers they did chaff,

What fun in court, oh law there

They caught her snug in bed,

In Sheffield town, in Yorkshire.




This blooming damsel fair,

Has such a lovely pimple,

Such pretty chesnut hair,

And nigh her mouth a dimple;

A bustle made of gold,

And I can now remember,

A crinoline to hold

Poor old Mister December.




Old men, take my advice,

Or taken in you may be,

If you should wed a nice,

Sweet frolicsome young lady;

A gay, young Mister June,

Perhaps they may connive at,

To play to her a tune,

Just now and then in private.




The poor old man is mad,

Though he has lots of riches,

He wants another wife,

Or a larger pair of breeches;

Though past three score and ten,

If one should meet his fancy.

He says he’ll marry again,—

Oh! don’t I love my Nancy.




When he married his sweet wife

He didn’t care for nothing,

He used to lace her stays,

And then tie up her stockings

He kissed her lovely lips,

What a darling he did think her,

But she soon gave him the slip,

And bolted with the tinker.




A single man again,

His lordship now will be, sirs,

Just threescore and eighteen,

But another wife wants he, sirs,

To cuddle him at night,

And his old knees be warming,

What a lark if his next wife

Should cut away in the morning.

She got old Fidgets off,

Made cock sure all right,

And with the Yorkshire blade

She danced a jig at night.
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There was a beauty bright,

At Woking she did dwell,

Her father had a handsome groom,

And his daughters loved him well.

They used to trot away,

Conversing on the land,

Oh! Alice Caroline dearly loved

Her father’s servant man.




Alice loved her father’s groom,

She longed to take his hand,

No one can separate her

From her father’s servant man.




She is twenty years of age,

As blythe as e’er was seen,

And George, the groom, was a youth in bloom,

Is aged but eighteen.

She dearly loved her George,

She by his side would stand,

She vowed no one should part her,

From her father’s servant man.




George and Caroline would toy,

Each other they would please,

Each other they would kiss,

And tiddle each other’s knees.

They swore by all above,

Did together fondly plan,

To dear each other, lovely

Alice and her servant man.




From Woking they set out,

Thinking e’er they far had got,

A lovely chance they’d have

To tie the lovers’ knot.

They disappointed was,

And they amazed did stand,

Then young Alice went to Wandsworth

With her father’s servant man.




The banns they did put up,

Alice and her father’s groom,

And in Love Lane, in Wandsworth,

They together took a room:

Saying they were man and wife.

As the young lady blythe did stand,

Vowed she would lose her life,

Or wed her father’s servant man.




But mark! young men and maids,

Sad was the lovers’ fate;

They were by her father took

Before the magistrate;

Alice boldly faced them all,

As she at the Bar did stand,

And swore she ran away

With her father’s servant man.




Have her Georgy Smith she would

For he had gained her heart;

No power in the world,

She and her groom should part.

Like a maiden in despair,

She would wander through the land,

If they would not let her wed,

Her father’s servant man.




May they both united be,

And live a happy life,

May the pretty sweet Miss Crosse,

Be a kind and loving wife;

And may she ne’er regret

She did at the altar stand,

By the side of Georgy Smith,

Her father’s servant man.




You Weybridge pretty girls,

You Chertsey lads and lasses gay,

Can you blame me ’cause from Woking

With my love I run away?

You girls of Guildford town,

Together we will trill,

To see the pleasant fair,

At the place called Catharine Hill.




This lovely pretty maid,

The parson’s daughter all in bloom,

Declares she’ll never have another man,

Unless she has her groom.

She loves him as her life,

And may she dance a jig,

And may she have a little boy,

Marked with a parson’s wig.
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You are all aware as well as me,

There has been great consternation,

In Dublin has a trial been

Which excited all the nation;

There was a blooming lady, who

Did wed a soldier laddie,

And he was afraid of his mamma,

And he dare not tell his daddy.

The lady licked the soldier well,

Cause he refused to take her,

And the Irish lads were all so glad,

To see her beat the Major.




He is the son of a great lord,

Stand at ease, and order;

He took a bonny, blooming maid

Over the Scottish border;

He told her pretty tales of love,

Embraced her round the middle,

And when they were at Gretna Green

The Major caught the fiddle.




He took then to Paddy’s land,

So gentle, meek, and clever,

He disgraced the Holy Church of Rome,

He did, the naughty fellow;

He vowed that she was not his wife,

And caused a pretty bother,

He clapped his knapsack on his back,

Then went and married another.




Brave Serjeant Sullivan was the man,

No lawyer could be bolder,

With gallant Whiteside went to work,

And fired away at the soldier;

While every upright person there

The lady pitied, who was round her,

The sheepish Major droop’d his head,

And pop went the powder.




He was a Major, a Lord’s son,

As evil as a monkey,

All the religion that he cared about,

Was who had got most money;

The fool was of no creed at all,

The Church of Rome defied a sad way,

He could swear a lie thro’ a nine inch wall,

And cover his nob with pipeclay.




Now like a brick the soldier’s licked,

And his coronet is troubling,

She shamed him in the Four Courts,

In the good old town of Dublin;

They made the naughty soldier jump,

If the ladies could have caught him,

They would have ducked him underneath the pump,

And better manners taught him.




He drove the lady round and round,

While riches she had any;

To Waterford and to Belfast,

To Bantry and Kilkenny;

He disgraced the Holy Church of Rome,

The naughty soldier laddy,

And all because he was afraid

Of a flogging from his daddy.




He has made a pretty kettle of fish,

He has lost his wife and baby,

The Dublin lasses shout huzza!

May Heaven bless the lady;

She like a brick the Major licked,

The naughty wicked soldier,

He bolted out of Dublin town,

With his firelock on his shoulder.




If to Gretna Green he goes again,

To play his hey down diddle,

Let the ladies pray both night and day,

That he may get the fiddle!

And then go mad to Ballinafad,

Where they will stand no parley,

So cut your stick, your Irish licked,

And a regular guy is Charlie.




He married a wife and then made strife,

Such terrible tales he told her,

It was such sport in the Dublin court,

To see Sullivan drill the soldier.
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There is a pretty piece of work,

It is up in high life,

Upon my word an amorous lord,

Seduced another man’s wife;

She was a lady of title,

She was charming, young, and fair,

With her daddy and her mammy once

She lived in Belgrave Square.




The trial now is over,

And his lordship, with a frown,

For kissing Lady Nelly

Has to pay ten thousand pounds.




Lord G—— was a naughty lord,

Oh! how could he engage,

To seduce young Lady Ellen,—

He is sixty years of age.

The verdict of the jury

Made his lordship quake and jump,

Ten thousand pounds he has to pay,

For playing tiddly bump.




Lady Nelly left her husband,

And would with his lordship be,

She would trim his lordship’s whiskers

As she sat upon his knee.

Some said oh, lack-a-daisy,

She was in a comical way!

His lordship was bald-pated,

And his hair and whiskers grey.




My lord was very fond of lamb,—

The cook said so at least,—

And neighbours you must understand

He liked the belly piece.

His lordship loved the lady,

And the lady she loved he,

His lordship played by music,

The tune called fiddle-de-dee.




His lordship when he heard the news,

Caused his eyes to flash like fire then

He looked around, ten thousand pounds

His lordship holloaed, “wire-em.”

He sold his hat, he pawned his coat,

To pay the browns, we find,

And then he run round Hyde Park sqre,

With his shirt hanging out behind.




Sweet Ellen was a daughter

Of my Lord and Lady C——

And once lived in a mansion,

Yes she did in Belgrave Square,

Sweet Ellen had an husbund,

An honest upright man,

And his lordship went a trespassing

Upon her husband’s land.




My lord was fond of sporting,

And hunting of the hare,

He has to pay ten thousand pounds,

The damage to repair;

His lordship played the fiddle,

Down in Scotia’s land, ’tis said,

And his lordship must have fiddled well

Both in and out of bed.




Now all young lords take warning,

“When a hunting you do go,

In the evening or the morning

Pray beware of “Tally-ho!”

If you are caught a trespassing

On other people’s ground,

Perhaps you’ll be like old Lord G——

Made to pay ten thousand pounds.




The lady’s injured husband,

Has nobly gained the day,

And beat old Mr December,

Who seduced young Lady May.
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Oh have you heard the jolly row,

In London all around, just now,

If not, I’ll tell you all, I vow,

It is the strike of the Journeymen Tailors

The masters and the men you see,

They cannot very well agree,

The masters they won’t alter the log,

The men say they shall, so help their bob;

The masters say the men are wrong,

But the men say they are too strong,

So I suppose they must settle it themselves among,

This strike of the journeymen Tailors,




The sleeveboard and goose may idle lay,

The needle and bobkin is stowed away,

Oh, is there not the devil to pay,

Thro’ the strike of the Journeyman Tailors




Now ever since the world began,

They say nine tailors makes a man,

But do without them they never can,

The host of the Journeymen Tailors.

For indebted to their work ’tis clear,

Is kings and dukes, and lords and peers,

They are wanted here, and wanted there,

And all they want is to play fair.

And they must get it, these men of stitches,

Or what shall we do for coats and breeches,

We must black and go naked, or hide in ditches

Thro’ the strike of the Journeymen Tailors.




Now the tailors are of ancient date,

Believe it’s true, what I now state,

And I’ll tell you the time if you’ll only wait

When the world was first blessed with a tailor

The first there was, tho’ I never see’d him,

Had his workshop in the garden of Eden,

And I tell you he was not a green ’un,

Tho’ he grew lots of cabbage to feed on;

He stitched away when the world began,

And made fig leaf togs, A No. 1,

He was a regular Flint, and never a Dung,

It was Adam, the first of the tailors.




What we shall do, I do not know,

If the men to work they will not go,

We shall walk about just like scarecrows,

Thro’ the strike of the Journeymen Tailors.

We shall be all rags and jags,

And only fit for the ragman’s bags,

Or to make a sign for some rag shop,

With just enough left to make a mop;

Oh wont it be a funny go,

To see the swells in Rotton Row,

With their shirt tails flying in the wind, as they go,

Thro’ the strike of the Journeymen Tailors.




An old lady the other day did run,

Into the shop of Moses and Son,

Saying, please Mr Mo, are you a Dung;

Don’t you know there’s a strike with the tailors!

Then round the corner she did pop,

Saying, is this not a sweating shop,

Then he holloa’d police, but it was no use,

For she flattened his nose with a ten pound goose,

Now they tell me the sleeveboards looked quite big,

And round old ———— they danced a jig,

Saying, we shall have a rest, so please the pigs

Thro’ the strike of the Journeymen Tailors.




Now let us hope we soon shall see,

The masters and the men agree,

For fair play is the style for me,

With all classes, as well as the tailors.

If they don’t go in, I do declare,

We soon shall have no breeches to wear,

But that my friend is only a joke,

So, if I offend, I am sorry I spoke.

We all for the biggest shilling fight,

And I think you will own that I am right,

But jolly good luck I say, blow me tight,

To the whole of the Journeymen Tailors.
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Oh! there is such a wonderful man,

Just listen to my sequel,

I’m sure throughout the British land

There never was his equal.

He’s such a chap to preach and teach,

Father, mother, son, and daughter,

And for to hear this wonderful man

They run from every quarter.




This wonderful man surprises the land,

Parson, lawyer, snob, and surgeon,

From every place they run a race,

To the wonderful man call’d Spurgeon.




He can please the duke, the lord, & squire

And ladies with gold lockets,

He can make the very sovereigns jump

Out of old women’s pockets.

He can look above, and look below,

And deeply groan, and sigh, ah!

He can shake the rocks and swallow the whale

He’s a greater man than Jonah.




Oh, such a sermon he can preach,

And the congregation harras,

He has a tabernacle twice

As big as the Crystal Palace.

He can make a Bishop jump Jim Crow,

Turn a peeler into a carter,

He can make a parson’s daughter jump

Right bang out of her garters.




He can shake the damsels’ crinoline,

And cure a cobbler’s sore throat;

He bangs the country east and west,

And licks Johanna Southgate.

There never was since Sampson lived,

A man on earth to match him;

Spurgeon is an out and outer, lads,

To act the game of cadging.




If Spurgeon went into St. Paul’s,

I’m sure he’d not dissemble,

His voice would make the dome to rise,

And St. Paul’s church for to tremble.

And what do you think he does it for?

Why, for money, I supposes;

Some say Spurgeon is a greater man,

Than Soloman or Moses.




Oh, can’t he spin a tidy yarn,

And trick the ladies handsome,

He makes you think he’s twice as strong

As that old covey Sampson.

They’ll say by and bye that he can fly,

To kingdom come, and stop there,

Dance a hornpipe in the clouds,

And jump to Ballinahoker.




Punch says he is a wonderful man,

And causes many a row, sirs,

Oh, can’t he make the joey’s fly

From the pockets of your trousers,

And when not vexed, he gives the text,

He alarms the congregation;

A better beggar can’t be found,

All over this great nation.




Well, every man unto his trade,

The cobbler, snip, and surgeon,

Many a good day’s work he’s made,

So much for Parson Spurgeon.

He can make the money fly like rain,

No man on earth can stop it,

His wonderful voice will make it jump

Like winking out of your pocket.









Г. Дисли, печатник, 57, Хай-стрит, Сент-Джайлс.



НОЧЬ В ЛОНДОНСКОМ РАБОТНОМ ДОМЕ.









All you that dwell in Lambeth, listen for awhile,

To a song to enlighten and amuse you,

In the workhouse only mark, there’s queer doings after dark.

And believe me it is true I now tell you;

It’s of the ups and downs, of a pauper’s life,

Which are none of the best you may be sure, sir.

Strange scenes they do enact, believe me, it’s a fact,

In Lambeth workhouse among the casual poor, sir.




Oh my, what a rummy go, oh crikey, what a strange revelation,

Has occurred in Lambeth workhouse a little while ago,

And through the parish is causing great sensation.




Now a gent, with good intent, to Lambeth workhouse went,

The mystery of the place to explore, sir,

Says he, without a doubt, I shall then find out,

What treatment they give the houseless poor, sir.

So he went through his degrees, like a blessed brick,

Thro’ scenes he had never seen before, sir,

So good luck to him, I say, for ever and a day,

For bestowing a thought upon the poor, sir.




Says he, when you go in, in a bath you are popt in,

To flounder about just like fishes,

In water that looks like dirty mutton broth,

Or the washings of the plates and the dishes;

Then your togs are tied up tight, to make sure all is right,

Like parcels put up for a sale, sir,

A ticket then you get, as if you are for a trip,

And a-going a journey by the rail, sir.




Then before you go to bed, you get a toke of bread,

Which, if hungry, goes a small way to fill you,

And if not too late at night, you may chance to be all right,

To wash it down with a draught of skilley;

Some they will shout out, Daddy, mind what you are about,

And tip me a comfortable rug now,

And be sure you see it’s whole, for I’m most jolly cold,

And mind you don’t give us any bugs now.




Then you pig on a dirty floor, if you can, you’ll have a snore,

And pass away time till the morning.

Then you’re muster’d up pell mell, at the crank to take a spell,

Just to give your cramp’d up body a good warming.

Then see them all in rows in their torn and ragged clothes,

Their gruel and their bread they swallow greedy,

Then through London streets they roam, with neither friends or home,

It’s the fate of the suffering and the needy.




Now a word I’ve got to say, to all you who poor rates pay,

Tho’, of course, offence to none is intended,

Before you your poor rates pay, just well look to the way,

And inquire how your money is expended;

Do as you’d be done to, that is the time of day,

And with me you’ll agree, I am sure now,

As you high taxes pay, it is but fair I say,

To look a little to the comforts of the poor now.
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Strange doings in London there is I declare,

So listen to me and a tale you shall hear,

Some hundreds each night flock to Woburn Square,

To just get a peep at the Ghost

Great consternation it has caused all around,

And each one to his neighbour declares,

Have you seen the Ghost that each night is found

A dancing round Woburn Square.




They toddle along, the lame and the blind,

The deaf and the dumb they will not stay behind,

Saying, to Woburn Square, hasten lads, let’s be in time,

And have a good look at the Ghost.




Some say that his Ghostship that walks there at night,

It is Mrs. Chang the Chinaman’s wife,

And some say it’s Muller again come to life,

To look for the cabman his friend.

But whoever it is he has no business there,

And he’ll stand a good chance, so help my bob,

For disturbing the good folks of Woburn Square,

To find himself some day in quod.




But whoever he is he is togg’d all in white,

And such antics he plays in the square every night,

Like a long scaffold pole he stands bolt upright,

This naughty Ghost of Woburn Square,

As large as the soup plates is his glaring eyes,

The sight of which puts you in dread,

He’s a smart little fellow about ten feet high,

With a monstrous donkey-like head.




He escaped from St. Pancras churchyard I hear,

Not liking the company he had got there,

He stalks out at night just to take the fresh air,

And get a drop for to moisten his clay;

He is not at all quarrelsome you must allow

For the devil a word does he speak,

But when he is tired his Ghostship I vow

In a jiffey he beats a retreat.




The women did holloa, the boys they did shout,

Mr. Ghost, how’s your mother, does she know you’re out?

The peelers was sent to put them to the rout,

And clear them away from the square.

They collared some boys, but the Ghost was not found,

Though they looked for him everywhere,

And some will remember the time I’ll be bound—

The Ghost’s visit unto Woburn Square.




In my time I have heard queer ghost stories told,

How through keyholes they’d pop in the days of old,

But I can’t think men such fools to come out in the cold,

On purpose the people to scare;

So if it’s a live ghost playing a trick,

And you can his Ghostship come near,

The best way to pay him is with a thick stick,

And he’d never trouble again Woburn Square.
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Come one and all, and listen to

This funny little song,

Concerning Mrs Harrison,

I will not keep you long;

She in Chigwell Road resided,

With her husband, so it’s said,

She swore that Saunders on the 12th of March,

Assaulted her in bed.




So listen to this funny tale,

She tried to cause much strife.

Did this false swearing woman,—

The Chigwell Station master’s wife.




At Epping Sessions, there this case occurred.

And she said, now only think,

That the docter, Mr. Saunders,

With her played at tiddly-wink;

That he went into her chamber,

When her husband left the room,

How far her story there was true,

I’ll let you know full soon.




She refused to say one word about

Her former course of life;

Oh, is she not a beauty!

This Chigwell Station-master’s wife

When the Counsel for the Docter,

Soon put this lady down,

By asking her the manner

She lived in Peterborough town.




Now a witness he was called,

And when he did pop in:

Pray, do you know this gentleman?

She cried, yes, all serene!

But whether it is true or not,

At least the folks do say,

That he with this famed Mrs. H—

Some funny games did play.




Round Ilford and round Epping,

And Romford too it seems,

That she was very fond of pork,

And she dearly loved her greens!

But to swear that Docter Saunders

Assaulted her, ’twixt me and you,

She must tell it to the devil,

For with us that tale won’t do.




One word for Docter Saunders—

That kind and skilful man—

She ought to be well bonneted

And put in the prison van;

Such disgraceful dirty conduct—

It really was too bad,

And when the Docter was discharged

The people were right glad.
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Come all you ladies list to me,

And give me every attention,

It’s all about a servant girl,

That I am going to mention,

Mary Ann Newall is her name,

She possessed herself of riches,

She collar’d all her master’s tin,

And swore she’d wear the breeches




Mary Newall is a nice yound girl,

She possessed herself of riches,

In the Vauxhall Road she crack’d the crib

And put on the pegtop breeches.




Her master went out for a walk,

And as he abroad did roam,

I will tell you what Miss Newall did,

While her master was from home;

She turned the house near inside out,

Indeed I am no joker,

She cut the hair from off her head,

And stuck it on the poker.




She got a lot of bullock’s blood,

And mixed up in a pail, Sir,

So to think that I am murdered, now

Master will not fail, Sir;

She smashed the poker right in two,

That no one should doubt it,

With a bit of glue, now this is true,

She stuck the hair about it.




She in the wainscoat cut a hole,

Just the size of a man, sir,

She smashed a window from the inside,

Saying, I’m the girl that can, sir,

Crack a crib with any chap,

And back up all the riches,

Then she pulled off her crinoline,

And put on the pegtop breeches.




With new spring boots, & fine cloth vest

And overcoat to match, sir,

With the lodger’s hat & nice gold guard,

She was up to the scratch, sir,

She had the cheek to call a cab,

With boxes in rotation,

Saying, Cabby, old boy, as quick as you like,

Drive off to Shoreditch Station.




Now her master soon returned home,

The truth I do declare, sir,

Saying the house is rob’d and Mary’s dead,

Here’s the poker cover’d with hair, sir

To the station-house he quick did send,

Murder and robbery, who could doubt it,

But Detective Sheen, a clever chap,

Soon told them all about it.




The telegraph was set to work,

The best thing for to track her,

It was soon found she at Yarmouth was

A smoking of her tobacco;

Drest up in slap togs, you’re sure,

Like the greatest swells of the day,

She got dead nuts on her landlady,

And took her to the play.




Sheen, the detective, soon found her out

And the place where she dwelt, sir,

The landlady told him, her nice young man

Was walking with the girls, sir

But she was nabbed, cigar in hand,

She swore she fight a duel,

Sheen says, where is your petticoats?

I know you Mary Newall.




She sold her togs, both stays and shift,

Hair bag, dresses, and bustle,

She had bought a pair of pegtop tights,

To go off in a bustle;

To the Magistrate she was brought up,

And stripped of all her riches,

The Magistrate said, take her away,

And pull off this lady’s breeches.
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You bonny lads and lasses gay.

Who like a bit of chaff,

I’ll tell you of a She He Barman,

And I’m sure ’will make you laugh.

She did not like the petticoats,

So she slipped the trousers on,

She engaged herself as a barman,

And said her name was Tom.




At the Royal Mortar Tavern, London Road,

She served the customers all round,

The She He Barman was engaged

By Mr Frederick Brown,




She popped around the bar like steam,

The girls and chaps did wink,

When they went in for a drop of gin,

But little did they think

That Tommy Walker was a maid,

When they together met,

Last night a costermonger said,

Who’d thought Tom’s name was Bet.




In the morning she put on her shirt,

Her trousers, coat, and boots,

She He Tommy Walker

A regular swell did look;

She could drink a little drop of stout,

And smoke a mild cigar,

Tommy Walker, the female barman,

Was a clever chap, oh! la!




She had neither beard or moustache,

And her belly was not big,

But Tom the He She barman

Turned out to be a prig;

She nailed the sixpences and shillings,

And she prigged the half-a-crown;

She three months was Tom the barman

At Mr Frederick Brown’s.




She Tom had been a sailor,

Two years upon the main,

She was dropped from the Royal Mortar,

On board the ship Horsemonger Lane

Three years she doffed the petticoats,

And put the trousers on,

She served behind the counter,

And the people called her Tom.




For years she plough’d the ocean,

As steward of a ship,

She used to make the captain’s bed,

Drink grog and make his flip.

She could go aloft so manfully,

This female sailor Jack,

But if she slept with a messmate,

Why of course she turned her back.




Now tired of a sailor’s life,

She thought she’d be a star,

She got a crib at Mr. Brown’s,

To serve behind the bar,

This pretty female barman—

Her modesty don’t shock—

It is better than handling of the ropes,

To be turning on the cocks.




If you’d seen her take them in her hand,

You’d have said she was a caulker,

So nicely she handled them—

She said her name was Walker.

To see her put on a butt of beer,

And when the brewers come,

She nicely drove the spigot in,

And then out came the bung.




The ladies like the trousers,

Of that there is no doubt.

Many would be a barman,

But fear they’d be found out.

Tom was not a handsome female,

She too long had been adrift,

Since she put on the Gurnsey,

And chucked away her shift,
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“Well, here I am, as you may see,

A buxom lady fair and free,

I don’t care what they say of me,

I am the charming Madame Rachel;

I am the girl can carry the sway,

Make the ladies handsome, fair, and gay

To beauty I can lead them on,

I can curl and dress their sweet chignons.

I can please them all upon my word,

To say I’m wrong is quite absurd,

I can splice an old woman to a lord,

So much for Madame Rachel.




I will stand my trial like a brick,

And to my business I will stick,

I will all the silly old ladies nick,

My name is Madame Rachel.




Now there was an old woman, list to my tale,

Her name was Mrs Sparrowtail,

I promised her a husband without fail,

She bothered Madame Rachel.

She came to me with money in hand,

She said she wanted a nice young man,

I saw the old fool had plenty of browns

She had just fifteen thousand pounds,

It was very tempting, upon my word,

I looked at her like a strayed bird,

I said I’ll marry you to a lord,

My name is Madame Rachel.




To please the old woman I did not fail,

I flattered and coaxed Mrs Sparrowtail,

Got all her money by telling a tale,

She was pleased with Madame Rachel.

I got her a man, lawks how he did laugh

He saw Mrs Sparrowtail in the bath,

He viewed her chignon when he did her see,

And said that old woman won’t do for me,

But I wheedled out of her money so fine,

I dressed her old chignon behind,

A lord for a husband did her fine,

That suited Madame Rachel.




Now let the world say what they will,

I will be Madame Rachel still,

Ladies, lovely, I make you will,

If you’ll come to Madame Rachel;

To polish up, my dear, I’m clever,

I will beautify you girls for ever,

I will enamel your face, your legs and hands,

If you want a husband I’ll yet you a man,

Yes, my dears, if a husband you desire,

I’ll get you a marquis, a lord, or squire,

Who will look in a bath and you admire,

Now listen to Madame Rachel.




Why should I disturb my mind,

They to punish me a way can’t find,

I shall leave my ticket at Number Nine,

Enquire for Madame Rachel;

I am the woman who can you please,

I can polish your skin, anoint your knees,

I can enamel your pretty chignons so clever,

I can make you all sweet beauties for ever.

I say Mrs Sparrowtail was a fool,

And of the old woman I made a fool,

To polish old ladies shall be my rule,

It shall, says Madame Rachel.




My trial is not ended yet,

Then why should Madame Rachel fret,

I think acquitted I shall get,

They can’t hang Madame Rachel;

I think next sessions all be right,

And while I live I will do as I like,

If an old fool with plenty of browns

Only say about fifteen thousand pounds,

I will tickle her up upon my word,

I’ll make her as lovely as a bird,

And if she wants a husband get her a lord.

Am I not right, says Madame Rachel.









Дисли, печатник, Хай-стрит, Сент-Джайлс, Лондон.



ЗАБАВНЫЕ ДЕЛА В МОНАСТЫРЕ.[image: FUNNY DOINGS]







Strange things every day we hear.

So one and all pray draw near,

Of a strange trial you shall hear,

Concerning life in a Convent.

In Hull, as I to you will tell,

Within a Convent I did dwell,

A Mother, as you know well,

And a Sister of Mercy.

Her name is Starr, as I now state,

She’s a perfect star, and no mistake,

So I will tell you if you will wait,

How they treated a Nun in a Convent.




Now the trial is o’er, and the Judge did say

Mistress Starr, you have lost the day,

And five hundred pounds you’ll have to pay

For tricks that are play’d in the Convent.




Now this Nun’s name it is S——n,

Who wished to lead a life serene,

And has for years an inmate been,

And led a nice life in the Convent.

For Mrs. Starr—that merciful mother—

In her some faults would oft discover,

And led her a life, a regular drudger,

When she was in the Convent.

This Nun she could do nothing right,

She was always wrong, both day and night,

To be a Nun is’nt nice,

How happy they live in a Convent!




She made her on her knees to go,

Black-lead the stoves, scrub the floor,

Empty them things the name I don’t know,

And that’s what she did in a Convent.

She dare not keep thimble, cotton, or rag,

Her clothes were not fit for a bone-picker’s bag,

And would make her walk about, isn’t it sad,

When she was in the Convent.

If she snored in bed that was not right,

Or picked gooseberries that was not ripe,

This duck of a mother led her a fine life.

Oh, who would live in a Convent?




If she dared to write, or too loud speak,

Or if of grub too much did eat,

She must lay for a month without blanket or sheet,

Oh, that was a treat in a Convent!

Mrs. Starr said she once met her with a ham

And her mouth was like turkey’s crammed,

And she said, sister, what are you at,

I declare your mother is smothered in fat,

Did you ever see such an hungry glutton,

Upon sawdust you must be put on,

You put away ham if you’re baulk’d of mutton,

Said kind Mother Starr of the Convent.




When her stocking was the Judge before,

He said they’re old, I’m certain sure,

Why they’ve been well patched behind and before,

Is that what they wear in a Convent?

Yes, said the Nun, and it is a great scandal,

She says grease is dear, and I must not use candle,

And as for the grub I could’nt handle,

Whilst I was in the Convent.

It would puzzle Old Nick with her to agree,

And as for mercy, small share she gave me,

So I think my Lord Judge, you plainly may see,

It’s no joke to live in a Convent.




So ladies all, don’t think it a sin,

If your husband at night you can’t keep in,

Send for Mrs. Starr, and bundle him in,

And give him a month in a Convent;

He’ll miss his wife to tuck in the clothes,

To make him gruel and tallow his nose,

For one dose will cure him I do suppose,

If he only gets in a Convent.

Now you young lasses, my song is near done,

And I would advise you everyone,

To ask Mrs Starr to make you a Nun,

And have a peep at her Convent!
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Come all you married couples gay,

Get up before the break of day,

To Dunmow then pray haste away,

To gain the flitch of bacon;

There is such pleasure, mirth and glee,

The married folks will have a spree,

They’ll try for love and victory,

And the Dunmow Flitch of Bacon.




So lads and lasses haste away,

And do not make the least delay,

And to Dunmow town pray haste away,

And carry off the bacon.




There’s special trains from distant parts,

Young and old, with joyful hearts,

In coaches, gigs, and donkey carts,

Have come to the flitch of bacon;

Sound the trumpets, beat the drums,

See how the lads and lasses run,

To Burton’s meadow they have come,

To view the flitch of bacon.




A man and wife must married be,

Just a twelvemonth and a day.

And never have a quarrel they say,

To get the flitch of bacon;

And when they gain the prize, we hear,

They’ll carry them round the town on a chair,

And give them many a lusty cheer,

And show the flitch of bacon.




There’s a grand procession through the town,

And Mr. Smith, he has come down,

We’ll drink his health in glasses round,—

Success to the flitch of bacon;

Young men and maids like summer bees,

We’ll roam beneath the shady trees,

Come marry me quick now, if you please,

And next year we’ll get the bacon.




Some will laugh, and some will shout,

Some on the grass will roll about,

While smart young men, without a doubt,

Will dance with the pretty ladies;

Bands of music sweetly play,

Smart young men and maidens gay,

To Burton’s meadow they will stray,

To talk of the flitch of bacon.




The velocipedes will races run,

The fight with clowns will cause some fun,

And maypole dancing will be done,

To please the folks of Dunmow;

There’s punch and judy, all so gay,

The clowns they will at cricket play,

To the circus the folks will haste away,

To see Bluebeard at Dunmow!




Now when the sport it is all done,

And the flitch of bacon carried home,

Some scores will to the pop-shop run,

With bolsters, quilts, and blankets;

Coats and waistcoats, gowns and shawls,

Shirts, chignons, and parasols,

Will have to go to the golden balls,

To pay for the spree at Dunmow.




So now to finish up my lay,

Take my advice, young ladies gay,

Get married now without delay,

And try for the flitch of bacon;

For the Essex lads they are so sly,

And you had better mind your eye,

Or next year you may have a girl or a boy,

Marked with a flitch of bacon!
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Который понес высшую меру наказания в субботу, 9 ноября 1867 года.






Come one and all, pray listen to my ditty,

Good times have gone by,—oh dear what a pity!

The procession this year I have to relate,

And how on the ninth they will all go in state.




They all shake their heads and say it’s no go,

It’s the last dying speech of the Lord Mayor’s Show.




At half-past eleven, by the word of command,

From Guildhall will tumble a big German Band;

With mounted police,—to you it is plain—

On their hats stuck a lamp with a portrait of Mayne




Old Alderman Gobble with a large Chinese gong,

Six girls with six shoelacks stuck on their chignons

They set backside before, and so on you will find,

And for reins hold the ribbons that hang down behind.




There’s the old Lord Mayor stuck on a blind horse

Like an old turtle, with his fat legs across;

It will make him sore behind if he has a long ride,

He has lost the key, or he would creep inside.




Then the sword-bearer he will make a start,

He sits like a king in an old donkey cart;

He sold his hairy cap to make him a muff,

And he has broke his sword on the old donkey’s duff.




The great City Marshall, he is not much use,

He is flying about like a one-legged goose;

He is here and he’s there, and he’s off in a crack,

You would think he had swallowed the New Streets Act.




The poor men in armour are not here to day,

Through last year’s exertion they sweated away;

They are selling fusees—it’s a very bad trade,

And all the poor horses into sausages are made.




There’s old Parson Spurgeon, as sly as a fox,

On a chair with two sticks, just like a Guy Faux;

With tracts in his hand, you soon will him spy,

And a dish of fine sprats and a tear in each eye.




There’s poor Gog and Magog, so it appears,

With a pail in each hand to catch their own tears,

They both weep in anguish and been heard to say

The days of our pastime are faded away.




Then comes the Lord Mayor—he makes it a rule,

He rides on the back of an Abyssinian mule;

The great Lady Mayoress, if her sight does not fail,

She sits on behind, and holds on to his tail.




All the old Companies have gone to the wall,

No old blokes in livery was there at all;

The flags and the banners, as I’m a sinner,

Were put in the rag scale to get them a dinner.




Now where’s the old coachman with his powdered wig?

Who drove the state carriage so noble and big?

If I tell you the truth, it will break your heart,

They have sold the old coach to make a muck cart,




They’re stopping all pleasure, except for the swells,

In the course of time, there’ll be no pretty girls;

No pleasure for children, but you can let them know,

That a thing of the past is the Lord Mayor’s Show.




For in the year ’67, how funny you know,

There’s a New Streets Act, and there’s no Lord Mayor’s Show.



У. Гарбатт.
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Hark; the bells are merrily ringing,

Doodah, doodah,

The lads and lasses gaily singing,

Oh doodah day.

With turban hair, and slender waist,

Doodah, doodah!

They are off to see the Great Boat Race!

Oh! doodah day.




They pull with all their might,

One must pull it off to day,

Through thick and thin, let the best men win,

But give them both fair play.




Such sights were never seen on land or river,

Such wonderful things you will discover

The girl of the period—like clothes props.—

Like a stick stuck on the head of a mop!




Then a fat old lady bought a barge

To see the sight so grand and large,

Some one told her it was rotten,

So they tarr’d her bows and cork’d her bottom.




The next was a skiff, a gent and his daughter

Oh Pa’ the boat is making water!

They were in a mess, depend upon it,

She bailed her out with her plate bonnet.




Here they come and there they go,

Quite as good as the Lord Mayor’s Show;

A scream!—what’s the matter?—that’s something good.

A girl’s heels stuck up, and her head in the mud.




The Americans, some say, will win it,

Look at their move, forty strokes a minute,

So you chaps you’d better look to it

Just tell me the chap or girl that can do it.




On the road some thousand lads and lasses,

Singing, laughing and drinking their glasses,

With legs as thick as cabbage stumps,

Some wearing horns like the handle of a pump.




Some of the girls will stop out all night,

Just to look at the stars and stripes,

Standing on tiptoe, in such a bustle,

Just to look at the men’s big muscle.




The Oxford lads look good and clever,

Go it, lads, now or never!

We know what you can do if you like

Just keep down the stars and stripes.




Mr Caudle and family went on the water,

Twelve in family, sons and daughters;

The boat went down, by hook or by crook,

They pulled them out with a boat hook.




Such a glorious sight was never seen,

But we did not expect to see the Queen;

The Prince rode in a donkey cart,

He wack’d the moke till he made him start.




Success to the Havard, do the best they can

And the Oxford too and every man,

Let every one keep his place,

No matter to us who wins the race.




To get lodging, oh, such a bother,

They all pig in with one another,

They all lay down all of a lump,

One pillows his head on another’s rump.




So rolling home so tight,

So happy and so gay,

Success to all rowing men,—

May the best men win the day.
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Search all the world over I vow and declare,

With the ladies of England there’s none can compare

With the sleeves on their arms like a coal-porter’s sack,

Their cockleshell bonnets and Jack Sheppard hats.

The ladies hooped petticoats dragging around,

Just cover a mile and three-quarters of ground.




Oh, I must have a husband young Jenny did say,

I will be in the fashion so buxom and gay,

With a bustle before and another behind,

And under my trousers a big crinoline.




When I’m married, my husband upon me will doat,

Looking so fine in a hooped petticoat.

To have one, I’ll just go a week without grub,

Or else knock out the staves of our big washing-tub.

There was an old lady went down through the Strand,

She was linked in the arms of a dashing young man,

Her hooped petticoat caught a coal-heaver’s clothes.

Down he went like a donkey wop bang on his nose.




The lasses that wander the streets in the dark,

Swear they cannot get custom unless they’re smart,

If their skin is as black as a Welch Billy Goat,

They must have a wonderful hooped petticoat.




An old farmer’s wife an hooped petticoat wore,

’Twas as wide as an haystack behind and before,

The wind caught the bottom as you may suppose,

Then up in the clouds in a moment she goes.




I knew a young milkmaid at old Farmer Days,

She sold her frock and trousers, her stockings and stays,

From her master’s beer barrel, a hoop then she took,

And she had it sown round her new red petticoat.




She got up one morning, so buxom and fine,

She quickly went folding her new crinoline,

She holloaed and swore such a terrible oath,

For the old cow had calved in her hooped petticoat.




A young lady of Aldershot was when it rained,

And a regiment of soldiers going over the plain.

Popped into a place, just for shelter they took,

The whole regiment stood under her hooped petticoat!




Good people, beware! as you pass through the streets,

If a girl with a crinoline you chance for to meet,

Take care as you ramble along in a group,

Or, you may get caught in a hooped petticoat.




There was a sweet duchess a lap dog had got,

She had lost it one morning and cried such a lot,

But oh, lack-aday, she beheld in a group,

A bitch and nine pups in her hooped petticoat.




They say that the queen has a crinoline on,

And so has Prince Albert and buxom Lord John,

We expect to see Palmerston next week afloat,

Strutting up round May Fair in a hooped petticoat.









Г. Дисли, печатник, 57, Хай-стрит, Сент-Джайлс.



ЗАПРЕТ КРИНОЛИНОВ.






Напев — «Поцелуй и ничего больше».


Good people give attention, and listen to my rhyme,

I’ll sing about the fashions that’s in vogue the present time,

The ladies now have bustles, now don’t they cut it fine,

With their dandy hat and feathers, and fancy crinoline?




As I walked through the streets, not many days ago,

I met a girl who said, she was looking for a beau,

She invited me to go with her, I said I did not mind;

She looked just like a lady, dressed up in a crinoline.




She took me to a splendid house, with cushions on the chairs,

She treated me to brandy—and took me up the stairs,

She undressed me so kindly, and said she would be mine;

But I cursed the hour I admired her handsome crinoline.




I had a splendid watch and chain, I’d gold and silver, too,

But in the morning when I woke I scarce knew what to do,

For in the middle of the night, after treating me so kind,

She stole my money, watch and clothes, and left me her crinoline.




There’s a pretty bobbin winder, they call her Mary Jane,

She’s courting a snob! so help my bob, that lives in —— lane;

Last Sunday afternoon, she thought to cut it fine,

With the hoop of her mother’s washing tub, she made a crinoline.




I knew a steam loom weaver so cunning and so sly,

She had got a hump upon her back, and she squints with one eye,

She works at —— factory, her name is Anne O’Brian,

Her smock’s as black as a chimney back and wears a crinoline.




There’s a woman lives up —— road, they call her mother ——,

She wants to buy a crinoline, to wear underneath her gown?

But her husband would not let her, and when she was confined,

She had a son mark’d on the bum, with a lady’s crinoline!
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You lasses of —— come list to my song,

’Tis concerning the fate of the fancy chignon;

The ladies of Paris are determined ’tis said,

To wear their own hair at the back of their head.

They have given o’er wearing such queer looking lumps

Of nasty old rubbish screw’d up in great bumps,

To cast them adrift they have made up their minds,

To be ugly for ever they don’t feel inclined.




CHORUS.




The Chignons are going we’re happy to hear,

From the young Ladies they must now disappear,

They are not in the fashion and soon must be gone,

It’s all up the spout with the saucy chignon.




’Tis a good job they’re going, for the darling young girls

I am sure would look better in natural curls;

Madame Rachel has worn such a wopper ’tis said,

She is quite bandy-leg’d thro’ the weight of her head:

Girls that want to be married before Whitsuntide,

Pull off your Chignons and throw them aside,

If you practice economy you’ll find it true,

That a fancy chignon will make bustles for two.




Those buxon old ladies who like to be gay,

At the change in the fashions are out of the way,

For with wig and chignon they all come the grand,

Tho’ their heads are as bald as the palm of my hand.

The ladies at first will feel rather strange,

They will get light-headed I hope by the change,

It will seem rather awkward at first I suppose,

To wear hats on their heads now, instead of their nose.




Now what’s to be done with the left off chignons,

They are sure to amount to some millions of tons!

To set them on fire would make all the world sneeze,

And slaughter some thousand industrious fleas;

For bachelors they would do very fine,

Or three in a bunch for a pawnbroker’s sign;

They’d pay very well to boil down for grease,

Or they would make some good beds for the country police.




If the chignons were gathered, it would be a treat

To see them made use of for pitching the street,

Or perhaps they would do, either black, red, or brown,

To fill up the quaries about the —— Downs:

If the Volunteers had them they’d make cannon balls.

And tell —— enemies to look out for squalls,

If a foe should come here to do us a wrong,

They’d get blow’d to old Nick with a charge of chignons.




The poor cows and horses will welcome the change,

And pigs with their bristles on freely will range,

No more county crops for the women in jails,

Nor donkeys lamenting the loss of their tails.

No more bags of sawdust to way down your heads,

Nor rags tied in bundles as big as a bed,

The ladies declare that the fashion is gone,

They’ve clapp’d the bumbailiffs on all the chignons.
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Queer sights we every day do find,

As the world we pass along,

The ladies hoops and crinolines,

And then their large chignons;

To come out in French fashion,

Of course we must indeed,

And have a dandy horse,—

The famed Velocipede.




The dandy horse Velocipede,

Like lightning flies, I vow, sir,

It licks the railroad in its speed,

By fifty miles an hour, sir,




The lasses of the period,

Will cut along so fine,

With their hair just like a donkey’s tail,

A hanging down behind;

Upon a dandy horse will go,

And behind them footman John,

Whose duty will be to cry, gee-wo!

And hold on their chignon.




The Velocipedes are all the go,

In country and in town,

The patent dandy hobby-horse

It every where goes down;

A wheel before and one behind,

Its back is long and narrow,

It’s a cross between the treading mill,

And a Razor Grinder’s barrow.




All the world will mount velocipedes,

Oh wont there be a show

Of swells out of Belgravia,

In famous Rotten Row;

Tattersall’s they will forsake,

To go there they have no need,

They will patronise the wheel wright’s now

For a famed Velocipede,




All kinds of Velocipedes

Will shortly be in use,

The snob will have one like a last,

The tailor like a goose!

Bill Gladstone he will have one,

To ride, so-help-me bob,

The head will be the Irish Church,

The tail Ben Dizzy’s nob




Old Sal Brown to her husband said

There is no use of talking,

I must have a dandy hobby-horse,

For I am tired of rocking;

Your leather breeches I will spout,

And send you bare on Monday,

If I don’t have a Velocipede

To ride to church on Sundays.




What will the poor horse-dealers do,

I am sure I cannot tell,

Since the dandy horses have come up

Their horses they can’t sell;

Oh, won’t the cats and clogs be glad,

Their grub they will get cheap,

Or else it will be all bought up

To sell for Paupers’ beef.




The Velocipedes are rode by swells,

Tinkers too and tailors,

They will be mounted, too, by the police,

The soldiers and the sailors;

An old lady who lives in ——

At least the story goes, sir,

Is a going to race the omnibus,

All down the —— road, sir,




The railways they will be done brown,

The steamboats too, beside,

For folks when they go out of town,

The Velocipedes will ride;

But I’d have you look out for squalls

Or else you may depend,

You will go down, dandy horse and all,

And bruise your latter-end.
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Now all you gay people, be off in a jiffy,

To see this grand sight in London city,

If you do not go, it will be a pity,

Such a beautiful Lord Mayor’s Show;

If my Lord Mayor should give up the old coach,

In an old dung cart he will approach,

As sleek as an eel, as sly as a roach,

Such a big bellied man is the mayor.




Ride a cock horse to old Charing Cross,

To see the Lord Mayor on an old horse,

But where is the Mayoress we are at a loss,

Such a beautiful Lord Mayor’s Show.




The Queen won’t be there, as I am sinner,

She has gone to Scotland to get a dinner,

Scotch oatmeal and burgoo, to make her thinner,

So much for Vickey our Queen.

To travel the highlands her little feet itches,

To see them big men without any breeches,

With such fine looking fellows with big legs to match it,

They would look very well at the show.




Here comes the lady, we thought not so fast,

By the side of the Night Mayor on a jackass;

Her head through Temple Bar cannot pass, sir,

Something new at the Lord Mayor’s Show.

Then the old watermen, wicked old sinners,

One eye on the Mayor and one on their dinner,

As for the mock birds, they’re wonderful thinner,

So make haste to the Lord Mayor’s Show.




As for Old Lawrence his hopes is all blighted.

A few weeks ago he was quite delighted,

He thought he was going to be knighted,

He’ll look like a pig at the New Cattle Show.

They go on the bridge instead of going under,

Perhaps dance on the viaduct, or else it’s a wonder,

Gog and Magog won’t stand it, they bawl

out like thunder,

And weep for the good old show.




God bless the Queen, for her we may mourn,

But we think she might give England a turn,

And then perhaps she might something learn

By going to the Lord Mayor’s show.

Such sights as these enliven the nation,

Puts trade into hands, and keeps off starvation;

And every man ought to have a good situation,

So to visit the Lord Mayor’s show.




Some is fond of a load of oatmeal & cabbages,

Some take a delight in the bare legg’d savages,

While England crime and poverty ravages,

So welcome the Lord Mayor’s show.
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Come lads and lasses, be up in a jiffy,

The Queen is about to visit the City,

That her visits are so scarce, we think it a pity,

She will open the Viaduct and Bridge.

With the Lord Mayor Elect like a porpoise,

Big round as an elephant is his old corpus,

To see this great sight nothing shall stop us,

Gog and Magog shall dance with the Queen.




Oh dear, what can the matter be,

The Queen she is coming on a velocipede,

How nicely she treads it with high heels and buckles.—

She will open the Viaduct and Bridge.




The Mayor, Mr Lawrence will take off his hat,

He would like to be Whittington without the cat,

There’s old Alderman Besley, all blubber and fat,

They are going to welcome the Queen,

Girls of the period, of every station,

With hair down their backs of all occupations,

That would frighten Old Nick out of this nation,

It’s all just to please our good Queen.




All the good clothes that is got upon tally,

They’ll put on this day as they look at the valley,

Dusty Bob, Tom, and Jem, and African Sally,

These bye-gones will visit the Queen.

All the old horses will jump for joy,

’Twas up Holborn Hill that did them annoy,

I remember truck dragging when I was a boy,

Good luck to the Viaduct and Bridge.




There will be all nations ashore and afloat,

Old Jack Atcheler will cut his throat,

No horses are killed, no cat’s meat afloat,

All through this great Viaduct and Bridge.

The cabman will dance in every passage,

Cow Cross is done up, you wont get a sassage,

You can travel the Viaduct like a telegraph message,

Now they’ve opened the Viaduct & Bridge.




The banners and flags will go in rotation,

Emblems of things of every nation,

The workmen of England and emigration,

And old Besley fighting for Mayor.

Lawrence is down as flat as a flounder,

On his belly stands the trumpet type founder,

The Aldermen in rotation playing at rounder,

When they open the Viaduct and Bridge.




Next comes the Queen, so pretty indeed,

How nicely she sits on the velocipede,

With high heels and buckles she treads with ease,

She’s getting quite young is our Queen.

That Alderman Salomon out of the lane,

He holds up so stately poor Vickey’s train,

Prince of Wales and Prince Tick will come if they can,

Just to open the Viaduct and Bridge.




Horses and donkeys will caper like fleas,

No more sore shoulders and broken knees,

The animal Society may take their ease,

Good-bye to the once Holborn Hill.
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Oh dear, what a fuss and a bother,

From one end of this great city bang to the other,

The Cabmen all say they shall live in clover

Now they have the Free-trade in cabs;




This Act, it is Bruce’s, the Home Secretary,

And it came into force the 1st of February,

That his ideas are grand, of course you’ll say very,

Especially the dodge of the Flags!




Oh my, is there not an uproar

About the new regulations of Bruce’s New Cab Law,

First the Cabby’s, the badge, like schoolboys they wear now,

Now it’s a Flag and a Ticket for Soup!




The Cab-horses now at their good luck are laughing,

To think their nose bags will have more corn and chaff in,

And cock up their noses as by us they’re passing,

Saying, what do you think of our Flags?




The phillibeloo of the Cab-strike, I’ll never forget ye,

Nor who brought out the Badge, oh no, what a pity?

Or the Cabman’s best friend, poor lamented dear Dickey,

But he never thought of the Flags!




They must mount their banners up in the air, sir,

Nor stir from the rank till hail’d by a fare, sir,

And dub up their Tickets, its true I declare, sir,

Yes, that is the rules of the Act.




To see their Flags stuck up, it’s strange for to see now,

Like those that they stick on a Christmas tree, now,

They’re stuck full of letters and on it just see now,

You can ride just for sixpence a mile!




Now a man and his wife in the old fashioned manner,

Could ride side by side just a mile for a tanner

And two or three kids besides they could cram there,

But now it’s just two for a bob;




For a young one in napkins, it’s true what I tell you,

Is considered a person, though a small one, it is true,

Butt, a pot-bellied Alderman is counted as two, now,

To help them to pay for the Flags!




Now the Act is in force, I should not at all wonder

That dustmen and nightmen and costermongers

Will apply for a license and take out a number

And mount on their foreheads a flag;




And the people they shout, tho’ it’s really too bad, sir,

As over the stones they go with their cabs, sir,

I say, old pal, I’ll have your flag,

And where is your ticket for soup.




Now cabs of all kinds they must be inspected

To see that no sand cracks are in them detected

And all the shofle shofles they will be rejected

Now won’t they look after the flags.




Now I think of the Act to say more it no use is,

They’ll rechristen the cabs, & stand no excuses,

There’ll be no four wheelers or hansoms, they’ll all be called Bruce’s,

Tho’ it does not say so in the act.
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Now list to me awhile,

And I’ll sing you a ditty,

It will cause you for to smile,

If not, it is a pity.

It’s of a crim con case,

And it has caused sport,

Which lately did take place,

At Westminster Divorce Court.




So all classes high and low,

Make out this case I well can’t,

But it is a funny go,

Of rummy Lady ——.




Now this gay Lady ——

Cannot be right, or hardly,

She said she loved other men,

Much better than her Charley.

Some say it was her dodge,

And nothing but hanky panky,

While others say all fudge,

She is trying to act cranky.




But whether she is so or not,

This Lady —— so clever,

A propensity has got,

She has, so help me never!

She is so fond of sport,

She has a mighty knack then,

Of proving every sort,

Lords, Prince’s too, and Captains.




When the case was in the Court,

It caused a deal of bother,

Some said her head was hot,

She could not tell one from t’other.

The Doctor he looked grand,

And said censure she did not merit,

For the poor dear Lady

Was subject to hysterics.




Now Lady ——, the dear,

As we may understand her,

Could play the German flute,

The organ and piano.

But she oft made a mistake,

As some letters to us tell will,

She was in a weakly state,

Since she has had the measles.




Charley said to her one day,

As some queer doubts there may be,

Do tell me dear, I pray,

How about the baby?

Then Charley dear, said she,

I really have forgot dear,

Whether it belongs to me,

Or whether to the doctor.




This lady’s appetite

It really is enormous,

But whether wrong or right,

The papers will inform us;

She is fond of veal and ham,

To feed she is a glutton,

She got tired of Charley’s lamb,

And longed for royal mutton.




Now husbands mind I pray,

The lesson you have got here,

If your wives should go astray,

Be sure you call the doctor.

Though I mean not to offend,

I’ve proved the fact, and said it,

That like poor Lady ——,

They might be troubled with hysterics.
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Lads and lasses, blithe and gay,

From town and country far away,

The young and old will come, they say,

To see the grand review, sir

There is Polly Pluck and Ginger Blue,

For fun they are always right on,

Such shaking hands and how-do-you-do

With the volunteers from London.




Such sights before has never been,

Drinking healths in wine and gin,

And the pretty girls a winking then

At the volunteers of England.




There is special trains from every part,

Old and young with joyful hearts,

With coaches, gigs, and donkey carts,

Will drive to the review, sir.

The pretty girls will dress so fine,

With their frizzly hair all down behind,

With a hat and feathers cut a shine

When at the grand review, sir.




The Cockney lads are fond of fun,

When on the downs are strolling,

And down the hill in the afternoon

The lasses will be rolling.

Blow the trumpet, beat the drum,

Away with melancholy,

Shoulder arms and fire the guns,

Let every one be jolly.




One young lady of sixty-two,

With high-heeled boots and buckles, too,

And with a crutch she had to go

To see the grand review, sir,

She on the hill was pushed about

By some great ugly fellow,

Her crutch soon broke and she fell down,

And she lost her umbrella.




There’ll be Ikey Bill from Petticoat Lane

His sherbet will be selling,

And gipsies come from far and near

Your fortune to be telling.

The gents that on the stools will stand,

And in your faces smiling,

Hear’s three half-crowns and a purse, my lads,

And the lot is but a shilling.




All sorts of games will be that day,

To please both old and young, sir;

If the volunteers should want a rest,

The girls will hold his gun, sir.

For good-tempered girls there will be there,

No better in England found, sir,

For if you ask them there to sit,

They’re sure to tumble down, sir.




The flags so gay the bands will play,

And thousands will be mingling,

And welcome with a loud huzza

The volunteers of England.

May Queen Victoria happy be,

And all the royal family,

The Prince of Wales, cheer three times three

And the Princess Alexandra.

Now merry Punch with voice so strong,

He is all for fun and chaffing,

If you listen to his song

You’ll burst your sides with laughing.









ОДУРАЧЕННЫЙ ШАЛУН-ПАСТОР.
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Come all you hearty roving blades, and listen to my song,

A verse or two I will unfold, and will not keep you long,

It is of a frolicsome parson, as you shall quickly hear,

That dwelt in the town of Ledbury, in the county of Herefordshire.




The parson being a rakish blade, and fond of sporting games,

He fell in love with the pretty cook, as I have heard the same;

The parlour-maid found out the same, and in the fruit room looked,

And there she saw the parson sporting with the cook.




It was in nine months after she brought him forth a child,

Within the rectory it was born, it drove him nearly wild:

It proved to be a male child, at least they tell us so,

Then this damsel from the rectory was quickly forced to go.




Then the secret to unfold, it was her full intent,

During the time of service into the church she went,

Holding the child up in her arms, and on the parson gazed,

Saying, lovely babe, that is your dad, which filled him with amaze.




The congregation they all stared, the parson seemed confused,

And many a lad and lass no doubt, within them felt amused;

Such a scene as this was never known within this church before,

Let us hope that it will be the last, and the like shall be no more.




’Twas then a court was called in town, for to invest the case.

There the parson, cook, and parlour-maid they met face to face,

And many more in court appeared, to hear the sport and fun,

This damsel swore the parson was the father of her son.




Your reverence; you are found to blame the Justices declared,

Although some honest country lad you thought for to ensnare;

So with all your doctrine and your skill unto him they did say,

A half-a-crown each week to the child you’ve got to pay.




His reverence felt dissatisfied with such a glorious treat,

To a higher court he did proceed, and there was quickly beat,

So this damsel she’s victorious, the truth I now declare,

And his reverence is suspended for the period of five years.




Come all you blooming servant maids a warning take by this,

When in service with the parsons don’t be treated to a kiss;

Or it may cause much jealousy, as you may all well know,

Then you from service must be gone your sorrows for to rue.




Now to conclude and make an end and finish up my song,

All you young men that’s deep in love, be sure don’t stay too long;

Join hand in hand in wedlock’s band without the least delay,

Before the fairest of all girls is by parsons led astray.









ЗАБАВНЫЕ ЛЕДИ-МУЖЧИНЫ![image: THE FUNNY]







We have had female sailors not a few,

And Mary Walker the female barman, too,

But I never heard such a sport, did you,

As these swells tog’d out as ladies.

They are well known round Regent Square.

And Paddington I do declare,

Round Bruton street, and Berkeley Square,

Round Tulse Hill, and the lord knows where.




At my opinion I pray don’t gig,

I’ll speak my mind so please the pigs,

If they are nothing else, they might be prigs

This pair of he-she ladies.




At Wakefield street, near Regent Square,

There lived this rummy he-she pair,

And such a stock of togs was there,

To suit those he-she ladies.

There was bonnets & shawls, & pork pie hats

Chignons and paints, and Jenny Lind caps,

False calves and drawers, to come out slap,

To tog them out, it is a fact.




This pair of ducks could caper and prance,

At the Casino they could dance,

Ogle the swells, and parle vou France,

Could this pair of he-she ladies

They’d sip their wine and take their ice,

And so complete was their disguise,

They would suck old nick in and no flys,

Would these beautiful he-she ladies.




One day a cute detective chap,

Who of their game had smelt a rat,

Declared he would get on the track,

Of these two he-she ladies.

So he bolted up to Regent Square,

And soon espied this worthy pair,

They hailed a cab, who took his fare,

Says the police, I am after you my dear.




They bolted off at such a rate, sir,

And in they went to the Strand Theatre,

But the game was up, so help my tater,

Of this pair of he-she ladies.

You would not suppose that they were men,

With their large Chignons and Grecian bend,

With dresses of silk, and flaxen hair,

And such a duck was Stella dear.




When they were seated in the stalls,

With their low neck’d dresses a flowing shawl

They were admired by one and all,

This pair of he-she ladies.

The gents at them would take a peep,

And say they are duchesses at least,

Lor! what a fascinating pair,

Especially she with the curly hair.




The detective, Chamberlain by name.

Upon these two sham ladies came,

And said what is your little game,

My beautiful he-she ladies.

Oh, was it not a cruel sell,

That night they must remember well,

When they had to pig in Bow Street cell,

What a change for them he-she ladies.




When first before the magistrate,

Oh, what a crowd did them await,

It was a lark and no mistake,

To look at them he-she ladies.

Lor! how the people did go on,

With, I say I’ll have your fine chignon,

Another cried out, Stella dear,

Pull off those togs, and breeches wear.




Now I think behind there is a tale,

Which will make this bright pair to bewail,

For on skilly and whack they might regale,

Those beautiful he-she ladies.









Г. Дисли, печатник, 57, Хай-стрит, Сент-Джайлс.



«ВИСЕЛИЧНАЯ» ЛИТЕРАТУРА УЛИЦ.

«Виселица делает добро: но как она делает добро? Она делает добро тем, кто делает зло».
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РАЗДЕЛ IV. «ВИСЕЛИЧНАЯ» ЛИТЕРАТУРА УЛИЦ. Публичные казни, предсмертные речи, признания и копии стихов.





«Нет ничего лучше потрясающего убийства, в конце концов». — Опыт уличного зазывалы.

Из отчетов о публичных казнях, предсмертных речах и признаниях у нас перед глазами те, что простираются от казни сэра Джона Олдкасла в 1417 году до суда и казни Ф. Хинсона, который понес высшую меру наказания в Олд-Бейли в понедельник, 13 декабря 1869 года, за умышленное убийство Марии Смерть, к чему приложена всеважная и необходимая «Копия стихов», и в качестве дополнения мы добавляем дословную копию Полного, правдивого и подробного отчета о казни Дж. Раттерфорда в Бери-Сент-Эдмундс за убийство Дж. Хайта с копией «Стихов о смерти». Но осужденный в итоге НЕ был повешен. Поскольку тюремный хирург сообщил, что у Раттерфорда была деформация, которая могла вызвать необычную степень страданий при смерти от удушения, после чего министр внутренних дел приказал провести специальное обследование некоторыми врачами из ближайших окрестностей, по отчету которых смертный приговор, ранее вынесенный, был заменен на пожизненную каторгу!

Все современные образцы «висельной» уличной литературы происходят не только от разных печатников и издателей, но и из отдаленных городов — Лондона, Бирмингема, Линкольна и Престона, однако все они имеют один и тот же отпечаток. И все последние предсмертные речи и признания, отчеты о судах и приговорах, из какой бы части страны они ни исходили, составлены по одному и тому же образцу: причудливые и подробные детали, обращения к небесам, к молодым людям, к девушкам, к христианам в целом и морализаторские рассуждения. Повествование, включающее в себя описание суда, биографию и т. д., обычно готовится печатником и представляет собой сокращенный пересказ газетных статей. Затем необходимо добавить «стихотворный отклик». Многие из них явно написаны одной и той же рукой, вероятно, одним из пяти-шести известных авторов, которые сами же и распевают свои вирши на улицах. И что касается этого дела — поскольку «время является сутью контракта», — следует также отметить, что многие из самых популярных «смертных стихов» сочиняются на скорую руку, чтобы их можно было распевать, пока весь город гудит от события, поэтому всеми тонкостями рифмы, метра и орфографии приходится полностью пренебрегать. «Я получаю, — говорит один из этой братии, — я получаю шиллинг за экземпляр стихов, написанных несчастным преступником в ночь перед казнью». «А я, — говорит другой, — сочинил элегию на Раша. Я не писал ее на заказ; я знал, что им понадобится экземпляр стихов от несчастного преступника. И когда издатель прочитал ее, он сказал: “Это то, что нужно для улиц”. Но я получил за нее всего шиллинг». «Это один и тот же поэт пишет их все, — говорит третий авторитет, — и плата та же: не больше шиллинга за всё». Это была жалкая плата при любых обстоятельствах, но еще более жалкая, если учесть, что в случае с главными современными убийствами эти «баллады о казни» расходились огромными тиражами, а именно:



	Of Rush’s murder	2,500,000	copies



	Of the Mannings	2,500,000	”



	Of Courvoisier	1,666,000	”



	Of Greenacre	1,650,000	”



	Of Corder (Maria Martin)	1,166,000	”



	Of the Five Pirates (Flowery Land)	290,000	”



	Of Müller	280,000	”



	Of Constance Kent (trial only)	150,000	”



	Of Jeffery (1866)	60,000	”



	Of Forward (Ramsgate)	30,000	”




Таким образом, печатники и издатели «висельной» литературы в целом, и «Севен-Диалс Пресс» в частности, должны были пожинать золотой урожай долгие годы, даже продавая их уличным торговцам по низкой цене 3 пенса за «длинную» дюжину. Г-н У. С. Форти, преемник покойного знаменитого Джемми Кэтнача, сообщил нам во время недавней беседы о тиражах современных предсмертных речей: «Что ж, я никогда в свое время не печатал так много, как о Пяти пиратах с "Цветочной земли", и я продавал их со скоростью 3000 экземпляров в час, а всего сделал 90 000 — это была моя доля. Что делали другие, я, конечно, сказать не могу. Знаю, что на этом деле я заработал на новую машину! — которую мы теперь называем "Пираты", или иногда "Цветочная земля"». [1] Г-н Форти также сообщил нам, что его доля «бумаг о казнях» по недавним громким убийствам была следующей: Мюллер — 84 000; Констанс Кент — 15 000; Джеффри — 10 000; Форвард — 5 000. Торговое объявление г-на Форти гласит: «Типография Кэтнача». (Основана в 1813 г.) Уильям С. Форти (ранее А. Райл), преемник покойного Дж. Кэтнача, печатник, издатель и оптовый торговец канцелярскими товарами, Монмут-корт, 2 и 3, Севен-Диалс, Лондон, W.C. Самый дешевый и самый большой ассортимент в торговле: большие цветные дешевые книжки; цветные книжки по полпенни; книжки по фартингу; панорамы по пенни и полпенни; школьные учебники; песенники по пенни и полпенни; памятные книжки; поэтические открытки; лотереи; баллады (4000 видов) и гимны; валентинки; листки со священным писанием; рождественские картинки; персонажи Двенадцатой ночи; колядки; книжные и листовые альманахи; конверты, почтовая бумага и т. д. У. С. Форти просит своих друзей и публику в целом принять к сведению, что после 19 лет службы он стал преемником бизнеса своих покойных работодателей (А. Райл и Ко) и намерен продолжать его, надеясь, что его многолетний опыт послужит рекомендацией и что он приложит все усилия, чтобы заслужить продолжение тех милостей, которые так щедро оказывались этому заведению в течение последних 46 лет.

Насколько можно судить, продажи летучих листков по делам Мэннингов и Раша значительно превышают продажи любого из тех, что сейчас перед нами. Даже тираж по делу Мюллера не превысил двухсот восьмидесяти тысяч экземпляров — хотя ни одно современное убийство не превзошло его по жестокости или по тому глубокому интересу, который оно вызвало по всей Англии. И эту разницу, несомненно, можно объяснить тем фактом, что со времен Мэннингов и Раша ежедневные пенсовые газеты почти вытеснили «предсмертные речи и признания» — со «стихотворным откликом» или без него, — предоставляя полный отчет о различных злодеяниях во всех их мельчайших и отвратительных подробностях. Сила общественного мнения, также проявленная через прессу, была направлена на вопрос преступности, и большая часть болезненного сочувствия, которое нашло выражение в случае с таким монстром, как Раш, угасла к 1864 году, когда детективы выследили Мюллера через Атлантику и привезли его обратно, чтобы повесить руками английского палача в присутствии английской толпы. Каждому из убийц — Констанс Кент в Роуд-Хилл-Хаус, Джеффри, Форварду в Рамсгейте и пиратам с «Цветочной земли» — всем без исключения суровое правосудие воздается с непреклонной строгостью. Несчастная девушка, которая в Солсбери призналась судье в своем преступлении, не ищет оправданий своей вине, а рассказывает лишь о невыносимых угрызениях совести, которые не давали ей покоя —




“My infant brother so haunted me,

I not one moment could happy be;

And if for the murder they do me try,

I declare I’m guilty, and deserve to die.”







«Негодяи», «злодеи», «преступники» — это самые мягкие названия для этой галереи Ньюгейта, и виселица в каждом случае обещается с неким мрачным удовлетворением, которое сильно предвещает глубокую народную веру в справедливость тех торжественных слов: «Кто прольет кровь человеческую, того кровь прольется рукою человека».

С недавним актом парламента, отменяющим публичные казни преступников, появлением газет по полпенни и пенни, а также капризами министров внутренних дел, торговля предсмертными речами в свою очередь получила смертельный удар. Тем не менее старые воспоминания и обычаи все еще цепляются за «трогательный стихотворный отклик» — «(выдуманные) любовные письма» и «признания», — создаваемые только уличными зазывалами, и они оказываются достаточно прибыльными для автора, печатника, издателя и продавца — но только на сегодняшний день!
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Ниже приведен стиль «болтовни» и «зазыва» человека, ранее хорошо известного в «Диалс» как «Трагедия Билл»: «Итак, друзья мои, вот у вас, только что напечатанный и опубликованный, полный, правдивый и подробный отчет о жизни, суде, характере, признании, поведении, осуждении и казни того несчастного злодея Ричарда Уилбифорса, который был казнен в прошлый понедельник, за небольшую плату в полпенни, за самое ужасное, страшное и злодейское убийство Сэмюэля — я имею в виду Сары Сприггенс, горничной, молодой, нежной и красивой. У вас здесь есть все подробности того, что он сделал и чего не делал. Это самое гнусное и ужасное убийство, которое когда-либо украшало анналы британской истории(?) Здесь, мои покупатели, вы можете прочитать о его казни на роковом эшафоте. Вы также можете прочитать, как он встретил свою жертву в темном и одиноком лесу и что он с ней сделал — за небольшую плату в полпенни; и, далее, вы прочитаете, как он привез ее в Лондон — после этого следует убийство, которое стоит всех денег. И вы прочитаете, как призрак явился ему, а затем ее родителям. Затем следует поимка злодея; также суд, приговор и казнь, показывающие, как призрак тянул его за ногу с одной стороны, а «старый джентльмен» тянул с другой, ожидая свою жертву (мои добрые друзья, простите мои слезы!) Но, как говорит Шекспир, «убийство самое гнусное и неестественное», но вы найдете это более гнусным и неестественным, чем то или другое — за небольшую плату в полпенни! Да, мои покупатели, к чему добавлен экземпляр безмятежных и прекрасных стихов, благочестивых и безнравственных, которые он написал собственной кровью и вертелом в ночь после — я имею в виду в ночь перед своей казнью, адресованных молодым людям и женщинам всех полов — прошу прощения, я имею в виду классов (друзья мои, тут не над чем смеяться), ибо я могу сказать вам, что стихи заставляют плакать трех самых черствых людей, которые никогда не плакали — а именно, то есть, а именно: надзирателя, брокера и полицейского. Да, друзья мои, я продал двадцать тысяч экземпляров их сегодня утром и мог бы продать двадцать тысяч больше, если бы мог удержаться от слез — всего полпенни! — но я прочитаю стихи».






Come all you blessed Christians dear,

That’s a-tender, kind, and free,

While I a story do relate

Of a dreadful tragedy,

Which happened in London town,

As you shall all be told;

But when you hear the horrid deed

’Twill make your blood run cold.—

For the small charge of a ha’penny!




’Twas in the merry month of May,

When my true love I did meet;

She look’d all like an angel bright,

So beautiful and sweet.

I told her I loved her much,

And she could not say nay;

’Twas then I strung her tender heart,

And led her all astray.—

Only a ha’penny!




I brought her up to London town,

To make her my dear wife;

But an evil spirit tempted me,

And so I took her life!

I left the town all in the night,

When her ghost in burning fire,

Saying, “Richard,” I am still with you,

Whenever you retire.—

Only a ha’penny!




And justice follow’d every step,

Though often I did cry;

And the cruel Judge and Jury

Condemned me for to die.

And in a cell as cold as death,

I always was afraid,

For Sarah she was with me,

Although I killed her dead.—

For the small charge of a ha’penny!




My tender-hearted Christians,

Be warned by what I say,

And never prove unkind or false

To any sweet la’-dy.

Though some there, who wickedness

Oft leads ’em to go astray;

So pray attend to what you hear.

And a warning take I pray.








[1] «Папа, да благословит его Бог! Он был лучшим другом, который у меня был со времен Раша. Затем кардинал Уайзмен. Они обули меня, сэр». «Кто они?» «Ну, Папа и кардинал Уайзмен. Я называю свою одежду в честь тех, на чьи деньги я ее покупаю. Свои ботинки я называю Папа Пий; свои брюки и подтяжки — Калкрафт; свой жилет и рубашку — Джаэль Денни; а свое пальто — Любовные письма. Человек должен проявлять чувство благодарности наилучшим образом, каким может». — Опыт уличного зазывалы. — «Лондонский труд и лондонские бедняки» Мэйхью.




ЖИЗНЬ И КАЗНЬ СЭРА ДЖОНА ОЛДКАСЛА

[image: SIR JOHN OLDCASTLE]

НА НОВОЙ ВИСЕЛИЦЕ, В СЕНТ-ДЖАЙЛС-ИН-ЗЕ-ФИЛДС, 19 ДЕКАБРЯ 1417 ГОДА.
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Который был повешен как предатель и сожжен как еретик.

В начале правления Генриха V, около 1413 года, гнев духовенства был возбужден против лоллардов, и они сфабриковали сообщение о мнимом заговоре среди них, возглавляемом сэром Джоном Олдкаслом, или, как его называли по вежливости, лордом Кобэмом, по праву его жены.

Лорд Кобэм имеет честь быть первым автором и первым мучеником среди знати Англии. Он был человеком значительных природных способностей, сведущим в литературе, с острым умом и искусным в делах кабинета или на поле боя. В своей любви к философии он изучал труды Уиклифа и, делая это, бессознательно впитал закваску евангельской и духовной религии. Убедившись в истинности этих доктрин, он записался в ученики и делал все возможное для их распространения, как своими дарами, так и личными усилиями. Он переписывал труды Уиклифа; он поддерживал различных проповедников и стал признанным лидером зарождающейся Реформации. Враждебность церкви была, конечно, неизбежным результатом.

Сэр Джон был признан виновным в ереси, архиепископ явился к королю, отчитался о разбирательстве против него и попросил Его Величество отложить казнь на 50 дней, что было охотно предоставлено королем, так как и архиепископы желали сохранить жизнь сэру Джону Олдкаслу.

Сэр Джон до истечения пятидесяти дней совершил побег из Тауэра и попытался обезопасить себя, подняв восстание. С этой целью он писал письма своим друзьям, чтобы привлечь их партию и подготовить их к выходу в поле, чтобы застать короля врасплох и свергнуть правительство.

Король, будучи предупрежден об опасности, 6 января 1414 года переехал из Элтэма в свой дворец в Вестминстере, но без каких-либо признаков тревоги. Мятежники были как раз на пороге исполнения своего замысла, собравшись под руководством сэра Джона Эктона, рыцаря, Джона Брауна, эсквайра, и Джона Беверли, священника, в Фикет-филд, на задворках Сент-Джайлса; сюда они пришли глубокой ночью, ожидая присоединения к своему генералу, сэру Джону Олдкаслу.

Король прибыл на поле до рассвета, где несколько мятежников, приняв их за своих, наткнулись на королевские войска; и на вопрос, куда они направляются, они ответили: к лорду Кобэму. Король, чтобы предотвратить их объединение, приказал закрыть и охранять городские ворота, без чего, как полагают, лондонцы усилили бы их партию до весьма грозного корпуса, но, лишившись этой помощи, они вскоре рассеялись, и многие из них были убиты или взяты в плен. И король назначил тысячу марок за голову сэра Джона Олдкасла с обещанием больших привилегий любому городу, который выдаст его. Обвинительный акт в государственной измене был вынесен против сэра Джона в Суде королевской скамьи за заговор с целью убийства короля, подрыв установленной религии и правительства и ведение войны, вследствие чего он был объявлен вне закона.

Сэр Джон Олдкасл был почти застигнут врасплох в окрестностях Сент-Олбанса, на ферме, принадлежащей аббату этого города, в 1417 году; ибо аббат, будучи проинформирован, что сэр Джон скрывается у одного из его арендаторов, послал ночью своих слуг окружить дом, и хотя они упустили сэра Джона, они схватили некоторых из главных людей его партии. Они также нашли несколько религиозных книг, украшенных рисунками, которые лолларды, считая суеверными, отрезали головы фигурам, а также стерли имена святых из литаний; они также нашли скандальные бумаги в бесчестие Пресвятой Девы. Эти книги были отправлены королю в Нормандию и им возвращены архиепископу.

По этому случаю лолларды были громко осуждены у креста Святого Павла, и было сделано трагическое представление этого дела, и вскоре после этого сэр Джон Олдкасл был схвачен в землях Поуис в Уэльсе. Он встал на свою защиту, сражался с теми, кто пришел его арестовать, и отказался сдаться, пока не был ранен и обездвижен.

Сэр Джон Олдкасл, будучи объявлен вне закона по обвинению в государственной измене за то, что он с другими, называемыми лоллардами, в количестве двадцати тысяч человек собрались в Сент-Джайлс-ин-зе-Филдс, подняли войну и замышляли убийство короля и подрыв установленной религии и правительства, а также будучи отлученным от церкви за ересь, был доставлен в парламент 18 декабря 1417 года, и на вопрос, что он может сказать, почему казнь не должна быть назначена против него по закону, он пустился в рассуждения, посторонние делу, о милосердии Божьем и т. д., вследствие чего главный судья потребовал от него прямого ответа, имеет ли он что-либо возразить против законности процесса; он ответил, что не может признать их своими судьями, пока его суверенный лорд король Ричард жив в Шотландии. На этот ответ было вынесено постановление о его казни, а именно: что он должен быть доставлен обратно в Тауэр, а оттуда протащен через Лондон к новой виселице в Сент-Джайлс-ин-зе-Филдс, и там быть повешенным и сожженным в петле, каковой приговор был исполнен со всей строгостью. Он был повешен как предатель и сожжен как еретик.



ПРЕДСМЕРТНЫЕ РЕЧИ и КАЗНЬ Джона Балларда, священника; Энтони Бэбингтона, эсквайра; Джона Сэвиджа, джентльмена; Роберта Барнуэлла, джентльмена; Чидиока Тичборна, эсквайра; Чарльза Тилни и Эдварда Абингтона, джентльменов (семерых заговорщиков против королевы Елизаветы) за государственную измену

20 сентября 1586 года, когда в полях Сент-Джайлс, где они обычно встречались, была специально установлена виселица, эти семеро были доставлены туда для казни.

Джон Баллард, священник, главный заговорщик, признался, что он виновен в тех вещах, за которые был осужден, но протестовал, что они никогда не предпринимались им из какой-либо надежды на продвижение, а только, как он сказал, ради продвижения истинной религии. Он просил прощения и прощения у всех лиц, для которых его действия были каким-либо скандалом, и на этом закончил; молясь про себя на латыни, не прося прощения у Ее Величества, иначе чем если он оскорбил ее.

Энтони Бэбингтон, эсквайр, также признался, что пришел умереть, как того заслужил; однако он (как и Баллард ранее) протестовал, что не был вовлечен в эти действия из надежды на продвижение или по каким-либо мирским соображениям; и никогда не пытался их совершить. Что касается его жены, он сказал, что у нее есть хорошие друзья, на чье попечение он ее оставит: И так он закончил, прося прощения у Ее Величества и молясь на латыни.

Джон Сэвидж, джентльмен, признал свою вину и сказал (как и двое других ранее), что он пытался это сделать, ибо по совести считал это делом заслуженным и общим благом для общественного благосостояния, а не ради личного продвижения.

Роберт Барнуэлл, джентльмен, признался, что был ознакомлен с их планами, но отрицал, что когда-либо соглашался или мог быть по совести убежден, что это дело законное. Я прошу прощения; если бы жертва моего тела могла утвердить Ее Величество в истинной религии, я бы охотно принес ее в жертву. Затем он молился про себя на латыни.

Чидиок Тичборн, эсквайр, начал говорить следующим образом, а именно: Соотечественники и мои дорогие друзья, вы ожидаете, что я скажу что-то; я плохой оратор, а мой текст еще хуже: было бы тщетно входить в обсуждение всего дела, ради которого я доставлен сюда, ибо оно было раскрыто ранее и хорошо известно большинству этой компании; пусть я буду предупреждением всем молодым джентльменам, особенно generosis adolescentulis. У меня был друг, и дорогой друг, о котором я был высокого мнения, чья дружба привела меня к этому; он рассказал мне все дело, я не могу отрицать, как они изложили его для исполнения; но я всегда считал это нечестивым и отказывался быть участником этого; но уважение к моему другу заставило меня стать человеком, в котором подтвердилась старая пословица; я молчал и тем самым согласился. До того, как это случилось, мы жили вместе в самом процветающем состоянии; о ком ходила молва в Стрэнде, Флит-стрит и других местах Лондона, как не о Бэбингтоне и Тичборне? Ни один порог не был силен, чтобы преградить наш вход. Так мы жили и не нуждались ни в чем, чего могли бы пожелать; и Бог знает, что было меньше всего в моей голове, чем государственные дела? Теперь позвольте мне объявить о страданиях, которые я перенес после того, как узнал об этой акции, в которой я могу справедливо сравнить свое состояние с состоянием Адама, который не мог воздержаться от одной запретной вещи, чтобы наслаждаться всеми другими вещами, которые мир мог предложить; ужас совести ожидал меня. После того, как я обдумал опасности, в которые попал, я отправился к сэру Джону Питерсу в Эссекс и назначил, чтобы мои лошади встретили меня в Лондоне, намереваясь отправиться в деревню. Я приехал в Лондон и услышал, что все раскрыто; после чего, подобно Адаму, мы бежали в леса, чтобы спрятаться, и там были схвачены. Мои дорогие соотечественники, мои печали могут быть вашей радостью, но смешайте свои улыбки со слезами и пожалейте мою участь. Сделав это, он молился сначала на латыни, а затем на английском, сердечно прося прощения у Ее Величества и всего мира, и что он надеялся, твердо, теперь в этот его последний час, его вера не подведет.

Чарльз Тилни сказал: Я католик и верю в Иисуса Христа, и Его страстями надеюсь быть спасенным; и я признаю, что ничего не могу сделать без Него, какового мнения твердо придерживаются все католики. Он молился на латыни за себя, а после молился за королеву Елизавету, чтобы она жила долго; и предостерег всех молодых джентльменов, какого бы звания или призвания они ни были, принять предупреждение от него.

Эдвард Абингтон сказал: Я пришел сюда умереть, твердо придерживаясь всех положений, которых придерживается католическая церковь; и по делам, за которые я осужден, я признаю все, кроме смерти Ее Величества, на которую я никогда не соглашался. Он опасался, как он сказал, большого кровопролития в Англии, прежде чем пройдет много времени.

Баллард был казнен первым. Его сняли и выпотрошили с большой жестокостью, пока он был жив. Бэбингтон наблюдал за казнью Балларда, ничуть не испугавшись; в то время как остальные отвернулись и пали на колени в молитве. Бэбингтон, будучи также снят с виселицы живым и готовым к разрезанию, несколько раз громко вскрикнул на латыни: Parce mihi Domine Jesu, пощади или прости меня, о Господи Иисусе! Сэвидж порвал веревку, упал с виселицы и был немедленно схвачен палачом, его гениталии отрезаны, а внутренности вынуты, пока он был жив. Барнуэлл, Тичборн, Тилни и Абингтон были казнены с такой же жестокостью.



ПРЕДСМЕРТНЫЕ РЕЧИ и КАЗНЬ Томаса Солсбери, Генри Донна, Эдварда Джонса, Джона Чарнока, Джона Трэверса, Роберта Гейджа, Джерома Беллами за государственную измену, 21 сентября 1586 года. Будучи доставлены к месту казни.



Томас Солсбери, эсквайр, поскольку Богу было угодно назначить это место для моего конца, я благодарю Его бесконечную благость за это; я признаю, что заслужил смерть и что оскорбил Ее Величество, которую я сердечно прошу простить меня, вместе со всеми другими, кого я каким-либо образом оскорбил; я желаю всем истинным католикам молиться за меня, и я желаю им, как я молю Бога, чтобы они могли терпеть с терпением все, что будет на них возложено, и никогда не вступать в какие-либо насильственные действия ради исправления. Сделав это, он вскрикнул на английском и латыни: Отец, прости меня.

Генри Донн, йомен, сказал: Ожидают ли люди, что я что-то скажу? Я был знаком, признаюсь, с их практиками, но никогда не намеревался быть их участником: Бэбингтон часто просил меня быть одним из них и говорил, что, поскольку он любит меня, он даст мне одну из лучших акций; которой должно было быть освобождение королевы Шотландии, на что я долгое время не мог согласиться; наконец, многими настойчивыми убеждениями он склонил меня, так что я сказал ему, что сделаю все возможное: И на вопрос, когда он поднимался по лестнице, считает ли он законным убить Ее Величество: Он ответил: Нет, нет. Ни одна душа не была более скорбящей, чем его, и никто более грешным; и молился за Ее Величество, желая, чтобы она жила во всяком счастье, а после этой жизни была увековечена в вечном блаженстве; и так он молился на латыни и английском.

Эдвард Джонс сказал: Я пришел сюда умереть, но насколько справедливо — знает Бог; ибо вот в чем мое дело: в прошлую сессию Троицы г-н Солсбери ознакомил меня с их целями; и поскольку он знал, что я хорошо держусь в седле, он посчитал меня таким же подходящим, как и любого другого, чтобы попытаться освободить королеву Шотландии, и просил меня быть одним из них; что я категорически отрицал, совершенно не одобряя их практики, и убеждал его, всеми средствами, какими мог, отказаться от этого; и сказал ему, что это высокомерный и амбициозный ум Энтони Бэбингтона, который станет разрушением его самого и друзей, чьего общества я желал ему избегать; и поскольку я хотел, чтобы он был вне его компании; я много раз давал ему деньги взаймы и закладывал свою цепь и драгоценности, чтобы купить ему необходимое для поездки в деревню, и так закончил своими молитвами, сначала на латыни, а затем на английском, чтобы люди могли лучше понять, о чем он молился.

Джон Чарнок и Джон Трэверс, чьи умы были полностью сосредоточены на молитве, вверили себя Богу и святым. Гейдж превозносил великую милость и щедрость королевы к его отцу и проклинал свою собственную вероломную неблагодарность по отношению к своей принцессе. А Джером Беллами, с замешательством и глубоким молчанием, пострадал последним.

Королева, будучи проинформирована о жестокости, примененной при казнях днем ранее, и питая отвращение к такой жестокости, отдала прямой приказ, чтобы с ними обращались более благосклонно; и соответственно им было позволено висеть, пока они не будут совсем мертвы, прежде чем их сняли и выпотрошили.

ИХ ХАРАКТЕРЫ.

Заговорщики были в большинстве своем джентльменами из хороших семей, которых ничто, кроме благовидного предлога религии, вероятно, не могло бы склонить к таким делам.



КАЗНЬ БАЛЛАРДА И ДР.

История заговора, в котором Баллард, Бэбингтон, Тичборн и другие были замешаны в 1586 году, хорошо известна. Последующая баллада знаменитого Томаса Делони (его инициалы Т.Д. стоят в конце ее), несомненно, была напечатана сразу после казни «четырнадцати самых нечестивых предателей» 20 и 21 сентября. В верхней части летучего листка находятся гравюры на дереве с четырнадцатью головами, но это не портреты, а просто гравюры, которые случайно оказались в распоряжении печатника и которые уже использовались для работы Хилла по физиогномике, а возможно, и для других публикаций, требующих иллюстраций. — [1]



Надлежащая новая баллада, кратко объявляющая о смерти и казни 14 самых нечестивых предателей, которые приняли смерть в Линкольнс-Инн-Филдс, близ Лондона: 20 и 21 сентября 1586 года.

НА МОТИВ «ПЛАЧЬ, ПЛАЧЬ».






Rejoyce in hart, good people all,

Sing praise to God on hye,

Which hath preserved us by his power

From traitors tiranny;

Which now have had their due desarts,

In London lately seen;

And Ballard was the first that died,

For treason to our Queene.




O praise the Lord with hart and minde,

Sing praise with voices cleare;

Seth traitorous crue, have had their due

To quaile their partener’s cheere.




Next Babington, that caitife vilde,

Was hanged for his hier;

His carcasse likewise quartered,

And hart cast in the fier.

Was ever seen such wicked troopes

Of traytors in this land,

Against the pretious woord of truthe,

And their good Queene to stand?

Oh praise, &c.




But heer beholde the rage of Rome,

The fruits of Popish plants;

Beholde and see their wicked woorks,

Which all good meaning wants:

For Savage also did receave

Like death for his desert,

Which in that wicked enterprise

Should then have doon his part.

O praise, &c.




O cursed catifes, void of grace,

Will nothing serve your turne,

But to behold your cuntries wrack,

In malice while you burne?

And Barnwell thou, which went to view

Her grace in each degree,

And how her life might be dispatcht,

Thy death we all did see.

O praise, &c.




Confounding shame fall to their share,

And hellish torments sting,

That to the Lords annointed shall

Devise so vile a thing.

O Techburne, what bewitched thee

To have such hate in store,

Against our good and gratious Queene,

That thou must dye therefore?

O praise, &c.




What gaine for traitors can returne,

If they their wish did win?

Or what preferment should they get,

By this their trecherous sinne?

Though forraine power love treason well,

The traitors they dispise,

And they the first that should sustaine

The smart of their devise

O praise, &c.




What cause had Tilney, traitor stout,

Or Abbington likewise,

Against the Lords annointed thus

Such mischeef to devise?

But that the Devill inticed them

Such wicked woorks to render;

For which these seven did suffer death,

The twentith of September.

O praise, &c.




Seven more the next day following

Were drawen from the Tower,

Which were of their confederates

To dye that instant hower:

The first of them was Salsburie,

And next to him was Dun,

Who did complaine most earnestly

Of proud young Babington.

O praise, &c.




Both lords and knights of hye renowne

He ment for to displace,

And likewise all the towers and townes

And cities for to race;

So likewise Jones did much complaine

Of his detested pride,

And shewed how lewdly he did live

Before the time he died.

O praise, &c.




Then Charnock was the next in place

To taste of bitter death;

And praying unto holy saints,

He left his vitall breath.

And in like maner Travers then

Did suffer in that place,

And fearfully he left his life,

With crossing brest and face.

O praise, &c.




Then Gage was stripped in his shirt,

Who up the lather went,

And sought for to excuse him selfe

Of treasons falce intent.

And Bellamie the last of all

Did suffer death that daye;

Unto which end God bring all such

As wish our Queenes decay.

O praise, &c.




O faulce, and foule disloyall men,

What person would suppose

That clothes of velvet and of silke

Should hide such mortall foes?

Or who would think such hidden hate

In men so fair in sight,

But that the Devill can turne him selfe

Into an angell bright.

O praise, &c.




But soveraigne Queene, have thou no care,

For God, which knoweth all,

Will still maintaine thy royall state,

And give thy foes a fall.

And for thy Grace thy subjects all

Will make their praiers still,

That never traitor in this land

May have his wicked will.

O praise, &c.




Whose glorious daies in England heere

The mighty God maintaine,

That long unto thy subjects joye

Thy Grace may rule and raigne.

And, Lord, we pray, for Christes sake,

That all thy secret foes

May come to naught, which seeke thy life

And Englands lasting woes.

O praise the Lord with hart & minde, &c.











Имена 7 предателей, которые были казнены во вторник, 20 сентября 1586 года.

Джон Баллард, священник. Энтони Бэбингтон. Джон Сэвидж. Роберт Барнуэлл. Чодикус Течбурн. Чарльз Тилни. Эдвард Аббингтон.











Имена остальных семи, которые были казнены на следующий день.

Томас Солсбери. Генри Дан. Эдвард Джонс. Джон Трэверс. Джон Чарнок. Роберт Гейдж. Харман Беллами.










Конец. Т.Д.






[1] Старинные баллады, под редакцией Дж. Пэйна Кольера, эсквайра, члена Общества антикваров. — Перси-сообщество.




Напечатано в Лондоне в Длинной лавке, примыкающей к церкви Святой Милдред в Поултри, Эдвардом Олдом.



КАЗНЬ ЛЮКА ХАТТОНА.

Трактат Люка Хаттона, о котором было два издания, первое без даты, а последнее в 1638 году, очень хорошо известен, и отчет о нем можно найти в Бриджуотерском каталоге (частное издание для лорда Фрэнсиса Эгертона), стр. 149. Отсюда также следует, что Хаттон был автором более раннего произведения под названием «Его покаяние». По-видимому, он был разбойником с большой дороги и взломщиком, который, будучи осужденным и помилованным, посвятил притворное произведение раскаяния лорду-главному судье Попхэму; а после последующего освобождения вернулся к своим старым делам и был повешен в Йорке в 1598 году. Является ли то, что следует далее, или вообще что-либо, что идет под его именем, действительно написанным им, весьма сомнительно. [1]



Плач Люка Хаттона: который он написал за день до своей смерти, будучи приговоренным к повешению в Йорке на последних ассизах за свои грабежи и проступки.

НА МОТИВ «БЛУЖДАЮЩИЙ И КОЛЕБЛЮЩИЙСЯ».






I am a poore prisoner condemned to dye,

Ah woe is me, woe is me, for my great folly!

Fast fettred in yrons in place where I lie.

Be warned yong wantons, hemp passeth green holly.

My parents were of good degree,

By whom I would not counselled be.

Lord Jesu forgive me, with mercy releeve me,

Receive, O sweet Saviour, my spirit unto thee.




My name is Hutton, yea Luke of bad life,

Ah woe is me, woe is me, for my great folly!

Which on the high way did rob man and wife,

Be warned yong wantons, &c.

Inticed by many a gracelesse mate,

Whose counsel I repent too late.




Lord, &c.




Not twentie yeeres old, alas, was I,

Ah woe is me, woe is me, &c.,

When I begun this fellonie.

Be warned yong wantons, &c.

With me went still twelve yeomen tall,

Which I did my twelve Apostles call.




Lord, &c.




There was no squire nor barron bold,

Ah woe is me, woe is me, for my great folly!

That rode the way with silver or gold,

Be warned yong wantons, &c.

But I and my twelve Apostles gaie

Would lighten their load ere they went away.




Lord, &c.




This newes procured my kins-folkes griefe,

Ah woe is me, woe is me!

They hearing I was a famous theefe,

Be warned yong wantons.

They wept, they wailde, they wrong their hands,

That thus I should hazard life and lands.




Lord, &c.




They made me a jaylor a little before,

Ah woe, &c.

To keep in prison offenders store;

Be warned, &c.

But such a jaylor was never none,

I went and let them out everie one.




Lord, &c.




I wist their sorrow sore grieved me,

Ah, woe is me, &c.

Such proper men should hanged be,

Be warned yong, &c.

My office ther I did defie,

And ran away for company.




Lord, &c.




Three yeeres I lived upon the spoile,

Ah woe is me, &c.

Giving many a carle the foile,

Be warned yong, &c.

Yet never did I kil man nor wife,

Though lewdly long I led my life.




Lord, &c.




But all too bad my deedes hath been,

Ah woe is me, &c.

Offending my country and my good queene,

Be warned yong, &c.

All men in Yorke-shire talke of me;

A stronger theefe there could not be.




Lord, &c.




Upon S. Lukes day was I borne,

Ah woe, &c.

Whom want of grace hath made a scorne,

Be war, &c.

In honor of my birth day then,

I robd in a bravery nineteen men.




Lord, &c.




The country weary to beare this wronge,

Ah woe is me, &c.

With huse and cries pursude me long,

Be war, &c.

Though long I scapt, yet loe at last,

London, I was in Newgate cast.




Lord, &c.




There did I lye with a grieved minde,

Ah woe is me, &c.

Although the keeper was gentle and kinde,

Be warned yong, &c.

Yet was he not so kinde as I,

To let me be at libertie.




Lord, &c.




At last the shiriffe of Yorke-shire came,

Ah woe is me, &c.

And in a warrant he had my name.

Be warned yong, &c.

Said he at Yorke thou must be tride,

With me therefore hence must thou ride.




Lord, &c.




Like pangues of death his words did sound:

Ah woe is me, &c.

My hands and armes full fast he bound.

Be warned, &c.

Good sir, quoth I, I had rather stay,

I have no heart to ride that way.




Lord, &c.




When no entreaty might prevaile,

Ah woe is me, &c.

I calde for beere, for wine and ale;

Be warned, &c.

And when my heart was in wofull case,

I drunke to my friends with a smiling face.




Lord, &c.




With clubs and staves I was garded then;

Ah woe is me, &c.

I never before had such waiting men;

Be warned, &c.

If they had ridden before amaine,

Beshrew me if I had cald them againe.




Lord, &c.




And when into Yorke that I was come,

Ah, &c.

Each one on me did passe their doome;

Be war, &c.

And whilst you live this sentence note,

Evill men can never have good report.




Lord, &c.




Before the judges when I was brought,

Ah woe is me, &c.

Be sure I had a carefull thought,

Be, &c.

Nine score inditements and seaventeene

Against me there was read and seene.




Lord, &c.




And each of these was fellony found,

Ah woe is me, &c.

Which did my heart with sorrow wound,

Be, &c.

What should I heerein longer stay,

For this I was condemned that day.




Lord, &c.




My death each houre I do attend;

Ah woe is me.

In prayer and tears my time I spend:

Be, &c.

And all my loving friends this day

I do intreate for me to pray.




Lord, &c.




I have deserved long since to die:

Ah woe, &c.

A viler sinner livde not then I,

Be, &c.

On friends I hopte my life to save,

But I am fittest for my grave.




Lord, &c.




Adue my loving friends, each one:

Ah woe is me, woe is me, for my great folly!

Thinke on my words when I am gone.

Be warned yong wantons, &c.

When on the ladder you shall me view,

Thinke I am neerer heaven then you.




Lord, &c.



Конец. Хаттон.







Напечатано в Лондоне для Томаса Миллингтона. 1598.


[1] Старинные баллады, под редакцией Дж. Пэйна Кольера, эсквайра, члена Общества антикваров. — Перси-сообщество.




КАЗНЬ ЗАГОВОРЩИКОВ.



В четверг, 30 января 1605 года, сэр Эверард Дигби, Роберт Уинтер, Джон Грант и Томас Бейтс были казнены в западной части собора Святого Павла; а на следующий день, 31 января, Томас Уинтер, Амброуз Руквуд, Роберт Киз и Гай Фокс были казнены в Старом дворцовом дворе, напротив здания парламента, Вестминстер, заговорщики в Пороховом заговоре.



Заключенные после осуждения и приговора, будучи отправлены обратно в Тауэр, оставались там до следующего четверга, в который четверо из них, а именно сэр Эверард Дигби, Роберт Уинтер, Джон Грант и Томас Бейтс, были протащены на санях и волокушах к эшафоту, воздвигнутому у западного конца церковного двора собора Святого Павла. В городе были приложены большие усилия, чтобы сделать зрелище казни как можно более внушительным. Среди прочих мер, принятых для подготовки к возможным народным волнениям, лорд-мэр издал предписание олдермену каждого округа в городе, требующее от него «заставить одного способного и достаточного человека с алебардой в руке стоять у двери каждого отдельного жилого дома на открытой улице на пути, по которому предателей должны были везти к месту казни; там оставаться с семи часов утра до возвращения шерифа».

Теперь эти четверо вышеназванных, будучи доставлены к эшафоту, сделанному специально для их казни, первым поднялся Дигби, человек статной наружности и мужественного вида; однако осторожный глаз мог в изменении его лица заметить внутренний страх смерти, ибо цвет его лица побледнел, а глаза отяжелели; несмотря на то, что он заставлял себя говорить так твердо, как мог. Его речь была недолгой и малополезной, только то, что его оболганная совесть, будучи на самом деле лишь ослепленным самомнением, привела его к этому преступлению, которое в отношении его религии, или, вернее, идолопоклонства, он не считал преступлением, но в отношении закона он считал преступлением, за которое он просил прощения у Бога, короля и всего королевства; и так, с тщетным и суеверным крестным знамением, предался своим латинским молитвам, бормоча про себя, отказываясь принимать молитвы от кого-либо, кроме римских католиков: поднялся по лестнице и с помощью палача закончил свои нечестивые дни в этом мире.

После него поднялся Уинтер на эшафот, где произнес несколько слов без особого эффекта, не прося милости ни у Бога, ни у короля за свои преступления; поднялся по лестнице и, пробормотав несколько молитв про себя, недолго ждал своей казни.

После него поднялся Грант, который, будучи отвратительно ослеплен своим ужасным идолопоклонством, хотя и признал свое преступление гнусным, все же хотел бы оправдать его своей совестью ради религии; кровавая религия, чтобы создать такую кровавую совесть; но лучше, чтобы его кровь и кровь всех подобных ему была пролита правосудием закона, чем кровь многих тысяч была бы пролита его злодейством без закона и правосудия. Произнеся несколько праздных слов с плохим эффектом, он был, как и его товарищи до него, подведен к петле; и так, после крестного знамения, к последней части своей трагедии.

Последним из них пришел Бейтс, который казался сожалеющим о своем преступлении и просил прощения у Бога, короля и всего королевства; молился Богу о сохранении их всех и, как он сказал, только из любви к своему господину, был доведен до того, что забыл свой долг перед Богом, своим королем и страной, и поэтому был теперь протащен из Тауэра к церковному двору собора Святого Павла, и там повешен и четвертован за свое предательство. Так закончилось дело того дня.

На следующий день, в пятницу, были протащены из Тауэра к старому дворцу в Вестминстере, напротив здания парламента, Томас Уинтер, младший брат, Амброуз Руквуд, Роберт Киз и Гай Фокс, минер, справедливо названный «дьяволом из склепа»; ибо если бы он не был дьяволом во плоти, он никогда бы не задумал столь злодейскую мысль и не был бы занят столь проклятым делом. Уинтер, будучи доставлен к эшафоту, произнес небольшую речь, но казался, в некотором роде, сожалеющим о своем преступлении, и все же крестился, как будто это были слова, чтобы отвести дьявольские удары, уже нанеся рану своей душе; о чем он еще не имел полного чувства, протестуя умереть истинным католиком, как он сказал; с очень бледным и мертвенным цветом лица поднялся по лестнице, и после раскачивания или двух с петлей был протащен к блоку для четвертования и там быстро казнен.

Следующим за ним пришел Руквуд, который произнес более длинную речь, признаваясь в своем преступлении перед Богом в стремлении пролить кровь и прося поэтому милости у Его Божественного Величества; — его преступление перед королем, у чьего величества он также смиренно просил прощения, и его преступление перед всем государством, у которого в целом он просил прощения; умоляя Бога благословить короля, королеву и все его королевское потомство, и чтобы они могли долго жить, царствуя в мире и счастье над этим королевством. Но в самом конце, чтобы испортить всю похлебку одним грязным сорняком, чтобы испортить эту хорошую молитву плохим заключением, он молил Бога сделать короля католиком, иначе папистом, чего Бог по Своему милосердию всегда запрещает; и так, умоляя короля быть добрым к его жене и детям, протестуя умереть в своем идолопоклонстве, римским католиком, он поднялся по лестнице и, вися, пока не был почти мертв, был протащен к блоку, где испустил свой последний вздох.

После него пришел Киз, который, как отчаянный злодей, произнеся мало слов, с небольшим или отсутствующим проявлением раскаяния, твердо поднялся по лестнице, где, не дожидаясь очереди палача, он сбросил себя с таким прыжком, что от раскачивания сломал веревку, но после падения был протащен к блоку и там быстро разделен на четыре части.

Последним из всех пришел великий дьявол из всех, Фокс, он же Джонсон, который должен был поджечь порох. Его тело было слабым от пыток и болезни, он едва мог подняться по лестнице, но все же, с большим трудом, с помощью палача, поднялся достаточно высоко, чтобы сломать шею при падении; он не произнес длинной речи, но в некотором роде, казалось, сожалел о своем преступлении, просил своего рода прощения у короля и государства за свой кровавый умысел; и со своими крестами и праздными церемониями закончил свою жизнь на виселице и блоке, к великой радости зрителей, что страна избавилась от столь нечестивого злодейства.



КАЗНЬ СЭРА УОЛТЕРА РЭЛИ, рыцаря, в Вестминстере, 29 октября, 16-й год правления короля Якова, 1618 г.


В среду, 28 октября 1618 года, лейтенант Тауэра, согласно направленному ему ордеру, доставил сэра Уолтера Рэли из Тауэра в суд королевской скамьи в Вестминстере, где была открыта запись о его обвинении в Уинчестере, и было потребовано, почему казнь не должна быть совершена над ним по закону.

Он начал, в качестве ответа, оправдывать свои действия в последнем путешествии.

Но лорд-главный судья сказал ему, что он в этом заблуждается и что мнение суда прямо противоположно.

Генеральный прокурор, требуя от имени короля, чтобы казнь была совершена над заключенным согласно вышеупомянутому приговору: шерифам Миддлсекса было приказано с этой целью взять его под стражу, которые немедленно доставили его в Гейтхаус.

Откуда на следующее утро, в сопровождении шерифов Миддлсекса, сэр Уолтер Рэли был доставлен в Старый дворцовый двор в Вестминстере, где для казни был воздвигнут большой эшафот.

Где, когда он прибыл, с веселым лицом он приветствовал лордов, рыцарей и джентльменов, присутствовавших там.

После чего было провозглашено молчание, и он обратился к собравшимся с речью.

Я прошу прощения, ибо это третий день моей лихорадки, и если я проявлю какую-либо слабость, я умоляю вас приписать это моей болезни, ибо это час, в который она обычно приходит.

Затем, помолчав некоторое время, он сел и направился к окну, где сидели лорды Арундел, Нортгемптон и Донкастер с некоторыми другими лордами и рыцарями, и говорил следующее:

Я благодарю Бога за Его бесконечную благость, что Он привел меня умереть при свете, а не во тьме; (Но по причине того, что место, где сидели лорды и т. д., было на некотором расстоянии от эшафота, и он заметил, что они не могут хорошо его слышать, он сказал) Я напрягу свой голос, ибо я охотно хотел бы, чтобы ваши светлости услышали меня.

Но лорд Арундел сказал: нет, мы лучше спустимся к эшафоту, что он и некоторые другие и сделали.

Где, прибыв, он приветствовал их по отдельности, а затем снова начал говорить следующее, а именно:

Как я сказал, я сердечно благодарю Бога за то, что Он привел меня на свет, чтобы умереть, и что Он не позволил мне умереть в темной тюрьме страданий и жестокой болезни; и я благодарю Бога, что моя лихорадка не охватила меня в это время, как я молил Бога, чтобы этого не случилось.

Затем, после того как было провозглашено, чтобы все люди покинули эшафот, он приготовился к смерти: раздавая свою шляпу, свою шапку, с некоторыми деньгами тем, кого он знал, кто стоял рядом с ним.

А затем, сняв свой дублет и халат, он попросил палача показать ему топор; что не было немедленно предоставлено ему, он сказал: я прошу тебя, дай мне увидеть его, неужели ты думаешь, что я боюсь его? так, будучи переданным ему, он ощупал его лезвие и, улыбаясь, сказал г-ну шерифу: это острое лекарство, но это врач, который вылечит все болезни.

Затем, ходя взад и вперед по эшафоту с каждой стороны, он умолял компанию молиться Богу, чтобы Он дал ему сил.

Затем, закончив свою речь, палач опустился на колени и попросил у него прощения, которое, положив руку ему на плечо, он дал ему.

Затем, будучи спрошенным, как он хочет лечь на блок, он ответил и сказал: если сердце прямо, не имеет значения, как лежит голова; так, положив голову на блок, его лицо было обращено на восток, палач, бросив свой собственный плащ, чтобы не испортить халат заключенного, он дал палачу знак, когда тот должен ударить, подняв руки, палач отсек ему голову двумя ударами, его тело никогда не съеживалось и не двигалось; его голова была показана с каждой стороны эшафота, а затем положена в сумку из красной кожи, и его халат из вышитого бархата был наброшен поверх нее, который впоследствии был увезен в траурной карете его леди.



КАЗНЬ СЭРА ТОМАСА АРМСТРОНГА, ПРЕДАТЕЛЯ, В ТАЙБЕРНЕ, В ПЯТНИЦУ, 20 июня 1684 года.
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Шерифы Лондона и Миддлсекса, около девяти часов утра, прибыв в Ньюгейт и потребовав своего заключенного, он был немедленно передан им, посажен в сани и доставлен к месту казни в сопровождении многочисленной охраны и такого же количества зрителей всех степеней и качеств, каких видели по таким случаям. Хотя он изображал вид мужества, все же нечто угрюмое и сдержанное появилось в его лице.

Он использовал время, пока его везли в Тайберн, читая «Весь долг человека», пока не увидел виселицу, а затем отложил ее и с поднятыми руками и глазами обратился к Небесам, пока не оказался под деревом, где оставался около четверти часа в санях; прежде чем подняться в телегу, которая стояла наготове для него, он попросил шерифа допустить к нему д-ра Тенисона; и, передав бумагу шерифу, доктор опустился на колени с заключенным и молился с ним около четверти часа, в течение всего этого времени заключенный сохранял подобающее и героическое лицо, мало испуганное ужасом той судьбы, которую он видел перед собой; но, поднявшись со своих молитв, он снял свой галстук и шляпу, которые отдал своему слуге, который сопровождал его и следовал за ним рядом с санями, когда, опустившись на колени, он молился короткое время с пылом и преданностью, прося прощения у своего Бога за те многочисленные и вопиющие грехи, в которых он был слишком часто виновен, и закончил преданием себя Богу небес и земли, перед чьим судейским престолом он должен был немедленно предстать, желая, чтобы весь мир простил его, с которым он надеялся умереть в мире и милосердии. Закончив таким образом эти молитвы, он снова встал и, сняв парик, получил белую шапку, которую надел; и, будучи вскоре привязанным, основная часть его дискуссии была обращена к джентльмену, который стоял рядом с ним; и через короткое время, подняв руки, он снова возобновил свои молитвы; его лицо мало менялось все время, до самого момента, когда телега отъехала; палач, натянув шапку ему на глаза, он продолжал свои молитвы все время, и даже пока висел, пока в нем была жизнь, и он владел своими губами; после того, как он провисел около получаса, и палач снял с него одежду, он был снят согласно приговору, его половые органы сожжены, голова отрезана и показана людям как голова предателя, его сердце и внутренности вынуты и преданы пламени, а его тело четвертовано на четыре части, которые вместе с его головой были доставлены обратно в Ньюгейт, чтобы распорядиться ими согласно воле Его Величества.



ЖИЗНЬ, СУД И КАЗНЬ УИЛЬЯМА НЕВИСОНА, РАЗБОЙНИКА С БОЛЬШОЙ ДОРОГИ, В ЙОРКСКОЙ ТЮРЬМЕ.






Уильям Невисон, великий грабитель севера, родился в Помфрете в Йоркшире в 1639 году, и его родители, будучи в хорошем достатке, дали ему достойное образование. Но он был дурно расположен и начал свои грабежи с кражи денег в размере 10 фунтов стерлингов у собственного отца, затем, взяв седло и уздечку, поспешил в загон, украл лошадь своего школьного учителя и поскакал со всей скоростью в сторону Лондона. Примерно в миле или двух от столицы он перерезал горло бедной лошади из страха разоблачения. Прибыв в Лондон, он сменил имя и одежду и начал свою дикую карьеру, которая в конце концов привела его к безвременному концу.

Во всех своих похождениях Невисон был нежен с прекрасным полом и щедр к беднякам. Он также был истинным роялистом и никогда не взимал никаких поборов с приверженцев короля. Однажды его жизнь была спасена благодаря королевскому помилованию. Тогда он вернулся домой и оставался с отцом до самой его смерти. Но вскоре после возвращения к прежнему образу жизни его имя стало внушать ужас каждому путнику на дороге. Он взимал ежеквартальную дань со всех северных погонщиков скота, а взамен не только сам щадил их, но и защищал от всех прочих воров, а возчики, часто ездившие по этой дороге, охотно соглашались оставлять определенные суммы в указанных им местах, чтобы их не обобрали до нитки.

Совершив ограбление в Лондоне около восхода солнца, он проскакал на своей кобыле до Йорка в течение дня и появился на боулинг-грин этого города до заката. Благодаря этому обстоятельству, когда его судили за преступление, он обеспечил себе алиби, удовлетворившее присяжных, хотя на самом деле был виновен. В конце концов его преступления стали настолько печально известными, что за его поимку была назначена награда. Это побудило многих устраивать на него засады, особенно двух братьев по фамилии Флетчер, одного из которых Невисон застрелил насмерть. Но хотя ему удавалось скрываться некоторое время, впоследствии он был схвачен в трактире в Сандал-три-хаусес, близ Уэйкфилда, капитаном Милтоном, отправлен в Йоркскую тюрьму, где 15 марта 1685 года предстал перед судом, был приговорен и казнен в возрасте сорока пяти лет.
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СМЕЛЫЙ НЕВИСОН, РАЗБОЙНИК С БОЛЬШОЙ ДОРОГИ.




Did you ever hear tell of that hero,

Bold Nevison that was his name?

He rode about like a bold hero,

And with that he gained great fame.




He maintained himself like a gentleman,

Besides he was good to the poor;

He rode about like a bold hero,

And he gain’d himself favour therefore.




Oh the Twenty-first day of last month,

Proved an unfortunate day;

Captain Milton was riding to London,

And by mischance he rode out of his way.




He call’d at Sandal-Houses by the road-side,

The one known by the sign of the Magpie,

There Nevison he sat a drinking,

And the Captain soon he did spy.




Then the captain did very soon send for,

And a constable very soon came;

With three or four men in attendance,

With pistols charged in the King’s name.




They demanded the name of this hero,

“My name it is Jobsons,” said he,

When the captain laid hold by his shoulder,

Saying, “Will Nevison thou goeth with me.”




Oh! then in this very same speech,

They hastened him fast away,

To a place called Swannington bridge,

A place where he used to stay.




They call’d for a tankard of good liquor,

It was the sign of the Black Horse,

Where there was all sorts of attendance,

But for Nevison it was the worst.




He call’d for a pen, ink, and paper,

And these were the words that he said:

“I’ll write for some boots, shoes, and stockings,

For of them I have very much need.”




’Tis now before my lord judge,

Oh! guilty or not do you plead;

He smiled unto the judge and jury,

And these were the words that he said.




“I never robb’d a gentleman of twopence,

But what I gave half to be blest,

But guilty I’ve been all my life time,

So gentleman do as you list.




“It’s when that I rode on the highway,

I’ve always had money in great store,

And whatever I took from the rich,

I freely gave to the poor.




“But my peace I have made with my Maker,

And to be with Him I’ready to draw;

So here’s adieu! to this world and its vanities,

For I’m ready to suffer the law.”









СУД И КАЗНЬ ДЖЕЙМСА ЛОУРИ, состоявшиеся в Высоком суде адмиралтейства в Олд-Бейли 18 февраля 1752 года, и СЕССИЯ ПО ОСВОБОЖДЕНИЮ ТЮРЕМ.[image: THE TRIAL & EXECUTION]







Джеймса Лоури вызвали к барьеру и предъявили обвинительный акт, в котором говорилось, что он, Джеймс Лоури, бывший капитан торгового судна «Молли», 24 декабря, на 24-й год правления его нынешнего Величества, на борту указанного судна «Молли», на широте 49 градусов 50 минут, жестоко и насильственно напал, избил и нанес удары Кенету Хоссику, матросу на борту указанного судна, веревкой толщиной в полтора дюйма, по спине, пояснице, плечам, голове, лицу и вискам; от этих побоев, ран и ушибов он мгновенно скончался. На этот обвинительный акт подсудимый заявил, что не признает себя виновным, и отдал себя на суд своей страны. Для доказательства этого были вызваны несколько свидетелей. После чего подсудимому сообщили, что теперь настало его время для защиты.

Затем подсудимый сказал, что у него нет свидетелей по существу дела, но он полагает, что вахтенный журнал в достаточной мере подтвердит то, что он сказал в свою защиту, поскольку свидетели, которые были представлены против него, давали показания с петлей на шее, чтобы выгородить себя от своих злодейских актов мятежа и пиратства, прекрасно зная, что если он избежит наказания, то они должны быть повешены. А затем он вызвал несколько человек для характеристики своей личности; которые охарактеризовали его как спокойного, гуманного и добродушного человека.

После допроса всех свидетелей судья весьма беспристрастно подвел итоги доказательствам и дал превосходное и глубокое наставление присяжным, которые удалились и примерно через полчаса вернулись с вердиктом, признав подсудимого «Виновным», СМЕРТЬ.

СЕССИЯ ПО ОСВОБОЖДЕНИЮ ТЮРЕМ.

19-го числа началась сессия по освобождению тюрем в том же месте и продолжалась до среды, когда следующие преступники получили смертный приговор: Джеймс Хейс, Ричард Броутон и Джеймс Дэвис — за уличное ограбление; Джон Пауни — за взлом дома; Бернард Ангуа, Томас Фокс и Томас Гейл — за подделку векселя на двадцать четыре гинеи; Энн Льюис — за подделку доверенности моряка; Антонио де Роза — за убийство мистера Фаргью в Хокстоне; Джозеф Джерардино — за убийство Кристофера Албони; Томас Хаддл — за возвращение из ссылки; Джон Эндрюс — за подделку документов; и Энн Уилсон — за убийство Энн Эллард.

КАЗНЬ.

25-го числа капитан Лоури был казнен в Экзекьюшн-Док в соответствии с приговором Высокого суда адмиралтейства, по каковому случаю собралось величайшее множество зрителей, какое только было известно; и хотя некоторые из низших слоев населения были достаточно невежественны и дерзки, чтобы оскорблять его, когда его везли по улицам в телеге, он держался с большим самообладанием, спокойствием духа, а также с мужеством, достойным как мужчины, так и христианина. Он объявил себя невиновным в каком-либо умысле на убийство: сказал, что у него были веские причины наказать человека, за чью смерть он должен был пострадать; и что он нанес не более пяти или шести ударов максимум концом веревки; и что он полагал, что его смерть была вызвана чрезмерным употреблением рома как раз перед тем, как он приказал его привязать. На месте, откуда его должны были сбросить, он спросил дежурного офицера: «Нет ли у него для него отсрочки?» и сказал, что прощает своих врагов. Его тело было немедленно перевезено по воде и повешено на виселице в Галлионс ниже Вулвича, на реке Темзе.



СУД, ПРИЗНАНИЕ И КАЗНЬ ДЖОНА СУОНА И ЭЛИЗАБЕТ ДЖЕФРИС,



Которые были признаны виновными на Челмсфордской выездной сессии суда в убийстве мистера Джозефа Джефриса в Уолтемстоу, графство Эссекс, 3 июля 1752 года.



СУД.

Во вторник, 10 марта 1752 года, на выездной сессии суда в Челмсфорде Большим жюри был вынесен обвинительный акт о мелкой измене против Джона Суона за жестокое и злодейское убийство его покойного хозяина, мистера Джозефа Джефриса из Уолтемстоу, графство Эссекс, и против Элизабет Джефрис, девицы, племянницы покойного, за то, что она помогала, содействовала, подстрекала, поддерживала, утешала и укрывала его, вышеупомянутого Джона Суона, в совершении указанного убийства. — ВИНОВНЫ СМЕРТЬ.

ПРИЗНАНИЕ

В четверг, на следующий день после вынесения обвинительного приговора, мисс Джефрис сделала признание: что то, что показал Мэтьюз, было правдой, за исключением той части, где он находился в доме в момент выстрела из пистолета. И что она вынашивала мысли об этом убийстве в течение двух последних лет, но до этого не было подходящей возможности его осуществить, пока она не привлекла Суона, и вместе с Суоном она предложила Мэтьюзу деньги за его исполнение, на что тот согласился; что в ночь, когда было совершено убийство, между Суоном и ею было условлено, что они оба поднимутся в свои спальни, как будто ложатся спать, и как только служанка заперла свою дверь и, как предполагалось, легла в постель, мисс Джефрис вышла из своей комнаты и направилась к Суону, спросив: «Эй! ты не спишь?» он ответил: «Да», и он был не раздет; затем она вошла в комнату своего дяди, чтобы посмотреть, спит ли он, и взяла серебряную кружку, серебряную чашу и несколько серебряных ложек с комода в комнате покойного; затем она и Суон спустились вниз, и Суон достал новый мешок из-под лестницы, и она вместе с Суоном сложила серебро, а также олово и латунь, которые они сняли с полок на кухне, в мешок, пока она не сказала: «Больше я не могу». Затем Суон и она выпили по большой порции бренди; после чего она поднялась наверх в свою спальню, где было условлено, что она должна раздеться и лежать до тех пор, пока не будет дан сигнал стуком в ее дверь или обшивку стены, что ее дядя убит, тогда она должна была открыть свое окно и закричать: «Дайпер! пожар и воры», чтобы поднять тревогу в округе. Далее она говорит, что случайно заснула почти сразу, как легла в постель; но внезапно проснулась от какого-то шума в испуге, когда она лежала и прислушивалась, и услышала тяжелое дыхание или хрип, как будто кто-то испытывал затруднения при вдохе; тогда она решила, что ее дядя убит; и затем открыла окно и подняла условную тревогу; сразу после чего она спустилась вниз, и Суон выпустил ее через уличную дверь в одной сорочке, когда она побежала к двери миссис Дайпер, в том же дворе; Суон затем закрыл уличную дверь, и как только услышал, что соседи идут, и посчитал, что поднята достаточная тревога, он снова открыл уличную дверь в одной рубашке и выбежал, как будто только что в испуге встал с постели. Она далее говорит, что до совершения этого дьявольского замысла они позаботились о том, чтобы перерезать проволоку звонка снаружи, который шел из комнаты хозяина в комнату служанки, чтобы помешать ему позвать служанку.

Суон говорит, что он не совершал убийства, но что Мэтьюз, который вошел через садовую калитку, которую Суон оставил открытой для этой цели, действительно совершил его из одного из пистолетов покойного, который висел на кухне; а Суон разрезал пулю, которую он достал из ящика на кухне, чтобы она подошла к пистолету. И он непримирим к мисс Джефрис за то, что она сделала какое-либо признание в этом печальном и злодейском деле.

В субботу, 14 марта, они получили смертный приговор; и пока судья произносил трогательную и патетическую речь перед вынесением приговора, мисс Джефрис несколько раз падала в обморок, а в конце концов пришла в себя и молилась о том, чтобы ей дали как можно больше времени для подготовки к будущей жизни.

КАЗНЬ.

28-го числа Суон и Джефрис были казнены в Эппинг-Форест, возле шестой верстовой отметки в приходе Уолтемстоу. Суона везли на санях, а мисс Джефрис — в телеге, посреди величайшего скопления людей всех рангов и состояний, в каретах и т. д., верхом и пешком, какого только видели на памяти человеческой. На месте казни Суона посадили в ту же телегу, что и мисс Джефрис. Она признала в присутствии джентльмена, одного из присяжных, там присутствовавшего: «Что ее приговор был справедлив». Но на вопрос, был ли Мэтьюз в доме в момент совершения убийства, она сказала: «Она полагает, что нет». Она также добавила, что умирает в мире со всем светом. Суон также признался тому же джентльмену: «Что он совершил убийство». И что он полагает, что Мэтьюза не было в доме в момент совершения убийства, но что он был там незадолго до этого. Было замечено, что эти преступники не только не разговаривали, но даже не прикасались и не смотрели друг на друга все то время, пока находились в телеге. Мисс Джефрис упала в обморок, когда затягивали петлю; и снова, когда ее поставили на стул (так как она была невысокого роста) для большего удобства при отъезде телеги. Тело мисс Джефрис было увезено в катафалке для погребения. Тело Суона было немедленно после снято и повешено в цепях на той же виселице.



КАЗНЬ Шести несчастных преступников В ТАЙБЕРНЕ, ВЧЕРА УТРОМ, 30 АВГУСТА 1783 ГОДА.[image: EXECUTION]
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Вчера в Тайберне были казнены шесть следующих преступников, а именно: Уильям Уинн Райленд — за публикацию переводного векселя, якобы выписанного в Форт-Мальборо, в Ост-Индии, с намерением обмануть достопочтенную Ост-Индскую компанию в Лондоне; Джон Ллойд, он же Джон Фердинандо Ллойд — за ограбление в жилом доме Джона Мартина; Джеймс Браун, он же Оутли — за кражу со взломом; Томас Берджесс — за ограбление Томаса Тула на Уиллоу-Уок, Тотхил-Филдс, с похищением часов и денег; Джеймс Риверс, он же Дэвис — за нападение на Натаниэля Туэйтса в доме Пола Мейлора, агента, на Брод-стрит и кражу мешка, содержащего тридцать восемь гиней; и Джон Эдвардс — за выдачу себя за Уильяма Мэддена, морского пехотинца, с намерением получить его призовые деньги.

Райленд и Ллойд ехали каждый в траурной карете, а за ними следовали остальные в двух телегах. Райленд, возглавлявший процессию, был одет в черное, его сопровождали преподобный мистер Виллетт и еще два человека.

Виселица была установлена примерно на пятьдесят ярдов ближе к стене Парка, чем обычно. Около одиннадцати часов без пяти минут карета Райленда подъехала справа от виселицы, как и карета Ллойда слева, а между ними — телега; вскоре после этого разразилась сильная гроза с громом, молнией и дождем, когда шерифы отдали приказ об отсрочке казни. Когда буря утихла и некоторое время было посвящено молитве, Риверс был пересажен из одной телеги в другую, которая, подъехав к карете Ллойда, позволила ему выйти и войти в транспортное средство. После того как веревки были накинуты им на шеи, Райленд вышел из кареты, чтобы присоединиться к своим несчастным товарищам по несчастью. После разговора, длившегося не менее десяти минут, между Райлендом и мистером Виллеттом, священником Ньюгейта, и такого же времени, проведенного в серьезной беседе между Ллойдом и Берджессом, все преступники вместе запели гимн под названием «Плач грешника». Затем телегу отогнали, и все почти в одно мгновение стали неподвижны.

На месте казни Ллойд признался священнику Ньюгейта, что именно он ограбил мистера Уортерса близ Вудфорда вместе с Честерманом, он же Джонс (который был казнен на прошлой неделе в Челмсфорде), и что Томас (который сейчас находится в Челмсфорде в ожидании смертной казни) невиновен в этом ограблении. Три человека поклялись, что видели Томаса в компании с Честерманом за несколько минут до и после ограбления, а один человек под присягой заявил, что Томас был одним из тех, кто обернулся, чтобы выстрелить в мистера Джонса, хирурга, который их преследовал. Мистер Джонс в своих показаниях перед сэром Сэмпсоном Райтом сказал, что не верит, что Томас был одним из разбойников, но не сомневается в Честермане. Преподобный мистер Виллетт попросил мистера Джонса присутствовать вчера утром в Ньюгейте, чтобы выслушать признание Ллойда: мистер Джонс присутствовал, и Ллойд самым торжественным образом заверил его, что именно он ограбил Уортерса вместе с Честерманом и что Томас невиновен в этом ограблении.

ПЛАЧ ГРЕШНИКА.




O Lord, turn not thy face from me,

Who lie in woeful state,

Lamenting all my sinful life

Before thy mercy-gate;




A gate which opens wide to those

That do lament their sin:

Shut not that gate against me, Lord,

But let me enter in.




And call me not to strict account,

How I have sojourn’d here;

For then my guilty conscience knows

How vile I shall appear.




I need not to confess my life

To thee, who best can tell

What I have been, and what I am;

I know thou know’st it well.




The circumstances of my crimes,

Their number and their kind,

Thou know’st them all; and more, much more

Than I can call to mind:




Therefore, with tears, I come to beg

Of my offended God,

For pardon, like a child that dreads

His angry parent’s rod.




So come I to thy mercy-gate,

Where mercy doth abound,

Imploring pardon for my sin,

To heal my deadly wound.




O Lord, I need not to repeat

The comfort I would have:

Thou know’st, O Lord, before I ask,

The blessing I do crave.




Mercy, good Lord, mercy I ask,

This is the total sum;

For mercy, Lord, is all my suit;

Lord, Let thy mercy come!









ОТЧЕТ О СУДЕ И КАЗНИ ДЖОНА ОСТИНА.




Признан виновным в ОЛД-БЕЙЛИ в субботу, 1 ноября 1783 года, в жестоком разбойном нападении на ДЖОНА СПАЙСЕРА, бедняка.
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Это ограбление было настолько исключительно бесчеловечным и отягченным обстоятельствами, что сопутствующие ему детали слишком интересны для публики, чтобы не быть изложенными подробно; и, возможно, Олд-Бейли не может представить более гнусного примера, более ярко отражающего порочность человеческой природы.

Джон Спайсер, потерпевший, из Крея в Кенте, бедный рабочий человек, приехал в город в предшествующий вторник со своим узлом, где он был совершенно чужим человеком, чтобы найти работу, и встретил подсудимого в Илфорде, где они объединились и вместе отправились в город. Подсудимый во время их совместного путешествия выведал у потерпевшего суть его поездки и то, каким небольшим имуществом он обладал, взялся найти ему жилье, предоставить хозяина и показать ему Лондон. После того как они вместе ели, пили и спали в дороге в разных местах, они прибыли в город в четверг, когда подсудимый отвел Спайсера в трактир в Уайтчепеле и оставил его там, притворившись, что идет искать жилье.

Под этим благовидным предлогом дружбы Спайсер был оставлен на три или четыре часа, когда человек по имени Патрик Боумен (который также привлечен к суду, но еще не пойман) пришел к Спайсеру с правдоподобным извинением за то, что Остин так долго его оставил, и попросил Спайсера пойти с ним к Остину, который нашел ему жилье. На это доверчивый потерпевший согласился, и Боумен отвел его в другой трактир, где они присоединились к Остину, и оттуда они все вышли, как думал Спайсер, в сторону жилья; но когда он обнаружил себя посреди поля, вдали от большой дороги, у края канавы, ни дома поблизости, ни чего-либо, кроме огней далеких фонарей, он заметил, что это очень странное место для поиска жилья; после чего Остин немного отошел, а Патрик Боумен вытащил тесак, которым начал рубить руки, запястья, плечи, тело и голову потерпевшего и изувечил его самым шокирующим образом. Спайсер сопротивлялся этому нападению и одержал бы верх над Боуменом, если бы Остин не пришел на помощь Боумену; ибо когда бедняга, думая, что у него есть верный друг в лице Остина, закричал: «О Джон, разве ты не придешь мне на помощь!» Остин немедленно схватил его за воротник одной рукой изнутри его платка, а другой ухватил за ноги и повалил его, после чего они ограбили его, забрав вещи, упомянутые в обвинительном акте, а Спайсер кричал: «О Джон, я надеюсь, ты не будешь против меня».

Это жестокое нападение на потерпевшего случайно услышал Джеймс Стори, слуга мистера Уэллса, садовника, который, бросившись на помощь бедняге, заставил Остина и Боумена скрыться, и Стори побежал за ними, чтобы схватить их, и настиг их, но Боумен и Остин, развернувшись, один с палкой, другой с тесаком, чтобы напасть на него, заставили его отступить к Спайсеру, которого он нашел в самом изувеченном состоянии, и отвез его к своему хозяину, откуда его отправили в больницу без надежды на выздоровление.

Это было подтверждено мистером Уэллсом, который сделал все возможное, чтобы утешить, помочь и остановить кровотечение и раны. Рано на следующее утро Стори увидел подсудимого, идущего к месту, где произошла эта жестокая сцена, и оглядывающегося по сторонам; Стори спросил его, что он ищет, на что Остин ответил, что ищет деньги, которые были там потеряны; после чего Стори, у которого и раньше были подозрения, схватил Остина и запер его в конюшнях своего хозяина; мистер Уэллс заметил, как он спрятал шелковый платок и пару чулок в яслях, которые оказались собственностью потерпевшего, и когда Остина показали Спайсеру, тот опознал его. Это были все доказательства, за исключением того, что одежда подсудимого была в крови при задержании, что было доказано Стори и мистером Уэллсом, а один Ярдли, констебль, доказал, что Боумен и Остин вместе были товарищами на борту лихтеров.

Будучи вызванным для защиты, он сказал, что действовал под влиянием страха и что не участвовал бы в ограблении, если бы не страх и угрозы Боумена. Присяжные без колебаний признали его виновным; и рекордер, который судил подсудимого, сначала посоветовавшись с бароном Эйром и судьей Нэрсом, сказал, что считает дело такого рода, что должен немедленно вынести смертный приговор. Остину, когда ему задали обычный вопрос, что он может сказать, почему смертный приговор не должен быть вынесен, ответил: «Я не боюсь смерти, так как я не виновен и умру невиновным».

Затем рекордер обратился к подсудимому следующим образом:—

Джон Остин, вы были судимы и признаны виновным справедливыми и милосердными присяжными на основании самых ясных и убедительных доказательств. Столь ужасное преступление, в котором вы виновны, по своей природе столь дерзкое и бесчеловечное, взывает к самому суровому и немедленному вмешательству правосудия. Было объявлено намерение нашего милосердного Государя, что он никогда не проявит сострадания к таким негодяям, как вы, которые добавляют жестокость к грабежу и чьи нападения на собственность его мирных и честных подданных сопровождаются действиями, посредством которых к преступлению грабежа может быть добавлено убийство. Каждый должен приветствовать решение, основанное на строжайшей справедливости и необходимости. Мой особый долг — способствовать его королевским намерениям, представляя мой отчет о таких преступниках, как вы, при первой же возможности после вынесения приговора; и поэтому, чтобы привести в исполнение намерение его Величества, я сообщу о вас как о подходящем объекте наказания со всей возможной скоростью. Ваше преступление сопровождалось всеми видами отягчающих обстоятельств. Под маской дружбы вы ограбили бедного невиновного человека, обманутого вашими коварными замыслами и вашей ложной дружбой: оно еще более отягчается низостью и бесчеловечностью вашего обмана, который не может дать вам право на какое-либо проявление милосердия, но требует, чтобы вы стали примером немедленного правосудия. Поэтому в понедельник я представлю отчет о вас его Величеству. Я советую вам подготовить свою душу к той участи, которую я сейчас собираюсь провозгласить вам.

Затем рекордер вынес обычный приговор, и подсудимого увели из зала суда.

КАЗНЬ.

Вчера утром в Тайберне был казнен Джон Остин, признанный в прошлую субботу виновным в ограблении Джона Спайсера в поле, прилегающем к большой дороге в Бетнал-Грин, и нанесении ему жестоких ран. От Ньюгейта до Тайберна осужденный вел себя с большим самообладанием. Пока затягивали петлю, несчастный негодяй дрожал совершенно необычным образом, и все его тело, казалось, было охвачено сильными конвульсиями. Священник, отойдя от телеги, осужденный обратился к окружающему народу со следующими словами: «Добрые люди, я прошу ваших молитв о спасении моей отходящей души; пусть мой пример научит вас избегать дурных путей, которыми я следовал; держитесь хорошей компании и помните слово Божье». Когда колпак был натянут на его лицо, он поднял руки и воскликнул: «Господи, помилуй меня, Иисус, взгляни с жалостью на меня, Христос, помилуй мою бедную душу»; и пока он произносил эти восклицания, телегу отогнали. Поскольку петля веревки соскользнула на заднюю часть его шеи, прошло целых десять минут, прежде чем он умер.



СУД И ПРИГОВОРЫ ВСЕМ ЗАКЛЮЧЕННЫМ,



КОТОРЫЕ НАЧАЛИСЬ В СРЕДУ, 11 АПРЕЛЯ, В ЗАЛЕ ПРАВОСУДИЯ В ОЛД-БЕЙЛИ, С ОТЧЕТОМ О ПОСТАВЛЕНИИ К ПОЗОРНОМУ СТОЛБУ ДЖОНА ЛИНГАРДА ЗА ЛЖЕСВИДЕТЕЛЬСТВО.











14-го числа сессия в Олд-Бейли завершилась, когда были судимы четырнадцать заключенных, семеро были приговорены к ссылке, а семеро оправданы. Семеро получили смертный приговор. Один сослан на четырнадцать лет. Двадцать девять сосланы на семь лет. Двое заклеймены. Трое выпороты. Один поставлен к позорному столбу, заключен в тюрьму и сослан.
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ДЖОН ЛИНГАРД, ПОСТАВЛЕН К ПОЗОРНОМУ СТОЛБУ ЗА ЛЖЕСВИДЕТЕЛЬСТВО.

18-го числа. Через несколько минут после полудня Лингард, признанный виновным в лжесвидетельстве, из-за которого мистер Коулман лишился жизни, был доставлен из Новой тюрьмы к позорному столбу возле церкви Святого Георгия в Саутуорке, где палачу потребовалось несколько минут, прежде чем он смог зафиксировать его голову; как только он закончил свое дело и покинул эшафот, люди, которые повсеместно выражали свое отвращение и ненависть к преступнику, начали свою атаку на него в весьма яростной манере, бросая в него грязь, камни и палки, так что казалось, что он не уйдет оттуда живым; однако толпа, которая была очень велика, умеряла свою ярость, и хотя забрасывание никогда полностью не прекращалось, в конце концов оно значительно ослабло: он дважды вытаскивал голову из отверстия, но ее вскоре снова фиксировали некоторые, кто обращался с ним довольно грубо. Он махал руками в умоляющей манере, прося пощады, и хотя у него под шапкой была жестяная пластина для черепа, он был порезан в левой части головы, и кровь текла по его лицу. Его сняли в грязном состоянии, около без четверти час, и он пробыл у позорного столба не более получаса. Этот лжесвидетель-злодей раньше держал трактир недалеко от Ньюингтона в Суррее; был офицером маршальского суда и часто использовался в качестве судебного пристава.



СУД И КАЗНЬ ДЖОНА ХОГАНА ЗА УБИЙСТВО, 13 ЯНВАРЯ 1786 ГОДА.








СУД.

В ходе судебного разбирательства в пятницу, 13-го числа, над Хоганом, мулатом, за убийство служанки мистера Оррелла с Шарлотт-стрит, Портленд-плейс, выяснились следующие обстоятельства: — Как только мистер и миссис Оррелл вошли в свой дом, последняя обнаружила свою служанку, прислонившуюся к стене кухни, всю в крови; и, закричав, мистер Оррелл вбежал на кухню и, увидев девушку в таком положении, сказал: «Нэнни! ради Бога, что ты с собой сделала?» — Она, однако, будучи не в состоянии ответить, мистер Оррелл поднял тревогу у своего соседа, и был послан за хирургом, который, однако, объявил, что она слишком сильно ранена, чтобы выжить: ее, тем не менее, отправили в больницу, где она скончалась. Ее головной убор был полностью сорван и брошен на землю, которая была залита кровью, как и ее платок, платье и т. д. Ее череп был сильно раздроблен; левый глаз был выбит почти из глазницы; обе скулы были сломаны; подбородок был порезан; шея и горло порезаны; несколько ран на груди, особенно одна большая круглая; левая рука сломана, а правая рука и запястье порезаны. Инструментом, которым были нанесены раны, была бритва; и, несмотря на то, что ее бросили в огонь, пятна крови не стерлись. В ходе доказательств выяснилось, что когда подсудимого (после того, как возникли очень сильные подозрения в его виновности) привели к телу покойной, он не выглядел нисколько взволнованным, но, положив руку ей на грудь, сказал: «Моя дорогая Нэнни, я очень хорошо тебя помню: я никогда в жизни не причинял тебе вреда!» Эти выражения весьма сильно добавили подозрений в его виновности, потому что ее лицо было настолько сильно порезано и изувечено, что мистер Оррелл заявил, что он сам не смог бы ее узнать. Двумя другими обстоятельствами, которые способствовали его обвинению, были пятно крови на жилете, который он носил, и некоторые слабые следы крови на одном из рукавов его пальто; которое было выстирано, хотя кровь на рукаве осталась; и, по-видимому, была предпринята попытка, но тщетно, оттереть пятно крови с жилета. Главным свидетелем против него была женщина, с которой он сожительствовал, которая показала, что он принес ей домой плащ, который, по его словам, он купил при условии оплаты по частям в неделю. Плащ был представлен в суде, и миссис Оррелл опознала его как свою собственность. Депонент далее сказала, что после того, как Хогана дважды приводили к мировому судье и отпускали за недостатком улик, он временами казался ей очень беспокойным; что, в частности, он не мог спать в своей постели; что она, обнаружив его таким беспокойным, сказала ему однажды ночью: «Ради Бога, что с тобой? Неужели ты не виновен в том, за что тебя задержали?» Что его ответ был: «Да, я! — Я виновен! — Я это сделал!» — Она тогда была очень встревожена и опасалась фатальных последствий для себя из-за связи с ним; особенно когда он сказал ей: «Ты не должна ничего говорить: — ты должна молчать; ибо если меня повесят, ты будешь повешена вместе со мной».

Обстоятельства, которые впоследствии провиденциально способствовали, в сочетании с вышеизложенным, раскрытию ужасного деяния, хорошо известны публике. Необходимо лишь отметить, что на вопрос последнего упомянутого свидетеля, почему он убил молодую женщину, он ответил: «Потому что он хотел быть с ней близок, а она сопротивлялась ему».

Бритва, которой было совершено убийство, была представлена в суде, и сердце каждого зрителя содрогнулось при ее виде.
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КАЗНЬ.

В понедельник утром Хоган был казнен на виселице, установленной напротив дома мистера Оррелла. На казни присутствовало большое скопление людей; но редко случалось, чтобы преступник умирал, вызывая так мало жалости, как Хоган. Перед тем как его сбросили, подсудимый четыре раза поклонился народу и внятным голосом признал себя виновным в убийстве, за которое должен был пострадать.



Суд, признание и казнь ДЖОЗЕФА РИЧАРДСА за жестокое и злодейское убийство Уолтера Хорсмана.[image: The Trial, Confession, and Execution]
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СУД.

Олд-Бейли, 24 февраля 1786 года.

Джозеф Ричардс был привлечен к суду за умышленное убийство Уолтера Хорсмана, молочника из Кентиш-Тауна. Вдова покойного показала, что подсудимый раньше был слугой у ее мужа; что он был уволен за нерадивость; что он часто угрожал местью покойному; что в утро, когда было совершено убийство, она проснулась от шума и, войдя в комнату, в которой спал ее муж, обнаружила его сидящим в постели, по пояс в крови; что палка, которую подсудимый вырезал некоторое время назад, лежала в комнате, а также железный прут, покрытый кровью; что ее муж был изувечен самым шокирующим образом: — он промучился несколько дней и умер, представляя собой ужасное зрелище.

Были допрошены четыре других свидетеля, чьи показания подтвердили определенные сопутствующие обстоятельства; такие как отсутствие его в своем жилье в ночь совершения убийства, то, что его видели плавящим свинец и заливающим его в палку, которая была найдена в комнате покойного, и т. д.

Подсудимый признался в убийстве одному из мировых судей, который отправил его под суд; но на суде заявил, что не виновен.

Присяжные после нескольких минут раздумий вынесли вердикт «Виновен».

Мистер рекордер вынес приговор. Он сказал, что голос невинной крови взывает к небесам об отмщении. Он остановился на чудовищности преступления убийства, отметив, что Божественный закон постановил, что всякий, проливающий кровь человеческую, и т. д., а затем подробно остановился на особых обстоятельствах убийства, убийства невинного хозяина, которому он был обязан долгом и почтением.

Затем был вынесен обычный приговор: повесить до смерти и подвергнуть анатомированию; и было отдано распоряжение суда казнить его в понедельник в Кентиш-Тауне, как можно ближе к дому покойного.



КАЗНЬ.

Джозеф Ричардс, юноша лет восемнадцати, признанный в прошлую пятницу виновным в умышленном убийстве Уолтера Хорсмана, у которого он жил слугой, был казнен в Кентиш-Тауне, напротив дома, где было совершено ужасное деяние. Преступник вышел из Ньюгейта примерно за двадцать минут до восьми часов и с некоторой живостью вскочил в телегу, которая везла его через Смитфилд, Коу-Кросс и мимо двух больниц для больных оспой к месту, где он был удален из того общества, недостойным членом которого он себя проявил, в том возрасте, когда такая жестокость вины, какой он обладал, редко унижала человечество. По пути к месту казни осужденный казался находящимся в состоянии, граничащем со ступором; у него не было книги, и он не использовал короткий остаток времени на ту подготовку к вечности, которую его жалкое положение делало столь необходимой.

Перед тем как его сбросили, подсудимый пожелал видеть вдову покойного; за ней послали в ее дом, но она уехала в Лондон; он заявил, что у него не было сообщников в этом деле и что он был побужден к совершению оного предположением, что после смерти своего хозяина он унаследует его дело в качестве молочника. Как раз перед въездом в деревню он разрыдался, а когда прибыл на место казни, горько плакал; его выражения скорби и раскаяния прерывались лишь горячими призывами к Небесам о милосердии до последнего момента его существования.



Новости Олд-Бейли. — Казнь шести несчастных преступников и варварская казнь и сожжение Фиби Харрис за чеканку серебряных монет, 21 июня 1786 года.
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Следующие осужденные мужчины, а именно: Эдвард Гриффитс, Джордж Вудворд, Уильям Уоттс, Дэниел Киф, Джонатан Харвуд и Уильям Смит, были казнены в соответствии со своим приговором на эшафоте, обычно устанавливаемом напротив Ньюгейта. Их вывели в половине восьмого утра, и платформа опустилась около восьми часов. Вудворд был настолько чрезвычайно слаб, что был вынужден сесть, пока палач не связал остальных, а затем его поддерживали двое мужчин.

Варварская казнь и сожжение Фиби Харрис.

Вскоре после вышеупомянутой казни Фиби Харрис, признанная на позапрошлой сессии виновной в чеканке серебряных монет, была выведена через дверь должников, откуда она дошла до столба, вкопанного в землю, примерно на полпути между эшафотом и Ньюгейт-стрит. Ее немедленно привязали за шею к железному болту, закрепленному у верхушки столба, и после того, как она несколько минут очень горячо молилась, ступени, на которых она стояла, были убраны, и она немедленно повисла. Палач с несколькими помощниками наложил цепь вокруг ее тела, которая была прикреплена прочными гвоздями к столбу. Затем вокруг нее были сложены две телеги хвороста, и после того, как она провисела около получаса, был зажжен огонь. Пламя вскоре пережгло веревку, осужденная упала на несколько дюймов и затем повисла на железной цепи, пропущенной через ее грудь и прикрепленной к столбам. Некоторые разбросанные остатки тела были заметны в огне в половине одиннадцатого. Огонь не догорел даже к двенадцати часам. Несчастная женщина была настолько чрезвычайно потрясена в понедельник вечером, что всеобщее мнение (и даже пожелание) склонялось к тому, что она не могла выжить.

Фиби Харрис была хорошо сложенной невысокой женщиной, чуть более тридцати лет, бледного цвета лица, с не неприятными чертами лица. Когда она вышла из тюрьмы, она выглядела вялой и испуганной и сильно дрожала, приближаясь к столбу, где приспособление для наказания, которое она собиралась испытать, казалось, поразило ее разум ужасом и смятением, исключив всякую способность к сосредоточенности в подготовке к приближающемуся страшному моменту. На печальном событии присутствовало большое скопление людей.



ОСВОБОЖДЕНИЕ ТЮРЕМ, А ТАКЖЕ СУДЫ И ПРИГОВОРЫ ВСЕМ ЗАКЛЮЧЕННЫМ НА СЕССИЯХ В ОЛД-БЕЙЛИ, ВМЕСТЕ С ПОЛНЫМ ОТЧЕТОМ О КАЗНИ ПЯТНАДЦАТИ НЕСЧАСТНЫХ ОСУЖДЕННЫХ.









Апрельская сессия завершилась в Олд-Бейли 25-го числа, когда 13 осужденных получили смертный приговор; 60 были приговорены к ссылке, двое из которых, за раздевание детей, должны быть отправлены в Африку, остальные женщины — в Новый Южный Уэльс; 8 — к заключению в Ньюгейте; 1 — к каторжным работам в исправительном доме; 5 — к порке; и 31 — освобождены по прокламации.

Элизабет Кирван, осужденная за подделку документов, чья казнь была отсрочена по ее заявлению о беременности, возвращается к своему прежнему приговору, так как она не беременна.

Сессия мира отложена до понедельника, 21-го дня мая следующего месяца, в Гилдхолле; а сессия по освобождению тюрем Ньюгейта — до среды, 23-го дня того же месяца, в Олд-Бейли.
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26 АПРЕЛЯ. КАЗНИ.


Следующие 15 осужденных были выведены из Ньюгейта на платформу, воздвигнутую перед дверью Должников, и казнены в соответствии со своим приговором, а именно: Фрэнсис Парр — за выдачу себя за Айзека Харта, владельца 3900 фунтов стерлингов 3-процентных консолидированных аннуитетов, с намерением обмануть указанного Айзека Харта и Губернатора и Компанию Банка Англии; Уильям Трэпшоу — за взлом в дневное время апартаментов Джеймса Линни в доме, сдаваемом нескольким жильцам, и кражу льняного платья и фартука, когда никого не было внутри; Джозеф Маллиган, Джеймс Коулман и Джон Уильямсон Халфи — за взлом и проникновение в жилой дом Джозефа Стокса в приходе Святой Екатерины и кражу простыни, одеяла и других вещей; Чарльз Бейкер — за взлом и проникновение в жилой дом Уильяма Уотсона в приходе Святого Матфея, Бетнал-Грин, и кражу нескольких небольших бочонков, содержащих количество спиртных напитков; Уильям Дуайр — за преступную и предательскую подделку текущей монеты этого королевства, называемой шестипенсовиками, путем окрашивания определенных кусков латуни определенным жидким составом, производящим цвет серебра; Чарльз Шоу — за нападение на Джона Хьюза на большой дороге в церковном дворе Святого Павла и ограбление его серебряных часов и т. д.; Джон Уокер и Джон Эванс — за нападение на Уильяма Стивенсона на большой дороге, на Олд-стрит, и ограбление его серебряных часов, двух с половиной гиней, некоторого количества серебра и доллара; Элизабет Седжвик — за поджог помещений своего хозяина, мистера Джона Тейлора, в Фелтем-Хилле, Мидлсекс; Майкл Дэйли и Элизабет Коннолли — за кражу в жилом доме миссис Кэтрин Пломер, на Хоуленд-стрит, Оксфорд-роуд, золотых часов, серебряных часов, нескольких предметов столового серебра и количества одежды; Джон-Пусарк Дюбуа — за взлом жилого дома Джона Гранта на Кокспур-стрит и кражу золотых часов, серебряных часов, металлических часов и других вещей; и Джон Адамсон — за нападение на Сэмюэля Хорна на большой дороге, возле Оперного театра, на Хеймаркете, и отнятие у него силой металлических часов в шагреневом футляре. Все они вели себя очень раскаянно.



Д. У. Муркатт, печатник, торговец канцелярскими товарами и т. д., Лонг-Эйкр, Лондон.



КАЗНЬ ВОСЬМИ ОСУЖДЕННЫХ НА НОВОМ ЭШАФОТЕ ДЛЯ КАЗНИ ПРЕСТУПНИКОВ В ОЛД-БЕЙЛИ.[image: EXECUTION]
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24 апреля 1787 года.

Вчера утром следующие осужденные были казнены на изобретенном недавно временном эшафоте, установленном перед дверью должников Ньюгейта: — Джон Берн, Дэниел Гантер, Джеймс Фрэнсис и Джон Грин, осужденные на январской сессии; и Уильям Ладлам, Уильям Оукс, Джон Бишоп, он же Джон Буллер, и Джеймс Хейлок, он же Халлок, бывший бегун в общественном офисе, осужденные на февральской сессии. — После богослужения в часовне Ньюгейта заключенных вывели из тюрьмы, и шестеро из них присоединились к священнику в набожной молитве и пропели обычный псалом (остальные двое, будучи католиками, были под присмотром священника этого вероисповедания). В девять часов платформа опустилась, и через несколько мгновений они не проявляли признаков жизни. Они были горячи в своих молитвах, и все они, казалось, умерли искренне раскаявшимися.

Эшафот, на котором страдали эти несчастные люди, представляет собой временную машину, которую вывезли из двора здания сессий лошадьми; в этот день у него была закреплена только одна балка; и при вытягивании болта платформа опустилась, оставив преступников висеть способом, аналогичным тому, что был на эшафоте, использовавшемся в последнее время.

После того как осужденных сняли, виселицу отвезли обратно во двор здания сессий; и все было убрано за полчаса.

Отчет об изобретенном недавно эшафоте для казни преступников в Олд-Бейли.

Мы полагаем, что точное представление о новом способе казни преступников в Олд-Бейли, который делает столько чести нынешним достойным шерифам, вряд ли не доставит удовлетворения, по крайней мере, тем, кто не проживает вблизи столицы.

Все это временное сооружение затянуто черным. Преступников сопровождают соответствующие должностные лица и священник Ньюгейта из их камер к центральной части эшафота, которая представляет собой платформу, поднятую примерно на два или три дюйма над общим полом и непосредственно под виселицей: здесь, после обычных молитв и торжественных обрядов, веревка завязывается, и по сигналу шерифа палач вытягивает скобу, которая ослабляет балку, поддерживающую платформу, и платформа затем проваливается: и это, будучи гораздо более внезапным и регулярным, чем отъезд телеги, имеет эффект немедленной смерти. В течение всего времени этого страшного зрелища торжественно звонит полнозвучный колокол, подвешенный над крышей этой части тюрьмы; но так как он закреплен так далеко на крыше, что его не видно, он не появляется. Эшафот поддерживается прочными столбами, закрепленными в пазах, сделанных на улице, и все сооружение является временным, будучи рассчитанным на разборку на части, которые хранятся внутри тюрьмы.



ПОЛНЫЙ ОТЧЕТ О КАЗНИ ПЯТИ НЕСЧАСТНЫХ МОРЯКОВ,
[image: EXECUTION OF]


А ИМЕННО: — МАЙКЛА КОКСА, МАРТИНА ИЛИ, ДЖОНА САЛЛИВАНА, РОБЕРТА МАКЛОРИНА и УИЛЬЯМА МОРРИСА.


И О КОРОЛЕВСКОМ ПОМИЛОВАНИИ ЕГО ВЕЛИЧЕСТВА ДЖОНА ФЛИНТА, ДЖОРДЖА УИТИКА, ДЖОНА ЛОУСОНА и УИЛЬЯМА ХЭНДИ.
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И приговор, вынесенный капитану Аффлеку, бывшему командиру «Аметиста».



В Ширнессе, восьмого числа этого месяца, около девяти часов утра, сигнал к казни был дан на борту военного корабля «Дефайенс» выстрелом из пушки и поднятием желтого флага на топе фор-стеньги: лейтенант в лодке с экипажем и вооружением был послан с каждого корабля, чтобы стать свидетелем страшной сцены: экипажи соответствующих кораблей были вызваны на палубу, и капитаны зачитали им военные статьи, после чего предупредили их взять пример с участи несчастных людей, которые должны были пострадать. Преподобный доктор Хэтерелл, капеллан «Сэндвича», причастил всех их, за исключением Майкла Кокса и Мартина Или, которые были католиками; после молитвы с ними в течение некоторого времени их вывели на палубу, и веревки были накинуты им на шеи, когда Джону Флинту, Джорджу Уитику, Джону Лоусону и Уильяму Хэнди сообщили, что Его Величество соизволил помиловать их.
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Хэнди, у которого на борту были жена и ребенок, немедленно побежал к ней и упал в обморок в ее объятиях, что представило самую трогательную сцену. Слеза благодарности и радости украсила щеки суровых моряков; и Лоусон, обращаясь к священнику, сказал: «Боюсь, я никогда больше не буду так хорошо подготовлен к вечности».

В четверть двенадцатого был дан сигнал к казни остальных выстрелом из пушки, когда Майкл Кокс, Роберт Маклорин, Джон Салливан, Мартин Или и Уильям Моррисон были отправлены в вечность. После того как они провисели положенное время, их тела были отправлены на берег агенту по делам больных для погребения.

Эти несчастные люди понесли наказание за мятеж на борту судна «Дефайенс», стоявшего в тот момент на Литовском рейде, в октябре прошлого года.
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Портсмут, 16 марта 1796 года.

Ниже приводится приговор, вынесенный вчера в Портсмуте капитану Томасу Аффлеку, бывшему командиру фрегата «Аметист», в связи с потерей этого корабля: «Потеря корабля Его Величества «Аметист» была вызвана тем, что он наскочил на скалу близ острова Гернси, в результате чего в днище образовалась пробоина; сие произошло по вине вышеупомянутого капитана Томаса Аффлека; суд постановляет понизить его в звании, исключив из списка капитанов 1-го ранга и поместив в самый конец оного, а также лишить его права вновь состоять на службе в военно-морском флоте Его Величества до конца жизни; суд также признает, что потеря упомянутого корабля не была вызвана каким-либо проступком со стороны других офицеров или команды корабля, и постановляет их оправдать».



У. Паркер, печатник, Портсмут и Госпорт.



СУД И КАЗНЬ МАРТИНА КЛИНЧА И СЭМЮЭЛА МАКЛИ за злодейское убийство мистера Фрайера на Ислингтонских полях.
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СУДЕБНЫЙ ПРОЦЕСС.

В Олд-Бейли Мартин Клинч и Сэмюэл Макли были приговорены к смертной казни за умышленное убийство мистера Фрайера в приходе Сент-Мэри, Ислингтон. Из свидетельских показаний следует, что покойный и его кузина, мисс Фрайер, шли через поля по пути из Саутгемптон-билдингс, Холборн, в сторону Ислингтона: когда они подошли к полю, называемому крикетным, близ Уайт-Кондуит-хаус, они услышали шум, похожий на крик человека, попавшего в беду; это побудило покойного направиться к тому месту. В это время мисс Фрайер, главный свидетель по данному делу, находилась от него на некотором расстоянии. Когда она подошла к перелазу, который перешагнула по пути к месту происшествия, она увидела, как Клинч выстрелил, после чего покойный упал в небольшой пруд. Затем Клинч вытащил из его кармана часы и сумму денег. К тому времени мисс Фрайер уже перешла на другую сторону перелаза, когда преступник Макли приставил пистолет к ее голове и сорвал с нее плащ. Затем они скрылись, а мистера Фрайера отнесли в дом неподалеку, где он скончался в одиннадцать часов того же вечера. Показания мисс Фрайер в поддержку вышеизложенного были ясными, бесхитростными и спокойными. На вопрос, действительно ли она верит, что Клинч был тем самым человеком, который застрелил мистера Фрайера, она ответила, что всей душой верит в это; что касается Макли, она была не столь категорична; однако несколько свидетелей подтвердили, что видели его на том же поле за несколько минут до совершения убийства, и все они обратили на него внимание из-за его рыжих волос. Когда преступникам предложили защищаться, они лишь заявили о своей невиновности, но не смогли объяснить, где находились в момент совершения убийства. Присяжные совещались около получаса и вынесли вердикт: «Виновны».

По окончании сессии суд был отложен до среды, 12 июля 1797 года.

КАЗНЬ.

Вчера утром перед тюрьмой Ньюгейт были казнены Мартин Клинч и Сэмюэл Макли за дерзкое ограбление и жестокое убийство мистера Фрайера на Ислингтонских полях. Незадолго до времени, обычно отводимого людям в их прискорбном положении, произошло крайне неприятное обстоятельство. Из-за неверной подготовки настил эшафота обрушился, и в яму под ним провалились господа Вилетт и Гаффи, последний — католический священник, окормлявший Клинча, а также оба палача; шериф Стейнс сам едва избежал участи оказаться среди них. Господин Гаффи, будучи дородным мужчиной, получил серьезные травмы, как и оба палача; господин Вилетт отделался легким ушибом. Двое несчастных преступников повисли в петле, их искаженные лица предстали взорам потрясенных зрителей. Однако благодаря похвальной расторопности тюремного хирурга мистера Рамсдена впоследствии на их лица были натянуты колпаки. Тела были перевезены в надлежащее место для вскрытия и выставления на всеобщее обозрение. Оба до последнего момента отрицали свою причастность к убийству.



Питтс, печатник, склад игрушек и мрамора, Грейт-Сент-Эндрю-стрит, 6, Лондон.



ОТЧЕТ О ВОЕННОМ СУДЕ, ПРИГОВОРЕ И КАЗНИ РИЧАРДА ПАРКЕРА ЗА МЯТЕЖ,




состоявшемся на борту корабля Его Величества «НЕПТУН», стоявшего на реке Темзе, близ Гринхайта.



Суд открылся в четверг, 22 июня 1797 года, и подсудимому было предъявлено обвинение в организации и попытке организации мятежа среди матросов кораблей Его Величества в Норе; в том, что он часто созывал собрания этих матросов, а также в презрительном отношении к своим офицерам и неподчинении им.

Обвинителем выступил капитан Мосс с корабля «Сэндвич», и после того, как все доказательства были рассмотрены, подсудимому было приказано удалиться, а зал суда был очищен, чтобы члены суда могли приступить к обсуждению приговора.

Через два с половиной часа суд возобновил работу, подсудимого вызвали, и судья-адвокат зачитал приговор следующего содержания: «Ричард Паркер должен претерпеть смерть через повешение на рее одного из кораблей Его Величества в то время, которое сочтут надлежащим Лорды Адмиралтейства».

В пятницу, 30 июня, в восемь часов утра с борта корабля Его Величества «Л’Эспион», стоявшего близ гарнизона Ширнесс (флагман вице-адмирала Латвиджа), был дан пушечный выстрел, и был поднят желтый флаг — сигнал о приведении в исполнение смертной казни, что было немедленно повторено кораблем «Сэндвич», поднявшим такой же флаг на фок-мачте. В половине девятого Паркеру сообщили, что капеллан готов его принять. Он попросил минуту, чтобы собраться с мыслями, опустился на колени в молитве, затем встал и сказал: «Я готов», — и, подняв голову, обратился к помощнику боцмана: «Сними с меня платок». Когда это было сделано, профос надел ему на шею петлю (которая была смазана жиром), но сделал это неуклюже, и заключенный довольно раздраженно сказал помощнику боцмана: «Сделай это сам, а то он, кажется, ничего в этом не смыслит!». Затем петлю привязали к выбленке; когда все было готово, профос попытался надеть на него колпак, от чего он отказался; но, услышав, что это необходимо, подчинился, попросив не натягивать его на глаза, пока он сам не попросит. Затем он впервые обернулся, твердо посмотрел на своих товарищей по кораблю на баке и с доброй, ласковой улыбкой кивнул головой, сказав: «Прощайте!». Затем он спросил: «Капитан Мосс, пушка заряжена?». — «Да». — «Фитиль горит?». — «Все готово». Он поднялся на платформу, повторил те же вопросы о пушке, затем, когда колпак был натянут на лицо, твердым шагом дошел до края эшафота, уронил платок, быстро сунул руки в карманы пальто, и в тот момент, когда он прыгнул, прозвучал роковой выстрел, и выбленка, подхватив его, подняла — хотя и не с большой скоростью — к рее. Когда он повис на полпути, его тело в течение нескольких секунд сильно содрогалось, после чего признаки жизни исчезли. Казнь состоялась ровно в половине десятого, и через час, после того как он провисел на рее, его сняли, желтый флаг спустили, а тело немедленно поместили в заранее приготовленный гроб, не снимая одежды; вскоре после этого его перевезли на одной из шлюпок «Сэндвича» к восточной оконечности гарнизона, высадили на берег и доставили на новое военно-морское кладбище за Красными барьерными воротами, ведущими в Минстер; здесь крышку гроба на несколько минут сняли для обозрения зрителей; лицо его почти не изменилось, но глаза были широко открыты. Он был похоронен ровно в полдень. Позже его тело было тайно эксгумировано, перевезено в Лондон и с почестями захоронено на церковном кладбище Уайтчепела.

СМЕРТЬ ПАРКЕРА.






Ye Gods above protect the widow,

And with pity look on me,

Help me, help me out of trouble,

And out of all calamity.

For by the death of my brave Parker,

Fortune has proved to me unkind,

Tho’ doom’d by law he was to suffer

I can’t erase him from my mind.

Parker he was my joyful husband,

My bosom friend I love so dear;

At the awful moment he was going to suffer

I was not allowed to come near.

In vain I strove, in vain I ask’d

Three times o’er and o’er again,

But they replied you must be denied,

You must return on shore again.

First time I ’tempted my love to see

I was obliged to go away,

Oppres’t with grief and broken hearted

To think that they should me stay.

I thought I saw the yellow flag flying,

A signal for those who was to die;

A gun was fired as they required,

As the time it did draw nigh.

The boatswain did his best endeavour

To get me on shore without delay,

When I stood trembling and confounded,

Ready to take his body away.

Though his trembling hand did wave

As a signal of farewell,

The grief I suffered at this moment

No heart can paint, no tongue can tell.

My fleeting spirit I thought would follow

The soul of him I lov’d most dear,

No friend or neighbour would come nigh me,

For to ease me of grief or care.

Every moment I thought an hour

Till the law its course had run;

I wished to finish the doleful task

His imprudence first began.

In the dead of the night ’tis silent,

And all the world are fast asleep;

My trembling heart that knows no comfort

O’er his grave does often weep.

Each lingering minute that passes

Brings me nearer to his grave,

Where we shall shine in endless glory,

Never to be parted more.

Farewell Parker, thou bright genius,

That was once my only pride;

Tho’ parted now it won’t be long

E’er I’m buried by thy side.

All you that see my tender ditty,

Don’t laugh at me in disdain,

But look down with eyes of pity,

For it is my only claim.









Питтс, печатник, склад игрушек и мрамора, Грейт-Сент-Эндрю-стрит, 9, Севен-Диалс.



Суд и казнь Мэри Нотт за ужасное убийство французского эмигранта; а также суд и казнь Ричарда Ладмана и Элеоноры Хьюз за убийство Джорджа Хебнера в публичном доме.



Мэри Нотт предстала перед судом в Олд-Бейли по обвинению в умышленном убийстве графа де Грифьера де Лаваля, французского эмигранта. Из свидетельских показаний следовало, что она присматривала за домом, который сдавался внаем в Монмут-корте, Уиткомб-стрит, где граф занимал переднюю комнату на втором этаже. Жилец из соседней комнаты, не слыша графа, как обычно, несколько дней подряд справлялся о нем; на что подсудимая отвечала, что, по ее мнению, он уехал в деревню с французом и француженкой, которые часто навещали его, но с момента его исчезновения не появлялись, так как она его не видела; что ключа в его двери не было, и, заглянув в замочную скважину, она заметила, что в комнате все так же, как она оставила. Другому свидетелю, который заходил навестить графа, она сказала, что тот ушел очень рано утром и что она не ждет его домой до позднего вечера. Однако из-за его отсутствия возникли сомнения, и с полного согласия подсудимой была достата лестница, чтобы заглянуть в комнату покойного; и когда человек, заглянувший внутрь, крикнул, что на кровати лежит мужчина, она закричала, что не осталась бы там прошлой ночью, если бы знала, что в доме лежит мертвец; после чего она подняла на ноги всю округу. Послали за кузнецом, дверь взломали: покойный был найден лежащим на кровати во всей одежде, кроме сюртука; он был укрыт постельным бельем, а голову прикрывали подушки: в комнате было много крови, на шее была обнаружена рана, а тело находилось почти в состоянии разложения. Женщина, жившая в доме напротив, которая в день, когда предположительно было совершено убийство, видела, как подсудимая закрыла одно из окон, что мешало ей видеть комнату подсудимой, поднялась вместе с ней в тот момент, когда дверь была открыта, и, заметив, что карман его правого брюк вывернут, сказала: «Его ограбили»; на что подсудимая тут же ответила: «Он сам это сделал»; после того как свидетельница заметила, что он, должно быть, был убит, она снова сказала: «Он сам это сделал»; а когда та обратила внимание на таз с водой, окрашенной кровью, как будто кто-то полоскал в ней руки, подсудимая сказала: «Это не странно, совсем не странно; зачем вы пришли сюда, чтобы сеять подозрения?». Другой сосед слышал крик около двух часов дня, но не мог сказать, откуда он доносился. Покойного видели идущим домой между двенадцатью и часом дня, и, поскольку жилец из соседней комнаты пришел домой уже в пять, предполагалось, что убийство было совершено в этот промежуток времени. Хирург, осматривавший тело, под присягой заявил, что на боку покойного не было раны, а приподнятая кожа, которую приняли за таковую, была следствием разложения; он также не взялся сказать, что стало причиной смерти, хотя значительное количество крови могло вытечь из раны на шее. Помимо этих показаний, касавшихся подсудимой, выяснилось, что чемодан покойного был разрезан; на столе лежал нож, который был совершенно чист от крови; в левом кармане у него были нож и ключ, последний открывал ящик, в котором лежало несколько французских монет и три гинеи; покойный обладал значительным состоянием во Франции, и после эмиграции в эту страну агент в Сити выплачивал ему по двадцать фунтов в месяц: но из-за событий там эта подачка была прекращена, и он был настолько стеснен, что друг был вынужден дать ему в долг четыре гинеи; у него не было другой одежды, кроме той, что была на нем. Подсудимая полностью отрицала обвинение и вызвала трех свидетелей, которые дали ей положительную характеристику, один из которых сказал, что она настолько гуманна, что если червяк окажется у нее на пути, она свернет в сторону, лишь бы не причинить ему вреда. Присяжные вынесли вердикт «виновна». Ей 63 года. Ричард Ладман, Энн Роудс, Элеонора Хьюз и Мэри Бейкер также обвинялись в убийстве Джорджа Хебнера. Это убийство было совершено на Кинг-стрит, Ист-Смитфилд, в одном из тех сомнительных притонов разврата, которыми изобилует этот мегаполис. Тело покойного было найдено утром в воскресенье, 22 мая, подвешенным за шею к спинке кровати в комнате на втором этаже, с руками, связанными за спиной. Было доказано, что четверо подсудимых находились в доме (который принадлежал Элеоноре Хьюз) вечером в субботу, 21-го числа, и на следующее утро. Их видели, а некоторые их разговоры слышали две женщины, жившие в соседнем доме; этот дом был отделен от того, в котором нашли покойного, лишь дощатой перегородкой, пробитой в нескольких местах, а отверстия и щели позволяли отчетливо видеть почти все комнаты последнего. В суде было описано, как руки покойного были связаны куском тесьмы. Узел, который был использован, моряки называют «тимбер-хитч» (задвижной штык), и было очевидно, что он не мог завязать его сам. Прямых и неопровержимых доказательств вины подсудимых не было; но существовала цепь весьма подозрительных обстоятельств, решительно указывавших на Ладмана и Хьюз. Лорд-главный барон подвел итоги доказательств с большой точностью, беспристрастием и гуманностью. Доказательства основывались главным образом на выражениях, использованных подсудимыми, и его светлость тонко разграничил те, что, по-видимому, возникли от удивления при обнаружении положения покойного, и те, которые могли исходить только от знания об убийстве. Присяжные вынесли вердикт, признав Ричарда Ладмана и Элеонору Хьюз виновными. Энн Роудс и Мэри Бейкер — невиновными. Элеонора Хьюз заявила о своей беременности, чтобы отсрочить исполнение приговора. В связи с этим была собрана и приведена к присяге коллегия матрон, чтобы осмотреть ее и доложить свое мнение суду. Они удалились с подсудимой примерно на полчаса, а по возвращении объявили, что она «беременна, но плод еще не шевелится».

КАЗНЬ.

Вчера Мэри Нотт, признанная виновной в убийстве графа де Лаваля, дворянина-эмигранта, а также Ричард Ладман и Элеонора Хьюз, признанные виновными в убийстве Джорджа Хебнера, были казнены на временной платформе в Олд-Бейли, перед тюрьмой Ньюгейт, в соответствии с приговором; после чего тела были переданы в Зал хирургов для вскрытия.



Джон Кларк, печатник, Суон-стрит, Майнорис, Лондон.



КАЗНЬ ДЖЕЙМСА НЕСБЕТТА ЗА УЖАСНОЕ УБИЙСТВО МИСТЕРА ПАРКЕРА И ЕГО ЭКОНОМКИ.

[image: JAMES NESBETT]







Этот жалкий преступник сегодня расстался с жизнью, ответив перед оскорбленными законами своей страны. Учитывая совокупность преступлений, в которых он был признан виновным, и вероятность того, что убийство мистера Паркера и его экономки было не первым случаем нарушения им закона, многие с большим любопытством ожидали его казни, надеясь, что если он ранее не сделал признания, то в свои последние минуты будет побужден раскрыть подробности своей вины.

После того как его семья попрощалась с ним, он сделал полное признание в своей вине. Некоторые подробности, которые он сообщил, считаются очень важными, и все его заявление в настоящее время держится в строгом секрете. Разумеется, циркулируют различные слухи относительно характера его признания, придавать огласке которые было бы одинаково неуместно, независимо от того, обоснованы они или нет.

После того как его разум освободился от бремени вины, которое так тяжело давило на него, он стал спокойнее и присоединился к молитвам с более пристальным вниманием и, по-видимому, с большей степенью осознанности, чем проявлял до сих пор. В воскресенье ночью он спал более двух часов; и сегодня утром был спокойнее, чем обычно. Преподобный мистер Харкер, чьи гуманные усилия по оказанию ему духовного утешения были неизменными, посетил его в 6 часов и оставался с ним до восьми. Он вернулся снова в девять часов, чтобы помочь ему подготовиться к последнему страшному испытанию его стойкости.

В четверть двенадцатого несчастного преступника поместили в повозку, чтобы отвезти к месту казни на Пенненден-хит, примерно в миле от тюрьмы Мейдстоун. Рядом с ним сидел палач, а в повозке, лицом к преступнику, сидели два офицера с заряженными карабинами. Он был одет в то же, что и во время суда: синий сюртук, желтый жилет, белый шейный платок и сапоги с отворотами. Процессия медленно двигалась к пустоши, преступник часто возводил глаза к небу, восклицая: «О Господи, помилуй меня! Христос, помилуй меня!». Примерно в 100 ярдах от тюремных ворот в толпе он увидел свою мать. Он не показал особого волнения при виде ее, но наклонил голову к одному из офицеров, сидевших перед ним, и сказал: «Пожалуйста, скажите мистеру Боуэну, чтобы он сделал что-нибудь для моей семьи». Процессия прибыла к месту казни примерно за 10 минут до 12, и повозку подвели к эшафоту. Затем капеллан присоединился к преступнику в молитве, и глубочайшая тишина воцарилась в огромной толпе, которая стояла с непокрытыми головами, пока читалась служба. Преступник, опустившийся на колени рядом с мистером Харкером, молился с таким рвением, какое позволяло его волнение. Его руки были сложены и подняты вверх, а глаза иногда были направлены вниз, на книгу в руках капеллана, как будто он не понимал, что читается; временами они обращались к небу, но большую часть времени блуждали по толпе без какой-либо определенной цели.

Когда молитвы закончились и преступника собирались снять с повозки, он заметил рядом с собой мистера Хэя, начальника казарм Вулиджа, и сказал, что хочет поговорить с ним. Мистер Хэй подошел и сказал: «Ради Бога, Нисбетт, будь искренен; подумай о том, что ты делаешь, и скажи правду». Он ответил: «Я уже сказал правду, и ничего, кроме правды. Моя семья ничего не знает о моей вине, и я надеюсь, что вы сделаете что-нибудь для них». Мистер Хэй спросил его, признался ли он в своей вине; и он ответил: «Я признался в этом другому человеку». Затем он твердым шагом поднялся на эшафот, и палач приступил к тому, чтобы надеть колпак на его глаза и поправить веревку на шее. Увидев мистера Боуэна из Вулиджа рядом с эшафотом, он позвал его и сказал: «Мистер Боуэн, я надеюсь, вы проявите участие к моей семье. Бедняжки! Они невиновны. Никто из моих близких ничего не знает о моих делах». Мистер Боуэн призвал его признаться в своем преступлении, на что он ответил: «Я сделал все признания, которые должен был сделать. Это станет известно после того, как я уйду. Тот человек, у которого они есть, знает, что с ними делать. Достаточно того, что об этом знает один человек».

В 5 минут первого был дан роковой сигнал. Казалось, он страдал не более минуты. Тело, провисев положенное время, было снято и доставлено в гробу к господам Дэю и Уотману для анатомирования, согласно приговору.

Перед судом Несбетт подготовил следующее заявление, написанное его собственной рукой, для передачи мистеру Хэю, начальнику казарм Вулиджа, интеллигентному и гуманному джентльмену, который стремился убедиться, что семья убийцы не была замешана в его вине:


“Maidstone, the 24th July, 1820

«Это правда, как мне предстать перед Богом на том свете, виновен я или нет, никто из моей семьи, отец или мать, жена или дети, или любой другой мой родственник не знает, виновен я или нет в преступлении, которое мне вменяется, то есть в убийстве мистера Паркера и его экономки, или в любой другой части этого преступления, которое мне вменяется, или в любом другом преступлении, которое мне вменяется, как Бог держит мою душу в своем ведении в этот день, чтобы судить мою вину, это правда, и я надеюсь, что никто не будет попрекать этим мою жену или детей, ибо они того не заслуживают. Я подписываю это как правду.

«Джеймс Нисбетт».


Адресовано: «Мистеру Хэю, начальнику казарм, Вулидж, Кент».

Сделана пометка почерком мистера Хэя, но в стиле преступника:


«Как я держу эту Библию в руке и должен предстать перед Богом, я заявляю, что содержание этой бумаги истинно.

Джеймс Нисбетт»

«Свидетель, Стивен Пейдж, тюремный надзиратель.

Тюрьма Мейдстоун, 26 июля 1820 года»,




Дж. Кэтнач, печатник, Монмут-корт.



ПРИГОВОРЫ ВСЕМ ЗАКЛЮЧЕННЫМ, СЕССИЯ КОТОРЫХ НАЧАЛАСЬ В СРЕДУ, 11 сентября 1822 года.
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ПЕРЕД

судьями Холлом, бароном Грэмом, судьей Бестом и судьей Ричардсоном, лорд-мэром, рекордером и шерифами Лондона, олдерменом Энсли и др.

В ОЛД-БЕЙЛИ.



СМЕРТЬ.

Ричард Митфорд, он же капитан Стрэси, за подделку документов; Уильям Адамс за нанесение увечий; Уильям Каллагью за возвращение из ссылки; Сэмюэл Уилсон, Айзек Найт и Джеймс Симпсон за конокрадство; Сэмюэл Гринвуд, Джон Бриджмен, Роберт Рэмси, Томас Гордон, Уильям Милтон и Джон Леви за разбой на большой дороге; Томас Хейс, Уильям Уильямс, Джозеф Уильямс, Фрэнсис Уоддел, Мэри Гингелл, Дэниел Колтрел, Джон Браун, Уолтер Бланчард, Александр Браун, Фрэнк Пёрдон, Уильям Корбетт, он же Уотсон, Чарльз Робинсон и Джозеф Маккарелл за кражи в жилых домах; Уильям Ридинг за взлом; Эдмунд Масто, Джеймс Гарднер, Уильям Брайт и Джордж Вергентон за грабеж на большой дороге; и Джон Партье, Джон Робертс и Стивен Тул за взлом.

Во время оглашения рекордером смертного приговора преступники вели себя весьма пристойно. Подсудимый Р. Митфорд, он же капитан Стрэси, осужденный за подделку, был одет весьма элегантно, его юный и очень джентльменский вид вызвал у всех присутствующих сочувствие к его плачевному положению. Он сын священника.

Холланд, Кинг и Норт за противоестественное преступление.

ПОЖИЗНЕННАЯ ССЫЛКА.

Джон Бойл, Корнелиус Ридинг, Джозеф Хейбери, Джон Льюис, Томас Триндер, Уильям Смит, Джон Стрэндж и Томас Харрис.

НА ЧЕТЫРНАДЦАТЬ ЛЕТ.

Томас Луби, Т. Л. Робинсон.

НА СЕМЬ ЛЕТ.

Уильям Гаррард, Мэтью Феннетт, Джеймс Хикер, Джеймс Николас Мур, Элиза Дэвис, Дэвид Дэвис, иначе Барнард, Розина Дэвис, Томас Лонг, Джеймс Мур, Джулия Уизерелл, Мэри Маштон, Кристофер Громер, Эдвард Фордем, Харриет Уайз, Томас Джефтс, Уильям Нидхэм, Эдвард Форд, Сара Уэст, Джеймс Харрис, Джордж Кинг, Элизабет Бул, Мэри Смит, Джеймс Келлерин, Уильям Так, Джон Маккей, Джордж Хилси, Люк Хиггинс, Джозеф Хант, Джордж Уиггис, Уильям Джупеннан, Джон Уильямс, Джон Кард, Хеджес и Уиллоуби.

— Заключение на два года с каторжными работами: Томас Уильямс, Джон Пейви, Роберт Уилсон, Джон Бэнкс и Уильям Так, двое последних — к публичной порке. — Заключение на один год с каторжными работами: Джон Хотон, Джозеф Джонсон, Джозеф Мур, Томас Летфорд, Элиза Годфри, Бриджит Каллаган, Томас Берк и Уильям Кулсон, — заключение на один год в Ньюгейте. — Мэри А. Л. Батлер — заключение на шесть месяцев с каторжными работами. — Томас Бест, Элеонора Джексон, Мэри Барнс, Джон Хитчен, Сара Джонс, Томас Гриффитс, Элеонора Смит, П. Х. Нилль, Энн Хэй, Харриет Ли, Ричард Спрэгг, Джозеф Тирк, Уильям Джонс, Джеймс Сайдботем, Томас Джонс, Чарльз Аскью и Джеймс Истхилл.

Кэтрин Роук, Джон Гидлинг, Джон Уигнал и Джордж Малсби за уголовное преступление — к заключению на шесть месяцев в Исправительном доме с каторжными работами. — М. Жерар, У. Мэйн и М. Педлард за мелкие правонарушения — к штрафу в один шиллинг и освобождению. — У. Смит и Энн Олдридж за уголовное преступление — к заключению на два месяца в Исправительном доме с каторжными работами в течение этого срока. — Х. Браун за уголовное преступление — к публичной порке и заключению в Исправительном доме на один год с каторжными работами. — Джон Смит и Элиза Льюис за уголовные преступления — к заключению на три месяца в Исправительном доме с каторжными работами. — Т. Вустер и Джон Джонс за уголовные преступления — к публичной порке и заключению на три месяца в Исправительном доме с каторжными работами. — Эдмунд Барбер и Уильям Баррелл за проступок — к заключению на шесть месяцев с каторжными работами в течение одного месяца.

Приговор отложен в отношении Джона Паркса, Джеймса Хикера, Джеймса Николаса Мура (чей отец приговорен к ссылке) и Томаса Уилбрахама.

Огромное число людей было приговорено к различным небольшим срокам заключения, некоторые — к публичной или частной порке. — Значительное число было освобождено по прокламации.

Количество заключенных, судимых на этой сессии, составило от 400 до 500 человек. Сессия отложена до 23 октября.



Лондон: напечатано Чарльзом Пиготтом, Комптон-стрит, 52, Клеркенуэлл.



Скорбные и трогательные СТИХИ о смерти ЭНН УИЛЬЯМС,
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которая была варварски и жестоко убита своим возлюбленным У. ДЖОНСОМ близ Уирксуорта, Дербишир, июль 1823 года.



Уильям Джонс, молодой человек 20 лет, был полностью предан суду в тюрьме Дерби за убийство своей возлюбленной при обстоятельствах неслыханного варварства. Бедная жертва была служанкой, которую он соблазнил под предлогом женитьбы. Когда она забеременела, злодей задумал ужасный план убийства и привел его в исполнение в прошлый понедельник вечером. По этому случаю написаны следующие стихи, подробно описывающие это шокирующее дело:




Come all false hearted young men

And listen to my song,

’Tis of a cruel murder,

That lately has been done

On the body of a maiden fair.

The truth I will unfold,

The bare relation of this deed

Will make your blood run cold.

Near Wirksworth town in Derbyshire,

Ann Williams she did dwell,

In service she long time had lived,

Till this to her befel.

Her cheeks were like the blushing rose

All in the month of May,

Which made this wicked young man

Thus unto her did say:

Nancy, my charming creature,

You have my heart ensnared,

My love is such I am resolved

To wed you I declare.

Thus by his false deluding tongue

Poor Nancy was beguil’d,

And soon to her misfortune,

By him she proved with child.

Some days ago this damsel fair

Did write to him with speed,

Such tenderness she did express

Would make a heart to bleed.

She said, my dearest William,

I am with child by thee;

Therefore, my dear, pray let me know

When you will marry me.

The following day at evening,

This young man did repair,

Unto the town of Wirksworth,

To meet his Nancy there.

Saying, Nancy dear, come let us walk,

Among the flowery fields,

And then the secrets of my heart

To you I will reveal.

O then this wicked young man

A knife he did provide,

And all unknown to his true love

Concealed it by his side.

When to the fatal spot they came,

These words to her did say:

All on this very night I will

Your precious life betray.

On bended knees she then did fall,

In sorrow and despair,

Aloud for mercy she did call,

Her cries did rend the air;

With clasped hands and uplift eyes

She cried, Oh spare my life,

I never more will ask you

To make me your wedded wife.

O then this wicked young man said,

No mercy will I show;

He took the knife all from his side,

And pierced her body through.

But still she smiling said to him,

While trembling with fear,

Ah! William, William, spare my life;

Think on your baby dear.

Twice more then with the bloody knife

He ran her body through,

Her throat was cut from ear to ear,

Most dreadful for to view;

Her hands and arms and beauteous face

He cut and mangled sore,

While down upon her milk white breast

The crimson blood did pour.

He took the shawl from off her neck,

And round her body tied,

With pebble stones he did it fill,

Thinking the crime to hide.

O then into the silver stream

He plunged her straightway,

But with her precious blood was stained,

Which soon did him betray.

O then this young man taken was,

And into prison sent,

In ratling chains he is confin’d,

His crime for to lament,

Until the Assizes do come on

When trembling he must stand,

Reflecting on the deed he’s done;

Waiting the dread command.

Now all you thoughtless young men

A timely warning take;

Likewise ye fair young maidens,

For this poor damsel’s sake.

And Oh beware of flattering tongues,

For they’ll your ruin prove;

So may you crown your future day,

In comfort, joy, and love.









Напечатано у Дж. Питтса, оптовый склад игрушек и мрамора, Грейт-Сент-Эндрю-стрит, 6, Севен-Диалс.



ПРИЗНАНИЕ И КАЗНЬ ДЖОНА ТЕРТЕЛЛА В ТЮРЬМЕ ХЕРТФОРДА в пятницу, 9 января 1824 года.
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КАЗНЬ.

Хертфорд, половина первого.

Сегодня утром, без десяти двенадцать, суета среди стражников, размещенных внутри дощатого ограждения, на котором был установлен эшафот, возвестила толпе снаружи, что приготовления к казни почти завершены. Стражники начали выстраиваться в порядке, обычно соблюдаемом при этих печальных, но необходимых событиях. Едва они закончили приготовления, как открытие тюремных ворот вызвало новый всплеск общественного беспокойства.

Когда часы пробили двенадцать, мистер Николсон, заместитель шерифа, и палач поднялись на платформу, за ними последовал Тертелл, который поднимался по лестнице медленным, но твердым шагом. Следом шел главный тюремный надзиратель, а за ним — мистер Уилсон и двое офицеров. Когда приближение заключенного было замечено теми, кто, находясь на возвышении, увидел его первым, вся огромная толпа сняла шляпы.

Тертелл немедленно встал под роковую балку, и в этот момент соседние часы начали бить двенадцать. Палач подошел с веревкой и перекинул ее через балку. Тертелл сначала поднял глаза на эшафот, несколько мгновений смотрел на него, а затем спокойно, но бегло окинул взглядом толпу вокруг себя. Затем он остановил взгляд на молодом джентльмене в толпе, которого часто видел в качестве зрителя в начале процесса против него. Увидев, что этот человек взволнован, он перевел взгляд в другую сторону и при этом узнал человека, хорошо известного в спортивных кругах, которому слегка поклонился.

Заключенный был одет в темно-коричневое пальто с черным бархатным воротником, белые вельветовые бриджи, серые гетры и туфли. Его руки были скованы наручниками, а не связаны веревкой, как это обычно бывает в таких случаях, и по его собственной просьбе руки не были связаны за спиной. На нем были черные лайковые перчатки, а манжеты рубашки были видны из-под рукавов пальто. Как и в последний день суда, на нем был белый шейный платок. Кандалы, которые были очень тяжелыми и состояли из последовательных звеньев цепи, все еще оставались на его ногах и поддерживались посередине платком, повязанным вокруг талии.

Палач начал свои скорбные обязанности, сняв с несчастного заключенного платок и воротник. Чтобы облегчить эту часть процедуры, Тертелл откинул голову и шею назад, дав палачу возможность немедленно избавить его от этой части одежды. Завязав веревку вокруг шеи Тертелла, палач натянул на его лицо белый хлопчатобумажный колпак, который, однако, не скрыл контуров его лица и не лишил его полностью возможности видеть окружающие предметы.

В этот момент часы пробили последний удар двенадцати. Во время всей этой ужасающей церемонии в его чертах не было заметно ни малейшего признака волнения; его поведение было совершенно спокойным и безмятежным, и он вел себя как человек, знающий о страшном испытании, которое ему предстояло пройти, но не не готовый встретить его. Хотя его стойкость была столь очевидна, по его внешнему виду было ясно, что в период между вынесением приговора и казнью он, должно быть, много страдал. Он выглядел изможденным; его лицо приобрело мертвенно-бледный оттенок, а в щеках и рту была заметна худоба и впалость, что не могло не привлечь внимания каждого зрителя.

Затем палач приступил к регулировке петли, с помощью которой Тертелл должен был быть прикреплен к эшафоту. После того как он закрепил ее так, чтобы это удовлетворило его самого, Тертелл посмотрел на нее и внимательно изучил. Затем он попросил палача дать ему достаточную высоту падения. В этот момент казалось, что веревка даст падение лишь на два или три фута. Палач заверил его, что падения вполне достаточно. Затем главный надзиратель подошел к Тертеллу, пожал ему руку и отвернулся в слезах. Мистер Уилсон, начальник тюрьмы, подошел к нему следующим. Тертелл сказал ему: «Как вы думаете, мистер Уилсон, достаточно ли у меня будет падения?». Мистер Уилсон ответил: «Думаю, достаточно, сэр. Да, вполне достаточно». Затем мистер Уилсон взял его за руку, пожал ее и сказал: «Прощайте, мистер Тертелл, да благословит вас Господь Всемогущий». Тертелл немедленно ответил: «Да благословит вас Бог, мистер Уилсон, да благословит вас Бог». Затем мистер Уилсон спросил его, считает ли он, что законы его страны обошлись с ним справедливо и честно, на что он сказал: «Я признаю, что правосудие свершилось — я полностью удовлетворен».

Затем прошло несколько секунд, в течение которых каждый человек, казалось, был занят внимательным изучением поведения Тертелла. Его черты лица, насколько их можно было разглядеть, оставались неподвижными, а руки, которые были очень заметны, оставались совершенно спокойными и не дрожали ни от малейшего движения.

Ровно в две минуты первого заместитель шерифа своей палочкой дал страшный сигнал — эшафот внезапно и бесшумно упал — и

Джон Тертелл был отправлен в Вечность.



Напечатано у Дж. Питтса, оптовый склад игрушек и мрамора, Грейт-Сент-Эндрю-стрит, 6, Севен-Диалс.



СУД, ПРИЗНАНИЕ И КАЗНЬ К. Т. УАЙТА за поджог И АМЕЛИИ РОБЕРТС за ограбление В ОЛД-БЕЙЛИ. Ужасное и потрясающее зрелище, увиденное на роковой виселице.









Вчера утром, до 8 часов, огромная толпа зрителей, числом равная тем, кто был свидетелем судьбы Фонтлероя, заполнила Олд-Бейли от одного конца до другого, чтобы увидеть казнь Чарльза Томаса Уайта, бывшего книготорговца из Холборна, за преступление поджога, и Амелии Робертс за грабеж при отягчающих обстоятельствах. Несчастный Уайт вызвал необычайный интерес.

Молодая женщина Робертс, которая была осуждена за ограбление мистера Остина с Ред-Лайон-стрит, Клеркенуэлл, у которого она работала кухаркой, на сумму 400 фунтов стерлингов и более, и Патрик Райли, ее возлюбленный, были осуждены за то же преступление. Поведение этого несчастного создания во время заключения было таким, что вызвало уважение, жалость и сострадание у тех, кто посещал ее. Она была чрезвычайно внимательна к своим религиозным обязанностям, и главным, что занимало ее внимание в отношении этого мира, было оправдать Райли и услышать, что он обратился от того, что она считала папистскими заблуждениями. В воскресенье вечером она была удивительно бодра и сказала, что, поскольку ее наказание справедливо, она предпочла бы претерпеть его, чем вернуться в мир искушений.

Поведение Уайта было совсем иным, одно лишь созерцание ужасного момента казни лишило его мужества. Он полностью игнорировал религиозные упражнения и сидел изо дня в день, размышляя о своей прошлой жизни, время от времени вскакивая на ноги и горько проклиная свой приговор. Сразу после суда и долгое время спустя несчастный молодой человек настаивал на своей полной невиновности и пытался убедить в ней других с помощью того рода софистических рассуждений, из которых состояла его защита. Он снова и снова спрашивал, какой у него мог быть мотив для совершения столь вопиющего преступления, когда его обстоятельства не были стеснены, а перспективы были многообещающими?

В конце концов, однако, он признался в своей вине, но в оправдание сослался на то, что в то время был не в здравом уме. Поняв, наконец, что, по всей вероятности, дверь милосердия будет закрыта перед ним, он прибег ко многим изобретательным мерам, чтобы совершить побег; и кажется совершенно ясным, что у него должны были быть влиятельные помощники, как среди сокамерников, так и за пределами тюрьмы.

Когда прибыл ордер на смертную казнь, в котором значилось его имя, несчастный человек сначала бредил, как маньяк, так как его лелеемая надежда была разрушена, но когда он обрел спокойствие, его мысли и разговоры снова были заняты попыткой побега. За несколько дней до назначенного для казни он сказал: «Я знаю, что я грешник, но Бог милостив, и я надеюсь попасть на Небеса. Я также знаю, что должен страдать, но никогда не позволяю себе думать об этом дне».

КАЗНЬ.

Уайт поднялся на платформу нетвердым и дрожащим шагом. Сларк, помощник шерифа с черной палочкой, сопровождал его и что-то сказал палачу, который позвал своего помощника, и они немедленно отвели Уайта к западному краю платформы, и пока один продевал веревку через кольцо, прикрепленное к балке, другой держал его за руки и плечи. Уайт дрожал, и его волнение, казалось, усиливалось; он поднял руки и выпятил грудь, как будто желая разорвать веревки, и от этого усилия ослабил запястья. Колпак был натянут на глаза, но беспокойство несчастного, казалось, возрастало; и как раз в тот момент, когда женщина поднималась по ступеням, он опустил голову и сбросил колпак, сопровождая это действие сильным движением тела, как будто пытаясь сломать или вытащить голову из роковой петли. Это действие было совершено с такой силой и яростью, и его борьба, казалось, усиливалась, что из толпы вырвался ужасный вопль и крики величайшего ужаса. Двух помощников палача позвали подняться на платформу, и они держали несчастного, пока ему завязывали платок на глазах. Они попытались натянуть колпак на его лицо, но он отчаянно боролся с палачом и неоднократно срывал его. Палач схватил несчастного с некоторой силой, чтобы заставить его прекратить попытки освободить руки, и толпа возобновила свои крики и вопли.

Затем на эшафот вывели Амелию Робертс, и после того, как веревка была обвязана вокруг ее нижней одежды, петлю поправили на шее. Уайт снова сбросил платок и, поворачиваясь то к женщине, то к толпе, своими жестами, казалось, хотел вызвать всеобщее сочувствие. Приготовления палача были завершены, он отвел женщину в положение непосредственно под роковой балкой, а затем поставил Уайта рядом с ней; но несчастный постепенно продвигался вперед, пока его пальцы ног не оказались на выступе, где мистер Коттон и мистер Бейкер читали заупокойную службу. Платок снова был наложен на его глаза, но по тонкости его ткани и тому, что произошло вскоре после этого, было очевидно, что он должен был видеть сквозь него. В тот момент, когда мистер Коттон вытащил белый платок из-под своей сутаны, он прыгнул на платформу и, опустив голову, смог схватиться за ту часть веревки, которая была закреплена вокруг его шеи под подбородком. Это была отчаянная попытка продлить ту жизнь, за которую он так цеплялся. В этот момент зрелище было ужасающим — он был частично подвешен, а частично стоял на платформе. Во время его яростных усилий язык был высунут изо рта, а судороги тела и искажения лица были поистине ужасающими. Крики недовольства толпы возобновились, и они продолжали кричать, пока палач не оторвал руки несчастного от веревки и не сдвинул его ноги с платформы, после чего веревка мгновенно натянулась; и, потянув человека за ноги, он перестал бороться и через несколько минут был мертв. Считается, что если бы его руки не были связаны веревкой, платок бы порвался, и последовали бы самые болезненные последствия. Как бы то ни было, его страдания значительно затянулись. Искажения его лица в агонии смерти были видны толпе; и, поскольку он оставался подвешенным без какого-либо покрытия на лице, ужасное зрелище было крайне пугающим. Визги женщин и крики мужчин сделали сцену более болезненной, чем все, что мы когда-либо видели раньше; и если бы не мудрая предосторожность возведения дополнительных барьеров поперек улицы, в суматохе было бы причинено много вреда.

Страдания бедной женщины были мгновенными. Когда ее привели на скамью подсудимых, у подножия лестницы, ведущей к эшафоту, она села на скамью. Мистер Бейкер сопровождал ее, в то время как мистер Коттон сопровождал Уайта на эшафоте. Ее глаза были закрыты, и ее смирение было удивительным. Она воскликнула: «В руки твои, о Господи! Я предаю свою душу»; и как раз перед тем, как она поднялась на эшафот, она сказала: «Боже, помилуй, спаси мою душу! И пожалей и прости моего бедного друга Патрика» (имея в виду Райли). Находясь на эшафоте, она продолжала молиться, в чем ее в некоторой степени беспокоило необычное поведение ее товарища по несчастью.

Толпа была сильно потрясена ужасным зрелищем, свидетелями которого они стали, и мы надеемся, что этот пример окажет должное влияние на умы бездумных и порочных.



J. Catnach, Printer, 2 and 3, Monmouth Court.



ПРИЗНАНИЕ И КАЗНЬ УИЛЬЯМА КОРДЕРА, УБИЙЦЫ МАРИИ МАРТЕН.
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После трагического дела Тертелла и Уира не было события, связанного с криминальной летописью нашей страны, которое вызвало бы такой интерес, как суд над Кордером, который был справедливо признан виновным в убийстве Марии Мартен в прошлую пятницу.

ПРИЗНАНИЕ.

«Тюрьма Бери, 10 августа 1828 года. — Камера смертников.

«Воскресенье вечером, половина двенадцатого.

«Я признаю себя виновным в смерти бедной Марии Мартен, застрелив ее из пистолета. Подробности таковы: когда мы вышли из дома ее отца, мы начали ссориться из-за похорон ребенка: она опасалась, что место, где он был похоронен, будет обнаружено. Ссора продолжалась около трех четвертей часа по этому печальному и по другим поводам. Завязалась потасовка, и во время потасовки, в то время, когда, как я думаю, она держала меня, я вытащил пистолет из бокового кармана своей вельветовой куртки и выстрелил. Она упала и мгновенно скончалась. Я даже не видел, чтобы она боролась. Я был охвачен волнением и смятением: тело упало возле передних дверей на пол сарая. Из раны вытекло огромное количество крови, которая растеклась по полу и через щели. Решив похоронить тело в сарае (примерно через два часа после ее смерти), я пошел и одолжил лопату у миссис Стоу, но прежде чем пойти туда, я перетащил тело из сарая в сарай для мякины и запер сарай. Я снова вернулся в сарай и начал копать яму, но так как лопата была плохой, а земля твердой и жесткой, мне пришлось идти домой за киркой и лучшей лопатой, которыми я выкопал яму, а затем похоронил тело. Я думаю, что тащил тело за платок, который был повязан вокруг ее шеи. Когда я закончил закапывать тело, было темно. На следующий день я пришел и смыл кровь с пола сарая. Я заявляю Всемогущему Богу, что у меня не было при себе острого инструмента, и никакая другая рана, кроме той, что была нанесена пистолетом, не была нанесена мной. Я был виновен в великой праздности и временами вел распутную жизнь, но я надеюсь на милость Божью, чтобы быть прощенным. Уильям Кордер».

Свидетель подписания вышеуказанным Уильямом Кордером, Джон Орридж.

Камера смертников, одиннадцать часов утра, понедельник, 11 августа 1828 года.

Вышеприведенное признание было внимательно зачитано заключенному в нашем присутствии, который торжественно заявил, что оно правдиво и что ему нечего к нему добавить или из него убавить. У. Стокинг, капеллан; Тимоти Р. Холмс, заместитель шерифа.

КАЗНЬ.

За десять минут до двенадцати часов заключенного вывели из камеры, и палач, специально присланный для этой цели из Лондона, связал ему руки. Он выглядел смирившимся, но был настолько слаб, что не мог стоять без посторонней помощи; когда с него сняли шейный платок, он тяжело застонал и, по-видимому, испытывал сильные душевные муки. Когда его запястья и руки были надежно связаны, его повели к эшафоту, и, проходя мимо различных дворов, где содержались другие заключенные, он пожимал им руки и, обращаясь к двоим из них по имени, говорил: «Прощайте, да благословит вас Бог». Они, по-видимому, были глубоко тронуты его жалким видом, и, пока он проходил мимо, часто раздавались возгласы: «Да благословит тебя Бог!», «Да примет Бог твою душу!». Капеллан шел перед заключенным, читая обычную заупокойную службу, а губернатор и офицеры следовали непосредственно за ним. Заключенного поддерживали, пока он поднимался по ступеням, ведущим к эшафоту; он дико оглядывался по сторонам, и констеблю пришлось поддерживать его, пока палач поправлял роковую петлю. Был установлен барьер, чтобы сдерживать толпу, насчитывавшую более 7000 человек, которые к этому времени заняли места на прилегающих полях, на изгородях, крышах домов и в любой точке, откуда лучше всего можно было наблюдать за казнью. За несколько мгновений до того, как упал помост, заключенный тяжело застонал и упал бы, если бы его не подхватил второй констебль. Когда все было готово, был дан сигнал, роковой помост рухнул, и несчастный был отправлен в вечность. Перед самой казнью он слабым голосом произнес: «Я приговорен справедливо, и пусть Бог простит меня».



Убийство Марии Мартен. АВТОР: У. КОРДЕР.





Come all you thoughtless young men, a warning take by me,

And think upon my unhappy fate to be hanged upon a tree;

My name is William Corder, to you I do declare,

I courted Maria Marten, most beautiful and fair.




I promised I would marry her upon a certain day,

Instead of that, I was resolved to take her life away.

I went into her father’s house the 18th day of May,

Saying, my dear Maria, we will fix the wedding day.




If you will meet me at the Red-barn, as sure as I have life,

I will take you to Ipswich town, and there make you my wife;

I then went home and fetched my gun, my pickaxe and my spade,

I went into the Red-barn, and there I dug her grave.




With heart so light, she thought no harm, to meet him she did go

He murdered her all in the barn, and laid her body low:

After the horrible deed was done, she lay weltering in her gore,

Her bleeding mangled body he buried beneath the Red-barn floor.




Now all things being silent, her spirit could not rest,

She appeared unto her mother, who suckled her at her breast;

For many a long month or more, her mind being sore oppress’d,

Neither night or day she could not take any rest.




Her mother’s mind being so disturbed, she dreamt three nights o’er,

Her daughter she lay murdered beneath the Red-barn floor;

She sent the father to the barn, when he the ground did thrust,

And there he found his daughter mingling with the dust.




My trial is hard, I could not stand, most woeful was the sight,

When her jaw-bone was brought to prove, which pierced my heart quite;

Her aged father standing by, likewise his loving wife,

And in her grief her hair she tore, she scarcely could keep life.




Adieu, adieu, my loving friends, my glass is almost run,

On Monday next will be my last, when I am to be hang’d;

So you, young men, who do pass by, with pity look on me,

For murdering Maria Marten, I was hang’d upon the tree.









Printed by J. Catnach, 2 and 3, Monmouth Court.—Cards, &c., Printed Cheap.



СУД, ПРИГОВОР, ПОЛНОЕ ПРИЗНАНИЕ И КАЗНЬ БИШОПА И УИЛЬЯМСА, УБИЙЦ РАДИ ПРОДАЖИ ТЕЛ.
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УБИЙСТВА РАДИ ПРОДАЖИ ТЕЛ И УБИЙЦЫ.

Ноябрь 1831 года войдет в анналы преступлений и жестокостей как особенно примечательный, ибо он докажет потомкам, что могли найтись негодяи, достаточно подлые, чтобы последовать ужасному примеру Берка и его сообщника Хэра, заманивая беззащитных и одиноких людей в логово смерти ради грязной наживы.

Ужасное преступление «беркинга», или убийства неосторожных людей с целью продажи их тел по высокой цене анатомическим школам для вскрытия, к несчастью, приобрело печальную известность, которую не скоро и нелегко будет забыть. Оно получило свое пугающее название от обстоятельств, раскрытых на суде над бесчеловечным негодяем Берком, который был казнен в Эдинбурге в 1829 году за то, что умышленно и преднамеренно убил нескольких человек исключительно ради наживы от продажи их мертвых тел.

АРЕСТ УБИЙЦ РАДИ ПРОДАЖИ ТЕЛ.

Во вторник, 8 ноября, четыре человека, а именно Джон Бишоп, Томас Уильямс, Джеймс Мэй и Майкл Шилд, были допрошены в полицейском участке на Боу-стрит по обвинению в причастности к умышленному убийству неизвестного итальянского мальчика. Из представленных доказательств следовало, что Мэй, известный как Джек Стирэбаут, «воскреситель» (похититель трупов), и Бишоп, похититель тел, предложили Королевскому колледжу «материал» для продажи, причем Шилд и Уильямс охраняли тело в корзине, за что они потребовали двенадцать гиней. Мистер Партридж, демонстратор анатомии, который, хотя и не испытывал острой нужды в «материале», предложил девять гиней, но, пораженный свежестью тела, послал гонца в полицейский участок, после чего эти молодчики были взяты под стражу и допрошены магистратами, в результате чего Шилд был отпущен, а остальные в конечном итоге преданы суду.

СУД.

Поскольку пятница, 2 декабря, была назначена днем суда над заключенными, обвиняемыми в убийстве итальянского мальчика, зал суда был переполнен уже к восьми часам утра.

В девять часов в зал суда вошел заместитель судьи, сержант Арабин, после чего заключенные по очереди заявили: «Не виновен».

Затем присяжные были приведены к присяге, и в десять часов главный судья Тиндол, барон Воган и судья Литтлдейл вошли в зал суда вместе с лорд-мэром и шерифами.

Скамья судей была заполнена высокопоставленными лицами, среди которых был герцог Сассекский.

Мистер Бодкин открыл дело, а мистер Адольфус приступил к изложению присяжным основных фактов, как они были впоследствии представлены в предъявленных доказательствах. После того как обвинение завершило представление дела, заключенным было предложено выступить в свою защиту.

Заключенный Бишоп в своей защите заявил, что ему тридцать три года и что последние пять лет он работал возчиком, в течение которых иногда зарабатывал на жизнь, поставляя хирургам «материал». Он торжественно поклялся, что никогда не продавал тела, которые не умерли естественной смертью.

В защите Уильямса кратко говорилось, что он никогда не занимался ремеслом «воскресителя», а лишь случайно сопровождал Бишопа при продаже тела итальянского мальчика.

Мэй в своей защите признал, что последние шесть лет занимался поставкой анатомического «материала» в медицинские школы, но отрицал, что когда-либо имел отношение к продаже тел, умерших не естественной смертью. Он заявил, что случайно встретился с Бишопом в пабе «Fortune of War» в пятницу, когда тело было доставлено для продажи в больницу Гая.

В восемь часов присяжные удалились для вынесения вердикта, а по возвращении признали заключенных виновными в убийстве.

Затем судья вынес им страшный приговор: «Каждого из них повесить в понедельник утром, а их тела передать для вскрытия и анатомирования».

Заключенные выслушали приговор так же, как и вердикт, без видимых изменений. Мэй повысил голос и твердым тоном сказал: «Я убитый человек, джентльмены».

ПОЛНОЕ ПРИЗНАНИЕ БИШОПА И УИЛЬЯМСА.

В субботу утром Уильямс направил записку мистеру Уонтнеру, в которой говорилось, что они с Бишопом очень хотят видеть его и доктора Коттона, тюремного священника. В ходе последовавшей за этим беседы оба заключенных полностью признали свою вину, при этом оба полностью оправдали Мэя, заявив, что он не был причастен ни к одному из убийств. Получив признания, мистер Уонтнер немедленно обратился к судье Литтлдейлу и барону Вогану, и после сообщения им этих показаний они заявили, что немедленно встретятся по этому вопросу с министром внутренних дел.

В воскресенье утром шерифы по очереди посетили всех троих заключенных и вместе с заместителями шерифов были заняты от трех до четырех часов, записывая показания осужденных. Результатом всех этих расследований стало то, что в тот же день после обеда в Ньюгейт прибыла отсрочка исполнения приговора для Мэя по воле Его Величества, и его приговор будет заменен пожизненной каторгой.

КАЗНЬ.

В течение всего воскресенья толпы людей собирались у Олд-Бейли, и место, где должен был быть воздвигнут эшафот, было заполнено людьми, обсуждавшими ужасные преступления осужденных, и в течение дня в Олд-Бейли, а также в концах Ньюгейт-стрит, Гилтспер-стрит и Скиннер-стрит были установлены прочные столбы для создания барьеров, чтобы сдержать напор толпы.

В половине первого виселицу вывезли со двора и доставили на ее обычное место напротив двери должников. Толпа, уже к часу дня насчитывавшая несколько тысяч человек, продолжала быстро расти.

По недосмотру с роковой балки были спущены три цепи, и это заставило толпу предположить, что Мэю не дали отсрочку. Мистер Уонтнер, узнав об ошибке, распорядился убрать одну из цепей. Как только это было сделано, по толпе пронесся возглас: «Мэю дали отсрочку!», и, вопреки ожидаемым признакам негодования, в толпе раздались отчетливые приветственные возгласы при виде этого знака того, что Мэю была проявлена милость.

В половине восьмого шерифы прибыли в своей карете, и вскоре двор для прессы был переполнен джентльменами. Несчастных осужденных вывели из камер. Бишоп вышел первым, и после того, как его связали, его проводили к сиденью, рядом с ним сел преподобный мистер Уильямс, и они тихо переговаривались.

Затем вывели Уильямса, и удивительная перемена, которую два дня произвели в его облике, поразила всех, кто присутствовал на суде. Вся та дерзкая уверенность, которую он проявлял тогда, полностью покинула его, и он выглядел самым жалким существом, какое только можно себе представить. Он вошел в комнату очень нетвердой походкой, и когда началась церемония связывания, он был настолько слаб, что едва мог стоять.

Когда все было готово, печальная процессия двинулась вперед. Бишопа проводили к эшафоту, и в тот момент, когда он появился, в толпе раздались ужасные вопли и улюлюканье. Палач немедленно приступил к исполнению своих обязанностей и, надев веревку ему на шею и прикрепив ее к цепи, поместил его под роковую балку. Затем вывели Уильямса, и стоны и шипение возобновились. Ужасные приготовления были вскоре завершены, и менее чем через пять минут после того, как несчастные люди появились на эшафоте, был дан обычный сигнал, помост рухнул, и они были отправлены в вечность. Бишоп, по-видимому, умер очень быстро, но Уильямс долго боролся. Так погибли

УЖАСНЫЕ УБИЙЦЫ РАДИ ПРОДАЖИ ТЕЛ 1831 ГОДА.
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ЖИЗНЬ, СУД, ПРИЗНАНИЕ И КАЗНЬ ДЖЕЙМСА ГРИНАКРА ЗА УБИЙСТВО НА ЭДЖВЕР-РОУД.
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22 апреля Джеймс Гринакр был признан виновным в умышленном убийстве Ханны Браун, а Сара Гейл — в соучастии после совершения преступления. Была представлена длинная и последовательная цепь доказательств, которая показала, что мешок, в котором было найдено тело, принадлежал мистеру Уорду; что он обычно хранился в части помещения, ведущей в мастерскую, и мог быть незаметно унесен им; что указанный мешок содержал несколько фрагментов стружки красного дерева, подобных тем, что производились в ходе работы Уордом; и что в нем находились куски льняной ткани, которые были залатаны нанкином; что эта льняная ткань точно соответствовала платью, найденному в помещении Гринакра и принадлежавшему женщине-заключенной. Фелхэм, полицейский, показал, что 25 марта он арестовал заключенных на квартире Гринакра; что при обыске карманов брюк этого человека он извлек из них квитанцию ломбарда на два шелковых платья, а с пальцев женщины-заключенной — два кольца, а также аналогичную квитанцию на две вуали и старомодные серебряные часы, которые она пыталась скрыть; и было далее доказано, что эти предметы были заложены заключенными и что они принадлежали покойной женщине. Были допрошены два хирурга, чьи показания были наиболее важными и чьи свидетельские показания имели огромное значение для пролития ясного света на то, каким образом женщина, Ханна Браун, встретила свою смерть. Мистер Бертвистл показал, что он тщательно осмотрел голову; что правый глаз был выбит ударом, нанесенным, когда человек был жив; также был порез на щеке, и челюсть была сломана, эти две последние раны, по его мнению, были нанесены после смерти; также был синяк на голове, который появился после смерти; голова была отделена путем разрезания, а кость почти перепилена, а затем сломана; были следы пилы, которые совпадали с пилой, найденной в ящике Гринакра. Мистер Гирдвуд, хирург, очень подробно и умело описал внешний вид головы и неоспоримо доказал, что голова была отделена от тела, пока человек был еще жив; это было доказано сокращением, или оттягиванием назад, мышц в местах, где они были разделены ножом, и, кроме того, тем, что кровеносные сосуды были пусты, тело было обескровлено. Эта часть доказательств вызвала трепет ужаса во всем зале суда, но Гринакр оставался совершенно невозмутимым.

После весьма впечатляющего и беспристрастного подведения итогов ученым судьей присяжные удалились и, отсутствовав четверть часа, вернулись в зал суда и вынесли вердикт «Виновны» обоим заключенным.

Заключенные выслушали вердикт, не выказав ни малейшего волнения или малейшего изменения в выражении лица. После ужасного молчания в несколько минут лорд-главный судья сказал, что они могут удалиться, так как они будут содержаться под стражей до конца сессии.

Затем их вывели из зала суда, и при спуске по ступеням несчастная женщина-заключенная поцеловала Гринакра со всеми признаками нежности и привязанности.

Толпа снаружи суда в этот день была еще больше, чем в любой из предыдущих; и когда результат суда стал известен на улице, последовал внезапный и всеобщий крик, и в течение нескольких минут были слышны непрекращающиеся приветственные возгласы.

КАЗНЬ.

В половине восьмого шериф прибыл в своей карете, и вскоре двор для прессы был переполнен джентльменами, допущенными по билетам. Несчастного осужденного вывели из камеры. Когда он прибыл во двор для прессы, весь его вид изображал крайнее страдание и сломленную духом подавленность; лицо осунувшееся, а все тело в смятении; вся та самообладание и стойкость, которые он проявлял в начале своего заключения, полностью покинули его и оставили его жертвой безнадежности и отчаяния. Он попросил палача причинить ему как можно меньше боли в процессе связывания рук и запястий; он не произнес ни слова в отношении своего преступления; также он не сделал никакой предсмертной просьбы, кроме того, чтобы его очки были переданы Саре Гейл; он не выказал никакого признака надежды; он не показал никакого симптома примирения со своим оскорбленным Богом! Когда почтенный священник сопровождал его в торжественной процессии по сводчатому проходу к роковому помосту, он был настолько подавлен и лишен мужества, что не мог поддерживать себя без помощи помощника палача. В тот момент, когда он поднялся на вероломный помост, с которого он должен был быть отправлен в вечность, ужасающие вопли, стоны и приветственные возгласы были выкрикнуты огромным множеством людей, окружавших место казни. Гринакр поклонился шерифу и попросил, чтобы ему не позволяли долго оставаться в толпе; и почти сразу же роковой засов был отодвинут, и без борьбы он стал безжизненным трупом. Так закончились дни Гринакра, человека, наделенного более чем обычными талантами, уважаемого, занимавшего достойное положение в обществе; но отсутствие честности, абсолютный недостаток принципов привели его от одного преступления к другому, пока, наконец, он не совершил кровавое деяние, которое положило конец его карьере позорным образом и которое внесло его имя в число самых печально известных из тех, кто искупил свое преступление на виселице.

Услышав звон погребального колокола, Гейл пришла в ужасное смятение; а когда она услышала грубые крики толпы зрителей, она упала в обморок и оставалась в состоянии попеременного душевного страдания и бесчувствия в течение всего дня.

После того как тело провисело положенное время, его сняли и похоронили в яме, вырытой в одном из проходов тюрьмы, недалеко от места, где были погребены Тистлвуд и его сообщники.



T. Catnach, Printer, 2 and 3, Monmouth Court.



СУД, ПРИГОВОР, ПРИЗНАНИЕ И КАЗНЬ Ф. Б. КУРВУАЗЬЕ ЗА УБИЙСТВО ЛОРДА УИЛЬЯМА РАССЕЛА.
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ВЕРДИКТ.

Олд-Бейли, суббота, вечер, 20 июня 1840 года.

После того как присяжные отсутствовали час и двадцать минут, они вернулись в зал суда, и заключенный снова был помещен на скамью подсудимых.

Затем были зачитаны имена присяжных, и секретарь суда сказал: «Что скажете, джентльмены, пришли ли вы к согласию относительно вашего вердикта? Признаете ли вы заключенного виновным или невиновным в тяжком преступлении убийства, в котором он обвиняется?»

Старшина присяжных тихим голосом сказал: «Мы признаем его ВИНОВНЫМ!»

Затем секретарь суда сказал: Франсуа Бенжамен Курвуазье, вы признаны виновным в умышленном убийстве Уильяма Рассела, эсквайра, обычно называемого лордом Уильямом Расселом; что вы можете сказать, почему суд не должен вынести вам смертный приговор в соответствии с законом?

Заключенный не ответил. Затем было сделано обычное объявление о соблюдении тишины.

ПРИГОВОР.

Лорд-главный судья Тиндол, надев черную шапочку, сказал: Франсуа Бенжамен Курвуазье, вы признаны виновным умными, терпеливыми и беспристрастными присяжными в преступлении умышленного убийства. Это преступление было доказано против вас, правда, не свидетельскими показаниями очевидцев самого факта, а цепью обстоятельств, не менее безошибочных, которые не оставили сомнений в вашей вине в умах присяжных и всех тех, кто слушал этот процесс. Божественным авторитетом установлено, что убийца не избежит правосудия, и это установление было подтверждено в вашем случае в ходе этого судебного разбирательства раскрытием доказательств, которые привели факты против вас к убедительному выводу. Убийство, хотя и совершенное в темный и тихий час ночи, тем не менее было ясно выведено на свет Божественным вмешательством. Точный мотив, который побудил вас совершить это преступное деяние, может быть известен только вашей собственной совести; но теперь мне остается только настоятельно рекомендовать вам использовать то короткое время, которое вам осталось жить, для молитвы и покаяния, и для попытки примириться с тем Всемогущим Существом, чей закон вы нарушили и перед которым вы должны вскоре предстать. Затем ученый судья вынес приговор заключенному в обычной форме.

Зал суда был переполнен до самого конца.

ПРИЗНАНИЕ ОСУЖДЕННОГО.

После того как ученый судья вынес приговор осужденному, его удалили из зала суда, и он немедленно сделал полное признание своей вины.

КАЗНЬ.

Сегодня утром в восемь часов Курвуазье поднялся по ступеням, ведущим к виселице, и, не оглядываясь, прошел к центру платформы, сопровождаемый палачом и тюремным священником, преподобным мистером Карвером. При его появлении из части толпы вырвалось несколько воплей проклятия; но основная масса людей, сколь бы сильным ни было их отвращение к его чудовищному преступлению, оставались безмолвными зрителями сцены, происходившей перед их глазами. Поведение заключенного было отмечено необычайным проявлением твердости. Его шаг был уверенным и собранным, а движения свободны от малейшего волнения или нерешительности. Его лицо, правда, было бледным и несло следы сильной подавленности, но в то же время было спокойным и невозмутимым. Пока палач помещал его на помост, он слегка двигал руками (которые были связаны перед ним и крепко сцеплены одна с другой) вверх и вниз два или три раза; и это был единственный видимый симптом какого-либо волнения или душевных мук, которые испытывал несчастный. Затем его лицо было закрыто колпаком, прилегающим так плотно, что не скрывало очертаний его лица, после чего была поправлена петля. Во время этой операции он поднял голову и воздел руки к груди, как будто в акте горячей молитвы. В одно мгновение роковой засов был отодвинут, помост рухнул, и в этой позе убийца погиб. Он умер без всякой насильственной борьбы. Через две минуты после того, как он упал, его ноги дважды слегка содрогнулись, но никакого дальнейшего движения не наблюдалось, за исключением того, что его поднятые руки, постепенно теряя жизненную силу, опустились под собственным безжизненным весом.

После того как тело провисело один час, его сняли и перенесли внутрь тюрьмы.



ТРОГАТЕЛЬНЫЕ СТИХИ.




Attention give, both old and young,

Of high and low degree,

Think while this mournful tale is sung,

Of my sad misery.

I’ve slain a master good and kind,

To me has been a friend,

For which I must my life resign,

My time is near an end.




Oh hark! what means that dreadful sound?

It sinks deep in my soul;

It is the bell that sounds my knell,

How solemn is the toll.

See thousands are assembled

Around the fatal place,

To gaze on my approaching,

And witness my disgrace.




There many sympathising hearts,

Who feel another’s woe,

Even now appears in sorrow,

For my sad overthrow.

Think of the aged man I slew,

Then pity’s at an end,

I robb’d him of property and life,

And the poor man of a friend.




Let pilfering passions not intrude,

For to lead you astray,

From step to step it will delude,

And bring you to dismay.

Think of the wretched Courvoisier,

Who thus dies on a tree,

A death of shame, I’ve nought to blame,

But my own dishonesty.




Mercy on earth I’ll not implore,

To crave it would be vain,

My hands are dyed with human gore,

None can wash off the stain,

But the merits of a Saviour,

Whose mercy alone I crave;

Good Christians pray, as thus I die,

I may his pardon have.









Пол и Ко, печатники, 2, 3, Монмут-Корт, Севен-Диалс.



СУД, ПРИГОВОР И КАЗНЬ РОБЕРТА БЛЕЙКСЛИ за умышленное убийство ДЖЕЙМСА БЕРДОНА в Истчипе.
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Сегодня утром, вскоре после восьми часов, Роберт Блейксли был казнен в Олд-Бейли за убийство Джеймса Бердона 21 сентября путем нанесения ему удара ножом в левую сторону живота. Заключенный был судим в Центральном уголовном суде перед лордом Абинджером и бароном Герни. Мистер Пейн выступал от обвинения. Мистер Ч. Филлипс и Бодкин вели защиту. Присяжные после отсутствия в течение получаса вернулись в зал суда, признав заключенного ВИНОВНЫМ. Затем чиновник суда спросил заключенного, есть ли у него что сказать, почему ему не должен быть вынесен смертный приговор?

Заключенный: Да поможет мне Бог, я невиновен в каком-либо намерении убить Джеймса Бердона.

Затем было сделано объявление о соблюдении тишины в зале суда.

Лорд Абинджер, надев черную шапочку, обратился к заключенному следующим образом: Роберт Блейксли, вы признаны присяжными ваших соотечественников виновным в чудовищном и отвратительном преступлении убийства. Хотя вы взываете к Богу, чтобы он засвидетельствовал вашу невиновность, именно человеческие суды должны судить вас. Если вы невиновны, Бог не оставит этот призыв без внимания, но мы можем судить только по человеческим свидетельствам и средствам, которые у нас есть для расследования вины. В этом расследовании не может быть сомнений в том, что вы виновны в преступлении, в котором вас обвиняют. Вы намеревались совершить другое убийство; первым человеком, чью жизнь вы стремились отнять, была ваша жена. Затем вы стремились отнять жизнь того несчастного человека, который стал жертвой вашего гнева, и его жизнь была отнята вами, который не давал ее и не может ее вернуть. Вы в некоторой степени своим раскаянием, по-видимому, осознали свое преступление. Мне, сидящему на этом месте, невозможно принять иное к сведению это раскаяние, кроме как выразить надежду, что оно может быть искренним, и что вы можете, в то короткое время, которое вам осталось провести в этом мире, попытаться примириться с Богом, чьи законы в этой жизни вы нарушили своим преступлением. Была предпринята попытка оправдать вас на основании временного безумия. У вас были милосердные и рассудительные присяжные, которые уделили самое пристальное внимание доказательствам, представленным им по этому вопросу, и ваш собственный отец, который, по-видимому, является весьма уважаемым человеком, выступил вперед, чтобы попытаться доказать это, насколько он мог сделать это последовательно с истиной от вашего имени. Но, несмотря на всю склонность, которую присяжные должны были испытывать, чтобы уступить, если возможно, тревожному желанию вашего родителя, мы все сочли невозможным сомневаться в том, что вы совершили это деяние со злым умыслом, с обдуманностью и с намерением, которое вы не имели права или полномочий чувствовать, тем более исполнять. Вы отняли жизнь у одного из ваших ближних; другая, жизнь вашей собственной жены, все еще остается под угрозой. Чего вы можете ожидать от человеческих судов, кроме того, что закон будет исполнен с величайшей строгостью против вас? Его приговор, и я произношу его с болью и печалью, заключается в том, чтобы вас отвели в место, откуда вы пришли, чтобы оттуда вас перевезли к месту казни, затем чтобы вас повесили за шею, пока вы не умрете, и чтобы ваш труп был похоронен в месте вашего заключения, и да помилует Господь вашу душу.

Заключенного, который сохранял то же выражение лица и поведение невозмутимым, затем вывели из дока.

КАЗНЬ.

В тот момент, когда преступник появился на эшафоте, из толпы раздался вопль, но он не обратил на него внимания, а пробормотав несколько слов молитвы, был отправлен в вечность. Первые пару минут несчастный очень сильно боролся, к великому удовлетворению толпы, по поводу боли, которую он, как предполагалось, испытывал. После того как тело провисело положенное время, его сняли и поместили в гроб, в котором он должен быть похоронен сегодня ночью в пределах тюрьмы.



Пол и Ко, печатники, 2, 3, Монмут-Корт, Севен-Диалс.



СТИХИ О ДЭНИЕЛЕ ГУДЕ, который был казнен сегодня утром, в мае 42-го года, за убийство Джейн Джонс.
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Of all the wild deeds upon murder’s black list,

Sure none is so barbarous and cruel as this,

Which in these few lines unto you I’ll unfold,

The recital’s enough to turn your blood cold.




In the great town of London near Manchester square,

Jane Jones kept a mangle in South street we hear,

A gentleman’s coachman oft visiting came,

A cold-blooded monster, Dan Good was his name.




As a single man under her he made love,

And in course of time she pregnant did prove,

Then with false pretences he took her from home,

To murder his victim and the babe in her womb.




To his master’s stables in Putney Park Lane,

They went, but she never returned again,

Prepare for your end then the monster did cry,

You time it is come for this night you must die.




Then with a sharp hatchet her head did cleave,

She begged for mercy but none he would give,

Have mercy dear Daniel my wretched life spare,

For the sake of your own child which you know I bear.




No mercy, he cried, then repeated the blow,

Alive from this stable you never shall go,

Neither you nor your brat shall e’er trouble me more,

Then lifeless his victim he struck to the floor.




And when she was dead this sad deed to hide,

The limbs from her body he straight did divide,

Her bowels ript open and dripping with gore,

The child from the womb this black monster he tore.




He made a large fire in the harness room,

Her head, arms, and legs in the fire did consume,

But e’er his intentions were fulfilled quite,

This dark deed by Providence was brought to light.




To a pawn-shop the coachman he did go one day,

A boy said some trowsers he did take away,

A policeman followed unto Putney Lane,

The coachman and trowsers to bring back again.




When in searching the stable the body he spied,

Without head, legs, or arms, and ript open beside,

Then a cry of murder he quickly did raise,

And the coachman was taken within a few days.




And when he was tried, most shocking to state,

The evidence proved what I now relate,

That Daniel Good murdered his victim Jones,

Then cut up and burnt her flesh and bones.




He soon was found guilty and sentenced to die,

The death of a murderer on the gallows high,

The blood of the murder’d must not cry vain,

An we hope that his like we shall ne’er see again.









Дж. Харкнесс, печатник, Престон.



КАЗНЬ ДЖЕЙМСА БЛУМФИЛДА РАША В НОРИДЖСКОМ ЗАМКЕ, 23 АПРЕЛЯ 1849 ГОДА,




За убийство Айзека Джерми, эсквайра, судьи Нориджа, и его сына, И. Джерми Джерми, эсквайра, В СТЭНФИЛД-ХОЛЛЕ.





Между 11 и 12 часами колокол церкви Святого Петра в Манкрофте пробил погребальный звон по преступнику. Когда его проводили в комнату тюремщика для связывания, он встретил Калкрафта, после чего сказал мистеру Пинсону: «Это тот человек, который должен выполнить работу?» Ответ был: «Да». Когда его связали, он пожал плечами, сказав: «Это не идет легко; слишком туго».

Через две или три минуты после 12 часов печальная процессия двинулась изнутри замка к месту, где была воздвигнута виселица. Капеллан, возглавлявший процессию, по пути читал часть заупокойной службы.

Когда процессия покинула ворота замка, чтобы направиться к виселице, Раш имел самый печальный и подавленный вид. Он был одет в простой черный костюм, без шейного платка. Воротник его рубашки был расстегнут. Около двадцати ярдов он прошел твердым, уверенным шагом, но мгновение спустя поднял связанные руки к лицу и сильно задрожал. Затем он убрал руки от лица и, обратив глаза к небу, принял позу покаяния и молитвы. Подойдя к виселице, преподобный капеллан вознес молитву. Пока читалась эта молитва, осужденный преступник, казалось, был глубоко впечатлен ужасным характером своего положения. Сразу после окончания молитвы он поманил мистера Пинсона, губернатора замка, после чего последовал следующий краткий разговор:

Раш: Мистер Пинсон, у меня есть последняя просьба к вам. Она заключается в том, чтобы засов был отодвинут, пока капеллан читает благословение: «Благодать Господа нашего Иисуса Христа, и любовь Бога, и общение Святого Духа да будут со всеми нами вовеки».

Мистер Пинсон: Я передам ваше пожелание капеллану, и я не сомневаюсь, что оно будет выполнено.

Затем палач поместил несчастного осужденного под балку, на которой он должен был висеть, и накинул роковую веревку ему на шею. Раш сказал: «Ради Бога, дайте мне достаточно веревки. Не торопитесь; не спешите». Затем, двигая головой, он сказал: «Положите узел немного выше, не торопитесь». Преподобный капеллан продолжил молитвы, и когда дошел до слов «Благодать Господа нашего Иисуса Христа» и т. д., Калкрафт отодвинул засов, платформа опустилась, и все было кончено. Его смерть была встречена громкими аплодисментами огромной толпы, собравшейся, чтобы стать свидетелем казни.




Good people listen unto my song,

And girls to whom honest hearts belong,

Pay great attention to what I say,

And by the wicked be not led astray.




Poor Emily Sandford was learned well,

Yet mark what to her fatal lot befel,

The serpent’s tongue caused the tears to gush,

For she was betrayed by James Bloomfield Rush.




She begged most pleadingly to be his wife,

And lived with him a most unhappy life,

And though the hot tears down her cheeks did flow

The monster heeded not Miss Sandford’s woe.




But seeing that she now was ruined quite,

She stood upon her feet in female might,

And with her pale hand stretched towards his face

Said, “God will curse thee for my deep disgrace.”




Forboding were the words Miss Sandford said,

For murderous thoughts were in the wretch’s head.

He set to work, and speedily did plan,

The death of servants, husband, wife, and son.




A five barrelled pistol he soon did buy,

And then a mask upon his face did try,

Put on his hat and cloak and pistols drew,

Within its fold a bloody deed to do.




For Stanfield Hall he quick did start,

And old Squire Jermy he shot through the heart!

And while the grey-hair’d man lay bleeding there,

He shot his son and lovely wife so fair.




Eliza Chestney to her Mistress ran,

Saying, “dearest mistress, who is this man?”

And, while she pressed her mistress to her heart,

A bullet pierced in a dangerous part.




James Bloomfield Rush was then to prison sent,

Miss Sandford against him a witness went,

She was well avenged—for on the gallows high,

The base seducer was condemned to die!




The Judge soon told him that his race was run,—

That he must die for murderous deeds he’d done,

To use the time that yet on earth was given,

In making peace with his God in heaven.




O had you witness’d the parting hour,

Of this wretched man and his nine children dear,

Your hearts would break to think that they might see,

Their father hung upon a gallows tree.









Дж. Харкнесс, печатник, Престон.



КАЗНЬ ДЖОНА ГЛИСОНА УИЛСОНА в тюрьме Киркдейл в субботу, 15 сентября 1849 года, убийцы миссис Хинрихсон, ее двоих детей и служанки.
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Одно из самых ужасающих убийств, которые годами потрясали и вызывали отвращение у общества, произошло утром в среду, 28 марта 1849 года, по адресу: Ливерпуль, Левен-стрит, 20, в полдень. Негодяй самым жестоким образом убил двух беззащитных женщин и двух беспомощных детей.

В установленном порядке Уилсон был предан суду, который состоялся перед судьей Паттисоном и уважаемыми присяжными, которые менее чем через пять минут вынесли вердикт «ВИНОВЕН».

В субботу утром, за несколько минут до двенадцати часов, железные ворота, ведущие к помосту, открылись, и заключенный появился в сопровождении двух священников — преподобного мистера Даггана и преподобного мистера Маршалла. Казалось, все присутствующие были охвачены общим чувством ужаса, которое в самой дальней части собрания выразилось в порывах проклятий.

Калкрафт, лондонский палач, не смог присутствовать из-за болезни, и эту должность исполнял Говард из Йорка, который был специально доставлен в Ливерпуль заместителем шерифа. Священники читали на английском языке службу католической церкви об отходящей душе, пока засов не был отодвинут, и несчастный преступник не был отправлен в вечность.

Так закончилась жизнь одного из величайших преступников, когда-либо позоривших человеческий род. Присутствовало более 100 000 человек, железнодорожная компания пустила дешевые поезда из всех доступных мест.
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ЛИВЕРПУЛЬСКИЕ ТРАГЕДИИ.




Come all you feeling christians and listen unto me,

The like was not recorded in British history,

It’s of three dreadful murders committed, I am told,

By one John Gleeson Wilson, for the sake of cursed gold.




On Wednesday the 28th, consternation did prevail,

In Leveson Street in Liverpool, where thousands did bewail,

The fate of this poor family, who we’re left to deplore,

Snatched from a father’s fond embraces, who ne’er will see them more.




This monster in human shape did go there to dwell,

And that he went for plunder to all it is known full well,

And when this callous villain saw their defenceless state,

He did resolve them all to kill and rob them of the plate.




His bloody work he did commence all in the open day,

By striking at the children while their mother was away,

The servant girl did interfere, said, “should not do so,”

Then with a poker in his hand he gave her a severe blow.




Numberless times he did her strike till she could no longer stand,

The blood did flow profusely from her wounds, and did him brand,

Then the eldest boy of five years old, in supplication said,

“Oh master, spare our precious lives, don’t serve us like the maid.”




This darling child of five years old he brutally did kill,

Regardless of its tender cries, its precious blood did spill,

The youngest child to the kitchen ran, to shun the awful knife,

This villain followed after and took its precious life.




The surgeon thus describes the scene presented to his view,

A more appalling case than this he says he never knew,

Four human beings on the floor all weltering in their gore,

The sight was sickening to behold on entering the door.




The mother’s wounds three inches deep upon her head and face,

And pools of blood as thick as mud, from all of them could trace,

None could identify the boy, his head was like a jelly;

This tragedy is worse by far than Greenacre or Kelly.




To the hospital in this sad state they quickly were conveyed,

The mother with her infant dear, and faithful servant maid,

Thousands did besiege the gates, their fate for to enquire,

But in three days from incise wounds, both of them did expire.




’Twill cause the captain many a pang to know their awful doom,

His loving wife and children sent to an untimely tomb,

’Twill make his hair turn grey with grief, no skill their lives could save,

And he did go, borne down with woe, in sorrow to the grave.




But now he’s taken for this deed, bound down in irons strong,

In Kirkdale Jail he now does lie, till his trial it comes on,

May God above receive the souls of those whom he has slain,

And may they all in heavenly bliss for ever with him reign.









Дж. Харкнесс, печатник, Престон.



КАЗНЬ ФРЕДА ДЖЕО. МЭННИНГА И МАРИИ, ЕГО ЖЕНЫ.


[image: MARIA, HIS WIFE.]

В Хорсемонгер-Лейн, 13 ноября 1849 года, за УБИЙСТВО и ограбление ПАТРИКА О'КОННОРА.




Сегодня утром последний акт в трагедии Мэннингов был исполнен на крыше тюрьмы Хорсемонгер-Лейн в присутствии огромного собрания.

Сады перед домами напротив тюрьмы, откуда открывался лучший вид, стоили дорого и были заняты людьми, казавшимися респектабельными, и среди них было много хорошо одетых женщин.

За несколько минут до того, как часы пробили девять, послышался роковой звон колокола тюремной часовни, и те, кто собрался вблизи эшафота, были замечены снимающими головные уборы, что было подхвачено толпой внизу как сигнал сделать то же самое и призвать к тишине. Тотчас же рев голосов, который преобладал ранее, стал приглушенным и стих, и печальная процессия поднялась по ступеням эшафота — Калкрафт первым, затем капеллан, за которым следовал несчастный Мэннинг, который поднялся по лестнице твердым шагом, но выглядел бледным и изможденным. Он был одет в глубокий черный цвет, в длинном сюртуке. После того как веревка была поправлена, а колпак натянут на лицо, вывели миссис Мэннинг, женщину-соучастницу в его преступлении. Она была одета в черное атласное платье, туго перетянутое в талии, с длинным белым воротником, застегнутым на шее. Поднявшись на помост и заметив мужа рядом с собой, она, словно действуя под внезапным импульсом, схватила его за правую руку и трясла ее несколько минут. Затем палач поспешно завершил свои смертельные приготовления, в следующую минуту послышался удар помоста, и страшный приговор закона был исполнен. Мэннинг сделал несколько судорожных рывков, и все было кончено, но его жена долго боролась со смертью, и прошло несколько мгновений, прежде чем бессмертный дух навсегда покинул ее тело.

БЕРМОНДСИЙСКАЯ ТРАГЕДИЯ. АВТОР: Дж. КЛАРК.





Come all you good people of every degree,

I pray you give attention and listen to me,

’Twas in the county of Somersetshire where I was bred and born,

And my wife she is a foreigner,—with her must die in scorn.




For the murder of O’Connor we are condemned to die;

My wife she said I’m innocent of that sad tragedy,

But ’twas she who shot O’Connor and swore she would shoot me,

Unless I would assist her to bury his body.




Four months before his murder his doom was ready sealed,

His grave made ready under ground his body to receive,

He little thought his death so near when to the house he came,

But his death was plann’d all by our hands his money to obtain.




For murder and plunder they both were fully bent,

They shot him with a pistol, and to his lodgings went,

They got his cash and jewels and quickly did repair,

To hide the guilt for the blood they’d spilt—oh! what a wretched pair.




At the Old Bailey, London, the trial it came on,

They were arraigned before the judge and English jurymen,

The counsel for the prisoners they nobly did defend,

And tried to prove their innocence, this point they did contend.




After the trial, Mrs Manning said,

I do protest I’m innocent and been unfairly tried,

Though you’ve pronounced me guilty, and doom’d me to be hung,

More like a dog than Christian, to a being thus undone.




With rage and desperation the keepers by them stood,

And to their gloomy prison they quickly were removed,

The coolness and courage which they before displayed,

Had now forsook them for a time, and they look’d quite dismay’d.




This wicked woman taken was unto Horsemonger Gaol,

Her husband followed after, and very soon did feel

Contrition for his guilty deeds, and to his wife he wrote,

Begging of her to think how soon she was to meet her fate.




The end of poor O’Connor will long in memory reign,

And shew the vice and folly which followed in its train.

Oh! may it thus a warning prove to shun bad company,

Never like the Mannings commit such a tragedy.




Now in their gloomy prisons bound down in irons strong,

Awaiting for the fatal morn when they will meet their doom,

For the murder of O’Connor—oh! what a horrid crime,

Now they are both cut off in the height of their prime.









Стюарт, печатник, Ботчергейт, Карлайл.



ЭШЕРСКАЯ ТРАГЕДИЯ. Шесть детей, убитых своей матерью.





You feeling christians give attention,

Young and old of each degree,

A tale of sorrow I will mention,

Join and sympathise with me;

It’s of a sad and dreadful murder,

I shall quickly let you hear,

Which was committed by a mother,

On her six young children dear.




The perpetrator of this murder,

Mary Ann Brough it is her name,

And formerly as you may see,

She nursed the blooming prince of Wales.

But now her days of happiness,

Are vanished like the evening’s sun,

Good people all, both great and small,

Reflect upon the deed she’s done.




One night she could not rest in slumber,

So her own confession says,

Her little children, six in number,

Thus she took their lives away.

’Twas with a sharp and fatal razor,

She committed this foul deed,

And one by one she cut their throats,

Which causes each kind heart to bleed.




The first and eldest whom she murdered,

Sad and dreadful to unfold,

Was a sweet and blooming girl,

Something more than ten years old,

And in her wrath and indignation,

Thus she slew them one by one.

Causing death and desolation,

What on earth could urge it on?




One little pretty boy amongst them,

Of the name of Henry,

He cried aloud with eyes of pity,

‘Mother, dear, don’t murder me,’

She heeded not his prattling tongue,

But like a demon fierce and wild,

‘My dear,’ said she, ‘it must be done,’

And thus she slew her other child.




From bed to bed, and to each chamber,

This wretched woman she did go,

While all around her own dear children,

Streams of crimson blood did flow.

The dreadful sight was most surprising,

To behold these children dear,

How their cruel hearted mother,

Cut their throats from ear to ear.




Oh! what must be the woman’s motive,

Did she think she’d done amiss,

Or did she think of death and judgment

To perpetrate a deed like this?

But now the wretch she is committed,

To a prison’s gloomy cell,

Where midnight dreams to her will whisper

And her deeds of blood will tell.




Within the prison’s massive walls,

What anguish will torment her breast.

When phantoms of her six dear children,

Will disturb her of her rest.

Such a sad and dreadful murder,

On record there is no worse,

Committed by a cruel mother,

Once the Prince of Wales’ Nurse.









Признание убийцы.

Следующее признание было сделано убийцей мистеру Биддлкомбу, главному суперинтенданту полиции Суррея: «В прошлую пятницу мне было плохо весь день; я хотела видеть мистера Айзода и ждала весь день. Я хотела, чтобы он дал мне лекарство. Вечером я ходила, а потом уложила детей спать и хотела уснуть в кресле. Около девяти часов Джорджи (имея в виду Джорджиану) все звала меня в постель. Я пришла в постель, и они продолжали звать меня принести им ячменной воды, и они звали меня почти до 12 часов. У меня горела одна свеча на стуле — я пошла и взяла другую, но не могла видеть, было что-то вроде облака, и я подумала, что пойду вниз, возьму нож и перережу себе горло, но не могла видеть. Я шарила в комнате хозяина в поисках бритвы — не могла найти — наконец нашла его ключи, а затем нашла его бритву. Я подошла к Джорджи и первой перерезала ее; я не смотрела на нее. Потом я подошла к Кэрри и перерезала ее. Потом к Гарри — он сказал: «не надо, мама». Я сказала: «Я должна» и перерезала его. Потом я пошла к Биллу. Он крепко спал. Я перевернула его. Он так и не проснулся, и я поступила с ним так же. Я чуть не упала в эту комнату. Двое детей здесь, Гарриет и Джордж, не спали. Они не оказали никакого сопротивления. Потом я легла сама». Это заявление было подписано несчастной женщиной.



Дж. ХАРКНЕСС, печатник, 121, Черч-стрит, Престон.



КАЗНЬ В НЬЮГЕЙТЕ УИЛЬЯМА КОГАНА за варварское и жестокое убийство собственной жены.

[image: WILLIAM COGAN,]




Казнь Уильяма Когана за убийство жены состоялась сегодня (в понедельник) утром в Ньюгейте. Обстоятельства, при которых было совершено преступление, будут свежи в памяти общественности. Заключенный и его жена имели привычку напиваться, и в этом состоянии между ними происходили ссоры. В день, когда произошло это событие, они были на похоронах, оба много пили, а когда вернулись домой, поссорились. Около двух часов ночи он выбежал на улицу с перерезанным горлом. Заключенный пытался представить дело так, будто его жена сначала перерезала ему горло, а затем покончила с собой. С момента своего осуждения преступник продолжал настаивать на своей невиновности, и в прошлую пятницу, когда он в последний раз расставался с отцом и сестрами, он снова категорически заявил, что невиновен. Осужденный крепко спал свою последнюю ночь. В роковое утро палач Калкрафт был допущен в камеру за несколько минут до восьми часов, и преступник, как только он вошел, по-видимому, узнал его, встал со своего места и с величайшим спокойствием подчинился процедуре связывания; и как только часы церкви Святого Сепулькра пробили час, печальная процессия двинулась к эшафоту. Преступника поместили под роковую балку, веревку поправили, и после того, как палач удалился, он некоторое время искренне молился со священником, и почти последними его словами была молитва к Богу о прощении. Помост рухнул почти в тот же момент, и несчастный, после одного или двух судорожных рывков, перестал существовать. После того как тело провисело час, согласно условиям приговора, его сняли, поместили в гроб и перенесли внутрь тюрьмы.

Толпа, собравшаяся, чтобы стать свидетелем казни, была очень велика. В течение всего воскресного дня Олд-Бейли был переполнен, и толпы людей собирались даже в двенадцать часов ночи, некоторые из которых оставались до момента казни. Тюремные чиновники заявили, что это была одна из самых шумных и беспорядочных толп, которые они когда-либо помнили по подобному случаю. В тот момент, когда несчастный появился на эшафоте, раздался общий крик «шапки долой», и обращенные вверх лица тысяч зрителей представляли собой самое необычайное зрелище. Преступнику было двадцать шесть лет, и он был, по-видимому, сильным мускулистым мужчиной.

КОПИЯ СТИХОВ.




Come, all you feeling Christians,

Give ear, I pray, to me;

It’s of a dreadful tragedy—

Explained it shall be.

In London town it happened,

As I can truly say,

William Cogan, the barbarous murderer,

With a razor his wife did slay.




CHORUS.




Kind friends, now a warning take—

Poor William’s life is now at stake.




Oh! drink—thou cursed beverage—

What acts thou prompts us to do;

To make me kill my loved wife,

Just as a fiend would do!

I once had love, as other men,

But on my heart a brand;

Entangled with loose company,

Committed now I stand.




Heart-rending ’tis to know it,

My orphan’s left behind,

That had a fondling mother,

Who unto them was kind:

But now she’s dead and buried,

Gone to that rest above,

Where all is joy and happiness—

Blest with that sacred love.




Oh, cold and stormy was that night,

And fast the snow did drop,

When Mary Ann was forced to fly

All from her father’s cot.

Though thinly clad, with her chemise on,

Her shawl upon her swung,

“My God! my God!” she thus did cry,

As thus her hands she wrung.




Exposed to wind and weather,

In a passage there she stood;

Her limbs were shivering with the cold,

And freezing was her blood;

But then she dare not enter

Where her demon father lay,

Fearful lest, as her mother,

She might become his prey.




So now, kind friends, take warning,—

A lesson let this be

Unto those drunken fathers

Who think of nought but “spree;”

And pray may God have mercy,

And show it to him soon;

And prepare this wicked person

To meet his awful doom.









Тейлор, печатник, Лондон.



КАЗНЬ УОРВИКШИРСКОГО УБИЙЦЫ, ДЖОРДЖА ГАРДНЕРА, за то, что застрелил свою возлюбленную, Сару Кирби.





Осужденный преступник, Джордж Гарднер, пахарь, в понедельник понес высшую меру наказания в Уорвике. Казнь состоялась в десять часов утра перед окружной тюрьмой и была исполнена Смитом из Дадли. Убийство было самым неспровоцированным и хладнокровным, в результате которого Сара Кирби, его сослуживица, была застрелена насмерть, когда она стояла у своей стиральной доски, 23 апреля прошлого года. И она, и Гарднер работали на придорожной ферме на окраине графства, и она была очень красивой, хорошо воспитанной, благочестивой девушкой. Он был очень большим негодяем и пьяницей. Вскоре после того, как он пришел на ферму, где произошло убийство, она пожаловалась мисс Эдж, экономке, что он очень досаждает ей своим вниманием и попытками поцеловать ее. Мистер Эдж, ее хозяин, услышав об этом, вызвал их обоих в гостиную и сказал ему, что он не должен повторять свое поведение по отношению к ней, на что Гарднер сказал: «Ну, если я не могу иметь ее, никто другой не будет». После этого жалоб больше не поступало, хотя есть основания полагать, что он продолжал ухаживать. Он развлекался тем, что смотрел на нее, когда она раздевалась на ночь, через щель в стене, которая отделяла их спальни. Единственная жалоба, которую он имел на нее, заключалась в том, что она не хотела наливать ему надлежащее количество пива; но правда заключалась в том, что он хотел больше своей справедливой доли. Утром в день убийства он работал в поле, его хозяин отсутствовал на ярмарке скота, и он делал замечания другим рабочим, которые показывали, что он замышляет какой-то акт насилия, говоря, что хотел бы, чтобы у него был «кто-то» перед ним — он бы убил их и так далее; но он, по-видимому, оставил свою работу и вернулся в дом, не вызвав у них никаких подозрений, что он собирается совершить преступление убийства. Добравшись до дома, он попросил эту бедную девушку принести ему двуствольное ружье его хозяина для стрельбы по грачам. Он имел обыкновение использовать его для этой цели раньше, и никакого удивления не почувствовали ни девушка, ни мисс Эдж, экономка, которая видела, как она передавала ему заряженное ружье, причем мисс Эдж заметила: «Осторожно, оно заряжено, Джордж». Он сказал: «Да, мэм, я знаю», и проверил его, сняв капсюль и опустив курок. Убедившись, что все в порядке, он последовал за Кирби в прачечную и выстрелил ей в затылок. Впоследствии он угрожал мисс Эдж, и нет сомнений, что если бы она не спряталась, он бы застрелил ее. Затем он сбежал с ружьем и был схвачен полицией по пути в Оксфорд. В исполнении казни произошла некоторая задержка; и из-за плохой подгонки веревки или по какой-то другой причине преступник умер очень тяжело, сильно борясь, пока, наконец, не повис неподвижно в воздухе. Толпа содержала большую долю женщин, но была чрезвычайно упорядоченной и начала расходиться, как только упал помост. Гарднер умер раскаявшимся, признавшись в своем преступлении. Следующее признание было сделано Гарднером перед казнью: «Я не хотел ухаживать за Сарой Кирби, но она никогда не хотела наливать мне надлежащее количество пива, и это меня раздражало. Я не знал, что хозяина не было 23 апреля, и свидетель, который сказал, что я спрашивал его, где он, должен будет пострадать за свое лжесвидетельство. Я испытал свою удачу в поле, подбросив «лопатку» плуга, которая упала острием в землю. Если бы она упала плашмя, я бы не убил ее, но так как она упала острием вперед, я покинул поле с решимостью сделать это. Я бы убил мисс Эдж, если бы подобрался к ней, и хорошо, что никто не остановил меня, прежде чем я продал ружье».



СТИХИ О КАЗНИ ДЖОРДЖА ГАРДНЕРА ЗА ТО, ЧТО ЗАСТРЕЛИЛ САРУ КИРБИ.
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The solemn knell does most awful sound,

Oh God in pity on me look down,

Forgive my sins and compassion take,

And grant me fortitude to meet my fate.




Oh what numbers approach to see

A wretched man upon the tree,

My time is come, and I must be soon,

A prey to worms in the silent tomb.




When I was scarce eighteen years of age,

As ploughman to Mr Edge I did engage,

He unto me was both good and kind,

But murder entered my wicked mind.




She would’t give me beer enough for weeks,

When to take her life I a plan did seek,

I pointed the gun one fatal day,

And with the same took her life away.




When from my labour I did return,

To do her harm my heart did burn,

I took the gun right speedily,

But little thinking she was to die.




Though fellow-servants I did not her like,

That was the reason I took her life,

That was the reason I did her kill,

Maidens never marry against their will.




My bosom heaves and borne down with woe,

The grave lies open and I must go,

To sleep with death till the Judgment day,

When God will pardon me I firmly pray.




It was cursed Satan led me astray,

It was Satan tempted me one day,

It was Satan prompted my guilty mind,

So slay Sarah Kirby both good and kind.




Young men and maidens ere ’tis too late,

Oh take a warning by my fate,

Trust in your Saviour who reigns above,

And never kill whom you cannot love.




It was well for me had I never been born,

To die a death of public scorn,

In youth and bloom on the fatal tree,

Oh God in mercy look down on me.




Petitions have in my favour been

Sent from Warwick town to my gracious Queen,

But alas no mercy is there for me,

And I must die on the fatal tree.




Three weeks I have lain in a gloomy cell,

Where my dreadful sufferings no one can tell,

To gain me pardon my friends have tried,

But oh, alas, it has been denied.









ЖИЗНЬ, СУД И КАЗНЬ УИЛЬЯМА Г. ЯНГМАНА, Уолвортского убийцы.





В четверг, 16 августа, Уильям Годфри Янгман был помещен на скамью подсудимых Центрального уголовного суда, чтобы предстать перед судом за убийство своей матери, двух братьев и своей возлюбленной. Вскоре после десяти часов ученый судья, мистер судья Уильямс, занял свое место на скамье судей. Заключенный, который был описан как портной, 25 лет от роду, был затем помещен на скамью подсудимых. Он проявлял полное хладнокровие и самообладание и, казалось, ни в малейшей степени не был тронут своим ужасным положением. Обвинительный акт, который был рассмотрен, был тем, который обвинял его в умышленном убийстве его возлюбленной, Мэри Уэллс Стритер. Мистер Джеймс Беван сказал: Я проживаю по адресу: 16, Манор-плейс, Уолворт. Отец заключенного занимал верхний этаж дома. 31 июля его семья состояла из его жены, двух маленьких мальчиков, заключенного и покойной. Я понимаю, что заключенный пришел навестить своего отца в праздник, и он должен был спать там. Около десяти минут шестого утра я был в постели и услышал шум и тяжелое падение на верхнем этаже дома. Я встал, чтобы посмотреть, в чем дело, и прежде чем я успел подойти к двери, мистер Бирд постучал в нее и сказал: «Ради Бога, идите сюда — здесь убийство». Я немедленно поднялся наверх, и когда я добрался до верхней части лестницы, я увидел старшего мальчика, лежащего мертвым на лестничной площадке, я не видел ничего больше тогда, но спустился вниз и оделся, и тогда я увидел заключенного, стоящего в своей ночной рубашке на лестнице. Он сказал мне: «Моя мать сделала все это — она убила моих двух братьев и мою возлюбленную, и я, в целях самообороны, полагаю, убил ее». Я вышел и привел полицию. Сюзанна Бирд сказала: Мы с мужем занимали заднюю комнату в качестве спальни. Около часа ночи 31 июля я услышала шум наверху, как будто что-то очень тяжелое упало на доски спальни над нашей. Мой муж вышел посмотреть, в чем дело, и он закричал: «Убийство!» и спустился вниз. Впоследствии он снова поднялся с домовладельцем. Я подошла к двери нашей комнаты и увидела заключенного, стоящего на лестнице. Он сказал: «Миссис Бирд, моя мать сделала все это. Она убила мою возлюбленную и моих двух маленьких братьев, и я полагаю, что в целях самообороны я убил ее».

Филип Бирд, муж последней свидетельницы, сказал: «Я видел подсудимого в нашем доме несколько дней. Помню, как жена разбудила меня, и я услышал шум на лестничной площадке. Звук был похож на беготню детей. Я вышел из своей комнаты и услышал слабый крик. Выйдя из комнаты, я увидел кровь на ступенях, а наверху лестницы, на площадке, лежал маленький мальчик. У него было перерезано горло, он был мертв. Затем я увидел тело покойной, лежавшее чуть дальше тела мальчика. Других тел я в тот момент не заметил, так как был сильно напуган; я спустился вниз, позвал домовладельца, и мы вместе поднялись наверх, после чего я пошел одеваться. Затем я привел полицейского и хирурга. Я видел подсудимого на лестнице, и он сказал мне, что это все сделала его мать, а он убил ее в целях самообороны».

После дополнительного допроса ряда свидетелей, подтвердивших уже данные показания, мистер Бест выступил перед присяжными с сильной и трогательной речью в защиту подсудимого.

Присяжные удалились и примерно через 25 минут вернулись в зал суда, где в напряженной тишине вынесли вердикт: «Виновен».

Затем судья надел черную шапочку и огласил следующий приговор: «Подсудимый, вы признаны виновным в преступлении убийства, причем одном из самых гнусных, когда-либо совершенных, но в мои обязанности не входит рассуждать о чудовищности вашей вины. Мой единственный долг — вынести приговор согласно закону, и этот приговор таков: вас должны доставить в тюрьму, откуда вы прибыли, а затем к месту казни, где вы будете повешены за шею до тех пор, пока не умрете. Да помилует Господь вашу несчастную душу!»


[image: ]


КАЗНЬ.

Вторник, 4 сентября, был днем, назначенным для казни Янгмена, совершившего четыре убийства в Уолворте. С раннего утра люди низшего сословия начали собираться в окрестностях тюрьмы, и к пяти часам все доступные места были заняты. В семь часов тюремный капеллан вошел в камеру смертника, чтобы оказать преступнику религиозное утешение, и оставался с ним до времени казни. В ответ на увещевания капеллана он в основном повторял ту же историю, которую рассказывал всегда относительно своей роли в преступлении. Капеллан призывал его не покидать мир с ложью на устах. «Ну, если бы я хотел солгать, я бы сказал, что это сделал я». Тем не менее, он вел себя по отношению к капеллану уважительно, слушал его внимательно и молился вместе с ним; но, помимо этих механических обрядов, он не выказал никаких признаков чувств.

Минуты, остававшиеся ему жить, теперь можно было пересчитать. Затем его отвели к воротам, где заканчивался коридор, по которому он должен был пройти, и там, за несколько минут до девяти, его связали. После этого сформировалась процессия, ворота открылись, капеллан начал читать заупокойную службу, и в таком сопровождении осужденный проследовал к эшафоту. Подойдя к помосту и оказавшись перед лицом толпы, он выглядел диким и испуганным, но, обретя самообладание, позволил поставить себя на люк и с явным рвением и внятным голосом повторял за капелланом молитву, сложив руки в недвусмысленной преданности. На мгновение он остановился, чтобы попросить палача, который поправлял петлю, связать ему ноги, что и было сделано; его прощальными словами, обращенными к капеллану, были: «Спасибо вам, мистер Джессоп, за вашу великую доброту; повидайтесь с моим братом и передайте ему и всем домашним мою любовь».

Люк открылся, и через несколько минут он скончался.



Г. Дисли, печатник, Хай-стрит, 57, Нью-Оксфорд-стрит.



УБИЙСТВО В УИГАНЕ.



ДОПРОС И ПРИЗНАНИЕ ДЖОНА ХИЛИ.





Джон Хили, обвиняемый на основании собственного признания в причастности вместе с четырьмя другими лицами к убийству Джеймса Бартона в шахте Баттон или Бокхаус, Хей, близ Уигана, утром 3 января 1863 года, вчера был повторно допрошен в Уигане. После того как признание было зачитано, мистер Лэмб спросил подсудимого, верно ли оно. Тот ответил: «Не все верно, сэр. Я признаю, что выпивал с этими людьми, но не помню, куда потом пошел». — Мистер Лэмб: «А та часть, что касается убийства?» — Хили: «Я помню тех людей и то, как мы напились, но не знаю, что произошло потом». — Мистер Лэмб: «Хорошо, тогда как же вы сделали такое заявление?» — «Человек может быть пьян и не знать, что делает». — Мистер Лэмб: «Вы не были пьяны, когда делали это заявление». — Подсудимый: «Нет». — Мистер Лэмб: «Тогда как же вы его сделали?» Подсудимый не ответил. Затем были представлены доказательства обнаружения немногих останков Бартона, но ничего нового выяснить не удалось. Единственным доказательством, имеющим отношение к признанию Хили, были показания Джейн Литтл, работницы угольной шахты. Она показала, что утром в день убийства помогала грузить лодку углем на шахте Бридж или Пиджен, расположенной на берегу канала между угольной шахтой Бокхаус и Уиганом. Бечевник находился на противоположной от шахты стороне канала, и путь освещался фонарем на шахтном отвале. Около четверти третьего она была в лодке, а человек по фамилии Джордан был наверху и спускал уголь. Он приближался с полной бадьей, когда она увидела четырех мужчин, идущих со стороны Хей. Джордан как раз опускал бадью, когда они подошли, и, увидев его, мужчины внезапно остановились у кучи золы. Пока он ходил за другой бадьей, они быстро прошли мимо и перешли через мост, где ждали, пока Джордан снова уйдет. На мужчинах были кепки. — Будучи обвиненным в обычном порядке, подсудимый сказал, что ему нечего сказать, и был предан суду на следующих Ливерпульских ассизах. — Показания Литтл, насколько это возможно, подтверждают признание Хили, и, поскольку они не предавались огласке до вчерашнего дня, нет никакой вероятности, что история подсудимого относительно четырех мужчин могла быть выдумана на основе газет или слухов.






Come all you wild and wicked youth,

Listen to me, I will tell the truth

For that sad and dreadful deed

Has caused my very heart to bleed,

I could not sleep or take my rest,

I compelled was to confess.




Chorus.




Though justice strictly searched about,

They could not find the murderer out.




Two long years have gone and pass’d,

And I, John Healey, have confessed.

At last to my grief and sad downfall,

I was taken to Wigan Town Hall,

Where I had to face Justice Lamb,

To answer was I the guilty man.




John Healey is my name,

It was strong whiskey did my head inflame,

With four companions at their desire,

At Button Pit near Wigan

To thrust poor James Barton in the furnace flames of fire.




Though, &c.




A warning take young men I pray,

For fear like me you should be led astray,

For nights rambling is my downfall,

And strong drink is the ruin of all;

I have taken father,

The mother left orphans to deplore,

May the Lord have mercy on his soul,

They will never see him more.




Alas in Kirkdale Gaol I lay,

A-waiting for the trial-day.









Харкнесс, печатник, Престон.



КАЗНЬ ПРИСЦИЛЛЫ БИГГАДАЙК в Линкольне за УМЫШЛЕННОЕ УБИЙСТВО СВОЕГО МУЖА.







Присцилла Биггадайк, приговоренная к смертной казни на недавних Линкольнских ассизах за умышленное убийство своего мужа путем отравления в Стикни, деревне близ Бостона в Линкольншире, была казнена в понедельник утром в девять часов.

Несчастная женщина, по-видимому, уделяла значительное внимание наставлениям капеллана, но отказалась признаться в своей вине. В субботу ее посетили брат и три сестры, которые пробыли с ней более трех часов и настоятельно призывали ее признаться, но она все равно отказывалась, а в конце концов пришла в ярость от их настойчивых просьб. Джордж Айронмонгер, один из тех, кто снимал у нее комнату, также просил разрешения увидеться с ней в субботу, но получил отказ.

В воскресенье она посетила богослужение в тюрьме. Ночью она хорошо спала, а вчера утром в семь часов ее посетил преподобный У. Рихтер, капеллан, который снова, безрезультатно, умолял ее признаться в своей вине. Без четверти девять палач Аскерн связал ее, и, хотя она упала в обморок во время этой процедуры, она сразу же пришла в себя. Пять минут спустя печальная процессия покинула тюрьму и направилась к эшафоту, который был воздвигнут внутри крепостных стен, на восточной стороне Королевского суда, на расстоянии почти 200 ярдов от тюремных ворот.

Несчастная женщина, которую поддерживали двое надзирателей, жалобно стонала и, казалось, почти не обращала внимания на капеллана, читавшего торжественную заупокойную службу. По пути к месту казни она сказала надзирателям: «Надеюсь, мои мучения закончились», а затем спросила: «Нам еще долго?» — на что надзиратель ответил отрицательно. Служба была завершена у подножия эшафота, и капеллан, повернувшись к подсудимой, спросил ее, по-прежнему ли она настаивает на заявлении о своей невиновности? Имела ли она какое-либо отношение к преступлению в мыслях, словах или делах? Твердым голосом она ответила: «Нет, сэр». Затем ей предложили стул, и капеллан обратился к ней со следующими словами: «Я провел с вами полчаса этим утром, пытаясь внушить вам должное понимание вашего состояния, ибо вы собираетесь перейти из этого мира в другой и предстать перед Богом, которому известны тайны всех сердец. Я умоляю вас не уходить, не исповедавшись во всех своих грехах; не только вообще, но особенно в этом конкретном грехе, за который вы собираетесь пострадать. Я надеялся, что вы сделаете это признание и тем самым позволите мне, как служителю Христа, провозгласить прощение ваших грехов, согласно обещанию, что Христос пришел в мир спасти грешников. Меня очень огорчило, что вы все еще настаиваете на заявлении, что не несете ответственности за смерть своего мужа; что вы по-прежнему говорите, что не давали яд сами; что не видели, как его давал кто-то другой, и что вы полностью свободны от этого преступления. Вы говорите так сейчас?»

Подсудимая, все еще твердым голосом, сказала: «Да».

Капеллан: «Остается только одно — что вы пытались исповедаться в своих грехах Богу, хотя не хотите своим ближним. Все, что я могу теперь сказать, это то, что я оставляю вас в руках Божьих; и да помилует Он вашу душу. Каким утешением было бы для ваших детей, для ваших друзей, для ваших родственников знать, что вы перешли от смерти в жизнь с полной уверенностью, что ваши грехи прощены вам и что вы допущены в благословенное Царство Божие. Боюсь, я не могу предложить вам большего утешения — дело остается между вами и Всевышним. Если бы вы исповедались в своих грехах, я бы сделал то, что, как служитель Христа, имею право сделать — я бы сказал вам, что «грехи ваши, хотя и многочисленны, прощены». Мне жаль, что я не могу воспользоваться этой властью в данный момент. Я должен оставить вас Богу».

Осужденную затем помогли поднять по ступеням на платформу и поставили на люк. Когда накидывали роковую веревку, она стояла твердо, без посторонней помощи. Затем ей на лицо натянули колпак, и она воскликнула: «Все мои мучения окончены», а затем внезапно: «Стыд, вы не собираетесь меня вешать!» «Конечно, мои мучения окончены». В этот момент соборный колокол пробил девять часов, в тот же миг был выдернут засов, и несчастная женщина была отправлена в вечность.



У. Смит, печатник, Линкольн.



КАЗНЬ ФРЕДЕРИКА БЕЙКЕРА.

[image: FREDERICK BAKER.]
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Сегодня утром несчастный преступник Фредерик Бейкер понес высшую меру наказания в Уинчестерской тюрьме за жестокое убийство Фанни Адамс в Олтоне 24 августа прошлого года. Приятно отметить, что после вынесения приговора поведение несчастного человека полностью изменилось к лучшему, он начал осознавать ужасное положение, в котором оказался, и его черствое поведение сменилось глубокой подавленностью. Подсудимого усердно опекал тюремный капеллан, и он был доведен до такого состояния религиозного чувства, что полностью признал справедливость своего приговора. Шерифы прибыли рано утром. Когда процедура связывания была завершена, несчастный поблагодарил капеллана, управляющего и других должностных лиц за их доброту. Затем была сформирована процессия, которая медленно направилась к месту казни. Колпак и веревка были поправлены, засов выдернут, и преступник был отправлен в вечность.






You tender mothers pray give attention,

To these few lines which I will relate,

From a dreary cell, now to you I’ll mention,

A wicked murderer has now met his fate;

This villain’s name it is Frederick Baker,

His trial is over and his time was come!

On the gallows high he has met his Maker,

To answer for that cruel deed he’d done.




Prepare for death, wicked Frederick Baker,

For on the scaffold you will shortly die,

Your victim waits for you to meet your Maker,—

She dwells with Angels and her God on high.




On that Saturday, little Fanny Adams,

Near the hop-garden with her sister played,

With hearts so light they were filled with gladness,

When that monster Baker towards them strayed;

In that heart of stone not a spark of pity,

When he those halfpence to the children gave

But now in gaol in Winchester city,

He soon must die and fill a murderer’s grave.




He told those children to go and leave him,

With little Fanny at the garden gate

He said, come with me, and she believing,

In his arms he lifted her as I now state;

Oh do not take me, my mother wants me,

I must go home again, good sir, she cried;

But on this earth she never saw thee,

In that hop-garden, there, poor child, she died.




When the deed was done, and that little darling,

Her soul to God her Maker it had flown,

She cannot return at her mother’s calling,

He mutilated her it is well known;

Her heart-broken parents in anguish weeping,

For vengeance on her murderer cried,

Her mother wrings her hands in sorrow grieving,

Oh would for you, dear Fanny, I had died.




The jury soon found this monster guilty,

The judge on him the awful sentence passed,

Saying, prepare yourself for the cruel murder,

For in this world, now, your die is cast;

And from your cell you will mount the scaffold,

And many thousands will you behind,

You must die the death of a malefactor,

May the Lord have mercy on your guilty soul.




What visions now must haunt his pillow,

As in his cell he lays now almost wild,

She points at him, and cries, oh tremble, murderer!

’Tis I, your victim here—that little child!

The hangman comes, hark, the bell is tolling,

Your time has come, nothing can save you,

He mounts the scaffold, the drop is falling,

And Frederick Baker fills a murderer’s grave.









ДВОЙНАЯ КАЗНЬ В ДЕРЕМЕ. СУД И КАЗНЬ М’КОНВИЛЛА И ДОЛАНА



За убийство Филипа Тренера из Дарлингтона и Хью Джона Уорда из Сандерленда в окружной тюрьме в Дареме 22-го числа сего месяца.



Вчера двое убийц, Долан и М’Конвилл, были казнены в пределах тюрьмы в Дареме. М’Конвилл, которому было 23 года, работал кочегаром в Дарлингтоне и был признан виновным в убийстве Филипа Тренера 30 января прошлого года. Долан убил человека по имени Хью Джон Уорд в Сандерленде 8 декабря прошлого года. Двое осужденных покинули камеру смертников вскоре после восьми часов, каждый в сопровождении пары надзирателей и в присутствии преподобного каноника Консетта и преподобного Г. Уотертона, католических священников. Процессия во главе с заместителем шерифа направилась к западному крылу тюрьмы, где был воздвигнут эшафот. Надзиратели вывели закованных в цепи людей из камер, и их провели по коридорам в комнату для связывания, где Калкрафт приступил к своим обязанностям. Оба мужчины подчинились спокойно и непрестанно молились вместе со священниками. Каноник Консетт окормлял М’Конвилла, а преподобный Уотертон — Долана. Без шести минут восемь тюремный колокол начал звонить, и час едва пробил, как внешняя дверь комнаты для связывания открылась, и процессия вышла во внутренний двор тюрьмы. Она прошла по узкому проходу между двумя корпусами и, резко повернув налево, вышла на открытый рабочий двор, где была воздвигнута низкая виселица. Проходя через двор, ни один из преступников, казалось, не заметил небольшого возвышения среди шлака и гравия рядом с их путем, которое указывало на место, где их могилы уже были вырыты и слегка прикрыты до тех пор, пока не потребуются для своих обитателей. У виселицы Калкрафт шагнул вперед и подвел М’Конвилла под балку. Преступник был смертельно бледен, но с прямой осанкой и твердыми шагами продвигался, не колеблясь. Калкрафт закончил свою работу на глазах у Долана, который заметно содрогнулся, но не переставал присоединяться к молитвам и ответам вместе с преподобным Уотертоном. Наконец Калкрафт закончил с М’Конвиллом, а затем подвел Долана под балку. Через несколько секунд этот осужденный был привязан к балке, духовенство и Калкрафт сошли с люка, и пока просьбы о милосердии громко произносились обоими жертвами, засов был выдернут. Долан умер почти мгновенно, но М’Конвилл боролся несколько секунд. После того как тела провисели час, их сняли, а в одиннадцать часов было проведено дознание.



КОПИЯ СТИХОВ.




A double murder we have to tell,

Most dreadful to relate,

Dolan and M’Conville named,

Who met an awful fate.




Philip Trainer, of Darlington,

Was by M’Conville slain;

And Hugh Ward, of Sunderland,

Dolan murdered in the lane.




Two Roman priests attended them

In prayer the night before,

Who begged for mercy from on high,

And their sad crime deplore.




At eight o’clock precisely,

The prison bell did toll;

Each being led and supported,

Under the warders’ controul.




Where the gallows was erected,

And loosened from their chains;

Their graves too was constructed,

To receive their sad remains.




Within the prison they met their fate,

Now according to the law;

And Calcraft performed his duty,

For crimes mankind abhor.




A black flag was hoisted,

On the prison walls,

Denoting all was over,

The death that men appals.




May the Lord have mercy on their souls,

For their most dreadful crime;

And a warning let it be all

To the end of time.









У. Смит, печатник, Линкольн.



ПРИЗНАНИЕ И КАЗНЬ СЭМЮЭЛЯ РАЙТА за УБИЙСТВО МАРИИ ГРИН.
[image: SAMUEL WRIGHT,]




Рано вечером в понедельник люди начали собираться перед тюрьмой и в пабах в окрестностях тюрьмы Хорсемонгер-лейн, но по мере того как ночь сгущалась, они постепенно расходились, пока к трем часам не осталось лишь несколько бродяг. Примерно в это время была установлена последняя из баррикад, и были приняты все меры предосторожности, чтобы предотвратить любые беспорядки. Тюремному начальству и полиции сообщили, что будет предпринята попытка спасти Райта, и поэтому 500 резервистов из дивизий A, C, H, K, L, M и P находились на месте, очищая территорию вокруг тюрьмы. Мероприятия, организованные суперинтендантом мистером Брэдфордом, были успешно выполнены его коллегами, суперинтендантами Уайтом, Брэем, Пейном и Гиббсом, а также инспекторами Силвертоном, Файфом и Терпином. По мере приближения часа казни толпа начала расти, но все сохраняли крайнюю сдержанность. Временами можно было видеть людей, ходящих по площади с флагом, на котором крупными буквами было напечатано «Крик человека» и несколько религиозных отрывков, в то время как некоторые из них читали вслух из Священного Писания. За ними следовало множество молодых людей, распевавших псалмы, мелодии которых подхватывались толпой.

По мере приближения семи часов пабы по обе стороны от тюрьмы были очищены от посетителей, а двери и окна полностью закрыты; в «Масонс Армс» у миссис Рангхэм несколько полицейских заняли позиции на крышах спереди и сзади дома. Когда начало светать, утро было холодным, сырым и туманным; но по мере того как солнце поднималось, становилось веселее, и тогда было замечено, что почти в каждом частном доме напротив тюрьмы жалюзи были опущены так плотно, как будто внутри лежал покойник. Очень немногие окна были заняты, и это, казалось, были обитатели самих домов. Сады охранялись полицией.

Великое удивление вызвало то, что к моменту казни оказалось так мало людей, чтобы стать свидетелями ужасной трагедии. Многие отказались оставаться, говоря, что не приложат руки к убийству Джона Райта, и все чувствовали, что он несет наказание, которое должно было быть смягчено. Всего присутствовало не более 4000 или 5000 человек, и, поскольку они были рассредоточены вокруг аллей, ведущих к месту казни, не было никаких трудностей в том, чтобы свободно передвигаться.

Несчастный человек крепко спал всю ночь и встал около шести часов. Его посетил капеллан, который оставался с ним до самого конца.

Незадолго до девяти часов управляющий тюрьмой мистер Кин, шерифы, Калкрафт и другие представители власти вошли в камеру и связали преступника. Они направились к виселице, Райт шел под люк твердым шагом, за ним следовали Калкрафт, надзиратель и капеллан. Он поклонился толпе, пока ему надевали колпак и поправляли веревку на шее. Раздались громкие крики «Позор», «Убийство», «Позорно», «Таунли» и другие проявления недовольства со стороны толпы. Райт понял чувство сочувствия к нему и несколько раз поклонился в знак признательности, судорожно поднимая руки.

Роковой час наконец настал, но возникла небольшая задержка, прежде чем приговоренный поднялся на эшафот. С момента осуждения он вел себя с большим достоинством и несколько раз виделся с членами своей семьи. Преподобный мистер Джессоп, капеллан, был неутомим в своем внимании к несчастному, и его наставления были приняты с самыми счастливыми результатами. Райт, по-видимому, воспитывался как католик в местечке под названием Косси в Норфолке, и с тех пор, как он находится в тюрьме, он получил письмо от католического священника того места с просьбой не оставлять веру, в которой он был воспитан. Мистер Джессоп спросил его, не хотел бы он видеть преподобного доктора Дойла, католического священника, но он был вполне удовлетворен наставлениями, которые получал от капеллана. В понедельник по своей просьбе он принял причастие.

Наконец роковой засов был выдернут, и через несколько мгновений несчастный был отправлен в вечность.

Райт виделся со своей семьей и друзьями несколько дней назад и трогательно попрощался с ними. Он также написал два письма, копии которых приводятся ниже:

«10 января 1864 г., тюрьма Хорсемонгер-лейн.

«Дорогая мать, — я считаю своим долгом написать вам несколько строк, прежде чем покину этот мир, хотя это происходит при таких болезненных обстоятельствах. Хотя я не писал вам раньше, вы знаете, в каком я положении. Я никогда не думал, что добавлю вам горя. Дорогая мать, я называю вас этим именем, ибо вы были для меня как мать, и я могу сказать, что я для вас как сын. Я получил доброе и желанное письмо от мистера Хазембета и был рад узнать, что мои друзья из Косси проявили ко мне столько сочувствия. Это великое преступление, которое я совершил, и я чувствую, что Всемогущий Бог простит меня, и тогда я надеюсь присоединиться к тем, кто ушел раньше меня. Дорогая мать, меня очень огорчает мысль, что мои дорогие дети останутся сиротами, но есть Тот, Кто на небесах, Кто обещал быть отцом для сирот.

«С тех пор как я здесь, со мной обращались с величайшей добротой, и меня ежедневно посещает капеллан, от которого я чувствую большое утешение. Мне осталось жить на этой земле всего несколько часов, и они будут посвящены чтению и молитве. Дорогая Полли совершенно здорова, и я оставлю вам судить о заботе моих родителей; я видел их несколько раз, но моя дорогая мать не знает, что я приговорен к смерти. У меня было много друзей, которые пытались спасти меня от этого конца, но потерпели неудачу; но, слава Богу, я чувствую себя вполне готовым встретить его. Дорогая мать, я заканчиваю с самой нежной любовью к вам и моей дорогой дочери. Да пребудет благословение Всемогущего Бога с вами сейчас и во веки веков. Больше нечего сказать от вашего несчастного сына,

«Прощайте».

«Сэмюэль Райт».

«11 января 1864 г.

«Дорогая мать, — я чувствую, что должен написать несколько строк, прежде чем покину этот мир, так как Всемогущий Бог дал мне силы сделать это. Дорогая мать, хотя я нахожусь здесь из-за тяжкого преступления, я чувствую, как будто Всемогущий Бог простил меня после всех моих грехов. И какое это благословение — думать, что ваш дорогой сын чувствует себя таким прославленным, что он умирает в мире с Богом, где я надеюсь встретить тех, кто дорог нам. Я оставляю вам моего дорогого ребенка в память обо мне, и пусть Всемогущий Бог даст вам здоровья и сил воспитать ее на путях Господних. Дорогая мать, я чувствую, что не протяну больше нескольких дней, и теперь я снова прощаюсь с отцом, матерью, сестрами и братом, желая, чтобы благословение Всемогущего Бога было с вами сейчас и во веки веков, аминь.

«Отцовское благословение и поцелуй для его ребенка.

«Сэмюэль Райт».

Он сделал чистосердечное признание во всей этой шокирующей сделке. Он сказал, что не может точно сказать, как возникло убийство, но это было примерно так: он спал в постели, когда женщина подошла, взяла его за жилет и сказала, что он не должен лежать и спать там. Последовало несколько слов, и она пригрозила оставить его и уйти к другому мужчине, с которым ранее сожительствовала. После этого он вскочил с постели, и, так как бритва, которой он недавно брился, лежала на столе, он взял ее и перерезал ей горло. Все это было делом одного мгновения. Отец, брат и жена брата видели его около часа в понедельник, и он также видел свою дочь, маленькую девочку лет четырех.

Он знал об усилиях, которые предпринимались снаружи, чтобы спасти его жизнь, и, казалось, чувствовал большую благодарность к тем, кто проявил к нему такой добрый интерес. Мистер С. Герни, член парламента, и мистер Дж. Филлипс, один из мировых судей, посетили мистера судью Блэкберна в понедельник и имели с ним беседу около получаса, настаивая на всем, что могли, в пользу Райта, но он отказался удовлетворить их просьбу и сказал, что закон должен идти своим чередом. Мистер Эбсворт, хирург из Ньюингтона, отвез петицию ее Величеству в Фрогмор-Лодж. Пока он представлял петицию полковнику Ноллису, ее Величество прошла по лестнице, и он видел, как полковник Ноллис передал ее в руки Королевы, но ответ, который он получил, заключался в том, что Королева не может взять на себя обязанность давать советы своим советникам.



Тейлор, печатник, Брик-лейн, Лондон.



КАЗНЬ ДЖЕЙМСА КЛИТЕРО, из Сент-Хеленс, за убийство Мэри Вудс, сегодня.
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Джеймс Клитеро, преступник в этом примечательном деле, понес смертную казнь в субботу перед тюрьмой Киркдейл близ Ливерпуля, несмотря на усилия, предпринятые для получения отсрочки. Обстоятельства дела носят несколько своеобразный характер. Клитеро был женатым человеком с семьей, но его привязанности, по-видимому, были разделены между женой и Мэри Вудс, бедной парализованной женщиной, которая зарабатывала на жизнь содержанием школы и продажей слабого пива. Подсудимый имел обыкновение делить постель с убитой женщиной, и, поскольку соседи знали об этом, они поддразнивали его в крайне язвительной манере, свойственной вульгарным и необразованным людям, по поводу того, что «бедная калека Мэри Вудс» беременна от него. Это, по-видимому, очень раздражало Клитеро, и его унижение и досада, воздействуя на болезненный темперамент, подтолкнули его к убийству. В ночь на 28 декабря прошлого года он посетил дом Мэри Вудс и лег с ней в постель, как было заведено, но рано утром следующего дня перерезал горло ей и себе, хотя рана оказалась смертельной только для женщины. Позже утром школьники не смогли попасть в дом, как обычно, и, поскольку никто не ответил на неоднократные стуки, вход был осуществлен с задней стороны помещения, и было проведено расследование. В комнате наверху полиция обнаружила Мэри Вудс и подсудимого вместе в постели — женщина была совершенно мертва, с перерезанным горлом, а мужчина в истощенном состоянии, также с перерезанным горлом. Кровь на горле женщины была сухой, и она, очевидно, была мертва уже несколько часов; тогда как кровь на Клитеро была свежей, и его рана, должно быть, была нанесена недавно, потому что кровь свободно текла из артерий шеи, когда полиция впервые вошла. Подсудимый, когда его спросили, что он делал, заявил, что они с Мэри Вудс договорились перерезать себе горло, сказав: «Мы решили перерезать себе горло. Она сказала мне, что бритва в ящике под зеркалом. Я взял бритву, лег в постель и сначала перерезал себе горло». Подсудимый никогда не отступал от этого описания сделки ни до, ни после суда, но это должно было быть неправдой по факту, потому что сильная и непреодолимая вероятность заключается в том, что горло женщины было перерезано в пять часов утра и что она была мертва за несколько часов до того, как подсудимый предпринял попытку лишить жизни себя. Когда подсудимый был на суде, мистер судья Уиллс указал присяжным, что если подсудимый советовал, помогал или направлял женщину покончить с собой, он виновен в убийстве.

КАЗНЬ.

Преступник, которого Калкрафт связал обычным способом, сильно сопротивлялся. До последнего он настаивал на версии самоубийства. Толпа была не такой большой, как ожидалось.

После того как тело провисело обычное время, его сняли, и толпа вскоре после этого разошлась.



Дж. Харкнесс, печатник, Престон.



УЖАСНОЕ УБИЙСТВО ДЖЕНТЛЬМЕНА В ЖЕЛЕЗНОДОРОЖНОМ ВАГОНЕ.
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Another base and dreadful murder,

Now again, alas, has been,

One of the most atrocious murders

It is, as ever yet was seen;

Poor Thomas Briggs, how sad to mention,

Was in a first-class railway carriage slain,

Between Old Ford and Hackney Wick,

Which caused excitement, care and pain.




Oh, listen to this railway murder

Poor Briggs received the fatal wound,

Between Old Ford Bridge and Hackney Wick

And very near great London town.




They found a hat in the railway carriage,

Made in Crawford-street, St. Marylebone,

In which poor Thomas Briggs was riding,

On his journey to his home;

Alas, poor man, he little thought

That he would be deprived of life,

In the railway carriage, by a villain,

At ten o’clock that fatal night.




Oh, little did he think they’d kill him,

He had no thought he was to die,

Upon that fatal Saturday evening,

On the 9th day of July;

The villains in the carriage slew him,

For plunder Thomas Briggs was killed,

In a first-class carriage they did rob him,

And all around his blood was spilled.




Thomas Briggs was a faithful servant,

To Robarts, Lubbock and Company,

Three hundred pounds rewards is offered,

Soon may the murderer taken be,

And brought to justice for the dreadful

Deed he done, as we may hear,

And glad we are there is before us,

A clue to the wicked murderer.




They have traced his watch-chain in the city,

The very key, as we are told,

Stole from poor Briggs that fatal evening,

Albert curb, with swivel seal in gold.

Robbed of nearly all that he possessed,

He was, upon that fatal night,

Between Old Ford and Hackney Wick,

In the Railway Carriage in daylight.




This sad affair has caused excitement,

Far and near, for miles around,

And thousands to the spot are going

From all around great London town.

And on the spot they look with horror,

Where poor Thomas Briggs was killed,

They view with grief, with pain and sorrow,

Where his crimson blood was spilled.




Oh, God above, look down from Heaven,

Point the murdering villains out,

Let stern justice close pursue them,

Never let them roam about;

On him, or them, we all are certain,

Has on the brow the mark of Cain,

Thus ends the brutal horrid murder,

Which has caused such grief and pain.




On that fatal Saturday evening,

They left him in his crimson gore,

July the 9th, in a railway carriage,

Eighteen hundred and sixty-four.
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Убийство в железнодорожном поезде.






Listen to my song, and I will not detain you long,

And then I will tell you of what I’ve heard.

Of a murder that’s been done, by some wicked one,

And the place where it all occurred;

Between Stepney and Bow they struck the fatal blow,

To resist he tried all in vain,

Murdered by some prigs was poor Mr Briggs

Whilst riding in a railway train.




Muller is accused, at present we cannot refuse

To believe that he is the very one,

But all his actions, you see, have been so very free,

Ever since the murder it was done;

From his home he never went, but such a happy time he spent,

He never looked troubled on the brain,

If he’d been the guilty man, he would have hid all he can,

From the murder in the railway train.




Muller he did state that he was going to emigrate

Long before this dreadful tragedy;

He often used to talk, about travelling to New York,

In the Victoria, that was going to sea.

Mr. Death, the jeweller, said, he was very much afraid,

He might not know the same man again,

When he heard of the reward, he started out abroad,

About the murder in the railway train.




If it’s Muller, we can’t deny, on the Cabman keep your eye,

Remember what he said the other day,

That Muller a ticket sold for money, which seems so very funny,

When he had no expenses for to pay.

They say his money he took, and his name entered on the book,

Long before this tragedy he came;

Like Muller’s, the Cabman had a hat, and it may be his, perhaps

That was found in the railway train.




Would a murderer have forgot, to have destroyed the jeweller’s box,

Or burnt up the sleeve of his coat,

Would he the chain ticket have sold, and himself exposed so bold,

And to all his friends a letter wrote,

Before Muller went away, why did not the cabman say,

And not give him so much start on the main

If the cabman knew—it’s very wrong—to keep the secret up so long,

About the murder in the railway train.




When Muller does arrive, we shall not be much surprised,

To hear that that’s him on the trial;

Give him time to repent, though he is not innocent,

To hear the evidence give no denial.

Muller’s got the watch, you see, so it proves that he is guilty,

But like Townley don’t prove that he’s insane

For if it should be him, on the gallows let him swing,

For the murder on the railway train.




Now Muller’s caught at last, tho’ he’s been so very fast,

And on him they found the watch and hat,

Tho’ across the ocean he did roam, he had better stayed at home,

And hid himself in some little crack,

Tho’ he pleads his innocence, but that is all nonsense,

For they’ll hang him as sure as he’s a man,

For he got up to his rigs, and murdered Mr. Briggs

While riding in a railway train.









Лондон: Напечатано для продавцов.



ПОГОНЯ, ЗАДЕРЖАНИЕ И ПРИБЫТИЕ МЮЛЛЕРА за УБИЙСТВО МИСТЕРА БРИГГСА В ЖЕЛЕЗНОДОРОЖНОМ ПОЕЗДЕ.



Ключ к убийце мистера Бриггса был получен следующим образом: маленькая девочка, дочь извозчика, играла с маленькой картонной коробочкой, в каких ювелиры хранят мелкие украшения, и, показав ее отцу, он вспомнил имя ювелира, с которым была обменена цепочка покойного мистера Бриггса, и при допросе девочки она сказала, что Франц Мюллер дал ее ей четыре дня назад. Мюллер, немец, закройщик, ранее жил в доме извозчика. С полицией немедленно связались. Когда коробочку показали мистеру Дезу, он сразу же опознал ее. Затем мистер Дез сопровождал извозчика и полицию в коттедж в Боу, где жил Мюллер, и, увидев фотографию, которую Мюллер дал ребенку, он сразу же узнал черты человека, который обменял цепочку. Извозчик опознал шляпу, найденную в железнодорожном вагоне, как ту, которую он купил для Мюллера около четырех месяцев назад. Были проведены расследования, и выяснилось, что подозреваемый в убийстве отплыл в Нью-Йорк на борту «Виктории». Инспектор Таннер и другие офицеры немедленно отправились в Нью-Йорк, чтобы дождаться прибытия «Виктории». «Виктория» после сорокадневного перехода прибыла 24 августа, когда Мюллер был арестован, а пропавшее имущество найдено у него. После выполнения определенных формальностей Мюллер 3 сентября отправился в Англию на борту «Этны» и прибыл в Квинстаун 15-го.

В пятницу вечером, 16 сентября, Мюллер прибыл в Ливерпуль. По прибытии его доставили в центральный полицейский участок Ливерпуля, где он оставался до семи часов утра субботы. Чтобы избежать толпы, инспектор Таннер отвез подсудимого на станцию Эджхилл. Его отвели в отдельную комнату до прибытия поезда в девять утра с Лайм-стрит, после чего он прошел между инспектором Таннером и суперинтендантом Уайдом к вагону. Когда поезд тронулся, были попытки стонать, но преобладали крики «Прощай, Мюллер». В двадцать пять минут четвертого в субботу днем экспресс Ливерпульского поезда подошел к билетной платформе Лондонской и Северо-Западной железной дороги, недалеко от Камден-Тауна. Мюллер был доставлен в полицейский участок Боу-стрит, где инспектор Таннер официально предъявил ему обвинение.




What a consternation there has been,

And time has swiftly gone by,

What great excitement has been seen,

Since the ninth of last July,

In Eighteen-hundred and sixty-four,

When Thomas Briggs was slain,

And found welt’ring in his crimson gore

Upon the railway train.




When Muller did the dreadful deed,

He flew across the main,

But Justice followed him with speed,

And brought him back again.




It was to New York, in America,

That wretched man did sail;

And justice for one moment,

To find him did not fail.

They followed the Victoria ship,

Unto Columbia’s land,

Determined, if ’twas possible,

To take that wicked man.




While the ship was on the ocean,

The stormy winds did blow,

She could not get a headway,—

A murderer was below;

The passengers did oft remark,

We all must rest assured;

There must something dreadful have been done,—

A murderer is on board.




On the twenty-fourth of August,

The Victoria was espied,

And the officers of justice,

On board her quickly hied;

All things were planned so cleverly,

Just as it ought to be,

That Muller had not the least chance

From Justice for to flee.




They soon had him in custody,

All on the raging main,

And found upon the murderer,

Poor Briggs’s watch, ’tis plain;

Although the crime he did deny,

When the property was found,

The murderer was landed

Upon America’s ground.




In New York he was examined,

Then in the Etna, o’er the main,

They brought the wretched murderer

To England again.

News flew like wind the country round

Franz Muller had arrived,

They ran from every quarter,

To behold him they did strive.




Conversations on the murder,

Has by thousands taken place;

Though the circumstances are as clear

As the nose upon his face:

His flying to America,

Across the ocean wide,

They found on him poor Briggs’s hat

And the gold watch besides.




Franz Muller now is landed,

Once more on England’s ground,

A verdict of wilful murder

Against him has been found.

He has caused great consternation,

Great agony and pain,

And he must answer for the deed he done

All on the railway train.
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КАЗНЬ И ПРИЗНАНИЕ ФРАНЦА МЮЛЛЕРА за Убийство мистера БРИГГСА, 14 ноября 1864 года.
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В два часа дня в субботу сэр Джордж Грей дал ответ на меморандум, представленный ему Немецким обществом правовой защиты с просьбой об отсрочке для осужденного Мюллера. Перед принятием своего решения он провел долгий разговор с лордом-главным бароном Поллоком и мистером бароном Мартином, который закончился тем, что он пришел к выводу, что меморандум не дает оснований для вмешательства в вердикт присяжных.

Сразу после получения письма мистер Бирд вместе с олдерменом Уилсоном отправились сообщить Мюллеру о результате усилий, предпринятых от его имени. Их принял мистер Джонас, управляющий Ньюгейта, который проводил их в камеру смертника. Они застали подсудимого за письмом. Он немедленно встал и протянул руку мистеру Бирду, который спросил его, как он себя чувствует. Осужденный сказал: «Я очень хорошо». Затем мистер Джонас сообщил подсудимому об усилиях, которые были предприняты для спасения его жизни, и о том, что мистер Бирд только что получил ответ от государственного секретаря, который он ему зачитал. В заключение осужденный сказал тихим голосом: «Я ничего другого и не ожидал». Затем мистер Бирд сказал подсудимому: «Вы знали, что от вашего имени предпринимались какие-либо усилия?» Подсудимый ответил: «Да, я так и думал». Затем мистер Бирд сказал: «Есть ли у вас какое-либо заявление, которое вы хотите сделать?» Подсудимый: «Нет, ничего». «Потому что, — продолжил мистер Бирд, — теперь, когда все, что можно было сделать для вас, сделано, и в этом мире нет надежды, если вам есть в чем признаться, вам лучше это сделать». В ответ на это Мюллер сказал: «Я был бы очень плохим парнем, если бы сделал это. У меня нет другого заявления, кроме того, которое я уже сделал». Затем мистер Бирд спросил его, примирился ли он с Богом. Подсудимый сказал: «Да»; и во всех отношениях казался смирившимся со своей судьбой. Мистер Бирд пожал ему руку и сказал: «Прощай, Мюллер; да благословит тебя Бог». Подсудимый ответил на пожатие его руки и остался один.

В воскресенье подсудимый посетил богослужение в часовне, как утром, так и днем, и слушал, по-видимому, с глубоким вниманием проповедь, произнесенную преподобным мистером Дэвисом, ординарием. Вечером его посетили доктор Вальбаум и доктор Каппелл.



ПОДГОТОВКА К КАЗНИ.

Вплоть до воскресного вечера Мюллер сохранял то же спокойное, твердое поведение, и хотя он потратил часть своего времени на письмо, он не ложился спать до значительно более позднего времени, чем обычно, и спал мало. Он встал в пять часов утра в понедельник в хорошем настроении, и вскоре к нему присоединились преподобный мистер Дэвис, тюремный капеллан, и преподобный мистер Вальбаум. Он во всех отношениях казался спокойным и смирившимся перед лицом своей судьбы. Он благочестиво молился вместе с преподобным джентльменом и в остальном вел себя подобающим образом для своего ужасного положения. Незадолго до семи часов его посетил мистер Джонас, управляющий тюрьмой, которому он протянул руку и с чувством поблагодарил его за доброе внимание, которое он получал с момента своего заключения. Калкрафт прибыл в шесть часов, но не был узнан толпой и таким образом избежал обычного улюлюканья.

Хотя установка эшафота была завершена к четырем часам, лязг молотков при возведении барьеров продолжался до рассвета.

В пять часов начался сильный проливной дождь, который заставил большинство тех, кто в течение ночи занимал позиции, покинуть свои убежища и поспешно отступить в открытые теперь пабы и кофейни, а также в другие места, предлагающие хоть какое-то подобие укрытия. В это время на месте происшествия находилось не более пятисот человек. Но в шесть часов дождь утих, и с этого времени толпа пополнялась растущим потоком новых прибывших.

В шесть часов основные силы полиции под командованием инспектора мистера Дадди были размещены на подходах к Олд-Бейли и в самом Олд-Бейли, и в течение всего утра поддерживали строжайший порядок.

Вскоре после семи часов олдермен и шериф Бесли, олдермен и шериф Дакин, а также заместители шерифов, господа Дэвидсон и Де Джерси, прибыли в Сессион-хаус, где оставались до тех пор, пока их не вызвал в тюрьму управляющий. Около двадцати минут восьмого им сообщили, что осужденный скоро покинет свою камеру. Получив это известие, эти должностные лица покинули Сессион-хаус. Через несколько минут после этого процессия достигла двери, ведущей в двор часовни. Здесь они ожидали прибытия преступника.



КАЗНЬ.

Пока должностные лица направлялись из Сессион-хауса к этому месту, мистер Джонас отправился в камеру подсудимого и сообщил ему, что пора уходить. Подсудимый, смертельно бледный, дрожал от волнения, но стремился перенести ужасное объявление со всей возможной стойкостью. Он встал, пожал руки тюремщикам, которые были с ним в основном с момента его заключения, и твердым и довольно быстрым шагом покинул свою камеру в сопровождении мистера Джонаса, за которым следовали двое или трое других должностных лиц. Как только они покинули камеру, раздались крики: «Они идут», «Они идут», «Снять шляпы». В этот момент царило самое сильное возбуждение и замешательство, посреди которого ужасный шум отражал эхо торжественного погребального звона, который своим участившимся быстрым звоном указывал на то, что печальная процессия достигла ступеней отвратительной, обитой тканью виселицы. Мгновение спустя Калкрафт, палач, появился на эшафоте, а затем удалился, чтобы убедиться, что все в порядке. Он едва успел исчезнуть, как Мюллер в сопровождении преподобного Дж. Дэвиса, капеллана, и доктора Каппелла, за которыми следовали другие должностные лица, появился на эшафоте. Это стало сигналом для возобновления возбуждения и шума колышущегося множества, которое значительно и как бы незаметно увеличилось и чьи обращенные вверх тревожные лица встречали взгляд со всех сторон.

Преступник поднялся на эшафот твердым шагом и встал под люк. Он один раз взглянул вверх на балку, и его губы дрожали от волнения, но он явно стремился это подавить. После того как колпак был натянут ему на голову, а веревка накинута на шею, доктор Каппелл взял его за руку и снова молился вместе с ним. Он делал это в течение нескольких минут и закончил, обратившись к умирающему человеку со следующими словами: «Через несколько мгновений вы предстанете перед своим Богом. Я спрашиваю вас в последний раз: вы невиновны или виновны?»

Мюллер: «Я невиновен».

Доктор Каппелл: «Вы невиновны?»

Мюллер: «Всемогущий Бог знает, что я сделал».

Доктор Каппелл: «Знает ли Бог, что вы совершили это деяние?»

Мюллер молчал.

Доктор Каппелл: «Я спрашиваю вас теперь, торжественно и в последний раз, совершили ли вы это преступление?»

Мюллер: «Да, я сделал это».

Почти в тот же миг, пока слова еще были на устах несчастного, люк открылся, и Мюллер умер без борьбы.

Доктор Каппелл чуть не упал в обморок.

Сразу после казни шерифы отправили сообщение сэру Джорджу Грею, информируя его, что преступник признался. Аналогичное сообщение было сделано сэру Р. Мейну в Скотленд-Ярд.



Следующая депеша была отправлена министру внутренних дел сразу после казни:


«Тюрьма Ньюгейт, 14-й день ноября 1864 года.

«Достопочтенному сэру Джорджу Грею, баронету.

«Сэр, — по указанию шерифов имею честь сообщить вам, что заключенный Мюллер в последний момент, как раз перед тем, как люк открылся, признался немецкому священнику, окормлявшему его, что он виновен в деянии, за которое понес наказание.

«Имею честь и т. д.,

«Септимус Дэвидсон, один из заместителей шерифа».
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ПЛАЧ И КАЗНЬ ДЖЕЙМСА ЛОНГХЕРСТА,


В тюрьме Хорсемонгер-лейн, во вторник, 16 апреля, за умышленное убийство Джейн Сакс, маленькой девочки семи лет, в Шире, графство Суррей,

Ужасная сцена в тюрьме с преступником.
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Джеймс Лонгхерст был казнен сегодня утром, 16 апреля, на крыше тюрьмы Хорсемонгер-лейн. С момента осуждения он выражал раскаяние в своем преступлении и надеялся, что Бог простит его. Несмотря на то, что подсудимый, казалось, был в состоянии духа, подобающем его ужасному положению, когда его повели из камеры смертников во двор для связывания, произошла ужасная сцена. В тот момент, когда преступник увидел, что Калкрафт, палач, приближается к нему с ремнями, чтобы связать ему руки, он отпрянул с выражением ужаса на лице и начал яростно бороться с тюремщиками. Капеллан заговорил с ним и попытался успокоить его, и на мгновение это, казалось, возымело действие, но когда палач попросил вывести преступника наружу, так как он не мог видеть, чтобы правильно застегнуть ремни, последовала еще одна страшная борьба, и потребовалось пять надзирателей, чтобы удержать его на земле, пока его связывали, и один или двое тюремщиков получили сильные ушибы от ударов ногами, которые они получили. Поведение подсудимого, казалось, было вызвано неконтролируемым ужасом перед палачом и орудиями смерти. После того как его связали, он тихо шел рядом с капелланом, пока не дошел до ступеней, ведущих к эшафоту, и как только он увидел виселицу, его ужас, казалось, вернулся. Он снова яростно боролся, насколько мог, и был насильно затащен на ступени и удерживаем под балкой несколькими тюремщиками, пока веревка не была поправлена у него на шее, и как можно скорее засов был выдернут, и после нескольких судорог несчастный юноша перестал существовать.






Good people all I pray draw near,

And my sad history you soon shall hear,

And when the same I do relate,

I trust you will a warning take.




At Horsemonger lane on the scaffold high,

For a cruel murder I was doomed to die.




James Longhurst, it is my name,

I’ve brought myself to grief & shame

Through the dreadful deed that I had done,

At Churchill field, near Guildford town




It was in last June, the twenty-eighth

I did this deed as I now state;

An innocent child I there did slay,

And with a knife took her life away.




Poor Jane Sax, on that fatal day,—

A child scarce seven years of age;

In Churchill field I her did meet,

And shamefully did her illtreat.




Then coward-like I drew my knife,

To rob this helpless child of life:

I stabbed her in the throat—her blood did pour,—

Then left her welt’ring in her gore.




Then I was taken for this cruel deed,

And sent for trial, as you may read;

At Kingston assizes, tried and cast,

Oh, would I could recall the past.




She cried for help, did poor little Jane,

David Ensor to her assistance came;

Whilst I, a guilty wretch did stand,

And licked her blood from off my hand




The Judge said, James Longhurst, you are guilty found,

You will go from here to London town

And there you’ll die a death of shame,

And meet your fate at Horsemonger lane.




While I lay in my prison cell,

My state of mind no tongue can tell;

I could not rest by day or night,

Poor Jane was always in my sight.




My tender parents came to visit me,

My heart was breaking their grief to see,

Tears from their eyes did in torrents fall,

While for mercy to my God did call.




I hope that none will them upbraid,

While I am in my silent grave;

Farewell to all—the bell does toll,

Have mercy, God, on my sinful soul.
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МАЙЛЗ УЭЗЕРХИЛЛ, МОЛОДОЙ ТКАЧ, И его ВОЗЛЮБЛЕННАЯ, САРА БЕЛЛ.





Подсудимый Уэзерхилл был казнен в Манчестере в субботу, 4 апреля, за убийство Джейн Смит в Тодмордене, коллеги-служанки Сары Белл.
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Oh give attention, you pretty maidens,

A tale of love I will here unfold,

And you will say, when the same is mentioned,

’Tis as sad a story as ever yet was told;

Miles Weatherhill was a brisk young weaver,

And at Todmorden did happy dwell,

He fell in love with a pretty maiden,

The parson’s servant named Sarah Bell.




It was at Todmorden where these true lovers,

At the parson’s house, tales of love did tell,

And none on earth could be more constant,

Than Miles the weaver and young Sarah Bell.




Deep in each heart was true love engrafted,

They had sworn for ever to happy be,

No power on earth could those lovers sever,

They met in joy and felicity;

But they was parted, and broken hearted,

Separated was those true lovers far,

Those constant lovers adorned each other,

And love will penetrate through iron bars.




Miles Weatherhill was but three and twenty,

His mind was noble, he good did mean,

And Sarah Bell was fair and virtuous,

Young blooming, aged seventeen;

They would have married, but tales were carried,

Which caused displeasure, as you shall hear,

Miles was refused to meet his lover,

And she left Todmorden, in Lancashire,




She left her true-love quite broken hearted,

And to her mother at York did go,

And when such a distance from each other parted,

Caused them sorrow, grief, pain, and woe;

In a fit of sadness, overcome with madness,

He made a deep and solemn vow,

If separated from his own true lover,

He would be revenged on Parson Plow.




With four loaded pistols, in a fit of frenzy,

Miles to the Vicarage did haste forthwith,

And with a weapon wounded the master,

And shot the maiden, named Jane Smith;

To the lady’s bedchamber, in rage and anger,

Bent on destruction, with intent to kill,

He did illtreat her, with a poker beat her,

And her crimson blood on the floor did spill.




Oh, God, in mercy guide evil passions,

Thou seest all things from heaven above,

Three innocent lives has been sacrificed,

And one serious injured, all through true love,

If they’d not been parted, made broken-hearted,

Those in the grave would be living now,

And Miles would not have died on the gallows,

For slaying the maiden and Parson Plow.




Young men and maidens, you constant lovers,

If true and honourable you make a vow,

Be just and upright and oh, remember,

Todmorden Vicarage, and Parson Plow;

And all good people, oh, pray consider,

Where true love is planted, there let it dwell,

And recollect the Todmorden murder,

Young Miles the weaver, and Sarah Bell.




Miles and the true-love by death is parted,

In health and bloom, he the world did leave,

And his true love, quite broken-hearted,

For Miles the weaver, in pain do grieve;

At the early age of three and twenty,

In the shades below, with the worms do dwell,

On the fatal drop, he cried, broken-hearted,

May we meet in heaven, my sweet Sarah Bell.
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СУД И ПРИГОВОР КОНСТАНС КЕНТ.

[image: CONSTANCE KENT.]



В пятницу, 21 июля, мисс Констанс Э. Кент была помещена на скамью подсудимых Солсберийского суда ассизов по обвинению в убийстве своего брата Фрэнсиса Сэвилла Кента.

Клерк ассизов, обращаясь к подсудимой, сказал: «Что вы скажете, вы виновны или не виновны?» Подсудимая едва слышным голосом сказала: «Виновна».

Затем в зале суда воцарилась глубокая тишина, которую нарушил мистер Кольридж, адвокат подсудимой, встав и сказав: «Я желаю сказать три вещи, прежде чем ваша светлость вынесет приговор. Во-первых, торжественно перед Всемогущим Богом, она хочет, чтобы я сказал, что вина лежит только на ней, и что ее отец и другие, кто так долго страдал от самых несправедливых и жестоких подозрений, полностью и абсолютно невиновны; и во-вторых, что она не была доведена до этого акта недобрым обращением дома, так как не встречала там ничего, кроме нежной и терпеливой любви, и я могу добавить, что для меня печальное удовольствие быть органом этих заявлений для нее, потому что, честью своей клянусь, я верю, что они правдивы».

Судья с большим волнением затем сказал: «Констанс Кент, мой долг — принять признание, которое вы сознательно выдвинули. Я не могу сомневаться в том, что убийство было совершено с большой обдуманностью и жестокостью. Вы, по-видимому, позволили своим чувствам и гневу действовать в вашей груди, пока, наконец, они не обрели над вами влияние и власть Злого. Мне остается вынести приговор, который определяет закон». Затем ученый судья вынес ей обычный смертный приговор. Во время оглашения приговора подсудимая разразилась бурными слезами, громко рыдая.






Oh, give attention, you maidens dear,

My dying moments are drawing near,

When I am sentenc’d alas to die,

Upon a gallows gloomy and high.

Oh what s sight it will be to see,

A maiden die on the fatal tree.




I am a maiden in youth and bloom,

I a wretched murderer to die am doom’d,

And in the city of Salisbury,

My days must end on a dismal tree.




My little brother, a darling sweet,

That fatal morning did soundly sleep,

I was perplexed. I invented strife,

Fully determined to take his life.




To the dirty closet I did him take,

The deed I done caus’d my heart to ache,

Into the soil I did him thrust down,

Where asleep in death he was quickly found.




My own dear father they did suspect,

That he would suffer they did expect,

I was apprehended, but I got clear,

Tho’ I was the murderess of my brother dear.




Long, long I pined in deep distress,

At length the murder I did confess,

The vile Road murder, as you may see,

Committed was no one but me.




Farewell my father, my father dear,

I know for me you will shed a tear,

Yes, your wicked daughter in shame must die,

For that cruel murder on a gallows high.




How many maidens will flock to see,

A female die upon Salisbury’s tree.

Constance Emily Kent is my dreadful name,

Who in youth and beauty dies a death of shame.




I must go to my silent grave,

Father, is there no one your child to save,

Oh the awful moments are drawing near,

Father, forgive your daughter dear.




Oh, God in heaven, look down on me,

As I stand on the dreadful tree,

Forgive the crime, I, alas, have done,

Wash me with the blood of thy blessed son.




I must not live, I am bound to go,

I must be hurried to the shadows below,

My guilty heart long did quake with fear,

Why did I kill my little brother dear.




I see the hangman before me stand,

Ready to seize me by the law’s command,

When my life is ended on the fatal tree,

Then will be clear’d up all mystery.









Дизли, печатник, Хай-стрит, Сент-Джайлс, Лондон.



ЖИЗНЬ, СУД, ХАРАКТЕР, ПРИЗНАНИЕ И КАЗНЬ СТИВЕНА ФОРВАРДА за чудовищное убийство ТРЕХ ДЕТЕЙ близ Холборна, а также ЖЕНЫ И РЕБЕНКА в Рамсгейте.





Убийство трех детей путем отравления близ Холборна.

В среду, 9 августа 1865 года, окрестности Ред-Лайон-сквер были взбудоражены известием о том, что в кофейне «Звезда» на Ред-Лайон-стрит были убиты трое братьев.

По-видимому, в субботу некий мужчина зашел в вышеупомянутую гостиницу и поинтересовался, можно ли разместить троих детей на несколько ночей. Получив ответ, что одна комната свободна, он сказал, что детям шесть, восемь и десять лет и что такие условия им подойдут. В понедельник вечером он пришел снова с тремя детьми и проводил их в спальню.

В половине девятого одна из горничных вошла в первую комнату, где спали двое младших детей, и к своему ужасу обнаружила, что они мертвы. Она немедленно подняла тревогу, после чего владелец и другие люди вошли в комнату, где был размещен старший ребенок, и обнаружили, что он тоже пребывает в смертном сне. Были немедленно вызваны врач и полиция; хирург прибыл первым и, осмотрев тела, констатировал, что жизнь в них угасла несколько часов назад, так как конечности были холодными и окоченевшими.

Согласно сведениям, полученным полицией, человек, оставивший детей в кофейне, назвался Саути.

Убийство матери и дочери в Рамсгейте человеком, совершившим другие убийства.

В четверг утром, 10 августа, Рамсгейт был потрясен известием о том, что человек по имени Стивен Форвард совершил двойное убийство в доме красильщика на Кинг-стрит. По-видимому, Форвард, который раньше работал в городе пекарем, покинул Рамсгейт около восьми лет назад, оставив жену и маленькую девочку в состоянии почти полной нищеты. В среду вечером Форвард внезапно появился в Рамсгейте и сообщил жене о своем прибытии. В четверг утром, около восьми часов двадцати минут, Форвард пришел в дом мистера Эллиса. Там была его жена, завтракавшая с мистером Эллисом и его дочерью. Его спросили, не хочет ли он позавтракать, но он отказался. Он сел и начал разговор. Незадолго до девяти Эллис ушел в свою мастерскую, и пока он был там, его дочь сказала Форварду и его жене, что если им нужно поговорить наедине, они могут подняться наверх. Они оба поднялись, и не прошло и нескольких минут, как дочь Форварда последовала за ними. Она едва успела войти, как мистер Эллис и его дочь были встревожены двумя быстрыми выстрелами из пистолета, и, бросившись наверх, последняя оказалась на лестничной площадке как раз вовремя, чтобы увидеть, как дочь Форварда падает замертво, застреленная отцом. Мисс Эллис позвала отца, который вошел и увидел Форварда, стоявшего на вершине лестницы. Он спросил: «Что ты наделал, Форвард?», и, увидев у него в руке пистолет, потребовал отдать его, что тот и сделал. В это время у Форварда были черные усы и темные бакенбарды. Затем Эллис увидел ноги жены Форварда, а заглянув за стол, увидел ее голову и сочащуюся из нее кровь. Он велел Форварду сесть и тогда заметил, что у того нет ни усов, ни бакенбард. Он спросил Форварда, где они, и тот ответил, что они под решеткой камина. Он заглянул туда, но не нашел их, и тогда Форвард сам отдал их ему. Затем он крикнул, чтобы послали за полицией и хирургом. Форвард добавил: «Да, пошлите за полицейским». После этого он был взят под стражу.

В двенадцать часов дня Форвард предстал перед магистратами по обвинению в убийстве жены и ребенка.

Перед вызовом свидетелей заключенный, обращаясь к магистратам, сказал: «У меня есть бумага для сэра Ричарда Мейна, которую я надеюсь, вы позволите мне прочитать вам. У меня есть на то причина. Если вы окажете мне любезность, думаю, вы увидите, что моя причина оправдывает мою просьбу. Как только меня доставили в участок, я попросил бумагу, ручку и чернила, чтобы составить это заявление, но оно не закончено. Я также сделал заявление инспектору, который был при исполнении. Я спросил, слышал ли он об убийстве трех детей в Лондоне. Моя причина для этого вопроса заключалась в том, что до того, как мне предъявили обвинение в этом преступлении, я был виновен в убийстве трех детей в Лондоне. Я надеюсь, что это будет принято как сообщение для сэра Ричарда Мейна, и также, что оно сделано совершенно добровольно».

После того как доказательства были рассмотрены, он был полностью предан суду на ближайших ассизах за умышленное убийство, где его признали виновным в этих убийствах, и СЕГОДНЯ УТРОМ ОН БЫЛ КАЗНЕН и умер без борьбы.



КОПИЯ СТИХОВ.




Of all the crimes we ever heard, of all the crimes we read,

Sure none on earth did ever know, a more sad dreadful deed;

Five murders were committed—he with Satan did connive—

It was in the month of August, eighteen hundred and sixty-five.




The murderer’s name is Forward, he led a wicked life,

Living with a married woman, whose husband’s name was White;

She had four little children, three of which he vile did slay,

In Red Lion street, in Holborn, then he did from London stray.




The cruel murderer Forward, at Ramsgate had a wife,

She had a youthful daughter; but the murderer lived with White,

Who of his cruel usage, had cause oft to complain,

Not long ago she left him, and sailed o’er the briny main.




When he had killed the little boys, from London he went down,

Where dwelt his wife and daughter, in peace, in Ramsgate town.

He shot his wife and daughter dear, it cruel was, and sad,

And wanted to make it appear the villian, he was mad.




Five innocents he did destroy, how dreadful to unfold,

Mrs. White’s three little boys, his wife and child, were told;

The boys he killed in London, which caused great excitement round,

And his wife and lovely daughter he killed in Ramsgate town.




When Mrs White’s dear children he did in London slay,

He with a dreadful weapon to Ramsgate went straightway;

His own wedded wife and daughter, so maliciously he shot,

And thousands flocked from far around to view the dreadful spot.




For those five cruel murders, may the villian punished be,

And die a malefactor upon the fatal tree;

More cruel dreadful murders we very seldom hear,

And wonderful excitement it has caused both far and near.
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Казнь пяти пиратов за убийство, состоявшаяся в понедельник, 22 февраля, в Олд-Бейли.




Сегодняшнее утро, понедельник, 22 февраля 1864 года, надолго запомнится жителям города Лондона как одно из самых примечательных в анналах повешения — казнью пяти иностранных матросов, а именно: Джона Лайонса, Франсиско Бьянко, Мауриччо Дурранны, Маркуса Уоттера, Мигеля Лопеса, он же Джозеф Чансес, он же Каталан, за умышленное убийство Джорджа Смита в открытом море. Число людей, пришедших посмотреть на казнь, было огромным, больше, чем когда-либо помнил старейший житель города, и состояло из того же контингента, что обычно посещает подобные зрелища, с добавлением изрядного количества моряков. Заключенных очень усердно опекали достойные священники католического вероисповедания, к которому принадлежат заключенные, и они были приведены к полному осознанию чудовищности совершенных ими преступлений; и до такого состояния религиозного чувства они были доведены, что все они полностью признали долю каждого в ужасном преступлении и признали справедливость своего наказания. Шерифы со своими обычными сопровождающими прибыли в тюрьму в очень ранний час и немедленно посетили различных преступников в их камерах. Достойные священники, которые опекали преступников с момента их осуждения, находились в тюрьме всю ночь и рано утром были при несчастных преступниках. После того как были соблюдены обычные формальности требования тел заключенных в их распоряжение, палач со своими помощниками приступил к связыванию заключенных, что было быстро выполнено, учитывая количество заключенных. Когда приготовления были завершены, скорбная процессия начала движение к эшафоту, а достойные священники горячо молились вместе с несчастными заключенными, которые, казалось, были полностью приведены в состояние глубокого покаяния. Заключенные поднялись на эшафот в упорядоченном порядке, и как только они появились на помосте, огромная толпа издала глубокий и громкий стон, от которого, казалось, некоторые из несчастных людей задрожали. Палач, поправив роковые веревки и натянув колпаки им на глаза, покинул платформу, и священники произнесли последние напутственные слова библейского утешения. Затем был дан сигнал, засовы были отодвинуты, и несчастные убийцы были отправлены в вечность.



КОПИЯ СТИХОВ.




Is there not one spark of pity,

For five poor unhappy men,

Doomed, alas! in London city,

On a tree their lives to end?

The dreadful crime which they committed,

On the raging, stormy sea,

By every one must be admitted,

They each deserved to punished be.




Five poor unhappy sailors

On the drop did trembling stand,

And their lives did pay a forfeit,

For their deeds on board the Flowery Land.




Sometimes at sea there’s cruel usage,

And men to frenzy oft are drove,

They’re always wrong by men in power,

And that there’s many a sailor knows.

But those unhappy seven sailors,

Did commit a dreadful deed,

Killed and slaughter’d, sad to mention,

On board the Flowery Land, we read.




Great excitement through the nation,

This most sad affair has caused,

Sent across the briny ocean,

To be tried by English laws;

Seven tried and there convicted,

And sentenced each to hanged be,

For the dreadful murders they committed,

When sailing on the raging sea.




For two of them they did petition,

Alas, there nothing could them save

Sad indeed was their condition,

To lie side by side in a murderer’s grave;

Far away from friends and kindred,

They unpitied on the drop did stand,

Sad was the deed that they committed,

On board the fatal Flowery Land.




Thousands flocked from every quarter,

Seven unhappy men to see,

Sailors from distant foreign nations,

Suspended on a dreadful tree.

The fatal signal soon was given,

The awful drop at length did fall,

It caused a groan—it caused a shudder,

May God receive their guilty souls.




May this to sailors be a warning,

The dreadful sight the world did see,

In London, that fatal morning,

The seven died on Newgate’s tree.

Was there not a tear of pity,

While trembling they in death did stand,

To die for crimes in London city.

Committed on the Flowery Land.




Their victims they did show no mercy,

No time for to prepare did give,

They kill’d them in a barbarous manner,

And though they were not fit to live,

We pity to them on the gallows,

Englishmen could not deny,

Now, alas, their days are ended,

They died on Newgate’s gallows high.
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ОСУЖДЕНИЕ И КАЗНЬ ЛИ за убийство в Брайтоне.






В четверг, 22 марта, Дж. У. Ли был предан суду на Льюисских ассизах за умышленное убийство миссис Хартон в Брайтоне 1 февраля 1866 года.

Первый свидетель, Чарльз Гастингс, показал: «В четверг вечером, 1 февраля, я был в баре таверны «Веселый рыбак» с другим человеком по имени Мануэль и миссис Хартон, хозяйкой. Она сидела у огня, дальше всех от двери. Заключенный вошел в бар с револьвером в руке, и как только миссис Хартон увидела его, она побежала ко мне за защитой. Пока она шла к свидетелю, заключенный выстрелил в нее из пистолета и ранил ее, пуля задела лоб свидетеля. Миссис Хартон упала на плечо свидетеля и попросила его спасти ее. Заключенный последовал за ней и, поднеся револьвер на расстояние двух футов к спине женщины, выстрелил снова. Затем миссис Хартон покинула бар и побежала вниз в погреб. Свидетель отправился за врачом».

Стивен Лавдей, красильщик, показал, что был в баре, снаружи барной комнаты, и видел, как пришел заключенный. Заключенный выстрелил в миссис Хартон, которая побежала вниз по ступеням погреба. Свидетель последовал за ней и нашел ее лежащей на полпути по лестнице, стонущей. Он поднял ее наверх в заднюю комнату, где и оставил.

Сержант И. Барнден сказал: «Получив информацию, я отправился в таверну «Веселый рыбак» около 11 часов вечера 1 февраля. Я увидел там миссис Хартон, раненую и в обморочном состоянии. Я вышел и увидел заключенного, стоявшего на улице, прислонившись к дому возле конца Маркет-стрит, выходящего на Кингс-роуд. Кто-то сказал мне не подходить к заключенному, иначе он застрелит меня. Я направился к заключенному и сказал: «Что все это значит?». Он сказал: «Отойди, или я застрелю тебя», одновременно вынимая пистолет из нагрудного кармана. Я сказал: «Правда?». В тот момент пистолет выстрелил, и я сцепился с ним. Должно быть, я коснулся его руки в самый точный момент, потому что пуля прошла через мое пальто и брюки, так что она едва не задела меня. Я повалил его, и несколько человек помогли мне доставить его в Ратушу».

После допроса нескольких других свидетелей адвокат заключенного обратился к присяжным в защиту, и после того как судья подвел итоги, присяжные вынесли вердикт «Виновен». Судья вынес заключенному обычный смертный приговор, и сегодня он был казнен перед тюрьмой Льюиса на глазах у огромной толпы зрителей, приехавших со всех окрестностей.




On the first of February,

In Brighton we see,

There did appear a murderer,

By name John William Leigh.

He led a dissipated life,

To wickedness gave way,

That fatal night he left his wife,

And he did her sister slay.




For this cruel murder he must die,

And end his days on the gallows high.




With a six barrelled revolver,

He went on Thursday night,

To the Jolly Fisherman, in Market st.,

To take away the life

Of the landlady, Mrs. Harton,

He was by Satan led—

Where her husband, Mr. Harton,

Had been ten months ill in bed.




He fired the fatal weapon,

Oh, twice he fired the shot,

His victim soon lay bleeding,

Upon that fatal spot;

Her husband, ill, ran trembling,

And there beheld his wife,

By the hand of a wicked murderer,

Deprived of her life.




John William Leigh, the murderer,

In Brighton town did dwell,

A very wicked troublesome man,

And many knew him well;

He, mad with desperation,

If he could but had his way,

The police, and all around him,

The murderer would slay.




In the American service,

A Confederate, he had been,

Though aged only twenty-eight,

Much villany had seen;

There is nothing now can save him,

For that atrocious deed.

Of such an audacious scoundrel

We scarcely ever read.




Leigh left his wife and entered

The Jolly Fisherman;

He looked just like a demon,

With the revolver in his hand;

He killed his own wife’s sister,

Alas! she soon lay dead,

And her poor afflicted husband,

Lay consumptive in his bed.




He had no consideration,

No pity in his breast,

His wicked desperation

Caused horror and distress

Confined in Lewes dungeon,

For a short time he must be,

Then for the Brighton murder,

They will hang the prisoner Leigh.




Leigh a native was of Brighton,

To the family a disgrace,

By every one detested,

Who knew him in the place;

She was his own wife’s sister,

Who received the fatal wound,

Which has caused such consternation,

Many miles round Brighton town.









К. Филлипс, печатник, Маркет-стрит, Брайтон.



ВАРВАРСКОЕ УБИЙСТВО РЕБЕНКА ШКОЛЬНОЙ УЧИТЕЛЬНИЦЕЙ.


[image: SCHOOLMISTRESS.]



В Парк-Хорнере, в приходе Хэмпрестон, было совершено детоубийство при обстоятельствах самого шокирующего варварства. На дознании коронера было представлено доказательство, что ребенка били по голове тяжелым кремнем, а язык вырезали под корень. Его нашли завернутым в другой части ящика, где было обнаружено тело. Следствие длилось четыре с половиной часа и в первом случае привело к вердикту: «Ребенок родился живым и был убит кем-то». Коронер указал, что доказательства неопровержимы против Эммы Питт, национальной школьной учительницы, которая была матерью ребенка; и он выразил свое удивление тем, что был вынесен такой вердикт. Присяжные, пересмотрев свой предыдущий вывод, вынесли вердикт: «Умышленное убийство, совершенное Эммой Питт».




[image: ]





We have read of sad and dreadful deeds

Of mothers cruel and unkind,

But in the annals of history

Such as this we seldom find;

In the parish of Hampreston,

This deed was done we hear,

Near to the town of Wimborne,

In the county of Dorsetshire.




This Emma Pitt was a schoolmistress,

Her child she killed we see,

Oh mothers, did you ever hear,

Of such barbarity.




With a large flint stone she beat its head

When such cruelty she’d done,

From the tender roof of the infant’s mouth

She cut away it’s tongue;

Sad and wicked, cruel wretch,

Hard was her flinty heart,

The infant’s tongue from the body was

Wrapped in another part.




The murderess placed in a drawer,

And it there, alas! was found,

The news of this dreadful murder,

Soon spread for miles around;

And first upon the inquest,

She expected to get free,

Although she was the author

Of this dreadful tragedy.




A schoolmistress too, how sad to tell,

Well known for miles around,

Who had many children under care,

In and near to Wimborne town.

Oh, what a sad example,

To children she did set,

There was never such a cruel wretch,

As the barbarous Emma Pitt.




She committed is for murder,

Soon her trial will take place,

And if she is found guilty,

How sad will be her case.

If she has a woman’s feelings,

She surely will go wild,

She in such a barbarous manner killed

Her tender infant child.




The hour is approaching,

The moments near at hand,

When before a Judge and Jury,

This monster soon must stand;

And if she is found guilty,

She her deserts will get,

And mother’s, miles round Wimborne,

Will remember Emma Pitt.
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ПРОЩАНИЕ С МИРОМ РИЧАРДА БИШОПА, который сейчас лежит под смертным приговором в тюрьме Мейдстона за убийство Альфреда Картрайта.[image: FAREWELL TO THE WORLD]









In Maidstone Gaol, I am lamenting,

I am borne down with grief and pain,

I for my deeds am now repenting,

I shall Sydenham never see again;

I have been tried for wilful murder,

No power on earth can me now save,

I am doomed to die, my time’s approaching,

And I must lie in a silent grave.




Now I, alas! must die for murder,

Oh, how awful is my doom,

Richard Bishop, one and twenty,

In youth and vigour, health and bloom.




Alfred Cartwright was my neighbour,

We both at Forest Hill did dwell,

Alfred, servant was at the Swiss Cottage,

Where he was respected well;

I went with others to annoy him,

It was upon that fatal night,

Ere he returned from his day’s labour.

Unto his home and loving wife.




I never did intend to kill him,

Why should I my neighbour slay,

He never gave me any reason,

To take his youthful life away?

I was given in charge, and in a passion,

I drew the awful, deadly knife,

And plunged it in poor Alfred’s body,

And there deprived him of his life.




The solemn funeral of my victim,

Caused consternation miles around,

Thousands flocked from every quarter,

The funeral dirge did mournful sound;

Poor Alfred, to his grave respected,

Proceeded by a solemn band,

And I must die upon the gallows,

A wicked and degraded man.




Farewell, vain world, I now must leave you,

Farewell, my friends and neighbours all,

Around Forest Hill no more you’ll see me,

The hangman’s voice on me does call;

Saying, Richard Bishop, now be ready,

To die upon the fatal tree,

Oh, aged only one and twenty,

What a dreadful sight to see.




Poor Alfred’s friends, will you forgive me,

His father, mother, tender wife,

I him did kill, his blood did spill,

And I pay a forfeit with my life?

And God, look down from heaven upon me,

Forgive the crime that I have done.

I see grim death standing before me,

Saying, Richard Bishop’s glass is run.




Oh, pray, young men, by me take warning,

Remember me and what I done,

Ponder, yes, oh! and consider,

Let passion you not overcome;

I did the deed in the heighth of passion,

I had no animosity.

Little thought my tender parents,

I should die upon a gallows tree.




When the Judge did pass the awful sentence

Saying, Richard Bishop, you must die,

For the murder of young Alfred Cartwright,

On Maidstone’s tree so awful high;

Oh think, dear friends, what was my feelings,

Sad and wretched and forlorn,

Doomed at the age of one and twenty,

To die a dreadful death of scorn.
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ПЛАЧ ДЖ. МАППА, который сейчас лежит под смертным приговором в тюрьме Шрусбери за убийство Кэтрин Льюис.





В понедельник, 23 марта, на Шрусберийских ассизах Джон Мапп, рабочий, был поставлен перед судом по обвинению в умышленном убийстве Кэтрин Льюис 22 декабря 1867 года в приходе Лонгден.

Джейн Ричардс показала, что после выхода из часовни она сопровождала покойную и Джона Маппа до Вуд-Фарм, где оставила их вместе идущими вниз по Лонг-лейн.

Эдвард Льюис, отец покойной, показал, что миссис Хатчинс принесла ему шляпку его дочери, залитую кровью. «Я сразу же начал поиски по нескольким полям, пока не увидел лачугу. У двери были следы, как будто что-то волокли, и, войдя, я увидел тело моего ребенка в небольшом ящике, покрытое соломой и рыхлым мусором».

Мистер Харрис, хирург: «Я произвел вскрытие покойной. Я нашел шаль, завязанную вокруг ее шеи, и около восьми дюймов, плотно запихнутых ей в рот. Было пять порезов на правой стороне горла, заканчивающихся одной глубокой раной на левой. Дыхательное горло было перерезано. Я приписываю ее смерть потере крови и удушью».

Эдвард Джонс, полицейский констебль, предъявил брошь, принадлежавшую покойной, которая была найдена у заключенного, когда он взял его под стражу.

Джон Астон, возчик, показал, что нашел шляпку покойной в кусте остролиста.

Миссис Дэвис: «Я проживаю в Лонгдене. Я знала покойную. Предъявленная брошь — та самая, которую она носила».

Затем адвокат заключенного приступил к обращению к присяжным в защиту, и после того как адвокат обвинения ответил,

Судья подвел итоги, и присяжные, не удаляясь из ложи, вынесли вердикт «Виновен». Затем заключенному был вынесен обычный смертный приговор.






John Mapp, in Shrewsbury, does now bewail,

Doomed to die for murder in a dreary gaol;

Such a dreadful murder, as you may see,

Which we may compare to the Alton tragedy.




In Shrewsbury Gaol, now in grief do lie,

John Mapp, the murderer, condemned to die.




The cruel monster was not afraid,

To kill a youthful and innocent maid.

Little Catherine Lewis on a Sunday night,

Mapp, without a reason, deprived of life.




Returning home from chapel, he embraced her fast,

’Twas the twenty-second of December last;

He cut and mangled her, took her from the road,

And her murdered body in the hovel throwed.




Oh! how could any one so vile engage,

To kill a child but nine years of age;

Her clothes he scattered over ditch and field,

For which he finds now his fate is sealed.




The child was missed—news spread far and wide,

John Mapp was questioned, he the deed denied,

He prevaricated—untruths did state,

And he must meet his untimely fate.




Little Kitty’s brooch that was found on Mapp,

And he took her ribbon from her Sunday hat;

He had a heart harder far than steel,

He was quite composed, working in the field.




Mapp was apprehended and sent to gaol,

And in a dungeon does now bewail;

On the tree a forfeit he must pay, his life,

His murdered victim haunts him day and night.




Now Mapp is cast and condemned to die,

Although the murder he does now deny;

The jury found him guilty, the case was clear,

And his last moments are drawing near.




How sad and dreadful it is to state,

The horrid murders that have been of late;

In every quarter both far and near,

Such atrocious deeds before this no one did hear.




Little Catherine Lewis, as I unfold,

Was but a little more than nine years old,

Innocent and charming, pious and kind,

Sweet disposition, and amiable mind.




What motive could the horrid murderer have,

To send the child to an early grave?

It was not for lucre, he could nothing gain,

To cause such horror, such grief and pain.




When he appears on the fatal tree,

Not a a spark of pity will there be for he;

He must die a murderer, nothing can him save,

Aged thirty-five, lie in a murderer’s grave.
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ПЛАЧ Г. ЛИНГЛИ.
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Within a dungeon in Norwich gaol,

One Hubbard Lingley in grief bewails,

His own kind uncle he did kill and slay,

On a Friday morning in the month of May.

For that cruel murder he’s doomed to die

On Norwich fatal sad gallows high.




He is doomed to suffer as I relate

On the very tree where Rush met his fate

In health, in vigour, in youth and bloom,

The murderer Lingley must meet his doom.




In the morning early at four o’clock

He fired a sad and dreadful shot

Which caused his uncle’s fatal death wound

Where he fell bleeding upon the ground.




A kind good uncle as may be seen

To his wicked nephew he had been;

Reared him up tenderly and used him well,

And in his cottage with him to dwell.




But he resolved he his blood would spill

His uncle Benjamin he wished to kill;

On Friday morn, the seventeenth of May,

The nephew did his kind uncle slay.




Early in the morning, at four o’clock,

To attract his uncle he fired a shot

And by that spot received the fatal wound.

The murderer flew and left him on the ground




Some labouring men who were passers by,

Saw the murdered in his blood to lie;

Suspicion did on his nephew fall,

And innocent blood did for vengeance call.




Many excuses did Lingley make,

Not having courage to meet his fate;

He before a jury for the deed was tried,

And condemned to suffer on the gallows high.




Hubbard Lingley thought when his uncle died

His place to him would not be denied;

So he was determined to kill and slay,

His uncle dear the seventeenth day of May.




He is doomed to die, nothing can him save,

By the side of Rush in a murderer’s grave;

His bones will moulder till the Judgment day,

How could he take his uncle’s life away?




At Norwich castle he was tried and cast

And his last moments approaching fast;

The hangman anxious does now await

To terminate Hubbard Lingley’s fate.




Oh! all young men a warning take

Think and consider ere it is too late;

How could he dare lift his murderous hand.

Base, vile, ungrateful, and cruel man.
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СУД, ХАРАКТЕР, ПРИЗНАНИЕ, ПОВЕДЕНИЕ И КАЗНЬ ЭЛИС ХОЛТ перед тюрьмой Честера сегодня за злодейское убийство собственной матери.
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Сегодня в тюрьме Честера был приведен в исполнение высший приговор закона в отношении Элис Холт за убийство матери путем отравления. Доказательства на суде показали, что заключенная, ее мать и мужчина по имени Холт, с которым она сожительствовала, жили вместе в Стокпорте. В феврале прошлого года покойная, Мэри Бэйли, заболела, и заключенная застраховала ее жизнь на 26 фунтов стерлингов с премией 6 пенсов в неделю. Она убедила женщину по имени Бетти Вуд выдать себя за ее мать перед врачом, сказав ей, что агент сказал: «Любой подойдет». Предложение было принято Уэслианским страховым обществом, и с того времени состояние матери ухудшилось. Заключенная вызвала приходского хирурга и дежурного офицера лазарета, оба из которых не знали о визитах друг друга, и жаловалась, что им не дают лекарства. 25-го и 26-го заключенная купила мышьяк — по четверти фунта каждый раз, — который она положила в кувшин с кипятком и разбрызгала по комнате, где лежала ее мать, чтобы убить паразитов. В ночь на 26-е покойная выпила бренди с водой и пожаловалась на «осадок» на дне. Заключенная сказала: «Тебе следовало выпить с осадком и всем остальным». Мэри Бэйли умерла утром со всеми симптомами отравления мышьяком и была похоронена. О подмене стало известно в конторе, и тело было эксгумировано, после чего оно оказалось совершенно свежим, но «пропитанным мышьяком», которого не менее 160 гран было найдено в желудке и прилегающих частях.

Несчастную женщину не судили на летних ассизах из-за того, что она была в положении. Ребенок с тех пор был усыновлен дядей Холта, единственным человеком, который навещал ее с тех пор во время заключения. Она была угрюма и решительно протестовала против своей невиновности.

ПРИЗНАНИЕ.

В воскресенье заключенная сделала следующее заявление: «В понедельник перед тем, как мать умерла, я принесла домой страховой документ, застраховав жизнь моей матери на 26 фунтов, а мою на 28 фунтов. Затем он предложил мне достать угля и положить его под кровать матери зажженным, когда она будет спать, и она больше никогда не проснется. В среду ночью Холт и я не ложились спать. Он сказал, что было бы большим облегчением, если бы она была в могиле, и он купил бы немного стрихнина, если бы я дала его ей. Я сказала: «Тебя разоблачат». Он сказал: «Они не смогут разоблачить это этим». Я сказала: «Ты привел меня к погибели, а теперь хочешь привести меня на виселицу». Затем он избил меня. В пиве, о котором я говорила, я увидела, после того как моя мать выпила его, количество синего осадка мышьяка. Я сказала: «Ты дал моей матери мышьяк». Он сказал: «Если ты хоть что-то расскажешь, я привлеку тебя за мошенничество со страховкой», и сказал: «Никто не поверит, что ты не сделала это сама». Это был единственный мышьяк, который когда-либо получала моя мать». — Позже заключенной было сделано еще одно заявление.

КАЗНЬ

Состоялась сегодня утром. Когда она подошла к люку, мужество изменило ей, и ее полуволоком, полуна руках доставили к эшафоту. На платформе она упала на колени и жалобно стонала: «Господи, помилуй меня», что она продолжала делать, пока Калкрафт тянул за засов. Люк упал, и преступница была отправлена в вечность на глазах у множества людей, особенно женщин.

КОПИЯ СТИХОВ.




A dreadful case of murder,

Such as we seldom hear,

Committed was at Stockport,

In the County of Cheshire.

Where a mother, named Mary Bailey,

They did so cruelly slaughter,

By poison administered all in her beer

By her own daughter.




The daughter insured the life of the mother,

For twenty-six pounds at her death,

Then she and the man that she lived with

Determined to take away her breath.

And when Betty Wood represented the mother,

She did’nt act with propriety,

For the poor mother lost her life,

And they all swindled the Society.




Now that the old gal’s life’s insured,

Holt to the daughter did say,

Better in the grave she were immured,

And the money will make us so gay.

Now that you have got me in the family way,

And from me my virtue you’ve wrung,

You’ll never be happy a day,

Till on the gallows I’m hung.




She laid a plan to murder her,

As we now see so clear,

To put a quantity of arsenic

Into her poor mother’s beer.

To see her lay in agony,

Upon that dreadful night,

With a dreadful dose of arsenic,

Oh, it was a dreadful sight.




She lived but just six hours,

Then the poor woman did die,

And this base murdering wretch,

The dreadful deed did deny.

On the man Holt she laid the blame,

Vowed he did her mother slay,

Holt on her did the same,

Saying she took the mother’s life away.




The father of her unborn infant,

Whom she vowed to love most dear,

And when confined in prison,

She was overcome with fear,

She made a rambling statement

’Bout the arsenic in the beer

Laid all the blame on Holt and Betty Wood

Expecting for to get clear.




But there’s no doubt the base wretch

Did her poor mother slay.

For which on Chester’s scaffold,

Her life did forfeit pay,

So all young women a warning take,

By this poor wretch you see,

A hanging for the mother’s sake

On Chester’s fatal tree,
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ЖЕСТОКОЕ И БЕСЧЕЛОВЕЧНОЕ УБИЙСТВО маленького мальчика его отцом. ПРЕДАНИЕ ЗАКЛЮЧЕННОГО СУДУ.





В понедельник утром жестокое и бесчеловечное убийство было совершено отцом над ребенком шести лет в Нилс-пассаж, Севен-Диалс. Отец некоторое время жил отдельно от жены, и мальчика воспитывала бабушка по материнской линии, бедная старушка. Ребенок, будучи необычайно умным и симпатичным мальчиком, был большим любимцем бабушки и тети, которые жили в той же комнате. По-видимому, мать жила с другим мужчиной как его жена, а отец также вступил в незаконную связь с другой женщиной. Бедный мальчик, следовательно, стал источником проблем для них обоих, хотя для его содержания требовалась сущая мелочь.

В воскресенье вечером отец (Джеффри) зашел к бабушке за мальчиком. Она спросила его, что ему нужно от ребенка, но он стал очень агрессивным, приказал ребенку одеться и поклялся, что «покончит с ней и с ребенком тоже», если она не будет слушаться. Затем Джеффри отправился к своей сестре на Уайт-Лайон-стрит, взяв с собой ребенка, и попросил ночлег. Ему предоставили кровать, и он лег спать с мальчиком; но в два часа ночи он встал и увел ребенка. Он не мог уйти далеко — ведь Нилс-пассаж, где было найдено тело покойного, находится совсем рядом. Ребенок был найден подвешенным к выступающей балке или кронштейну в погребе, к которому все жители имели доступ за водой и т. д. Как ни ужасно это кажется, из состояния тела очевидно, что жестокий отец связал ему руки за спиной и буквально исполнил роль палача собственного ребенка, держа его за ноги и прижимая тело вниз, чтобы завершить удушение бедного мальчика. Ребенок оставался в таком положении до половины седьмого утра, когда его увидела девочка, которой нужно было идти в погреб, и она подняла тревогу. Доктор Харви, приходской хирург, прибыл немедленно и констатировал, что ребенок мертв около трех или четырех часов.

Доктор Ланкестер, коронер, провел отложенное дознание в среду, и, поскольку других доказательств не было, присяжные вынесли вердикт: умышленное убийство путем повешения и удушения Ричарда А. Джеффри его отцом, Джоном Р. Джеффри. Заключенный был допрошен вчера на Боу-стрит и препровожден в Ньюгейт.






You kindest fathers, tender mothers,

To this sad tale, oh! list awhile,

Hark you, sisters, too, and brothers,

To a murder on the Seven Dials;

Such a crime indeed,—no never!

Its baseness I can scarce reveal,

In Neal’s Passage, Earl Street, Seven Dials,

In St. Giles’s-in-the-fields.




In all your troubles and your trials,

You never knew, as I reveal,

Such a murder, on the Seven Dials,

In St. Giles’s-in-the-fields.




In Earl Street lived a wretch named Jefferys,

Who a tailor was by trade we find,

A sad, a base, and cruel villain,

Wickedness ran in his mind;

A child, the villain ought to cherish,

His offspring which he should adore,

Seventeen weeks ago he left him,

At his old Grandmother’s door.




His little boy named Richard Arthur,

By the wretched father, we are told,




Was cruelly and basely murdered,—

The child was only seven years old;

The villain took him to a cellar,

Resolved his offspring to destroy,

Tied his little hands behind him,

And hanged the pretty smiling boy.




Vengeance against the boy he threaten’d

Determin’d for to take his life,

And to commit the dreadful action,

He often did produce a knife;

’Twas his only child, he had no other,

A rogue in grain, devoid of fear,

He’d been separated from the mother

Of the little boy for three long years.




The grandmother, his mother’s mother,

Her little grandchild long did keep,

Receiving nothing from the father,

For the space of seventeen long weeks,

And then the villain did demand him,

He clandestinely took him away,

That fatal evening he determined

Was his little boy to slay.




Then he to the cellar took him,—

His heart was harder far than steel,

The wicked, base, inhuman monster,

His actions no one can reveal.

His only chlld, to hold beside him,

With rope he bound his little hands,

When behind his back he placed them,

He in the cellar did him hang.




He flew, but Justice close pursued him,

And taken he has been we see;

When tried, no doubt, they’ll find him guilty,

And he’ll be hanged on Newgate’s tree;

Hanging is too good for such a villain,

He who would his flesh and blood destroy,

The child, we are told, was six years old,

A pretty little prattling boy.




We all have got our cares and trials,

And unto fate compelled to yield,

This deed was done on the Seven Dials.

In St. Giles’s-in-the-fields.
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ПЛАЧ И ПРИЗНАНИЕ Дж. Р. ДЖЕФФРИ, который сейчас лежит под смертным приговором за умышленное убийство своего маленького сына.
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Within a dreary cell I lie,

A wretched murderer, condemned to die

For the murder of my darling boy,

Whose precious life I did destroy.




I am doomed to die, my glass is run,

For the murder of my darling son.




John Richard Jeffery, it is my name,

Why did I do that deed of shame?

I confess my crime, but do declare,

No ill feeling to my child did bear.




From my wife I long had parted been,

Which disturbed my mind, as may be seen;

And Satan’s doubts they filled my mind,

Which led me to this dreadful crime.




I could not bear the child to see,

It seemed to increase my misery,

While thinking of my absent wife,

I form’d a plan to take his life.




At his grandmother’s he found a home,

And with fiendish thoughts I’m asham’d to own;

Quick dress that child, to her did say,

For I was determined the boy to slay.




Poor little boy, it seemed filled with fear,

And cried, don’t dress me granny dear;

Don’t let father take me away,

With you, dear granny, I’d rather stay.




But to his wishes I paid no heed

But left with the child, as you may read;

Then proceeded in the dead of night,

To a lonely spot to take his life.




To a dismal cellar I took the helpless child,

The thoughts of which now drives me wild;

Poor boy, he fainted with affright,

And in that state I took his life.




With a handkerchief I bound his hands,

And to the cistern I did him hang;

Poor innocent, unconscious quite,

Knew not his father had took his life.




When this fearful act the hand had done,

From the fearful scene away did run;

With stricken conscience, like the murderer Cain,

But peace of mind could not obtain.




I strove to forget it for a time,

But my murdered boy so haunted my mind,

I gave myself up, as you may read,

To make some atonement for the deed.




I soon upon the drop must stand,

A guilty and heart-broken man;

My darling boy I shall no more behold,

Have mercy, God, on my guilty soul!
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УБИЙСТВО ЖЕНЫ В ЭШБЕРНЕМЕ, БЛИЗ ХАСТИНГСА.




Шокирующее убийство жены было совершено в воскресенье в Эшбернеме, деревне близ Хастингса. Рядом с деревней находится участок земли под названием Гарденерс-Фарм, который возделывают старик по имени Стабберфилд и его сын Джеремайя. Сын, который женат, имеет отдельное жилье примерно в шестидесяти ярдах от дома своего родителя. В том же доме с сыном жили его жена Матильда, их сын, Мэри Дипроуз (компаньонка миссис Стабберфилд) и несколько сельскохозяйственных рабочих и слуг. Мальчик восьми лет, который занимал одну комнату с родителями, утверждает, что рано утром в воскресенье он видел, как отец стоял на коленях на его матери и сжимал ей горло. Услышав, как мать слабо говорит «О!», как будто от боли, он сказал отцу: «Ты делаешь больно маме». «Придержи язык», — ответил отец, — «Я только щекочу ее». Мальчик снова сделал подобное замечание, на что отец сказал, что если он не придержит язык, то он «займется им». Затем Стабберфилд оделся и, поцеловав жену и ребенка, спустился вниз. Мальчик немедленно разбудил других обитателей дома, которые вскоре оказались в спальне убитой женщины. Была послана полиция, и вскоре около двухсот человек прочесывали окрестности в поисках Стабберфилда, и только после обеда он был обнаружен, причем он направлялся домой. Он спрятался в яме и пытался утопиться, но не смог этого сделать, потому что все время всплывал на поверхность воды.






A dreadful deed, as you may read,

I am going to unfold,

A base and cruel murder,

That will make your blood run cold;

At a village called Ashburnham,

A few miles from Hastings town,

Where the family of the Stubberfields

Was known for miles round.




Jeremiah Stubberfield killed his wife,

At Ashburnham, we see,

Which caused many a tear both far and near,

The Sussex tragedy.




There lived old Farmer Stubberfield,

An aged, wealthy sire,

At Gardner’s Farm, and near him lived,

His son, named Jeremiah;

Who had a wife, Matilda,

Virtuous, good, and kind,

Who had a son, and her companion,

Labourers and servants, too, we find.




On Sunday morn, the twenty-third of May,

The little boy, but eight years old,

Saw his father squeeze his mother’s throat,

Most awful to unfold;

He called unto his father,

While trembling with fear,

Saying, oh, cruel father,

You are killing mother dear.




The murderer kissed his wife and child,

After that he did slay,

Then placed his coat upon his arm,

And from the farm did stray;

The servants and the labourers,

Went to the fatal bed,

And there beheld Matilda

Quite cold, and lying dead.




They did pursue the murderer,

They in numbers went along,

Searched the hedges and the ditches,

Dragged the rivers and the ponds;

But late on Sunday afternoon,

As they in numbers on did stray,

They saw him wandering to his home,

Where his murdered wife did lay.




He says he dearly loved her,

A kind, good, and tender wife,

Oh, whatever could possess him,

To take away her life;

It has caused great excitement,

Far round the country,

A farmer’s son the murder done,—

The Sussex tragedy.




To end this dreadful tale of woe,

Confined within a gaol,

Lies Jeremiah Stubberfield,

In anguish to bewail;

He loved his wife, far more than life,

He her corpse sweet kisses gave,

He has brought his aged parents,

In sorrow to the grave.
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ПЛАЧ И ПРОЩАНИЕ С МИРОМ ДЖОНА ФЛЕТЧЕРА И ЭНН ЛОУРЕНС
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Которые сейчас лежат под смертным приговором в тюрьме Мейдстона.
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A poor unhappy man and woman,

Does in agony bewail,

Sentenced to die, alas for murder!

In separate cells, in Maidstone gaol.

Ann Lawrence aged eight-and-twenty,

For the wilful murder of her child,

And John Fletcher, only twenty,

For the dreadful murder of James Boyle.




In agony, now lies lamenting,

John Fletcher, who is frenzy wild,

In Chatham prison killed the warder,

And Ann Lawrence her own darling child.




Ann Lawrence is a married woman,

Who with a man named Highams did dwell;

He also had a wife still living,

Highams and Lawrence lived at Tunbridge Wells,

They lived unhappy, often quarrelled,

Faults on both sides we may see,

Ann Lawrence in a fit of frenzy,

Overpowered with jealousy.




Determined was to kill her offspring,

Revengeful, shocking to unfold,

To aggravate her own paramour,

Her little boy but four years old;

At Tunbridge Wells she basely murder’d.

Wickedness ran in her mind,

When her child she’d slain, said with disdain,

The innocent child was killed by Highams.




The little boy named Jeremiah,

Looked in his mother’s face with tears

When her little boy she did destroy,

Aged only four years;

Her counsel for her pleaded clever

To free her every way he tried,

When the Judge the sentence passed upon her,

The dreadful murder she denied.




John Fletcher who must die beside her,

A convict was for seven years,

He in Chatham prison killed the warder,

To give the blow he was prepared,

He says the warder did illuse him,

And tantalized him day by day,

And in a fit of desperation,

He with a hammer did him slay.




At Maidstone they were tried and sentenc’d

To die a murderer’s death of scorn,

In youth and health they are lamenting,

In grief and agony forlorn;

The awful moments are approaching,

And there is nothing can them save,

They soon must leave this world of sorrow,

And sleep within a murderer’s grave.




Oh male and female curb your passions,

Think and consider ere too late,

Passion, jealousy, and vengence,

Has caused those wretched person’s fate;

Let their fate be an example,

Oh! pray be guided one and all,

Think of John Fletcher and Ann Lawrence,

Remember what caused their downfall.




Passion, jealousy, and vengeance,

Was the cause, we plainly see,

Of bringing John Fletcher and Ann Lawrence

To die on Maidstone’s dismal tree.
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КАЗНЬ МАЙКЛА БАРРЕТТА,


Который был казнен сегодня утром в Олд-Бейли за умышленное убийство Сары Энн Ходжкинсон, одной из пострадавших при взрыве в Клеркенвелле.
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Сегодня утром несчастный осужденный фенианец Майкл Барретт понес высшую меру наказания в Олд-Бейли. Заключенного опекал преподобный мистер Хасси, римско-католический священник, который оставался с ним значительное время каждый день. Он был очень молчалив, и хотя, несомненно, знал об усилиях, которые предпринимались для получения отсрочки, примечательным фактом было то, что он никогда не пытался заявить о своей невиновности. До недавнего времени он регулярно посещал службу в тюрьме, но после того, как мистер Хасси побывал у него, он полностью воздержался от этого. С момента вынесения приговора его никто не навещал. По-видимому, все его родственники проживают в Ирландии, и, похоже, у него не было никаких связей или друзей в этой стране.

Шерифы тюрьмы прибыли в ранний час и немедленно направились в камеру смертников, где застали заключенного за религиозными упражнениями с преподобным мистером Хасси. Он объявил себя готовым умереть и, казалось, считал себя мучеником. Когда пришло время, Калкрафт, палач, был представлен заключенному, который немедленно приступил к его связыванию, после чего заключенный поблагодарил губернатора и других должностных лиц тюрьмы за их доброту к нему. Затем была сформирована процессия, которая медленно направилась к месту казни. Заключенный поднялся на эшафот твердым шагом. Когда все было подготовлено, колпак был натянут ему на глаза и веревка поправлена, засов был отодвинут, и он, казалось, лишь слегка боролся, прежде чем жизнь угасла.

КОПИЯ СТИХОВ.




Adieu, vain world, I now must leave you,

Here I cannot longer dwell,

I have been tried, and I am sentenced

To die for the deed in Clerkenwell;

Oh! that dreadful sad explosion,

Which did so much destruction cause,

Brought me to the tree at Newgate,

My sufferings sure no one knows.




I must leave this world of sorrow,

On earth I must no longer dwell,

Sentenced to be hanged for murder,

For the sad affair in Clerkenwell.




Alas! my name is Michael Barrett,

Born and brought up in Erin’s isle,

I did adore my native country,

Wheron I oft did sweetly smile;

Oh yes, my own dear native Erin,

Behold me on the fatal tree,

A miserable malefactor,

In a murderer’s grave I soon shall be.




A traitor did swear hard against me,

A wretch, Mullany known by name,

Worse by far than any other,

And many persons know the same;

Only one amongst the prisoners,

And that poor one, alas! was me,

Poor unhappy Michael Barrett,

Condemned to die upon a tree.




I twice have been respited,

I did not expect to die,

But I must go in grief and woe,

On Newgate’s tree so high;

That I should gain my liberty,

Some thousands did believe,

But, oh, alas! all hope is passed.

And I have been deceived.




Farewell, my friends, I’m doomed to leave you,

With you I can no longer stay,

Let not my departure grieve you,

I die upon the twenty-sixth of May,

On the fatal tree at Newgate,

For the affair at Clerkenwell,

Called a Fenian, Michael Barrett,

Friends and kindred, farewell!




I see the hangman now before me,

Standing on the fatal drop,

In the prime of life and vigour,

Hard is Michael Barrett’s lot:

Only one of all the number,

All the rest, alas! but me,

Acquitted was, but Michael Barrett

Dies on Newgate’s fatal tree.




A last adieu, vain world, I leave you,

I am going to the silent bourne,

Lovely Erin, I grieve for you

But I never shall return;

Approaching is the Tuesday morning,

I am summonsed far away,

Erin, remember Michael Barrett,

Who died upon the twenty-sixth of May.









КАЗНЬ АЛЛЕНА, ГОУЛДА И ЛАРКИНА,


В тюрьме Нью-Бейли, Манчестер, в субботу, 23 ноября, по обвинению в умышленном убийстве сержанта Бретта в Манчестере 18 сентября 1867 года.
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Сегодня утром, в субботу, 23 ноября, трое несчастных осужденных, Гоулд, Аллен и Ларкин, понесли высшую меру наказания в тюрьме Нью-Бейли, Манчестер. С момента осуждения преступники вели себя самым образцовым образом и уделяли большое внимание преподобным джентльменам, которые их опекали. Они продолжали заявлять о своей невиновности до самого конца, казалось, считали себя мучениками за великое дело и выглядели вполне готовыми к событию. Толпа была очень велика, но не так велика, как могла бы быть, если бы не меры предосторожности, принятые властями, которые возвели баррикады примерно через каждые тридцать ярдов и тем самым предотвратили сильное давление, которое могло бы возникнуть. Заключенные были на ногах в ранний час, причастились и в назначенное время. Был представлен палач Калкрафт, после чего была проведена операция связывания. Заключенные тем временем проявляли удивительную уверенность и, казалось, были меньше всего обеспокоены. Они все пожали друг другу руки и нежно обняли друг друга, заявив, что готовы. Затем была сформирована скорбная процессия, которая сразу же направилась к эшафоту, где при их появлении раздалось легкое проявление аплодисментов. Когда все было подготовлено, веревки поправлены, был дан сигнал, и несчастные люди были отправлены в вечность. Заключенные, казалось, умерли очень легко.






You true friends of liberty, and sons of the Emerald Isle,

Attend with an ear of sympathy to what I now relate,

And to my sad story, I’d have you to list awhile,

Its of those poor unhappy men who now have met their fate;

Its Allen, Larkin, and Gould I mean, who of treason have convicted been,

Coupled with the crime of murder, for which we all deplore,

To the scaffold were condemned we see through struggling for liberty,

Of that poor unhappy country, the poor old shamrock shore.




Now its well known that Irishmen have oft upon the battle field,

Nobly fought our battles, against old England’s foes.

And with the hearts of lions have forced her enemies to yield;

But to friends they are warm-hearted, as all the world well knows.

Its but for their rights they crave, old Ireland’s honour for to save,

That has led to this calamity, for which we all deplore,

But by treachery they were betrayed, and these poor men have the forfeit paid,

And Allen, Gould, and Larkin, alas! are now no more.




It was at Manchester, as I now state, they sought their comrades to liberate,

And where is the man in such a state, would not have done the same?

Those poor men they were taken, for whom many hearts are aching,

For there is no one in reason their conduct can well blame.

It was in the midst of that strife, that poor Brett he lost his life,

That has caused the sons of Ireland most deeply to deplore,

And through that sad unhappy day, there’s many a pitying heart will say,

Poor Allen, Gould, and Larkin, alas! are now no more.




These men they were convicted, and by the judge was sentenced,

And for murder and treason they were condemned to die,

And left to meet their fate to the gaze of all spectators,

Tho’ that their lives would be spared it was the country’s cry.

To God I recommend them, in his mercy to defend them,

May their souls shine in glory upon that blessed shore,

Safe within his keeping where there will be no weeping,

Now Allen, Gould, and Larkin, alas! are now no more.
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Последние минуты и признание УМ. ШЕВАРДА.
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Во вторник, 20 апреля, последний грозный приговор закона был приведен в исполнение в отношении Ум. Шеварда, осужденного на последних Норвичских ассизах за убийство своей жены. Преступник умер без каких-либо очень болезненных мучений. Он проявил значительное количество выдержки, хотя сильно дрожал на люке, к которому его пришлось нести из-за ревматизма. В своем признании заключенный заявил, что убил жену в июне 1851 года, а затем расчленил тело. Он положил голову в кастрюлю и поставил ее на огонь, чтобы скрыть вонь. Затем он раздробил ее и разбросал по Торпу. Затем он положил руки и ноги в ту же кастрюлю в надежде, что они выварятся. Части тела он выносил в ведре и выбрасывал в разных частях города. Длинные волосы по возвращении из Торпа он отрезал ножницами на мелкие кусочки, и они разлетелись, пока он шел. Одеяла, где была кровь, он разрезал на мелкие кусочки, разбросал их по городу и избавился от всего, что имело вид крови. Заключенный также заявил, что никогда не видел и не знал свою нынешнюю жену до 21 июня 1852 года, через двенадцать месяцев после происшествия. — Признание было принято в присутствии магистрата, губернатора и капеллана.






I am a sad and wretched man,

Borne down in care and woe,

I am doomed to die for a murder done

Near eighteen years ago;

A dreadful deed, as you may read,

I long kept in my breast,

I’had no comfort day or night,

Until I did confess.




With the dreadful knife I slew my wife,

And her body round did throw,

Now I must die for a murder done,

Near eighteen years ago.




I her body into pieces cut,

And scattered it around,

Here and there, I scarce knew where,

I placed it on the ground.

I now must die for that foul deed,

And in a murderer’s grave lie low,

I did her kill, her blood I spilled,

Near eighteen years ago.




I boiled her head, how sad to tell,

I was mad without a doubt,

I threw it in the different parts,

I placed it round about;

Kept the secret eighteen years,

Within my guilty breast,

And till the same I did divulge,

I day nor night could rest.




For eighteen years, in grief and tears,

I passed many a dreary night,

I had not one moment’s happiness,

Since I killed my own dear wife;

At length I did confess the deed,

For which I now must die,

For a murder eighteen years ago—

The which I don’t deny.




There was letters sent from different parts,

To say my wife did live,

To save me from the gallows,

But none would they believe;

I could not from Justice flee,

I do deserve my fate,

No pen can write, or tongue can tell,

My sad and wretched fate.




My moments they do swiftly pass,

I soon shall sleep below,

I done that dreadful awful deed,

Near eighteen years ago;

I cut and mangled that poor soul,

My heart was flinty steel,

Her limbs and body strewed about,

In hedges, lanes, and fields.









Г. Дизли, печатник, 57, Хай-стрит, Сент-Джайлс, Лондон. — W.C.



КАЗНЬ ДЖОНА ДЕВАЙНА перед Ньюгейтом за убийство ДЖОЗЕФА ДАКА в Мэрилебоне.





КАЗНЬ.
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В понедельник утром, в восемь часов, Джон Девайн понес высшую меру наказания перед Ньюгейтом. Не было создано такого ажиотажа, как мы замечали в подобных случаях, хотя собралось очень большое скопление людей, чтобы стать свидетелями шокирующего зрелища. Фактически, мы могли бы сказать, что каждое доступное место было занято как мужчинами, так и женщинами, все из которых стремились занять «хорошее место», чтобы увидеть несчастного преступника на люке. Ровно в назначенное время шерифы со своими обычными сопровождающими прибыли в тюрьму и, после того как были соблюдены необходимые церемонии требования тела заключенного в их распоряжение, они были препровождены в комнату ожидания. Затем палач приступил к связыванию рук, с чем он быстро справился. Во время ужасных приготовлений несчастный заключенный, казалось, глубоко чувствовал свое печальное положение.

Наконец, когда приготовления были завершены, тюремный колокол начал звонить, и капеллан отчетливым тоном прочитал заупокойную службу по умершим. Когда колокол начал звонить, снаружи послышалось движение, и были отчетливо слышны слова «Снять шляпы» и «Тишина», с этого времени ни один звук, за исключением вздохов несчастного заключенного, не прерывал капеллана, пока процессия двигалась по подземному переходу. Заключенный, прибыв на эшафот, поспешно оглядел огромное скопление собравшихся людей. После чего его поместили в надлежащее положение для того, чтобы Калкрафт поправил веревки. Палач, натянув колпак ему на лицо, удалился с эшафота, и после того как был дан сигнал, засов был отодвинут, и несчастный преступник был отправлен в вечность.

ПРИЗНАНИЕ ПРЕСТУПНИКА.

В четверг несчастного преступника посетил достойный капеллан, которому он сделал признание и полностью признал справедливость своего приговора.

КОПИЯ СТИХОВ.




Young Devine was a graceless youth,

And bold in every sin,

In early years with petty thefts,

His life he did begin.




But God whose vengeance never sleeps,

Though he delays the blow,

Can in a single moment lay

The prosperous villain low.




One night was in the King’s Head,

Joseph Duck he did meet,

Whom he then robbed of all he had,

And cruelly did him beat.




Suspicion fell on young Devine,

So well they knew his face,

Imprisoned, tried, condemned to die,

So he now has run his race.




Of gambling and theft pray beware,

Let me beseech you in time,

Lest you like me should be cut off,

Whilst you are in your prime.




It was these that caused me to run,

From virtuous paths astray,

Deaf to advice and every good,

I sought destruction’s way.




The 10th day of March last,

I went to the King’s Head,

And there I met an aged man,

Joseph Duck he was named.




I cruelly did him use,

And on the ground him cast,

He cried for help, but no one came,

So now he has breathed his last.




Those deeds I mournfully repent,

But now it is too late,

The day is past, the die is cast,

And fixed is my fate.




Young men be taught by this dreadful fate,

Avoid the paths I have trod,

And teach yourselves in early years,

To love and fear your God.









ЖИЗНЬ, СУД, ПРИЗНАНИЕ И КАЗНЬ МАРТИНА БРАУНА ЗА ДЬЯВОЛЬСКОЕ УБИЙСТВО НА НЬЮМАРКЕТ-ХИЛЛ, БЛИЗ ЛЬЮИСА.






Факты этого преднамеренного и жестокого убийства должны быть свежи в памяти всех людей. Покойный был рабочим (на службе у мистера Ходсона, фермера в Кингстоне, близ Льюиса) и жил в коттедже на Ньюмаркет-Хилл, примерно в полутора милях от деревни. Мартин Браун работал на того же работодателя, жил у покойного и его семьи, ушел примерно за шесть недель до убийства, но продолжал работать на той же службе, живя у фермерского приказчика по имени Уикхэм. Покойному платили раз в две недели, и 9 октября он ушел из дома в Кингстон, чтобы получить жалованье за себя и двух сыновей, мальчиков; и ему заплатили 2 фунта 11 шиллингов. Ему также заплатили 24 шиллинга другой сын в Кингстоне, и у него было 5 шиллингов 3 пенса в табакерке, когда он ушел из дома в половине седьмого вечера. Он так и не вернулся; и рано на следующее утро его нашли мертвым на холме, примерно в четверти мили от дома. Его карманы были пусты. Было обнаружено, что его застрелили в спину — из тела извлекли три маленькие пули — и что его жестоко били по голове каким-то тяжелым инструментом, но уже после того, как наступила смерть. Спусковой крючок ружья и небольшой кусок приклада были найдены рядом с телом, а в роще недалеко от этого места впоследствии был найден сломанный приклад ружья, к которому точно подходили куски, найденные рядом с телом. Этот приклад принадлежал ружью, которое заключенный купил за три недели до убийства; и которое он взял с собой в ночь убийства, заявив, что собирается отнести его брату в Брайтон и не вернется до следующего дня. Однако он вернулся в тот же вечер, причем за меньшее время, чем было возможно, чтобы дойти до Брайтона и вернуться обратно; и на следующий вечер — об убийстве свободно говорили, и заключенного даже подозревали — он скрылся.

Он был задержан суперинтендантом мистером Кроухерстом в Мейдстоне, где он завербовался под именем Рубена Харви.

Он был судим на Сассекских зимних ассизах, признан виновным и приговорен к смерти.

КАЗНЬ.

Казнь состоялась сегодня утром, в восемь часов. Это была первая казнь в Льюисе после принятия недавнего акта парламента, который проводится в частном порядке, в стенах тюрьмы. Незадолго до восьми часов был поднят черный флаг, и тюремный колокол начал звонить. Когда все приготовления были завершены, Калкрафт начал процесс связывания осужденного, который, казалось, был совершенно спокоен. В восемь часов скорбная и печальная процессия начала движение к виселице; преступник шел медленно, но твердо, и, прибыв к подножию виселицы, он поднялся по ступеням на вершину платформы и встал на люк, под роковую балку; затем Калкрафт надел ему на голову колпак и, накинув веревку ему на шею, пожал ему руку, и мгновенно засов был отодвинут, и несчастный человек был отправлен в вечность. После нескольких коротких мучений жизнь угасла. После того как тело провисело час, его сняли и похоронили в пределах тюрьмы.

КОПИЯ СТИХОВ О ПРИЗНАНИИ МАРТИНА БРАУНА.




I am a wild and wicked youth,

And my name is Martin Brown,

I was brought up by honest parents,

I once did dwell in Brighton town;

And for a horrid and cruel murder,

I am condemned, as you may see,

It’s for the murder of poor old Baldey,

I shall be hanged upon a tree.




Poor and honest David Baldey,

In a lonely spot his cottage stands,

For many years did happy dwell there,

Has fallen by a murderous hand:

Poor Baldey, he was much respected,

In Kingston and for miles around,

They little thought on Hodson’s farm,

Of such a villain as Martin Brown.




’Twas a fatal day I did waylay,

Poor Old Baldey on Newmarket Hill,

I with my gun did shoot him through,

His harmless blood I did there spill.

And then his pockets soon I rifled,

And took from him all his gold,

I left him dead where he was found,

A sight most shocking to behold.




My victim then, I from him fled,

But the eye of God did on me frown,

Oh, what a wretch I must have been,

To strike the poor old shepherd down;

I for a soldier soon enlisted,

When I arrived in Maidstone town,

But justice soon did overtake me,

In Maidstone barracks I was found.




My wicked career now is run,

I’m taken, and in irons bound,

In a dismal cell in Lewes gaol

To wait my trial, young Martin Brown.

My guilt I strongly did deny,

Until my strength it did give way,

My guilty conscience, I must confess

I took poor Baldey’s life away.




’Twas at the Assizes I took my trial,

For two long days at the bar did stand.

The jury they did find me Guilty,

For murdering of this poor old man.

So sad a crime, and so revolting,

The judge did say there could not be,

The sentence is, that you be hanged,

Young Martin Brown, upon a tree.




My parents, when they heard my doom,

Their eyes with tears did fall like rain,

When death was passed on Martin Brown,

It filled their hearts with grief and pain.

In my dismal cell I am now lamenting,

Strange visions they do appear to me,

My troubled mind, both night and day,

My victim’s blood I often see.




Now to this world I bid adieu,

For on the gallows I must die,

To meet my God I must prepare,

My sentence just I can’t deny;

And when my history you do read,

It will make your very blood to chill,

And for ages will not be forgotten,

The Murder on Newmarket Hill.









К. Филлипс, дешевая и оперативная типография, Маркет-стрит, Брайтон.



КАЗНЬ АЛЕКСАНДРА МАККЕЯ за умышленное убийство миссис Гроссмит.
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Сегодня утром несчастный осужденный Александр Маккей понес высшую меру наказания в Ньюгейте за убийство миссис Гроссмит в Нортон-Фолгейт.

Это вторая казнь, которая была проведена в частном порядке в соответствии с положениями недавнего статута, и она, конечно, потребовала внесения множества изменений в отношении деталей. Сначала предлагалось, чтобы эшафот был возведен в одном из дворов, прилегающих к эшафоту, на уровне земли; но, хотя первоначальный план был соблюден, было решено, что эшафот не должен быть на уровне земли, и преступнику, как и в прошлый раз, пришлось добираться до люка, поднимаясь по лестнице.

Следует отдать должное заключенному, что он, по-видимому, вел себя очень хорошо с момента осуждения, и, насколько можно полагаться на внешний вид, он, кажется, чувствовал сильное раскаяние за свое преступление. На прошлой неделе его навещали отец, зять и две сестры, и эти встречи, как можно легко представить, носили самый болезненный характер.

Шерифы тюрьмы, прибыв, немедленно направились в камеру смертников. Вскоре после этого палач был представлен заключенному, который немедленно приступил к его связыванию. Во время этой очень тяжелой операции несчастный преступник лишь однажды воскликнул: «Господи, помилуй мою душу!». Когда все было завершено, заключенный поблагодарил капеллана и офицеров тюрьмы за их доброту к нему. Процессия была сформирована и медленно направилась к эшафоту, на который заключенный поднялся твердым шагом; веревка была быстро поправлена, засов отодвинут, и несчастный человек после нескольких мучений перестал существовать.

Колокол Сент-Сепулькра звонил, когда заключенный покидал свою камеру; и сразу же после падения люка был поднят черный флаг, объявляющий о том, что последний грозный приговор закона был приведен в исполнение.



КОПИЯ СТИХОВ.
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My dying moments are approaching,

Inside of Newgate’s gaol I die,

Nothing now, alas! can save me,

I see the hangman standing by;

A dreadful murder I committed,

Upon the fatal eighth of May;

At No. 11, Artillery Passage,

My own kind mistress I did slay.




Barbarously I did her murder,

I cruelly her blood did spill,

With a rolling pin and bar of iron,

I did Mrs. Grossmith kill.




Farewell my parents, friends and kindred,

Adieu! a last and fond adieu!

Your unhappy son, that deed has done,

Don’t let it bring disgrace on you;

The day I killed my dearest mistress,

Sudden, in anger, spleen, and rage,

Upon the floor, I shed her gore,

I die now eighteen years of age.




My master was away on business,

My mistress offended me,

I seized the rollig pin and iron,

Killed Mrs. Grossmith, then did flee,

I knew, alas! that I was undone,

I knew not where to hide my face,

I went away some miles from London,

Covered with shame and great disgrace.




Justice closely did pursue me,

In agony I did bewail,

In Woolwich I was apprehended.

And sent from thence to Maidstone Gaol;

Although I was an unknown murderer,

I did not feel the least surprised,

When by a photograph description,

I in the gaol was recognised.




Then, oh dear, sad was my feelings,

What pain and anguish filled my breast,

I found that Justice overtook me,

And I did the deed confess;

The dreadful sufferings I endured,

I sufficient cannot unto you state,

From Maidstone Gaol I was conveyed,

To a prison cell in Newgate.




I was tried for the dreadful murder,

The Jury they convicted me,

The Judge he passed the dreadful sentence,

Which was to die on the gallows tree;

I left the Bar in grief and sorrow,

Went to my cell for to deplore,

Inside the Gaol I die to-morrow,

Where no one ever died before.




My dying moments are approaching,

The authorities me do surround,

The hangman by me is preparing,

My limbs by him will soon be bound;

No one but those inside a prison,

A poor unhappy youth can see,

Young and old pray take a warning,

And while you live remember me.









Отпечатано Тейлором, Брик-лейн, Спиталфилдс, Лондон.



ШОКИРУЮЩЕЕ УБИЙСТВО ЖЕНЫ И ШЕСТИ ДЕТЕЙ.

[image: A WIFE AND SIX CHILDREN.]



В прошлый понедельник утром в Хозьер-лейн, Сити, произошла ужасная трагедия, в которой мужчина по имени Даггин, его жена и шестеро детей были найдены отравленными. В субботу вечером Даггин вернулся с работы, и он выглядел довольно грустным, а его жена сказала соседке, что ее муж был уволен с работы, и они также получили уведомление освободить жилье в 12 часов в понедельник. В воскресенье вечером Даггин взял жену и детей на прогулку, а по возвращении зашел в таверну «Уитшиф», Хозьер-лейн, и попросил у хозяина кварту эля. Затем он ушел и его не видели до половины пятого утра в понедельник, когда мужчина увидел, как он опустил письмо в почтовый ящик больницы, а затем пошел в сторону дома. Два часа спустя полиция получила письмо, подписанное Джеймсом Даггином, в котором говорилось, что он убил семь человек и собирается покончить с собой. В нем он сказал, что полиция сможет получить дальнейшие подробности у его брата в Шеффилде. Констебли были немедленно отправлены в дом 15 по Хозьер-лейн, где они нашли автора письма лежащим мертвым на кровати в комнате в одиночестве. В другой комнате они нашли лежащими на кровати мальчика 4 лет и девочку 3 лет, лежащих на руках мертвого тела матери. В ногах кровати было мертвое тело девочки 12 лет, а на другой кровати лежало мертвое тело еще одного ребенка.
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Attend you feeling parents dear,

While I relate a sad affair;

Which has fill’d all around with grief and pain

It did occur in Hosier Lane.




On Monday, June the 28th,

These crimes was done as I now state,

How horrible it is to tell,

Eight human persons by poison fell.




In London city it does appear,

Walter James Duggin lived we hear,

And seemed to live most happily,

With his dear wife and family.




They happy lived, until of late,

He appear’d in a sad desponding state,

At something he seem’d much annoy’d

At his master’s, where he is employed.




He was discharged, and that we find,

It preyed upon his anxious mind,

Lest they should want, that fatal day,

His wife and children he did slay.




Last Sunday evening, as we hear,

To the Wheatsheaf he did repair,

Then homewards went, as we may read,

For to commit this horrid deed.




To the police he did a letter send,

That he was about this life to end,

And that he had poisoned, he did declare

His wife, and his six children dear.




To Hosier Lane in haste they flew,

And found it was alas, too true,

They found him stretched upon the bed,

His troubles o’er—was cold and dead.




They searched the premises around,

And they the deadly poison found;

And the shocking sight, as you may hear,

Caused in many an eye a tear.




They found upon another bed,

The ill-fated mother, she was dead,

While two pretty children we are told,

In her outstretched arms she did enfold,




It is supposed this wretched pair,

First poisoned their six children dear,

Then took the fatal draught themselves,

Their state of mind no tongue can tell.




Of such an heartrending affair,

I trust we never more may hear,

Such deeds they make the blood run cold,

May God forgive their sinful souls.




This wholesale poisoning has caused much pain

It did take place in Hosier Lane.









Г. Дизли, печатник, 57, Хай-стрит, Сент-Джайлс.



КАЗНЬ Ф. ХИНСОНА, который понес высшую меру наказания в Олд-Бейли сегодня утром, в понедельник, 13 декабря 1869 года, за умышленное убийство Марии Дез.
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Сегодня утром Фредерик Хинсон понес высшую меру наказания в Олд-Бейли за убийство Марии Дез.

Заключенный до суда вел себя самым угрюмым образом, едва обращая внимание на все, что ему говорили. Приятно констатировать, что с момента осуждения поведение несчастного человека претерпело полное изменение к лучшему, и он начал осознавать ужасное состояние, в котором оказался, и его черствое поведение сменилось глубокой подавленностью. Заключенного усердно опекал тюремный капеллан, и до такого состояния религиозного чувства он был доведен, что полностью признал справедливость своего приговора. Он часто упоминал о своей большой привязанности к несчастной женщине и своем сожалении о том, что отправил ее к создателю совершенно неподготовленной. С момента осуждения заключенного навещали его дети, а также отец, окончательное расставание с которым было самого трогательного характера и не будет забыто теми, кто был его свидетелем.

Шерифы прибыли в ранний час и немедленно направились в камеру смертников, где застали заключенного за усердным исполнением религиозных обязанностей с тюремным капелланом. Пришло время для связывания заключенного, операция чего была быстро выполнена, и несчастный человек, поблагодарив капеллана, губернатора и других должностных лиц за их доброту к нему, процессия была сформирована и медленно направилась к месту казни. Когда колпак и веревка были поправлены, засов был отодвинут, и несчастный человек перестал существовать. Одновременно с падением люка в одном из углов тюрьмы был поднят черный флаг, объявляющий о том, что последний грозный приговор закона был приведен в исполнение.




Young men and maidens pay attention,

You married and you single all,

List to my sad lamentation,

And pity, pity my downfall;

For those double Wood Green murders,

I alas am doom’d to die,

How can I meet my heavenly father,

Or dare to him for mercy cry.




So all young men I pray take warning,

Your passions curb, ’ere ’tis too late,

My dying prayer do not be scorning,

Think of Frederick Hinson’s wretched fate.




At Wood Green I was respected,

With all around in peace did dwell,

Now broken-hearted and dejected,

I pine within a gloomy cell.

With Maria Death I lived contented,

’Till Boyd he caused her for to stray,

And by the tales that he invented,

He affection stole from me away.




When I found she was false-hearted,

Jealousy fill’d my mind, ’tis true,

I grieved from her for to be parted,

For I loved her, and our offspring too;

Poor darling orphans, let none upbraid them,

When my soul is gone, I know not where,

That God above from harm may save them.

Shall be my last, my earnest prayer.




When at the station on her did gaze there,

In company with that treacherous man,

One kindly word from her would saved her

And stay’d alas my murderous hand;

But she braved my anger, and in madness,

Recall the dead I never can,

I saw her fall, and gazed in sadness,

A guilty and heartbroken man.




Now for my crimes I was convicted,

And the dreadful sentence on me pass’d,

Condemn’d by some, by many pity’d,

And in a dreary cell was cast;

The Judge said on passing sentence,

Frederick Hinson you must prepare,

Ask God to grant you true repentance,

And bend to him in heartfelt prayer.




My days are spent in lamentation,

My sleepless nights were spent in prayer,

My mind was filled with agitation,

For Maria’s shade was always there.

But I trust her soul is now in heaven,

But a little time she’s gone before,

This sinful world I must be leaving,

And so my sad end will deplore.




A last farewell, I must be going,

To meet with my offended God,

My state of mind there is no knowing,

My soul’s bow’d down with deeds of blood.

Now once again I pray take warning;

For me the fatal bell does toll,

My dying prayer do not be scorning,

May the Lord have mercy on my soul.









Г. Дизли, печатник, 57, Хай-стрит, Сент-Джайлс.



Казнь Дж. Раттерфорда в Бери-Сент-Эдмундс за УБИЙСТВО Дж. ХАЙТА.
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Сегодня утром в окружной тюрьме Бери-Сент-Эдмундс Джеймс Раттерфорд понес последний грозный приговор закона за умышленное и преднамеренное убийство Джона Хайта, егеря на службе махараджи Дхулип Сингха в Эрисвелле, Саффолк, 31 декабря прошлого года. Заключенный с момента осуждения проявлял полное безразличие к своему ужасному положению, и когда с ним говорили об убийстве, всегда пытался избежать этого. Его постоянно опекал достойный капеллан, и он уделял особое внимание тому, что тот говорил, но в тихом, угрюмом настроении. На прошлой неделе заключенного посетил правительственный инспектор с целью осмотра шеи заключенного, так как тюремный хирург сообщил, что у него имеется деформация, которая может вызвать необычную степень страданий при приведении в исполнение смерти через повешение. Инспектор пришел к выводу, что в шее осужденного нет ничего, что могло бы помешать его повешению обычным способом.

Шерифы прибыли в ранний час и немедленно направились в камеру смертников, где застали заключенного за усердным исполнением религиозных обязанностей с достойным тюремным капелланом. Пришло время для связывания заключенного, операция чего была быстро выполнена, и несчастный человек поблагодарил священника, губернатора и других должностных лиц за их доброту к нему. Процессия была сформирована и медленно направилась к месту казни. Когда колпак и веревка были поправлены, засов был отодвинут, и несчастный человек вскоре перестал существовать. Одновременно с падением люка в одном из углов тюрьмы был поднят черный флаг, объявляющий о том, что последний грозный приговор закона был приведен в исполнение.




You Suffolk lads of each degree,

And all young men of each degree,

And when my mournful tale you hear,

For my sad end shed a silent tear.




Upon the dreadful scaffold high,

A murderer’s death I am doom’d to die.




James Rutterford it is my name,

I now must end my life in shame;

Repentance, alas! it is too late,

I must prepare to meet my fate.




My parents reared me tenderly,

And good advice they gave to me;

If to my dear mother I did attend,

I should not have met a murderer’s end.




On the 31st of December last,

Oh would I could recall the past,

With Heffer I went in search of game,

Which led to that deed I dread to name.




When poor John Hight, on that fatal day,

To the plantation came that way,

I owed him no spite, I tell you true,

It was but his duty he did do.




I know you Rutter, poor John Hight said,

Those words filled my mind with dread,

To secure my safety, I did him kill,

And his precious blood on the ground did spill.




As Heffer says, I then struck him down,

And covered him with deadly wounds,

I stopp’d his mouth I do declare,

For his dying groans I could not bear.




And then I dragg’d him in his gore,

His mangled body then covered o’er,

As my mate said, it was a sickening sight

But the eye of God brought my crime to light.




Of that deed alone I am to blame,

Heffer is innocent, I declare the same,

With my dying breath, I do him forgive,

And trust he a better life may live.




Since I have taken poor Hight’s life,

I cannot rest by day or night,

His form is ever before my eyes,

And for vengeance on his murderer cries.




That my sentence it is just, I own,

Farewell to friends, farewell to home,

How can I meet my offended God,

With my soul bow’d down with guilt and blood.
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«Этого человека должны были повесить, но его отпустили, потому что подумали, что это причинит ему боль, добрые христиане». — Рукописная заметка, приложенная к нашему экземпляру вышеуказанного предполагаемым печатником и издателем.



ГЕРОИ ГИЛЬОТИНЫ И ВИСЕЛИЦЫ, ИЛИ УЖАСНЫЕ ПРИКЛЮЧЕНИЯ Аскерна, Смита и Калкрафта, трех соперничающих палачей






Йоркского замка, тюрьмы Стаффорда и Ньюгейта;
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И САНСОНА, палача Парижа,

С его кабинетом диковинок убийц.

ПОЛНЫЙ УДИВИТЕЛЬНЫХ РАСКРЫТИЙ

Относительно их частной и общественной жизни, а также поразительных инцидентов до и после исполнения их ужасной должности.



ЛОНДОН: — ФРЕДЕРИК ФАРРА, 282, СТРЭНД, W.C. И все книготорговцы.



ЦЕНА ОДИН ПЕННИ.



ГЕРОИ ВИСЕЛИЦЫ И ГИЛЬОТИНЫ.



«Одно убийство делает человека злодеем, миллион — героем».



Вышеприведенные слова нашего прославленного барда вполне могут быть отнесены к профессиональным манипуляторам виселицы и гильотины в Англии и Франции. В обеих странах, которые называют оплотом европейской цивилизации, палач, по-видимому, является любимым и почитаемым персонажем, которого считают героем, достойным поддержки величества и власти, в то время как более мелкие и менее претенциозные королевства вокруг одно за другим упраздняют его отвратительную и бесполезную должность.

Это поразительная и поучительная аномалия, достойная того, чтобы государственные деятели, филантропы, христиане и все, кто желает морального прогресса общества, серьезно рассмотрели и изучили семена зла, которые она сеет повсюду среди человеческого рода. Франция — огромная нация противоречий, которую никогда не понять до конца, а Англия теперь в тройном смысле стала ее сестрой! С момента своей первой кровавой революции некоторые слои французского народа нежно прижимали к себе гильотину как национальную игрушку большой ценности и лелеяли три поколения Сансонов как своих превосходных научных палачей; они также при каждой казни следовали за преступником, сидящим в телеге, связанным и с обнаженной шеей, на его гробу, рядом с исповедником, и с открытыми ртами и выпученными глазами жадно наблюдали за опускающимся лезвием и головой, катящейся в корзину с опилками; и макали свои платки в брызги крови, которые, казалось, вылетали за пределы эшафота. Другие слои, из которых состоят судьи и присяжные, судили убийц самого демонического толка и к изумлению всего мира, благодаря фикции «смягчающих обстоятельств», приложенной к их вердиктам, спасали их от смертной казни и отправляли на каторгу; в нарушение собственной совести, присяг и закона, который поддерживает гильотину как орудие террора и назидания!

В нашей собственной стране за последние несколько месяцев мы стали свидетелями принятия закона об отмене публичных казней из-за деморализации, которая всегда сопровождала их демонстрацию на дорогах общего пользования, на что в течение многих лет жаловались добродетельные и порядочные люди всех сословий, способные разглядеть порождаемое ими зло и их неэффективность как в качестве устрашения, так и в качестве примера!

Но о, величайшая непоследовательность: с принятием этого закона и заменой его тайным удушением во дворе тюрьмы последние лохмотья старого, изношенного аргумента в пользу казней как устрашения для злодеев и примера для начинающих преступников полностью сорваны, и все же Англия в настоящее время нянчит на своих официальных коленях трех конкурирующих палачей для совершения своего тайного дела повешения! Эти три достойных мужа — Аскерн из Йоркского замка, Смит из тюрьмы Стаффорда и Калкрафт из Ньюгейта в Лондоне. Три героя виселицы — три профессиональных душителя — да, «три слуги закона», которыми Англия теперь может похвастаться, в противовес единственному герою гильотины во Франции, чтобы вешать своих собратьев-грешников для устрашения и примера! Давайте теперь спросим у сторонников смертной казни, как тайные казни могут устрашать или служить примером в глазах тех, на кого они должны влиять, если им больше не позволено быть их свидетелями?

Нет нужды тратить слова, чтобы ясно доказать, что то, что раньше было варварским и деморализующим зрелищем и неэффективным средством предотвращения преступлений, теперь является бесполезной операцией и жуткой трагедией, вызывающей тошноту и мучения у всех тех, кого закон принуждает или власти допускают быть личными зрителями. Как показали ежедневные и еженедельные газеты, опубликованные после совместных опытов Калкрафта и Смита с первой машиной для тайного удушения в Мейдстоне, убийства и другие кровавые преступления, ведущие к тому же концу, ничуть не уменьшаются; напротив, яркие описания первой тайной казни, а также форма и действие нового метода, которые впоследствии были приведены в каждом утреннем и вечернем журнале, служили лишь для развлечения любителей ужасов и сопровождались повторением тяжких преступлений в нескольких местах, как будто никакое наказание не ожидало их совершителей. И так будет после второго испытания новой системы над мальчиком Маккеем в Ньюгейте за убийство в Нортон-Форгейт, до тех пор, пока общество до самых своих низов не станет более моральным и гуманным; и пока не будет обеспечено более строгое возмездие против ожесточенных слоев, которых никакой закон о смертной казни теперь не устрашит и не заставит подчиниться.

Поскольку описание специального корреспондента «Star» стоит сохранить целиком — как ради того, что в нем сказано, так и ради того, что в нем не сказано в пользу нашего аргумента, — в заключение мы перепишем его в эту часть нашей книги:


Первая казнь в стенах тюрьмы, в присутствии лишь ограниченного числа зрителей, в соответствии с новым Актом парламента о лучшем регулировании смертной казни, состоялась во вторник утром, 13 августа, в тюрьме Мейдстона. Преступником, понесшим наказание, был Томас Уэллс, бывший носильщик на службе железнодорожной компании Лондон, Чатем и Дувр, который был приговорен к смерти после последних выездных сессий суда за убийство мистера Уолша, начальника станции в Дувре. При исполнении своих обязанностей мистеру Уолшу довелось сделать замечание Уэллсу, который воспринял выговор очень плохо и при первой же возможности отомстил несчастному начальнику станции, застрелив его насмерть, когда тот сидел один за работой в своем кабинете. Поднялась тревога, и Уэллса нашли прячущимся неподалеку. Доказательства его преступления были настолько неоспоримы, что он едва ли пытался отрицать его, и на суде он был сразу признан виновным и приговорен к смерти. Отчеты, которые время от времени появлялись в печати после вынесения ему приговора, описывали молодого человека — ему было немногим более восемнадцати лет — как искренне раскаявшегося, и эти отчеты подтверждаются тюремными офицерами, на которых, по-видимому, произвело большое впечатление его спокойное и достойное поведение.

Любопытствующие в таких делах отметят как странное совпадение тот факт, что Мейдстон — город, столь печально известный своими антисмертными настроениями, что юристы скажут вам, будто крайне трудно добиться от присяжных обвинительного вердикта против заключенного, судимого за свою жизнь, — стал первым местом, где были осуществлены приготовления к смертной казни по новому закону. Невозможно сказать, было ли это следствием того, что жители намеренно игнорировали трагедию, которая должна была разыграться на непосредственной окраине их города, или они были к ней равнодушны, или же точное время казни было скрыто от них; но несомненно, что среди людей, свободно разгуливавших по широким и красивым улицам в среду вечером, не было ни малейшего признака того, что на следующий день должно произойти что-то необычное. Передвижной зверинец, разбивший свой шатер у самой границы канала, был переполнен восторженными зеваками, среди которых сильно выделялся элемент рядовых солдат. Местные добровольцы во главе со своим оркестром сопровождались в марше многими представителями молодежи, а еще большая толпа следовала за оркестром полка ополчения и группировалась вокруг них, пока они играли перед своей штаб-квартирой, отелем «Митра». Но ни в одной из толп, состоявших из горожан — старых и молодых, мужчин и женщин, — нельзя было услышать ни малейшего намека, ни серьезного, ни насмешливого, на преступника, который проводил свои последние часы в нескольких сотнях ярдов от места, где продолжалось это веселье, и до чьих ушей, как бы он ни пытался их заткнуть, как бы ни отвлекал свои чувства, грохот барабанов должен был быть мучительно слышен. Не было заметной разницы и вчера утром. Ожидалось, что подавляющее большинство магазинов останется закрытыми до окончания казни, которая была назначена на половину одиннадцатого, но ставни были сняты в обычное время, люди приступили к своим обычным занятиям, и не было ни малейшего признака — даже самого обычного признака людей, беседующих кучками и группами, — того, что должно произойти что-то необычное, пока не дойдешь до непосредственной близости тюрьмы, и там, на дальней стороне широкой дороги, огибающей здание суда, стояла тонкая полоска людей, человек пятьдесят в общей сложности, в одну длинную линию, глядя в сторону главных ворот тюрьмы и разговаривая между собой. Это была определенно «плохая компания»: бродяги, отправившиеся на сбор хмеля, нищие, пара цыганок — мужчины и женщины, самая низшая пена общества, и дюжина жадных до зрелищ, волчьего вида, хитрых мальчишек-хулиганов. Они глазеют и пялятся, хотя смотреть им пока не на что; тюремные ворота закрыты, и в непосредственной близости никого нет, поэтому они оценивают флагшток, на котором, согласно официальным предписаниям, должен быть поднят «черный флаг» в момент казни, и находят предмет для комментариев в выходе из тюрьмы нескольких каменщиков, работавших внутри тюремных стен.

Ровно в половине десятого четырехколесный кэб быстро подъезжает по улице и останавливается у дверей гостиницы «Новая», прямо напротив здания суда. Дверь кэба и дверь гостиницы открываются одновременно; из первой выходит человек, который входит в гостиницу, дверь которой сразу же закрывается за ним, в то время как кэб уезжает. Через две минуты этот человек выходит из гостиницы и направляется к тюрьме. Это пожилой человек с белыми волосами и белой бородой, широкоплечий и коренастый, одетый в черное, в своеобразной высокой шляпе, с небольшой дорожной сумкой в руке. Это Калкрафт, палач. Как будто интуитивно маленькая толпа осознает это, среди нее пробегает шепот, что в сумке находятся его «снасти» — ремни для связывания и т. д., и мальчишки-хулиганы, возбужденные до предела, вскакивают и бросаются в погоню. Человек, не обращая внимания и упрямо глядя перед собой, переходит дорогу и, приблизившись к тюремной ограде, полукрадется, полуковыляет, пока не доходит до ворот, которые открываются при его приближении и закрываются за ним. Через пять минут из гостиницы выходит другой человек и направляется к тюрьме — высокий, худой, жилистый мужчина с проницательным взглядом, с гладко выбритыми щеками и частью лба, одетый в вельветовую охотничью куртку, свободные брюки и котелок, похожий на акробата, который надел свою гражданскую одежду поверх профессионального костюма. Маленькая толпа не знает этого человека, хотя он почти так же печально известен, как и другой. Это Смит из Дадли, палач Бирмингемского округа, который повесил Палмера и который иногда помогает Калкрафту в важных случаях.

В десять часов представители прессы, снабженные властями надлежащими удостоверениями, допускаются в тюрьму и сначала препровождаются в «круглый дом» — здание в отделении для должников, где дежурные тюремщики проводят ночь. Оно оборудовано столом и скамьями, застеклено со всех сторон и выходит окнами на передний двор и несколько прогулочных дворов. Здесь находятся несколько надзирателей, и от них узнаешь, что заключенный провел спокойную ночь, проспав с половины одиннадцатого до половины пятого, но что необычайное спокойствие, которое он до сих пор проявлял, теперь покидает его и он начинает «ломаться». Этот разговор ведется тихим шепотом; тишина этого места необычайно гнетущая; и это, в сочетании с осознанием того, что предстоит немедленно увидеть, делает этот период временем самого мучительного ожидания. В тюрьме пятьсот заключенных, но можно было бы подумать, что находишься в Городе мертвых, если судить по тому, что слышишь о них, — единственный звук, звяканье ключей надзирателей, режущее слух. Некоторое волнение вызывает поспешный вход надзирателя со стороны, где, как известно, находится заключенный, и его столь же поспешное исчезновение с бренди в стакане, но тишина воцаряется снова, и остается только наблюдать за двумя маленькими группками на переднем дворе. Одна из них состоит из заместителя шерифа (который глубоко взволнован), медицинского офицера и невозмутимого человека в шляпе-широкополой, который, как говорят, является губернатором, но который не принимает участия в разбирательстве и очень небрежно ковыряет землю своей тростью. Другая группа состоит из Калкрафта, его помощника и двух надзирателей, которые болтают между собой. В двадцать пять минут одиннадцатого группа, состоящая из четырех репортеров лондонских газет, шести из различных местных газет, плотника, который присутствует на случай, если его услуги потребуются в связи с устройством люка, и надзирателя в штатском, который всю ночь сидел с заключенным, вызывается из «круглого дома» и препровождается в узкую сводчатую прихожую, откуда после пятиминутного ожидания их ведут через узкий проход в присутствие виселицы.

Там она стоит, воздвигнутая под навесом в дальнем конце небольшого двора размером около тридцати футов в квадрате, старая квадратная виселица, состоящая из двух стоек и одной поперечной балки, форма которой была знакома нам по гравюрам и описаниям годами, только в данном случае она выкрашена в желтовато-коричневый цвет вместо обычного глухого черного. Стойки имеют железные опоры, закрепленные в стене, а в поперечной балке есть крюк, непосредственно под которым стоит Томас Уэллс с веревкой на шее. Построенного эшафота нет; люк, на котором стоит заключенный, находится на одном уровне с землей, а публика (если маленькую группу представителей можно так назвать) помещена за барьером по грудь, но так близко к заключенному, что они могут видеть каждое движение его лица и слышать каждое слово, которое он произносит. Он выглядит совсем юным, невысокий, но крепко сложенный. Он одет в свою форму железнодорожного носильщика из вельвета, с инициалами компании красного цвета на воротнике, а в жилете, чуть выше связанных рук, носит маленький цветок. Он, очевидно, мало что понимает из того, что происходит вокруг него. Он поглощен молитвой — его лицо мертвенно-бледного оттенка обращено вверх, а глаза смотрят в небо. Стоящий рядом с ним капеллан, преподобный У. К. Ф. Сагден Фрейзер, читает голосом, прерывающимся от волнения, заупокойную службу. Внезапно заключенный начинает низким, густым, дрожащим голосом петь гимн — тот, как мы позже узнаем, который он недавно повторял в своей камере — и продолжает петь его после того, как Калкрафт натянул ему на лицо колпак, а капеллан пожал ему руку — он поет его, когда по сигналу своего начальника Смит выдергивает засов, и затем с тошнотворным грохотом падает люк, Калкрафт стоит позади и, так сказать, направляет падающую фигуру. По нашему убеждению, жизнь не угасла полностью в течение трех или четырех минут после падения люка. Обычно в таких случаях говорят о движениях конечностей как о «чисто мышечных», в данном случае почти не было мышечных судорог, но, несомненно, были глубокие вдохи и другие неоспоримые доказательства того, что асфиксия наступила не сразу.

Такова история первой тайной казни в Англии. Ожидаемая с законным ужасом теми, кто был обязан присутствовать, она была проведена со всей пристойностью и благопристойностью, способом, рассчитанным на то, чтобы причинить наименьшую боль тем, в чьи обязанности входило быть ее свидетелями. Присутствие представителей прессы на тайной казни является гарантией для публики, чьими делегатами они являются, что приговор суда, вынесенный определенному преступнику, должным образом исполняется. Но нет необходимости подвергать их, как это было в Ньюгейте, ужасу наблюдения за связыванием, процессией и всеми жуткими деталями эшафота. Этого, благодаря посещающим мировым судьям и заместителю шерифа Кента, мистеру Ферли из Эшфорда, удалось избежать в Мейдстоне, и, будем надеяться, удастся избежать в будущем. Между тем, насколько этот единственный пример дает возможность судить, ЯВЛЯЕТСЯ ЛИ КАЗНЬ ПО НОВОМУ ЗАКОНУ БОЛЕЕ ВПЕЧАТЛЯЮЩЕЙ, ЧЕМ ПО СТАРОМУ? Мы отвечаем: решительно утвердительно. Аплодисменты или порицание толпы, желание «умереть достойно» перед своими друзьями, как признано, имели худшее влияние на заключенного, и торжественная тишина маленького двора с горсткой зрителей, должно быть, была ВПЕЧАТЛЯЮЩЕЙ в самой ужасной степени, в то время как мирный провинциальный город остается занят своими обычными делами, полностью свободный от притока вредоносного хулиганства, пьянства и непристойности, которые всегда сопровождали публичное повешение.


Для моральной цели нашей темы стоит отметить лишь три пункта в вышеприведенном отчете; они таковы: 1-е — «Черный флаг», поднятый как устрашение и пример для «плохой компании» из «бродяг, отправившихся на сбор хмеля, нищих, пары цыганок, мужчин и женщин, самой низшей пены общества и дюжины жадных до зрелищ, волчьего вида, хитрых мальчишек!» 2-е — Чиновники и представители прессы, которые «ожидали с законным УЖАСОМ» грядущую сцену, на которой они «были обязаны присутствовать», а затем, когда она разыгрывается как главный Национальный спектакль на данный момент, «пялятся» на заключенного в его «вельветовой форме железнодорожного носильщика», привязанного к роковой балке, с увядшим цветком «в жилете, чуть выше связанных рук», поглощенного молитвой — его лицо мертвенно-бледного оттенка, обращено вверх, а глаза смотрят в небо; в то же время поющего гимн «низким, густым, дрожащим голосом», «после того, как Калкрафт натянул ему на лицо колпак», и капеллан, который читал «голосом, прерывающимся от волнения, заупокойную службу», «пожал ему руку»; а затем слушая «ТОШНОТВОРНЫЙ ГРОХОТ» в горле преступника, смешанный с жужжащим звуком рушащегося механизма, когда «Смит выдергивает засов» и «люк падает», в то время как «Калкрафт стоит позади и, так сказать, направляет падающую фигуру» в свежевырытую яму внизу; и 3-е — резюмирующий вопрос и ответ репортера после того, как он стал одним из группы на этом отвратительном представлении. «Является ли казнь по новому закону более впечатляющей, чем по старому?» «Мы отвечаем решительно утвердительно. Аплодисменты или порицание толпы, желание «умереть достойно» перед своими друзьями, как признано, имели худшее влияние на заключенного, и торжественная тишина маленького двора с горсткой зрителей, должно быть, была впечатляющей в самой ужасной степени».

Впечатляющей для кого, позвольте здесь спросить? Не для «плохой компании», созерцающей черный флаг! Тот самый слой, который нуждался в здоровом впечатлении страха и который никогда не осознавал его на публичных казнях, был отсечен и оставлен предаваться своим праздным фантазиям и любопытным побуждениям — своего рода удовольствие для них! Если это было впечатляюще для «джентльменов Англии» и представителей прессы, пока они смотрели на драму столь ужасную, мы должны предположить, что это было в смысле, отличном от того, ради которого были приняты законы о смертной казни; если только мы не поверим, что, несмотря на свою высокую утонченность, они были восприимчивы к убийственным эмоциям.

Тогда остается только то, на что, по-видимому, указывает заключение отчета, что это было впечатляюще для умирающего преступника, оставляя таким образом лишь одно жалкое, ничтожное оправдание для поддержания существования виселицы как морального превентивного средства и здорового примера. Какая польза обществу от мимолетного впечатления агонизирующего несчастного, собирающегося умереть незамеченным миром? Никакой, и поэтому сторонники смертной казни должны вскоре уступить место тем, кто разделяет наше мнение, что виселица — это отжившее свой век учреждение, непригодное для своей цели; и что пожизненное одиночное заключение и каторжные работы были бы не только более суровым и сдерживающим наказанием, но и гарантией против преждевременной отправки в вечность, как в былые времена, невиновных людей, ошибочно осужденных из-за какого-то гнусного лжесвидетельства злодеев, ошибочной идентификации или неполно раскрытых обстоятельств.

Среди первых новообращенных мы ожидаем вскоре увидеть репортера вышеприведенного повествования и большинство его литературных собратьев. Для продвижения дела отмены мы выпустили эту брошюру, и хотя мы отмечаем ужасные приключения героев виселицы и гильотины в ходе нашего изложения, у нас нет желания потакать вкусам неграмотных и развращенных, но указать на мораль, которая оставит след некоторого доброго впечатления.

Поскольку мы поставили Аскерна первым в нашем списке современных живущих британских палачей, как самого неизвестного и наименее опытного, мы сначала дадим краткую биографическую заметку о его жизни и профессиональной карьере.

За исключением исполнения их ужасной должности и ассоциаций, в которые она их вовлекает до и после каждой казни, в их частном прошлом и привычках нет ничего, что выходило бы за рамки обычных людей их круга. Никакого необычайного гения никогда не проявлял ни один из наших героев виселицы, помимо ужасного призвания, которое уготовила им судьба. Но под непреодолимым заклятием злой судьбы они вынуждены роком совершать деяния, от которых содрогаются все остальные люди, хотя они и знают об их законной необходимости; и в своих стремлениях стать искусными в своем искусстве удушения, чтобы заслужить похвалу своих официальных начальников и восхищение толпы, они выделяются из остального общества с более чем обычной заметностью и в этом отношении рассматриваются как главные из примечательных общественных персонажей. Согласно самой достоверной информации, циркулирующей среди старых друзей и знакомых Аскерна в Йорке и прилегающих районах, а также от чиновников замка, который сейчас используется как тюрьма, карьера крайней нищеты, отсутствия работы, невезения почти во всех его начинаниях и слишком быстрой жизни всякий раз, когда его изменчивая судьба давала ему в руки небольшие суммы денег, ввела его в искушение, и из этого искушения пришло совершение деяния, которое отправило его заключенным в Йоркский замок, из мрачных сцен которого он никогда не выходил, кроме как в качестве осужденного, которого злая судьба давно пометила как своего! Из милосердия мы бросаем завесу над его конкретным преступлением, так как наша цель здесь — лишь показать причину и следствие и предостеречь еще чистых и невинных от дурных путей.

Именно когда он был осужденным заключенным и когда предстояла казнь без палача, чтобы выполнить «работу», после неудачного обращения к Калкрафту из Лондона, который был тогда полностью занят, ему было предложено помилование при условии, что он исполнит эту должность над обреченным человеком.

Движимый любовью к свободе, которая, как говорят, сладка каждому, как и сама жизнь, а также обещаниями вознаграждения и дополнительных доходов, Аскерн без особых колебаний принял должность государственного палача, и чтобы квалифицироваться в своем новом и зловещем деле, он усердно тратил свое время (как и все другие на этом поприще до него), завязывая и связывая узлами несколько кусков веревки на манер палача и проверяя их затягивающий эффект на чучеле, подвешенном к веревке, натянутой через отдельную комнату, где он жил. Чтобы приобрести скорость и точность в завязывании палаческой «петли», а также в «сбрасывании и снятии» без малейшей оплошности и вызова проклятий развращенных толп, которые обычно собираются, чтобы посмотреть на такие жуткие зрелища, ему пришлось сделать много проб на подвешенной фигуре, чтобы подготовить себя к работе на эшафоте.

Наконец настало роковое утро для его первого практического опыта на шее человека поверх крепостной стены, в присутствии огромной, отвратительного вида толпы, которая шипела на преступника, когда тот появился; и, по странной непоследовательности, также улюлюкала человеку, нанятому для исполнения воли правосудия над объектом их ненависти!

Аскерн, столкнувшись со сценой, столь ужасной и новой для него, задрожал и тут же бросился бы прочь с эшафота, как только ступил на него, если бы обладал силой и свободой сделать это; но увы! Для него не было шансов, его ученичество в ремесле удушения должно было быть завершено в соответствии с предписанными условиями, упомянутыми ранее.

Поэтому, чувствуя себя лишенным сил и готовым провалиться в смертельную ловушку внизу, среди механизмов помоста, он должен был собрать все мужество и стойкость, которые глотки крепкого спиртного, тогда в изобилии поставлявшегося ему, могли вселить в его поникшее тело.

Одним прыжком он приблизился к связанному несчастному, грубо схватил его, быстро поместил под перекладину виселицы, с побелевшим лицом и дрожащими руками поспешно натянул белый колпак на его синюшное лицо, накинул веревку на шею и затянул петлю, как он полагал, весьма профессионально, в истинном стиле Калкрафта, как его учили предыдущие уроки; но, о чудо! Не успел тюремщик поспешить вниз и выдернуть засов, который опускает пол, на котором стоит убийца, заставляя его болтаться в воздухе, как ужасные конвульсии преступника и отчаянные попытки ухватиться за веревку и освободиться от страданий, которые он испытывал, показали страшный факт: его первая попытка не удалась, и вопящее множество вокруг и внизу, охваченное ужасом от этого тошнотворного зрелища, шумело против несчастного служителя закона! Ему пришлось поспешно освободить содрогающегося полузадушенного несчастного и проделать свою работу по повешению заново, прежде чем смерть прекратила корчи приговоренного и в то же время успокоила неземные крики волнующейся и бурлящей толпы мужчин и женщин, которые прибыли с разных расстояний, близких и дальних, чтобы увидеть великое «Национальное зрелище»!

Последующий опыт «набил ему руку», как говорится, и сделал его более ловким в удушении, но, за исключением очень немногих родственников и старых знакомых, он был человеком, которого избегали и презирали, и часто подвергался оскорблениям и отчаянным стычкам в публичных местах, когда до окружающих доходил шепот, что он — палач Йоркского замка.

Другой несчастный, которому суждено было последовать тому же ужасному призванию, — Смит из Дадли. На окраине города можно было увидеть старый полуразвалившийся коттедж, окруженный болотистым участком земли, где «Дадли Смит», как его часто называли, проживал в то время, когда ему взбрело в голову стать вторым соперником знаменитого лондонского палача. Новости о подвигах Аскерна придали Смиту смелости, но заставили Калкрафта лишь рассмеяться и задаться вопросом, сколько еще дураков, жаждущих черной славы, собираются соревноваться с ним. Вскоре последовали события, которые решили этот вопрос и предоставили Смиту возможность, которую он искал.

«Обагренная кровью вина, дитя горя» тогда быстро распространилась и набросила тень на многие дома в Стаффордшире и по всему прилегающему «черному краю». Разница в несколько гиней решила дело в умах властей тюрьмы Стаффорда и перевесила чашу весов против денежных требований искусного Калкрафта в пользу меньшей цены неопытного Смита, который, однако, восполнял недостаток опыта той разновидностью наглой дерзости и животной уверенности, которыми обладают люди его круга. Умственно и физически он был более грубого пошиба, чем любой из двух предыдущих героев виселицы. Воспитанный с рождения среди шахтеров, компаньон самых неграмотных рабочих гончарных мастерских, с повадками бульдога, он был хорошо приспособлен для должности государственного палача. Поскольку для предстоящей «работы» требовался человек, он подал заявку, отправил «самое низкое ценовое предложение» и был принят. Видения днем и ночью теперь преследовали его разум; во сне или наяву виселица и все ее принадлежности сильно довлели над его воображением и мелькали перед глазами в моменты опьянения. Бухты веревок здесь, там и повсюду вставали перед ним, а иногда обвивались вокруг его собственной шеи в ночных кошмарах, словно огненные змеи. Время поджимало, и он должен был подготовиться к тому, чтобы выполнить свою задачу аккуратно и быстро, и по ловкости сравняться со знаменитым Уильямом Калкрафтом. Поэтому, соответственно, после того, как ему показали, какую веревку он должен использовать, он принялся за работу, экспериментируя и формируя скользящие узлы вокруг бревен, ручек мебели и приспособлений, верхушек своих садовых перил, а иногда и вокруг собственной шеи, прямо под ухом, достаточно туго, чтобы убедиться, что это сработает в нужное время. Он также практиковал процесс связывания на своей «молодой женщине» в тайне; которая, вовсе не будучи в восторге от его предполагаемой профессии, поначалу решительно сопротивлялась, но его настойчивость и решимость заставили ее подчиниться его странным действиям.

Не перегружая наше ограниченное пространство перечислением преступников, которых он впоследствии казнил в Стаффорде и других местах, достаточно сказать, что после нескольких ошибок и обычных яростных криков жестоких толп он стал довольно опытным и считался подходящим помощником для Калкрафта, когда было решено изменить закон и перейти к частным казням. Как нам сообщили в процитированном ранее рассказе о первой частной казни, из-за преклонного возраста Калкрафта и в соответствии с предложениями властей, Смит выполнял второстепенную роль, отодвигая засов, который поддерживал платформу, на которой стоял преступник; предположительно, в качестве подготовки к тому, чтобы занять место Калкрафта, если смерть или неспособность вскоре потребуют замены.

Такая замена может быть ближе, чем люди предполагают, ибо ожидается, что Калкрафт станет успешным претендентом на пенсию по старости из-за своих недугов, которые теперь слишком явно заметны; в этом случае у Смита может появиться конкурент — печально известный «Длинный Том Коффин», торговец овощами с рынка Клэр-Маркет, недавно снесенного, и причудливый городской персонаж, который адресовал властям Ньюгейта послание в следующей форме, которое мы приводим в его оригинальной орфографии, «со всеми его пылающими почестями» и красотами «во всей красе»:

«Уайлд-стрит, 1 марта 1868 г.

«Тюремному комитету Ньюгейта»,

«Джентльмены, — так как я слышал, что Калкрафт, ваш старый палач, собирается оставить свое место, я просто взял на себя смелость попросить вас выбрать меня, так как я готов выполнять работу с убийцами за ту же плату, и всегда буду пунктуален в этом, когда бы вы ни захотели их повесить на виселице. У меня нет возражений против того, чтобы казнить кого угодно, кого вы пожелаете, без страха или предпочтения к каким-либо родственникам или знакомым, но буду выполнять свой долг беспристрастно, за что могу получить хорошую характеристику»,

Я, джентльмены,

Ваш покорный слуга,

Томас Коффин».

«P.S. — Племянник по линии моей бабушки покойного доктора Коффина».

Тайная казнь Уэллса, железнодорожного носильщика, в Мейдстоне 13 августа 1868 года отмечает в уголовном календаре исчезновение Уильяма Калкрафта из общественной жизни. Отныне он будет окружен тайной, подобающей его ужасной должности, и подрастающему поколению преступников, которые интересуются этим вопросом, придется спрашивать своих старших, каким человеком он был, и полагаться на свое воображение, чтобы представить его образ. Вероятно, ни для кого эта тайна не будет более желанной, чем для самого Калкрафта. Он не раз показывал, что его страх перед лицом толпы был равен страху его жертвы перед лицом виселицы.

Во время казни манчестерских фениев и Барретта в Лондоне было видно, что он проявляет больше страха и нервной слабости, чем любой из людей, которых он должен был предать смерти. В обоих случаях он получал яростные письма с угрозами от друзей-фениев преступников. Поэтому он шаркал по тюремному двору и, казалось, боялся подняться на ступени виселицы, в то время как пот стекал с его лица и застывал крупными каплями на лбу. Для него огромное облегчение на оставшиеся несколько лет, а для общества — моральный выигрыш во всех смыслах, что мы больше не видим его; ибо, в конце концов, он, возможно, составлял самую отвратительную часть публичной казни. Сильный предрассудок и интенсивная дикая ненависть толпы к нему были, несомненно, совершенно неоправданным чувством, учитывая, что как простой инструмент правосудия и суда, он не заслуживал ни ненависти, ни любви; но оно существовало с такой силой, что не было никакой надежды на то, что оно когда-либо уменьшится. Эффект был крайне вреден даже для той скудной морали, которую, как предполагалось, должны были продвигать публичные казни. Пассивное чувство благоговения, с которым люди могли быть склонны смотреть на преступника, идущего к праведному возмездию, сменялось активным чувством отвращения и ужаса, когда они видели человека, которым он был публично задушен; и было слишком много оснований полагать, что они покидали окрестности виселицы с этим несправедливым чувством, преобладающим в их умах, а не тем, которое должны были внушать казни под открытым небом.

Все это теперь изменено системой частных повешений, но это также разрушает всякий довод в пользу сохранения использования виселицы, как мы уже доказывали на предыдущих страницах.

При описании карьеры Калкрафта многое необходимо сказать о его предшественнике, Томе Чешире, которому он несколько лет служил помощником палача и который в то время неоднократно давал ему инструкции в искусстве предания преступников смерти.

Начало его профессиональной жизни восходит далеко вглубь правления Георга III, когда Том Чешир впервые нанял его и был на пике своей славы. Очень примечательным персонажем был старый Чешир, который всегда носил коричневое пальто до пят, и из-за этого его часто освистывали, где бы он ни появлялся, называя «нюхательным череподелом»! Он был очевидцем многих древних обычаев Ньюгейта, о которых будет интересно упомянуть здесь.

Когда наступала последняя ночь какого-нибудь бедного осужденного, в полночь и час за часом, до самого рассвета утра казни, звонарь обычно прохаживался за тюремными стенами под решеткой камеры смертников и громкими торжественными тонами сопровождал резкие звуки своего колокола криками-предупреждениями «готовиться к смерти». С краской стыда за наших предков мы вынуждены признать, что убийство по закону на виселице было тогда настолько обычным делом за кражу со взломом, разбой на большой дороге, подделку документов, кражу лошадей и овец, кражу из магазина на сумму более сорока шиллингов и другие мелкие правонарушения, что «повешенного понедельника» регулярно ждали после каждой сессии Олд-Бейли, когда партия мужчин и женщин, иногда доходящая до полудюжины, была бы повешена, как собаки и кошки, в понедельник утром, хотя их признали виновными и приговорили только в предыдущую пятницу. Простая кража из дома или у человека тогда чаще каралась смертью, чем убийственные преступления. И настолько ужасно беспринципными были «бегуны Боу-стрит», как называли офицеров полиции, что невиновных часто «подставляли» с краденым имуществом, заманивали в ловушку, давали против них ложные показания и предавали смерти ради 40 фунтов «кровавых денег», которые тогда давали за каждого приговоренного к смертной казни. Тогда ужасы «камеры смертников, скамьи и пресс-двора» постоянно продолжались, а кровожадные монстры впоследствии устраивали свои ночные сатурналии вместе со шпионами, осведомителями, сутенерами обоих полов, а также мастером и заместителем палача среди них; которые пировали и провозглашали тосты за успех своего ремесла пролития крови. Тогда также «пресс-двор» был свидетелем на каждой сессии пыток своих многочисленных юных жертв плетью с свинцовыми узлами; а «пресс-комната» оглашалась пронзительными криками заключенного, подвергаемого наказанию, присужденному тем, кто отказывался признать вину. Всякий раз, когда заключенный на скамье подсудимых отказывался сказать, виновен он или не виновен (формальность, требуемая законом перед тем, как его могли судить), его отводили в «пресс-комнату», клали на каменный пол голым, с вытянутыми руками и ногами, приковывали за запястья и лодыжки; и на переднюю часть его тела клали прочную доску, на которую постепенно, один за другим, помещали тяжелые железные гири, после каждого раза, когда его спрашивали, признает ли он вину на вопрос, заданный первым, «виновен или не виновен?» Некоторые бедные замученные несчастные, после того как на них наваливали определенное количество тяжелых гирь, никогда не менее полусотни или сотни фунтов, пугались и признавали вину, чтобы получить шанс на суд; но другие упорно молчали до тех пор, пока не добавлялась такая груда гирь, что они, согласно приговору закона, были раздавлены насмерть! Скамья убийцы в часовне в день субботний часто представляла зрелище, которое, однажды увиденное, никогда не забывалось. В то время как покойный преподобный доктор Коттон, тогдашний тюремный капеллан, проповедовал «проповедь осужденным», в одно время можно было увидеть сгруппированных вместе хмурых убийц, глубоко запятнанных кровью многих жертв; в другое время — юность и невинность, несправедливо осужденных на смерть на виселице (как доказала история с тех пор), из-за лжесвидетельства или неверно истолкованных обстоятельств и сомнительных доказательств. Среди них мы не должны забывать прекрасную и красивую Элизу Феннинг, добродетельную девушку-служанку из семьи торговца на Флит-стрит, которая приняла смерть на публичной виселице за преступление, в котором она призывала Бога в свидетели, что была совершенно невиновна! Она была осуждена на сомнительных косвенных доказательствах попытки отравить всю семью, подсыпав мышьяк в муку для клецок, которые она приготовила им на обед. Все ее торжественные заверения в невиновности не помогли ей, и лучшая характеристика была совершенно бесполезна: она была приговорена к смерти и безжалостно повешена за свою прекрасную шею перед огромной сочувствующей толпой мужчин, женщин и детей в Олд-Бейли, все они заливались слезами и кричали «позор», «позор!»

Прекрасное невинное создание появилось на платформе виселицы в новом белом платье с головы до ног, таком же безупречном, как ее собственная чистота; и мы не сомневаемся, что ее душа, в тот момент, когда она была освобождена подлыми руками палача, была подхвачена ангелами и унесена в гавань вечного блаженства.

Долгое время спустя, когда было уже слишком поздно смыть пятно ее судебного убийства, сын ее хозяина признался на смертном одре, что он тайно подмешал мышьяк в муку, которую она использовала, во время ее короткого отсутствия на кухне, в качестве акта мести за отказ подчиниться его домогательствам.

Том Чешир и Ньюгейт были свидетелями других ужасных сцен, и его предшественник имел приключения с «Джеком Шестнадцатиструнным», Джерри Абершоу, Джонатаном Уайлдом, Джеком Шеппардом, Бетси, фальшивомонетчицей и уличной грабительницей, которая была наполовину казнена и возвращена к жизни; когда ОСУЖДЕННЫЕ обычно ехали в открытой повозке, сидя на своих гробах, из Ньюгейта через весь Холборн до публичного дома на полпути в Сент-Джайлс, где им разрешалось остановиться и выпить свой «прощальный напиток» с друзьями, и получить свой «последний букет», а затем возобновить свою процессию через Оксфорд-роуд, и в конце ее, на открытом пространстве напротив ворот Гайд-парка, рядом с существовавшей тогда заставой, быть немедленно казненными на трехсторонней виселице Тайберна.

Переходя к более поздним временам, Чешир и его человек Калкрафт знали кое-что о знаменитом докторе Бруксе и ужасных тайнах старого зала хирургов позади Ньюгейта. Поскольку объекты для вскрытия были очень редки, «ПОХИТИТЕЛИ ТЕЛ», иногда называемые «воскресителями», обычно наблюдали за похоронами в дневное время на церковных кладбищах Лондона, отмечали, где были похоронены самые молодые и полные тела, а ночью, с инструментами для копания, выкапывали их и упаковывали в мешки, которые они быстро доставляли к нанятому извозчику, удобно стоявшему неподалеку, и уезжали с ними в упомянутый зал или в больницу Святого Варфоломея, согласно заказам. Поскольку похищение тел не всегда обеспечивало достаточное количество объектов для многочисленных врачей и студентов, которым они требовались для лекций и экспериментов, возник более подлый класс преступников, которые подстерегали одиноких и несчастных, заманивали их в какой-нибудь уединенный дом, окруженный пустырями, и там отравляли и душили их. Этих ужасных злодеев называли Беркерами, которые долгое время умудрялись продавать тела своих жертв незамеченными за большие суммы, как людей, которые умерли естественной смертью и были похоронены. Наконец, бедный итальянский мальчик, который показывал белых мышей на улицах, был задушен Бишопом, Мэем и Уильямсом в уединенном доме в Бетнал-Грин, и однажды ночью был предложен больнице Святого Варфоломея. Врач, которому они принесли его, почувствовав после тщательного осмотра, что труп умер насильственной смертью, тихо послал за офицерами правосудия и передал их под стражу. Они были судимы и признаны виновными на основании самых ясных доказательств итальянцев, которые опознали мальчика, и были повешены Калкрафтом и его хозяином среди самых громких проклятий, когда-либо слышанных в окрестностях Ньюгейта.

В ранние времена этой ужасно выглядящей тюрьмы классификация и администрация были настолько слабыми, что превращали ее в настоящий АД НА ЗЕМЛЕ. Разврат, сквернословие, пьянство, азартные игры и распутство царили там бесконтрольно в ее темном подземелье, между тюремщиками и самыми низкими из их заключенных мужчин и женщин. Последние часто менялись одеждой со своими надзирателями, когда губернатор ночью крепко спал, и в своих камерах они устраивали любые непристойные оргии, какие им вздумается, и превращали тюрьму в пандумониум. После смерти Чешира Калкрафт стал главным палачом. Ранее он был частным сторожем на пивоварне Рида на Ликерпонд-стрит, а по профессии — дамским сапожником. Он также прославился как первоклассный кроликовод, чья порода завоевывала призы и, будучи неизвестной, украшала праздничный стол многих лондонских семей. В пабе «Тигр» на углу Девайзес-стрит, недалеко от Розмари-Бранч, Хокстон, по соседству с его старым домом в молодые годы, он обычно встречался с большим количеством своих собратьев-сапожников, кролиководов и игроков в кегли, и там устраивал попойки и играл с ними в кегли. Из-за предрассудков соседей и слишком большой свободы наглых мальчишек, выкрикивающих «Джек Кетч», он имел привычку выходить очень рано утром и после наступления темноты. Он женат и является родителем доброго десятка сыновей и дочерей, морально воспитанных и обученных, которые иногда несправедливо подвергались насмешкам со стороны невежественных людей из-за их несчастного происхождения. Чтобы показать всю силу этого предрассудка, мы упомянем любопытное обстоятельство, которое произошло с одной из его дочерей.

Она привыкла встречаться и ухаживать за молодым механиком в доме друга. Однажды вечером там был назначен ужин, и возлюбленный обещал хорошее веселье с общими знакомыми обоих полов, никто из которых не знал мисс Калкрафт по ее отцовской фамилии. По какой-то таинственной причине, которую мы никогда не могли объяснить, как раз когда все удобно расположились вокруг дымящихся яств на столе и поднимали тосты за влюбленных и друг за друга в предварительных бокалах пива и джина, на лестнице послышались странные шаги, за которыми последовал стук в дверь, и когда ее открыли, вся компания, особенно возлюбленный мисс Калкрафт, внезапно оцепенели от ужаса. Не успело произнестись роковое имя и состояться узнавание между отцом и дочерью, как молодой человек одним прыжком перемахнул через стол, бросился вниз по лестнице, быстро убежал из дома и больше не появлялся; тем самым снова доказав покинутой дочери палача, что «путь истинной любви никогда не бывает гладким».

Параллель с беззакониями старых бегунов Боу-стрит можно найти в записях наших современных полицейских сил Лондона. «Заповедник Джека Кетча» был хорошо снабжен полицейскими негодяями из многих кварталов охваченных бедностью районов. Одним из самых позорных был «притон воров» в Тайндал-билдингс, Грейс-Инн-Лейн, населенный низшими ирландцами, куда Кинг, полицейский в штатском, приходил ежедневно, когда был не при исполнении, чтобы обучать карманным кражам и всем искусствам взлома бедных мальчиков-изгоев. Между экспериментами с различными инструментами и уроками по их использованию, через веревку перебрасывали пальто, и молодым показывали, как красть из кармана в одиночку, когда вор был один, и когда они ходили вместе по двое и по трое. Как только они становились адептами в этом искусстве и выходили на улицы, чтобы добывать этим на жизнь, Кинг, который всегда знал их маршруты, следил за ними в своей форме, и в тот момент, когда они совершали ограбление, набрасывался на них и добивался их осуждения, за что получал похвалу от начальства за исключительную бдительность и награды, помимо судебных пошлин на сессиях. Наконец, этот подлый тренер воров стал слишком умным; его разоблачили некоторые мальчики, более хитрые, чем он сам, и некоторые из его более честных собратьев-констеблей подхватили нить, распутали ее до конца и на основании самых ясных доказательств добились того, что его приговорили к каторжным работам пожизненно. Более недавнее доказательство, пока мы пишем это, всплыло, что лжесвидетельство все еще процветает в столичных полицейских силах. Трое полицейских неправомерно добились осуждения погонщика скота по обвинению в краже нескольких овец с поля в Тоттенхэме и получили свои «кровавые деньги» из фондов графства Мидлсекс. С тех пор как их бедная жертва страдает в заключении, настоящий вор, на суде одного из своих сообщников, признался в собственной вине и заявил о полной невиновности человека, против которого ранее клялись упомянутые полицейские. Пусть правосудие вскоре настигнет их.

Возвращаясь к Калкрафту и его последним дням, мы должны поздравить наших читателей с его религиозным обращением и регулярным посещением церкви вместе с женой недалеко от Пул-стрит, Ислингтон. Он давно перестал любить свою должность и зарабатывать деньги продажей одежды многочисленных преступников и кусочков веревок, на которых их вешали. Древняя церемония приведения палача к присяге была ужасной. Среди коллекции веревок, оков и наручников, с рукой на библии, он должен был торжественно поклясться, что будет казнить каждого преступника, приговоренного к смерти, не отдавая предпочтения ни отцу, ни матери, ни какому-либо другу вообще; и когда он произносил ужасную клятву, его отпускали со зловещими словами — «УХОДИ ОТСЮДА, НЕСЧАСТНЫЙ!»

Последнее выступление Калкрафта приведено ниже и показывает, что первая частная казнь в Ньюгейте была, как и в Мейдстоне, частно варварской и публично бесполезной.


В девять часов утра 8 сентября первая частная казнь в Лондоне состоялась внутри тюрьмы Ньюгейт. Преступником был Александр Артур Маккей, юноша всего восемнадцати лет, который 8 мая прошлого года убил женщину Эмму Гроссмит, у которой он служил, по адресу: Артиллери-пассаж, 11, Нортон-Фолгейт. Теперь остается только рассказать, как он искупил свое преступление на эшафоте в присутствии не ревущей, бурлящей толпы, а в одиночестве тюрьмы и перед несколькими людьми, число которых не намного превышало два десятка.

Внутри тюрьмы сцена была торжественной до последней степени. Представители утренних газет, в чьи обязанности входило присутствие при казни, были допущены в Ньюгейт в половине девятого и, пройдя через несколько мрачных коридоров, оказались в закрытом дворе возле тюремной часовни, перед эшафотом. Несколько слов позволят читателю представить себе эту сцену.

Двор квадратный, вход через калитку в юго-восточном углу, а в северо-западном углу стоит эшафот. В юго-западном углу, рядом с решеткой, через которую заключенные, отбывающие наказание, общаются со своими друзьями в периоды, установленные тюремными правилами, есть пространство, огороженное для представителей прессы, а через каждые несколько ярдов стоят люди городской полиции, занимающие остальную часть двора. Позади эшафота тюремные здания возвышают свои массивные стены, и с крыши смотрит вниз на торжественную сцену внизу невозмутимый надзиратель, размещенный там для того, чтобы, как только ужасное дело будет закончено, он мог подать сигнал человеку, в чьих руках находятся веревки, поднять черный флаг, как свидетельство внешнему миру, что правосудие удовлетворено; на противоположной стороне двора находятся другие тюремные здания с решетчатыми окнами, но без внешних признаков жизни внутри, в то время как двор с севера и юга фланкируют стены — одна увенчана ужасным «шева-де-фриз», а над другой подвешена большая ткань, звук шелеста которой, когда ее тряс ветер — она билась о тюремную стену, — был подобен хлопающему крылу огромной хищной птицы. Молчаливое ожидание двадцати минут, проведенных в этом страшном дворе, было самым болезненным опытом в жизни нынешнего автора. Отсутствие звука, когда человек один в сердце безлюдного леса, как говорят путешественники, пугающе гнетущее, но невольное молчание двадцати человек, ожидающих появления вестников смерти и их жертвы, становится болезненным до последней степени. Иногда слышится легкий ропот снаружи тюрьмы, время от времени лязг засова или скрежет болта внутри самой тюрьмы, и иногда низкий гул разговоров во дворе — это единственные звуки, которые слышны, и они только усиливают гнетущую тишину интервалов, которые вмешиваются. Что происходило внутри тюрьмы в это время, было неизвестно представителям прессы. Согласно новому Акту Парламента, они исключены из того, что было известно как комната связывания, и видят только самую последнюю сцену из всех, изменение, очень приятное чувствам джентльменов, на которых возложена самая болезненная обязанность. После казни они узнали, что Маккей с момента осуждения вел себя с большим приличием, часто выражал свое глубокое сожаление о совершенном преступлении и свою полную готовность умереть. Бедный юноша, как нам сказали, потерял собственную мать, когда был примерно того же возраста, что и один из детей его жертвы, и это углубило в его собственном сознании интенсивные чувства мучительного сожаления, которые он, казалось, испытывал между вынесением приговора и его приведением в исполнение. Он был очень внимателен к наставлениям преподобного мистера Джонса, ординария Ньюгейта, и принял причастие из его рук в воскресенье. Осужденный юноша спал крепко до шести часов утра, когда встал и оставался в общении со своим духовным наставником до самого конца. Столько о внутренности тюрьмы; снаружи тишина оставалась не нарушенной, за исключением звуков, о которых мы говорили, до четверти девятого, когда из соседней церкви Сент-Сепулькр начал звонить похоронный колокол, и слегка усилившийся ропот из внешнего мира достиг ушей тех, кто ждал внутри тюрьмы. Примерно в это время шериф Макартур со своими заместителями, господами Рошем и Дэвидсоном, мистером Джонасом, губернатором, и мистером Гибсоном, хирургом Ньюгейта, вошли во двор и, убедившись, что все приготовления завершены, удалились, оставив пространство снова репортерам и полицейским, один из которых несколькими минутами ранее почувствовал тошноту и покинул двор. Это почти невыносимое ожидание длилось до тех пор, пока не пробили часы в округе, и тогда лязг засова за черной ширмой, окружающей эшафот, сопровождался появлением преподобного мистера Джонса, который поддерживал приговоренного, когда тот поднимался по нескольким ступеням, ведущим с земли к люку. Капеллан, чей голос дрожал от волнения, читал Литанию из Молитвенника Церкви Англии, и Маккей громким, ясным голосом присоединялся к ответам, его голос был отчетливо слышен по всему двору, даже после того, как на него надели колпак и петлю. В этот самый высший момент твердость молодого человека, казалось, собиралась покинуть его, и он пошатнулся, как будто собираясь упасть, но рука капеллана, положенная на его руку, поддержала его, и через секунду люк, на котором стоял несчастный, упал, и он повис. Падение было очень коротким, и признаки жизни были видны дольше после того, как был выдернут засов, чем мы помним, чтобы видели в любом подобном случае. Как только возможно, каждый, кто был вовлечен в ужасное дело, был рад сбежать от этого последнего акта в печальной драме. Для зрителей, судя по нашему собственному опыту и внешнему виду многих присутствующих, ничто не могло быть более ужасным, чем это зрелище человека, спокойно, методично задушенного под тенью тюремной стены, без какого-либо пенистого возбуждения, которое до самого недавнего времени составляло часть церемонии казни. Мало что могло быть более впечатляющим, насколько это касалось внешних зрителей (по причине его пугающей внушительности), чем молчаливое поднятие черного флага со стены тюрьмы как раз в тот момент, когда убийца переходил в долину тени смерти; и ничто, мы должны сказать, не могло быть более ужасным, чем вид этих четырех высоких, твердых, безжалостных стен для несчастного, выведенного на смерть. Таков отчет о первой казни убийцы в Лондоне, которая произошла вне поля зрения тех, кто решил бросить вызов ужасам толпы на казни, чтобы увидеть, как ближний умирает позорной смертью.

Тело после того, как провисело час, было снято, и коронерское расследование, как предписано Актом Парламента, было проведено в течение дня, перед погребением.


Последний персонаж, которого мы запишем здесь как подходящего компаньона ко всем вышеупомянутым, — Сансон, знаменитый ГЕРОЙ ГИЛЬОТИНЫ. На окраине старого Парижа, в маленьком опрятном коттедже с видом на берега Сены, окруженном частоколом спереди и густыми живыми изгородями из боярышника по бокам и сзади, живет вдали от вульгарных взглядов потомок трех поколений Сансонов, которые от отца к сыну унаследовали должность государственного палача. Он мрачного вида старик крепкого телосложения; и он любезен ко всем посетителям, чье любопытство ведет их увидеть и поговорить с ним, и осмотреть его любопытный кабинет реликвий убийц и диковинок преступников; и которые делают свою просьбу с подобающей вежливостью. Он полон анекдотов о подвигах своих предков по отрубанию голов Людовика XVI, Марии-Антуанетты, Шарлотты Корде, автора знаменитого изречения «О! Свобода, какие преступления совершаются во имя твое», когда она собиралась положить свою шею под нож гильотины. Он покажет в то же время модели гильотин, инструменты пыток, среди них спицы окровавленного колеса для ломания костей прежних дней, пряди волос различных дворян и их дам, кольца, броши и другие безделушки жертв кровавого Робеспьера, с кусками одежд и облачений епископов и священников, которые тогда были выведены из подземелий и гильотинированы в огромных количествах рано каждое утро в течение недель подряд, пока земля, где стоял эшафот, не текла кровью. Несколько черепов и костей пальцев примечательных личностей он также покажет и расскажет, как он их получил. Мы теперь пощадим чувства нашего читателя и закончим надеждой, что день не за горами, когда ужасные приключения героев виселицы и гильотины будут причислены к вещам прошлого.

КОНЕЦ.



Эллиот, печатник, офис «The West-End News», 475, Оксфорд-стрит, W.C.
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