ДАНТЕ

ДАНТЕ. ШЕСТЬ ПРОПОВЕДЕЙ

ФИЛИП Г. УИКСТИД, МАГИСТР ИСКУССТВ

LONDON
C. KEGAN PAUL & CO., 1 PATERNOSTER SQUARE
1879

(Права на перевод и воспроизведение защищены)

ПРЕДИСЛОВИЕ.

Пять проповедей, составивших основу этой небольшой книги о Данте, были произнесены в ходе моего обычного служения в часовне на Литтл-Портленд-стрит осенью 1878 года, а впоследствии, в несколько измененном виде, — в Свободной христианской церкви в Кройдоне.

Теперь они публикуются по просьбе многих моих слушателей почти в том же виде, в каком были произнесены в Кройдоне.

Содержание шестой проповеди было перенесено в Приложение.

Давая согласие на публикацию этого небольшого тома, я преследую лишь одну цель: позволить ему разделить судьбу других мимолетных произведений проповеднической кафедры, которые обращаются к печати как к средству расширения возможной аудитории, а не продления времени, в течение которого может звучать голос проповедника. Мое единственное оправдание — надежда на то, что книга может попасть в руки тех, до кого вряд ли дошло бы более обстоятельное исследование этой темы.

Приведенные мной переводы местами являются парафразами и фактически содержат толкования или интерпретации, из-за чего я вынужден предостеречь читателя от восприятия их во всех случаях как ipsissima verba — подлинных слов — Данте. По большей части переводы по существу являются моими собственными, однако я свободно пользовался многочисленными переводами без особых ссылок, когда они предоставляли мне подходящие формулировки.

Мне остается лишь выразить признательность за помощь изданию сочинений Данте под редакцией Фратичелли (чьей нумерацией малых произведений и писем я пользовался для ссылок), «Жизни Данте» того же автора, а также «Введению в изучение Данте» г-на Саймондса.

Ф. Г. У.

Июнь 1879 г.

СОДЕРЖАНИЕ.

|  | PAGE
I. | Dante: as a Citizen of Florence | 1
II. | Dante: in Exile | 29
III. | Hell | 59
IV. | Purgatory | 89
V. | Heaven | 119
| Appendix | 145

I. ЖИЗНЬ И ПРИНЦИПЫ ДАНТЕ. I. КАК ГРАЖДАНИНА ФЛОРЕНЦИИ

Вероятно, найдется немного компетентных судей, которые усомнились бы в том, чтобы отвести Данте почетное место в триаде величайших поэтов мира; и среди этих троих Данте занимает совершенно особое положение, не имеющее равных и недосягаемое в истории.

Ибо Гомер и Шекспир отражают эпохи, в которые жили, во всей их полноте и разнообразии жизни и побуждений, во многом растворяя свою собственную индивидуальность в интенсивности и широте своих симпатий. Они, несомненно, великие учителя, не упускающие случая заклеймить то, что они считают растущими пороками или глупостями своего времени, и запечатлеть в сознании слушателей торжественные уроки тех неизбежных фактов жизни, которые они воплощают и оживляют. Но их поучения по большей части случайны или косвенны, они во многом бессознательны и зачастую почти так же трудно вычленимы из их произведений, как из самой жизни и природы, которые они столь верно отражают.

С Данте дело обстоит иначе. Пылая страстной убежденностью пророка и неугасимым рвением апостола, он руководствуется широтой и ясностью философских принципов, безошибочным чувством красоты и владением эмоциями поэта, стремясь к определенным и практическим целям социального реформатора и обретая покой религиозного единения мистика. И хотя его произведения изобилуют драматическими штрихами поразительной силы и разнообразия, а также описаниями характеров, непревзойденными по своей тонкости, при всей глубине и широте своих симпатий он ни на мгновение не теряет себя и не забывает о своей цели.

Как философ и государственный деятель, он с острой точностью проанализировал социальные институты, политические силы и исторические предпосылки, которыми, как он обнаружил, было подчинено его время и его страна; как моралист, теолог и человек, он с непоколебимой твердостью постиг сущностные условия человеческого блаженства в земной и загробной жизни. С интенсивностью и неизменностью определенной самосознательной цели, почти не имеющей параллелей, он направил страстную энергию своей натуры на задачу проповеди вечной истины своим соотечественникам, а через них — всему миру, стремясь сокрушить и подавить силы и институты, которые он считал враждебными благополучию человечества. Он стремился научить своих братьев тому, что их истинное блаженство заключается в упражнении в добродетели здесь, на земле, и в блаженном созерцании Бога в вечности. И как шаг к этому, как неотъемлемая часть его реализации, он стремился сделать Италию единой сердцем и языком, поднять ее из моря мелких распрей и интриг, в которое она была погружена; одним словом, превратить ее в свободную, объединенную страну с благородным родным языком. Эти две цели были едины; и, подкрепленные и дополненные неугасимым рвением к истине и безошибочным чувством красоты, они вдохновляли жизнь и творчество Данте Алигьери.

Часто утверждают и учат, что сильная и определенная дидактическая цель неизбежно должна быть губительна для высших форм искусства, должна подрезать крылья поэтического воображения, искажать симметрию поэтического сочувствия и подменять изящество тех изогнутых линий красоты, которые переходят одна в другую, жесткими и угловатыми контрастами. Если бы Данте никогда не жил, я не знаю, где бы мы искали решительное опровержение этой мысли; но именно в Данте то самое сочетание, которое называют невозможным, вдохновляет и пленяет нас. Совершенный художник, ведомый в своем творчестве неустанной интенсивностью моральной цели; пророк, подвергающий свои вдохновения тончайшему философскому анализу, облекающий их в самые совершенные художественные формы, но при этом приводящий их во все более свежий и полный контакт с их живым источником; моралист и философ, чьи мысли питаются пророческой прямотой видения, нежной любовью поэта, мощью и тонкостью поэтического воображения — философ, пророк, поэт, великий в каждом из этих качеств, уникальный в их сочетании — таким был Данте Алигьери! И его голос никогда не будет заглушен или забыт, пока человек влечется вниз страстями и борется за восхождение к Богу, пока сеющий в плоть пожнет от плоти тление, а сеющий в дух пожнет от духа жизнь вечную, пока сердце человека может пылать в ответ на святое негодование против несправедливости или чувствовать сладость гармоний мира.

Я мало что могу сделать, и все же мне хотелось бы внести хоть какой-то вклад в то, чтобы открыть тому или иному читателю проблеск того могучего храма, исполненного самого присутствия Вечного, воздвигнутого мастерской рукой, вернее, выкованного из могучего сердца Данте. Но прежде чем мы сможем даже попытаться собрать несколько фрагментов «Божественной комедии» в качестве ориентиров, чтобы пройти, в свою очередь, через Ад и Чистилище к Раю, нам необходимо иметь представление о том, кем был Данте Алигьери и какова была его судьба в этой земной жизни.

И здесь я должен раз и навсегда высказать предостережение и тем самым выполнить особый долг. Даже Ветхий Завет не подвергался столь безжалостной аллегоризации, как произведения и даже сама жизнь Данте. Нехватка достоверных материалов в сколько-нибудь значительном количестве для описания внешней судьбы поэта, трудность с уверенностью определить, когда он сам повествует о реальных событиях, а когда его кажущиеся повествования являются лишь аллегорическими, неясность, неполнота и даже кажущаяся противоречивость некоторых данных, которые он предоставляет, неопределенность относительно точного времени создания его различных произведений и их точного соотношения друг с другом, а также сомнения, высказанные относительно подлинности некоторых второстепенных документов, на которые обычно полагаются биографы поэта, — все это в совокупности окутало почти каждый шаг его жизни глубокой неясностью. Здесь, следовательно, поле, на котором кропотливые исследования, остроумные догадки и дикие спекуляции могут найти бесконечное применение, и, как следствие, каждая ветвь этого изучения имеет свою собственную литературу.

Что касается этой массы спорных и спекулятивных сочинений о Данте, то я не претендую на то, чтобы проникнуть в них хотя бы на шаг. Я далек от того, чтобы преуменьшать значение таких исследований или выдвигать в свою защиту тот избитый и глупый довод — прибежище претенциозного невежества в любой области познания, — что ум, приступающий к изучению с чистого листа, имеет преимущество перед теми, кто уже хорошо с ним знаком. Но, безусловно, исследователи, делающие прояснение Данте делом всей своей жизни, не стали бы просить или желать, чтобы до завершения их бесконечной задачи все те, чьи души были затронуты прямым словом великого поэта, хранили молчание, пока не обретут квалификацию, требующую полужизни изучения.

Поэтому, без дальнейших извинений за кажущуюся излишнюю поспешность в этой задаче, мы можем перейти к краткому очерку жизни и принципов Данте. Основные линии, которым я буду следовать, в большинстве случаев прочерчены достаточно отчетливо рукой самого Данте, и, насколько я могу судить, они представляют собой справедливое среднее значение современных или недавних выводов ученых. Но, с другой стороны, всегда находились те, кто без колебаний трактовал как аллегорию многое из того, что я представлю вам как факт, — например, те, кто рассматривал всю любовь Данте к Беатриче и даже само существование Беатриче как чисто аллегорические. И, опять же, там, где аллегория признается всеми, существует непрерывное смещение и бесконечное разнообразие в специальных интерпретациях, принимаемых и отвергаемых экспертами.

Данте, или, точнее, Дуранте Алигьери, родился во Флоренции в древней и знатной семье в 1265 году. Мы можем отметить, что его жизнь приходится на период, который нас учили считать эпохой интеллектуального застоя и социального варварства, когда христианство выродилось в хаотичную смесь детских и аморальных суеверий! Мы можем также отметить, что в ранние годы жизни поэт был современником некоторых из благороднейших представителей феодально-католической цивилизации, то есть средневековой философии, теологии и рыцарства, в то время как его зрелость была связана любовной дружбой с первым величайшим средневековым художником, а до его смерти один из великих предшественников и глашатаев возрождения знаний уже подрастал, а другой уже покинул колыбель. Говорить о Роджере Бэконе, Фоме Аквинском и Святом Людовике как о современниках рождения Данте, о Джотто как о его товарище и друге, о Петрарке и Боккаччо как о людях, уже живших, когда он умер, — значит указать яснее, чем это могло бы сделать любое более пространное утверждение, на то положение, которое он занимает на самом переломе Средневековья, когда силы современной жизни начали подниматься, но верховенство средневековой веры и дисциплины еще не было сломлено. Соответственно, Данте, в котором истинный дух его эпохи, так сказать, «стал плотью», может по-разному рассматриваться как великая утренняя звезда современного просвещения, свободы и культуры или как самый тип средневековой дисциплины, веры и рыцарства. Мне, признаюсь, этот последний аспект жизни Данте кажется совершенно преобладающим. Для меня он — само воплощение католицизма, не в его позоре, а в его славе. И все же будущее всегда содержится в настоящем, если его правильно понимать, и именно потому, что Данте был совершенным представителем своей собственной эпохи, он стал глашатаем и пророчеством грядущих веков — не, как мы часто тщетно воображаем, восставая против и избегая подавляющей торжественности веков минувших, а вырастая из них как их естественный и необходимый результат.

Итак, в 1265 году Данте родился во Флоренции, которая тогда была одним из самых могущественных и процветающих, но, увы, и одним из самых мятежных и неспокойных городов Европы. Ему было всего девять лет, когда он впервые встретил ту Беатриче Портинари, которая с тех пор стала путеводной звездой его жизни. Об этой даме нам мало что можно сказать. Детали, которые дают нам ранние биографы Данте, мало что добавляют к нашим знаниям о ней, и, поскольку они не почерпнуты из слов самого поэта, они являются лишь изящными общими местами хвалебного описания, которые любое воображение средней способности могло бы самопроизвольно восполнить. Сказав, что Беатриче была красивой, милой и добродетельной девушкой, мы сказали все, что знаем, и все, что нам нужно знать о дочери Фолько Портинари, которая жила, вышла замуж и умерла во Флоренции в конце тринадцатого века. Всем тем, чем она является для нас больше, чем другие флорентийские девы, она обязана тому поэту, который, оплакивая ее безвременную кончину, надеялся с не тщетной надеждой «написать о ней то, что никогда не было написано ни об одной женщине» [1].

Не требует большого напряжения наших способностей к доверию принять утверждение самого Данте о потоке почти ошеломляющих эмоций, которые охватили его детское сердце, когда в возрасте девяти лет он отправился с отцом в дом Портинари и был отправлен играть с другими детьми, среди которых была маленькая Беатриче, восьмилетняя девочка. «Новая жизнь» пробудилась в нем с того момента, и ее сила и чистота сделали его сильным и чистым [2].

Прошло еще девять лет. Данте теперь восемнадцать. Он добился быстрого прогресса во всех интеллектуальных и личных достижениях, которые, как считается, украшают положение флорентийского джентльмена. Его учителя в некоторых случаях уже разглядели величие его способностей, и он осознал, вероятно, благодаря эссе, которые так и не увидели свет, что обладает не только страстями и стремлениями поэта, но и поэтической силой облекать язык в единство со своей мыслью. Он и Беатриче знают друг друга в лицо как соседи или сограждане, но Данте никогда не слышал, чтобы она обратилась к нему хоть с одним словом. И все же она по-прежнему остается центром всех его мыслей. Она не перестала быть для него совершенным идеалом растущей женственности, и для его набожного и пылкого воображения, просто потому что она является самим цветком женской учтивости, грации и добродетели, она — ангел на земле. Не в избитой фразе комплиментарного общего места, не в преувеличенном жаргоне мнимо поэтической метафоры, но в глубокой истине своей сокровенной жизни Данте Алигьери верит, что Беатриче Портинари, дева, чья чистота хранит его чистым, чья грация и красота подобны ангелам-хранителям, наблюдающим за его жизнью, имеет больше небесного, чем земного, и принадлежит к более совершенной семье Бога.

Беатриче теперь семнадцать, она идет с двумя спутницами в общественном месте, встречает Данте и позволяет себе произнести несколько слов изящного приветствия. Это первый раз, когда она заговорила с ним, и душа Данте взволнована и воспламенена до самых глубин. Не прошло и нескольких часов, как поэт начал первый из своих сонетов, которые мы до сих пор имеем, возможно, первый, который он когда-либо написал [3].

Давайте пропустим еще восемь или девять лет. Данте, которому сейчас около двадцати шести, — сам цвет рыцарства и поэзии. Первые люди его собственного и других городов — художники, музыканты, поэты, ученые и государственные деятели — его друзья. Несколько труднодоступный и замкнутый, но самый обаятельный из спутников и самый верный из друзей для тех, кто нашел реальное место в его сердце, Данте занимает положение признанного превосходства среди поэтов своего времени. Его стихи, главным образом в похвалу Беатриче, написаны в духе нежного чувства, которое мало дает понять, что в конечном итоге из него выйдет, но в них есть нервная и концентрированная сила дикции, чистота и возвышенность концепции, которые, возможно, не были очевидны его товарищам как отделяющие его от них, но которые для глаз, просвещенных результатом, полны глубочайшего смысла.

А что же Беатриче? Она мертва. Данте никогда не было дано назвать ее своей. Мы не знаем даже, стремился ли он к чему-то большему, чем то любезное приветствие, в котором, говоря его собственными словами, он, казалось, коснулся «самых пределов блаженства» [4].

Как бы то ни было, несомненно, что Беатриче вышла замуж за влиятельного гражданина Флоренции за несколько лет до своей смерти. Но она оставалась ангелом-хранителем жизни поэта, она оставалась для него самим типом женственности; и не было ни слова или мысли его по отношению к ней, которые не были бы полны совершенной учтивости и чистоты. И теперь, в расцвете своей прелести, она скошена смертью, и для Данте жизнь стала пустыней [5].

Еще восемь или девять лет. Данте сейчас в том возрасте, который его философская система считает самым расцветом жизни [6]. Ему тридцать пять. Дата — 1300 год. С тех пор как мы оставили его оплакивающим смерть Беатриче, единство его жизни было разрушено, и он сбился с пути, но лишь на время. Теперь его силы и цели богаче, сильнее, более сконцентрированы, чем когда-либо.

В своей первой страсти горя по поводу смерти Беатриче он был глубоко тронут жалостью девы с нежными глазами, которую далеко не беспочвенная догадка отождествляет с Джеммой Донати, дамой, на которой он женился вскоре после этого. С этой Джеммой он жил до своего изгнания, и у них была многочисленная семья. Внутренние свидетельства произведений Данте и немногие действительно известные нам обстоятельства мало подтверждают традицию о том, что их брак был несчастливым.

Друзья Данте надеялись, что семейный мир может утешить его в невосполнимой утрате, но он сам скорее искал утешения в изучении философии и теологии; и случилось с ним, как он говорит нам, как с тем, кто в поисках серебра натыкается на золото — не, возможно, без руководства свыше; ибо он начал видеть многие вещи как во сне и счел, что Госпожа Философия должна быть верховной! [7]

Но ни домашние, ни литературные заботы и обязанности не поглощали его энергию. В последние годы он начал принимать активное участие в политике своего города и теперь быстро поднимался к своему истинному положению как первый человек Флоренции и Италии.

Таким образом, мы видим, как в его жизни возникают новые интересы и новые силы, но на время единство этой жизни было утрачено. Пока Беатриче была жива, все существо Данте было сосредоточено на ней, и она была для него видимым знаком присутствия Бога на земле, живым доказательством реальности и красоты Божественных вещей, рожденной, чтобы наполнить мир верой и кротостью. Но когда ее не стало, когда другие страсти и занятия оспаривали с ее памятью первое место в сердце Данте, это было так, словно он потерял секрет и смысл жизни, словно он потерял руководство Небес и был беспомощно закручен в вихре морального, социального и политического беспорядка, который пронесся над его страной. Ибо итальянская политика в этот период представляет собой настоящий хаос меняющихся комбинаций и запутанностей, заговоров и контрзаговоров, интриг, предательства и колебаний, хотя и освещаемый время от времени проблесками благороднейшего патриотизма и преданности.

И все же душа Данте была слишком сильна, чтобы быть окончательно подавленной. Постепенно его философские размышления начали обретать определенную форму. Он чувствовал потребности своей собственной жизни и жизни своей страны. Он проник до фундаментальных условий политического и социального благополучия; и когда человеческая философия начала восстанавливать единство и концентрацию его сил, тогда милый образ чистой девы, которая первой пробудила его душу к любви, вернулся прославленным и преображенным, чтобы вести его в самое присутствие Бога. Она была символом Божественной философии. Она, и только она, могла восстановить его разрушенную жизнь до единства и силы, и любовь, которую она никогда не дала ему как женщина, она могла дать ему как защищающий хранитель его жизни, как проводник высшего откровения Бога [8].

С жизнью, таким образом, укрепленной и обогащенной, с твердым сердцем и устойчивой целью, Данте Алигьери стоял в 1300 году у руля государства Флоренции. И здесь, соответственно, нам необходимо на мгновение остановиться на некоторых из главных политических сил, с которыми ему приходилось иметь дело.

Две великие фракции гвельфов и гибеллинов разрывали само сердце Италии; и, не вдаваясь в подробности, мы должны попытаться указать центральные идеи каждой партии. Гибеллины, таким образом, по-видимому, представляли аристократический принцип порядка, постоянно находящийся под угрозой стать угнетающим, в то время как гвельфы представляли демократический принцип прогресса, всегда граничащий с хаотической и необузданной распущенностью. Гибеллины жаждали национального единства, основанного на централизации; гвельфы стремились к местной независимости, которая вела к национальной дезинтеграции. Гибеллины, рассматривая Германскую империю как наследника и представителя Римской империи и как символ итальянского единства, поддерживали дело Императора против Папы, провозглашали светскую власть независимой от духовной и ограничивали сферу священников исключительно последней. Гвельфы находили в политических действиях Папы противовес влиянию Императора; мелкий и интригующий дух политики Ватикана делал его правителя естественным союзником дезинтегрирующих гвельфов, а не централизующих гибеллинов, и, соответственно, гвельфы горячо поддерживали дело светской власти Папы и часто искали в королевском доме Франции дополнительную поддержку против Германии.

Эти широкие линии, однако, постоянно размывались и пересекались личными интригами или амбициями, семейными ревностями, распрями и соперничеством, неестественными союзами или коррупцией и предательством.

Теперь Данте был по семейной традиции гвельфом. Флоренция тоже номинально была штаб-квартирой гвельфизма, и Данте храбро сражался в ее битвах против гибеллинов. Но чем больше он размышлял об источниках зол, которыми раздиралась Италия, тем глубже он начинал не доверять беспринципному вмешательству алчных принцев дома Франции в итальянскую политику, и тем ревнивее он следил за светской властью Папы. Возможно, политические взгляды, которых он придерживался впоследствии, еще не были полностью консолидированы, но его голоса и предложения — которые мы читаем со странным интересом в городских архивах Флоренции почти шестьсот лет спустя после того, как чернила высохли, — показывают, что в 1300 году он, по крайней мере, был на пути к выводам, к которым в конечном итоге пришел. И мы можем поэтому воспользоваться этим случаем, чтобы заявить, какими они были.

Данте казалось, что Италия погружена в моральный, социальный и политический хаос из-за отсутствия твердой руки, чтобы подавить мятежные фракции, раздирающие ее лоно; и что никакая рука, кроме императорской, не может быть достаточно твердой. Римская империя была для него самым внушительным и славным зрелищем, предложенным человеческой историей. Бог направлял Рим чудесами и знамениями к господству над миром, чтобы мир мог быть в покое.

И параллельно с этой светской Империей, основанной Юлием Цезарем, была духовная Империя Церкви, основанная Иисусом Христом. Обе они были установлены Богом для руководства человечеством: восстать против любой из них означало восстать против Бога. Брут и Кассий, убившие Юлия Цезаря, воплощение Империи, помещены Данте в ту же глубину Ада, что и Иуда Искариот, предавший Иисуса Христа, воплощение Церкви [9]. Эти трое сделали все, что было в их силах, чтобы низвести мир к гражданскому и религиозному хаосу, ибо они совершили убийство идеальных представителей гражданского и религиозного порядка. Но обе власти в равной степени возлагали могучее доверие на человеческих агентов, которые управляли ими; и как Империя и Церковь были самыми возвышенными и святыми из идеальных институтов, так тиранический Император и коррумпированный или вероотступнический Папа были одними из самых гнусных грешников, которых следовало порицать и которым следовало сопротивляться всеми силами тела и души.

Данте не мог представить себе духовную жизнь без авторитетного руководства вездесущей, всепроникающей Церкви, так же как он не мог представить себе хорошо упорядоченное государство без всепроникающей силы закона. Но ему казалось чудовищным, чтобы Папа искал политического влияния и использовал свои духовные силы для политических целей, так же как он счел бы чудовищным для Императора осуществлять духовную тиранию над верой христиан [10].

В политической жизни Флоренции того времени было мало что могло привлечь того, кто придерживался таких взглядов. Но Данте из всех людей ненавидел и презирал слабое уклонение от ответственности. Если есть одна черта в его суровом характере, более ужасная, чем любая другая, то это его невыразимое, испепеляющее презрение к тем, кто жил без похвалы или порицания, тем несчастным, которые никогда не были живы. Он видел их впоследствии во внешнем круге Ада, смешанными с тем трусливым стадом ангелов, которые не были за Бога и в то же время не были за мятежников, а были только за самих себя.

Heaven drove them forth, Heaven's beauty not to stain,
Nor would the deep Hell deign to have them there
For any glory that the damned might gain!

Слава о них не сохраняется на земле, Жалость и Справедливость относятся к ним с презрением, их крики страсти и горя вечно кружатся в беззвездном воздухе, и их забытая участь кажется им настолько низкой, что они завидуют самим мукам проклятых. «Не будем говорить о них, — говорит Вергилий Данте, — но взгляни и пройди мимо» [11].

Поэтому Данте не уклонился от своей задачи, когда был призван на государственную должность, но возложил свою сильную руку на руль Флоренции. В течение части этого 1300 года он занимал высшую магистратуру, и именно в это время старые споры гвельфов и гибеллинов вспыхнули в городе с новой силой под тонкой маскировкой. Мы видели, что симпатии Данте были теперь почти полностью гибеллинскими, но как первый Приор Флоренции его долгом было твердо подавлять все фракционные попытки нарушить мир города и внести междоусобные раздоры. Не партийными распрями Италия была бы возвращена к миру и гармонии. Он вел себя с более чем римской стойкостью, ибо отцу легче наказать мятежного сына, чем истинному другу преодолеть притязания дружбы. Ближайший друг Данте, Гвидо Кавальканти, связанный с ним всеми узами симпатии и товарищества, которые могли объединить двух людей в общих целях и общих надеждах, был одним из лидеров партии, которой симпатизировал сам Данте; и все же, ради блага своей страны и в повиновении своему магистратскому долгу, он оторвал этого друга от своей стороны, хотя и не от своего сердца, и вынес ему приговор об изгнании, тяжесть которого он должен был знать уже тогда так хорошо. Это говорит о вечной чести Гвидо, как и Данте, что этот поступок, по-видимому, не бросил даже тени на дружбу двух людей [12].

Если бы преемники Данте на посту действовали с твердостью и честностью, равными его собственным, все могло бы быть хорошо; но колеблющаяся и двусмысленная политика вскоре открыла дверь подозрениям и взаимным обвинениям, Флоренция перестала следовать своим собственным курсом и позволила иностранное вмешательство в свои дела, в то время как Папа, с намерениями, которые могли быть хорошими, но с политикой, которая оказалась совершенно катастрофической, способствовал вмешательству французского принца Карла Валуа. Это был критический момент. Посольство к Папскому двору было необходимым, и твердая рука должна была тем временем держать бразды правления во Флоренции. «Если я пойду, кто останется? Если я останусь, кто пойдет?» — как сообщается, сказал Данте; и хотя это изречение, вероятно, апокрифично, оно достаточно удачно указывает на истинное положение дел. Данте теперь больше не был главным магистратом своего города, но он был на самом деле, хотя и не по имени, единственным человеком Флоренции, единственным человеком Италии.

Наконец он решил отправиться в Рим. Но слепота или коррупция Папского двора были непобедимы; и пока Данте все еще трудился над своей безнадежной задачей, Карл Валуа вошел во Флоренцию со своими войсками, вскоре чтобы реализовать худшие подозрения тех, кто выступал против его вмешательства. Номинально восстановитель спокойствия, он разжег все худшие и самые беззаконные страсти флорентийцев; и пока Данте служил своей стране в Риме, несправедливый и жестокий приговор об изгнании был выдвинут против него, его имущество было конфисковано и захвачено, несколько месяцев спустя он был приговорен к сожжению до смерти, если когда-либо попадет в руки флорентийцев, и, не довольствуясь всем этим, его враги нагромоздили на его имя самые гнусные клеветы о хищении и злоупотреблении служебным положением — клеветы, в которые, я полагаю, ни одно существо с того часа до сего дня никогда ни на мгновение не верило, но которые не могли не заставить отравленную рану ударить глубже в сердце Данте.

Так теперь он должен оставить «все самое дорогое — это первая стрела, выпущенная из лука изгнания», в бедности и зависимости его гордый дух должен узнать, «как солен вкус хлеба покровителя, как труден путь по лестнице покровителя»; и, прежде всего, его незапятнанная чистота и патриотизм должны найти себя вынужденными к постоянной ассоциации или даже союзу с эгоистичными и личными амбициями, или с тиранией, низостью и двуличием [13]. Как эта великая душа держалась среди всех этих страданий, чему она научилась из них, где она искала и нашла убежище от них, мы увидим, когда снова поднимем оборванную нить, которую мы должны бросить сегодня.

СНОСКИ:

[1] Новая жизнь, xliii.

[2] Новая жизнь, i, ii.

[3] Новая жизнь, iii.; Ад, xv. 55 и сл. и т.д.

[4] Новая жизнь, iii.

[5] Новая жизнь, iv-xxx.

[6] Пир, iv. 23.

[7] Пир, ii. 13.

[8] Новая жизнь, xxxi-xliii.; Пир, ii.; Чистилище, xxx, xxxi.

[9] Ад, xxxiv. 55-67.

[10] См. О монархии. Сравните Чистилище, xvi. 103-112; Рай, xviii. 124-136.

[11] Ад, iii. 22-51.

[12] Сравните Ад, x. 52-72, 109-111.

[13] Рай, xvii. 55-63.

II. ЖИЗНЬ И ПРИНЦИПЫ ДАНТЕ. II. В ИЗГНАНИИ

Краткий очерк самых решающих событий и ведущих мотивов жизни Данте Алигьери привел нас к знаменательному периоду его Приората в 1300 году и его изгнания в 1302 году. Его безуспешные попытки проводить твердую и государственную политику во Флоренции, с крушением его собственного состояния вследствие их неудачи, могут рассматриваться как повод, если не причина, его замысла своего величайшего произведения, «Божественной комедии».

Девятнадцать лет прошло между изгнанием Данте и его смертью, и как традиция, так и внутренние свидетельства указывают на то, что основная сила его жизни была влита в течение всего этого периода в каналы, уже проложенные в его начальные годы. «Выковывая на наковальне непрестанного труда» отдельные части своего великого произведения и «сваривая их в неразрушимую симметрию» [14], мощь его интеллекта и страсть его сердца боролись в течение девятнадцати лет с задачей дать достойное выражение своей огромной идее. Строка за строкой, песнь за песнью, победа была одержана. Данте показал, что его родной язык может подняться до более возвышенных тем, чем когда-либо касались греки или римляне, и выработал подходящее облачение для поэмы, которая стоит особняком в литературе мира по широте и возвышенности своей концепции.

Едва осознать то, что пытался сделать Данте, пробуждает в наших сердцах чувства, близкие к благоговению. Когда мы думаем об этой работе и о человеке, который, зная, что это такое, сознательно поставил перед собой задачу сделать ее, пугающее чувство присутствия подавляющего величия падает на нас, как когда большая стена скалистого обрыва поднимается отвесно у нашей стороны, тысяча и еще тысяча футов к небесам. Наши головы кружатся, когда мы смотрим вверх на линию горизонта такого обрыва, земля, кажется, падает из-под наших ног, все наше прошлое и настоящее становится сном, и само наше удержание жизни, кажется, ускользает от нас. Но в следующий момент великое ликование охватывает наши сердца, с учащенным пульсом и более глубоким дыханием мы поднимаемся к возвышенности сцены вокруг нас, и все наше существо расширяется и возвышается ею. После общения с таким величием наши жизни никогда не могут быть такими маленькими снова. И так это, когда смысл Комедии Данте прорывается на нас. Когда мы следуем за поэтом шаг за шагом, как он бьет или вливает свою мысль в язык, когда мы отмечаем твердость его шага, мастерство, с которым он обрабатывает и командует своей бесконечной темой, непоколебимую прямоту, богоподобную уверенность в себе, с которой он обнажает сердца своих собратьев и делает себя рупором Вечного, когда мы смотрим на его законченную работу и отчаяние Ада, тоска Чистилища, мир Рая, проносятся над нашими сердцами, мы готовы шептать в благоговейном ликовании:

What immortal hand or eye
Dared form thy fearful symmetry?

Аллегория, с которой начинается «Божественная комедия», предвосхищает смысл и цель всей поэмы. Интерпретируя ее, мы можем сначала придать значение ее политическому значению, не потому, что ее главное намерение, безусловно, или вероятно, политическое, но потому, что мы таким образом сможем пройти в должном порядке от внешнего к внутреннему кругу убеждений и целей поэта.

В 1300 году, таким образом, Данте Алигьери обнаружил, что он заблудился, он не знал как, с истинного пути жизни и был погружен в смертельный лес политического, социального и морального беспорядка, который затемнял ужасной тенью прекрасную почву Италии. Глубокий ужас поселился в глубинах его сердца во время ужасной ночи, но наконец он увидел прекрасный свет утреннего солнца, освещающий плечи холма, который простирался выше: это была мирная земля морального и политического порядка, которая, казалось, предлагала побег от горечи того ужасного леса. Собираясь с духом при этом сладком зрелище, Данте поставил себя мужественно работать, с нижней ногой, всегда твердо стоящей на почве, чтобы масштабировать ту славную высоту. Но очень скоро его утомительный путь будет оспариваться с ним. Ужасные силы гвельфизма не позволили бы восстановление мира и порядка в Италии. Его первым врагом была неизлечимая фракционность и легкость его собственной прекрасной Флоренции. Как гибкая и пятнистая пантера, она скользила перед ним, чтобы противостоять его восходящему прогрессу, и заставляла его снова и снова поворачивать назад на свои шаги к тому ужасному лесу, который он оставил. Но хотя вынужденный назад, Данте не мог потерять надежду. Мог ли он не приручить этого дикого, но прекрасного зверя? Да; он мог бы справиться с непостоянной, похотливой, фракционной, завистливой, но прекрасной Флоренцией, если бы гордая Франция не бросилась на него, как лев, при чьем голосе воздух должен дрожать, если бы худая и голодная Рим, нагруженная ненасытной жадностью, не кралась по-волчьи на его пути. Это был волк, прежде всего, который заставил его вернуться в безсолнечные глубины того леса ужаса и разбил вдребезги его надежды на получение прекрасной высоты. Когда мог он, когда могла его Италия, подняться из этого хаоса и быть в покое? Не до тех пор, пока какой-то великий политический Мессия не вытащит свой меч. Без низкой любви к наживе или жажды земли, но питаемый мудростью, любовью и добродетелью, он должен был бы возвысить униженную Италию и прогнать ее врагов. Как благородная гончая, он должен был бы преследовать ненасытного волка римской жадности из города в город обратно в Ад, из которого он пришел [15].

Надежда Данте на этого политического Мессию росла и падала, но никогда не умирала в его сердце. Теперь с евангелием мессианского мира, теперь с осуждением мессианского суда на своих губах, он изливал свой высокий энтузиазм в тех апостольских и пророческих письмах, некоторые из которых выживают среди обломков времени как записи его меняющихся настроений и его неизменных целей.

Теперь один, а теперь другой из лидеров гибеллинов мог казаться Данте время от времени героем, Мессией, которого он ждал. Но снова и снова его надежды были раздавлены и погублены, и пантера, лев и волк все еще отрезали подход к той прекрасной земле.

Более чем один раз надежды поэта должны были висеть на судьбах могучего воина Угуччоне, чьи чудеса доблести соперничали с баснословными подвигами рыцарей истории. К этому человеку Данте был связан узами теснейшей дружбы; ему он посвятил Ад, первую кантику своей Комедии, и он, возможно, был тем героем, «между двумя Фельтро рожденным» [16], на которого Данте впервые посмотрел, чтобы убить волка Рима.

Гораздо выше, вероятно, и, конечно, гораздо лучше обоснованными были надежды поэта, когда Генрих VII из Германии спустился в Италию, чтобы навести порядок в ее неспокойных штатах. Для Данте, как мы видели, Император был Императором Рима, а не Германии. Он был преемником Цезаря, естественным представителем итальянского единства, Божественно назначенным хранителем гражданского порядка. С какой страстной тоской Данте смотрел через Альпы на избавителя, какую большую часть бед Италии он возлагал к ногам имперского пренебрежения, можно собрать из многих отрывков в его различных работах; но нигде эти мысли не находят более сильного выражения, чем в шестой песни Чистилища. Поэт видит тени Вергилия и трубадура Сорделло, соединяющихся в любящем объятии при одном упоминании имени Мантуи, где оба они родились. «О Италия!» — кричит он, — «ты рабыня! ты гостиница горя! Корабль без рулевого, в буре грубой! Не королева провинций, но дом позора! Смотри, как та нежная душа, даже при сладком звуке имени своей страны, была готова приветствовать своего согражданина. Затем смотри на своих живых сыновей, как один с другим всегда в войне, и кого та же самая стена и ров окружают, грызут жизни друг друга. Ищи, несчастная, вдоль своих морских берегов, затем внутрь повернись к своей собственной груди, и посмотри, радуется ли какая-либо часть тебя в покое. Какая польза от узды закона Юстиниана, с никем, чтобы сесть в седло команды, кроме как чтобы пристыдить тебя больше? Увы! вы, священники, которые должны быть в своих молитвах, оставляя Цезарю высокое место правления, если вы хорошо читали слово Божье вам, не видите ли вы, как конь становится диким и свирепым от долгого освобождения от карающей шпоры, с тех пор как вы положили свои руки на поводья? О немец Альберт! который оставляешь, диким и необузданным, коня, которого ты должен оседлать, пусть справедливый приговор со звезд выше падет на твой род в ужасном и открытом виде, чтобы тот, кто следует за тобой, мог видеть и бояться. Ибо, влекомые жаждой завоевания в другом месте, ты и твой отец, сад империи оставили вы добычей запустения. Приди, ты безумный, и посмотри на Монтекки и Капулетти, Мональди, Филиппески, для всех, кого прошлое имеет печаль или будущее страх. Приди, приди, ты жестокий, и посмотри на угнетение, топчущее твоих верных, и исцели их недуги.... Приди ты, и посмотри на свой Рим, который плачет по тебе, одинокая вдова, кричащая день и ночь: «Мой Цезарь, почему ты оставил меня так?» Приди, посмотри, как любовь здесь управляет каждым сердцем! Или если наши печали не трогают тебя совсем, покрасней за свою собственную прекрасную славу. — Нет, позволь мне сказать это: О Ты Бог Всевышний, Ты, Кто был распят за нас на земле, твои справедливые глаза повернуты в другую сторону сейчас? Или в глубине совета работаешь ли Ты для какой-то хорошей цели, чисто отрезанной от нашего понимания? Ибо все земли Италии полны тиранов, и каждый крестьянин — если он фракционный — растет Марцелл-высоким» [17].

Таков был крик об избавлении, который исходил из сердца Данте к Императору. Представьте его надежды, когда Генрих VII пришел с благословения Папы, который наконец имел более чем достаточно французского влияния, чтобы принести мир и порядок в Италию; представьте ликование, с которым он узнал как из дел, так и из слов Генриха, что он был справедливым, беспристрастным, щедрым и пришел не как тиран, не как партийный лидер, но как твердый и честный правитель, чтобы восстановить процветание и мир; представьте его негодование, когда неизлечимая фракционность и ревность итальянских городов, и Флоренции больше всего, препятствовали Императору на каждом шагу; представьте горечь его горя, когда, после борьбы почти три года напрасно, Генрих заболел и умер в Буонконвенто. В Раю поэт видел место, назначенное «высокой душе Генриха — его, который должен был прийти, чтобы сделать кривое прямым, прежде чем Италия была готова к его руке»; но мечта о его троне на земле была разбита навсегда [18].

Генрих умер в 1313 году. Этот удар последовал за падением Угуччоне, когда он казался почти на грани реализации некоторых из самых дорогих надежд Данте. Поэт и воин одинаково нашли убежище в Вероне теперь, с Каном Гранде делла Скала, которому Данте посвятил третью кантику своей Комедии, Рай [19]. Возродились ли надежды изгнанника снова при дворе Вероны? Казался ли галантный и щедрый молодой солдат, чье любезное и тонкое гостеприимство вызвало такую теплую привязанность из его сердца [20], достойным выполнить ту великую миссию, в которой Угуччоне и Генрих потерпели неудачу? Более чем вероятно, что такие мысли нашли место в наполненном печалью сердце Данте. И все же мы не можем не предполагать, что, хотя его уверенность оставалась непоколебимой, что в доброе время Бога избавитель придет, все же надежды, которые центрировались в любом отдельном человеке, должны были иметь все меньше и меньше уверенности в них, по мере того как разочарование за разочарованием приходили.

Как бы то ни было, ближе к концу своей жизни Данте все еще был способен заставить Беатриче свидетельствовать о нем в судах Небес: «Церковь воинствующая не имеет сына сильнее в надежде, чем он. Бог знает это» [21]. Просты, как эти слова, все же тем, кто сканировал черты Данте и размышлял о его жизни, они могут быть хорошо пронумерованы среди тех движущихся и укрепляющих человеческих высказываний, которые звучат как труба через века и призывают душу к оружию.

Но были ли надежды Данте все сосредоточены на пришествии того политического Мессии, который не должен был прийти в истине до нашего собственного дня? Если бы это было так, «Божественная комедия» никогда бы не родилась.

Когда Данте осознал свою собственную беспомощность в борьбе против пантеры Флоренции, льва Франции и волка Рима, когда он увидел, что для реорганизации своей страны и перестройки социальных и политических условий жизни потребуется сильная рука и острый меч какого-то великого героя, поднятого Богом, он также увидел, что для него самого открылся другой путь, побег из того дикого леса, в который заблудились его ноги, побег, который должен быть задачей его жизни указать другим, без которого сама работа героя, которого он искал, была бы напрасной.

Смертельный лес представлял моральное, а также политическое замешательство; освещенная солнцем гора, моральный, а также политический порядок; и звери, которые отрезали восхождение, моральные, а также политические враги человеческого прогресса.

От этого морального хаоса было спасение для каждой верной души, несмотря на льва и волчицу; и хотя благородный пес не пришел, чтобы отогнать гнусных зверей обратно в Ад, Данте все же был выведен из лесного мрака к самому свету Небес.

И как же он был спасен? Божественной милостью он увидел Ад, Чистилище и Рай — так он был спасен. Он видел души людей, лишенные всяких масок, он видел их тайные дела, добрые или злые, обнаженными. Он видел Пап и Императоров, древних героев и современных мудрецов, богатых, доблестных, благородных, прекрасных лицом, сладкоречивых; и больше не ослепленный, больше не устрашенный, он видел их такими, какими они были, он видел их дела, он видел их плоды. Так он был избавлен от запутанностей и недоумений, от заблуждений и соблазнов мира, так его стопы были поставлены на скалу, так он научился отделять истинное от ложного, возвышаться над всем низменным и обретать душевный покой, даже когда скорбь грызла его сердце до смерти. Он, еще облеченный в плоть и кровь, ходил среди душ усопших, «слышал полные отчаяния крики духов, давно погруженных в горе, каждый из которых оплакивал вторую смерть; видел страдающие души, довольные в пламени, ибо каждая из них надеялась достичь царств блаженства, хотя время должно быть долгим», и, наконец, он увидел души на Небесах и созерцал самый свет Божий.

Все это он видел и слышал под руководством человеческой и Божественной философии, символизированных, или, вернее, сосредоточенных и олицетворенных в Вергилии и Беатриче.

О Вергилии и том уникальном положении, которое было отведено ему в Средние века, здесь невозможно говорить подробно. Почти с момента первой публикации «Энеиды» и вплоть до времени, когда возрождение наук вновь открыло сокровища греческой литературы для Западной Европы, Вергилий царил в латинских странах, безраздельно и бесспорно властвуя в области поэзии и учености. В течение двух поколений после его жизни восторженные ученики воздвигали ему алтари, как божеству. Когда распространилось христианство, его предполагаемое предсказание о Христе в одной из эклог наделило его характером пророка; а стихам, взятым из его произведений, уже приписывалась магическая сила. На протяжении всего Средневековья его слава росла как верховного арбитра во всех областях литературы и как хранителя сверхчеловеческих знаний, в то время как вокруг его имени сплетались фантастические легенды о великом маге и некроманте. Для Данте также должна была существовать особая притягательность в имперском размахе и симпатиях «Энеиды»; ибо Вергилий — это прежде всего поэт Римской империи. Но мы не должны останавливаться, чтобы проследить эту тему здесь. Достаточно того, что Данте питал к Вергилию столь глубокое почтение, столь безграничное восхищение и столь пылкую привязанность, что тот стал для него самим типом человеческой мудрости и совершенства, первым проводником его спасения из лабиринта страстей и ошибок, в котором запуталась его жизнь.

Но Беатриче, любимая и утраченная, была символом и проводником высшей мудрости, божественной благодати. Именно вокруг ее светлой памяти собирались самые благородные цели и самая истинная мудрость жизни поэта. Если когда-либо он позволял интенсивности своей преданности истине и добродетели хоть на мгновение ослабнуть; если когда-либо, проходя среди роскошных дворов, какой-то сирений голос убаюкивал его заботы мгновением недостойного забвения и постыдного покоя; если когда-либо он позволял более низменным заботам или планам отвлечь себя хотя бы в мыслях от своей великой миссии, то именно прославленный образ Беатриче возвращал его в слезах горького стыда и покаяния на путь боли, усилий и славы. Именно ее любовь спасла его от рокового пути; Вергилий был лишь ее агентом и посланником, и его миссия была завершена, когда он привел его к ней. Человеческая мудрость и добродетель могли провести его через Ад и Чистилище, могли показать ему низость греха и необходимость очищающих боли и огня, но только в присутствии Беатриче он мог почувствовать всю отвратительность и позор недостойной жизни, мог почувствовать блаженство Небес.

Итак, под руководством Вергилия и Беатриче Данте увидел Ад, Чистилище и Рай. Это вырвало его душу из смерти, научило его, даже посреди морального и политического хаоса его эпохи, как жить и к чему стремиться. Мог ли он показать другим то, что видел сам? Мог ли он спасти их, как был спасен сам, от низости, от слепоты, от заблуждений жизни, которую они вели? Он мог. Хотя это и должно было стать трудом долгих и мучительных лет, в страстной убежденности своего собственного опыта он чувствовал в себе силу сделать реальным для других то, что было столь интенсивно реально для него. Но что это влекло за собой? Истина, если она и была целительной, все же была суровой. У него были дорогие и уважаемые друзья, чьи жизни были запятнаны нераскаянным грехом и чьи души он видел в Аду. Должен ли он был во всеуслышание кричать всему миру, что эти любимые люди были среди проклятых, вместо того чтобы нежно скрывать их немощи? Далее, он был беден и изгнан, он потерял «все самое дорогое» и зависел в самом своем хлебе от милости и благосклонности великих; и все же, если бы он рассказал миру то, что видел, буря негодующей ненависти обрушилась бы на него из каждого уголка Италии. Как гордые дамы и лорды стерпели бы известие о своих умерших соратниках в грехе и позоре, проклинающих их имена из самых глубин Ада и ожидающих их скорого прибытия туда? Как папа, кардинал и монарх стерпели бы, если бы бессильный изгнанник рассказал им то, что он слышал от душ на Небесах, в Чистилище и в Аду? Пусть терпят, как могут. Его крик должен быть подобен буре, которая обрушивается на самые высокие лесные деревья, но оставляет кустарник нетронутым. Могущественнейшие в стране должны услышать его голос, и отныне никто не должен думать, что высокое положение или происхождение могут защитить преступника. Он расскажет в полной истине то, что видел. Он знал, что в нем есть сила заклеймить позором бесчестных, который никто не сможет смыть, спасти добрую память о тех, кого мир несправедливо осудил, сказать то, что никто, кроме него, не осмелится сказать, стихами, которые никто, кроме него, не сможет выковать, и привести всех тех, кто внял ему, через Ад и Чистилище на Небеса.

Донести это послание было делом его жизни, целью, к которой были направлены все его занятия со времени изгнания до самой смерти. Поэтому его ученые труды приобрели в его сознании представительный и викарный характер. Он с гордостью осознавал, что живет и работает для человечества и что его труд заслуживает благодарного признания его города и его страны.

Эта черта его характера с поразительной силой проявляется в благородном письме, которое он написал в ответ на предложенное разрешение вернуться в любимую Флоренцию, но на позорных условиях, которые он не мог принять. Предложение пришло, когда его дела были в самом плачевном состоянии. Генрих VII умер, Угуччоне потерял свою власть. Всякая надежда изгнанника на возвращение с триумфом казалась утраченной. Затем пришло предложение о помиловании и возвращении, которого он жаждал со всей страстной интенсивностью своей натуры. И все же это была лишь насмешка. Во Флоренции существовал обычай в день Святого Иоанна Крестителя, покровителя города, освобождать некоторых преступников из общественных тюрем при условии совершения ими установленных актов покаяния; и был издан указ, что все политические изгнанники могут вернуться домой в день Святого Иоанна в 1317 году, если они выплатят денежную сумму, пройдут процессией с восковыми свечами в руках и другими знаками вины и покаяния в церковь и там предложат себя святому как искупленные преступники.

Многие из изгнанников приняли эти условия, но гордый и полный негодования отказ Данте показывает нам дух, не сломленный разочарованием и катастрофой, презирающий покупку покоя ценой унижения. «Неужели это, — восклицает он другу, который сообщил ему условия, на которых он мог вернуться, — неужели это то славное возвращение, которым Данте Алигьери призывается обратно в свою страну после почти пятнадцати лет изгнания? Неужели это то, чего заслужила невинность, хорошо известная всем, неужели это то, чего заслужил тяжкий труд непрерывных занятий? Далеко от того, кто ходит как близкий друг Философии, склониться к низкому пресмыкательству души из глины и позволить обращаться с собой как с гнусным преступником. Далеко от проповедника справедливости, когда он терпит оскорбление, воздавать признание заслуг тому, кто совершает насилие».

«Не этим путем я могу вернуться. Но пусть будет найден путь, который не уязвит честь и доброе имя Данте, и я пройду по нему без промедления. Если ни одна такая дорога не ведет обратно во Флоренцию, то я никогда больше не войду во Флоренцию. Что! Разве я не могу созерцать, где бы я ни был, зрелище солнца и звезд? Разве я не могу размышлять о сладостнейших истинах в любом краю под небесами, не сделавшись прежде низким и подлым перед народом Флорентийского государства?»

Таков был ответ Данте Алигьери на то жестокое оскорбление, которое заставляет наши щеки гореть от негодования даже сейчас. Таков был нрав человека, который видел Ад, Чистилище и Рай и который не уклонялся от высказывания всего, что он видел.

Данте, должно быть, уже был занят написанием «Рая». Среди страданий и бремени, которые быстро влекли его в могилу, среди агоний негодования, сожаления, надежды, разочарования, которые все еще терзали его душу, глубокий мир Божий снизошел на него; под бурей страстей, от которой наши сердца трепещут, было спокойствие доверчивой самоотдачи, которую никакая земная сила не могла нарушить; ибо гармонии Рая наполняли сердце поэта и искали выхода в эти последние годы.

Но хотя его дух был так вознесен на Небеса, он никогда не терял связи с землей; никогда не пренебрегал трудом, насколько мог, для непосредственного наставления или блага своего рода. Более одного раза его красноречие и мастерство позволяли ему оказывать значительные услуги своим покровителям в ведении деликатных переговоров и в то же время способствовать делу итальянского единства, которое всегда было близко его сердцу. И прогресс его великого труда, «Комедии», не удерживал его от разнообразной вспомогательной деятельности как поэта, моралиста и исследователя языка и науки.

Одного характерного примера этой побочной работы должно быть достаточно. В предпоследний год своей жизни, когда он, должно быть, обдумывал последние, возможно, самые возвышенные песни «Рая», когда его вполне можно было бы извинить, если бы он перестал заботиться о каких-либо низших ступенях истины, он услышал, как обсуждался и переобсуждался некий вопрос физики, который так и не был решен из-за обманчивых, но софистических аргументов, которым позволяли окутать его сомнением. Вопрос заключался в том, находятся ли некоторые части моря на более высоком уровне, чем некоторые части суши, или нет; и Данте, «вскормленный с детства в любви к истине», как он говорит, «не мог вынести того, чтобы оставить вопрос нерешенным, и решил продемонстрировать факты и опровергнуть аргументы, выдвинутые против них». Соответственно, он защищал свой тезис в воскресенье в одной из церквей Вероны под председательством Кан Гранде.

Это эссе является образцом строгого рассуждения и здравого научного метода, и средний читатель девятнадцатого века, с его обычным презрением к науке четырнадцатого века, нашел бы над чем поразмыслить, если бы прочитал и понял его. Расплывчатый и неубедительный стиль рассуждения, против которого выступает Данте, все еще свирепствует повсюду, хотя его формы изменились; в то время как твердое владение научным методом и острое рассуждение самого Данте все еще остаются исключением, несмотря на все наше современное обучение исследованиям.

Таким образом, Данте до самого конца был занят всей областью человеческой мысли. Таков был размах и сила его ума, что он мог охватить в один и тот же момент самые противоположные полюса спекуляции; и такова была его страсть к истине, что, созерцая само присутствие Бога, он не мог вынести того, чтобы оставить людей в заблуждении, когда мог наставить их на путь истинный, пусть даже это касалось лишь уровня суши и моря.

Но мы должны спешить к завершению. Давайте перейдем от рассмотрения творчества Данте к картине личного характера, нарисованной его собственной рукой. Это его идеал жизни, вдохновленной той «благородностью», для которой со времен рыцарства у нас не было точного эквивалента в языке и которая сама по себе слишком редка в любую эпоху.

The soul that this celestial grace adorns
In secret holds it not;
For from the first, when she the body weds,
She shows it, until death:
Gentle, obedient, and alive to shame,
Is seen in her first age,
Adding a comely beauty to the frame,
With all accomplishments:
In youth is temperate and resolute,
Replete with love and praise of courtesy,
Placing in loyalty her sole delight:
And in declining age
Is prudent, just, and for her bounty known;
And joys within herself
To listen and discourse for others' good:
Then in the fourth remaining part of life
To God is re-espoused,
Contemplating the end that draws a-nigh,
And blesseth all the seasons that are past:
—Reflect now, how the many are deceived![27]

Лелея такой идеал, Данте странствовал от двора к двору Италии, находя здесь и там золотое сердце, но по большей части двигаясь среди тех, для кого благодать, чистота и справедливость были лишь словами. Можем ли мы удивляться, что иногда одинокий изгнанник чувствовал, будто его собственное, отягощенное скорбью сердце было единственным прибежищем на земле для любви и умеренности?

Три благородные дамы, говорит он нам — благородные сами по себе, но ни в чем ином, ибо их одежды были в лохмотьях, ноги босы, волосы растрепаны, а лица залиты слезами, — пришли и бросились к порталу его сердца, ибо знали, что там Любовь. Тронутая глубокой жалостью, Любовь вышла, чтобы спросить их об их состоянии. Это были Праведность, Умеренность и Щедрость, некогда почитаемые миром, ныне изгнанные в нужде и позоре, и они пришли туда за убежищем в своем горе. Тогда Любовь с увлажненными глазами велела им поднять головы. Если они были изгнаны, прося милостыню по миру, то людям следовало плакать и рыдать, чьи жизни пришлись на такие злые времена; но не им, высеченным из вечной скалы, — не им было скорбеть. Раса людей, несомненно, восстанет в конце концов, чьи сердца снова обратятся к ним. И, услышав таким образом, как скорбели и утешались столь великие изгнанники, одинокий поэт счел свое изгнание своей славой.

И все же, когда он искал свой милый дом и не находил его, агония, которая не могла сломить его дух, быстро разрушала его плоть, и он знал, что смерть положила ключ на его грудь.

Когда была сочинена эта возвышенная и трогательная поэма, у нас нет средств узнать, но вряд ли это было задолго до конца. Когда пришел этот конец, Данте едва ли мог завершить свой великий жизненный труд, он едва ли мог написать последние строки «Божественной комедии». Он был с безуспешной миссией на службе у своего последнего покровителя, Гвидо да Полента из Равенны. По возвращении он был схвачен смертельной болезнью и умер в Равенне в 1321 году в возрасте пятидесяти шести лет.

Кто может позавидовать ему в его покое? Когда мы читаем четыре трактата «Пира», которые должны были стать первыми из четырнадцати, но теперь должны остаться единственными, когда мы внезапно останавливаемся перед резким окончанием его незаконченного труда о диалектах и поэзии Италии, когда мы размышляем о неисчерпаемых сокровищах, которые все еще лежали в душе того, кто мог писать так, как писал Данте даже до самого конца, мы едва можем подавить вздох при мысли, что наша потеря так скоро купила его покой. Но его великое дело было сделано; он рассказал свое видение, чтобы люди могли пойти с ним в Ад, в Чистилище и на Небеса и быть спасенными от всего низменного. Затем его усталая голова была положена в покое, и его изгнание подошло к концу. «Та овечья коша, где я спал ягненком» никогда больше не открылась для него, но он отправился домой, и благословения чистых сердцем и сильных в любви идут с ним.

Мысли, с которыми мы обращаемся от созерцания жизни и творчества Данте, находят выражение в строках Микеланджело: «Труды Данте были не признаны, и его высокая цель — неблагодарным народом, чье благословение покоится на всех, кроме праведников. Но хотел бы я, чтобы его судьба была моей! Ибо за его мрачное изгнание, связанное с его добродетелью, я с радостью променял бы самое прекрасное состояние на земле».

ПРИМЕЧАНИЯ:

[14] См. Саймондс, стр. 186.

[15] См. Ад, i. 1-111.

[16] Ад, i. 105.

[17] Чистилище, vi. 76-126.

[18] См. особенно Epistolæ v-vii.; Рай, xxx. 133-138.

[19] См. Epistola xi.

[20] Рай, xvii. 70-93.

[21] Там же, xxv. 52-54.

[22] Ад, i. 112-129.

[23] Ад, i. 121-123, ii. 52-142; Чистилище, xxx. и сл.; Рай, passim.

[24] Рай, xvii. 103-142.

[25] Epistola x.

[26] Quæstio de Aqua et Terra, § 1.

[27] Canzone xvi., 'Le dolci rime,' st. vii. См. Пир, trat. iv. Перевод слегка изменен по Лайеллу.

[28] Canzone xix., 'Tre donne.'

[29] De Vulgari Eloquio.

[30] Рай, xxv. 5.

III АД

Первая кантика «Божественной комедии» — Ад — является самым известным из всех произведений Данте в прозе или стихах, на латыни или итальянском; и хотя исследователи Данте иногда могут сожалеть об этом факте, никто не может быть в недоумении, чтобы понять его.

Ибо атрибуты сердца и мозга, необходимые для некоторого рода оценки Ада, на многие степени более распространены, чем те, к которым взывают другие произведения Данте. Легко представить читателя, который даже не начал по-настоящему понимать ни поэта, ни поэму, но тем не менее воздает искреннюю дань восхищения колоссальной силе Ада и чувствует, как странное заклинание очарования и ужаса все сильнее сжимает свои тиски, когда он спускается от круга к кругу этого беззвездного царства.

Нет никакой тайны в укоренившейся тенденции рассматривать Данте прежде всего как поэта Ада. И это не новое явление. Предание рассказывает о женщинах, которые отшатывались, когда Данте проходил мимо них, и говорили друг другу, содрогаясь: «Смотрите, как его черные волосы завились в огне, когда он проходил через Ад!» Но ни одно предание не рассказывает об охваченных благоговением прохожих, которые заметили бы, что пятна были стерты с этого ясного чела в Чистилище, что блеск этого чистого и бесстрашного глаза был зажжен на Небесах.

Механизм Ада, таким образом, умеренно знаком почти всем. Данте, заблудившийся в темном лесу, испуганный с освещенных солнцем высот дикими зверями, охраняющими склон горы, встречает тень Вергилия, посланного спасти его Беатриче и допущенного Всемогуществом на время покинуть свое обиталище в лимбе некрещеных с этой миссией искупительной любви. Вергилий ведет Данте через открытые врата Ада, вниз, через круг за кругом сужающегося пространства и возрастающей нищеты и греха, вниз к центральной глубине, где архибунтарь Сатана жует в своих тройных челюстях архипредателей Церкви и Государства, Иуду Искариота, Брута и Кассия.

Через все эти круги Данте проходит под руководством Вергилия. Он видит и подробно описывает различные пытки, назначенные за различную вину проклятых, и беседует с душами многих прославленных мертвецов, пребывающих в муках.

И это та самая поэма, которая пленила и до сих пор пленяет так много сердец? Должны ли мы искать укрепления, очищения и возвышения наших жизней, должны ли мы искать саму душу поэзии в почти непрерывной серии описаний, не имеющих себе равных по своей ужасающей яркости, ужасных пыток, перемежающихся рассказами о позоре, вине, нищете? Именно так. И мы будем искать не напрасно.

Но давайте сначала выслушаем собственный отчет Данте о предмете его поэмы. Пять его слов лучше, чем том комментаторов. «Предмет всей работы, буквально принятый, — говорит он, — это состояние душ после смерти... Но если работа берется аллегорически, предмет — это Человек, который делает себя ответственным, добрым или злым поведением при осуществлении своей свободной воли, перед вознаграждающим или наказывающим правосудием».

Согласно Данте, таким образом, реальный предмет Ада — это «Человек, который делает себя ответственным, из-за злого поведения при осуществлении своей свободной воли, перед наказывающим правосудием». Безусловно, предмет, полный невыразимой печали, охваченный непроницаемой тайной, но тот, который в руках пророка вполне может быть сделан так, чтобы давать хлеб жизни; предмет, подходяще представленный теми немногими многозначительными словами: «День уходил, и сумрачный воздух давал передышку животным, которые на земле, от всех их трудов; и я один опоясал себя в одиночестве, чтобы вынести напряжение как путешествия, так и жалостного зрелища, которое память, не ошибающаяся, проследит вновь».

Теперь, если это истинный предмет поэмы, из этого следует, что все те физические ужасы, из которых она, кажется, почти состоит, должны быть строго подчинены чему-то другому, должны быть частью механизма или средств, с помощью которых достигается цель поэта, но отнюдь не самой целью.

Если предмет поэмы — моральный, то описания физических мук и ужаса никогда не должны даже на мгновение перевешивать или подавлять истинный «мотив» работы, никогда не должны даже на мгновение так подавлять или притуплять чувства, чтобы сделать их неспособными к моральным впечатлениям, никогда ни в одном случае не должны оставлять преимущественно физическое впечатление на ум.

И именно в этом проявляется трансцендентная сила Ада. Ужасы, которые растут и все растут в интенсивности, пока не достигают кульминации в некоторых из самых страшных сцен, когда-либо задуманных смертным мозгом, от начала до конца удерживаются под абсолютным контролем, вынуждены поддерживать и усиливать моральные концепции, которые в менее могучих руках они онемели бы и притупили.

О, жалость этого греха, невыразимая, неизгладимая жалость его! Его стон никогда не может быть утишен в наших сердцах, пока остаются мысль и память. Нищета некоторых форм греха, гнусный позор других, подлость, отвратительность, чудовищное уродство еще других — это, а не ужас перед наказанием за грех, — вот что Данте штампует и клеймит на наших сердцах, когда мы спускаемся с ним к центральным глубинам, штампует и клеймит на наших сердцах, пока жалость, отвращение, ужас не могут больше выносить; — тогда в самой глубине Ада, в ядре Вселенной, с одним могучим напряжением, которое оставляет нас почти истощенными, мы поворачиваемся к этой центральной точке и, оставляя Ад под нашими ногами, поднимаемся по узкой тропе на антиподах.

С ужасом и бременем беззвездной земли далеко позади, мы снова поднимаем глаза, чтобы увидеть звезды, и наши души готовы к очищающим страданиям Чистилища.

Иногда пытки проклятых — это, так сказать, просто физический перевод их преступлений. Таким образом, безжалостные распространители раздоров и разногласий, которые разорвали тех, кто принадлежал друг другу, тех, кто не имел надлежащего существования отдельно друг от друга, в свою очередь разрубаются и рассекаются карающим мечом; и всякий раз, когда их тела воссоединяются и их раны заживают, свирепый удар падает снова. Среди них Данте видит великого трубадура Бертрана де Борна, который поощрял восстание сыновей нашего собственного короля Генриха II. В том, что он сделал отца и сына врагами друг другу, его голова отделена от туловища, его мозг — от своего собственного корня.

В других случаях прозрачная метафора или аллегория диктует форму наказания; как когда лицемеры ползают в полном изнеможении под сокрушительным весом свинцовых одежд, скроенных как монашеские плащи и капюшоны, и все покрытых блестящим золотом снаружи. Или когда льстецы и сикофанты валяются в грязи, которая подходяще символизирует их гнусную жизнь на земле.

Вероятно, что некоторая особая значимость и уместность могли бы быть прослежены почти во всех формах наказания в Аду Данте, хотя это не всегда очевидно. Но одно, по крайней мере, очевидно: единообразная согласованность впечатления, которое физические и моральные факторы каждого описания объединяются, чтобы произвести. Фактически, Ад — это отчет о «человеке, заслуживающем зла из-за осуществления своей свободной воли», в котором все внешнее окружение приведено в точное соответствие с центральной концепцией. Пытки — это лишь фон; и как на картине великого художника, можем ли мы проследить какую-либо особую значимость и уместность на фоне или нет, мы всегда чувствуем, что он поддерживает истинный предмет картины и никогда не подавляет его, так и здесь. Человек как злоупотребляющий своей свободной волей. Это реальный предмет Ада. Все остальное — вспомогательное и подчиненное.

Но если это так, мы должны ожидать бесконечного разнообразия и градации, как вины, так и наказания, когда мы проходим через круги Ада. И так оно и есть. В один момент негодование и упрек полностью поглощаются жалостью, и страдание изгнанной души лишь служит для того, чтобы оживить бесконечное сострадание в наших сердцах, сострадание не столько к наказанию за грех, сколько к самому греху с его горестной потерей и растратой благословений и святости жизни. В другой момент мы оказываемся лицом к лицу с негодяем, чьи пытки лишь служат для того, чтобы оттенить его подлость; и когда мы думаем о нем и о его делах, о нем и о его жертвах, мы можем понять те ужасные слова Вергилия, когда Данте плачет: «Разве ты тоже подобен другим глупцам? Смерть жалости — это истинная жалость здесь». Бесконечная жалость действительно охватила бы самых падших, но только слабая и неверно направленная жалость просыпается или засыпает по диктовке простого страдания.

И как существует бесконечное разнообразие вины и горя, так существует бесконечное разнообразие характеров в Аду Данте. Хотя поэт осуждает со строжайшей беспристрастностью всех, кто умер в нераскаянном грехе, он признает и чтит моральные различия между ними. Какая разница, например, между диким богохульствующим разбойником Ванни Фуччи и вызывающим Капанеем, прототипом Сатаны Мильтона, один подстрекаемый звериной яростью безрассудного самоотречения, другой — гордой уверенностью в себе духа, который вечность не может сломить — одинаковые в своем вызове Всемогущему, но как широко разделенные в источниках, из которых это проистекает.

Посмотрите снова, где шагает Ясон. Обиды, которые он причинил Медее и Гипсипиле, осудили его на свирепый бич, под которым его низкие спутники кричат и бегут; но он, все еще царственный в своем облике, без слез или крика несет свою вечную боль.

Посмотрите на Фаринату, великого флорентийца — в своей вечно горящей гробнице он стоит прямо и гордо, «как будто держа Ад в великом презрении»; мучимый меньше пламенем, чем мыслью о том, что фракция, которой он противостоял, теперь торжествует в его городе; гордый, даже в Аду, помнить, как однажды он стоял один между своей страной и разрушением.

Посмотрите снова, где Пьетро делле Винье, в ужасном лесу самоубийц, жаждет со страстной тоской, чтобы его верность в то время, когда он «держал оба ключа от сердца великого Фридриха», была оправдана на земле от несправедливых клевет, которые привели его к самоубийству.

И посмотрите, где государственные деятели и солдаты Флоренции, сами осужденные за гнусный и нераскаянный грех, все еще любят город, в котором они жили, все еще жаждут услышать что-то хорошее о ней. Когда хлопья огня падают «как снег в безветренный день» на их беззащитные тела, посмотрите, с каким смятением они смотрят в глаза друг другу, когда Данте приносит им дурные вести о Флоренции.

Одним словом, души в Аду — те же, что были на земле, ни лучше и ни хуже. Это ключевая нота к пониманию поэмы. Никаких изменений не произошло; никто не сделан бунтарем против воли Божьей, и никто не приведен к подчинению ей своим наказанием; но все такие, какими были. Даже среди самых гнусных есть только отказ от тонкой маскировки, никакого реального увеличения бесстыдства. Многие души желают избежать внимания и скрыть свои преступления, точно так же, как они сделали бы это на земле; многие осуждают свои злые дела и стыдятся их, точно так же, как они сделали бы это на земле; но нет изменения характера, нет вливания нового духа ни для добра, ни для зла; со всем своим разнообразием и сложностью характера нераскаянные грешники просыпаются в Аду, как они проснулись бы на земле, вызывая наше смешанное сострадание и ужас, наше смешанное отвращение и восхищение. Человек как злоупотребляющий своей свободной волей, во всем размахе и разнообразии бесконечной темы, является предметом поэмы.

И это подводит нас к другому соображению: вечности Ада Данте. Те, кто не знает другой строки Данте, знают последний стих надписи на вратах Ада: «Оставь надежду, всяк сюда входящий». Вся надпись такова: «Через меня путь ведет в скорбный город; через меня путь ведет к вечной боли; через меня путь ведет среди людей потерянных. Это справедливость двигала моим Высоким Творцом; Божественная Сила создала меня, Высшая Мудрость и Изначальная Любовь. До меня не было создано ничего, кроме вещей вечных; и я тоже остаюсь вечной. Оставь надежду, всяк сюда входящий».

Врата Ада, воздвигнутые Изначальной Любовью! Если мы верим в вечность греха и зла, вечность страдания и наказания следует с необходимостью. Быть способным согласиться с одним, но уклоняться от мысли о другом — это чистая слабость. Вечность и безнадежность Ада Данте — это необходимые следствия нераскаянности его грешников. По его мнению, мудрость и любовь не могут существовать без справедливости, а справедливость требует, чтобы вечная злая заслуга пожинала вечное горе.

Но как мог тот, кто так хорошо знал, что значит вечный Ад греха и страдания, верить, что он основан на вечной любви? Почему сердце Данте в самой силе этой вечной любви не восстало против отвратительного убеждения в вечном грехе и наказании? Я не могу ответить на вопрос, который задал. Данте верил в Церковь, верил в теологию, которую она преподавала, и не мог бы быть тем, кем был, если бы не делал этого. Если бы он отверг какие-либо из кардинальных убеждений христианства своей эпохи и восстал против Церкви, он мог бы стать глашатаем будущих реформаций, но он никогда не смог бы стать указателем и интерпретатором для самых отдаленных поколений той средневековой католической религии, душой которой является его поэма.

Между тем заметьте, что если когда-либо человек осознавал ужасную тайну и противоречие, заключенные в концепции доброго Бога, осуждающего добродетельных язычников на вечное изгнание, то этим человеком был Данте. Если когда-либо сердце человека было отягощено бременем жалости к проклятым, то это сердце было сердцем Данте. Добродетельных язычников он помещает в первый круг Ада; здесь «не слышно жалоб, кроме вздохов, которые заставляют вечный воздух дрожать»; здесь, без иных пыток, кроме смерти надежды без смерти тоски, они живут ни в радости, ни в печали, вечные изгнанники из царств блаженства.

Данте, как мы увидим далее, жаждал со страстной жаждущей тоской узнать, как Божественное правосудие могло таким образом осудить невинных. Но его жажда так и не была утолена. Это было и оставалось для него полной тайной; и есть немного отрывков более глубокого пафоса, чем те, в которых он вспоминает, что его любимый и почитаемый проводник и учитель, сам Вергилий, сам тип человеческой мудрости и совершенства, был сам среди этих изгоев.

Снова и снова, когда мы проходим с Данте через круги Ада, мы чувствуем, что его тоскующая жалость к потерянным, терзающая саму его душу и бросающая его без чувств на землю от нищеты, показывает пробуждающийся дух, который не мог долго существовать в человеческих сердцах, не научив их тому, что искупительная жалость Бога больше и терпеливее их собственной. Так же, когда Франческа и Паоло, тронутые жалостливым сочувствием Данте, восклицают: «О, ты, милостивое существо, если бы мы были дороги Богу, как бы мы молились за тебя!», кто может удержаться от чувства, что Данте был недалеко от мысли, что все души дороги Богу?

Между тем, как сильна та вера, которая могла поднять весь этот груз тайны и горя и все еще верить в Высшую Мудрость и Изначальную Любовь! Только человек, который знал святость человеческой жизни в полной мере так же хорошо, как он знал ее низость, только человек, который видел Чистилище и Рай и который на самом деле чувствовал любовь Бога, мог знать, что со всей своей тайной и нищетой вселенная была создана не только Божественной Силой, но и Высшей Мудростью и Изначальной Любовью, мог вплести эту Троицу Силы, Мудрости, Любви в Единство всеподдерживающего Бога, который создал как Рай, так и Ад.

И мы все еще должны столкнуться с той же неразрешимой тайной. Более темная тень действительно снята с картины, на которую мы смотрим; у нас нет вечного Ада, нет вечности греха, с которыми нужно считаться; но к нам тоже приходит вопрос: «Может ли мир со всем своим грехом и нищетой быть действительно построен на Изначальной Любви?» И наш ответ тоже должен быть ответом не знания, а веры. Только делая себя соработниками Бога, пока мы не почувствуем, что Божественная Сила и Изначальная Любовь — одно, мы можем обрести веру, которая поддержит тайну, которую она не может решить. Увы! как часто наша более слабая вера терпит неудачу в своей более легкой задаче, как часто мы говорим о грехе и нищете, как будто они были открытиями вчерашнего дня, которые принесли новые испытания нашей вере, неизвестные ранее; как часто нам трудно сказать даже о земле то, что Данте в силе своей непоколебимой веры мог сказать об Аде самом — что он создан Силой, Мудростью, Любовью!

Но, возможно, мы уже слишком долго останавливались на этой теме, и в любом случае мы должны теперь спешить дальше. Ад Данте, как мы видели, представляет греховное и нераскаянное человечество со всем его подходящим окружением и аксессуарами, отрезанное от всего, что может отвлечь внимание, запутать моральное впечатление или облегчить его ужасающую силу. И поскольку магическая сила его слов, с абсолютной искренностью и ясностью его собственных концепций, заставляет нас осознать детали его видения, как если бы мы прошли каждый шаг пути с ним, этот результат следует среди прочих: что мы осознаем, с яркостью, которая никогда больше не может потускнеть, существование без любого из тех милых окружений и украшений человеческой жизни, которые кажутся подходящей поддержкой и отражением чистоты и любви.

Мы были в земле, где нет доступа ни к одним из прекрасных звуков или зрелищ природы, нет цветов, нет звезд, нет света, и если там есть потоки и холмы, то они отвратительно превращены в инструменты и эмблемы не красоты, а ужаса. Мы вынуждены осознать все это и почувствовать, что это абсолютно и вечно подходит как обиталище греха и нераскаянности. И как только эта ассоциация была запечатлена в наших умах, красота и сладость мира, в котором мы живем, приобретают для нас новый смысл. Они становятся постоянным протестом всего, что нас окружает, против каждой эгоистичной, каждой греховной мысли или дела; постоянным призывом к нам привести наши души в сладкую гармонию с их окружением, поскольку Бог в Своей милости не приводит их окружение в чудовищную гармонию с ними.

Когда мы были с бедным негодяем, глубоко в Аду, который задыхается в своей горящей лихорадке по «ручьям, которые с зеленых склонов Казентино падают вниз в Арно, освежая мягкие, прохладные каналы, где они скользят», и осознали, что в той земле нет и не должно быть охлаждающих потоков и зеленых склонов земли; мы никогда больше не сможем наслаждаться сладостью и покоем природы без того, чтобы наши сердца не были сознательно или бессознательно очищены, без того, чтобы каждая злая вещь в наших жизнях не чувствовала упрека.

Когда мы узнали, что значит быть в беззвездной земле, и почувствовали, насколько странными и несоответствующими были бы прекрасные зрелища Небес, почувствовали, что им не было бы места или смысла там, почувствовали, что безрадостный мрак только подобает душам, окутанным там, тогда, когда мы покидаем мрачные царства и снова созерцаем небеса ночью и днем, они для нас больше, чем когда-либо прежде, они действительно то, что Данте так часто называет их, используя язык сокольников, приманкой, которой Бог призывает обратно наши своенравные души от тщетных и низменных занятий.

Посмотрите снова на эту страшную картину. Данте и Вергилий приходят к черному и мутному озеру, в котором страстные рвут и бьют друг друга в звериной ярости; и по всей его поверхности поднимаются пузыри. Они исходят от криков угрюмых и мрачных, «которые зафиксированы в слизи на дне озера. Они кричат: «Мрачные мы были в сладком воздухе, который солнце радует, неся в наших сердцах дым угрюмости; теперь мы мрачные здесь в черной слизи» — таков стон, который булькает в их горле, но не может найти полного выхода». Кто, увидев, как эти пузыри поднимаются на озере, сможет когда-либо позволить себе снова лелеять угрюмость в своем сердце, не чувствуя в тот же миг упрека «сладкого воздуха, который солнце радует», и думая об этом булькающем стоне нищеты?

Еще один из уроков, преподанных Адом, заключается в том, что никакое оправдание, как бы трогательно оно ни было, не может помочь грешнику или убрать греховность греха, что никакое положение не может поставить его выше наказания, что никакая власть не может защитить его от него.

Виновная любовь Франчески и Паоло, столь сильная, столь бессмертная в том, что это была любовь, погрузила их в Ад вместо того, чтобы вознести на Небеса в том, что она была виновной. Более сильная, чтобы сделать их единым целым, чем Ад, чтобы разделить их, она бессильна искупить грех, с которым она соединилась, и ее нежность лишь увеличила вечную муку тех, кого она все еще соединяет, потому что она позволила святилищу жизни, которое любовь призвана охранять, быть оскверненным и преданным. Воспетая в тех строках бессмертной нежности и жалости, где «слезы, кажется, падают из самих слов», история этой виновной любви раскрывает самый роковой из всех неверных выборов и говорит нам, что никакая страсть, как бы дика она ни была в своей интенсивности, как бы невинна в своих началах, как бы непреднамеренна в своем беззаконном порыве, как бы подавляюща в своих оправданиях, как бы верна самой себе во времени и в вечности, не может осмелиться возвысить себя над законами Бога и человека или требовать иммунитета от своих жалких последствий для тех, кто является ее рабами. Как бесконечна жалость и растрата, как невосполнима потеря, когда любовь, которая могла бы быть украшением Небес, добавляет к неизмеримой вине и муке Ада стон более пронзительной скорби, чем тот, что разносится по всем его нижним глубинам!

Никакая высота положения не могла претендовать на освобождение от морального закона. Данте был католиком, и его почтение к Папскому престолу было глубоким. Но против неверных Пап он питал огненное негодование, соразмерное его высокой оценке священного сана, которым они злоупотребляли. В одном из самых страшных отрывков Ада он описывает, в выражениях, которые приобретают ужасное значение от одной из форм уголовной казни, практиковавшейся в его дни, как он стоял у круглого отверстия в одном из кругов Ада, в которое Папа Николай III был втиснут головой вниз — стоял как исповедник, слушающий последние слова убийцы, и слышал виновную историю Папы Николая.

Характерно для Данте, что он говорит нам здесь, как будто совершенно случайно, что эти отверстия были размером с крестильные подставки или купели в церкви Сан-Джованни, «одну из которых, — говорит он, — я разбил не так давно, чтобы спасти того, кто тонул в ней. Пусть этого будет достаточно, чтобы разубедить всех людей». Очевидно, его обвиняли в святотатстве за спасение жизни тонущего ребенка ценой священного сосуда, и вряд ли это случайность, что он вспоминает это обстоятельство в Аду святотатственных Пап и церковников. Эти люди, которые презирали свое священное доверие и превратили его в гнуснейшую торговлю, были представителями той жесткой системы бездушного официализма, которая осквернила бы святейшие функции Церкви, почитая при этом с суеверной щепетильностью их внешние символы и инструменты.

И если папский престол не мог спасти грешника, который его занимал, то и папская власть не могла укрыть грехи других. Говорят, что католики не распоряжаются собственной совестью. Данте, по крайней мере, считал, что распоряжаются. В Аду, среди лживых советчиков, закутанный в плащ из вечного пламени, один из них подходит к нему и взывает: «Не погнушайся задержаться и поговорить со мной немного. Смотри, я не гнушаюсь, хотя и горю». Это Гвидо да Монтефельтро, чья слава в советах и в войнах разошлась до краев земли. Он знал все хитрости и тайные пути, и в нем всегда было больше лисьего, чем львиного. Но когда он увидел, что приближается к тому возрасту, когда всякий человек должен спустить паруса и подобрать канаты, он раскаялся во всем, что когда-то было ему по душе, и, опоясавшись шнуром Святого Франциска, стал монахом. Увы! Его покаяние послужило бы ему во благо, если бы не князь новых фарисеев, папа Бонифаций VIII, который вел войну с христианами, что должны были быть его друзьями, близ Латерана. «Он потребовал от меня совета, — продолжает Гвидо, — но я хранил молчание, ибо слова его казались пьяными. Тогда он сказал мне: "Пусть сердце твое не сомневается: отныне я отпускаю тебе грехи, но ты научи меня, как мне действовать, чтобы я мог повергнуть Пренесте в прах. Небо я могу запирать и отпирать, как ты знаешь"... Тогда веские доводы побудили меня счесть молчание хуже речи; и я сказал: "Отец, раз ты очищаешь меня от той вины, в которую я теперь должен впасть, долгое обещание и краткое исполнение заставят тебя торжествовать на твоем высоком престоле". Затем, когда я умер, за мной пришел Святой Франциск, но один из черных херувимов сказал ему: "Не чини мне зла и не забирай его. Он должен сойти к моим слугам, даже за тот лживый совет, который он дал, с тех пор я неотступно слежу за его волосами. Тот, кто не раскаивается, не может быть прощен, и нельзя желать одного и того же, в чем раскаиваешься, ибо противоречие не позволяет этого". О, несчастный я! Как я содрогнулся тогда, ибо он схватил меня и с криком: "Может, ты не знал, что я логик?" — понес меня на суд».

Кто может не признать абсолютной истины учения Данте здесь? Что может встать между собственной совестью человека и его долгом? Даже если сам символ и рупор коллективной мудрости и благочестия христианского мира воздвигнет щит власти перед преступником, он не сможет отвести суд за один-единственный поступок, совершенный в нарушение личного морального убеждения. Осознав смысл этого страшного отрывка, как мы можем когда-либо снова приводить в качестве оправдания неверности собственной совести то, что заверения тех, кого мы любили и почитали, преодолели наши сомнения? Здесь, как и везде, Данте лишает грех всякого благовидного и отвлекающего обстоятельства и показывает его нам там, где он должен быть — в Аду.

Противопоставьте сцене, на которую мы только что смотрели, парную картину из «Чистилища», где Буонконте да Монтефельтро рассказывает, как он бежал пешком с поля битвы при Кампальдино, с горлом, пронзенным смертельной раной, обагряющей землю. Там, где Аркиано впадает в Арно, на него нашла тьма, и он упал, скрестив руки на груди и призывая имя Марии с последним вздохом. «Тогда, — продолжает он, — пришел ангел Божий и взял меня, а ангел Ада закричал: "О ты, небесный, зачем ты грабишь меня? Ты уносишь с собой вечную часть его, и все из-за одной жалкой слезинки, которая спасает ее от меня. Но с другой частью его я поступлю иначе"». После чего разъяренный демон вздувает поток дождем, смывает тело воина с берега, отбрасывает прочь ненавистный крест, в который сложены его руки, и в бессильной ярости катит его по руслу реки и хоронит в иле, так что люди больше никогда его не видят; но душа тем временем спасена.

Здесь мы должны остановиться. Я не пытался дать систематический отчет об «Аде», и тем более не пытался выбрать из него лучшие отрывки. Я лишь попытался истолковать некоторые из ведущих мыслей, которые проходят через него, некоторые из глубоких уроков, которые он едва ли не научит читателя.

Как и все великие произведения, «Ад» следует изучать как в деталях, так и в целом, чтобы правильно его понять; и когда мы понимаем его, пусть даже частично, когда мы прошли с Данте через все круги к тому центральному озеру льда, в котором, кажется, все человеческое выморожено из подлых предателей, не проявивших человечности на земле, когда мы столкнулись с ледяным дыханием вечного воздуха, просеянного крыльями Сатаны, и онемели ко всякой мысли и чувству, кроме одного — того, которое было выжжено и выморожено в наших сердцах через все эти круги позора и горя — мысли о жалости, низости, отвратительности греха; тогда, и только тогда, мы будем готовы понять «Чистилище», будем знать что-то о том, что значили для Данте последние строки «Ада»: «Мы поднялись, он первый, а я второй, пока через круглое отверстие я не увидел некоторые из тех прекрасных вещей, что несет Небо; и оттуда мы вышли снова, чтобы увидеть звезды».

ПРИМЕЧАНИЯ:

[31] Сравните стр. 21-23.

[32] Послание xi. § 8.

[33] Ад, ii. 1-6.

[34] Ад, xxviii.

[35] Там же, xxiii. 58 и сл.

[36] Там же, xviii. 103-136.

[37] Ад, xx. 27, 28: «Qui vive la pietà quand' è ben morta». Двойное значение слова pietà, «благочестие» и «жалость», утрачено в переводе.

[38] Там же, xxiv. 112-xxv. 9 и др.

[39] Там же, xiv. 43-66.

[40] Ад, xviii. 82-96.

[41] Там же, x. 22-93.

[42] Там же, xiii. 55-78.

[43] Ад, xvi. 64-85.

[44] Ад, iii. 1-9.

[45] Ад, iv. 23-45, 84.

[46] Сравните, например, Чистилище, iii. 34-45, xxii. 67-73.

[47] Ад, v. 88, 91, 92.

[48] Ад, xxx. 64-67.

[49] Ад, vii. 117-126.

[50] Ад, xix.

[51] Ад, xxvii.

[52] Чистилище, v. 85-129.

[53] Ад, xxxiv. 136-139.

IV ЧИСТИЛИЩЕ

«Оставив позади себя столь жестокое море, ладья поэзии теперь расправляет паруса, чтобы мчаться по более счастливым водам; и я пою о том среднем царстве, где душа человека освобождается от пятен, пока не станет достойной взойти на Небо». [54] Таковы вступительные слова «Чистилища» Данте, и они падают, как бальзам, на наши опаленные и израненные сердца, когда мы спаслись из страшной обители вечного наказания.

«Человек, искупающий неправильное использование своей свободной воли», может рассматриваться как тема этой поэмы. И она в некотором смысле ближе нам, чем «Ад» или «Рай». Возможно, нас не должно удивлять, что «Чистилище» отнюдь не завладело общим воображением так, как «Ад», и что его устройство и события поэтому гораздо менее широко известны; ибо сила «Чистилища» не подавляет нас, как сила «Ада», понимаем мы его или нет. В поэме действительно есть отрывки, которые берут читателя штурмом и врезаются в память, но в целом ее нужно прочувствовать в ее глубоком духовном значении, чтобы прочувствовать вообще. Ее мягкость в конечном счете так же сильна, как неумолимая мощь «Ада», но она действует медленнее и требует времени, чтобы проникнуть в наши сердца и распространить там свое влияние. И опять же, нас не должно удивлять, что внутренний круг исследователей Данте часто концентрирует свое полное внимание и восхищение на «Рае», ибо именно в «Рае» поэт наиболее абсолютно уникален и недосягаем, и в нем его почитатели по праву находят высшее выражение его духа.

И все же в «Чистилище» есть много такого, что, кажется, делает его особенно подходящим для поддержки нашей духовной жизни и помощи нам в нашей повседневной борьбе, много такого, что, как мы могли бы обоснованно ожидать, придало бы его образам и аллегориям постоянное место в благочестивом сердце христианского мира; ибо, как уже намекалось, оно ближе нам в наших трудностях и несовершенствах, в наших стремлениях и нашем осознанном недостоинстве, ближе нам в нашей любви к чистоте и нашем знании того, что наши собственные сердца запятнаны грехом, в нашем желании полноты Божьего света и нашем знании того, что мы еще не достойны или не готовы его принять; оно ближе нам в своих пронзительных призывах, доходящих до морального опыта каждого дня и часа, ближе нам в своей смешанной тоске и смирении, в своих смешанных утешениях и страданиях, ближе нам в своем глубоком беспокойстве о недостигнутых, но не оставленных идеалах, чем «Ад» в своей ужасающей гармонии нераскаянности и страданий, или «Рай» в своем невыразимом наслаждении.

Более того, аллегорическая уместность различных наказаний гораздо более очевидна и проста, а духовное значение всего устройства — яснее и прямее в «Чистилище», чем в «Аде». Одним словом, «Чистилище» более очевидно, хотя и не более истинно, более прямо, хотя и не более глубоко, морально и духовно по своему смыслу, чем «Ад».

Данте обращается к некоторым страдальцам на пятом круге Чистилища как к «избранникам Божьим, чьи боли смягчены справедливостью и надеждой». [55] И в самом деле, духи в Чистилище уже полностью отделены от своих грехов сердцем и целью, они уже являются избранниками Божьими. Они глубоко осознают справедливость своего наказания, и их питает твердая надежда на то, что в конце концов, когда очищающая боль сделает свое дело, их прошлые грехи больше не будут отделять их от Бога, они не только будут отделены сочувствием и эмоциями от своего собственного греховного прошлого, но будут настолько отрезаны от него, что больше не будут чувствовать его как свое, больше не будут признавать его частью себя, больше не будут отягощены им. Тогда они поднимутся от него в присутствие Божье. «Раскаиваясь и прощая, — говорит один из них, — мы ушли из жизни, в мире с Богом, который пронзает наши сердца тоской увидеть Его». [56]

Души в Чистилище, таким образом, уже преображены жаждой живой воды, уже наполнены тоской увидеть Бога, уже едины с Ним в воле, уже обрадованы надеждой на вступление в полное общение с Ним. Но они еще не хотят предстать перед Его лицом. Чувство стыда и чувство справедливости запрещают это. Они чувствуют, что неискупленные пятна прежнего греха все еще цепляются за них, делая их непригодными для Рая, и они любят очищающие муки, которые выжигают эти пятна. На самом верхнем круге Чистилища, среди яростного пламени, из которого Данте бросился бы в расплавленное стекло ради прохлады, он видит души, чьи щеки вспыхивают при воспоминании о своем грехе со стыдом, который добавляет жжения к жгучему пламени; в то время как другие, собираясь у края, чтобы поговорить с ним, все же стараются держаться внутри пламени, чтобы хоть на мгновение не получить передышки от жестокой боли, которая очищает их грехи и приближает их к их желанию. [57]

Сладкие гимны хвалы и мольбы — подходящее утешение этой очищающей боли; и когда Данте проходит через первый из узких подъемов, ведущих от круга к кругу Чистилища, он вполне может противопоставить это место мучений тому, которое он оставил, вполне может воскликнуть: «О, как же эти теснины отличаются от теснин Ада!» [58]

Покаяние, смирение и мир — хотя и не самый высокий или самый полный мир — являются ключевыми нотами «Чистилища».

Когда Данте вышел из смертельных теней Ада, его щеки были все в слезах, глаза и сердце тяжелы от горя, все тело истощено усталостью и агонией, сладкие синие небеса раскинулись над ним, и его глаза, которые так долго не видели ничего, кроме ужаса, покоились в их мирных глубинах; Венера, утренняя звезда, озарила восток, и Южный Крест излил свое великолепие на небеса; рассвет был близок, и поэты были у подножия горы Чистилища.

Море плескалось о гору, и тростник, эмблема смирения, всегда уступающий волне, которая сметала его, рос вокруг берега. Данте и Вергилий спустились к кромке, и там живой поэт смыл пятна и слезы Ада.

Вскоре волны были разрезаны легкой ладьей, на носу которой стоял сияющий ангел, несущий души искупленных, которые еще должны быть очищены, распевая псалом: «Когда Израиль вышел из Египта». Среди теней, таким образом доставленных к горе очищения, был друг Данте Казелла, певец и музыкант. Как часто его голос убаюкивал все заботы Данте и «успокаивал все его желания», и теперь казалось, будто он пришел, чтобы принести его встревоженному сердцу мир, чтобы дать ему отдых в его полной усталости тела и души.

Поэтому, по его просьбе, Казелла возвысил свой голос, и все тени, очарованные, собрались вокруг него, когда он запел благородную канцону, сочиненную самим Данте много лет назад. [59] Сладкий звук никогда не переставал звучать в памяти поэта — даже невыразимые гармонии Рая не заглушили те первые звуки мира, которые успокоили его после его ужасного труда.

Но Чистилище — это не место отдыха, и песня Казеллы была грубо прервана стражем места, который громко закричал: «Как же так, вы, ленивые души! Что за небрежность и что за промедление здесь? Скорее на гору! Избавьтесь от корки, которая не дает Богу проявиться вам!» Очистить свои грехи — это не значит отдыхать; и никакое желание покоя не должно искушать нас медлить хоть на мгновение. [60]

Данте не рисует лестной картины легкости самоочищения; сам Ад едва ли дает нам такое чувство полной усталости, как первый подъем на гору Чистилища. Вергилий впереди, и Данте кричит, совершенно истощенный: «О, мой милый отец, обернись и посмотри, как я остаюсь один, если ты не остановишься»; но Вергилий все же подгоняет его, и через некоторое время утешает его заверением, что, хотя на гору так трудно взобраться сначала, чем выше человек поднимается, тем легче становится подъем, пока, наконец, он не становится для него таким сладким и легким, что он поднимается без усилий, как лодка спускается по течению: тогда он может знать, что конец его долгого пути настал, что бремя греха сброшено, что его душа подчиняется своей собственной чистой природе и поднимается, ничем не обремененная, к своему Богу. [61]

Нижняя часть горы образует своего рода предчистилище, где души в усталом изгнании ждут допуска к очищающей боли, которой они жаждут. Здесь те, кто откладывал свое покаяние до конца жизни, искупают свое своевольное отчуждение равным сроком принудительной задержки, прежде чем они смогут войти в блаженное страдание Чистилища. Здесь те, кто жил в непокорности Церкви, искупают свои проступки тридцатикратным изгнанием в предчистилище; но как мы видели в Аду, что папское отпущение грехов не защитит грешную душу, так мы находим в Чистилище, что папское проклятие, громы самого отлучения от церкви, не могут навсегда отделить раскаявшуюся душу от прощающего Бога. [62]

Когда это первое изгнание заканчивается и нижняя гора пройдена, достигаются врата истинного Чистилища. К ним ведут три ступени: «первая из белого мрамора, такая отполированная и гладкая, что в ней человек видит себя таким, какой он есть». Это олицетворяет ту прозрачную простоту и искренность цели, которая, отбрасывая всякое самообман, видит себя такой, какая она есть, и является первым шагом к истинному покаянию. «Вторая ступень, темнее пурпурно-черного, из грубого и обожженного камня, вся расколотая вдоль и поперек», олицетворяет сокрушенное сердце истинного страдания о прошлом грехе. «Третья и венчающая масса, мне показалось, была из порфира и пылала, как красная кровь, свежо бьющая из вены». Это пылающая любовь, которая венчает дело покаяния и дает залог новой и более чистой жизни. Над этими ступенями стоит ангел, которому Петр дал ключи — серебряный ключ знания и золотой ключ власти, — повелев ему открывать кающимся и лучше склоняться к свободе, чем к чрезмерной суровости. [63]

Внутри врат Чистилища поднимаются семь террас, где очищается грех. На трех нижних уступах человек искупает ту извращенную и неправильно направленную любовь, которая ищет зла другому, — ибо любовь того или иного рода является единственным мотивом всякого действия, хорошего или плохого. [64] На самом нижнем круге гордыня, которая радуется своему превосходству, а значит, и неполноценности других, очищается и искупается. «Как для поддержки потолка или крыши, — говорит Данте, — видишь фигуру в виде кронштейна с коленями, согнутыми к груди, пока изображенное напряжение не порождает реальное страдание в том, кто видит, так я видел эти тени, когда внимательно рассматривал их. Правда, меньшие или большие бремена сжимали каждого больше или меньше, но тот, чей вид был наиболее терпеливым, плача, казалось, говорил: "Я больше не могу!"» [65]

На втором круге искупается слепой грех зависти. Здесь веки завистливых безжалостно пронзаются и закрываются стежком железной проволоки, и через ужасный шов хлыщут слезы покаяния, которые омывают щеки грешника. «Здесь будут закрыты мои глаза, — говорит Данте, наполовину стыдясь видеть тех, кто не видел его, — здесь будут закрыты мои глаза, хотя сейчас они открыты — но ненадолго. Гораздо больше я боюсь боли тех, кто внизу; ибо даже сейчас, мне кажется, я сгибаюсь под грузом». [66]

На третьем круге страстные прокладывают свой путь через ослепляющий, жалящий дым, темнее Ада; но все они едины в сердце и соединяются в сладком согласии напева и меры, распевая «Agnus Dei».

В этих трех нижних кругах искупается извращенная любовь, которая в гордыне, зависти или страсти ищет зла другому.

Вокруг четвертого, или центрального, уступа в непрерывном полете спешат медлительные, чья слабая любовь к Богу, хотя и не извращенная, была все же недостаточной.

Затем на последующих кругах наказываются те, чей грех был чрезмерной и плохо регулируемой любовью к земным вещам.

Там, на пятом круге, алчные и расточительные, которые одинаково направляли свои мысли на грубые вещи земли и теряли всякую способность к добру, лежат лицами в пыли, а спинами к небу, связанные и беспомощные.

На шестом круге чревоугодники в худом и ужасном голоде смотрят пустыми глазами, «как кольца без камней», на плоды, которые они не могут отведать. [67]

И, наконец, на седьмом круге очищается грех нецеломудрия в пламени, таком же яростном, как его собственная безрассудная страсть.

Через все эти круги, к которым его жизнь на земле сделала его склонным, душа должна пройти, в боли, но не в страдании; в полном мире с Богом, любя боль, которая делает ее пригодной для восхождения в Его присутствие, тоскуя по этому более совершенному союзу, но не желая его пока, потому что все еще зная себя недостойной.

Наконец наступает момент, когда это уклонение от присутствия Божьего, эта привязанность к боли Чистилища заканчивается. Желание подняться охватывает раскаявшуюся душу, и это желание само по себе является доказательством того, что наказание окончено, что душа созрела для Рая. Затем, когда она возносится, вся гора дрожит от основания до вершины мощным криком «Gloria in excelsis!», возносимым каждой душой в Чистилище, когда искупленный и освобожденный дух ищет свой дом. [68]

Через все эти круги Данте ведет Вергилий, и здесь, как и в Аду, он встречает и беседует с духами усопших. Он проявляет ту же непревзойденную силу и то же безжалостное ее использование, то же страстное негодование, ту же тоскующую жалость, которые захватывают душу в более ранней поэме. В описании скакуна Корсо Донати, волочащего его изувеченное тело к ущелью Ада во все более яростном бегстве; в негодующем протесте против фракционного духа Италии и страстном призыве к Империи; в описании бессильной ярости демона, обманутого «одной жалкой слезинкой» души Буонконте; в едких обличениях городов Арно; [69] в этих и во многих других отрывках поэт «Чистилища» показывает, что он все еще поэт «Ада»; но мы естественно направляем наше внимание скорее на богатство новых мыслей и чувств, чем на не ослабевающую энергию и страсть старых. И их мы отнюдь не исчерпали.

Когда Данте впервые вошел во врата Чистилища, он услышал «голоса, смешанные со сладкими звуками», распевающие Te Deum, и они вызвали в его сердце такие образы, как когда мы слышим голоса, поющие под орган, и «частично улавливаем, а частично упускаем слова». [70] И эта сладкая музыка, которая найдет свое самое полное и отчетливое выражение только в «Рае», пронизывает почти все «Чистилище», наполняя его успокаивающей тоской, которая подготавливает к наслаждению, которого она не дает.

В записях об их земных жизнях, которые нежные души в Чистилище дают нашему поэту, есть нежная и трогательная простота. Возьмем, к примеру, историю папы Адриана V, которого Данте находит среди алчных: «Месяц и немного больше я чувствовал тяжесть, с которой папская мантия давит на плечи того, кто хочет уберечь ее от грязи. Все другие бремена кажутся по сравнению с ней перьями. О, несчастный я! Но поздно было мое обращение; однако, когда я стал Пастырем Рима, тогда я увидел пустое притворство жизни; ибо мое сердце не находило покоя в этом высоком достоинстве, и та жизнь на земле не давала ему места стремиться еще выше; поэтому любовь к этой жизни поднялась во мне. До тех пор я был несчастной душой, отделенной от Бога, порабощенной алчностью, за что, как ты видишь, я теперь несу наказание». [71]

Наиболее трогательны также мольбы душ в Чистилище о молитвах тех, кто на земле, или их признание, что они уже были вознесены ими. «Скажи моей Джованне взывать обо мне там, где слышат невинных», — говорит Нино Данте; [72] и когда поэт встречает своего друга Форезе, который умер всего пять лет назад, на предпоследнем круге Чистилища, хотя он ожидал бы, что тот все еще будет в изгнании у подножия горы, он просит его объяснить причину, почему он здесь, и Форезе отвечает: «Это прерывистые рыдания моей Неллы привели меня так скоро испить сладкую полынь мучений. Ее благочестивые молитвы и вздохи вытянули меня из места томления и освободили от нижних кругов. Моя маленькая вдова, которую я очень любил, тем дороже и приятнее Богу, что ее доброта стоит одиноко среди окружающего порока». [73]

Конечно, это глубокая и святая истина, в каких бы разнообразных формах последующие века ни воплощали ее, что верная любовь чистой души делает больше, чем любая другая земная сила, чтобы ускорить прохождение кающегося через Чистилище. Когда под грузом самобичевания и стыда, который отягощает наши души, мы не смеем смотреть на Небо, не смеем заглянуть в свои собственные сердца, не смеем встретить Бога, тогда верная любовь чистой души может поднять нас и научить не отчаиваться в себе, может поднять нас на крыльях своей молитвы, может нести нас на дыхании своих рыданий, быстро через очищающую муку в блаженное присутствие Божье.

Особой красотой в «Чистилище» отличаются аллегорические или типические скульптуры на стене и полу некоторых террас, голоса предостережения или ободрения, которые проносятся вокруг горы, и видения, которые время от времени посещают самого поэта. Пусть одного из этих видений будет достаточно. Данте собирается войти в круги, в которых наказывается чрезмерная любовь к земным вещам со всеми суетными и порочными потаканиями. «Во сне ко мне пришла, — говорит он, — женщина с заикающимся языком, с искаженными глазами, вся искривленная в ногах, искалеченная в руках и желтая в цвете лица. Я смотрел на нее, и как солнце утешает озябшие конечности, угнетенные ночью, так мой взгляд дал облегчение ее речи, и сразу же выпрямил ее в каждой конечности, и красками любви коснулся ее изможденного лица. И когда ее речь была таким образом освобождена, она запела так сладко, что было бы ужасной болью отвлечь внимание от нее. "Я, — пела она, — та сладкая сирена, которая сбивает с пути моряков посреди моря, так полна я сладости для слуха. Это я увела Улисса с его пути тоской по моей песне; и тот, на ком вырос обычай моего голоса, очень редко покидает меня, так я довольна им"». В конце концов эта ложная сирена разоблачается во всей своей гнусности, и Данте отворачивается от нее с отвращением. [74]

На протяжении всего Чистилища Данте все еще ведет и наставляет Вергилий. Я думаю, нет ничего во всей «Комедии» более патетичного, чем отрывки, в которых судьба Вергилия, быть навсегда отрезанным от света Божьего, противопоставляется надежде душ в Чистилище. Сладость и красота характера Вергилия, как его задумал Данте, неуклонно растут в нас на протяжении всей этой поэмы, пока они не делают созерцание его судьбы и терпеливую печаль, с которой он говорит о ней, более душераздирающими, чем все, что мы слышали или видели в Аду. После этого нам едва ли нужно слышать от Данте прямое выражение, которое он впоследствии дает своей страстной жажде узнать смысл столь таинственного указа, как тот, что закрыл Небо для некрещеных.

В Чистилище Вергилий и Данте встречают освобожденную душу римского поэта Стация, наконец свободную после многих веков очищающей боли и готовую теперь взойти на Небо. Вергилий спрашивает его, как он стал христианином, и Стаций отсылает его к своим собственным словам в одной из эклог, считавшейся в те времена содержащей пророчество о Христе. «Ты, — говорит Стаций, — первым направил меня к Парнасу, чтобы я напился в его гротах, а впоследствии ты первым осветил мне путь к Богу. Когда ты пел: "Сезон обновляется, справедливость возвращается, и первый век человека, и новое потомство сходит с Небес", ты был как тот, кто, маршируя сквозь тьму ночи, несет свет позади себя, не помогая себе, но обучая тех, кто следует за ним, пути. Через тебя я был поэтом, и через тебя — христианином». Ни тени зависти, ни мысли о негодовании или бунте не проходит по сердцу Вергилия, когда он слышит, что, спасая других, он не мог спасти себя. [75]

Но теперь, не останавливаясь далее на эпизодах поэмы, мы должны поспешить рассмотреть самую красивую и глубокую из ее заключительных сцен.

Под руководством Вергилия Данте прошел все последовательные круги горы Чистилища. Он стоял на ее вершине, в земном Раю, Саду Эдема, который потеряла Ева. Там, среди прекраснейших зрелищ и звуков, он должен был встретить прославленную Беатриче, и она должна была стать его проводником на Небесах, как Вергилий был его проводником в Аду и Чистилище.

Чтобы хоть в какой-то степени понять, что следует дальше, мы должны попытаться осознать тесное переплетение возвышенных абстрактных концепций и страстных личных эмоций и воспоминаний в мыслях Данте о Беатриче.

Этот сладкий и нежный тип женственности, вокруг земной жизни которого гений и преданность Данте сплели венок самой нежной поэзии, самой романтической любви, которая когда-либо поднималась из сердца человека, был для него в жизни и смерти проводником и посланником высшей благодати Божьей. Вокруг ее памяти группировались все самые благородные цели и самые чистые мотивы его жизни, и в ее духе, казалось, отражалась самая божественная истина, самая высокая мудрость, которую могла постичь человеческая душа. И поэтому, делая ее объективно и в схеме вселенной тем, чем она была на самом деле и была для него субъективно, он стал рассматривать ее как символ Божественной философии, как Вергилий был символом человеческой добродетели и мудрости.

Тронутый сиянием идеальной любви, Данте достиг более глубокого знания, более полной благодати, чем мудрость этого мира могла научить или получить. Учители Церкви, сладкие певцы, могучие герои, глубокие философы, которые наставляли и поддерживали его, никто из них не затронул его жизнь так глубоко, никто из них не привел его так далеко в тайное место истины, никто из них не привел его так близко к Богу, как тот милый ребенок, та прекрасная дева, та чистая женщина, которая дала ему его первый и самый благородный идеал.

Теперь для Данте и для его эпохи было далеко не неестественно возводить конкретных людей в абстрактные типы или олицетворения. Лия и Рахиль — это активная и созерцательная жизнь соответственно. Вергилий, как мы видели, — это человеческая философия. Катон Утический представляет триумф над плотской природой и страстями. И не только Ветхий Завет и классическая древность дают эти типы. Знаменитая графиня Матильда, которая жила всего за два столетия до самого Данте, становится в его поэме, согласно общепринятому толкованию, одним из олицетворенных атрибутов Бога. И так Беатриче стала олицетворением той небесной мудрости, того истинного знания о Боге, проводником которого она была для Данте.

Но для поэта и для эпохи, в которую он жил, было невозможно отделить эту небесную мудрость в ее простой, духовной сущности от формы, которую ее изложение получило из рук великих учителей Церкви. Для них истинная духовная мудрость, личный опыт и знание Бога были неотделимы от теологии. Они объединились в концепции Божественной философии. Таким образом, странной, но понятной градацией Данте смешал в своем представлении о Беатриче два элемента, которые кажутся нам самой крайностью несовместимости. Она, во-первых, олицетворение схоластической теологии со всей ее тонкой запутанностью педантичного метода; она, во-вторых, дева, которой Данте пел свои песни любви во Флоренции и чью раннюю смерть он оплакивал безутешно. И в заключительных сценах «Чистилища» эти две концепции смешаны более тесно, пожалуй, чем где-либо еще в произведениях Данте.

После блуждания, как бы в лесу сбитой с толку жизни, поэт ведом через Ад и Чистилище, пока наконец не оказывается лицом к лицу со своим собственным чистейшим и высочайшим идеалом; и ярость своего собственного самообвинения, когда он сталкивается с Беатриче, он выражает в форме упреков, которые он вкладывает в ее уста, но которые мы должны перевести обратно в упрекающие высказывания его собственного измученного сердца, если мы хотим сохранить наши нежные мысли о Беатриче.

Нам не нужно останавливаться даже на мгновение на великолепном зрелище, с которым Данте представляет и окружает Беатриче. Достаточно сказать, что она приходит на мистической колеснице, которая представляет Церковь, в окружении святых и ангелов.

Как только Данте видит ее, хотя и плотно закрытую вуалью, мощь старой страсти охватывает его, и, подобно ребенку, который в ужасе бежит к матери, он поворачивается к Вергилию с криком: «Ни одна капля крови не дрожит в моих жилах! Я узнаю признаки древнего пламени». Но Вергилия нет. У Данте нет убежища от своего собственного оскорбленного и упрекающего идеала. Когда он разражается рыданиями при потере общества Вергилия, Беатриче сурово призывает его обратно: «Данте! Не плачь о том, что Вергилий ушел от тебя. У тебя есть более глубокая рана, о которой стоит плакать».

Как тот, кто говорит, но сдерживает слова более жгучие, чем те, что он произносит, так она стояла. Чистый поток тек между ней и Данте, и когда она начала возобновлять свои упреки, он опустил глаза от стыда на воду; — но там он увидел себя! Ангелы пели жалобный псалом, и Данте знал, что они молят за него яснее, чем если бы они использовали более прямые слова. Тогда агония стыда и покаяния, которую упрек Беатриче заморозил в его груди, как когда ледяной северный ветер замораживает снег среди лесов Апеннин, была растоплена мольбой ангелов за него, как снег бризами юга, и вырвалась из него конвульсией рыданий и слез.

Как могло случиться, что он так сильно сбился с пути, был так неверен обещанию и цели своей ранней жизни, злоупотребил своими собственными природными дарами и дополнительной благодатью небес? Как могло случиться, что он позволил всему богатству своей жизни одичать? Что после того, как Беатриче некоторое время поддерживала его и вела по истинному пути своими сладкими глазами, он отвернулся от нее на Небесах, которую так любил на земле? Как мог он следовать ложным подобиям добра, которые никогда не держат своего слова? Его видения и его мечты об идеале, который он покидал, не были достаточны, и он опустился так низко, что ничто, кроме посещения области проклятых, не могло спасти его от погибели. Почему он оставил свои первые цели? Какое препятствие сбило его с толку или ужаснуло? Какое новое очарование обрели те низшие вещи земли, чтобы привлечь его к себе? «Ложные соблазны настоящих вещей, — всхлипывал он, — увели его ноги в сторону, как только ее лицо было скрыто». Но разве распад этой прекрасной формы не должен был сам по себе стать средством отлучения его от вещей земных, чтобы он никогда больше не был обманут их красотой или отведен ими от погони за небесной мудростью и небесной любовью? Когда прекраснейшая из всех земных вещей превращалась в пыль, разве не должен был он освободиться от запутанностей менее прекрасных вещей, оставшихся?

На все эти упреки, исходящие от Беатриче, у Данте не было ответа. С глазами, устремленными в землю, наполненными невыразимым стыдом, как ребенок, раскаивающийся и признающийся, желающий броситься к ногам матери, но боящийся встретить ее взгляд, пока ее губы все еще произносят упрек, так стоял Данте. Время от времени несколько прерывистых слов, которые требовали скорее глаза, чем уха, чтобы истолковать их, падали с его губ, как стрелы из лука, который ломается от чрезмерного напряжения, когда стрела выпущена.

Наконец Беатриче приказала ему поднять глаза. Ветер вырывает дуб с меньшим сопротивлением, чем чувствовал Данте, прежде чем он смог повернуть свое опущенное лицо к ней; но когда он увидел ее, превосходящую саму себя больше, чем ее прежнее «я» превосходило других, его агония самобичевания и покаяния была больше, чем он мог вынести, и он упал без чувств на землю. [76]

Когда он очнулся, он уже был погружен в воды Леты, которые вместе с сопутствующим потоком Эвнои смыли бы из его памяти стыд и низость прошлой неверности, позволили бы ему, больше не раздавленному самобичеванием, взойти с божественной мудростью и чистотой своего собственного идеала в высшие сферы.

И здесь «Чистилище» заканчивается, «Рай» начинается.

ПРИМЕЧАНИЯ:

[54] Чистилище, i. 1-6.

[55] Чистилище, xix. 76, 77.

[56] Там же, v. 55-57.

[57] Чистилище, xxvi. 13-15, 81; xxvii. 49-51.

[58] Чистилище, xii. 112, 113.

[59] Канцона xv. «Amor, che nella mente». См. также «Пир», трактат iii.

[60] Чистилище, i. ii.

[61] Там же, iv. 37-95.

[62] Чистилище, iii. 112-145, iv. 127-135.

[63] Чистилище, ix. 76-129.

[64] Общую схему Чистилища см. в Чистилище, xvii. 91-139.

[65] Чистилище, x. 130-139.

[66] Там же, xiii. 73, 74, 133-138.

[67] Чистилище, xxiii. 31.

[68] Чистилище, xx. 124-151, xxi. 34-78.

[69] Чистилище, v. 85-129, vi. 76-151, xiv. 16-72, xxiv. 82-87.

[70] Там же, ix. 139-145.

[71] Чистилище, xix. 103-114.

[72] Чистилище, viii. 71, 72.

[73] Там же, xxiii. 85-93.

[74] Чистилище, xix. 7-33.

[75] Чистилище, xxii. 55-73.

[76] Чистилище, xxx. 22 — xxxi. 90.

V НЕБО

Когда Данте писал «Рай», он хорошо знал, что занят высшим усилием своей жизни, к которому все остальное вело. Он хорошо знал, что занят не времяпрепровождением, а с интенсивнейшей концентрацией зрелой силы доносит до человека такое послание от Бога, какое мало кто имел привилегию или бремя получить. Он хорошо знал, что слова, в которых через долгие годы труда он дистиллировал сладость и мощь своего видения, были бессмертны, что до последних веков они будут нести силу и чистоту жизни, будут учить острый глаз духа вглядываться в несотворенный свет и будут наполнять душу радостью, более глубокой, чем всякое беспокойство или печаль, славой, которую никакая тьма никогда не сможет рассеять. Он знал, более того, что эта его последняя и величайшая поэма будет говорить лишь немногим в любом поколении, хотя и будет говорить этим немногим голосом преобразующей силы и благодати.

«О, вы, — взывает он почти в начале «Рая», — кто, желая услышать, последовали в легкой ладье за моим килем, который поет на своем курсе, теперь поверните назад и направляйтесь к своим собственным берегам, не доверяйте открытой волне, чтобы, потеряв меня, вы не остались в недоумении. Пока еще не проложена волна, по которой я плыву. Минерва дышит, Аполлон ведет меня, и девять Муз указывают мне на полюс. Вы, немногие другие, кто вовремя поднял свои головы за хлебом ангелов, питаясь которым человек живет, но никогда не может пресытиться, вполне можете спустить на глубокий океан, держась моей борозды, пока вы прокладываете свой путь через воды, которые возвращаются и лежат ровно». [77]

В этих последних словах, сравнивая след, который он оставляет, с водяной бороздой, которая сразу же оседает, Данте, кажется, указывает, что он хорошо осознавал, как легко душа может выпасть из его стихов, как вещи, которые он должен был сказать, были по существу невыразимы, так что его слова могли в лучшем случае быть лишь намеком на его смысл, зависящим для своего эффекта от тончайших духовных влияний и настроек, а также от восприимчивого сочувствия тех, к кому они были обращены. И если так много тех, кто не улавливает дух и не чувствует небесной гармонии музыки, когда это собственная рука Данте касается струн, насколько безнадежной кажется задача передачи даже ее эха через переведенные отрывки или описания, из которых улетела душа.

В «Рае» действительно много прекрасного, много глубокого, что способно к легкому воспроизведению, но божественный аромат целого мог быть переведен или передан только другим Данте. Лепесток за лепестком розы Рая можно описать или скопировать, но небесный аромат, который они источали, исчез.

«Его слава, которая движет всем, — так Данте начинает «Рай», — пронзает вселенную; и здесь она более, здесь менее блистательна. В том Небе, которое имеет больше всего Его света, я был. Там я видел вещи, которые тот, кто оттуда спускается, не имеет знания или силы пересказать. Ибо, приближаясь к своему желанию, наш интеллект пронзает так глубоко, что память не может следовать по его следу. Но о той священной империи столько, сколько я имел силы сохранить в своем уме, теперь будет предметом моей поэзии». [78]

И снова, почти в самом конце, он поет: «Как тот, кто видит сон, и, когда сон прервался, все еще чувствует волнение, запечатленное в его сердце, хотя все, что он видел, исчезло безвозвратно, — таков и я; ибо, хотя видение почти полностью ушло без следа, сладость, рожденная им, все еще капает в мое сердце».

Если хотя бы отголосок этого отголоска, если хотя бы сон об этом сне доходит до наших ушей и проникает в наши сердца, значит, мы принадлежим к тем немногим, для кого Данте написал свою последнюю и божественнейшую поэму.

Через последовательные небеса Рая Данте ведет Беатриче; и здесь вновь тесное переплетение в божественном проводнике двух отчетливых, почти противоречивых концепций создает одно из главных препятствий для ясного изложения поэмы. Это препятствие может исчезнуть лишь тогда, когда терпеливое изучение, направляемое восприимчивой симпатией, по-настоящему приведет нас к мысли поэта.

В «Раю», однако, аллегорический и абстрактный элемент в концепции Беатриче, как правило, является доминирующим. Она — олицетворение Божественной Философии, под чьим руководством духовная проницательность настолько обостряется, а моральное восприятие настолько очищается, что интеллект может прокладывать путь через тончайшие хитросплетения казуистики и теологии, а там, где интеллект пасует, взор веры все еще видит.

Даже в этом аллегорическом характере Беатриче является подлинной личностью, как и Лючия, Божественная Благодать, и другие атрибуты или агенты Божества, которые появляются в «Комедии» как личные существа с личными привязанностями и чувствами, хотя в то же время представляют абстрактные идеи. Таким образом, Беатриче, как олицетворенная Божественная Философия, является одновременно и абстракцией, и личностью. «Глаза Философии, — говорит Данте в другом месте, — это ее доказательства, улыбка Философии — ее убеждения». И об этом мистическом значении никогда нельзя забывать, когда мы читаем о том, как глаза Беатриче разгораются все более ярким светом, а ее улыбка сияет сквозь них с божественной сладостью, по мере того как она восходит через небо за небом, все ближе к присутствию Бога. Доказательства Божественной Философии становятся все более пронзительными, радостными, торжествующими, а ее убеждения — все более покоряющими душу и чарующими, по мере того как дух приближается к своему источнику.

Но хотя мы никогда не поймем «Рай», если не осознаем аллегорическое значение и уместность не только общей концепции Беатриче, но и многих деталей в описаниях Данте, мы были бы столь же далеки от истины, если бы вообразили ее лишь аллегорией. Она — прославленная и, так сказать, божественная личность, которая присматривает за своим учеником и ведет его с нежностью и любовью кроткой и терпеливой матери. Поэт постоянно сравнивает себя с непослушным, бредящим или испуганным ребенком, когда ищет убежища под материнской опекой своей благословенной наставницы.

И снова они на восьмом небе, и Беатриче знает, что вскоре Данте будет даровано славное явление святых и ангелов. Послушайте его описание того, как она стоит в ожидании: «Как птица среди любимых листьев, высиживающая в гнезде своих милых птенцов всю ночь, когда все скрыто, предвосхищает время увидеть их любимый облик и найти им пищу, в чем ее тяжкий труд сладок ей, там, на открытой ветке, ожидая с томительной жаждой солнца, пристально глядя, пока не взойдет утро; так стояла она, выпрямившись, устремив глаза на меридиан. И, видя ее, застывшую в такой тоске, я стал подобен тому, кто жаждет того, чего не знает, и кто покоится в надежде».

Итак, под руководством Беатриче Данте восходит через девять небес в эмпирейские высоты Рая. Здесь в действительности находятся души всех блаженных, радующихся непосредственному присутствию и свету Бога, и здесь Данте видит их в прославленных формах, которые они будут носить после воскресения. Но чтобы донести до своего человеческого разумения разнообразные степени заслуг и блаженства в Раю, он встречает или кажется, что встречает души усопших на последовательных небесах, через которые он проходит, проносясь вместе со сферами по все более широкой дуге, по мере того как он поднимается к вечному покою, которым движимы все остальные вещи.

Именно на этих последовательных небесах Данте беседует с душами блаженных. В нижних сферах они предстают перед ним в своего рода слабом телесном облике, подобно отражениям, отбрасываемым не посеребренным стеклом; но в высших сферах они подобны драгоценным камням пылающего света, подобны звездам, которые вспыхивают в поле зрения или исчезают в глубинах неба; и эти живые топазовые и рубиновые огни, подобно утренним звездам, которые поют вместе в Книге Иова, разражаются звуками невыразимой хвалы и радости, сияя на своем пути в ритмическом размере как голоса, так и движения.

Так, на четвертом небе, небе Солнца, Данте встречает души великих учителей Церкви. Там Фома Аквинский, Альберт Великий, достопочтенный Беда и многие другие. Круг этих славных огней сияет вокруг Данте и Беатриче, когда Аквинский рассказывает поэту, кем они были на земле. «Затем, подобно часам, которые призывают нас, в какой час супруга Бога встает, чтобы спеть свою заутреню своему супругу, чтобы завоевать его любовь, в чем каждая часть подталкивает и тянет другую, издавая звенящий звук столь сладкой ноты, что упорядоченный дух наполняется любовью: так я видел, как славное колесо вращается и отдает голос голосу в мелодии и сладости, которые никогда не могли бы быть отмечены, кроме как там, где радость простирается в вечность».

«О, бессмысленная забота смертных! Ах, как ложны мысли, которые подталкивают тебя в твоем нисходящем полете! Один преследовал закон, другой медицину, третий охотился за священством, а четвертый хотел править силой или хитростью; один трудился в грабеже, другой в гражданских делах, а третий копошился в удовольствиях плоти, пресыщенный до усталости, а четвертый предался лени. А я тем временем, освобожденный от всего этого, был так славно принят с Беатриче на Небесах».

Когда Беатриче устремляет свои глаза — помните об их аллегорическом значении как доказательств Божественной философии — на свет Божий, а Данте смотрит на них, тогда, быстрее мысли и без ощущения движения, они возносятся на более высокое небо, подобно стреле, которая находит свою цель, пока тетива еще дрожит; и Данте знает по разгорающейся красоте, сияющей в глазах его наставницы, что они ближе к присутствию Бога и проносятся по Небу по более широкой дуге.

Духи на высших небесах видят Бога более ясным взором и поэтому любят Его более жгучей любовью и радуются с более полной радостью в Его присутствии, чем те, что находятся в нижних сферах. И все же они тоже покоятся в совершенном мире и единстве с волей Божьей.

На небе Луны, например, самом низком из всех, Данте встречает Пиккарду. Она была сестрой Форезе, которого мы видели в предпоследнем круге Чистилища, вознесенного так высоко молитвами его вдовы Неллы. Когда Данте узнает ее среди ее спутниц, в ее преображенной красоте, он говорит: «Но скажите мне, вы, чье блаженство здесь, желаете ли вы более высокого места, чтобы видеть больше и быть более любимыми Богом?» Она вместе с теми другими тенями сначала кротко улыбнулась, затем ответила мне так радостно, что, казалось, светилась первым пламенем любви: «Брат, сила любви так убаюкивает нашу волю, что заставляет нас желать только того, что мы имеем, и не чувствовать другой жажды. Если бы мы пожелали быть возвышенными больше, наше желание было бы в разладе с Его волей, которая определила нас здесь; и это не может быть в пределах этих сфер, как ты сам можешь видеть, зная, что здесь мы должны пребывать в любви, и думая о том, что такое любовь. Нет, это неотъемлемо от этого блаженства — удерживать себя в воле Божественной, благодаря чему наши воли едины. То, что мы так упорядочены чин за чином по всему этому царству, радует все царство, так же как и его Царя, который влечет наши воли в Свою. И Его указ — наш мир. Это то море, к которому движется все, что оно создает, и все, что кует природа». Тогда мне стало ясно, как везде на Небесах — Рай, даже если благодать не изливается одним способом от этого Высшего Блага».

Так же и на втором небе, небе Меркурия, душа Юстиниана рассказывает поэту, как эта сфера отведена тем, чьи высокие цели на земле в некоторой мере питались любовью к славе и почестям, а не вдохновлялись истинной любовью к Богу. Поэтому они находятся в этой нижней сфере. И все же часть их радости заключается в измерении точного соответствия между заслугами и блаженством блаженных. «Как разнообразные голоса создают сладкую мелодию, — продолжает он, — так и разнообразные чины нашей жизни создают сладкую гармонию среди этих сфер».

Действительно, одно из чудес этой чудесной поэмы — крайнее разнообразие характеров и даже инцидентов, которые мы находим на Небесах, так же как в Аду и Чистилище. В каждой из трех поэм есть одна ключевая нота, к которой мы всегда возвращаемся, но в каждой есть и бесконечное разнообразие и тонкость индивидуального изображения. Святые не более однообразны и безлики в своем блаженстве, чем нераскаявшиеся грешники в своих мучениях или раскаявшиеся в своей удовлетворенной боли.

И мы не должны полагать, что «Рай» — это непрерывная череда описаний небесного блаженства. Здесь тоже, как в Аду и Чистилище, земные дела время от времени обсуждаются Данте и духами, которых он встречает. Здесь тоже пламя высокого негодования заливает сами сферы Небес. Так Петр взывает против Папы Бонифация VIII: «Тот, кто узурпирует на земле мое место, мое место, МОЕ МЕСТО, которое в присутствии Сына Божьего сейчас пустует, превратил город моего погребения в сточную канаву крови и грязи, чему радуется в Аду мятежный Сатана, некогда павший с Небес». И от этого все Небо загорается красным, а щека Беатриче краснеет, как от рассказа о позоре.

Данте остается прежним. Вялое потворство своим слабостям монахов, безрассудные и эгоистичные амбиции фракционных дворян и правителей, продажная гнусность Римского двора не могут быть изгнаны из его ума даже блаженными видениями Рая. Напротив, сам контраст придает глубину негодующей печали обличениям «Рая», что делает их почти более ужасными, чем обличения самого Ада.

Переплетенное также с описаниями блаженства Небес, обсуждение столь широкого круга моральных и теологических тем привело к тому, что «Рай» был описан как «подытоживший, так сказать, и воплотивший навечно... квинтэссенцию, живую субстанцию, окончательные выводы схоластической теологии»; и вполне может быть правдой, что овладеть последней кантикой «Божественной комедии» — значит проникнуть в сердце средневековой религии и теологии глубже, чем могут нас привести любые схоласты и доктора Церкви. От прикосновения посоха Данте самая твердая скала метафизической догмы источает воду жизни, и в его устах тончайшее обсуждение казуистики становится светильником для наших ног.

И сверх всего этого, такова чудесная концентрация поэзии Данте, в «Раю» есть место для длинных отступлений — биографических, антикварных и личных; в то время как все эти части, казалось бы, столь разнородные, сварены в совершенную симметрию в этой одной поэме.

Среди наиболее важных эпизодов — рассказ о древней Флоренции, данный Данте его предком Каччагвидой, который также предсказывает поэту изгнание и скитания и в порыве высокого энтузиазма призывает его излить все сердце своего видения и противостоять ненависти и преследованиям, которые это, несомненно, навлечет на него.

Этот Каччагвида был крестоносцем, павшим на Святой Земле, и Данте встречает его на пылающей планете Марс, среди могучих воинов Господа, чьи души пылают там в румяном сиянии славы. Там Иисус Навин, там Иуда Маккавей, Карл Великий, Орландо, Готфрид и многие другие.

Красный крест сияет поперек диска планеты, и из него в мистическом облике лучится Христос; но как — поэт не может сказать, ибо не хватает слов и образов, чтобы изобразить это. И все же тот, кто берет свой крест и следует за Христом, однажды простит язык, который не смог рассказать то, что он увидит, когда и для него Христос вспыхнет через этот сияющий рассвет света.

Здесь души, подобно рубинам, которые светятся краснее от красно-светящегося креста, как звезды сияют из Млечного Пути, проходят туда и обратно от рога к рогу, от основания к вершине и вспыхивают более ярким сиянием, когда они соединяются и пересекаются, в то время как звуки высокой и победной хвалы, неведомые смертным ушам, собираются на кресте, как будто это арфа со многими струнами, к которой прикасается рука Бога, и захватывают в плен очарованную, обожающую душу.

Там Каччагвида приветствовал своего потомка Данте, и долго они беседовали о прошлом, настоящем и будущем. Увы нашей бедной гордости происхождением! Что удивительного, если люди гордятся этим здесь? Ибо даже там, на Небесах, где никакой низменный аппетит не искажает волю и суждение, даже там Данте светился гордостью, называя этого человека своим предком.

Наконец их беседа закончилась; душа Каччагвиды снова проносилась по невидимым струнам той небесной арфы, и Данте снова повернулся, чтобы искать руководства у своей наставницы. Глаза Беатриче были устремлены вверх; и так же быстро, как румянец сходит с прекрасной щеки, так быстро исчезло румяное сияние Марса, и белый свет Юпитера засиял ясно и спокойно на шестом небе — небе Справедливых.

Какая буря страстей и эмоций пронеслась через душу Данте, когда он узнал, где находится! «О, рыцарство Небес! — воскликнул он в агонии, — молитесь за тех, кто на земле сбит с пути дурным примером». Когда Праведный снова разгневается и очистит Свой храм от торговцев — Свой храм, обнесенный стенами чудес и мученичеств? Как долго Папе будет позволено унижать свой святой сан, делая наказания церковной дисциплины инструментами эгоистичной политики — как долго его преданность Святому Иоанну Крестителю, чья голова была отчеканена на монетах Флоренции, будет заставлять его пренебрегать рыбаком и Павлом?

Таковы были первые мысли, возникшие в уме Данте на небе Справедливых; но они вскоре уступили место другим. Здесь, конечно, здесь, если где-либо, Божья справедливость должна быть явной. Отраженная во всех Небесах, здесь она должна сиять без покрывала. Духи праведных могли бы, конечно, разрешить его мучительное сомнение. Как долго его душа голодала и не находила пищи на земле, и теперь как жадно он ждал ответа на свое сомнение! Они знали его сомнение, ему не нужно было говорить им об этом; о, пусть они разрешат его!

Да, они знали, что он скажет: «Человек рождается на берегу Инда, и там нет никого, кто говорил бы о Христе, или читал, или писал о нем. Все желания и поступки этого человека добры и безгрешны, насколько может видеть человеческий глаз, в деле или слове. Он умирает некрещеным, без веры. Где та справедливость, которая осуждает его? В чем его вина в том, что он не верит?» Да, они знали его сомнение, но не могли разрешить его. Их ответ по существу такой же, как у Павла: «А ты кто, человек, что споришь с Богом?»

Слово Божье, говорят духи праведных, не могло быть выражено во всей вселенной так, чтобы оно все еще не оставалось в бесконечном избытке. Нет, Люцифер, высшее из сотворенных существ, не мог сразу увидеть весь свет Божий и пал из-за своего нетерпения. Как же тогда бедный смертный мог надеяться постичь пути Божьи? Его взор терялся в Его глубокой справедливости, как глаз теряется в океане. Мы можем видеть мелкое дно у берега, но мы не можем видеть дно глубины, которая тем не менее существует. Так непостижимая справедливость Бога слишком глубока, слишком справедлива, чтобы мы могли ее понять. Изначальная Воля, вся благость в самой себе, не отступает от справедливости и добра. Никогда, действительно, человек не восходил на небо, не веруя во Христа, но есть многие, кто взывает: «Господи, Господи», и в день суда будут гораздо дальше от Христа, чем многие из тех, кто не знал Его.

Этим ответом Данте должен довольствоваться. Он должен вернуться с Небес с этой неутоленной жаждой, с этим долгим голодом, все еще не удовлетворенным. Да, и с этим ответом должны довольствоваться и мы. И все же не с этим ответом, ибо мы не задаем этот вопрос. Тот ужасный груз сомнения, под которым сгибался Данте, снят с наших душ, и для нас нет вечного Ада, нет добродетельных, но отвергнутых язычников. И все же для нас тоже океан Божьей справедливости слишком глубок, чтобы проникнуть в него. И когда мы спрашиваем, почему каждое благословение, каждый шанс на добро отнимается у одного ребенка, в то время как другой с младенчества купается в свете любви и учится раньше, чем может ходить, выбирать добро и отвергать зло, какой ответ мы можем получить, кроме ответа Данте? Покойтесь в вере. Вы знаете Божью справедливость, ибо чувствуете ее с собой в своем сердце, когда боретесь за дело справедливости; вы знаете Божью справедливость, ибо чувствуете ее в своем сердце, как ангела-мстителя, когда грешите; вы знаете Божью справедливость — но вы не знаете ее всю.

Там, на небе Справедливых, был Давид; теперь он знал, как драгоценны были его песни, раз его награда была такой. Там был и Траян, который по опыту блаженства Небес и боли Ада знал, как дорога цена непослушания Христу. Там были Константин, Вильгельм Сицилийский и Рифей, тот праведный человек из Трои. «Что это за вещи?» — был крик, который упал под собственной тяжестью с губ Данте. Язычники Траян и Рифей здесь! Нет, не язычники. Рифей так предал себя справедливости, когда был на земле, что Бог в Своей благодати открыл ему грядущего Христа, и он уверовал. Вера, Надежда и Милосердие были его крещением более чем за тысячу лет до того, как крещение было известно. А что касается Траяна, Григорий боролся в молитве за него, взял Царство Небесное штурмом своей теплой любовью и живой надеждой; и поскольку никто не раскаивается в Аду, Бог по молитве Григория отозвал императорскую душу на мгновение обратно в ее тлеющую глину. Там она уверовала во Христа и, снова умирая, вошла в свою радость.

Так Данте боролся со своей верой и в страсти своей любви к добродетели и жажде справедливости стремился избежать проблемы, которую не мог решить.

Но мы должны спешить к концу. Данте и Беатриче прошли через все небеса. Зрение поэта постепенно укрепляется и подготавливается к высшему видению. Он уже видел своего рода символ Несотворенного, окруженный ангельскими служителями. Это было на девятом небе, небе Перводвигателя, где он увидел единственную точку самого интенсивного света, окруженную радужными кольцами, на которой, сказала Беатриче, висели все Небеса и вся природа.

Но теперь они прошли за все девять вращающихся небес в область «чистого света, света интеллектуального, полного любви, любви к истине, полной радости, радости, которая превосходит всякую сладость». И здесь поэт видит то, для чего все остальное было лишь подготовкой.

Но я не буду стремиться воспроизвести его образы, с могучей рекой неисчерпаемого света, с мистическими цветами небесного аромата, с искрами, подобными рубинам, оправленным в золото, постоянно проходящими между цветами и рекой. Из этой реки Данте пил, и тогда истинные формы того, что до сих пор было лишь намечено в эмблемах, предстали перед его глазами. Ряд за рядом лепестки мистической розы Рая простирались далеко вокруг и над ним. Там были блаженные души святых, купающиеся в свете Божьем, который струился на них сверху, в то время как ангелы постоянно проходили между ним и ими, даруя мир и любовь.

Там, высоко, далеко-далеко за пределами досягаемости смертного глаза, если бы он был на земле, сидела Беатриче, которая покинула сторону поэта. Но на Небесах, без разрушительной среды, расстояние не является помехой для совершенного зрения. Он заговорил с ней. Он излил свою благодарность ей, ибо именно она сделала его свободным человеком из раба, она, которая сделала его здравомыслящим, она, которая оставила свои следы в Аду для него, когда пошла призвать Вергилия ему на помощь. О, если бы его жизнь впредь была достойна той благодати и силы, которые так работали для него! Затем из своего далекого места на Небесах Беатриче посмотрела на него и улыбнулась, затем обратила свои глаза на Несотворенный Свет.

Святой Бернард был рядом с Данте и молился, чтобы зрение провидца укрепилось для взгляда на Бога. Затем Данте обратил свои глаза к свету наверху. Невыразимая слава этого света не ослепила его пристальный, ведомый любовью взор. Напротив, она притянула его к себе и с каждым мгновением укрепляла его более острым зрением и питала его более интенсивной любовью.

Все глубже и глубже в этот Божественный Свет смотрел провидец. Если бы он отвел глаза, то, конечно, знал бы, что пронзительная слава ослепила бы их; но этого никогда не могло случиться, ибо тот, кто созерцает этот свет, чувствует, что все желание сосредоточено там — в нем все остальное. Так некоторое время с разгорающимся взором поэт смотрел в свет Божий, неизменный, но для укрепляющегося зрения открывающий все больше. Тайны, которые никакой человеческий язык не может рассказать, никакой человеческий ум постичь, вспыхнули перед ним в высший момент, и затем все было кончено — «Сила высокого видения иссякла».

Данте не говорит нам, где он оказался, когда видение прервалось. Он говорит нам только это: что, как колесо движется одинаково во всех своих частях, так его желание и воля отныне вращались без напряжения или сбоя той же самой Любовью, которая движет солнце и все другие звезды.

Это был конец всего, что Данте думал, чувствовал и прожил — воля, которая вращалась в совершенном единстве с волей Божьей. Это был конец, к которому он хотел привести своих читателей, это была цель его священной поэмы, это был смысл его жизни.

СНОСКИ:

[77] Рай, ii. 1-15.

[78] Рай, i. 1-12.

[79] Там же, xxxiii. 58-63.

[80] Пир, III. xv.

[81] Чистилище, xxx. 79-81, xxxi. 64-67; Рай, i. 100-102, xxii. 1 и сл.

[82] Рай, xxiii. 1-15.

[83] Там же, iv. 28-48.

[84] Рай, x. 139—xi. 12.

[85] Рай, iii. 64-90.

[86] Рай, vi. 112-126.

[87] Рай, xxvii, 22-34.

[88] Милман.

[89] Рай, xiv. 85—xix. 148.

[90] Рай, xx.

[91] Там же, xxviii. 41, 42.

[92] Там же, xxx. 40-42.

[93] Рай, xxxi. 52-93.

[94] Рай, xxxiii. 143-145.

[95] Сравните Саймондс, стр. 183.

ПРИЛОЖЕНИЕ ПОПЫТКА СФОРМУЛИРОВАТЬ ЦЕНТРАЛЬНУЮ МЫСЛЬ «КОМЕДИИ»

ПРИЛОЖЕНИЕ.

Поэма Данте — истинное отражение его ума — это компактное и завершенное целое, в котором все части взаимно зависимы. Ее отступления никогда не являются наростами, ее эпизоды никогда не отделены от ее главной цели, ее форма никогда не бывает произвольной и случайной, но всегда является систематическим и преднамеренным выражением ее содержания. Более того, она глубоко средневекова и католична по концепции и духу. Схоластическая теология и наука Средневековья, а также духовные институты Католической Церкви не были оковами для мысли и стремлений Данте. Под ними и среди них он двигался с совершенным чувством свободы, в них он находил воплощение своих самых высоких концепций. Против их злоупотреблений его порывистый дух изливал свой лавовый поток жгучего негодования, но сама его страсть против тех, кто возлагал нечистые руки на священные вещи Божьи, является мерой его благоговения перед их святостью.

Если католический поэт четырнадцатого века говорит голосом, который может достичь ушей и взволновать сердца протестанта и еретика девятнадцатого века, то это не столько потому, что он поднялся над особыми формами и условиями веры своего собственного века, сколько потому, что он опустился ниже их и коснулся вечной скалы, на которой они покоились. Не пренебрегая догмами и институтами своего времени и не принижая их, а проникая в самое их сердце и раскрывая их глубочайшие основания, он стал поэтом на все времена.

Различие, которое мы собираемся провести между постоянными реальностями религии Данте и преходящими формами, временными условиями веры, под которыми она проявлялась, — это различие, которое не существовало для него. Его вера была одеждой, сотканной без шва, или, используя его собственную метафору, монетой, столь верной по весу и металлу, столь яркой и круглой, что для него не было «может быть» в ее оттиске.

Эта непоколебимая уверенность как в принципе, так и в деталях, эта неизменная верность верованиям своего времени как в форме, так и в содержании, является одним из секретов силы Данте.

Но, опять же, такая компактность и сплоченность веры не могли быть достигнуты иначе, как строгим подчинением каждой статьи конкретной веры великим центральным концепциям религии, восходящим к самой природе и устройству набожной человеческой души. И поэтому, как бы парадоксально это ни казалось, та самая интенсивность, с которой Данте принимал верования, которые мы определенно и полностью отвергли, является залогом того, что мы найдем в его учении сущность нашей собственной религии; и мы можем обратиться к «Комедии» с уверенностью, что не только обнаружим здесь и там отрывки, которые вызовут отклик в наших сердцах, но и найдем в самом ее сердце некую направляющую мысль, которая будет для нас, как и для него, абсолютно истинной.

Теперь сам Данте, как мы видели, говорит нам, каков предмет его «Комедии». Буквально это «Состояние душ после смерти», а аллегорически — «Человек, делающий себя ответственным за вознаграждающую или карающую справедливость, посредством добрых или злых заслуг в осуществлении своей свободной воли». Идеальные требования Божественной Справедливости, таким образом, составляют центральный предмет этой поэмы, ту одну тему, которой, среди бесконечного разнообразия применения, поэт остается всегда верен; и эти требования он прорабатывает в деталях и подкрепляет всей мощью, проникновенностью, сладостью своей песни, в условиях средневекового представления о будущей жизни.

Но эти условия веры совершенно чужды нашим собственным концепциям. Я ничего не говорю об отвержении добродетельных язычников, потому что сам Данте действительно не мог найти для этого места в своей собственной системе концепций. Это лежало в его уме как вера, принятая по традиции, но никогда не ассимилированная верой. Помимо этого, однако, мы находим себя отделенными от Данте его фундаментальной догмой о том, что час смерти заканчивает всякую возможность покаяния или исправления. У него нет покаяния в Аду, нет прогресса на Небесах; и поэтому только в Чистилище мы находим что-то фундаментально аналогичное современной концепции прогрессивного приближения к идеальному совершенству и единству с Богом на протяжении циклов будущей жизни. И даже здесь переход Чистилища лишь временный, и нет никакого фундаментального или прогрессивного изменения сердца в его кругах, ибо если сердце не изменено до смерти, оно не может измениться вовсе.

В своем буквальном понимании, таким образом, имея дело с «состоянием душ после смерти», «Божественная комедия» может научить нас немногому, кроме как косвенно.

Но аллегорически она имеет дело с «человеком», во-первых, как нераскаянно грешным; во-вторых, как раскаявшимся; наконец, как очищенным и святым. Она показывает нам требования Божественной Справедливости в отношении этих трех состояний; и рассматриваем ли мы их как постоянные или преходящие, как разделенные резкими линиями друг от друга или как незаметно переходящие друг в друга, как существующие на земле или за гробом, в любом случае Данте учит нас, какой приговор справедливость должна вынести нераскаянности, покаянию и святости. Более того, независимо от какой-либо веры в будущее возмездие вообще, независимо от какой-либо веры в то, что получат наши действия, Данте выжигает или вспыхивает в наших душах неизгладимое убеждение в том, чего они заслуживают.

Теперь, для ума Данте, как и для большинства других, концепции справедливости и заслуг подразумевали концепцию свободной воли. И соответственно, мы находим реальность выбора, осуществляемого человеком и сопровождаемого такими вечными последствиями, поддерживаемую с интенсивным убеждением на протяжении всей поэмы. Свободная воля — это высший дар Бога, и то, посредством чего творение наиболее тесно приобщается к природе Творца. Свободный дар Божьей любви должен быть захвачен актом свободной воли человека, в противовес искушениям и трудностям, которые встают на пути. На Небесах есть справедливость, так же как и любовь; в Чистилище есть справедливость, так же как и милосердие. Награда Бога покоится на свободном выборе человека и регистрирует его заслуги или недостатки. Это правда, и Данте полностью признает это, что у одного человека задача труднее, чем у другого. Первоначальное устройство и особые обстоятельства одного человека делают борьбу для него гораздо более трудной, чем для другого; но Бог никогда не позволяет враждебному влиянию звезд быть настолько сильным, чтобы человеческая воля не могла противостоять ему. Разнообразие характера и устройства — необходимое условие социальной жизни, и мы можем видеть, почему Бог не сделал нас всех одинаковыми; но когда мы стремимся проникнуть еще глубже в тайну Его правления и спрашиваем, почему этот человек выбран для этой задачи, почему другой обременен этим трудом, почему один находит путь добродетели простым для своих ног, в то время как другой находит его усеянным препятствиями, перед которыми его сердце замирает — когда мы задаем эти вопросы, мы приближаемся к одному из тех сомнений, которые Данте принес неразрешенными с Небес. Даже серафим, чей взор проникает глубже всего в свет Божий, не мог бы сказать ему этого, настолько это скрыто от всякого сотворенного взора.

Но среди всех этих недоумений один высший факт выделяется в уме Данте: что, будучи помещенными на земле среди таинственных возможностей добра и зла, мы наделены подлинной силой направленного самим собой выбора между ними. Полнота Божьей благодати свободно предлагается всем нам, вечная жизнь послушания, самоотречения, любви, стремящаяся всегда к более полной и еще более полной гармонии объединенной воли и цели, взаимно благословенных и благословляющих служений привязанности, растущей радости во всем поддерживающем и окружающем творении, растущего покоя в могуществе и любви Бога.

Но если мы закрываем глаза на свет Божьего лика и поворачиваемся спиной к Его любви, если мы восстаем против ограничений взаимного самопожертвования друг другу и общего послушания Богу, тогда альтернатива также предлагается нам в яростном и бурлящем хаосе диких страстей и беспорядочных желаний, не признающих никакого закона и не вызывающих никакой гармонии, наносящих удар в корень всякой общей цели и отрезанных от всякой полезной любви.

Наши самые сокровенные сердца признают реальность этого выбора, а также справедливость и необходимость награды, которая дает нам то, что мы выбрали. То, что жесткое, горькое, эгоистичное, нечистое, мятежное и предательское сердце должно отгонять любовь, мир и радость, является естественным, необходимым результатом самой глубокой природы и устройства вещей, и наши сердца принимают это. То, что самодисциплина, кротость, самоотречение, преданность, щедрость, самоотверженная любовь должны собирать вокруг себя свет и сладость, должны вливать полноту радости в каждое личное и семейное отношение, должны придавать славу каждому материальному окружению и должны получать все более близкий доступ к Богу, — это не искусственное устройство, которое могло бы с приличием быть изменено, это часть вечного и необходимого устройства вселенной, и мы чувствуем, что так оно и должно быть.

Нет радости или блаженства без гармонии, нет гармонии без согласия независимых сил, нет такого согласия без самодисциплины и самоотречения.

Но эти естественные последствия наших моральных действий здесь, на земле, постоянно нарушаются и ограничиваются, постоянно лишаются своего полного и законного эффекта. Здесь мы не получаем того, что заслуживаем. Действия других влияют на нас почти так же сильно, как наши собственные, и искусственно встают между нами и результатами того, чем мы являемся и что делаем сами. Поэтому мы постоянно не в состоянии осознать истинную природу нашего выбора. Его последствия падают на других; мы частично, по крайней мере, уклоняемся от Божественной Справедливости и забываем или не знаем, что мы делаем и каковы требования справедливости в отношении нас.

Теперь Данте, в своих трех поэмах, с проницательной остротой зрения и неумолимой твердостью прикосновения, которые стоят особняком, лишает нашу жизнь и наши принципы действий всех этих отвлекающих и запутывающих окружений, изолирует их от всех смягчающих и искусственных паллиативов и показывает нам, что такое наш выбор и к чему он ведет.

В Аду мы видим естественные и праведные результаты греха, признаем прямые последствия, подходящее окружение греховной жизни и понимаем, чем является греховный выбор в своей самой глубокой природе. Так же верно, как наша совесть обвиняет нас в грехах, которые здесь наказываются, так же верно мы чувствуем с содроганием самообвиняющего ужаса: «Это то, что я пытаюсь сделать из мира. Это то, где мы должны были бы находиться, если бы я получил то, что дал. Это то, что справедливость требует, чтобы я имел. Это то, что я заслуживаю. Это то, что я выбрал».

Мучения Ада — это не искусственные наказания, они просто отражение и применение собственных путей и принципов грешника. Он сделал свой выбор, и ему дано то, что он выбрал. Он нашел, наконец, мир, в котором его принципы действий не проверяются и не ограничиваются на каждом шагу принципами других, в котором он не защищен ни от каких последствий своих дел, в котором его собственная жизнь и действие консолидировались, так сказать, вокруг него и сделали его окружение соответствующим его сердцу.

В «Аду» Данте показывает нам природу и заслуги нераскаянного греха; и хотя мы вполне можем содрогнуться от ужасной концепции вечного состояния нераскаянности и ненависти, все же, конечно, нет ничего, от чего мы должны содрогаться в концепции нераскаянного греха, пока он длится, будь то в нас или в других, концентрируя свои результаты на себе, создавая свое собственное место и поэтому получая то, что заслуживает.

Когда мы переходим от Ада к Чистилищу, мы переходим от нераскаянного и поэтому постоянно лелеемого, возобновляемого и повторяемого греха к раскаянному греху, уже изгнанному из сердца. Чего требует справедливость в отношении такого греха? Хочет ли она, чтобы он был смыт? Будет ли она, в силу покаяния грешника, вставать между ним и жалкими результатами и последствиями его дел? Кто из тех, кто когда-либо грешил и раскаивался, примет хоть на мгновение такую мысль? Раскаявшийся грешник не хочет избежать последствий и результатов своего греха. Его злые дела или страсти должны принести и должны принести длинный след жалких страданий для него самого. Это страдание не является исправительным, оно искупительное. Его сердце уже исправлено, оно уже обращено в стыде и покаянии к Богу; но если бы у него не было наказания, если бы его злое дело не принесло страданий ему самому, он почувствовал бы, что Божественная Справедливость была оскорблена. Он содрогается от этой мысли с болезненным чувством моральной непригодности. Он хочет страдать, он не хотел бы сбежать в мир Небес, если бы мог.

Никогда Данте не проникал глубже в истину вещей, никогда он не доносил справедливость наказания ближе к сердцу, чем когда рассказывал, как души в Чистилище не хотят подниматься на Небеса, пока не отработают последствия своих грехов. Грех, давно раскаянный и отвергнутый, все еще преследует нас своим стыдом и раскаянием, все еще удерживает нас от полноты радости Божьей любви, все еще поражает нас более острой болью, чем ближе мы прижимаемся к присутствию прощающего Отца; и мы хотели бы, чтобы это было так. Глубочайшее желание нашего сердца, которое теперь исправлено, — это полное, безмятежное общение с Богом, и все же именно когда мы ближе всего к Нему, мы чувствуем жалкое наказание нашего греха наиболее остро и меньше всего желаем избежать его.

Но если греховная склонность исчезла, то источник наших страданий иссякает вместе с ней, и чувство единства с Богом, гармонии и доверия постепенно подавляет самобичевание, пока из состояния покаяния и страдания душа не поднимается к святости и миру.

Именно давая нам проблески этого окончательного состояния, Данте проявляет свою самую преображающую силу над нашими жизнями. Он показывает нам, что предлагает нам Бог, от чего мы до сих пор отказывались, к чему мы все еще можем стремиться, чтобы здесь или в будущем мы могли надеяться достичь этого. Запятнанные грехом и обремененные печалью, как мы есть, только на крыльях, столь же сильных, как его, мы можем быть подняты даже на мгновение в то Божественное блаженство, в котором грех был так очищен страданием, так иссушен любовью грешника к Богу, так изглажен любовью Бога к нему, что он исчез как сон, и душа может сказать: «Здесь мы не раскаиваемся». Как могуч дух, который может поднять нас даже на мгновение от пустынной усталости Ада и долгого страдания Чистилища к радости и миру Небес!

И здесь тоже есть справедливость. Здесь тоже заслуги души являются мерилом ее состояния. Ибо, как мы видели, в самом блаженстве Небес есть степени, и душа, которая однажды была запятнана грехом или осквернена эгоистичной и мирской страстью, никогда не может быть такой, как если бы она всегда была чистой. И все же мучительное чувство недостойности ушло, беспокойство прошлого, которое препятствует настоящему, больше не существует; души сбросили бремя своего греха и находятся в совершенном мире с Богом и с самими собой.

Грех, покаяние, святость, столкнувшиеся с Вечной Справедливостью — что они такое и чего они заслуживают — таков предмет «Комедии» Данте Алигьери.

Переросли ли пять с половиной веков прогресса эту поэму, или слова Данте все еще остаются самыми могущественными и живыми словами, которыми человек когда-либо рисовал в деталях истинные заслуги греха, покаяния, святости? Растущий ум человека прорвал скорлупу средневекового вероучения Данте. Является ли его изображение истинных условий блаженства таким же устаревшим, как его философия, его религия такой же странной для современной мысли, как его теология? Или он все еще обладает силой, которой не владеет ни один другой поэт, переносить нас в самое присутствие Бога и настраивать наши сердца на гармонии Небес? Те, кто был с ним в его мистическом путешествии и слышал и видел, могут ответить на эти вопросы декларацией, столь же ясной и звучащей, как собственное исповедание веры поэта в судах Небес. Если те, кто уловил лишь слабые отголоски его песни, могут частично догадаться, каков истинный ответ, значит, эти отголоски были пробуждены не напрасно.

СНОСКИ:

[96] Рай, xxiv. 86, 87.

[97] Сравните Чистилище, xvi. 67-84; Рай, iv. 73-114, v. 13 и сл., viii. 115-129, xxi. 76-102, xxxii. 49-75.

[98] Рай, ix. 103.

ЛОНДОН: ОТПЕЧАТАНО В SPOTTISWOODE AND CO., NEW-STREET SQUARE И PARLIAMENT STREET

СПИСОК ПУБЛИКАЦИЙ C. KEGAN PAUL AND CO.

1, Патерностер-сквер, Лондон.

СПИСОК ПУБЛИКАЦИЙ C. KEGAN PAUL AND CO.

ЭББИ (Генри).

Баллады о добрых делах и другие стихи. Fcap. 8vo. Тканевый переплет с позолотой, цена 5 шиллингов.

АБДУЛЛА (Хакаят).

Автобиография малайского мунши. Перевод Дж. Т. Томсона, F.R.G.S. С фотолитографической страницей рукописи Абдуллы. Post 8vo. Тканевый переплет, цена 12 шиллингов.

АДАМС (А. Л.), M.A., M.B., F.R.S., F.G.S.

Полевые и лесные прогулки натуралиста в Нью-Брансуике. С заметками и наблюдениями по естественной истории Восточной Канады. Иллюстрировано. 8vo. Тканевый переплет, цена 14 шиллингов.

АДАМС (Ф. О.), F.R.G.S.

История Японии. С древнейших времен до настоящего времени. Новое издание, переработанное. 2 тома. С картами и планами. Demy 8vo. Тканевый переплет, цена 21 шиллинг за каждый.

АДАМС (У. Д.).

Лирика любви, от Шекспира до Теннисона. Выбрано и составлено им. Fcap. 8vo. Тканевый переплет, позолоченные края, цена 3 шиллинга 6 пенсов.

Также имеется дешевое издание. Формат Fcap. 8vo. Тканевый переплет, цена 2 шилл. 6 пенсов.

АДАМС (Джон), магистр искусств.

St. Malo's Quest, and other Poems. Fcap. 8vo. Cloth, 5s.

АДАМСОН (Г. Т.), бакалавр богословия.

Истина, как она есть в Иисусе. Формат Crown 8vo. Тканевый переплет, цена 8 шилл. 6 пенсов.

АДОН.

Сквозь бурю и солнце. Иллюстрации М. Э. Эдвардс, А. Т. Х. Патерсона и автора. Формат Crown 8vo. Тканевый переплет, цена 7 шилл. 6 пенсов.

А. Дж. Р.

Рассказанное в сумерках; стихотворные повести, песни и прочее. Формат Fcap. 8vo. Тканевый переплет, цена 3 шилл. 6 пенсов.

А. К. Х. Б.

Воскресенье причастия в Шотландии, к которому добавлены некоторые проповеди из университетского города. Автор «Развлечений сельского пастора». Второе издание. Формат Crown 8vo. Тканевый переплет, цена 5 шилл.

Из тихого места. Новый сборник проповедей. Формат Crown 8vo. Тканевый переплет, цена 5 шилл.

АЛЬБЕРТ (Мэри).

Голландия и ее герои до 1585 года. Адаптация книги Мотли «Восстание Нидерландской республики». Формат Small crown 8vo. Тканевый переплет, цена 4 шилл. 6 пенсов.

АЛЛЕН (преподобный Р.), магистр искусств.

Abraham; his Life, Times, and Travels, 3,800 years ago. Second Edition. With Map. Post 8vo. Cloth, price 6s.

АЛЛЕН (Грант), бакалавр искусств.

Физиологическая эстетика. Формат Large post 8vo. 9 шилл.

АМОС (профессор Шелдон).

Наука о праве. Третье издание. Формат Crown 8vo. Тканевый переплет, цена 5 шилл.

Том X «Международной научной серии».

АНДЕРСОН (преподобный К.), магистр искусств.

Новые толкования старых притч. Формат Demy 8vo. Тканевый переплет, цена 4 шилл. 6 пенсов.

Церковная мысль и церковная работа. Под редакцией автора. Второе издание. Формат Demy 8vo. Тканевый переплет, цена 7 шилл. 6 пенсов.

Викарий из Шайра. Второе издание. Формат 8vo. Тканевый переплет, цена 7 шилл. 6 пенсов.

АНДЕРСОН (полковник Р. П.).

Победы и поражения. Попытка объяснить причины, которые к ним привели. Руководство для офицеров. Формат Demy 8vo. Тканевый переплет, цена 14 шилл.

АНДЕРСОН (Р. К.), инженер-строитель.

Таблицы для облегчения расчетов всех деталей, связанных с земляными и каменными плотинами. Формат Royal 8vo. Тканевый переплет, цена 2 фунта 2 шилл.

АРЧЕР (Томас).

О делах Отца моего. Работа среди больных, скорбящих и страждущих. Формат Crown 8vo. Тканевый переплет, цена 5 шилл.

Армия Северогерманского союза.

Краткое описание ее организации, различных родов войск и их роли в войне, способов ведения боя и т. д. Перевод с исправленного издания, с разрешения автора, полковником Эдвардом Ньюдигейтом. Формат Demy 8vo. Тканевый переплет, цена 5 шилл.

АРНОЛЬД (Артур).

Социальная политика. Формат Demy 8vo. Тканевый переплет, цена 14 шилл.

ОБЕРТЕН (Дж. Дж.).

«Лузиады» Камоэнса. Португальский текст с переводом автора. С картой и портретами. 2 тома. Формат Demy 8vo. Цена 30 шилл.

Отрубной пирог тетушки Мэри.

Авторства писателя «Сент-Оливс». Иллюстрировано. Тканевый переплет, цена 3 шилл. 6 пенсов.

Аврора.

Сборник стихов. Формат Fcap. 8vo. Тканевый переплет, цена 5 шилл.

БЭДЖЕТ (Уолтер).

Физика и политика, или Размышления о применении принципов «естественного отбора» и «наследования» к политическому обществу. Четвертое издание. Формат Crown 8vo. Тканевый переплет, цена 4 шилл.

Том II «Международной научной серии».

Некоторые статьи об обесценивании серебра и связанных с этим темах. Формат Demy 8vo. Цена 5 шилл.

Английская конституция. Новое издание, пересмотренное и исправленное, с вводной диссертацией о недавних изменениях и событиях. Формат Crown 8vo. Тканевый переплет, цена 7 шилл. 6 пенсов.

Ломбард-стрит. Описание денежного рынка. Седьмое издание. Формат Crown 8vo. Тканевый переплет, цена 7 шилл. 6 пенсов.

БАГОТ (Алан).

Несчастные случаи в шахтах: их причины и предотвращение. Формат Crown 8vo. Тканевый переплет, цена 6 шилл.

БЭЙН (Александр), доктор права.

Разум и тело: теории их взаимосвязи. Шестое издание. Формат Crown 8vo. Тканевый переплет, цена 4 шилл.

Том IV «Международной научной серии».

Образование как наука. Формат Crown 8vo. Второе издание. Тканевый переплет, цена 5 шилл.

Том XXV «Международной научной серии».

БЕЙКЕР (сэр Шератон, баронет).

Международное право Халлека, или Правила, регулирующие отношения между государствами в мирное и военное время. Новое издание, пересмотренное, с примечаниями и судебными прецедентами. 2 тома. Формат Demy 8vo. Тканевый переплет, цена 38 шилл.

БОЛДУИН (капитан Дж. Г.), член Зоологического общества.

Крупная и мелкая дичь Бенгалии и Северо-Западных провинций Индии. Формат 4to. С многочисленными иллюстрациями. Второе издание. Тканевый переплет, цена 21 шилл.

БЭНКС (миссис Г. Л.).

Дом Божьего провидения. Новое издание. Формат Crown 8vo. Тканевый переплет, цена 3 шилл. 6 пенсов.

Рябь и буруны. Стихотворения. Формат Square 8vo. Тканевый переплет, цена 5 шилл.

БАРИНГ (Т. К.), магистр искусств, член парламента.

Пиндар в английской рифме. Попытка переложить эпиникийские оды и основные сохранившиеся фрагменты Пиндара на английские рифмованные стихи. Формат Small Quarto. Тканевый переплет, цена 7 шилл.

БАРЛИ (Эллен).

Запертые снаружи: рассказ о забастовке. С фронтисписом. Формат Royal 16mo. Тканевый переплет, цена 1 шилл. 6 пенсов.

БАРНС (Уильям).

Очерк английского языкознания. Формат Crown 8vo. Тканевый переплет, цена 4 шилл.

БАРТЛИ (Джордж К. Т.).

Домоводство: бережливость в повседневной жизни. Преподается в диалогах, подходящих для детей всех возрастов. Формат Small crown 8vo. Тканевый переплет, мягкая обложка, 2 шилл.

БАУР (Фердинанд), доктор философии.

Филологическое введение в греческий и латинский языки для студентов. Переведено и адаптировано с немецкого языка автором. К. Киган Пол, магистр искусств Оксфордского университета, и преподобный Э. Д. Стоун, магистр искусств, бывший член Королевского колледжа в Кембридже и помощник учителя в Итоне. Второе исправленное издание. Формат Crown 8vo. Тканевый переплет, цена 6 шилл.

БЕЙНС (преподобный каноник Р. Г.).

Во время причастия. Руководство для святого причастия. С предисловием преподобного лорда-епископа Дерри и Рафо. Тканевый переплет, цена 1 шилл. 6 пенсов.

⁂ Также можно приобрести в переплете из французского сафьяна, цена 2 шилл. 6 пенсов; персидского сафьяна, цена 3 шилл.; телячьей кожи или турецкого сафьяна, цена 3 шилл. 6 пенсов.

Домашние песни для тихих часов. Четвертое, более дешевое издание. Формат Fcap. 8vo. Тканевый переплет, цена 2 шилл. 6 пенсов.

Это издание также можно приобрести в роскошном сафьяновом переплете с позолоченным обрезом.

БЕККЕР (Бернард Г.).

Научные общества Лондона. Формат Crown 8vo. Тканевый переплет, цена 5 шилл.

БЕЛЛИНГЕМ (Генри), адвокат.

Социальные аспекты католицизма и протестантизма в их гражданском влиянии на нации. Переведено и адаптировано с французского языка барона де Ольвиля. С предисловием Его Высокопреосвященства кардинала Мэннинга. Формат Crown 8vo. Тканевый переплет, цена 6 шилл.

БЕННЕТТ (доктор У. К.).

Повествовательные поэмы и баллады. Формат Fcap. 8vo. В цветной обложке, цена 1 шилл.

Песни для моряков. Посвящено по особой просьбе Его Королевскому Высочеству герцогу Эдинбургскому. Со стальным портретом и иллюстрациями. Формат Crown 8vo. Тканевый переплет, цена 3 шилл. 6 пенсов.

Издание в иллюстрированной бумажной обложке, цена 1 шилл.

Песни автора песен. Формат Crown 8vo. Тканевый переплет, цена 6 шилл.

БЕННИ (преподобный Дж. Н.), магистр искусств.

Вечная жизнь. Проповеди, произнесенные за последние двенадцать лет. Формат Crown 8vo. Тканевый переплет, цена 6 шилл.

БЕРНАРД (Бейл).

Сэмюэл Лавер, жизнь и неопубликованные работы. В 2 томах. Со стальным портретом. Формат Post 8vo. Тканевый переплет, цена 21 шилл.

БЕРНШТЕЙН (профессор).

Пять чувств человека. С 91 иллюстрацией. Второе издание. Формат Crown 8vo. Тканевый переплет, цена 5 шилл.

Том XXI «Международной научной серии».

БЕТАМ-ЭДВАРДС (мисс М.).

Китти. С фронтисписом. Формат Crown 8vo. Тканевый переплет, цена 6 шилл.

БИСКО (А. К.).

Графы Миддлтон, лорды Клермон и Феттеркэрн, и семья Миддлтон. Формат Crown 8vo. Тканевый переплет, цена 10 шилл. 6 пенсов.

БИСЕТ (А.).

История борьбы за парламентское правительство в Англии. 2 тома. Формат Demy 8vo. Тканевый переплет, цена 24 шилл.

БЛАЗЕРНА (профессор Пьетро).

Теория звука в ее отношении к музыке. С многочисленными иллюстрациями. Второе издание. Формат Crown 8vo. Тканевый переплет, цена 5 шилл.

Том XXII «Международной научной серии».

Blue Roses; or, Helen Malinofska's Marriage. By the Author of "Véra." 2 vols. Fifth Edition. Cloth, gilt tops, 12s.

⁂ Также имеется более дешевое издание в 1 томе. С фронтисписом. Формат Crown 8vo. Тканевый переплет, цена 6 шилл.

БЛЮМ (майор В.).

Действия немецких армий во Франции, от Седана до конца войны 1870-71 гг. С картой. Из журналов штаба главного командования. Переведено покойным Э. М. Джонсом, майором 20-го пехотного полка, профессором военной истории в Сандхерсте. Формат Demy 8vo. Тканевый переплет, цена 9 шилл.

БОГУСЛАВСКИ (капитан А. фон).

Тактические выводы из войны 1870-71 гг. Переведено полковником сэром Ламли Грэмом, баронетом, из 18-го (Королевского ирландского) полка. Третье издание, пересмотренное и исправленное. Формат Demy 8vo. Тканевый переплет, цена 7 шилл.

БОНВИК (Дж.), член Королевского географического общества.

Египетские верования и современная мысль. Формат Large post 8vo. Тканевый переплет, цена 10 шилл. 6 пенсов.

Факты и вымыслы о пирамидах. Формат Crown 8vo. Тканевый переплет, цена 5 шилл.

Тасманская лилия. С фронтисписом. Формат Crown 8vo. Тканевый переплет, цена 5 шилл.

Майк Хау, бушрейнджер Земли Ван-Димена. С фронтисписом. Формат Crown 8vo. Тканевый переплет, цена 5 шилл.

БОСУЭЛЛ (Р. Б.), магистр искусств, Оксфорд.

Метрические переводы из греческих и латинских поэтов и другие стихотворения. Формат Crown 8vo. Тканевый переплет, цена 5 шилл.

БОУЭН (Г. К.), магистр искусств.

Английская грамматика для начинающих. Формат Fcap. 8vo. Тканевый переплет, цена 1 шилл.

Занятия по английскому языку для современных школ. Формат Small crown 8vo. Тканевый переплет, цена 1 шилл. 6 пенсов.

БОУРИНГ (Л.), компаньон ордена Звезды Индии.

Восточные впечатления. Иллюстрировано картами и диаграммами. Формат Demy 8vo. Тканевый переплет, цена 16 шилл.

БОУРИНГ (сэр Джон).

Автобиографические воспоминания. С мемуарами Льюина Б. Боуринга. Формат Demy 8vo. Цена 14 шилл.

БРЭДЛИ (Ф. Г.).

Очерки по моральной философии. Формат Large post 8vo. Тканевый переплет, цена 9 шилл.

Следы храбрых людей.

От редактора «Людей, которые поднялись». Книга примеров и анекдотов для молодежи. С четырьмя иллюстрациями К. Дойла. Пятое издание. Формат Crown 8vo. Тканевый переплет, цена 3 шилл. 6 пенсов.

БРИАЛЬМОН (полковник А.).

Поспешные укрепления. Переведено лейтенантом Чарльзом А. Эмпсоном, Королевская артиллерия. С девятью таблицами. Формат Demy 8vo. Тканевый переплет, цена 6 шилл.

БРУК (преподобный С. А.), магистр искусств.

Жизнь и письма покойного преподобного Ф. У. Робертсона, магистра искусств. Под редакцией автора.

I. Единое издание с проповедями. 2 тома. Со стальным портретом. Цена 7 шилл. 6 пенсов.

II. Библиотечное издание. 8vo. С двумя стальными портретами. Цена 12 шилл.

III. Популярное издание в 1 томе. 8vo. Цена 6 шилл.

Теология в английских поэтах — Купер, Кольридж, Вордсворт и Бернс. Третье издание. Формат Post 8vo. Тканевый переплет, цена 9 шилл.

Христос в современной жизни. Тринадцатое издание. Формат Crown 8vo. Тканевый переплет, цена 7 шилл. 6 пенсов.

Проповеди. Первая серия. Десятое издание. Формат Crown 8vo. Тканевый переплет, цена 6 шилл.

Проповеди. Вторая серия. Третье издание. Формат Crown 8vo. Тканевый переплет, цена 7 шилл.

Борьба веры. Проповеди, произнесенные по разным случаям. Третье издание. Формат Crown 8vo. Тканевый переплет, цена 7 шилл. 6 пенсов.

Фредерик Денисон Морис: Жизнь и деятельность. Памятная проповедь. Формат Crown 8vo. В обложке, цена 1 шилл.

БРУК (У. Г.), магистр искусств.

Закон о регулировании публичного богослужения. С классифицированным изложением его положений, примечаниями и указателем. Третье издание, пересмотренное и исправленное. Формат Crown 8vo. Тканевый переплет, цена 3 шилл. 6 пенсов.

Шесть судебных решений Тайного совета — 1850-1872 гг. С комментариями автора. Третье издание. Формат Crown 8vo. Тканевый переплет, цена 9 шилл.

БРАУН (Дж. А.).

Магнитные наблюдения в Тривандраме и Аугустиа-Малли. Том I. 4to. Тканевый переплет, цена 63 шилл.

Отчет, упомянутый выше, отдельно в обложке, цена 21 шилл.

БРАУН (преподобный Дж. Болдуин), бакалавр искусств.

Высшая жизнь. Ее реальность, опыт и предназначение. Пятое, более дешевое издание. Формат Crown 8vo. Тканевый переплет, цена 5 шилл.

Доктрина аннигиляции в свете Евангелия любви. Пять бесед. Третье издание. Формат Crown 8vo. Тканевый переплет, цена 2 шилл. 6 пенсов.

БРАУН (Дж. Крамби), доктор права.

Лесовосстановление во Франции, или Записи о засаживании Альп, Севенн и Пиренеев деревьями, травами и кустарниками. Формат Demy 8vo. Тканевый переплет, цена 12 шилл. 6 пенсов.

Гидрология Южной Африки. Формат Demy 8vo. Тканевый переплет, цена 10 шилл. 6 пенсов.

БРАЙАНТ (У. К.).

Стихотворения. Издание с красной рамкой. С 24 иллюстрациями и портретом автора. Формат Crown 8vo. Тканевый переплет, цена 7 шилл. 6 пенсов.

Более дешевое издание с фронтисписом. Формат Small crown 8vo. Тканевый переплет, цена 3 шилл. 6 пенсов.

БЬЮКЕНЕН (Роберт).

Поэтические произведения. Собрание сочинений в 3 томах с портретом. Формат Crown 8vo. Тканевый переплет, цена 6 шилл. за том.

Мастера духа. Формат Post 8vo. Тканевый переплет, цена 10 шилл. 6 пенсов.

БАЛКЛИ (преподобный Г. Дж.).

Замурованные и другие стихотворения. Формат Crown 8vo. Тканевый переплет, цена 5 шилл.

БУРКХАРДТ (Якоб).

Культура эпохи Возрождения в Италии. Авторизованный перевод С. Г. К. Миддлмора. 9 томов. Формат Demy 8vo. Тканевый переплет, цена 24 шилл.

БЕРТОН (миссис Ричард).

Внутренняя жизнь Сирии, Палестины и Святой Земли. С картами, фотографиями и цветными таблицами. 2 тома. Второе издание. Формат Demy 8vo. Тканевый переплет, цена 24 шилл.

⁂ Также имеется более дешевое издание в одном томе. Формат Large post 8vo. Тканевый переплет, цена 10 шилл. 6 пенсов.

БЕРТОН (капитан Ричард Ф.).

Золотые рудники Мадиама и разрушенные мадиамские города. Двухнедельное путешествие по Северо-Западной Аравии. С многочисленными иллюстрациями. Второе издание. Формат Demy 8vo. Тканевый переплет, цена 18 шилл.

Земля Мадиама вновь посещенная. С многочисленными иллюстрациями на дереве и хромолитографиями. 2 тома. Формат Demy 8vo. Тканевый переплет, цена 32 шилл.

КАЛЬДЕРОН.

Драмы Кальдерона: «Чудодейственный маг», «Жизнь есть сон», «Чистилище святого Патрика». Перевод Дениса Флоренса Маккарти. Формат Post 8vo. Тканевый переплет, цена 10 шилл.

КАРЛАЙЛ (А. Д.), бакалавр искусств.

Вокруг света в 1870 году. Том путешествий с картами. Новое, более дешевое издание. Формат Demy 8vo. Тканевый переплет, цена 6 шилл.

КАРН (мисс Э. Т.).

Царство истины. Формат Crown 8vo. Тканевый переплет, цена 5 шилл. 6 пенсов.

КАРПЕНТЕР (Э.).

Нарцисс и другие стихотворения. Формат Fcap. 8vo. Тканевый переплет, цена 5 шилл.

КАРПЕНТЕР (У. Б.), доктор медицины.

Принципы ментальной физиологии. С их применением к тренировке и дисциплине ума, а также изучению его болезненных состояний. Иллюстрировано. Четвертое издание. 8vo. Тканевый переплет, цена 12 шилл.

КАВАЛЕРИЙСКИЙ ОФИЦЕР.

Заметки о тактике, организации и т. д. кавалерии. С диаграммами. Формат Demy 8vo. Тканевый переплет, цена 12 шилл.

ЧАПМЕН (достопочтенная миссис Э. У.).

Постоянное сердце. Повесть. 2 тома. Тканевый переплет, позолоченные верхние обрезы, цена 12 шилл.

Детские игрушки и некоторые элементарные уроки общих знаний, которым они учат. Иллюстрировано. Формат Crown 8vo. Тканевый переплет, цена 5 шилл.

КРИСТОФЕРСОН (покойный преподобный Генри), магистр искусств.

Проповеди. С введением Джона Рэя, доктора права, члена Общества антикваров. Вторая серия. Формат Crown 8vo. Тканевый переплет, цена 6 шилл.

КЛЕРК (миссис Годфри).

«Илам эн Нас». Исторические рассказы и анекдоты времен ранних халифов. Переведено с арабских оригиналов. Иллюстрировано историческими и пояснительными примечаниями. Формат Crown 8vo. Тканевый переплет, цена 7 шилл.

КЛЕРИ (К.), капитан.

Малая тактика. С 26 картами и планами. Третье, пересмотренное издание. Формат Demy 8vo. Тканевый переплет, цена 16 шилл.

КЛОДД (Эдвард), член Королевского астрономического общества.

Детство мира: простое описание человека в древние времена. Шестое издание. Формат Crown 8vo. Тканевый переплет, цена 3 шилл.

Специальное издание для школ. Цена 1 шилл.

Детство религий. Включая простое описание рождения и роста мифов и легенд. Третья тысяча экземпляров. Формат Crown 8vo. Тканевый переплет, цена 5 шилл.

Специальное издание для школ. Цена 1 шилл. 6 пенсов.

КОЛЬРИДЖ (Сара).

Милые уроки в стихах для хороших детей, с некоторыми уроками латыни в легкой рифме. Новое издание. Иллюстрировано. Формат Fcap. 8vo. Тканевый переплет, цена 3 шилл. 6 пенсов.

Фантасмион. Сказка. С вводным предисловием достопочтенного лорда Кольриджа из Оттери-Сент-Мэри. Новое издание. Иллюстрировано. Формат Crown 8vo. Тканевый переплет, цена 7 шилл. 6 пенсов.

Мемуары и письма Сары Кольридж. Под редакцией ее дочери. С указателем. 2 тома. С двумя портретами. Третье издание, пересмотренное и исправленное. Формат Crown 8vo. Тканевый переплет, цена 24 шилл.

Дешевое издание. С одним портретом. Тканевый переплет, цена 7 шилл. 6 пенсов.

КОЛЛИНЗ (Мортимер).

Гостиница странных встреч и другие стихотворения. Формат Crown 8vo. Тканевый переплет, цена 5 шилл.

КОЛЛИНЗ (преподобный Р.), магистр искусств.

Миссионерская деятельность на Востоке. С особым вниманием к сирийским христианам Малабара и результатам современных миссий. С четырьмя иллюстрациями. Формат Crown 8vo. Тканевый переплет, цена 6 шилл.

КУК (М. К.), магистр искусств, доктор права.

Грибы: их природа, влияние, использование и т. д. Под редакцией преподобного М. Дж. Беркли, магистра искусств, члена Линнеевского общества. С иллюстрациями. Второе издание. Формат Crown 8vo. Тканевый переплет, цена 5 шилл.

Том XIV «Международной научной серии».

КУК (профессор Дж. П.).

Новая химия. С 31 иллюстрацией. Четвертое издание. Формат Crown 8vo. Тканевый переплет, цена 5 шилл.

Том IX «Международной научной серии».

Научная культура. Формат Crown 8vo. Тканевый переплет, цена 1 шилл.

КУПЕР (Т. Т.), член Королевского географического общества.

Холмы Мишми: отчет о путешествии, предпринятом с целью проникнуть в Тибет из Ассама, чтобы открыть новые торговые пути. Второе издание. С четырьмя иллюстрациями и картой. Формат Post 8vo. Тканевый переплет, цена 10 шилл. 6 пенсов.

Корнхилльская библиотека художественной литературы. Формат Crown 8vo. Тканевый переплет, цена 3 шилл. 6 пенсов за том.

Полдюжины дочерей. Дж. Мастерман.

Дом Рэби. Миссис Г. Хупер.

Борьба за жизнь. Мой Томас.

Робин Грей. Чарльз Гиббон.

Один из двух, или Леворукая невеста. Дж. Хейн Фрисвелл.

Дом Божьего провидения. Миссис Г. Л. Бэнкс.

За неимением золота. Чарльз Гиббон.

Жена Абеля Дрейка. Джон Сондерс.

Хирелл. Джон Сондерс.

КОРИ (подполковник Артур).

Восточная угроза, или Тени грядущих событий. Формат Crown 8vo. Тканевый переплет, цена 5 шилл.

Иона. Поэма в четырех частях. Формат Fcap. 8vo. Тканевый переплет, цена 5 шилл.

Космос.

Поэма. Формат Fcap. 8vo. Тканевый переплет, цена 3 шилл. 6 пенсов.

КОРТНИ (У. Л.).

Метафизика Джона Стюарта Милля. Формат Crown 8vo. Тканевый переплет, цена 5 шилл. 6 пенсов.

КОУЭН (преподобный Уильям).

Стихотворения: преимущественно духовные, включая переводы некоторых древних латинских гимнов. Формат Fcap. 8vo. Тканевый переплет, цена 5 шилл.

КОКС (преподобный сэр Дж. У.), баронет.

История Греции с древнейших времен до конца Персидской войны. Новое издание. 2 тома. Формат Demy 8vo. Тканевый переплет, цена 36 шилл.

The Mythology of the Aryan Nations. New Edition, 2 vols. Demy 8vo. Cloth, price 28s.

Всеобщая история Греции с древнейших времен до смерти Александра Македонского, с очерком последующей истории до наших дней. Новое издание. Формат Crown 8vo. Тканевый переплет, цена 7 шилл. 6 пенсов.

Сказания Древней Греции. Новое издание. Формат Small crown 8vo. Тканевый переплет, цена 6 шилл.

Школьная история Греции. С картами. Новое издание. Формат Fcap. 8vo. Тканевый переплет, цена 3 шилл. 6 пенсов.

Великая Персидская война по историям Геродота. Новое издание. Формат Fcap. 8vo. Тканевый переплет, цена 3 шилл. 6 пенсов.

Руководство по мифологии в форме вопросов и ответов. Новое издание. Формат Fcap. 8vo. Тканевый переплет, цена 3 шилл.

КОКС (преподобный Сэмюэл).

Salvator Mundi, или Является ли Христос Спасителем всех людей? Пятое издание. Формат Crown 8vo. Тканевый переплет, цена 5 шилл.

КРОФЕРД (А. Г.).

В поисках света: проповеди. Формат Crown 8vo. Тканевый переплет, цена 5 шилл.

КРЕССУЭЛЛ (миссис Г.).

Знамя короля. Драма в четырех актах. Пять иллюстраций. 4to. Тканевый переплет, цена 10 шилл. 6 пенсов.

КРОМПТОН (Генри).

Промышленное примирение. Формат Fcap. 8vo. Тканевый переплет, цена 2 шилл. 6 пенсов.

КУРВЕН (Генри).

Скорбь и песня: исследования литературной борьбы. Анри Мюрже — Новалис — Александр Петёфи — Оноре де Бальзак — Эдгар Аллан По — Андре Шенье. 2 тома. Формат Crown 8vo. Тканевый переплет, цена 15 шилл.

ДЭНС (преподобный К. Д.).

Воспоминания о четырех годах в Венесуэле. С тремя иллюстрациями и картой. Формат Crown 8vo. Тканевый переплет, цена 7 шилл. 6 пенсов.

Д'АНВЕРС (Н. Р.).

Суэцкий канал: письма и документы, описывающие его возникновение и развитие в 1854-56 гг. Фердинанд де Лессепс. Перевод автора. Формат Demy 8vo. Тканевый переплет, цена 10 шилл. 6 пенсов.

Беды маленькой Минни. Повседневная хроника. С четырьмя иллюстрациями У. Х. Хьюза. Формат Fcap. Тканевый переплет, цена 3 шилл. 6 пенсов.

Приключения Пикси, или Сказка о терьере. С 21 иллюстрацией. 16mo. Тканевый переплет, цена 4 шилл. 6 пенсов.

Приключения Нэнни, или Сказка о козе. С 12 иллюстрациями. 16mo. Тканевый переплет, цена 4 шилл. 6 пенсов.

ДЭВИДСОН (преподобный Сэмюэл), доктор богословия, доктор права.

Новый Завет, переведенный с новейшего греческого текста Тишендорфа. Новое, тщательно пересмотренное издание. Формат Post 8vo. Тканевый переплет, цена 10 шилл. 6 пенсов.

Канон Библии: его формирование, история и колебания. Второе издание. Формат Small crown 8vo. Тканевый переплет, цена 5 шилл.

ДЭВИС (Г. Кристофер).

Гора, луг и озеро: серия зарисовок на открытом воздухе о спорте, пейзажах, приключениях и естественной истории. С шестнадцатью иллюстрациями Босворта У. Харкорта. Формат Crown 8vo. Тканевый переплет, цена 6 шилл.

Прогулки и приключения нашего школьного полевого клуба. С четырьмя иллюстрациями. Формат Crown 8vo. Тканевый переплет, цена 5 шилл.

ДЭВИС (преподобный Дж. Л.), магистр искусств.

Теология и мораль. Очерки по вопросам веры и практики. Формат Crown 8vo. Тканевый переплет, цена 7 шилл. 6 пенсов.

ДОУСОН (Джордж), магистр искусств.

Молитвы с рассуждением о молитве. Под редакцией его жены. Пятое издание. Формат Crown 8vo. Цена 6 шилл.

Проповеди по спорным вопросам и особым случаям. Под редакцией его жены. Третье издание. Формат Crown 8vo. Тканевый переплет, цена 6 шилл.

Проповеди о повседневной жизни и долге. Под редакцией его жены. Второе издание. Формат Crown 8vo. Тканевый переплет, цена 6 шилл.

ДЕ Л'ОСТ (полковник Э. П.).

Пастырь пустыни, Жан Жаруссо. Переведено с французского языка Эжена Пельтана. С фронтисписом. Новое издание. Формат Fcap. 8vo. Тканевый переплет, цена 3 шилл. 6 пенсов.

ДЕННИС (Дж.).

Английские сонеты. Собраны и упорядочены. Элегантный переплет. Формат Fcap. 8vo. Тканевый переплет, цена 3 шилл. 6 пенсов.

ДЕ РЕДКЛИФ (виконт Стратфорд), член Тайного совета, кавалер ордена Подвязки, кавалер Большого креста ордена Бани.

Почему я христианин? Пятое издание. Формат Crown 8vo. Тканевый переплет, цена 3 шилл.

ДЕСПРЕ (Филип С.).

Даниил и Иоанн, или Апокалипсис Ветхого и Нового Заветов. Формат Demy 8vo. Тканевый переплет, цена 12 шилл.

ДЕ ТОКВИЛЬ (А.).

Переписка и беседы с Нассо Уильямом Сениором с 1834 по 1859 год. Под редакцией М. К. М. Симпсон. 2 тома. Формат Post 8vo. Тканевый переплет, цена 21 шилл.

ДЕ ВЕР (Обри).

Александр Македонский. Драматическая поэма. Формат Small crown 8vo. Тканевый переплет, цена 5 шилл.

Детская свадьба и другие стихотворения. Новое, дополненное издание. Формат Fcap. 8vo. Тканевый переплет, цена 7 шилл. 6 пенсов.

Легенды о святом Патрике и другие стихотворения. Формат Small crown 8vo. Тканевый переплет, цена 5 шилл.

Святой Томас Кентерберийский. Драматическая поэма. Формат Large fcap. 8vo. Тканевый переплет, цена 5 шилл.

Антар и Зара: восточный романс. Инисфейл и другие стихотворения, медитативные и лирические. Формат Fcap. 8vo. Цена 6 шилл.

Падение Роры, поиски Прозерпины и другие стихотворения, медитативные и лирические. Формат Fcap. 8vo. Цена 6 шилл.

ДОБСОН (Остин).

Виньетки в рифмах и светские стихи. Третье издание. Формат Fcap. 8vo. Тканевый переплет, цена 5 шилл.

Фарфоровые пословицы. От автора «Виньеток в рифмах». Второе издание. Формат Crown 8vo. 6 шилл.

ДАУДЕН (Эдвард), доктор права.

Шекспир: критическое исследование его разума и искусства. Третье издание. Формат Large post 8vo. Тканевый переплет, цена 12 шилл.

Исследования по литературе, 1789-1877 гг. Формат Large post 8vo. Тканевый переплет, цена 12 шилл.

Стихотворения. Второе издание. Формат Fcap. 8vo. Тканевый переплет, цена 5 шилл.

ДАУНТОН (преподобный Г.), магистр искусств.

Гимны и стихи. Оригинальные и переводные. Формат Small crown 8vo. Тканевый переплет, цена 3 шилл. 6 пенсов.

ДРЕЙПЕР (Дж. У.), доктор медицины, доктор права.

История конфликта между религией и наукой. Одиннадцатое издание. Формат Crown 8vo. Тканевый переплет, цена 5 шилл.

Том XIII «Международной научной серии».

ДРЮ (преподобный Г. С.), магистр искусств.

Священные земли в связи с их историей. Второе издание. 8vo. Тканевый переплет, цена 10 шилл. 6 пенсов.

Назарет: его жизнь и уроки. Третье издание. Формат Crown 8vo. Тканевый переплет, цена 5 шилл.

Божественное царство на земле, как и на небе. 8vo. Тканевый переплет, цена 10 шилл. 6 пенсов.

Сын Человеческий: Его жизнь и служение. Формат Crown 8vo. Тканевый переплет, цена 7 шилл. 6 пенсов.

ДРЮРИ (Г. О.), доктор медицины.

Здравомыслящее управление желудком. Пятое издание. Формат Fcap. 8vo. Тканевый переплет, цена 2 шилл. 6 пенсов.

ДРЮРИ (Г. О.), доктор медицины, и БАРТЛЕТТ (Г. К.), доктор философии, член Химического общества.

Чашка и блюдце, или Заметки о пище и ее воздействии. Формат Small 8vo. Тканевый переплет, цена 2 шилл. 6 пенсов.

ДРАММОНД (мисс).

Здания Триппса. Этюд с натуры, с фронтисписом. Формат Small crown 8vo. Тканевый переплет, цена 3 шилл. 6 пенсов.

ДЮРАН (леди).

Подражания немецким авторам Шпитте и Терстегену. Формат Fcap. 8vo. Тканевый переплет, цена 4 шилл.

ДЮ ВЕРНУА (полковник фон Верди).

Исследования по руководству войсками. Авторизованный и точный перевод лейтенанта Г. Дж. Т. Хильдьярда, 71-й пехотный полк. Части I и II. Формат Demy 8vo. Тканевый переплет, цена 7 шилл.

ИДЕН (Фредерик).

Нил без драгомана. Второе издание. Формат Crown 8vo. Тканевый переплет, цена 7 шилл. 6 пенсов.

ЭДМОНДС (Герберт).

Хорошо прожитые жизни: серия современных биографий. Формат Crown 8vo. Цена 5 шилл.

ЭДВАРДС (преподобный Бэзил).

Минорные аккорды, или Песни для страждущих: сборник стихов. Формат Fcap. 8vo. Тканевый переплет, цена 3 шилл. 6 пенсов; в бумажной обложке, цена 2 шилл. 6 пенсов.

ЭЛЛИОТ (леди Шарлотта).

Медуза и другие стихотворения. Формат Crown 8vo. Тканевый переплет, цена 6 шилл.

ЭЛЛИОТТ (Эбенезер), «Рифмоплет хлебных законов».

Стихотворения. Под редакцией его сына, преподобного Эдвина Эллиотта из церкви Св. Иоанна, Антигуа. 2 тома. Формат Crown 8vo. Тканевый переплет, цена 18 шилл.

ЭЛСДЕЙЛ (Генри).

Исследования «Идиллий» Теннисона. Формат Crown 8vo. Тканевый переплет, цена 5 шилл.

Эпос Аида.

От автора «Песен двух миров». Седьмое, окончательно пересмотренное издание. Формат Fcap. 8vo. Тканевый переплет, цена 7 шилл. 6 пенсов.

⁂ Также имеется иллюстрированное издание с семнадцатью полностраничными рисунками в технике фотомеццотинто Джорджа Р. Чепмена. 4to. Тканевый переплет, с позолоченными краями, цена 25 шилл.

Эрос Агонист.

Стихотворения. Автор Э. Б. Д. Формат Fcap. 8vo. Тканевый переплет, цена 3 шилл. 6 пенсов.

Эссе о финансировании научных исследований.

Различные авторы. Квадратный формат 8vo. Тканевый переплет, цена 10 шилл. 6 пенсов.

ЭВАНС (Марк).

Евангелие домашней жизни. Формат Crown 8vo. Тканевый переплет, цена 4 шилл. 6 пенсов.

История любви нашего Отца, рассказанная детям. Четвертое, более дешевое издание. С четырьмя иллюстрациями. Формат Fcap. 8vo. Тканевый переплет, цена 1 шилл. 6 пенсов.

Книга общих молитв и богослужений для домашнего использования, составленная исключительно на основе Священного Писания. Формат Fcap. 8vo. Тканевый переплет, цена 2 шилл. 6 пенсов.

БЫВШИЙ ГРАЖДАНСКИЙ СЛУЖАЩИЙ.

Жизнь в Мофуссиле; или, жизнь гражданского служащего в Нижней Бенгалии. 2 тома. Формат Large post 8vo. Цена 14 шилл.

ЭЙР (генерал-майор сэр В.), кавалер ордена Бани, кавалер ордена Звезды Индии и др.

Песни странствующего рыцаря во многих землях. Квадратный формат 8vo. С шестью иллюстрациями. Тканевый переплет, цена 7 шилл. 6 пенсов.

ФАРКУАРСОН (М.).

I. Элси Динсмор. Формат Crown 8vo. Тканевый переплет, цена 3 шилл. 6 пенсов.

II. Девичество Элси. Формат Crown 8vo. Тканевый переплет, цена 3 шилл. 6 пенсов.

III. Каникулы Элси в Роузлендсе. Формат Crown 8vo. Тканевый переплет, цена 3 шилл. 6 пенсов.

ФЕРРИС (Генри Уэйбридж).

Стихотворения. Формат Fcap. 8vo. Тканевый переплет, цена 5 шилл.

ФИНН (покойный Джеймс), член Королевского азиатского общества.

Беспокойные времена; или, записи из консульских хроник Иерусалима 1853–1856 годов. Отредактировано и составлено его вдовой. С предисловием виконтессы Стрэнгфорд. 2 тома. Формат Demy 8vo. Цена 30 шилл.

ФЛЕМИНГ (Джеймс), доктор богословия.

Раннехристианские свидетели; или, свидетельства первых веков в пользу истинности христианства. Формат Small crown 8vo. Тканевый переплет, цена 3 шилл. 6 пенсов.

Фолкстонское ритуальное дело. Аргументы, судебное разбирательство, решение и отчет, пересмотренные участвовавшими адвокатами. Формат Demy 8vo. Тканевый переплет, цена 25 шилл.

ФУТМЕН (преподобный Г.), магистр искусств.

Из дома и обратно; или, некоторые аспекты греха в свете притчи о блудном сыне. Формат Crown 8vo. Тканевый переплет, цена 5 шилл.

ФОУЛ (преподобный Эдмунд).

Упрощенные правила латинского букваря. Формат Crown 8vo. Тканевый переплет, цена 3 шилл.

ФОУЛ (преподобный Т. У.), магистр искусств.

Примирение религии и науки. Эссе о бессмертии, вдохновении, чудесах и бытии Христа. Формат Demy 8vo. Тканевый переплет, цена 10 шилл. 6 пенсов.

Божественное посольство Христа. Формат Crown 8vo. Тканевый переплет, цена 7 шилл.

ФОКС-БОРН (Г. Р.).

Жизнь Джона Локка, 1632–1704. 2 тома. Формат Demy 8vo. Тканевый переплет, цена 28 шилл.

ФРЕЙЗЕР (Дональд).

Таблицы обмена фунтов стерлингов на индийскую рупию, основанные на новой расширенной системе, охватывающей значения от одного фартинга до ста тысяч фунтов, по курсам, возрастающим с шагом в одну шестнадцатую пенни, от 1 шилл. 9 пенсов до 2 шилл. 3 пенсов за рупию. Формат Royal 8vo. Тканевый переплет, цена 10 шилл. 6 пенсов.

ФРИСУЭЛЛ (Дж. Хейн).

Лучшее «я». Эссе о домашней жизни. Формат Crown 8vo. Тканевый переплет, цена 6 шилл.

Один из двух; или, невеста левой руки. С фронтисписом. Формат Crown 8vo. Тканевый переплет, цена 3 шилл. 6 пенсов.

ФИТЧ (генерал-лейтенант Альберт), кавалер ордена Звезды Индии, бывший главный комиссар Британской Бирмы.

Бирма в прошлом и настоящем, с личными воспоминаниями о стране. Со стальными портретами, хромолитографиями, гравюрами на дереве и картой. 2 тома. Формат Demy 8vo. Тканевый переплет, цена 30 шилл.

ГАМБЬЕ (капитан Дж. У.), Королевский военно-морской флот.

Сербия. Формат Crown 8vo. Тканевый переплет, цена 5 шилл.

ГАРДНЕР (Г.).

Подсолнухи. Книга стихов. Формат Fcap. 8vo. Тканевый переплет, цена 5 шилл.

ГАРДНЕР (Дж.), доктор медицины.

Долголетие: способы продления жизни после среднего возраста. Четвертое издание, переработанное и дополненное. Формат Small crown 8vo. Тканевый переплет, цена 4 шилл.

ГАРРЕТТ (Э.).

У тихих вод. История для часов покоя. С семью иллюстрациями. Формат Crown 8vo. Тканевый переплет, цена 6 шилл.

ГЕБЛЕР (Карл фон).

Галилео Галилей и Римская курия, по аутентичным источникам. Переведено с одобрения автора миссис Джордж Стердж. Формат Demy 8vo. Тканевый переплет.

Г. Х. Т.

Стихотворения, написанные преимущественно в Индии. Формат Crown 8vo. Тканевый переплет, цена 6 шилл.

ГИЛБЕРТ (миссис).

Автобиография и другие мемуары. Под редакцией Джозайи Гилберта. Третье издание. С портретом и несколькими гравюрами на дереве. Формат Crown 8vo. Тканевый переплет, цена 7 шилл. 6 пенсов.

ГИЛЛ (преподобный У. У.), бакалавр искусств.

Мифы и песни южной части Тихого океана. С предисловием Ф. Макса Мюллера, магистра искусств, профессора сравнительного языкознания в Оксфорде. Формат Post 8vo. Тканевый переплет, цена 9 шилл.

ГОДКИН (Джеймс).

Религиозная история Ирландии: первобытная, папская и протестантская. Включая евангелические миссии, католические волнения и церковный прогресс последнего полувека. Формат 8vo. Тканевый переплет, цена 12 шилл.

ГОДВИН (Уильям).

Уильям Годвин: его друзья и современники. С портретами и факсимиле почерка Годвина и его жены. Автор: К. Киган Пол. 2 тома. Формат Demy 8vo. Тканевый переплет, цена 28 шилл.

Раскрытый гений христианства. Эссе, ранее не публиковавшиеся. Под редакцией и с предисловием К. Кигана Пола. Формат Crown 8vo. Тканевый переплет, цена 7 шилл. 6 пенсов.

ГЁТЦЕ (капитан А. фон).

Действия немецких инженеров во время войны 1870–1871 годов. Опубликовано по официальному разрешению и в соответствии с официальными документами. Переведено с немецкого полковником Г. Грэмом, кавалером Креста Виктории, кавалером ордена Бани, Королевские инженеры. С 6 большими картами. Формат Demy 8vo. Тканевый переплет, цена 21 шилл.

ГОЛДИ (лейтенант М. Х. Г.)

Геба: повесть. Формат Fcap. 8vo. Тканевый переплет, цена 5 шилл.

ГУДИНАФ (коммодор Дж. Г.), Королевский военно-морской флот, кавалер ордена Бани, кавалер ордена Святых Михаила и Георгия.

Мемуары, с выдержками из его писем и дневников. Под редакцией его вдовы. Со стальным гравированным портретом. Квадратный формат 8vo. Тканевый переплет, 5 шилл.

⁂ Также библиотечное издание с картами, гравюрами на дереве и стальным гравированным портретом. Квадратный формат post 8vo. Тканевый переплет, цена 14 шилл.

ГУДМАН (У.).

Куба, жемчужина Антильских островов. Формат Crown 8vo. Тканевый переплет, цена 7 шилл. 6 пенсов.

ГОУЛД (преподобный С. Бэринг), магистр искусств.

Викарий Морвенстоу: мемуары о преподобном Р. С. Хоукере. С портретом. Третье издание, переработанное. Квадратный формат post 8vo. Тканевый переплет, 10 шилл. 6 пенсов.

ГРАНВИЛЛЬ (А. Б.), доктор медицины, член Королевского общества и др.

Автобиография А. Б. Гранвилля, члена Королевского общества и др. Под редакцией, с кратким описанием последних лет его жизни, его младшей дочерью Полиной Б. Гранвилль. 2 тома. С портретом. Второе издание. Формат Demy 8vo. Тканевый переплет, цена 32 шилл.

ГРЕЙ (Джон), из Дилстона.

Джон Грей (из Дилстона): мемуары. Автор: Джозефина Э. Батлер. Новое, переработанное издание. Формат Crown 8vo. Тканевый переплет, цена 3 шилл. 6 пенсов.

ГРИФФИТ (преподобный Т.), магистр искусств.

Исследования Божественного Учителя. Формат Demy 8vo. Тканевый переплет, цена 12 шилл.

ГРИФФИТС (капитан Артур).

Мемориалы Миллбанка и главы из истории тюрем. С иллюстрациями Р. Гоффа и автора. 2 тома. Формат Post 8vo. Тканевый переплет, цена 21 шилл.

ГРИМЛИ (преподобный Г. Н.), магистр искусств.

Тремадокские проповеди, главным образом о духовном теле, невидимом мире и божественной человечности. Второе издание. Формат Crown 8vo. Тканевый переплет, цена 6 шилл.

ГРЮНЕР (М. Л.).

Исследования явлений доменных печей. Перевод Л. Д. Б. Гордона, члена Королевского общества Эдинбурга, члена Геологического общества. Формат Demy 8vo. Тканевый переплет, цена 7 шилл. 6 пенсов.

ГЕРНИ (преподобный Арчер).

Слова веры и ободрения. Миссия наставления и предложения. Формат Crown 8vo. Тканевый переплет, цена 6 шилл.

Гвен: драма в монологах. Автор «Эпоса Аида». Формат Fcap. 8vo. Тканевый переплет, цена 5 шилл.

ГЕККЕЛЬ (профессор Эрнст).

История творения. Перевод пересмотрен профессором Э. Рэем Ланкестером, магистром искусств, членом Королевского общества. С цветными таблицами и генеалогическими древами различных групп растений и животных. 2 тома. Второе издание. Формат Post 8vo. Тканевый переплет, цена 32 шилл.

История эволюции человека. С многочисленными иллюстрациями. 2 тома. Формат Large post 8vo. Тканевый переплет, цена 32 шилл.

ХЕЙК (А. Эгмонт).

Парижские оригиналы, с двадцатью офортами Леона Риштона. Формат Large post 8vo. Тканевый переплет, цена 14 шилл.

Международное право Халлека; или, правила, регулирующие отношения государств в мирное и военное время. Новое издание, переработанное, с примечаниями и примерами. Автор: сэр Шерстон Бейкер, баронет. 2 тома. Формат Demy 8vo. Тканевый переплет, цена 38 шилл.

ХАРКОРТ (капитан А. Ф. П.).

Шекспировская сокровищница. Содержит значительную часть богатства шекспировской мудрости и остроумия, расположенную в алфавитном порядке и классифицированную. Формат Crown 8vo. Тканевый переплет, цена 6 шилл.

ХАРДИ (Томас).

Глаза синего цвета. Новое издание. Формат Crown 8vo. Тканевый переплет, цена 6 шилл.

ХАРРИСОН (подполковник Р.).

Памятная книжка офицера для мирного и военного времени. Второе издание. Формат Oblong 32mo. Сафьян, эластичная лента и карандаш, цена 3 шилл. 6 пенсов; русская кожа, 5 шилл.

ХЭЙУИС (преподобный Г. Р.), магистр искусств.

Стрелы в воздухе. Формат Crown 8vo. Второе издание. Тканевый переплет, цена 6 шилл.

Ходячая монета. Материализм — Дьявол — Преступность — Пьянство — Нищета — Эмоции — Отдых — Суббота. Третье издание. Формат Crown 8vo. Тканевый переплет, цена 6 шилл.

Своевременная речь. Четвертое издание. Формат Crown 8vo. Тканевый переплет, цена 9 шилл.

Мысли о времени. Одиннадцатое издание. Формат Crown 8vo. Тканевый переплет, цена 7 шилл. 6 пенсов.

Несектантские семейные молитвы на утро и вечер на неделю, с короткими избранными отрывками из Библии. Второе издание. Квадратный формат Crown 8vo. Тканевый переплет, цена 3 шилл. 6 пенсов.

ХОУКЕР (Роберт Стивен).

Поэтические произведения. Впервые собраны и систематизированы, с предисловием Дж. Г. Годвина. С портретом. Формат Crown 8vo. Тканевый переплет, цена 12 шилл.

ХЕЙМАН (Г.), доктор богословия, бывший директор школы Регби.

Проповеди в школе Регби. С вводным эссе о пребывании Святого Духа. Формат Crown 8vo. Тканевый переплет, цена 7 шилл. 6 пенсов.

ХЕЛЛВАЛЬД (барон Ф. фон).

Русские в Центральной Азии. Критический обзор географии и истории Центральной Азии вплоть до настоящего времени. Перевод подполковника Теодора Виргмана, бакалавра права. Формат Large post 8vo. С картой. Тканевый переплет, цена 12 шилл.

ХЕЛЬВИГ (майор Г.).

Действия баварского армейского корпуса. Перевод капитана Г. С. Швабе. С пятью большими картами. В 2 томах. Формат Demy 8vo. Тканевый переплет, цена 24 шилл.

Тактические примеры: Том I. Батальон, цена 15 шилл. Том II. Полк и бригада, цена 10 шилл. 6 пенсов. Перевод с немецкого полковника сэра Ламли Грэма. С многочисленными диаграммами. Формат Demy 8vo. Тканевый переплет.

ХЕРФОРД (Брук).

История религии в Англии. Книга для молодежи. Формат Crown 8vo. Тканевый переплет, цена 5 шилл.

ХЬЮЛЕТТ (Генри Г.)

Сноп стихов. Формат Fcap. 8vo. Тканевый переплет, цена 3 шилл. 6 пенсов.

ХИНТОН (Джеймс).

Жизнь и письма. Под редакцией Эллис Хопкинс, с введением сэра У. У. Гулла, баронета, и портретом, гравированным на стали К. Х. Джинсом. Второе издание. Формат Crown 8vo. Тканевый переплет, 8 шилл. 6 пенсов.

Главы об искусстве мышления и другие эссе. С введением Шэдворта Ходжсона. Под редакцией К. Х. Хинтона. Формат Crown 8vo. Тканевый переплет, цена 8 шилл. 6 пенсов.

Место врача. К этому добавлены эссе о законе человеческой жизни и о связи между органическим и неорганическим мирами. Второе издание. Формат Crown 8vo. Тканевый переплет, цена 3 шилл. 6 пенсов.

Физиология для практического использования. Различные авторы. С 50 иллюстрациями. 2 тома. Второе издание. Формат Crown 8vo. Тканевый переплет, цена 12 шилл. 6 пенсов.

Атлас болезней барабанной перепонки. С описательным текстом. Формат Post 8vo. Цена 6 фунтов 6 шилл.

Вопросы хирургии уха. С иллюстрациями. 2 тома. Формат Post 8vo. Тканевый переплет, цена 12 шилл. 6 пенсов.

The Mystery of Pain. Fcap. 8vo. Cloth limp, 1s.

Х. Дж. К.

Искусство меблировки. Популярный трактат о принципах меблировки, основанный на законах здравого смысла, потребности и живописного эффекта. Формат Small crown 8vo. Тканевый переплет, цена 3 шилл. 6 пенсов.

ХОКЛИ (У. Б.).

Сказки зенаны; или, часы досуга наваба. Автор «Пандуранг Хари». С предисловием лорда Стэнли Олдерлийского. 2 тома. Формат Crown 8vo. Тканевый переплет, цена 21 шилл.

Пандуранг Хари; или, мемуары индуса. Повесть о жизни маратхов шестьдесят лет назад. С предисловием сэра Г. Бартла Э. Фрера, кавалера ордена Звезды Индии и др. Новое, более дешевое издание. Формат Crown 8vo. Тканевый переплет, цена 6 шилл.

ХОФФБАУЭР (капитан).

Немецкая артиллерия в сражениях под Мецем. На основе официальных отчетов немецкой артиллерии. Перевод капитана Э. О. Холлиста. С картой и планами. Формат Demy 8vo. Тканевый переплет, цена 21 шилл.

ХОЛМС (Э. Г. А.).

Стихотворения. Первая и вторая серии. Формат Fcap. 8vo. Тканевый переплет, цена 5 шилл. за каждую.

ХОЛРОЙД (майор У. Р. М.).

Тас-хил уль Калам; или, упрощенный хиндустани. Формат Crown 8vo. Тканевый переплет, цена 5 шилл.

ХУПЕР (Мэри).

Маленькие обеды: как подавать их элегантно и экономно. Тринадцатое издание. Формат Crown 8vo. Тканевый переплет, цена 5 шилл.

Кулинария для больных, людей с деликатным пищеварением и детей. Формат Crown 8vo. Тканевый переплет, цена 3 шилл. 6 пенсов.

Повседневные блюда. Экономичные и полезные рецепты для завтрака, обеда и ужина. Второе издание. Формат Crown 8vo. Тканевый переплет, цена 5 шилл.

ХУПЕР (миссис Г.).

Дом Рэби. С фронтисписом. Формат Crown 8vo. Тканевый переплет, цена 3 шилл. 6 пенсов.

ХОПКИНС (Эллис).

Жизнь и письма Джеймса Хинтона, с введением сэра У. У. Гулла, баронета, и портретом, гравированным на стали К. Х. Джинсом. Второе издание. Формат Crown 8vo. Тканевый переплет, цена 8 шилл. 6 пенсов.

ХОПКИНС (М.).

Порт убежища; или, совет и помощь капитанам судов в трудности, сомнении или бедствии. Формат Crown 8vo. Второе, переработанное издание. Тканевый переплет, цена 6 шилл.

ХОРН (Уильям), магистр искусств.

Разум и откровение: исследование природы и содержания библейского откровения в сравнении с другими формами истины. Формат Demy 8vo. Тканевый переплет, цена 12 шилл.

ХОРНЕР (сестры).

Прогулки по Флоренции. Новое, тщательно переработанное издание. 2 тома. Формат Crown 8vo. Мягкий переплет. С иллюстрациями.

Том I. — Церкви, улицы и дворцы. 10 шилл. 6 пенсов. Том II. — Публичные галереи и музеи. 5 шилл.

ХОВАРД (Мэри М.).

Беатрис Эйлмер и другие рассказы. Формат Crown 8vo. Тканевый переплет, цена 6 шилл.

ХОВАРД (преподобный Г. Б.).

Старая легенда о соборе Святого Павла. Формат Fcap. 8vo. Тканевый переплет, цена 4 шилл. 6 пенсов.

ХОВЕЛЛ (Джеймс).

Морская сказка, сонеты и другие стихотворения. Формат Fcap. 8vo. Тканевый переплет, цена 5 шилл.

ХЬЮЗ (Эллисон).

Пенелопа и другие стихотворения. Формат Fcap. 8vo. Тканевый переплет, цена 4 шилл. 6 пенсов.

ХАЛЛ (Эдмунд К. П.).

Европеец в Индии. С медицинским справочником для англо-индийцев. Автор: Р. Р. С. Мэр, доктор медицины, член Королевской коллегии хирургов Эдинбурга. Третье издание. Переработанное и исправленное. Формат Post 8vo. Тканевый переплет, цена 6 шилл.

ХАТЧИСОН (подполковник Ф. Дж.) и капитан Г. Х. МАКГРЕГОР.

Военное рисование и разведка. С пятнадцатью таблицами. Формат Small 8vo. Тканевый переплет, цена 6 шилл. Первый том военных справочников для полковых офицеров. Под редакцией подполковника К. Б. Брэкенбери, Королевская артиллерия, помощник генерал-адъютанта.

ИГНОТУС.

Калмширские люди. Роман. Новое, более дешевое издание. Формат Crown 8vo. Тканевый переплет, цена 6 шилл.

ИНЧБОЛД (Дж. У.).

Год любви. Сонеты. Формат Fcap. 8vo. Тканевый переплет, цена 4 шилл. 6 пенсов.

ИНГЕЛОУ (Джин).

Маленький рог чудес. Вторая серия «Историй, рассказанных ребенку». С пятнадцатью иллюстрациями. Формат Small 8vo. Тканевый переплет, цена 2 шилл. 6 пенсов.

Индийские епископства. Индийский церковник. Формат Demy 8vo. 6 пенсов.

Международная научная серия.

I. Формы воды: популярное изложение происхождения и явлений ледников. Автор: Дж. Тиндаль, доктор права, член Королевского общества. С 25 иллюстрациями. Седьмое издание. Формат Crown 8vo. Тканевый переплет, цена 5 шилл.

II. Физика и политика; или, мысли о применении принципов «естественного отбора» и «наследственности» к политическому обществу. Автор: Уолтер Бэджот. Четвертое издание. Формат Crown 8vo. Тканевый переплет, цена 4 шилл.

III. Пища. Автор: Эдвард Смит, доктор медицины, бакалавр права, член Королевского общества. С многочисленными иллюстрациями. Пятое издание. Формат Crown 8vo. Тканевый переплет, цена 5 шилл.

IV. Разум и тело: теории их связи. Автор: Александр Бэйн, доктор права. С четырьмя иллюстрациями. Шестое издание. Формат Crown 8vo. Тканевый переплет, цена 4 шилл.

V. Изучение социологии. Автор: Герберт Спенсер. Седьмое издание. Формат Crown 8vo. Тканевый переплет, цена 5 шилл.

VI. О сохранении энергии. Автор: Бальфур Стюарт, магистр искусств, доктор права, член Королевского общества. С 14 иллюстрациями. Пятое издание. Формат Crown 8vo. Тканевый переплет, цена 5 шилл.

VII. Движение животных; или, ходьба, плавание и полет. Автор: Дж. Б. Петтигрю, доктор медицины, член Королевского общества и др. С 130 иллюстрациями. Второе издание. Формат Crown 8vo. Тканевый переплет, цена 5 шилл.

VIII. Ответственность при психических заболеваниях. Автор: Генри Модсли, доктор медицины. Третье издание. Формат Crown 8vo. Тканевый переплет, цена 5 шилл.

IX. Новая химия. Автор: профессор Дж. П. Кук из Гарвардского университета. С 31 иллюстрацией. Четвертое издание. Формат Crown 8vo. Тканевый переплет, цена 5 шилл.

X. Наука о праве. Автор: профессор Шелдон Амос. Третье издание. Формат Crown 8vo. Тканевый переплет, цена 5 шилл.

XI. Механизм животных. Трактат о земном и воздушном движении. Автор: профессор Э. Ж. Марей. С 117 иллюстрациями. Второе издание. Формат Crown 8vo. Тканевый переплет, цена 5 шилл.

XII. Доктрина происхождения и дарвинизм. Автор: профессор Оскар Шмидт (Страсбургский университет). С 26 иллюстрациями. Третье издание. Формат Crown 8vo. Тканевый переплет, цена 5 шилл.

XIII. История конфликта между религией и наукой. Автор: Дж. У. Дрейпер, доктор медицины, доктор права. Одиннадцатое издание. Формат Crown 8vo. Тканевый переплет, цена 5 шилл.

XIV. Грибы; их природа, влияние, использование и т. д. Автор: М. К. Кук, магистр искусств, доктор права. Под редакцией преподобного М. Дж. Беркли, магистра искусств, члена Линнеевского общества. С многочисленными иллюстрациями. Второе издание. Формат Crown 8vo. Тканевый переплет, цена 5 шилл.

XV. Химическое действие света и фотография. Автор: доктор Герман Фогель (Политехническая академия Берлина). С 100 иллюстрациями. Третье, переработанное издание. Формат Crown 8vo. Тканевый переплет, цена 5 шилл.

XVI. Жизнь и рост языка. Автор: Уильям Дуайт Уитни, профессор санскрита и сравнительного языкознания в Йельском колледже, Нью-Хейвен. Второе издание. Формат Crown 8vo. Тканевый переплет, цена 5 шилл.

XVII. Деньги и механизм обмена. Автор: У. Стэнли Джевонс, магистр искусств, член Королевского общества. Четвертое издание. Формат Crown 8vo. Тканевый переплет, цена 5 шилл.

XVIII. Природа света: с общим обзором физической оптики. Автор: доктор Евгений Ломмель, профессор физики в Эрлангенском университете. С 188 иллюстрациями и таблицей спектров в хромолитографии. Второе издание. Формат Crown 8vo. Тканевый переплет, цена 5 шилл.

XIX. Паразиты животных и сожители. Автор: господин Ван Бенеден, профессор Лувенского университета, корреспондент Института Франции. С 83 иллюстрациями. Второе издание. Формат Crown 8vo. Тканевый переплет, цена 5 шилл.

XX. Брожение. Автор: профессор Шютценберже, директор химической лаборатории в Сорбонне. С 28 иллюстрациями. Второе издание. Формат Crown 8vo. Тканевый переплет, цена 5 шилл.

XXI. Пять чувств человека. Автор: профессор Бернштейн из Галльского университета. С 91 иллюстрацией. Второе издание. Формат Crown 8vo. Тканевый переплет, цена 5 шилл.

XXII. Теория звука в его отношении к музыке. Автор: профессор Пьетро Блазерна из Королевского университета Рима. С многочисленными иллюстрациями. Второе издание. Формат Crown 8vo. Тканевый переплет, цена 5 шилл.

XXIII. Исследования спектрального анализа. Автор: Дж. Норман Локьер, член Королевского общества. С шестью фотографическими иллюстрациями спектров и многочисленными гравюрами на дереве. Формат Crown 8vo. Второе издание. Тканевый переплет, цена 6 шилл. 6 пенсов.

XXIV. История развития парового двигателя. Автор: профессор Р. Х. Тёрстон. С многочисленными иллюстрациями. Второе издание. Формат Crown 8vo. Тканевый переплет, цена 6 шилл. 6 пенсов.

XXV. Образование как наука. Автор: Александр Бэйн, доктор права. Второе издание. Формат Crown 8vo. Тканевый переплет, цена 5 шилл.

Готовящиеся к печати тома.

Профессор У. Кингдон Клиффорд, магистр искусств. Первые принципы точных наук, объясненные для нематематиков.

У. Б. Карпентер, доктор права, член Королевского общества. Физическая география моря.

Сэр Джон Лаббок, баронет, член Королевского общества. О муравьях и пчелах.

Профессор У. Т. Тизелтон Дайер, магистр искусств, бакалавр наук. Форма и привычки цветковых растений.

Профессор Майкл Фостер, доктор медицины. Протоплазма и клеточная теория.

Г. Чарльтон Бастиан, доктор медицины, член Королевского общества. Мозг как орган разума.

Профессор А. К. Рэмзи, доктор права, член Королевского общества. Скульптура Земли: холмы, долины, горы, равнины, реки, озера; как они были созданы и как они были разрушены.

П. Бер (профессор физиологии, Париж). Формы жизни и другие космические условия.

Профессор Т. Г. Хаксли. Речной рак: введение в изучение зоологии.

Преподобный А. Секки, иезуит, бывший директор обсерватории в Риме. Звезды.

Профессор Дж. Розенталь из Эрлангенского университета. Общая физиология мышц и нервов.

Профессор А. де Катрфаж, член Института. Человеческая раса.

Фрэнсис Гальтон, член Королевского общества. Психометрия.

Дж. У. Джадд, член Королевского общества. Законы вулканической деятельности.

Профессор Ф. Н. Бальфур. Эмбриональные фазы жизни животных.

Ж. Люис, врач хосписа Сальпетриер. Мозг и его функции. С иллюстрациями.

Доктор Карл Семпер. Животные и условия их существования.

Профессор Вюрц. Атомы и атомная теория.

Джордж Дж. Роменс, член Линнеевского общества. Интеллект животных.

Альфред У. Беннетт. Справочник по ботанике тайнобрачных растений.

ДЖЕКСОН (Т. Г.).

Современная готическая архитектура. Формат Crown 8vo. Тканевый переплет, цена 5 шилл.

ДЖЕЙКОБ (генерал-майор сэр Г. Ле Гранд), кавалер ордена Звезды Индии, кавалер ордена Бани.

Западная Индия до и во время мятежей. Картины, написанные с натуры. Второе издание. Формат Crown 8vo. Тканевый переплет, цена 7 шилл. 6 пенсов.

ДЖЕНКИНС (Э.) и РЕЙМОНД (Дж.), эсквайры.

Юридический справочник для архитекторов, строителей и домовладельцев. Второе издание, переработанное. Формат Crown 8vo. Тканевый переплет, цена 6 шилл.

ДЖЕНКИНС (преподобный Р. К.), магистр искусств.

Привилегия Петра и притязания Римской церкви, сопоставленные со Священным Писанием, соборами и свидетельствами самих пап. Формат Fcap. 8vo. Тканевый переплет, цена 3 шилл. 6 пенсов.

ДЖЕННИНГС (миссис Воган).

Рахиль: ее жизнь и письма. С портретом с картины Даффингера. Квадратный формат post 8vo. Тканевый переплет, цена 7 шилл. 6 пенсов.

Жена Иеровоама и другие стихотворения. Формат Fcap. 8vo. Тканевый переплет, цена 3 шилл. 6 пенсов.

ДЖЕВОНС (У. Стэнли), магистр искусств, член Королевского общества.

Деньги и механизм обмена. Четвертое издание. Формат Crown 8vo. Тканевый переплет, цена 5 шилл.

Том XVII Международной научной серии.

ДЖОНС (Люси).

Пудинги и сладости. Триста шестьдесят пять рецептов, одобренных опытом. Формат Crown 8vo., цена 2 шилл. 6 пенсов.

КАУФМАН (преподобный М.), бакалавр искусств.

Социализм: его природа, его опасности и его средства правовой защиты. Формат Crown 8vo. Тканевый переплет, цена 7 шилл. 6 пенсов.

КЕР (Дэвид).

Мальчик-раб в Бухаре. Повесть о Центральной Азии. С иллюстрациями. Формат Crown 8vo. Тканевый переплет, цена 5 шилл.

Дикий всадник пампы. Иллюстрировано. Формат Crown 8vo. Тканевый переплет, цена 5 шилл.

КЕРНЕР (доктор А.), профессор ботаники в Инсбрукском университете.

Цветы и их незваные гости. Перевод под редакцией У. Огла, магистра искусств, доктора медицины, с предисловием Ч. Дарвина, члена Королевского общества. С иллюстрациями. Квадратный формат 8vo. Тканевый переплет, цена 9 шилл.

КИДД (Джозеф), доктор медицины.

Законы терапии, или наука и искусство медицины. Формат Crown 8vo. Тканевый переплет, цена 6 шилл.

КИНАХАН (Г. Генри), член Королевской ирландской академии и др., из Геологической службы Ее Величества.

Руководство по геологии Ирландии. С 8 таблицами, 26 гравюрами на дереве и геологически раскрашенной картой Ирландии. Квадратный формат 8vo. Тканевый переплет, цена 15 шилл.

КИНГ (Элис).

Гроздь жизней. Формат Crown 8vo. Тканевый переплет, цена 7 шилл. 6 пенсов.

КИНГ (миссис Гамильтон).

Ученики. Поэма. Третье издание, с некоторыми примечаниями. Формат Crown 8vo. Тканевый переплет, цена 7 шилл. 6 пенсов.

Аспромонте и другие стихотворения. Второе издание. Формат Fcap. 8vo. Тканевый переплет, цена 4 шилл. 6 пенсов.

КИНГСЛИ (Чарльз), магистр искусств.

Письма и воспоминания о его жизни. Под редакцией его жены. С 2 стальными гравированными портретами, многочисленными иллюстрациями на дереве и факсимиле его почерка. Тринадцатое издание. 2 тома. Формат Demy 8vo. Тканевый переплет, цена 36 шилл.

⁂ Также кабинетное издание в 2 томах. Формат Crown 8vo. Тканевый переплет, цена 12 шилл.

All Saints' Day and other Sermons. Second Edition. Crown 8vo. Cloth, 7s. 6d.

Правдивые слова для храбрых людей: книга для библиотек солдат и матросов. Пятое издание. Формат Crown 8vo. Тканевый переплет, цена 2 шилл. 6 пенсов.

НАЙТ (А. Ф. К.).

Стихотворения. Формат Fcap. 8vo. Тканевый переплет, цена 5 шилл.

ЛАКОРДЕР (преподобный отец).

Жизнь: конференции, прочитанные в Тулузе. Новое, более дешевое издание. Формат Crown 8vo. Тканевый переплет, цена 3 шилл. 6 пенсов.

Дама из Липари. Поэма в трех песнях. Формат Fcap. 8vo. Тканевый переплет, цена 5 шилл.

ЛЭЙРД-КЛОУС (У.).

Бунт любви: поэма. Формат Fcap. 8vo. Тканевый переплет, цена 3 шилл. 6 пенсов.

ЛАМБЕРТ (Коули), член Королевского географического общества.

A Trip to Cashmere and Ladâk. With numerous Illustrations. Crown 8vo. Cloth, 7s. 6d.

ЛАМОНТ (Марта Макдональд).

Гладиатор: жизнь в Римской империи в начале третьего века. С четырьмя иллюстрациями Г. М. Пэджета. Формат Extra fcap. 8vo. Тканевый переплет, цена 3 шилл. 6 пенсов.

ЛЭЙМАНН (капитан).

Фронтальная атака пехоты. Перевод полковника Эдварда Ньюдигейта. Формат Crown 8vo. Тканевый переплет, цена 2 шилл. 6 пенсов.

Л. Д. С.

Письма из Китая и Японии. С иллюстрированным титульным листом. Формат Crown 8vo. Тканевый переплет, цена 7 шилл. 6 пенсов.

ЛИНДЕР (Ричард).

Фантастические истории. Перевод с немецкого Полины Б. Гранвилль. С восемью полностраничными иллюстрациями М. Э. Фрейзер-Тайтлер. Формат Crown 8vo. Тканевый переплет, цена 5 шилл.

ЛИ (преподобный Ф. Г.), доктор гражданского права.

Иной мир; или, проблески сверхъестественного. 2 тома. Новое издание. Формат Crown 8vo. Тканевый переплет, цена 15 шилл.

ЛИ (Холм).

Ее титул чести. Книга для девочек. Новое издание. С фронтисписом. Формат Crown 8vo. Тканевый переплет, цена 5 шилл.

ЛЕНУАР (Ж.).

Файюм; или, художники в Египте. Путешествие с М. Жеромом и другими. С 13 иллюстрациями. Новое, более дешевое издание. Формат Crown 8vo. Тканевый переплет, цена 3 шилл. 6 пенсов.

ЛЮИС (Мэри А.).

Крыса с тремя сказками. С четырьмя иллюстрациями Кэтрин Ф. Фрер. Формат Crown 8vo. Тканевый переплет, цена 5 шилл.

ЛОКЕР (Ф.).

Лондонские тексты. Новое, переработанное издание, с дополнениями и портретом автора. Формат Crown 8vo. Тканевый переплет, элегантный, цена 6 шилл.

Также издание для народа. Формат Fcap. 8vo. Тканевый переплет, цена 2 шилл. 6 пенсов.

ЛОКЬЕР (Дж. Норман), член Королевского общества.

Исследования спектрального анализа; с шестью фотографическими иллюстрациями спектров и многочисленными гравюрами на дереве. Второе издание. Формат Crown 8vo. Тканевый переплет, цена 6 шилл. 6 пенсов.

Том XXIII Международной научной серии.

ЛОММЕЛЬ (доктор Э.).

Природа света: с общим обзором физической оптики. Второе издание. С 188 иллюстрациями и таблицей спектров в хромолитографии. Второе издание. Формат Crown 8vo. Тканевый переплет, цена 5 шилл.

Том XVIII Международной научной серии.

ЛОРИМЕР (Питер), доктор богословия.

Джон Нокс и Церковь Англии: его работа на ее кафедре и его влияние на ее литургию, статьи и партии. Формат Demy 8vo. Тканевый переплет, цена 12 шилл.

Джон Уиклиф и его английские предшественники, автор Герхард Виктор Лехлер. Перевод с немецкого, с дополнительными примечаниями. 2 тома. Формат Demy 8vo. Тканевый переплет, цена 21 шилл.

ЛОТИАН (Роксбург).

Данте и Беатриче с 1282 по 1290 год. Роман. 2 тома. Пост-октаво. Тканевый переплет, цена 24 шиллинга.

ЛАВЕР (Сэмюэл), член Королевской Гибернианской академии.

Жизнь Сэмюэла Лавера, члена Королевской Гибернианской академии; художественная, литературная и музыкальная. С подборкой из его неопубликованных бумаг и переписки. Автор: Бейл Бернард. 2 тома. С портретом. Пост-октаво. Тканевый переплет, цена 21 шиллинг.

ЛУКАС (Элис).

Переводы из произведений немецких поэтов XVIII и XIX веков. Фолио-октаво. Тканевый переплет, цена 5 шиллингов.

ЛАЙОНС (Р. Т.), хирург-майор Бенгальской армии.

Трактат о возвратном тифе. Пост-октаво. Тканевый переплет, цена 7 шиллингов 6 пенсов.

МАКОЛЕЙ (Дж.), магистр искусств, доктор медицины Эдинбургского университета.

Правда об Ирландии: наблюдательные поездки 1872 и 1875 годов. С замечаниями по общественным вопросам Ирландии. Второе издание книги «Ирландия в 1872 году» с новым дополнительным предисловием. Краун-октаво. Тканевый переплет, цена 3 шиллинга 6 пенсов.

МАК-КЛИНТОК (Л.).

Сэр Спэнгл и пестрая курица. С иллюстрациями. Квадратное краун-октаво, цена 2 шиллинга 6 пенсов.

МАКДОНАЛЬД (Дж.).

Малкольм. С портретом автора, гравированным на стали. Четвертое издание. Краун-октаво. Цена 6 шиллингов.

Маркиз Лосси. Второе издание. Краун-октаво. Тканевый переплет, цена 6 шиллингов.

Святой Георгий и святой Михаил. Второе издание. Краун-октаво. Тканевый переплет, цена 6 шиллингов.

МАККЕННА (С. Дж.).

Смелые ребята. Книга для мальчиков. С шестью иллюстрациями. Второе издание. Краун-октаво. Тканевый переплет, цена 3 шиллинга 6 пенсов.

В школе со старым драгуном. С шестью иллюстрациями. Второе издание. Краун-октаво. Тканевый переплет, цена 5 шиллингов.

МАКЛАКЛАН (А. Н. К.), магистр искусств.

Вильгельм Август, герцог Камберлендский: очерк его военной жизни и характера, главным образом на основе приказов Его Королевского Высочества, 1745–1747 гг. С иллюстрациями. Пост-октаво. Тканевый переплет, цена 15 шиллингов.

МАКНОТ (преподобный Джон).

Cœna Domini: эссе о Вечере Господней, ее первоначальном установлении, апостольском применении и последующей истории. Деми-октаво. Тканевый переплет, цена 14 шиллингов.

МАГНУССОН (Эйрикр), магистр искусств, и ПАЛМЕР (Э. Г.), магистр искусств.

Лирические песни, идиллии и эпиграммы Юхана Людвига Рунеберга. Фолио-октаво. Тканевый переплет, цена 5 шиллингов.

МЭЙР (Р. С.), доктор медицины, член Королевской коллегии хирургов Эдинбурга.

Медицинский справочник для англо-индийцев. Сборник советов европейцам в Индии по вопросам сохранения и поддержания здоровья. С приложением об уходе за детьми в Индии. Второе издание. Краун-октаво. Гибкий тканевый переплет, цена 3 шиллинга 6 пенсов.

МАЛДЕН (Г. Э. и Э. Э.).

Принцы и принцессы. С иллюстрациями. Малое краун-октаво. Тканевый переплет, цена 2 шиллинга 6 пенсов.

МЭННИНГ (Его Высокопреосвященство кардинал).

Эссе о религии и литературе. Различные авторы. Третья серия. Деми-октаво. Тканевый переплет, цена 10 шиллингов 6 пенсов.

Независимость Святого Престола, с приложением, содержащим папское обращение и его перевод. Краун-октаво. Тканевый переплет, цена 5 шиллингов.

Правдивая история Ватиканского собора. Краун-октаво. Тканевый переплет, цена 5 шиллингов.

МАРЕЙ (Э. Ж.).

Механика животных. Трактат о наземном и воздушном передвижении. Со 117 иллюстрациями. Второе издание. Краун-октаво. Тканевый переплет, цена 5 шиллингов.

Том XI «Международной научной серии».

МАРРИОТТ (генерал-майор У. Ф.), кавалер ордена Звезды Индии.

Грамматика политической экономии. Краун-октаво. Тканевый переплет, цена 6 шиллингов.

Малыш Бобби: повесть. Автор книги «Кристина Норт». С иллюстрациями Э. Х. Белла. Экстра-фолио-октаво. Тканевый переплет, цена 3 шиллинга 6 пенсов.

МАСТЕРМЕН (Дж.).

Стоит подождать. Новый роман. 3 тома. Краун-октаво. Тканевый переплет.

Полдюжины дочерей. С фронтисписом. Краун-октаво. Тканевый переплет, цена 3 шиллинга 6 пенсов.

МОДСЛИ (доктор Г.).

Ответственность при психических заболеваниях. Третье издание. Краун-октаво. Тканевый переплет, цена 5 шиллингов.

Том VIII «Международной научной серии».

МОХАН (У. К.).

Альпы Аравии; или путешествия по Египту, Синаю, Аравии и Святой земле. С картой. Второе издание. Деми-октаво. Тканевый переплет, цена 5 шиллингов.

МОРИС (К. Э.).

Жизнеописания английских народных лидеров. № 1 — Стивен Лэнгтон. Краун-октаво. Тканевый переплет, цена 7 шиллингов 6 пенсов. № 2 — Тайлер, Болл и Олдкасл. Краун-октаво. Тканевый переплет, цена 7 шиллингов 6 пенсов.

Мадзини (Джузеппе).

Мемуары. Автор: Э. А. В. Два фотографических портрета. Второе издание. Краун-октаво. Тканевый переплет, цена 5 шиллингов.

МЕДЛИ (подполковник Дж. Г.), Королевские инженеры.

Осеннее путешествие по Соединенным Штатам и Канаде. Краун-октаво. Тканевый переплет, цена 5 шиллингов.

МЕРЕДИТ (Джордж).

Испытание Ричарда Февереля. История отца и сына. В одном томе с фронтисписом. Краун-октаво. Тканевый переплет, цена 6 шиллингов.

МИКЛТУЭЙТ (Дж. Т.), член Общества антикваров.

Современные приходские церкви: их план, дизайн и убранство. Краун-октаво. Тканевый переплет, цена 7 шиллингов 6 пенсов.

МИДЛТОН (леди).

Баллады. Квадратное 16-мо. Тканевый переплет, цена 3 шиллинга 6 пенсов.

МИЛЛЕР (Эдвард).

История и доктрины ирвингизма; или так называемой Католической апостольской церкви. 2 тома. Большое пост-октаво. Тканевый переплет, цена 25 шиллингов.

МИЛЛЕР (Роберт).

Роман любви. Фолио-октаво. Тканевый переплет, цена 5 шиллингов.

МИЛН (Джеймс).

Таблицы обмена для конвертации стерлингов в индийскую и цейлонскую валюту по курсу от 1 шиллинга 8 пенсов до 2 шиллингов 3 пенсов за рупию. Второе издание. Деми-октаво. Тканевый переплет, цена 2 фунта 2 шиллинга.

МИВАРТ (Сент-Джордж), член Королевского общества.

Современная эволюция: эссе о некоторых недавних социальных изменениях. Пост-октаво. Тканевый переплет, цена 7 шиллингов 6 пенсов.

МОКЛЕР (Э.).

Грамматика белуджского языка, на котором говорят в Макране (древняя Гедросия), в персидско-арабской и латинской графике. Фолио-октаво. Тканевый переплет, цена 5 шиллингов.

МОФФАТ (Роберт Скотт).

Экономика потребления; пропущенная глава в политической экономии, с особым вниманием к вопросам коммерческих кризисов и политики профсоюзов; с обзорами теорий Адама Смита, Рикардо, Дж. С. Милля, Фосетта и др. Деми-октаво. Тканевый переплет, цена 18 шиллингов.

Принципы политики времени: изложение метода урегулирования споров между работодателями и работниками относительно времени и заработной платы посредством простого процесса коммерческого бартера, без прибегания к забастовкам или локаутам. Перепечатано из «Экономики потребления», с предисловием и приложением, содержащим наблюдения по поводу некоторых рецензий на эту книгу, и пересмотром теорий Рикардо и Дж. С. Милля о ренте, стоимости и издержках производства. Деми-октаво. Тканевый переплет, цена 3 шиллинга 6 пенсов.

МОЛЬТКЕ (фельдмаршал фон).

Письма из России. Перевод Робины Нейпир. Краун-октаво. Тканевый переплет, цена 6 шиллингов.

МУР (преподобный Д.), магистр искусств.

Христос и Его Церковь. Автор книг «Эпоха и Евангелие» и др. Краун-октаво. Тканевый переплет, цена 3 шиллинга 6 пенсов.

МОР (Р. Джаспер).

Под Балканами. Заметки о посещении Филиппопольского округа в 1876 году. С картой и иллюстрациями по фотографиям. Краун-октаво. Тканевый переплет, цена 6 шиллингов.

МОРЕЛЛ (Дж. Р.).

Евклид, упрощенный в методе и языке. Руководство по геометрии. Составлено на основе важнейших французских работ, одобренных Парижским университетом и министром народного просвещения. Фолио-октаво. Тканевый переплет, цена 2 шиллинга 6 пенсов.

МОРИС (преподобный Ф. Д.), магистр искусств.

Олимпийские и Пифийские оды Пиндара. Новый перевод на английский язык в стихах. Краун-октаво. Тканевый переплет, цена 7 шиллингов 6 пенсов.

МОРЛИ (Сьюзен).

Маргарет Четвинд. Роман. 3 тома. Краун-октаво. Тканевый переплет.

МОРС (Э. С.), доктор философии.

Первая книга по зоологии. С многочисленными иллюстрациями. Краун-октаво. Тканевый переплет, цена 5 шиллингов.

МОРСХЕД (Э. Д. А.).

«Агамемнон» Эсхила. Перевод на английский язык в стихах. С вводным эссе. Краун-октаво. Тканевый переплет, цена 5 шиллингов.

МАСГРЕЙВ (Энтони).

Исследования по политической экономии. Краун-октаво. Тканевый переплет, цена 6 шиллингов.

НААКЕ (Дж. Т.).

Славянские сказки. Из русских, сербских, польских и чешских источников. С четырьмя иллюстрациями. Краун-октаво. Тканевый переплет, цена 5 шиллингов.

НЬЮМЕН (Дж. Г.), доктор богословия.

Характеристики из его сочинений. Подборка из различных работ. Составлено с личного одобрения автора. Третье издание. С портретом. Краун-октаво. Тканевый переплет, цена 6 шиллингов.

⁂ Портрет преподобного доктора Дж. Г. Ньюмена, оформленный для рамки, можно приобрести по цене 2 шиллинга 6 пенсов.

НОВЫЙ ПИСАТЕЛЬ (А.).

Песни двух миров. Четвертое издание. Полное собрание в одном томе с портретом. Фолио-октаво. Тканевый переплет, цена 7 шиллингов 6 пенсов.

Эпос Аида. Седьмое, окончательно переработанное издание. Фолио-октаво. Тканевый переплет, цена 7 шиллингов 6 пенсов.

НИКОЛАС (Томас), доктор философии, член Геологического общества.

Родословная английского народа: исторический и научный аргумент о формировании и росте нации, прослеживающий смешение рас в Британии с древнейших времен, с особым вниманием к включению кельтских аборигенов. Пятое издание. Деми-октаво. Тканевый переплет, цена 16 шиллингов.

НИКОЛСОН (Эдвард Б.), библиотекарь Лондонского института.

Дитя Христос и другие стихотворения. Краун-октаво. Тканевый переплет, цена 4 шиллинга 6 пенсов.

НОУК (майор Р. Комптон).

Бивуак; или военный лирик, с приложением — советы солдату. Фолио-октаво. Цена 5 шиллингов 6 пенсов.

НОБЛ (Дж. А.).

Бумаги Пеликана. Воспоминания и наследие обитателя пустыни. Краун-октаво. Тканевый переплет, цена 6 шиллингов.

НОРМАНСКИЙ НАРОД (The).

Норманнский народ и его существующие потомки в британских владениях и Соединенных Штатах Америки. Деми-октаво. Тканевый переплет, цена 21 шиллинг.

НОРРИС (преподобный Альфред).

Внутренняя и внешняя жизнь: стихотворения. Фолио-октаво. Тканевый переплет, цена 6 шиллингов.

Заметки о тактике кавалерии, организации и т. д. Офицер кавалерии. С диаграммами. Деми-октаво. Тканевый переплет, цена 12 шиллингов.

НОТРЕДЖ (Джон), магистр искусств.

Духовная функция пресвитера в Церкви Англии. Краун-октаво. Тканевый переплет, красные обрезы, цена 3 шиллинга 6 пенсов.

Nuces: упражнения по синтаксису латинского букваря государственных школ. Новое издание в трех частях. Краун-октаво. Каждая по 1 шиллингу.

⁂ Три части также можно приобрести переплетенными вместе, цена 3 шиллинга.

О'БРАЙЕН (Шарлотта Г.).

Свет и тень. 2 тома. Краун-октаво. Тканевый переплет, золоченые обрезы, цена 12 шиллингов.

О'МИРА (Кэтлин).

Фредерик Озанам, профессор Сорбонны; его жизнь и труды. Второе издание. Краун-октаво. Тканевый переплет, цена 7 шиллингов 6 пенсов.

Восточный спортивный журнал (The).

Перепечатка первых 5 томов в 2 томах. Деми-октаво. Тканевый переплет, цена 28 шиллингов.

ПЭЛГРЕЙВ (У. Гиффорд).

Герман Ага; восточное повествование. Третье, более дешевое издание. Краун-октаво. Тканевый переплет, цена 6 шиллингов.

ПАНДУРАНГ ХАРИ;

Или мемуары индуса. С вводным предисловием сэра Г. Бартла Э. Фрера, кавалера ордена Звезды Индии, кавалера ордена Бани. Краун-октаво. Цена 6 шиллингов.

ПАРКЕР (Джозеф), доктор богословия.

Утешитель: эссе о личности и служении Святого Духа, с некоторыми отсылками к текущим дискуссиям. Второе издание. Деми-октаво. Тканевый переплет, цена 12 шиллингов.

ПАРР (Харриет).

Эхо знаменитого года. Краун-октаво. Тканевый переплет, цена 8 шиллингов 6 пенсов.

ПАРСЛОУ (Джозеф).

Наши железные дороги: очерки, исторические и описательные. С практической информацией о тарифах, ставках и т. д., и главой о железнодорожной реформе. Краун-октаво. Тканевый переплет, цена 6 шиллингов.

ПАТТИСОН (миссис Марк).

The Renaissance of Art in France. With Nineteen Steel Engravings, 2 vols. Demy 8vo. Cloth, price 32s.

ПОЛ (К. Киган).

Мэри Уолстонкрафт. Письма к Имлею. С вступительными мемуарами и двумя портретами в технике офорта работы Анны Ли Мерритт. Краун-октаво. Тканевый переплет, цена 6 шиллингов.

«Фауст» Гёте. Новый перевод в рифмах. Краун-октаво. Тканевый переплет, цена 6 шиллингов.

Уильям Годвин: его друзья и современники. С портретами и факсимиле почерка Годвина и его жены. 2 тома. Квадратное пост-октаво. Тканевый переплет, цена 28 шиллингов.

Гений христианства раскрыт. Эссе Уильяма Годвина, ранее не публиковавшиеся. Под редакцией К. Кигана Пола, с предисловием. Краун-октаво. Тканевый переплет, цена 7 шиллингов 6 пенсов.

ПОЛ (Маргарет Агнес).

Нежные и простые: повесть. 2 тома. Краун-октаво. Тканевый переплет, золоченые обрезы, цена 12 шиллингов.

⁂ Также более дешевое издание в одном томе с фронтисписом. Краун-октаво. Тканевый переплет, цена 6 шиллингов.

ПЕЙН (Джон).

Песни жизни и смерти. Краун-октаво. Тканевый переплет, цена 5 шиллингов.

ПЕЙН (профессор Дж. Ф.).

Лекции об образовании. Цена 6 пенсов каждая.

II. Фрёбель и система детских садов. Второе издание.

Посещение немецких школ: начальные школы в Германии. Заметки о профессиональной поездке с целью инспекции некоторых детских садов, начальных школ, государственных женских школ и школ технического обучения в Гамбурге, Берлине, Дрездене, Веймаре, Готе, Эйзенахе осенью 1874 года. С критическим обсуждением общих принципов и практики детских садов и других систем начального образования. Краун-октаво. Тканевый переплет, цена 4 шиллинга 6 пенсов.

ПИКОК (Джорджиана).

Лучи Южного Креста: стихотворения. Краун-октаво. С шестнадцатью полностраничными иллюстрациями преподобного П. Уолша. Элегантный тканевый переплет, цена 10 шиллингов 6 пенсов.

ПЕЛЛЕТАН (Э.).

Пастор пустыни, Жан Жаруссо. Перевод с французского полковника Э. П. Де Л'Оста. С фронтисписом. Новое издание. Фолио-октаво. Тканевый переплет, цена 3 шиллинга 6 пенсов.

ПЕННЕЛЛ (Г. Чолмондели).

Пегас оседланный. Автор книг «Пак на Пегасе» и др. С десятью полностраничными иллюстрациями Джорджа Дю Морье. Второе издание. Фолио-кварто. Элегантный тканевый переплет, цена 12 шиллингов 6 пенсов.

ПЕНРИС (майор Дж.), бакалавр искусств.

Словарь и глоссарий Корана. С обильными грамматическими ссылками и объяснениями текста. Кварто. Тканевый переплет, цена 21 шиллинг.

ПЕРСИВАЛЬ (преподобный П.).

Тамильские пословицы с их переводом на английский язык. Содержит более шести тысяч пословиц. Третье издание. Деми-октаво. В обложке, цена 9 шиллингов.

ПЕШЕЛЬ (доктор Оскар).

Расы человека и их географическое распространение. Большое краун-октаво. Тканевый переплет, цена 9 шиллингов.

ПЕТТИГРЬЮ (Дж. Белл), доктор медицины, член Королевского общества.

Передвижение животных; или ходьба, плавание и полет. Со 130 иллюстрациями. Второе издание. Краун-октаво. Тканевый переплет, цена 5 шиллингов.

Том VII «Международной научной серии».

ПФАЙФФЕР (Эмили).

Милость Куотермана и другие стихотворения. Краун-октаво. Тканевый переплет, цена 5 шиллингов.

Глан Аларх: его молчание и песня. Поэма. Второе издание. Краун-октаво, цена 6 шиллингов.

Памятник Джерарда и другие стихотворения. Второе издание. Краун-октаво. Тканевый переплет, цена 6 шиллингов.

Стихотворения. Второе издание. Краун-октаво. Тканевый переплет, цена 6 шиллингов.

ПИГГОТ (Дж.), член Общества антикваров, член Королевского географического общества.

Персия — древняя и современная. Пост-октаво. Тканевый переплет, цена 10 шиллингов 6 пенсов.

ПИНЧЕС (Томас), магистр искусств.

Сэмюэл Уилберфорс: вера — служение — воздаяние. Три проповеди. С портретом епископа Уилберфорса (по фотографии Чарльза Уоткинса). Краун-октаво. Тканевый переплет, цена 4 шиллинга 6 пенсов.

ПЛЭЙФЕР (подполковник), генеральный консул Ее Британского Величества в Алжире.

Путешествие по следам Брюса в Алжире и Тунисе. Иллюстрировано факсимиле оригинальных рисунков Брюса, фотографиями, картами и т. д. Королевское кварто. Тканевый переплет, скошенные края, золоченые обрезы, цена 3 фунта 3 шиллинга.

ПУР (Генри В.).

Деньги и их законы, включающие историю денежных теорий и историю валют Соединенных Штатов. Деми-октаво. Тканевый переплет, цена 21 шиллинг.

ПУШКИН (А. С.).

Русский роман. Перевод из «Повестей Белкина» и др. Миссис Дж. Бьюкен Телфер (урожденная Муравьева). Краун-октаво. Тканевый переплет, цена 7 шиллингов 6 пенсов.

ПАУЭР (Г.).

Наши инвалиды: как нам их занять и развлечь? Фолио-октаво. Тканевый переплет, цена 2 шиллинга 6 пенсов.

ПАУЛЕТТ (лейтенант Н.), Королевская артиллерия.

Восточные легенды и истории в английских стихах. Краун-октаво. Тканевый переплет, цена 5 шиллингов.

ПРЕСВИТЕР.

Раскрытие христианской надежды. Эссе, показывающее, что доктрина, содержащаяся в осуждающих пунктах Символа веры, обычно называемого Афанасьевским, не является библейской. Малое краун-октаво. Тканевый переплет, цена 4 шиллинга 6 пенсов.

ПРАЙС (профессор Бонами).

Валюта и банковское дело. Краун-октаво. Тканевый переплет, цена 6 шиллингов.

Главы по практической политической экономии. Содержание лекций, прочитанных в Оксфордском университете. Большое пост-октаво. Тканевый переплет, цена 12 шиллингов.

ПРОКТОР (Ричард А.), бакалавр искусств.

Наше место среди бесконечностей. Серия эссе, противопоставляющих наше маленькое обиталище в пространстве и времени бесконечностям вокруг нас. К ним добавлены эссе об «Астрологии» и «Еврейской субботе». Третье издание. Краун-октаво. Тканевый переплет, цена 6 шиллингов.

Простор небес. Серия эссе о чудесах небосвода. С фронтисписом. Четвертое издание. Краун-октаво. Тканевый переплет, цена 6 шиллингов.

Протей и Амадей. Переписка. Под редакцией Обри Де Вера. Краун-октаво. Тканевый переплет, цена 5 шиллингов.

УЧЕНИК ПУБЛИЧНОЙ ШКОЛЫ.

Доброволец, ополченец и регулярный солдат. Краун-октаво. Тканевый переплет, цена 5 шиллингов.

Пенджаб и северо-западная граница Индии. Старый пенджабец. Краун-октаво. Тканевый переплет, цена 5 шиллингов.

РЭМ (Джеймс).

Философия войны. Малое краун-октаво. Тканевый переплет, цена 3 шиллинга 6 пенсов.

РАВЕНШО (Джон Генри), Бенгальская гражданская служба.

Гаур: его руины и надписи. Отредактировано со значительными дополнениями и изменениями его вдовой. С сорока четырьмя фотографическими иллюстрациями и двадцатью пятью факсимиле надписей. Супер-королевское кварто. Тканевый переплет, 3 фунта 13 шиллингов 6 пенсов.

РИД (Карвет).

О теории логики: эссе. Краун-октаво. Тканевый переплет, цена 6 шиллингов.

РИНИ (миссис Г. С.).

Благословляющая и благословенная; очерк девичьей жизни. С фронтисписом. Краун-октаво. Тканевый переплет, цена 5 шиллингов.

Пробуждение и работа; или от девичества к женственности. С фронтисписом. Краун-октаво. Тканевый переплет, цена 5 шиллингов.

Просто кто-нибудь и другие истории. Три иллюстрации. Королевское 16-мо. Тканевый переплет, цена 1 шиллинг 6 пенсов.

Солнечная Дженни и другие истории. Три иллюстрации. Королевское 16-мо. Тканевый переплет, цена 1 шиллинг 6 пенсов.

Лучистый Вилли и другие истории. Три иллюстрации. Королевское 16-мо. Тканевый переплет, цена 1 шиллинг 6 пенсов.

РОУДС (Джеймс).

Тимолеон. Драматическая поэма. Фолио-октаво. Тканевый переплет, цена 5 шиллингов.

РИБО (профессор Т.).

Английская психология. Второе издание. Пересмотренный и исправленный перевод с последнего французского издания. Большое пост-октаво. Тканевый переплет, цена 9 шиллингов.

Наследственность: психологическое исследование ее явлений, законов, причин и последствий. Большое краун-октаво. Тканевый переплет, цена 9 шиллингов.

РИНК (кавалер, доктор Генри).

Гренландия: ее народ и продукты. Кавалер, доктор Генри Ринк, президент Гренландского торгового совета. С шестнадцатью иллюстрациями, нарисованными эскимосами, и картой. Под редакцией доктора Роберта Брауна. Краун-октаво. Цена 10 шиллингов 6 пенсов.

РОБЕРТСОН (покойный преподобный Ф. У.), магистр искусств, из Брайтона.

Заметки о Книге Бытия. Третье издание. Краун-октаво, цена 5 шиллингов.

Проповеди. Четыре серии. Малое краун-октаво. Тканевый переплет, цена 3 шиллинга 6 пенсов каждая.

Экспозиционные лекции по Посланиям святого Павла к Коринфянам. Новое издание. Малое краун-октаво. Тканевый переплет, цена 5 шиллингов.

Лекции и обращения с другими литературными остатками. Новое издание. Краун-октаво. Тканевый переплет, цена 5 шиллингов.

Анализ «In Memoriam» г-на Теннисона. (Посвящено с разрешения поэту-лауреату.) Фолио-октаво. Тканевый переплет, цена 2 шиллинга.

Воспитание человеческого рода. Перевод с немецкого Готхольда Эфраима Лессинга. Фолио-октаво. Тканевый переплет, цена 2 шиллинга 6 пенсов.

Жизнь и письма. Под редакцией преподобного Стопфорда Брука, магистра искусств, штатного капеллана королевы.

I. 2 тома, в оформлении, единообразном с «Проповедями». Со стальной гравюрой-портретом. Формат Crown 8vo. Тканевый переплет, цена 7 шилл. 6 пенсов.

II. Библиотечное издание, формат Demy 8vo, с двумя стальными гравюрами-портретами. Тканевый переплет, цена 12 шилл.

III. Популярное издание, в одном томе. Формат Crown 8vo. Тканевый переплет, цена 6 шилл.

Вышеуказанные труды также можно приобрести в полукожаном переплете из марокканской кожи.

⁂ Портрет покойного преподобного Ф. У. Робертсона, оформленный в паспарту для рамки, можно приобрести по цене 2 шилл. 6 пенсов.

РОБИНСОН (А. Мэри Ф.).

«Горсть жимолости». Формат Fcap. 8vo. Тканевый переплет, цена 3 шилл. 6 пенсов.

РОДВЕЛЛ (Г. Ф.), член Королевского астрономического общества, член Химического общества.

«Этна: история горы и ее извержений». С картами и иллюстрациями. Формат Square 8vo. Тканевый переплет, цена 9 шилл.

РОСС (миссис Э.), («Нелси Брук»).

«Любимец папочки». Очерк из скромной жизни. С шестью иллюстрациями. Формат Royal 16mo. Тканевый переплет, цена 1 шилл.

РАССЕЛ (майор Фрэнк С.).

«Русские войны с Турцией, прошлое и настоящее». С двумя картами. Второе издание. Формат Crown 8vo, цена 6 шилл.

РАЗЕРФОРД (Джон).

«Тайная история фенианского заговора; его происхождение, цели и разветвления». 2 тома. Формат Post 8vo. Тканевый переплет, цена 18 шилл.

СЭДЛЕР (С. У.), офицер Королевского флота.

«Африканский крейсер». Приключения мичмана на Западном побережье. С тремя иллюстрациями. Второе издание. Формат Crown 8vo. Тканевый переплет, цена 3 шилл. 6 пенсов.

САМАРОВ (Г.).

«За скипетр и корону». Роман из современной жизни. Перевод Фанни Уормолд. 2 тома. Формат Crown 8vo. Тканевый переплет, цена 15 шилл.

СОНДЕРС (Кэтрин).

«Скала Гидеона» и другие рассказы. Формат Crown 8vo. Тканевый переплет, цена 6 шилл.

«Джоан Мерриуэзер» и другие рассказы. Формат Crown 8vo. Тканевый переплет, цена 6 шилл.

«Маргарет и Элизабет». Морская история. Формат Crown 8vo. Тканевый переплет, цена 6 шилл.

СОНДЕРС (Джон).

«Израэль Морт, надсмотрщик»: история шахты. Формат Crown 8vo. Цена 6 шилл.

«Хирелл». С фронтисписом. Формат Crown 8vo. Тканевый переплет, цена 3 шилл. 6 пенсов.

«Жена Абеля Дрейка». С фронтисписом. Формат Crown 8vo. Тканевый переплет, цена 3 шилл. 6 пенсов.

ШЕЛЛЬ (майор фон).

«Операции Первой армии под командованием генерала фон Гёбена». Перевод полковника К. Г. фон Райта. Четыре карты. Формат Demy 8vo. Тканевый переплет, цена 9 шилл.

«Операции Первой армии под командованием генерала фон Штайнмеца». Перевод капитана Э. О. Холлиста. Формат Demy 8vo. Тканевый переплет, цена 10 шилл. 6 пенсов.

ШЕЛЛЕНДОРФ (генерал-майор Б. фон).

The Duties of the General Staff. Translated from the German by Lieutenant Hare. Vol. I. Demy 8vo. Cloth, 10s. 6d.

ШЕРФФ (майор В. фон).

«Этюды по новой тактике пехоты». Части I и II. Перевод с немецкого полковника Ламли Грэма. Формат Demy 8vo. Тканевый переплет, цена 7 шилл. 6 пенсов.

ШМИДТ (профессор Оскар).

«Учение о происхождении и дарвинизм». С 26 иллюстрациями. Третье издание. Формат Crown 8vo. Тканевый переплет, цена 5 шилл.

Том XII «Международной научной серии».

ШЮТЦЕНБЕРЖЕ (профессор Ф.).

«Брожение». С многочисленными иллюстрациями. Второе издание. Формат Crown 8vo. Тканевый переплет, цена 5 шилл.

Том XX «Международной научной серии».

СКОТТ (Патрик).

«Мечта и дело» и другие стихотворения. Формат Fcap. 8vo. Тканевый переплет, цена 5 шилл.

СКОТТ (У. Т.).

Antiquities of an Essex Parish; or, Pages from the History of Great Dunmow. Crown 8vo. Cloth, price 5s. Sewed, 4s.

СКОТТ (Роберт Г.).

«Карты погоды и штормовые предупреждения». С иллюстрациями. Формат Crown 8vo. Тканевый переплет, цена 3 шилл. 6 пенсов.

«В поисках удачи» и другие рассказы. С четырьмя иллюстрациями. Формат Crown 8vo. Тканевый переплет, цена 3 шилл. 6 пенсов.

СЕНИОР (Н. У.).

«Алексис де Токвиль». Переписка и беседы с Нассау У. Сениором с 1833 по 1859 год. Под редакцией М. К. М. Симпсон. 2 тома. Формат Large post 8vo. Тканевый переплет, цена 21 шилл.

«Дневники, веденные во Франции и Италии». С 1848 по 1852 год. С очерком революции 1848 года. Под редакцией его дочери, М. К. М. Симпсон. 2 тома. Формат Post 8vo. Тканевый переплет, цена 24 шилл.

«Семь осенних листьев из страны фей». Иллюстрировано девятью офортами. Формат Square crown 8vo. Тканевый переплет, цена 3 шилл. 6 пенсов.

ШЭДУЭЛЛ (генерал-майор), кавалер ордена Бани.

«Горная война». Иллюстрировано кампанией 1799 года в Швейцарии. Является переводом швейцарского описания, составленного на основе трудов эрцгерцога Карла, Жомини и других. А также заметок генерала А. Дюфура о кампании в Вальтеллине в 1635 году. С приложением, картами и вводными замечаниями. Формат Demy 8vo. Тканевый переплет, цена 16 шилл.

ШЕКСПИР (Чарльз).

«Святой Павел в Афинах»: духовное христианство в отношении к некоторым аспектам современной мысли. Девять проповедей, произнесенных в церкви Святого Стефана, Уэстборн-Парк. С предисловием преподобного каноника Фаррара. Формат Crown 8vo. Тканевый переплет, цена 5 шилл.

ШОУ (Флора Л.).

«Замок Блэр»: история юных жизней. 2 тома. Формат Crown 8vo. Тканевый переплет, с позолоченными верхними обрезами, цена 12 шилл. Также имеется издание в одном томе. Формат Crown 8vo. 6 шилл.

ШЕЛЛИ (леди).

«Мемориалы Шелли из достоверных источников». С (впервые напечатанным) эссе о христианстве Перси Биши Шелли. С портретом. Третье издание. Формат Crown 8vo. Тканевый переплет, цена 5 шилл.

ШЕРМАН (генерал У. Т.).

«Мемуары генерала У. Т. Шермана», командующего федеральными войсками в Гражданской войне в Америке. Написаны им самим. 2 тома. С картой. Формат Demy 8vo. Тканевый переплет, цена 24 шилл. Английское издание, защищенное авторским правом.

ШИЛЛИТО (преподобный Джозеф).

«Женственность»: ее обязанности, искушения и привилегии. Книга для молодых женщин. Второе издание. Формат Crown 8vo. Цена 3 шилл. 6 пенсов.

ШИПЛИ (преподобный Орби), магистр искусств.

«Принципы веры в отношении к греху». Темы для размышлений во время духовных упражнений. Одиннадцать обращений. С введением о пренебрежении догматическим богословием в Церкви Англии и послесловием о его выходе из Церкви Англии. Формат Demy 8vo. Тканевый переплет, цена 12 шилл.

«Церковные трактаты, или Исследования современных проблем». Различных авторов. 2 тома. Формат Crown 8vo. Тканевый переплет, цена 5 шилл. каждый.

ШУТ (Ричард), магистр искусств.

«Рассуждение об истине». Формат Large Post 8vo. Тканевый переплет, цена 9 шилл.

СМЕДЛИ (М. Б.).

«Размещение в семьях и школы для девочек-сирот». Формат Crown 8vo. Тканевый переплет, цена 3 шилл. 6 пенсов.

СМИТ (Эдвард), доктор медицины, бакалавр права, член Королевского общества.

«Здоровье и болезнь», как на них влияют суточные, сезонные и другие циклические изменения в организме человека. Новое издание. Формат Post 8vo. Тканевый переплет, цена 7 шилл. 6 пенсов.

«Продукты питания». Обильно иллюстрировано. Пятое издание. Формат Crown 8vo. Тканевый переплет, цена 5 шилл.

Том III «Международной научной серии».

«Практическая диетология для семей, школ и рабочих классов». Новое издание. Формат Post 8vo. Тканевый переплет, цена 3 шилл. 6 пенсов.

«Туберкулезная чахотка на ранних и излечимых стадиях». Второе издание. Формат Crown 8vo. Тканевый переплет, цена 6 шилл.

СМИТ (Хьюберт).

«Жизнь в палатке с английскими цыганами в Норвегии». С пятью полностраничными гравюрами и тридцатью одной небольшой иллюстрацией Уимпера и других, а также картой страны с указанием маршрутов. Третье издание. Пересмотренное и исправленное. Формат Post 8vo. Тканевый переплет, цена 21 шилл.

«Песни двух миров». Автора «Эпоса об Аиде». Четвертое издание. Полное собрание в одном томе, с портретом. Формат Fcap. 8vo. Тканевый переплет, цена 7 шилл. 6 пенсов.

«Песни для музыки». Четырех друзей. Формат Square crown 8vo. Тканевый переплет, цена 5 шилл.

Содержит песни Реджинальда А. Гэтти, Стивена Г. Гэтти, Гревилла Дж. Честера и Джулианы Юинг.

СПЕНСЕР (Герберт).

«Изучение социологии». Седьмое издание. Формат Crown 8vo. Тканевый переплет, цена 5 шилл.

Том V «Международной научной серии».

СПАЙСЕР (Г.).

«Заклад на смерть Отона». Иллюстрированная мрачная страница истории. В пяти актах. Формат Fcap. 8vo. Тканевый переплет, цена 5 шилл.

СТЭПЛТОН (Джон).

«Темза»: поэма. Формат Crown 8vo. Тканевый переплет, цена 6 шилл.

СТИВЕНС (Арчибальд Джон), доктор права.

«Дело о ритуалах в Фолкстоне». Суть аргументации, представленной Судебному комитету Тайного совета от имени ответчиков. Формат Demy 8vo. Тканевый переплет, цена 6 шилл.

СТИВЕНСОН (Роберт Льюис).

«Внутреннее путешествие». С фронтисписом Уолтера Крейна. Формат Crown 8vo. Тканевый переплет, цена 7 шилл. 6 пенсов.

СТИВЕНСОН (преподобный У. Ф.).

«Гимны для церкви и дома». Отобраны и отредактированы преподобным У. Флемингом Стивенсоном.

Самый полный сборник гимнов из когда-либо изданных.

Сборник гимнов состоит из трех частей: I. Для публичного богослужения. II. Для семейного и частного богослужения. III. Для детей.

⁂ Издается в различных форматах и по разным ценам, от 8 пенсов до 6 шилл. Списки и полные сведения предоставляются по запросу в издательство.

СТЮАРТ (профессор Бальфур), магистр искусств, доктор права, член Королевского общества.

«О сохранении энергии». Пятое издание. С четырнадцатью гравюрами. Формат Crown 8vo. Тканевый переплет, цена 5 шилл.

Том VI «Международной научной серии».

СТОУНХЬЮЭР (Агнес).

«Моначелла»: легенда Северного Уэльса. Поэма. Формат Fcap. 8vo. Тканевый переплет, цена 3 шилл. 6 пенсов.

СТОРР (Фрэнсис) и ТЕРНЕР (Хоуз).

«Кентерберийские перезвоны», или Сказки Чосера, пересказанные для детей. С иллюстрациями из Элсмирской рукописи. Формат Extra Fcap. 8vo. Тканевый переплет, цена 3 шилл. 6 пенсов.

СТРЕТТОН (Хесба). Автор «Первой молитвы Джессики».

«Крест Мишеля Лорио» и другие рассказы. С двумя иллюстрациями. Формат Royal 16mo. Тканевый переплет, цена 1 шилл. 6 пенсов.

«Буря жизни». С десятью иллюстрациями. Двадцать первая тысяча. Формат Royal 16mo. Тканевый переплет, цена 1 шилл. 6 пенсов.

«Экипаж дельфина». Иллюстрировано. Четырнадцатая тысяча. Формат Royal 16mo. Тканевый переплет, цена 1 шилл. 6 пенсов.

«Кэсси». Тридцать восьмая тысяча. С шестью иллюстрациями. Формат Royal 16mo. Тканевый переплет, цена 1 шилл. 6 пенсов.

«Слуги короля». Сорок третья тысяча. С восемью иллюстрациями. Формат Royal 16mo. Тканевый переплет, цена 1 шилл. 6 пенсов.

«Потерянный Гип». Пятьдесят девятая тысяча. С шестью иллюстрациями. Формат Royal 16mo. Тканевый переплет, цена 1 шилл. 6 пенсов.

⁂ Также имеется роскошно оформленное издание с двенадцатью иллюстрациями, цена 2 шилл. 6 пенсов.

«Последняя воля Дэвида Ллойда». С четырьмя иллюстрациями. Формат Royal 16mo, цена 2 шилл. 6 пенсов.

«Чудесная жизнь». Тринадцатая тысяча. Формат Fcap. 8vo. Тканевый переплет, цена 2 шилл. 6 пенсов.

«Человек своего слова». С фронтисписом. Формат Royal 16mo. Гибкий тканевый переплет, цена 6 пенсов.

«Ночь и день». С фронтисписом. Двенадцатая тысяча. Формат Royal 16mo. Гибкий тканевый переплет, цена 6 пенсов.

«Друзья до смерти». С иллюстрациями и фронтисписом. Двадцать четвертая тысяча. Формат Royal 16mo. Тканевый переплет, цена 1 шилл. 6 пенсов; гибкий тканевый переплет, цена 6 пенсов.

«Две рождественские истории». С фронтисписом. Двадцать первая тысяча. Формат Royal 16mo. Гибкий тканевый переплет, цена 6 пенсов.

«Крест Мишеля Лорио» и «Оставленный в одиночестве». С фронтисписом. Пятнадцатая тысяча. Формат Royal 16mo. Гибкий тканевый переплет, цена 6 пенсов.

«Старый Трансом». С фронтисписом. Шестнадцатая тысяча. Формат Royal 16mo. Гибкий тканевый переплет, цена 6 пенсов.

⁂ Взято из «Слуг короля».

«Цена ребенка и как был завоеван Эппл-Три-Корт». С фронтисписом. Девятнадцатая тысяча. Формат Royal 16mo. Гибкий тканевый переплет, цена 6 пенсов.

«Через игольное ушко»: история. 2 тома. Формат Crown 8vo. Тканевый переплет, с позолоченным верхним обрезом, цена 12 шилл.

СТАББС (подполковник Ф. У.).

«Бенгальский полк артиллерии». История его организации, оснащения и боевых заслуг. Составлено на основе опубликованных работ, официальных документов и различных частных источников. С многочисленными картами и иллюстрациями. 2 тома. Формат Demy 8vo. Тканевый переплет, цена 32 шилл.

ШТУММ (лейтенант Хуго), немецкий военный атташе в Хивинской экспедиции.

«Продвижение России на Восток». Основано на официальных отчетах. Перевод капитана К. Э. Г. Винсента. С картой. Формат Crown 8vo. Тканевый переплет, цена 6 шилл.

САЛЛИ (Джеймс), магистр искусств.

«Ощущение и интуиция». Формат Demy 8vo. Тканевый переплет, цена 10 шилл. 6 пенсов.

«Пессимизм»: история и критика. Формат Demy 8vo. Цена 14 шилл.

«Истории Солнечной страны».

Автора «Пирога с отрубями тетушки Мэри». Иллюстрировано. Формат Small 8vo. Тканевый переплет, цена 3 шилл. 6 пенсов.

«Сверхъестественное в природе».

Верификация путем свободного использования науки. Формат Demy 8vo. Тканевый переплет, цена 14 шилл.

«Сладкие серебряные изречения Шекспира». Формат Crown 8vo. Тканевый переплет с позолотой, цена 7 шилл. 6 пенсов.

САЙМ (Дэвид).

«Основы индустриальной науки». Второе издание. Формат Crown 8vo. Тканевый переплет, цена 6 шилл.

«Сказки зенаны».

Автора «Пандуранга Хари». 2 тома. Формат Crown 8vo. Тканевый переплет, цена 21 шилл.

ТЕЙЛОР (преподобный Дж. У. А.), магистр искусств.

«Стихотворения». Формат Fcap. 8vo. Тканевый переплет, цена 5 шилл.

ТЕЙЛОР (сэр Г.).

«Полное собрание сочинений». Авторское издание, в 5 томах. Формат Crown 8vo. Тканевый переплет, цена 6 шилл. каждый.

Тома I–III содержат поэтические произведения, тома IV и V — прозаические.

ТЕЙЛОР (полковник Медоуз), кавалер ордена Звезды Индии, член Королевской ирландской академии.

«Благородная королева»: роман из истории Индии. 3 тома. Формат Crown 8vo. Тканевый переплет.

«Сита». 3 тома. Формат Crown 8vo. Тканевый переплет.

«Исповедь душителя». Формат Crown 8vo. Тканевый переплет, цена 6 шилл.

«Тара»: маратхская сказка. Формат Crown 8vo. Тканевый переплет, цена 6 шилл.

ТЕЛФЕР (Дж. Бьюкен), член Королевского географического общества, капитан Королевского флота.

«Крым и Закавказье». С многочисленными иллюстрациями и картами. 2 тома. Формат Medium 8vo. Второе издание. Тканевый переплет, цена 36 шилл.

ТЕННИСОН (Альфред).

Имперское библиотечное издание. Полное собрание в 7 томах. Формат Demy 8vo. Тканевый переплет, цена 3 фунта 13 шилл. 6 пенсов; в переплете Роксбург, 4 фунта 7 шилл. 6 пенсов.

Авторское издание. Полное собрание в 6 томах. Формат Post 8vo. Тканевый переплет с позолотой; или полукожаный переплет, стиль Роксбург:

Vol. I. Early Poems, and English Idylls. Price 6s.; Roxburgh, 7s. 6d.

Vol. II. Locksley Hall, Lucretius, and other Poems. Price 6s.; Roxburgh, 7s. 6d.

Vol. III. The Idylls of the King (Complete). Price 7s. 6d.; Roxburgh, 9s.

Vol. IV. The Princess, and Maud. Price 6s.; Roxburgh, 7s. 6d.

Vol. V. Enoch Arden, and In Memoriam. Price 6s.; Roxburgh, 7s. 6d.

Vol. VI. Dramas. Price 7s.; Roxburgh, 8s. 6d.

Кабинетное издание. 12 томов. Каждый с фронтисписом. Формат Fcap. 8vo. Тканевый переплет, цена 2 шилл. 6 пенсов каждый.

Кабинетное издание. 12 томов. Полное собрание в красивом декоративном футляре. 32 шилл.

Pocket Volume Edition. 13 vols. In neat case, 36s. Ditto, ditto. Extra cloth gilt, in case, 42s.

The Royal Edition. Complete in one vol. Cloth, 16s. Cloth extra, 18s. Roxburgh, half morocco, price 20s.

Гинейное издание. Полное собрание в 12 томах, аккуратно переплетенных и упакованных в коробку. Тканевый переплет, цена 21 шилл. Французский сафьян, цена 31 шилл. 6 пенсов.

Шиллинговое издание поэтических и драматических произведений, в 12 томах, карманного формата. Цена 1 шилл. каждый.

Коронное издание. Полное собрание в одном томе, в прочном тканевом переплете, цена 6 шилл. Тканевый переплет, с позолоченными обрезами, цена 7 шилл. 6 пенсов. Роксбург, полукожаный переплет, цена 8 шилл. 6 пенсов.

⁂ Также можно приобрести в различных других переплетах.

Оригинальные издания:

«Стихотворения». Формат Small 8vo. Тканевый переплет, цена 6 шилл.

«Мод» и другие стихотворения. Формат Small 8vo. Тканевый переплет, цена 3 шилл. 6 пенсов.

«Принцесса». Формат Small 8vo. Тканевый переплет, цена 3 шилл. 6 пенсов.

«Королевские идиллии». Формат Small 8vo. Тканевый переплет, цена 5 шилл.

«Королевские идиллии». Полное собрание. Формат Small 8vo. Тканевый переплет, цена 6 шилл.

«Святой Грааль» и другие стихотворения. Формат Small 8vo. Тканевый переплет, цена 4 шилл. 6 пенсов.

«Гарет и Линетт». Формат Small 8vo. Тканевый переплет, цена 3 шилл.

«Енох Арден» и др. Формат Small 8vo. Тканевый переплет, цена 3 шилл. 6 пенсов.

«На память». Формат Small 8vo. Тканевый переплет, цена 4 шилл.

«Королева Мария». Драма. Новое издание. Формат Crown 8vo. Тканевый переплет, цена 6 шилл.

«Гарольд». Драма. Формат Crown 8vo. Тканевый переплет, цена 6 шилл.

Избранное из произведений Теннисона. Формат Super royal 16mo. Тканевый переплет, цена 3 шилл. 6 пенсов. Тканевый переплет с дополнительной позолотой, цена 4 шилл.

Песни из произведений Теннисона. Формат Super royal 16mo. Тканевый переплет с дополнительной отделкой, цена 3 шилл. 6 пенсов.

Также имеется дешевое издание, 16mo. Тканевый переплет, цена 2 шилл. 6 пенсов.

«Королевские идиллии» и другие стихотворения. Иллюстрировано Джулией Маргарет Кэмерон. 2 тома. Фолио. Полукожаный переплет, тканевые крышки, цена 6 фунтов 6 шилл. каждый.

Теннисон для молодежи и для декламации. Специально составлено. Формат Fcap. 8vo. Цена 1 шилл. 6 пенсов.

Tennyson Birthday Book. Edited by Emily Shakespear. 32mo. Cloth limp, 2s.; cloth extra, 3s.

ТОМАС (Мой).

«Борьба за жизнь». С фронтисписом. Формат Crown 8vo. Тканевый переплет, цена 3 шилл. 6 пенсов.

ТОМПСОН (Элис К.).

«Прелюдии». Сборник стихотворений. Иллюстрировано Элизабет Томпсон (художницей «Переклички»). Формат 8vo. Тканевый переплет, цена 7 шилл. 6 пенсов.

ТОМПСОН (преподобный А. С.).

«Домашние слова для странников». Сборник проповедей. Формат Crown 8vo. Тканевый переплет, цена 6 шилл.

ТОМСОН (Дж. Тернбулл).

«Социальные проблемы», или Исследование закона влияний. С диаграммами. Формат Demy 8vo. Тканевый переплет, цена 10 шилл. 6 пенсов.

«Размышления в стихах».

Формат Small Crown 8vo. Тканевый переплет, цена 1 шилл. 6 пенсов.

ТРИНГ (преподобный Годфри), бакалавр искусств.

«Гимны и священная лирика». Формат Fcap. 8vo. Тканевый переплет, цена 5 шилл.

ТЕРСТОН (профессор Р. Г.).

«История развития парового двигателя». С многочисленными иллюстрациями. Второе издание. Формат Crown 8vo. Тканевый переплет, цена 6 шилл. 6 пенсов.

ТОДД (Герберт), магистр искусств.

«Арван», или История меча. Поэма. Формат Crown 8vo. Тканевый переплет, цена 7 шилл. 6 пенсов.

ТОДХАНТЕР (доктор Дж.).

«Алкестида»: драматическая поэма. Формат Extra fcap. 8vo. Тканевый переплет, цена 5 шилл.

«Лаурелла» и другие стихотворения. Формат Crown 8vo. Тканевый переплет, цена 6 шилл. 6 пенсов.

ТРАХЕРН (миссис А.).

«Романтические летописи морской семьи». Новое, более дешевое издание. Формат Crown 8vo. Тканевый переплет, цена 5 шилл.

ТЕРНЕР (преподобный Ч. Теннисон).

«Сонеты, лирика и переводы». Формат Crown 8vo. Тканевый переплет, цена 4 шилл. 6 пенсов.

ТИНДАЛЬ (Джон), доктор права, член Королевского общества.

«Формы воды». Популярное изложение происхождения и явлений ледников. С двадцатью пятью иллюстрациями. Седьмое издание. Формат Crown 8vo. Тканевый переплет, цена 5 шилл.

Том I «Международной научной серии».

ВАМБЕРИ (профессор А.).

«Бухара: ее история и завоевание». Второе издание. Формат Demy 8vo. Тканевый переплет, цена 18 шилл.

ВАН БЕНЕДЕН (г-н).

«Животные-паразиты и сожители». С 83 иллюстрациями. Второе издание. Тканевый переплет, цена 5 шилл.

Том XIX «Международной научной серии».

ВОН (Г. Халфорд), бывший королевский профессор современной истории в Оксфордском университете.

«Новые прочтения и толкования трагедий Шекспира». Том I. Формат Demy 8vo. Тканевый переплет, цена 15 шилл.

ВИЛЛАРИ (профессор).

«Никколо Макиавелли и его время». Перевод Линды Виллари. 2 тома. Формат Large post 8vo. Тканевый переплет, цена 24 шилл.

ВИНСЕНТ (капитан К. Э. Г.).

«Элементарная военная география, разведка и зарисовка». Составлено для унтер-офицеров и солдат всех родов войск. Формат Square crown 8vo. Тканевый переплет, цена 2 шилл. 6 пенсов.

ФОГЕЛЬ (доктор Герман).

«Химические эффекты света и фотография» в их применении к искусству, науке и промышленности. Перевод тщательно пересмотрен. Со 100 иллюстрациями, включая несколько прекрасных образцов фотографии. Третье издание. Формат Crown 8vo. Тканевый переплет, цена 5 шилл.

Том XV «Международной научной серии».

ВАЙНЕР (леди Мэри).

«Каждый день — порция». Адаптировано из Библии и Молитвенника для частных молитв тех, кто живет во вдовстве. Собрано и отредактировано леди Мэри Вайнер. Формат Square crown 8vo. Тканевый переплет с дополнительной отделкой, цена 5 шилл.

ВАЛЬДШТЕЙН (Чарльз), доктор философии.

«Баланс эмоций и интеллекта»: эссе, вводящее в изучение философии. Формат Crown 8vo. Тканевый переплет, цена 6 шилл.

УОЛЛЕР (преподобный К. Б.).

«Апокалипсис», рассмотренный в свете доктрины развертывающихся веков и восстановления всех вещей. Формат Demy 8vo. Тканевый переплет, цена 12 шилл.

УОЛТЕРС (София Лидия).

«Альбом эскизов мечтателя». С двадцатью одной иллюстрацией Персиваля Скелтона, Р. П. Лейтча, У. Х. Дж. Бута и Т. Р. Притчетта. Гравировано Дж. Д. Купером. Формат Fcap. 4to. Тканевый переплет, цена 12 шилл. 6 пенсов.

ВАРТЕНСЛЕБЕН (граф Г. фон).

«Операции Южной армии в январе и феврале 1871 года». Составлено на основе официальных военных документов штаба Южной армии. Перевод полковника К. Г. фон Райта. С картами. Формат Demy 8vo. Тканевый переплет, цена 6 шилл.

«Операции Первой армии под командованием генерала фон Мантейфеля». Перевод полковника К. Г. фон Райта. В оформлении, единообразном с вышеуказанным. Формат Demy 8vo. Тканевый переплет, цена 9 шилл.

УОТЕРФИЛД (У.).

«Гимны для святых дней и времен года». Формат 32mo. Тканевый переплет, цена 1 шилл. 6 пенсов.

УЭЙ (А.), магистр искусств.

«Оды Горация, буквально переведенные в метрике». Формат Fcap. 8vo. Тканевый переплет, цена 2 шилл.

УЭЛЛС (капитан Джон К.), Королевский флот.

«Шпицберген — ворота в Полынью», или Путешествие на Шпицберген. С многочисленными иллюстрациями Уимпера и других, а также картой. Новое, более дешевое издание. Формат Demy 8vo. Тканевый переплет, цена 6 шилл.

УЭТМОР (У. С.).

«Коммерческий телеграфный код». Второе издание. Формат Post 4to. Картонный переплет, цена 42 шилл.

УИТАКЕР (Флоренс).

«Наследство Кристи». Лондонская история. Иллюстрировано. Формат Royal 16mo. Тканевый переплет, цена 1 шилл. 6 пенсов.

УАЙТ (А. Д.), доктор права.

«Война науки». С предисловием профессора Тиндаля. Второе издание. Формат Crown 8vo. Тканевый переплет, цена 3 шилл. 6 пенсов.

УИТНИ (профессор У. Д.).

«Жизнь и рост языка». Второе издание. Формат Crown 8vo. Тканевый переплет, цена 5 шилл. Издание, защищенное авторским правом.

Том XVI «Международной научной серии».

«Основы английской грамматики для использования в школах». Формат Crown 8vo. Тканевый переплет, цена 3 шилл. 6 пенсов.

УИТТЛ (Дж. Л.), магистр искусств.

«Католицизм и Ватикан». С описанием Старокатолического конгресса в Мюнхене. Второе издание. Формат Crown 8vo. Тканевый переплет, цена 4 шилл. 6 пенсов.

УИКХЕМ (капитан Э. Г., Королевская артиллерия).

«Влияние огнестрельного оружия на тактику»: исторические и критические исследования. Офицером высшего ранга (в немецкой армии). Перевод капитана Э. Г. Уикхема, Королевская артиллерия. Формат Demy 8vo. Тканевый переплет, цена 7 шилл. 6 пенсов.

УИЛБЕРФОРС (Г. У.).

«Церковь и империи». Исторические периоды. Предваряется мемуарами автора, написанными Джоном Генри Ньюманом, доктором богословия Оратория. С портретом. Формат Post 8vo. Тканевый переплет, цена 10 шилл. 6 пенсов.

УИЛКИНСОН (Т. Л.).

«Краткие лекции о земельном праве». Прочитаны в Колледже рабочих. Формат Crown 8vo. Гибкий тканевый переплет, цена 2 шилл.

УИЛЬЯМС (А. Лукин).

«Голод в Индии»: его причины и возможное предотвращение. Эссе на премию Ле Ба, 1875 г. Формат Demy 8vo. Тканевый переплет, цена 5 шилл.

УИЛЬЯМС (Чарльз), один из специальных корреспондентов, прикомандированных к штабу Гази Ахмеда Мухтар-паши.

«Армянская кампания»: дневник кампании 1877 года в Армении и Курдистане. С двумя специальными картами. Формат Large post 8vo. Тканевый переплет, цена 10 шилл. 6 пенсов.

УИЛЬЯМС (Роуленд), доктор богословия.

«Жизнь и письма», с выдержками из его записных книжек. Под редакцией миссис Роуленд Уильямс. С фотографическим портретом. 2 тома. Формат Large post 8vo. Тканевый переплет, цена 24 шилл.

«Разрозненные мысли из записных книжек покойного Роуленда Уильямса, доктора богословия». Под редакцией его вдовы. Формат Crown 8vo. Тканевый переплет, цена 3 шилл. 6 пенсов.

«Псалмы, литании, советы и молитвы для благочестивых людей». Под редакцией его вдовы. Новое популярное издание. Формат Crown 8vo. Тканевый переплет, цена 3 шилл. 6 пенсов.

УИЛЛИС (Р.), доктор медицины.

«Сервет и Кальвин»: исследование важной эпохи в ранней истории Реформации. Формат 8vo. Тканевый переплет, цена 16 шилл.

«Уильям Гарвей». История открытия кровообращения. С портретом Гарвея работы Фейторна. Формат Demy 8vo. Тканевый переплет, цена 14 шилл.

УИЛЛОУБИ (достопочтенная миссис).

«На северном ветре — чертополох». Сборник стихотворений. Элегантно переплетен. Формат Small crown 8vo. Тканевый переплет, цена 7 шилл. 6 пенсов.

УИЛСОН (Г. Шютц).

«Этюды и романы». Формат Crown 8vo. Тканевый переплет, цена 7 шилл. 6 пенсов.

УИЛСОН (подполковник К. Т.).

«Яков II и герцог Бервик». Формат Demy 8vo. Тканевый переплет, цена 12 шилл. 6 пенсов.

УИНТЕРБОТЕМ (преподобный Р.), магистр искусств, бакалавр наук.

«Проповеди и толкования». Формат Crown 8vo. Тканевый переплет, цена 7 шилл. 6 пенсов.

«В шуме моря». Автора «Синих роз», «Веры» и др. Третье издание. 2 тома. Формат Crown 8vo. Тканевый переплет, с позолоченными верхними обрезами, цена 12 шилл.

ВОЙНОВИЧ (капитан И.).

«Австрийские кавалерийские учения». Перевод капитана У. С. Кука. Формат Crown 8vo. Тканевый переплет, цена 7 шилл.

УОЛСТОНКРАФТ (Мэри).

«Письма к Имлею». С подготовительными мемуарами К. Кигана Пола и двумя портретами в технике офорта Анны Ли Мерритт. Формат Crown 8vo. Тканевый переплет, цена 6 шилл.

ВУД (К. Ф.).

«Яхтенный круиз в Южных морях». С шестью фотографическими иллюстрациями. Формат Demy 8vo. Тканевый переплет, цена 7 шилл. 6 пенсов.

РАЙТ (преподобный Дэвид), магистр искусств.

«В ожидании света» и другие проповеди. Формат Crown 8vo. Тканевый переплет, цена 6 шилл.

УАЙЛД (Р. С.), член Королевского общества Эдинбурга.

«Физика и философия чувств», или Ментальное и физическое в их взаимной связи. Иллюстрировано несколькими таблицами. Формат Demy 8vo. Тканевый переплет, цена 16 шилл.

ЙОНГ (К. Д.).

«История английской революции 1688 года». Формат Crown 8vo. Тканевый переплет, цена 6 шилл.

ЮМАНС (Элиза А.).

«Эссе о развитии наблюдательных способностей у детей», особенно в связи с изучением ботаники. Отредактировано, с примечаниями и дополнением, Джозефом Пейном, членом Колледжа прецепторов, автором «Лекций по науке и искусству образования» и др. Формат Crown 8vo. Тканевый переплет, цена 2 шилл. 6 пенсов.

«Первая книга по ботанике». Предназначена для развития наблюдательных способностей у детей. С 300 гравюрами. Новое, дополненное издание. Формат Crown 8vo. Тканевый переплет, цена 5 шилл.

ЮМАНС (Эдвард Л.), доктор медицины.

«Классная книга по химии» на основе новой системы. С 200 иллюстрациями. Формат Crown 8vo. Тканевый переплет, цена 5 шилл.

ЦИММЕРН (Г.).

«Истории в драгоценных камнях». С шестью иллюстрациями. Третье издание. Формат Crown 8vo. Тканевый переплет, цена 5 шилл.

«ДЕВЯТНАДЦАТЫЙ ВЕК». Ежемесячный обзор под редакцией Джеймса Ноулза, цена 2 шилл. 6 пенсов. Тома 1 и 2 (цена 14 шилл. каждый) и тома 3 и 4 (цена 17 шилл. каждый).

«НОВЫЙ ЕЖЕКВАРТАЛЬНЫЙ ЖУРНАЛ». Новая серия, цена 2 шилл. 6 пенсов. Выходит в январе, апреле, июле, октябре.

Лондон: — К. Кеган Пол и Ко., 1, Патерностер-сквер.