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Предисловие.




Согласно легенде, трое монахов спрятались неподалеку от места проведения шабаша ведьм, чтобы пересчитать чертей; но их предводитель, обнаружив монахов, сказал: «Преподобные братья, наше воинство столь велико, что если бы все Альпы, со всеми их скалами и ледниками, были поровну разделены между нами, каждому не досталось бы и фунта веса». Это происходило в одной из альпийских долин. Любой, кто хоть мельком заглянул в мировую Вальпургиеву ночь, как она раскрывается в мифологии и фольклоре, должен согласиться, что этот вежливый черт ничуть не преувеличил. Любая попытка составить каталог злых призраков, преследовавших человечество, была бы подобна попытке пересчитать тени, отбрасываемые на землю восходящим солнцем. Это убеждение крепло у автора данной работы на каждом этапе его исследований по этой теме.

В 1859 году я опубликовал в рамках американской серии «Трактаты для современности» брошюру под названием «Естественная история дьявола». Вероятно, главная ценность того эссе заключалась для меня в том, что работа над ним открыла мне, насколько богата интересом и важностью выбранная тема. Последующие исследования в том же направлении, уже после того как я переехал жить в Европу, показали, как слабо я представлял себе необъятность той области, к которой сделал этот ранний подступ. В 1872 году, готовя цикл лекций по демонологии для Королевского института, я решил, что лучше всего будет издать эти лекции с некоторыми примечаниями и дополнениями; однако после их прочтения у меня осталась неиспользованной большая часть материалов, собранных во многих странах, и фантазматические существа, которых я вызвал к жизни, не давали мне покоя, пока я не разобрался с ними более основательно.

Сказание о том, как Тор пытался выпить маленький источник и потерпел неудачу, поскольку тот подпитывался океаном, кажется, направлено против таких усилий, как мои. Но есть и другой аспект дела, который придал мне больше уверенности. Эти полчища фантазмов, сколь бы неуправляемыми они ни казались по своей численности, при внимательном рассмотрении представляют сравнительно немного типов; они сливаются сотнями; поначалу подавленный их множественностью, классификатор в конце концов обнаруживает, что ему приходится прочесывать кусты, чтобы отыскать новую разновидность. Вокруг какой-то одной формы — возможно, физиономии Голода или Болезни, Похоти или Жестокости — невежественное воображение раздробило природу на бесчисленные частицы, которые, подобно зеркалам с разной поверхностью, отражают одно и то же в бесконечных размерах и искажениях; но они исчезают, если убрать этот центральный факт.

В попытках, так сказать, победить этих воображаемых чудовищ, они порой роились и бормотали вокруг меня в безумной комедии, которая пародировала их трагическое господство над теми, кто верил в их реальность. Горгульи скалили зубы над изящной архитектурой, карнизы извивались змеями, сами слова ораторов вырывались из своего привычного смысла, превращаясь в образы, которые сбивали меня с толку. Мои сфинксы утихали лишь тогда, когда я находил то, что считал верными решениями их загадок; но благодаря этому психологическому опыту выяснилось, что когда один из них был повержен, исчезал и его легион. Давно уже такие фантазмы перестали терзать мои нервы, потому что я обнаружил их нереальность; теперь я осмеливаюсь верить, что их мифологические формы перестают преследовать мои исследования, потому что я нашел их реальность.

Зачем убивать убитого? Такой вопрос может возникнуть в умах многих, кто увидит эту книгу. В шотландской песне поется: «Дьявол умер и похоронен в Керколди»; если это так, то он не умер, пока не создал мир по своему образу и подобию. Естественный мир перекрыт неестественной религией, порождающей горечь вокруг самых простых мыслей, препятствия для науки, отчуждение, не более разумное, чем если бы оно было вызвано различными представлениями о лунных фигурах, — и все это проистекает из завещанной дьяволом догмы о том, что определенные верования и неверия имеют адское происхождение. Догмы, отлитые в ископаемую демонологию, составляют фундамент институтов, которые отвлекают богатство, знания и предприимчивость на фиктивные цели. Поэтому не простое интеллектуальное любопытство заставляло меня работать над этой темой все эти годы, а растущее убеждение в том, что последствия таких суеверий оказывают все еще грозное влияние. Когда отец Делапорт недавно опубликовал свою книгу о дьяволе, его епископ написал: «Преподобный отец, если бы каждый занимался дьяволом так, как вы, царство Божие только выиграло бы от этого». Отождествляя упомянутое здесь царство с царством Истины, я с определенным согласием с мнением епископа занимался работой, которую теперь представляю публике.
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Часть I.

Демонолатрия.



Глава I.

Дуализм.


Происхождение деизма — Эволюция от далекого к близкому — Иллюстрации из колдовства — Примитивный пантеизм — Заря дуализма.






Колледж в штате Огайо принял в качестве своего девиза слова «Ориентируйся». Это значимое наставление западной молодежи представляет собой одно из условий достижения истины в науке мифологии. Из-за пренебрежения им яркие олицетворения и метафоры Востока слишком часто мигрировали на Запад лишь для того, чтобы обнаружить, что он — Медуза, превращающая их в камень. Наш прозаический буквализм превращает их идеалы в идолов. Пришло время, когда мы должны научиться видеть себя в них: из эпохи и цивилизации, где мы живем в привычном признании природных сил, мы можем перенестись в период и регион, где ни один искушенный глаз не смотрит на природу. Солнце — это колесница, влекомая сияющими скакунами и управляемая лучезарным божеством; звезды восходят и движутся по произвольной силе или команде; дерево — это беседка духа; фонтан бьет из урны наяды. В таких ярких костюмах законы природы устраивали свой карнавал, пока наука не пробила час для разоблачения. Костюмы и маски стали для нас материалом для изучения истории человеческого разума, но чтобы познать их, мы должны перевести наши чувства обратно в ту фазу нашего собственного раннего существования, насколько это совместимо с сохранением нашей культуры.

Не уступая слишком много солярной мифологии, можно с достаточной уверенностью сказать, что самое раннее чувство поклонения родилось из изумления, с которым человек смотрел на небеса над собой. Великолепие утра и вечера; лазурный свод, расписанный фресками облаков или почерневший от бури; ночь, увенчанная созвездиями: все это пробуждало воображение, внушало трепет, разжигало восхищение и, наконец, обожание в существе, которое достигло интервалов, когда его взгляд был устремлен выше земли. Среди восторга ведийских гимнов этим возвышенным явлениям мы встречаем острые вопросы о том, существуют ли вообще такие боги, о которых говорят жрецы, и иногда бросается тень подозрения на жертвоприношения. Формы, населявшие небесные пространства, могли быть формами предков, царей и великих людей, но прежде всех форм был поэтический энтузиазм, который строил для них небесные обители; и грубые космогонии примитивной науки, вероятно, были подхвачены этим духом и освящены так же медленно, как сейчас освящаются научные обобщения.

Наши современные идеи об эволюции могли бы подсказать обратное — что человеческое поклонение началось с низких вещей и постепенно восходило к высоким объектам; что из грубых веков, в которых обожание направлялось на палку и камень, дерево и рептилию, человеческий разум постепенно поднимался к созерцанию и почитанию небесного величия. Но соответствие этого взгляда нашим идеям об эволюции лишь кажущееся. Реальный прогресс, по-видимому, здесь шел от далекого к близкому, от великого к малому. Действительно, вероятно, неточно говорить о поклонении палке и камню, сорняку и траве, насекомому и рептилии как о примитивном. Есть много указаний на то, что такие вещи ни одной расой не считались внутренне священными и не почитались до тех пор, пока не было утрачено происхождение их святости; и даже сейчас, спустя века после того, как их оракульный или символический характер был забыт, суеверия, сохранившиеся в связи с такими незначительными объектами, указывают на первоначальную связь с небесными явлениями. Никакие религии не могли, на первый взгляд, казаться более далекими друг от друга, чем поклонение змее и поклонение славному солнцу; однако многие древние храмы покрыты символами, сочетающими солнце и змею, и нет формы более привычной в Египте, чем солнечная змея, стоящая вертикально на хвосте, с лучами вокруг головы.

И эта высокая связь обожествляемой рептилии встречается не только в регионах, где она могла быть возведена этническими комбинациями как простой пережиток дикого символа. Уильям Крафт, африканец, некоторое время проживавший в королевстве Дагомея, сообщил мне о следующем инциденте, свидетелем которого он там был. Священные змеи содержатся в грандиозном доме, который они иногда покидают, чтобы ползать по соседним территориям. Однажды негр из какого-то отдаленного региона столкнулся с одним из этих животных и убил его. Люди, узнав, что один из их богов был убит, схватили чужестранца и, окружив его кругом из хвороста, подожгли его. Бедняга прорвался сквозь огненный круг и побежал, преследуемый толпой, которая била его тяжелыми палками. Ощущая жжение от пламени и ударов, он бросился в реку; но как только он вошел туда, преследование прекратилось, и ему сказали, что, пройдя через огонь и воду, он очистился и может выйти в безопасности. Таким образом, даже в том далеком и диком регионе поклонение змее было связано с поклонением огню и поклонением реке, которые имеют широкое представительство как в арийской, так и в семитской символике. По сей день ортодоксальные израильтяне ставят рядом со своими умершими перед погребением зажженную свечу и таз с чистой водой. В раввинистической мифологии они связаны с ангелами Михаилом (гением воды) и Гавриилом (гением огня); но они относятся как к феноменальному величию, так и к очищающим эффектам двух стихий, почитаемых африканцами в одном направлении, а парсами — в другом.

Не менее значимы факты, которые были засвидетельствованы на процессах над ведьмами. Было показано, что для своих мнимых гаданий они использовали растения — такие как рута и вербена, — хорошо известные в древних северных религиях и часто признаваемые примерами поклонения деревьям; но также выяснилось, что вокруг котла был начертан имитационный зодиакальный круг и что каждое используемое растение, как утверждалось, обрело свою силу благодаря тому, что было собрано в определенный час ночи или дня, в определенную четверть луны или в месте, где солнце или луна светили или не светили на него. Древнее поклонение планетам, действительно, до сих пор отражается в привычке деревенских травников, которые собирают свои целебные травы в определенные фазы луны или в определенные священные периоды года, которые более или менее соответствуют дохристианским праздникам.

Это лишь немногие из многих указаний на то, что мелкие и бессмысленные вещи, ставшие почти или полностью фетишами, отнюдь не были таковыми поначалу, а мистически связывались с небесными элементами и великолепием, подобно формам животных в зодиаке. В одном из самых ранних гимнов Ригведы сказано: «Эта земля принадлежит Варуне (Οὐρανός) царю, и широкое небо: он содержится также в этой капле воды». Как небо отражалось в сияющем изгибе капли росы, так и в форме или цвете листа или цветка, трансформации куколки или погребении и воскресении яйца скарабея можно было обнаружить какой-то знак, заставляющий его отвечать вместо типичного изображения, которое еще нельзя было нарисовать или вырезать.

Потребности выражения, конечно, действовали так, чтобы облечь примитивные концепции и интерпретации небесных явлений в те живописные образы, взятые из земных объектов, из которых главным образом состоят ранние языки. Во многих случаях, встречающихся в самых древних гимнах, обозначения возвышенных объектов настолько мало описывают их, что мы можем отнести их к периоду, предшествующему формированию той утонченной и сложной символики, посредством которой примитивные религии приобрели представление в определенных символах. Ведийские сравнения различных цветов зари с лошадьми или дождевых облаков с коровами свидетельствуют о гораздо менее зрелом развитии мысли, чем тонкое наблюдение, подразумеваемое в связи раздвоенной молнии с раздвоенным змеиным языком и раздвоенной омелой, или символизация вселенной в концентрических слоях луковицы. Именно наличие этих более мистических и сложных идей в религиях указывает на прогресс человеческого разума от крупного и очевидного к более тонкому и оккультному, а также на рост высшего видения, которое может видеть малые вещи в их больших взаимосвязях. Хотя возвеличивание в Ведах Варуны как царя небес и как содержащегося также в капле воды находится в одном стихе, мы вполне можем признать огромное расстояние во времени между двумя воплощенными там идеями. Первое представляет собой тот примитивный пантеизм, который является аналогом невежества. Неклассифицированная внешняя вселенная — это отражение разума без формы и пустоты: именно пока все внутри является еще недифференцированным изумлением, религиозным облачением природы будет этот неопределенный пантеизм. Плод древа познания добра и зла еще не был вкушен. В некоторых более ранних гимнах Ригведы Маруты, божества бури, восхваляются вместе с Индрой, солнцем; Яма, царь смерти, почитается наравне с богиней зари. «Никакого реального врага вашего не известно ни на небе, ни на земле». «Бури — твои союзники». Таков высокий оптимизм предложений, встречающихся даже в священных книгах, которые в других местах маскируют зарю дуализма, в конечном итоге вытеснившего гармонию стихийных сил. «Я создаю свет и я создаю тьму, я создаю добро и я создаю зло». «Взгляни на Йездана, который заставляет падать тень». Но легко увидеть, каким должен быть результат, когда эта счастливая семья бога солнца, бога бури и бога огня, и их бесчисленные равноправные божества будут разделены раздором. Когда каждый из них станет ассоциироваться с каким-то земным объектом или фактом, он или она предстанет как друг или враг, и их связь с источниками человеческого удовольствия и боли будет отражена в столкновениях и войнах на небесах. Мятежные облака превратятся в титанов и драконов. Обожаемые Маруты перестанут быть героями бури с обнаженными мечами молний, марширующими в свите Индры, но станут огнедышащими монстрами — Вритрами и Ахи, — а утренние и вечерние тени от верных сторожевых псов станут коварными адскими гончими, подобными Ортру и Церберу. Яростные антагонизмы между животными и людьми и племени против племени будут выражены в концепции борьбы между богами, которые таким образом будут классифицированы как добрые или злые божества.

Именно это и произошло. Первобытный пантеизм был разрушен: на смену ему поздние эпохи увидели вселенную как арену грандиозного конфликта между добрыми и злыми Силами, которые с течением времени выстроили под своими пылающими знаменами всё сущее, от мира до червя.







Глава II.

Генезис демонов.


Их добрые эвфемистические имена — Их смешанный характер — Иллюстрации: Вельзевул, Локи — Зародыши демонов — Познание добра и зла — Различие между демоном и дьяволом.






Первый пантеон каждой расы был построен на интеллектуальных спекуляциях. В моральном смысле каждую форму в нем можно было бы описать как более или менее демоническую; и, действительно, можно почти утверждать, что религия, рассматриваемая как служение, воздаваемое сверхчеловеческим существам, началась с умилостивления демонов, хотя их и могли называть богами. Человек обнаружил, что на земле добрые вещи даются с трудом, в то время как тернии и сорняки произрастают повсюду. Злые силы казались самыми могущественными. В самом благом божестве была доля демонического. Солнце — самое благодетельное, однако оно несет с собой солнечный удар наряду с солнечным лучом и иссушает цветы, которые само же и призывает к жизни. Блеск, мощь, величие, угроза, грандиозность и гнев небес и стихий сливались в этих олицетворениях и отражались в трепетном поклонении, воздаваемом им. Льстивые имена, данные этим силам их почитателями, должны быть истолкованы через дорогостоящие жертвы, которыми люди стремились их умилостивить. Никакая жертва изначально не была бы принесена чисто благожелательной силе. Фурий называли Эвменидами, «благомыслящими», и возникает искушение рассматривать это имя как сохраняющее первоначальное значение санскритского оригинала Эриний, а именно Саранью, что означает утренний свет, крадущийся по небу. Но описания Эриний греческими поэтами — особенно Эсхилом, который изображает их черными, со змеями вместо волос, с глазами, источающими кровь, и называет их гончими — показывают, что Саранью как утренний свет, а значит, и как разоблачитель дел тьмы, постепенно деградировала до олицетворения Проклятия. И все же, признавая имя Эвменид эвфемистическим, мы тем не менее можем восхищаться ростом того рационализма, который в конечном итоге нашел в этом эпитете намек на душу добра в вещах злых и почти восстановил благодетельный смысл Саранью. «Я поселила в этом месте, — говорит Афина в «Эвменидах» Эсхила, — этих могучих божеств, которых трудно умилостивить; они получили по жребию вершить все дела, касающиеся людей. Но тот, кто не нашел их кроткими, не знает, откуда приходят беды жизни». Но прежде чем грозные Эринии гомеровской эпохи стали «почтенными богинями» (σεμναὶ θεαὶ) в народных выражениях Афин или Эвменидами в глубоком прозрении позднего поэта, пронзающего их горгоноподобную форму, изображенную им самим, они прошли через все фазы человеческого ужаса. Трепещущие поколения пытались успокоить безжалостных мстителей льстивыми фразами. Поклонение змею, возникшее из того же страха, аналогичным образом возвысило это животное до той области, где поэты могли наделить его множеством глубоких и прекрасных значений. Но эти более отчетливо ужасные божества обнаруживаются в туманных пограничных землях мифологии, откуда мы можем оглянуться на эпохи, когда страх, в котором рождается поклонение, еще не был разделен на элементы трепета и восхищения, а небеса высших сил не были разделены на ранги благожелательных и злонамеренных существ; и, с другой стороны, мы можем заглянуть вперед, в века, когда моральное сознание человека начинает формировать различия между добром и злом, правильным и неправильным, что превращает космогонию в религию и заставляет каждое божество, созданное разумом, играть свою роль в отражении физической и моральной борьбы человечества.
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Рис. 1. — Вельзевул (Кальме).



Промежуточные процессы, посредством которых добро и зло были отделены и выдвинуты к раздельному олицетворению, не всегда поддаются прослеживанию, но признаки их работы в большинстве случаев достаточно ясны. Отношение, например, между Ваалом и Ваал-Зевубом не вызывает сомнений. Один олицетворяет Солнце в его славе как животворящую силу Природы и творца ее красоты, другой — силу Солнца, порождающую насекомых. Ваал-Зевуб — это бог мух. Лишь в сравнительно недавний период божество филистимлян, к оракулу которого обращался Охозия (4-я Царств, 1), пострадало от репутации «князя бесовского», причем его имя было изменено простой игрой слов на Вельзевул (бог навоза). Не исключено, что нежелание современной египетской матери сгонять мух, садящихся на ее спящего ребенка, и святость, приписываемая различным насекомым, возникли из трепета, который некогда испытывали перед ним. Титул «бог мух» параллелен почтительному эпитету ἀπόμυιος, применявшемуся к Зевсу, которому поклонялись в Элиде, Myiagrus deus римлян и Myiodes, упомянутому Плинием. Наш рисунок, вероятно, взят с защитного амулета и, очевидно, сделан верующими в этого бога. Существует история о крестьянке во французской церкви, которую застали коленопреклоненной перед мраморной группой, и священник предупредил ее, что она поклоняется не той фигуре, а именно Вельзевулу. «Ничего страшного, — ответила она, — хорошо иметь друзей по обе стороны». Эта история, хотя сейчас она лишь ben trovato, отражала бы реальное состояние ума многих вавилонян, взывавших к защите бога мух от грозных полчищ его ядовитых подданных.

Не менее ясна иллюстрация, представленная скандинавской мифологией. В «Эдде» Сэмунда злонамеренный Локи говорит:


Один! помнишь ли ты

Как мы в былые дни

Смешали нашу кровь?



Они стали отделяться друг от друга очень медленно; ибо их разделение подразумевало распад великой религии и ее распределение на новые формы; а религия требует относительно столько же времени для упадка, сколько и для роста, о чем мы, живущие при распадающейся религии, хорошо знаем. Протап Чандер Музумдар из Брахмо-самадж в своем выступлении в Лондоне сказал: «В индийском пантеоне много миллионов божеств, и не осталось места для Дьявола». Он мог бы добавить, что эти божества распределили между собой всю работу, которую мог бы выполнять Дьявол, если бы его допустили. Его замечание напомнило мне эддическую историю о приходе Локи на собрание богов в чертогах Эгира. Локи — которому в более позднюю эпоху суждено было отождествиться с Сатаной — был гневно встречен божествами, но он обходит их и упоминает случаи из жизни каждого, которые показывают, что они немногим лучше его самого. Боги и богини, не в силах ответить, подтверждают критику циника теологическим образом, привязывая его змеей вместо веревки.

Говорят, что покойный Теодор Паркер ответил кальвинисту, который пытался обратить его в свою веру: «Разница между нами проста: ваш бог — мой дьявол». Нет сомнений, что у евреев, от которых кальвинист унаследовал свое божество, не было дьявола в мифологии, потому что ревнивый и мстительный Иегова был вполне способен на любую подобную работу — например, ожесточение сердца фараона, насылание казней на землю или обман пророка с последующим его уничтожением за ложные пророчества. Такое же приспособительное отношение первобытных божеств ко всем природным явлениям объясняет отсутствие отчетливых представителей зла в самых примитивных религиях.

Самые ранние исключения из этой первобытной гармонии богов, подразумевающие моральный хаос в человеке, были достаточно ничтожны: случайный монстр кажется достойным упоминания лишь для того, чтобы показать доблесть бога, который его убил. Но это были зародыши демонов, рожденные структурным действием человеческого разума, как только он начал формировать некую философию относительно вселенной, на которую поначалу смотрел с простым удивлением, и предназначенные к эволюции огромного значения, когда за этим должна была последовать работа по их морализации.

Давайте встанем рядом с нашим варварским, но уже не диким предком в далеком прошлом. Мы наблюдали, как розовое утро переходило в пылающий полдень: затем внезапно солнце гасло, бушевала буря, наступала внезапная ночь, освещаемая лишь зигзагами молний, поражающими дерево, дом, человека гневным громовым раскатом. С высоты просвещенной эпохи человек может смотреть на шторм, чернящий небо, не как на врага солнца, а как на один из его собственных превосходных эффектов; но несколько тысяч лет назад, когда мы все жили в восточном варварстве, мы не могли представить, что светило, чьим прямым делом было давать свет, могло быть соучастником собственного затмения. Мы тогда смотрели с жалостью на невежество наших предков, которые пели гимны штормовым драконам, надеясь лестью утихомирить их; и мы пришли с помощью неотразимой логики к тому Дуализму, который долгое время разделял видимую, а до сих пор разделяет моральную вселенную на два враждующих лагеря.

Это материнский принцип, из которого произошли демоны (в обычном смысле этого термина). Поначалу немногочисленные, отличающиеся от сонма божеств исключительной вредоносностью, они множились вместе с ростом классификации мира человеком. Их принцип существования способен к бесконечному расширению, пока не охватит все царства тьмы, страха и боли. В именах демонов и в баснях о них борьба человека в его эпохи слабости с опасностью, нуждой и смертью запечатлена полнее, чем в любых надписях на камне. Дуализм — это вероучение, которое подтверждают все поверхностные явления. Бок о бок пустыня и плодородная земля, солнечный свет и мороз, печаль и радость, жизнь и смерть ткут вокруг каждой жизни ее одеяние из ярких и мрачных нитей, и только Наука может обнаружить, как каждая из них передает челнок другой. Врагами друг другу они будут казаться в каждой области, которую не освоило знание. В апострофе Уильяма Блейка к тигру есть рефрен, собранный из многих эпох:



Тигр! Тигр! Светом ярким

В лесах ночных, в ночи жарким,

Кто, бессмертный, взор и длань

Создал твою грозную ткань?




В каких безднах, в небесах

Пылал огонь в твоих глазах?

На чьих крыльях он взлетел?

Кто схватить огонь посмел?




Когда звезды копья бросали

И небо слезами поливали,

Улыбнулся ль он, видя труд?

Тот, кто создал агнца, создал и тебя?





На то, о чем спрашивал один из самых набожных гениев, порожденных Англией, безмолвно отвечали в Индии змеепоклонники, преклоняющие колени с языком, зажатым в руке; в Египте — Осирис, восседающий на шахматном троне.

Необходимо четко различать Демона и Дьявола, хотя для некоторых целей их приходится упоминать вместе. Мир был одержим демонами многие века, прежде чем появилось какое-либо воплощение их духа в центральной форме, не говоря уже о концепции Принципа Зла во вселенной. Ранние демоны не имели морального характера, не больше, чем тигр-людоед. Нет всплеска морального негодования, смешивающегося с криком победы, когда Индра убивает Вритру, и лицо Аполлона безмятежно, когда его стрела пронзает Пифона. Потребовалось гораздо более высокое развитие морального чувства, чтобы породить концепцию дьявола. Только самый интенсивный свет мог отбросить столь черную тень на мир, как вера в чисто злонамеренного духа. К такой концепции — любви к злу ради самого зла — слово Дьявол ограничено в этой работе; Демон применяется к существам, чья вредоносность не является безвозмездной, а сопутствует их собственным удовлетворениям.

Божество и Демон происходят от слов, некогда взаимозаменяемых, и последний просто подвергся деградации из-за условного использования его для обозначения менее благодетельных сил и качеств, которые изначально были присущи каждому божеству, после того как они были отделены от них и олицетворены отдельно. У каждого светлого бога была, так сказать, своя тень; и под влиянием Дуализма эта тень обрела отчетливое существование и личность в народном воображении. Поскольку принцип был однажды установлен, что то, что казалось благодетельным, и то, что казалось обратным, должно быть приписано разным силам, очевидно, что эволюция демонов должна быть непрерывной, а их распространение — соразмерным бедам, которые наследует плоть.






1 Pausan. v. 14, 2.

2 Solin. Polyhistor, i.

3 Pliny, xxix. 6, 34, init.

4 Ezekiel xiv. 9.

5 Как на Бембинской табличке в Бодлианской библиотеке.







Глава III.

Деградация.


Деградация божеств — Указано в именах — Легенды об их падении — Случайные признаки божественного происхождения демонов и дьяволов.






После того как в человеческом разуме были подготовлены атмосферные условия для производства демонов, конкретные формы или имена, которые они принимали, определялись множеством обстоятельств: этнических, климатических, политических или даже случайных. Они, конечно, редко были случайными; но профессор Макс Мюллер в своих примечаниях к Ригведе обратил внимание на примечательный случай, в котором формирование внушительной мифологической фигуры такого рода имело имя, определенное тем, что, по всей вероятности, было случайностью. В самых ранних ведийских гимнах появляется имя Адити как святой Матери многих богов, и трижды упоминается женское имя Дити. Но есть основания полагать, что Дити — это лишь отражение Адити, причем «а» было отброшено изначально по лицензии чтеца. Однако поздние чтецы, рассматривая каждую букву в столь священной книге или даже пропуск буквы как имеющие вечное значение, превратили Дити — эту обезглавленную Адити — в отдельное и могущественное существо, и, поскольку каждая ниша благодеяния была занята своим богом или богиней, новая форма была немедленно низведена в новоопределенное царство зла, где она осталась как мать врагов богов, Дайтьев. К несчастью, эта случайность последовала древней тенденции, согласно которой Фурии и Пороки со скандальным постоянством описывались в женском роде.

Близкое сходство между этими двумя именами индуистской мифологии, по отдельности представляющими лучшее и худшее, может быть таким образом случайным и лишь служить доказательством того, как демонообразующая тенденция, после того как она началась, была способна использовать даже самые тривиальные инциденты. Но в целом имена демонов и целых рас демонов сообщают гораздо больше, чем это; и ни в одном исследовании, кроме того, что перед нами, не нужно помнить, что имена — это вещи. Филологические факты дают замечательное подтверждение сделанным ранее утверждениям об изначальной идентичности демона и божества. Само слово «демон», как мы уже говорили, изначально несло доброе, а не злое значение. Санскритское deva, «сияющий», зендское daêva соответствуют греческому θεος, латинскому deus, англосаксонскому Tiw; и остаются в «deity» (божество), «deuce» (вероятно; существует в армориканском teuz, фантазм), «devel» (цыганское имя Бога) и персидском dīv, демон. Демон Сократа представляет собой олицетворение существа, все еще доброго, но, несомненно, находящегося на пути упадка от чистой божественности. Платон заявляет, что добрые люди после смерти становятся «демонами», и говорит: «демоны — это вестники и посредники между богами и людьми». Наше привычное слово «bogey», своего рода прозвище злого духа, происходит от славянского слова для Бога — «бог». Появившись здесь, на Западе, как bogey (валлийское bwg, гоблин), это слово «бог» началось, вероятно, как «Baga» клинописных надписей, имя Верховного Существа, или, возможно, индуистское «Bhaga», Владыка Жизни. В «Библии епископа» встречается отрывок: «Ты не будешь бояться никаких bugs (жуков/страшилищ) ночью»: слово было изменено на «ужас». Когда мы переходим к конкретным именам демонов, мы находим, что многие из них несут следы великолепия, от которого они деградировали. «Шива», индуистский бог разрушения, имеет значение («благоприятный»), производное от Svī, «процветать» — таким образом, идеально связанное с Плутоном, «богатство» — и, действительно, в более поздние века, по-видимому, достиг наибольшего возвышения. В истории из персидской поэмы «Маснави» Ариман упоминается вместе с Бахманом как огненный демон, к какому классу относятся магические демоны и джинны в целом; что, учитывая святость огня, является доказательством их высокого происхождения. Авиценна говорит, что джинны — это эфирные животные. Люцифер — светоносный — это падший ангел утренней звезды. Локи — наиболее близкий к злой силе из скандинавских олицетворений — это немецкое leucht, или свет. Азазель — слово, неточно переведенное как «козел отпущения» в Библии, — по-видимому, изначально был божеством, так как израильтяне изначально должны были приносить одного козла Иегове, а другого Азазелю, имя которого, по-видимому, означает «сила Бога». Гезениус и Эвальд рассматривают Азазеля как демона, принадлежащего до-моисеевой религии, но вряд ли можно сомневаться, что четыре архидемона, упомянутые раввинами — Самаэль, Азазель, Асаэль и Маккатиэль — являются олицетворениями стихий как энергий божества. Самаэль, по-видимому, означает «левая рука Бога»; Азазель — его сила; Асаэль — его репродуктивная мощь; и Маккатиэль — его карающая сила, но происхождение этих имен сомнительно.

Хотя Азазель сейчас является одним из мусульманских имен дьявола, он, по-видимому, близко связан с Аль-Уззой из Корана, одной из богинь, о которой существует знаменательное предание: однажды, когда Мухаммед прочитал из суры под названием «Звезда» вопрос: «Видели ли вы Аль-Лат, Аль-Уззу и Манат, третью, иную?», он сам добавил: «Это высочайшие и прекраснейшие девы, на заступничество которых следует надеяться», причем ответ впоследствии был приписан внушению Сатаны. Велиал — это просто слово для обозначения безбожия; оно стало олицетворенным из-за неправильного понимания фразы в Ветхом Завете переводчиками Септуагинты и таким образом перешло в христианское употребление, как во 2-м послании к Коринфянам 6:15: «Какое согласие у Христа с Велиалом?». Это слово не используется как имя собственное в Ветхом Завете, и позднее создание демона из него можно отнести на счет случайности.

Даже там, где имена демонов и дьяволов не несут таких следов их деградации из состояния божеств, часто встречаются характеристики, приписываемые им, или мифы, связанные с ними, которые указывают в указанном направлении. Таков случай с Сатаной, о котором много будет сказано далее, чье еврейское имя означает «противник», но который в Книге Иова появляется среди сынов Божьих. Имя, данное дьяволу в Коране — Иблис — почти наверняка является арабизированным diabolos; и хотя это греческое слово встречается у Пиндара (V век до н.э.) в значении клеветника, басни в Коране об Иблисе описывают его как падшего ангела высшего ранга.

Одним из самых поразительных указаний на падение демонов с небес является широко распространенное убеждение, что они хромые. Мистер Тайлор указал на любопытную устойчивость этой идеи в различных этнических линиях развития. Гефест был охромел от падения, когда был сброшен Зевсом с Олимпа; и весьма примечательно, что в английской пародии на хромого Вулкана, представленной в Вейланде Кузнеце, появляется намек, отмеченный мистером Коксом, на имя «Вала» (покрыватель), одно из обозначений дракона, уничтоженного Индрой. «В романе сэра Вальтера Скотта, — говорит мистер Кокс, — Вейланд — просто самозванец, который пользуется народным суеверием, чтобы поддерживать атмосферу тайны вокруг себя и своей работы, но характер, на который он претендует, принадлежит подлинной тевтонской легенде». Персидский демон Эшма — Асмодей из Книги Товита — появляется с той же характеристикой хромоты в «Хромом бесе» Лесажа. Клубная или раздвоенная стопа христианского дьявола общеизвестна.

Даже рога, популярно приписываемые дьяволу, возможно, возникли из ореола, который указывает на славу его «первого состояния». Сатана изображен на различных реликвиях раннего искусства носящим ореол, как в миниатюре X века (из Библии № 6, Bib. Roy.), приведенной М. Дидроном. Тот же автор показал, что Пан и Сатиры, которые имели такое большое отношение к формированию нашего рогатого и копытного дьявола, изначально получили свои рога из того же высокого источника, что и Моисей в старых Библиях, и в великой статуе его в Риме работы Микеланджело.

Именно через эту мифологическую историю самые могущественные демоны ассоциировались в народном воображении со звездами, планетами — Кету в Индии, Сатурн и Меркурий как «несчастливые» — кометами и другими небесными явлениями. Примеров этого так много, что невозможно рассмотреть их здесь, где я могу лишь надеяться предложить несколько иллюстраций утвержденных принципов; и в данном случае это менее важно для английского читателя из-за интересного тома, в котором эта тема была специально рассмотрена. Случайно также астрологические демоны и дьяволы должны время от времени возникать в процессе нашего исследования. Но, вероятно, некоторым из моих читателей будет известно, что страх перед кометами и метеоритными дождями все еще сохраняется во многих частях христианского мира и что страх перед несчастливыми звездами не исчез вместе с астрологами. Существует шотландская легенда, рассказанная Хью Миллером о мстительном метеоритном демоне. Капитан судна, пришвартовавший свое судно недалеко от Мориалс-Ден, развлекался, наблюдая за огнями разбросанных фермерских домов. После того как все остальные погасли, один огонек еще некоторое время оставался. Когда и этот свет исчез, капитан увидел большой метеор, который с шипящим звуком двигался к коттеджу. Собака выла, сова ухала; но когда огненный шар почти достиг крыши, изнутри коттеджа прокукарекал петух, и метеор снова поднялся. Трижды это повторялось, и метеор при третьем крике петуха вознесся среди звезд. На следующий день капитан сошел на берег, купил петуха и забрал его с собой. Вернувшись из плавания, он искал коттедж и нашел лишь несколько почерневших камней. Почти шестьдесят лет назад недалеко от этого места был найден человеческий скелет, согнутый, как будто тело было засунуто в яму: это оживило легенду и, вероятно, добавило некоторые из тех черт, которые делают ее настоящим кусочком мозаики в мифологии Астреи.

Легендарное «падение Люцифера» на самом деле означает процесс, подобный тому, который был замечен в случае с Саранью. Утренняя звезда, подобно утреннему свету, как разоблачитель дел тьмы, становится мстителем и путем эволюции — подстрекателем зла, которое она изначально раскрывала и наказывала. Можно также отметить, что, хотя мы унаследовали фразу «Демоны Тьмы», существовало древнее раввинское поверье, что демоны выходили в темноту не только потому, что это облегчало их нападения на человека, но и потому, что, будучи светящимися формами, они могли лучше узнавать друг друга на фоне тьмы.






1 См. Sale’s Koran, стр. 281.

2 Pindar, Fragm., 270.

3 Tylor’s ‘Early Hist. of Mankind,’ стр. 358; ‘Prim. Cult.,’ том ii, стр. 230.

4 Гасконцы из Лабура называют дьявола «Seigneur Voland», и некоторые почитают его как покровителя.

5 ‘Myth. of the Aryan Nations,’ том ii, стр. 327.

6 ‘Christian Iconography,’ Bohn, стр. 158.

7 ‘Videbant faciem egredientis Moysis esse cornutam.’ — Vulg. Exod. xxxiv. 35.

8 ‘Myths and Marvels of Astronomy.’ Р. А. Проктор. Chatto & Windus, 1878.

9 ‘Scenes and Legends,’ &c., стр. 73.







Глава IV.

Abgott.


Бывший бог — Божества, демонизированные завоеванием — Теологическая враждебность — Иллюстрация из Авесты — Дьяволопоклонство как остановленный деизм — Шейх Ади — Почему демонов рисовали уродливыми — Пережитки их красоты.






Явления трансформации божеств в демонов встречаются исследователю Демонологии на каждом шагу. Нам предстоит рассмотреть множество примеров того же рода, что были упомянуты в предыдущей главе; но необходимо на данном этапе нашего исследования представить достаточное количество примеров, чтобы установить факт, что в каждой стране действовали силы, направленные на деградацию первобытных богов в типы зла, в качестве предварительного условия для рассмотрения природы этих сил.

Мы находим историю этих явлений, подсказанную немецким словом для идола, Abgott — бывший бог. Затем у нас есть «pagan» (язычник), сельский житель, и «heathen» (язычник), от пустоши, обозначающие тех, кто остался верен своим старым богам после того, как другие перенесли свою веру на новых. Эти слова подводят нас к рассмотрению влияния на религиозные концепции борьбы, которая происходила между расами и нациями, и, следовательно, между их религиями. Необходимо помнить, что к тому времени, когда племена собирались в консистенцию нации, одной из сильнейших сил ее сплоченности было бы ее священство. Как только стало всеобщим убеждением, что во вселенной существуют добрые и злые Силы, должен был возникнуть народный спрос на средства получения их благосклонности; и этот спрос никогда не переставал получать предложение священств, претендующих на то, чтобы связывать или влиять на сверхъестественные существа. Эти священства представляют сильнейшие мотивы и страхи народа, и они постепенно укреплялись в великих институтах, вовлекающих мощные интересы. Каждое вторжение, столкновение или смешение рас таким образом приводило их соответствующие религии в контакт и соперничество; и поскольку ни одно священство не было известно тем, что мирно соглашалось на собственное падение и деградацию собственных божеств, нам не стоит удивляться, что велись постоянные войны за религиозное господство. Не редкость слышать, как секты среди нас обвиняют друг друга в идолопоклонстве. В более ранние времена правилом было для каждой религии объявлять богов своего противника дьяволами. Григорий Великий писал своему миссионеру в Британии, аббату Меллиту, второму епископу Кентерберийскому, что «поскольку люди привыкли приносить в жертву много быков в честь демонов, пусть они празднуют религиозный и торжественный праздник и не убивают животных дьяволу (diabolo), а едят их сами во славу Божью». Таким образом, посвящение мяса тем божествам наших предков, которых Папа называет демонами, которое происходило главным образом во время праздника Йоль, сохранилось в наших более комфортных рождественских банкетах. Такова была судьба всех божеств, которые христианство взялось подавить. Но это было привычкой религий на протяжении многих веков до этого. Они никогда не отрицали реального существования божеств, которые они стремились подавить. Это было бы слишком большим оскорблением народных верований и могло бы вызвать реакцию; и, кроме того, каждая новая религия имела свой собственный интерес в сохранении основы веры в эти невидимые существа. Неверие в само существование старых богов могло сопровождаться скептическим духом, который мог поставить под угрозу новую религию. Поэтому пропагандисты поддерживали существование местных богов, но называли их дьяволами. Иногда войны или общение между племенами приводили к их слиянию; битва между противоборствующими религиями заканчивалась вничью, и в этом случае происходил компромисс, благодаря которому несколько божеств разного происхождения могли продолжать существовать вместе в одной расе и получать равное поклонение. Различающиеся степени важности, приписываемые отдельным лицам индуистской триады в различных местностях Индии, позволяют предположить, что Брахма, Вишну и Шива в своем союзе сигнализировали о политическом единстве определенных районов в этой стране. Смешение имен Конфуция и Будды во многих китайских и японских храмах может показать нам аналогичный процесс, происходящий сейчас, и, действительно, различные этнические идеи, объединенные в христианской Троице, делают изложенный факт легко интерпретируемым. Но религиозная трудность иногда не поддавалась компромиссу. Самое могущественное священство одерживало верх, и они использовали всю изобретательность, чтобы деградировать богов своих противников. Агатодемоны превращались в какодемонов. Змей, которому поклонялись во многих странах, мог быть принят как опора спящего Вишну в Индии, мог быть связан с радугой («небесным змеем») в Персии, но в других местах проклинался как сам гений зла.

Действие этой силы в деградации божеств особенно раскрывается в Священных Книгах Персии. В этой стране великие религии Востока, по-видимому, боролись друг с другом с особой яростью, и их борьба, вероятно, способствовала одной или нескольким ранним миграциям в Западную Европу. Великая небесная война между Ормуздом и Ариманом — Светом и Тьмой — соответствовала насильственному теологическому конфликту, одним из результатов которого является то, что слово deva, означающее «божество» для брахманов, означает «дьявол» для парсов. Следующий отрывок из Зенд-Авесты послужит примером духа, в котором велась война:

«Все ваши дэвы — лишь многообразные дети Злого Разума — и великий, который поклоняется Саоме лжи и обмана; помимо предательских актов, за которые вы печально известны во всех семи регионах земли.

«Вы изобрели все зло, которое люди говорят и делают, которое, действительно, приятно Дэвам, но лишено всякой доброты и поэтому погибает перед прозрением истины мудрых.

«Таким образом, вы обманываете людей их добрых разумов и их бессмертия своими злыми разумами — как через Дэвов, так и через Злого Духа — через злые дела и злые слова, благодаря чему растет сила лжецов».

То есть — Наш бог истинный: ваш бог — дьявол.

Зороастрийское превращение deva (deus) в devil не только представляет работу этого odium theologicum. В ранних гимнах Индии апелляция asuras дается богам. Асура означает дух. Но с течением времени asura, подобно dæmon, стала иметь зловещее значение: богов называли suras, демонов — asuras, и говорили, что они борются друг с другом. Но в Персии asuras — демонизированные в Индии — сохранили свою божественность и дали имя ahura верховному божеству, Ормузду (Ахура-Мазда). С другой стороны, как предполагает мистер Мьюир, Varenya, применяемое к злым духам тьмы в Зенд-Авесте, родственно Варуне (Небу); а ведийский Индра, царь богов — Солнце — назван в зороастрийской религии как один из главных советников того Князя Тьмы.

Но в каждой стране, завоеванной новой религией, всегда найдутся те, как мы видели, кто будет держаться за старое божество при всех его изменившихся судьбах. Их будут называть «фанатиками», но все же они будут придерживаться древней веры и практиковать старые обряды. Иногда даже после того, как им пришлось уступить народной терминологии и назвать старого бога дьяволом, они найдут причину для продолжения переданных форм. Вероятно, именно этой причине изначально были обязаны религии, которые развились в то, что сейчас называется Дьяволопоклонством. Отчетливое и открытое поклонение злой Силе в предпочтение доброй — довольно поразительное явление, когда оно представлено прямо; как, например, в молитве малагасийцев к Ньянгу, автору зла, процитированной доктором Ревиллем: — «О Замхор! Тебе мы не возносим молитв. Добрый бог не нуждается в просьбах. Но мы должны молиться Ньянгу. Ньянг должен быть умилостивлен. О Ньянг, злой и сильный дух, не дай грому греметь над нашими головами! Скажи морю оставаться в своих границах! Пощади, о Ньянг, созревающий плод и не иссушай цветущий рис! Не дай нашим женщинам рожать детей в проклятые дни. Ты царствуешь, и ты это знаешь, над нечестивыми; и велико их число, о Ньянг. Не мучай, тогда, больше добрых людей!»

Это естественно и напоминает преступника, приговоренного к смертной казни, который на вопрос, не боится ли он встретиться со своим Богом, ответил: «Нисколько; это та другая сторона, которой я боюсь». Тем не менее, вряд ли сомнительно, что поклонение Ньянгу началось в эпоху, когда он отнюдь не считался морально более низким, чем Замхор. Как теория Дуализма, когда она была достигнута, могла породить явление, называемое Дьяволопоклонством, иллюстрируется на примере езидов, ныне столь печально известных этим видом религии. Их теория обычно считается полностью представленной выражением, произнесенным одним из них: «Разве Сатана не вознаградит бедных иезидов, которые одни никогда не говорили о нем плохо и так много страдали за него?». Но эти слова, несомненно, значимы для лежащего в основе факта: они «никогда не говорили плохо» о Сатане, которому поклоняются. Мусульманин называет езида сатанопоклонником только так, как ранний зороастриец считал поклоняющегося deva тем же самым. Главным объектом поклонения среди езидов является фигура птицы Таус, полумифического павлина. Профессор Кинг из Кембриджа прослеживает Таус этой ассирийской секты до «священной птицы, называемой фениксом», чей рисунок, как видел Геродот (ii. 73) в Египте, описан им как «очень похожий на орла по очертаниям и размеру, но с оперением, частично золотистым, частично малиновым», и который, как говорили, возвращался в Гелиополь каждые пятьсот лет, чтобы сжечь себя на алтаре Солнца, чтобы другой мог восстать из его пепла. Теперь имя езидов — это просто Изеды, джинны; и мы, таким образом, направлены в Аравию, где мы находим, что вера в джиннов наиболее сильна, а также связана с мифической птицей Рох из ее фольклора. Там мы находим Мухаммеда, упрекающего народную веру в некую птицу под названием Хамах, о которой говорили, что она принимает форму из крови возле мозга умершего человека и улетает, чтобы вернуться, однако, в конце каждых ста лет, чтобы посетить гробницу этого человека. Но это отнюдь не Дьяволопоклонство, и мы не можем найти никаких следов этого в самом священном писании езидов, «Панегирике шейху Ади». Этот шейх унаследовал от своего отца, Мусафира, святость воплощения божественной сущности, о которой он (Ади) говорит как о «Всемилостивом».


Своим светом он зажег лампу утра.

Я тот, кто поместил Адама в мой Рай.

Я тот, кто сделал Нимрода горячим пылающим огнем.

Я тот, кто направлял Ахмета, моего избранника,

Я одарил его моим путем и руководством.

Мои суть все существования вместе,

Они — мой дар и под моим управлением.

Я тот, кто обладает всем величием,

И благодеяние и милосердие — от моей благодати,

Я тот, кто входит в сердце в моем рвении;

И я сияю через силу моей грозности и величия.

Я тот, к кому пришел лев пустыни:

Я упрекнул его, и он стал подобен камню.

Я тот, к кому пришел змей,

И по моей воле я сделал его подобным пыли.

Я тот, кто потряс скалу и заставил ее дрожать,

И сладкая вода потекла оттуда со всех сторон.



Почтение, проявленное в этих священных предложениях к еврейским именам и традициям — как Адама в Раю, Мары и пораженной скалы — и к Ахмету (Мухаммеду), по-видимому, имело свое единственное воздаяние в гнусном обозначении почитателей Таус как Дьяволопоклонников, ярлык, который езиды, возможно, приняли, как уэслианцы и Друзья приняли такие имена, как «методист» и «квакер».

Мухаммед искупил многие божества, которые он деградировал до дьяволов, будучи сам превращенным в идола (mawmet), термин презрения, тем более популярный из-за его сходства с «mummery» (маскарадом). Несмотря на его осуждения идолопоклонства, несомненно, что эта более ранняя религия, представленная езидами, никогда не была полностью подавлена даже среди его собственных последователей. В интересной коллекции доктора Лейтнера есть лампа, которую он получил из мечети, сделанная в форме павлина, и это лишь одна из многих подобных реликвий первобытного или чуждого символизма, найденных среди мусульманских племен.

[image: Fig. 2.—Handle of Hindu Chalice.]
Рис. 2. — Ручка индуистской чаши.



Эволюция демонов и дьяволов из божеств стала реальной для народного воображения в каждой стране, где новая религия находила существующее искусство, и благодаря союзу с ним была способна формировать идеи людей. Теоретическая деградация божеств с ранее хорошими ассоциациями могла быть завершена только там, где они были представлены глазу в отталкивающих формах. Каждому легко придет в голову, что рационально задуманный демон или дьявол не был бы отталкивающим. Если бы это был демон, которого человек хотел представить, одно лишь эвфемизм предотвратил бы его превращение в гнусного. Главная характеристика демона — та, что отличает его от дьявола — заключается, как мы видели, в том, что он имеет реальный и человекоподобный мотив для любого зла, которое он причиняет. Если он мучает или поглощает человека, то не из-за простого злонамерения, а потому, что побуждаем муками голода, похоти или других страданий, как изголодавшийся волк или акула. И если жертвы пищи предлагались, чтобы удовлетворить его нужду, мы могли бы ожидать, что никакое ненужное оскорбление не будет предложено в попытке изобразить его. Но если бы это был дьявол — существо, движимое простым злонамерением — одна из его существенных функций, искушение, была бы разрушена уродством. Для работы соблазнения мы могли бы ожидать, что дьявол примет форму ангела света, но отнюдь не приблизится к своей предполагаемой жертве в какой-либо ужасной форме, такой, которая оттолкнула бы любого смертного. Великие представления зла, воображаемые ли спекулятивным или религиозным чувством, никогда не были изначально уродливыми. Боги могли быть описаны как падающие стремительно, подобно молнии, с небес, но в народном воображении они долгое время сохраняли многое из своего великолепия. Сама изобретательность, с которой они впоследствии были наделены уродством в религиозном искусстве, свидетельствует о том, что существовали определенные народные чувства о них, которые должны были быть отчетливо перевернуты. Именно потому, что они считались красивыми, их нужно было рисовать уродливыми; именно потому, что они — даже среди новообращенных в новую религию — все еще тайно считались добрыми и полезными, применялась такая проработка отвратительных дизайнов, чтобы деформировать их. Живописные изображения демонов и дьяволов будут подвергнуты более детальному рассмотрению далее: на данный момент достаточно указать, что традиционная чернота или уродство демонов и дьяволов, как о них сейчас думают, отнюдь не противоречит тому факту, что они когда-то были народными божествами. Контраст, например, между ужасной физиономией, данной Сатане в обычном христианском искусстве, и теологическим представлением его как Искусителя, очевиден. Если бы целью Искусства было представить теологическую теорию, Сатана был бы изображен в очаровательной форме. Но дизайн был не в этом; он заключался в том, чтобы вызвать ужас и антипатию к местным божествам, за которые невежественные цеплялись с упорством. Это было обучение детей думать о все еще тайно почитаемых идолах как о пугающих и звероподобных существах. Поэтому важно, чтобы мы остерегались путать спекулятивные или моральные попытки человечества олицетворить боль и зло с уродливыми и жестокими демонами и дьяволами искусственного суеверия, чаще всего изображаемыми на церковных стенах. Иногда они поставлены поддерживать водостоки, часто кронштейны, которые держат их врагов, святых. Это очень древнее устройство. Наш рисунок 2 взят с ручки чаши, находящейся во владении сэра Джеймса Хукера, предназначенной, вероятно, для хранения святой воды Ганга. Это не подлинные демоны или дьяволы, а тщательно карикатурные божества. Кто, глядя на ухмыляющиеся звероподобные формы, вырезанные вокруг крыши любой старой церкви — как те на Мелроузском аббатстве и Йоркском соборе — которые, есть основания полагать, представляют первобытных божеств, изгнанных из интерьера силой святой воды и прикованных к нежелательной службе поддержки кровельного желоба — может увидеть в этих горгульях (фр. gargouille, дракон) что-либо, кроме вырезанных проклятий? Было ли таким уродливым существам, стражам их потоков, холмов и лесов, посвящали наши предки падуб и омелу, или с такими они ассоциировали свои цветы, фрукты и дома? Это были карикатуры, вдохновленные миссионерами, сделанные, чтобы отталкивать и вызывать отвращение, так как изображения святых рядом с ними были вырезаны в красоте, чтобы привлекать. Если бы язычники были художниками, красота была бы на другой стороне. И действительно, существовало искусство, которым те язычники владели бессознательно, через которое истинные характеры воображаемых существ, которым они поклонялись, были переданы нам. В баснях их фольклора мы находим Фей, которые представляют дух богов и богинь, к которым они легко прослеживаются. Та богиня, которая в христианские времена изображалась как ведьма, едущая на метле, была Фригга, Мать-Земля, связанная с первыми священными привязанностями, группирующимися вокруг очага; или Фрейя, чье самое имя было освящено во frau, женщина и жена. Мантия Берты не покрывала больше нежности, когда она упала на плечи Марии. Немецкое детское имя для дохристианской Мадонны было Мать Роза: с прялкой в руке она следила за трудолюбивыми в их домашней работе: она парила возле коттеджа, возможно, чтобы найти там какую-нибудь плачущую Золушку и дать ей красоту вместо пепла.






1 «Любой востоковед оценит удивительную мешанину индуистского и арабского языка и религии в следующих деталях, отмеченных среди грубых племен Малайского полуострова. Мы слышим о Джин Буми, боге земли (арабское jin = демон, санскритское bhümi = земля); ладан воскуряется Джеваджеве (санскритское dewa = бог), который ходатайствует перед Пирманом, верховным невидимым божеством над небом (Брахма?); мусульманский Аллах Таала со своей женой Наби Махамад (пророк Мухаммед) появляются в индуизированных характерах творца и разрушителя всех вещей; и в то время как духи, которым поклоняются в камнях, называются индуистским термином «dewa» или божество, мусульманское обращение настолько повлияло на разум камнепоклонника, что он даст своему священному валуну имя пророка Мухаммеда». — Тайлор, «Первобытная культура», том ii, стр. 230.

2
Яшна, 32.

3
«Дьявол» и др., с французского преподобного А. Ревиля, стр. 5.

4
Э. Б. Тайлор, «Первобытная культура», том II, стр. 299.

5
«Гностики» и др., К. У. Кинг, магистр искусств, стр. 153.

6
Желающим изучить этот вопрос более подробно следует обратиться к работе Бэджера «Несториане и их ритуалы», в которой переведен весь «Панегирик», а также к книге Лэйарда «Ниневия и Вавилон», где содержится перевод того же текста, выполненный Хормуздом Рассамом, покойным пленником короля Абиссинии.

7
Значение горгулий на церквях, построенных на фундаментах языческих храмов, можно особенно отчетливо наблюдать в Йорке, где появляются формы различных животных, хорошо известных индогерманской мифологии. Вероятно, это копии более ранних проектов, сохранившихся со времен, когда преобладал план Григория по обращению храмов. «Храмы идолов в этом народе, — писал Папа в 601 г. н. э., — не следует разрушать; но пусть будут разрушены сами идолы, находящиеся в них; пусть будет приготовлена и окроплена святая вода в упомянутых храмах, пусть будут воздвигнуты алтари и помещены реликвии. Ибо если эти храмы хорошо построены, необходимо, чтобы они были обращены от поклонения дьяволам к служению истинному Богу». — Беда, «Церковная история», гл. 30.







Глава V.

Классификация.


Препятствия человека — Двенадцать главных классов — Модификации частных форм для различных функций — Теологические демоны.






Утверждения, сделанные относительно прекрасных имен главных демонов и дьяволов, преследовавших воображение человечества, усиливают контраст между их небесным происхождением и функциями, приписываемыми им в их деградировавших формах. Теория дуализма, представляющая необходимую стадию в умственном развитии каждой расы, требовала наличия демонов, и это предложение возникло из бесчисленных низвергнутых, объявленных вне закона и падших божеств и ангелов, которые последовали за покорением народов и их религий. Но хотя их небесное происхождение могло сохраняться вокруг них в какой-то незначительной легенде или характеристике, так же как и в их именах, злое явление, к которому каждое из них было привязано в качестве объяснения, определяло реальную форму и работу, с которыми он или она ассоциировались в народном суеверии. Таким образом, мы находим в демонах, в которых верили люди, полный каталог препятствий, с которыми им приходилось сталкиваться в долгой борьбе за существование. В дьяволах мы в равной степени обнаруживаем историю моральных и религиозных битв, через которые пришлось пройти священству и церквям. И относительный масштаб того или иного конкретного класса демонов или дьяволов, а также интенсивность веры в любой класс, как это показано в количестве пережитков от него, будут, как обнаружится, довольно точно отражать степень, в которой особое зло, представленное им, поражало первобытного человека, что подтверждается другими отраслями доисторических исследований.

Что касается функций, демоны, которых нам предстоит рассмотреть, — это те, что представляют: 1. Голод; 2. Чрезмерную жару; 3. Чрезмерный холод; 4. Разрушительные стихии и физические потрясения; 5. Разрушительных животных; 6. Человеческих врагов; 7. Бесплодие земли, как скалы и пустыни; 8. Препятствия, как реки или горы; 9. Иллюзию, соблазнительные, невидимые и таинственные агенты, вызывающие заблуждения; 10. Тьму (особенно необычную), сны, кошмары; 11. Болезни; 12. Смерть.

Эти классы выбраны в соответствии с необходимыми ограничениями как представляющие двенадцать главных трудов человека, которые сформировали большинство его преследующих демонов, в отличие от его дьяволов. Конечно, все классификации такого рода должны пониматься как сделанные для удобства, и деления не следует воспринимать слишком жестко. То, что Плотин говорил о богах, что каждый содержит в себе всех остальных, в равной степени верно как для демонов, так и для дьяволов. Демоны Голода тесно связаны с демонами Огня: Агни пожирал своих родителей (две палочки, поглощаемые пламенем, которое они производят); и от них мы легко переходим к стихийным демонам, таким как молния, или демонам лихорадки. И точно так же мы находим связь между другими разрушительными силами. Тем не менее, проведенные различия не являются надуманными, а существуют в ясных и недвусмысленных верованиях относительно особых склонностей и занятий демонов; и поскольку мы занимаемся не природными явлениями, а суевериями относительно них, единственная необходимость этой классификации заключается в том, чтобы она не была произвольной, а действительно упрощала огромную массу фактов, с которыми приходится сталкиваться исследователю демонологии.

Но есть несколько моментов, требующих особого внимания в качестве предварительных условий для рассмотрения этих различных классов демонов.

Во-первых, следует иметь в виду, что одна и та же демоническая форма часто будет появляться в различных функциях, и их нельзя путать. Змей может представлять молнию, или вихрь, или смертельный яд; землетрясение может представлять пожирающего демона Голода или ярость закованного великана. Отдельные функции не должны упускаться из виду из-за того, что иногда их можно проследить до одной формы, и их практический характер не должен скрываться за их красивыми эвфемистическими или мифологическими именами.

Во-вторых, одна и та же форма неоднократно появляется как в дьявольской, так и в демонической функции, и здесь в сознании читателя должно поддерживаться четкое различие. Различие, уже проведенное между демоном и дьяволом, не является произвольным: слово «демон» связано с божеством; слово «дьявол», хотя иногда его связывают с санскритским deva, на самом деле не имеет к нему никакого отношения, а имеет плохое значение как «клеветник»: но даже если бы не было такого этимологического тождества и различия, было бы необходимо различать такие широко разделенные обязанности, как те, что представляют собой карающие силы природы, когда они приписываются человечески понятным мотивам, с одной стороны, и зло, приписываемое чистой злонамеренности или принципу зла, с другой. Дьявол может, действительно, представлять дальнейшую эволюцию на линии, на которой появился Демон; Ариман Злой в конфликте с Ормуздом Добрым может быть спиритуализацией конфликта между Светом и Тьмой, Солнцем и Облаком, как это представлено в ведийских Индре и Вритре; но две фазы представляют разные классы идей, фактически разные миры, и понимание обоих требует, чтобы их тщательно различали, даже когда они связаны с одними и теми же формами и именами.

В-третьих, существует важный класс демонов, который читатель может ожидать найти полностью рассмотренным в той части моей работы, которая более конкретно посвящена демонологии, что должно быть отложено или прослежено далее в той части, которая относится к Дьяволу; это формы, которые в своем первоначальном замысле были в значительной степени благотворными и приобрели дурную репутацию главным образом из-за анафемы теологии. Шахматная доска, на которой сидел Осирис, имела свое развитие в сонмах примитивных форм света, противостоящих формам тьмы. Зло некоторых из них идеально; другие морально амфибийны: терафимы, лары, гении были предками ангелов-хранителей и святых покровителей наших дней; они чаще всего принимали формы собак, кошек и пожилых человеческих предков, которые, как предполагалось, должны были нести дозор и охрану вокруг дома, подобно дружелюбному домовому, почитаемому в России; злая склонность и вредоносность, приписываемые им, отчасти естественны, но отчасти также теологичны и обусловлены трудностью замены их святыми покровителями и ангелами. Деградация благотворных существ, уже описанная в отношении крупных демонических и дьявольских форм, должна пониматься как постоянно действующая в мельчайших деталях домашних суеверий, и то, с какой странной реакцией и важным результатом это происходит, станет ясно, когда мы перейдем к рассмотрению феноменов колдовства.

Наконец, следует отметить, что природа нашего исследования делает рассмотрение происхождения мифов — будь то «солярных» или иных — второстепенным. Такое происхождение необходимо будет указывать и обсуждать попутно, но нашим главным пунктом всегда будут формы, в которых мифы воплотились, и их модификации в разных местах и временах, поскольку они являются результатом того реального опыта, с которым демонология в основном и имеет дело. Миф, как отмечали многие способные писатели, является по своему происхождению объяснением нецивилизованным разумом какого-либо природного явления — не аллегорией, не эзотерическим вымыслом. По этой причине он обладает текучестью и принимает многообразные формы. Мнимый сон солнца зимой может быть представлен в широком спектре мифов, от Семи спящих отроков до Человека на Луне из наших детских стишков; но все вариации имеют отношение к фактам и обстоятельствам. Сравнительная мифология в основном занимается одной нитью, проходящей через них и связывающей их все с первоначальным мифом; задача демонологии скорее состоит в том, чтобы обнаружить агентов, которые придали им их различные формы. Если будет показано, что Ортр и Цербер были прежде всего утренними и вечерними сумерками или воющими ветрами, любая интерпретация здесь вторична по отношению к их олицетворению в виде собак. Демонология спросила бы: почему собаки? почему не быки? Ее ответ в каждом случае отделяет от предшествующего мифа его модус и показывает его как определяющую силу дальнейших мифов.









Часть II.

Демон.






Глава I.

Голод.


Демоны Голода — Кефн — Миру — Кагура — Раху, индуистский пожиратель солнца — Земляной монстр в Пелсолле — Франконский обычай — Шейтан как пожиратель луны — Индуистские подношения мертвым — Гуль — Гоблин — Вампиры — Худоба демонов — Старый шотландский обычай — Происхождение жертвоприношений.






В каждой части земли первой борьбой человека была борьба за ежедневную пищу. Имея лишь грубое орудие из камня или кости, он должен был добывать рыбу из моря, птицу из воздуха, зверя из леса. Веками, с таким скудным снаряжением, ему приходилось вырывать у природы ненадежное пропитание. Он видел также, что каждая живая форма вокруг него точно так же пытается утолить свой голод. Казалось, что существует Дух Голода. И в то же время существовало такое сопротивление удовлетворению потребностей человека — птицу и рыбу было так трудно достать, скупая земля была так готова дать ему камень, когда он просил хлеба, — что он пришел к выводу, что должны существовать невидимые прожорливые существа, которые хотели всех благ для себя. Так древний мир был одержим огромным выводком демонов Голода. Есть африканское племя, карены, чье представление о Дьяволе (Кефн) — это огромный желудок, парящий в воздухе; и этот отталкивающий образ можно рассматривать как тип почти половины демонов, которые преследовали человеческое воображение. Это также ужасная Миру со своими дочерьми и рабом, преследующая жителей Южных морей. «Эзотерическое учение жрецов состояло в том, что души покидают тело до того, как дыхание совсем выйдет, и отправляются к краю утеса, обращенного к заходящему солнцу (Ра). Большая волна теперь приближается к основанию утеса, и гигантское дерево буа, покрытое ароматными цветами, вырастает из Аваики (преисподней), чтобы принять на свои далеко простирающиеся ветви человеческие духи, которые таинственным образом побуждаются сгруппироваться на его сучьях. Когда, наконец, мистическое дерево покрывается человеческими духами, оно опускается со своим живым грузом в преисподнюю. Акаанга, раб грозной Миру, госпожи невидимого мира, безошибочно ловит всех этих несчастных духов в свою сеть и полощет их взад и вперед в озере. В этих водах плененные призраки изнуряют себя, извиваясь, как рыбы, в тщетной надежде на побег. Сеть вытаскивают, и полуутонувшие духи предстают перед грозной Миру, которая является олицетворением уродства. Секрет власти Миру над ее предполагаемыми жертвами — корень «кава» (Piper mythisticum). Чаша этого напитка готовится для каждого посетителя теней ее четырьмя прекрасными дочерьми. Одурманенные этим напитком, не оказывающие сопротивления жертвы уносятся в могучую печь и готовятся. Миру, ее несравненные дочери, ее любящий танцы сын и слуги питаются исключительно человеческими духами, заманенными в преисподнюю, а затем приготовленными. Питьевые чаши Миру — это черепа ее жертв. В песнях ее называют «Миру-румяная», потому что ее щеки всегда светятся от жара печи, где готовятся ее пленники. Поскольку самый верный путь к печи Миру — это умереть естественной смертью, не стоит удивляться, что преподобный г-н Гилл, который сделал эти заявления перед Антропологическим институтом в Лондоне (8 февраля 1876 г.), слышал «много анекдотов о престарелых воинах, едва способных держать копье, настаивающих на том, чтобы их вели на поле битвы в надежде попасть в дом храбрых». Поскольку рай Южных морей, по-видимому, состоит в вечном военном танце или, на одном острове, в вечном жевании сахарного тростника, вполне вероятно, что старики ищут насильственной смерти главным образом для того, чтобы избежать печи. Мы имеем здесь замечательную иллюстрацию отличительной характеристики демона. Какой бы страшной ни была Миру, можно заметить, что в ее действиях нет ни одного необоснованного элемента жестокости. Напротив, она даже предоставляет своим жертвам анестезирующий напиток. Ее добычу просто ловят сетью, моют и готовят, как для человека — его низших животных. На одном из островов (Аитутаки) считается, что Миру прибегает к устройству, которое, безусловно, ужасно, а именно к уловке, чтобы каждая душа, входящая в преисподнюю, выпила чашу живых сороконожек; но это делается просто с одной целью — утолить ее собственные муки голода, ибо цель и эффект этого напитка — заставить души утопиться, поскольку, по-видимому, только после полной смерти их можно приготовить и сожрать Миру и ее домочадцам.

К счастью для островитян, Миру ограничена в своих пытках потусторонней сферой, и остается место для многих случайностей между ее страшной чашей и человеческими губами. Парящий желудок Кефн, однако, не является потусторонним. Мы видим, однако, смягченную форму его у некоторых других племен. Гренландцы, финны, лапландцы создали идею о том, что существует большой демон-брюхо, которого люди могли призвать, чтобы он пошел и сосал коров или пожирал стада их врагов; а у исландцев есть суеверие, что некоторые люди могут создать такого демона из костей и шкур и отправить его, чтобы он превратил молоко или плоть скота в запас плоти и крови. Форма такого рода представлена в японской Кагуре (рис. 3), любимой маске январских танцоров и барабанщиков, ищущих денег. Кагура находится в точном контрасте с Претами (Сиам), которые, хотя и имеют двенадцать миль в высоту, слишком тонки, чтобы их можно было увидеть, а их рты настолько малы, что невозможно утолить их страшный голод.

Раздутые животы, приписываемые демонам в Траванкоре и других районах Индии, и кровавые жертвоприношения, которыми туземцы умилостивляют их — относительно чего миссионер наивно замечает, что даже эти язычники признают, хотя и в искаженной форме, «великую истину о том, что без пролития крови нет прощения грехов»1 — относятся к демону Голода. Они — выводок Кали, опоясанный человеческими черепами.

[image: Fig. 3—A Swallower.]
Рис. 3 — Пожиратель.



Экспедиция, которая отправилась в Индию для наблюдения за последним солнечным затмением, попутно послужила поводом обратить внимание на замечательный пережиток демона Голода в связи с астрономическими явлениями. Пока английские наблюдатели расставляли свою аппаратуру, туземцы приготовили кучу хвороста, и, как только началось затмение, они подожгли эту кучу и начали кричать и вопить, танцуя вокруг нее. Не менее значимыми были народные обряды в целом. В честь затмения был полупраздник. Гхаты были переполнены благочестивыми верующими. Считается, что ни один индус не должен выполнять никакой работы во время затмения, и существовала общая тенденция продлевать праздник немного дольше точного времени, когда исчезает тень, и, по сути, продлевать его на весь день. Вся глиняная посуда, использовавшаяся для приготовления пищи, была разбита, а вся приготовленная еда, находившаяся в домах во время затмения, была выброшена. Это время считается временем особых благословений, если его провести правильным образом, и ужасных последствий для лиц, склонных к ереси или пренебрежению надлежащими обрядами. Между девятью и десятью часами вечера произошли два толчка землетрясения, причем последний был довольно неприятным, в течение нескольких секунд сотрясая столы и двери весьма некомфортным образом. Для туземцев это не было сюрпризом — они твердо верят в связь затмений и землетрясений.2

Особенно примечательно разбивание кухонной утвари индусами во время затмения. В Копенгагене есть коллекция вотивных предметов древних норманнов, каждый из которых был сломан, когда его приносили в жертву богу их победы в знак доброй веры, чтобы их не заподозрили в каком-либо намерении снова использовать то, что они отдали. По той же причине чаша была предложена — сломанной — вместе с возлиянием. Норманн чувствовал себя в присутствии ётунов (великанов), чье имя Гримм отождествляет с «Едоками». Для современного индуса церемонии, уместные во время затмения, сколь бы важными они ни были, вероятно, имеют так же мало рационального смысла, как и случайный костер, освещающий некоторые темные уголки Европы, для тех, кто его разводит. Но традиционные обряды пришли из детства мира, когда затмение представляло демона, пожирающего солнце, на которого нужно было обратить внимание криками и молитвами, что если ему нужен огонь, то его много на земле; а если еда, то он может получить все, что есть в их домах, при условии, что он согласится утолить свой аппетит продуктами питания, менее важными, чем светила небесные.

Такова форма, которую сейчас принимает в Индии древний миф о затмении. Когда во время пахтанья океана в поисках нектара бессмертия демон с драконьим хвостом пробовал этот нектар, солнце и луна донесли на него, но не раньше, чем его голова стала бессмертной; и именно эта голова Раху теперь стремится пожрать доносчиков — Солнце и Луну.3 Мифологически этот Раху также был разделен; ибо мы в дальнейшем проследим его драконий хвост до Эдемского сада и в христианском дьяволе, тогда как в Индии он был улучшен из мстительного в просто прожорливого демона.

Огни, зажженные индусами, чтобы напугать Раху при его последнем появлении, могли бы сорвать цель экспедиции из-за дыма, который они поднимали, если бы два офицера не прыгнули в огонь и не разбросали его топливо; но как раз в то время, когда эти мужественные джентльмены топтали огни суеверия, дым которых заслонил бы видение науки, в Англии произошло событие, которое должно быть прослежено до того же древнего верования — верования, а именно, что когда что-то по-видимому поглощается, как солнце и луна затмением, или деревня землетрясением или наводнением, это дело рук голодного дракона, дождевого червя или другого монстра. Пелсоллская шахта была затоплена, и большое количество шахтеров утонуло. Когда об аварии стало известно в деревне, женщины вышли вместе с семьями несчастных мужчин и сели у входа в затопленную шахту, на дне которой все еще оставались мертвые тела. Затем эти женщины кричали в шахту голосами, сильно отличающимися от обычного плача. Они также единодушно отказывались пробовать какую-либо пищу, говоря, когда их принуждали это сделать, что до тех пор, пока они могут воздерживаться от еды, их мужья, возможно, еще будут спасены. Когда, наконец, одну бедную женщину, движимую муками голода, заметили за поеданием корки хлеба, крики прекратились, и женщины, отказавшись от всякой надежды, в молчаливой процессии направились к своим домам в Пелсолле.

Индусы, выбрасывающие еду из окна во время затмения, и пелсоллские жены, отказывающиеся есть, когда шахта затоплена, действуют силой незапамятной традиции и поэтому бессознательно делают то, что африканская женщина делает сознательно, когда окружает постель своего больного мужа рисом и мясом и умоляет демона пожрать их вместо человека. К тому же классу представлений относится старый обычай пытаться обнаружить тело утопленника с помощью буханки хлеба с воткнутой в нее свечой, которая, как говорили, остановится над телом, и тело можно заставить появиться, выстрелив над ним из ружья — то есть демон, удерживающий его, будет напуган. Вариантом также является персидский обычай защищать женщину при родах, накрывая стол с лампой в каждом углу, с семью видами фруктов и семью различными ароматическими семенами на нем.

В 1769 году, когда Пеннант совершал свое «Шотландское путешествие», он обнаружил, что в Хайленде полностью соблюдается церемония приготовления Белтейнского пирога первого мая и посвящения его розданных фрагментов птицам и хищным зверям с призывом к грозному существу, чьими агентами они якобы были, пощадить стада. Демоны особенно любят молоко: Ламтонский червь требовал девять коров молока ежедневно; а Иероним упоминает дьявольского младенца, который изнурил шесть кормилиц.

Дьявол номинально наследует среди крестьянства христианского мира атрибуты демонов, которые предшествовали ему; но следует понимать, что в каждом случае, когда Дьяволу приписывается просто прожорливость, имеется в виду примитивный демон, и об этом факте суеверный крестьянин смутно догадывается. Во Франконии, когда пекарь собирается поставить тесто для печенья в печь, чтобы испечь его, он сначала бросает полдюжины из них в огонь, говоря: «На, бедный дьявол! это тебе». Если его прижать к объяснению, он признается в своем страхе, что без этого подношения его печенье рискует выйти подгоревшим; но что «бедный дьявол» не злосердечен, а просто движим голодом, чтобы натворить бед. Существо, которого он боится, поэтому явно вовсе не Дьявол — чье отличие заключается в любви к злу ради самого зла, — а полуголодные прожорливые призраки, для которых в христианских странах «Дьявол» стал родовым именем. Их жертвоприношения — это остаток молитвы перед едой. В мусульманских странах, однако, «Шейтан» сочетает в себе демоническую и злобную прожорливость. Во время последнего лунного затмения жители Перы и Константинополя стреляли из ружей над своими домами, чтобы отогнать «Шейтана» (Сатану) от луны, ибо, кто бы ни был врагом, турок верит в порох. Но суеверия, представляющие Сатану как пожирателя, становятся редкими. В церкви Нотр-Дам в Халле, Бельгия, пюпитр изображает дракона, пытающегося проглотить Библию, которая поддерживается на спине орла.

Существует еще одна и гораздо более грозная форма, в которой демон Голода появляется в демонологии. Любовь к крови, столь характерная для верховных богов, была распределена как особая жажда среди большого класса демонов. В легенде об Иштар, спускающейся в Аид4 в поисках кого-то любимого, она угрожает, если дверь не будет открыта —


Я подниму мертвых, чтобы они стали пожирателями живых!

На живых будут охотиться мертвые!



Эта угроза показывает, что халдейское и вавилонское верование в вампира, называемого на ассирийском языке Аккхару, было полностью развито в очень раннюю дату. Хотя демон Голода был очень полно развит в Индии, он, по-видимому, никогда не был в такой степени каннибальским, возможно, потому, что туземцы не были большими любителями мяса. В некоторых случаях, действительно, мы встречаем суеверие о вампирах; как в истории о Викраме и Вампире, и в тамильской драме о Харичандре, где обезумевшая Сандрамати говорит королю: «Я принадлежу к расе эльфов, и я убила твое дитя, чтобы питаться его нежной плотью». Такие выражения достаточно редки, чтобы оправдать подозрение в том, что они являются заимствованиями. Аппетит Веталы в основном направлен на трупы. Бедные голодные демоны Индии — такие как Бхут, мрачный, прожорливый призрак, которого боятся в убывающую луну месяца Катик (октябрь-ноябрь) — не считались пожирающими человека, а только человеческую пищу. Индуистских демонов этого класса можно объяснить ссылкой на шраддху, или подношение предкам, о котором мы читаем указания в Законах Ману. «Предки людей насыщаются целый месяц тилой, рисом и т. д.; два месяца рыбой и т. д. Маны говорят: О, пусть в нашем роду родится тот человек, который даст нам молочную пищу с медом и чистым маслом, как в тринадцатый день луны, так и когда тень слона падает на восток!» Кровожадные демоны Индии довольно часто были поглощены, подобно Кали, в более высокую символику, а их прожорливость систематизирована и удовлетворена в жертвенных компенсациях. Народное верование в южной части этой страны указано профессором Монье-Вильямсом в письме, написанном из Южной Индии, в котором он отмечает, что только дьяволы требуют умилостивления. Это, как правило, простая процедура, выполняемая подношениями пищи или других предметов, которые, как предполагается, приемлемы для развоплощенных существ. Например, когда некий европеец, некогда бывший ужасом района, в котором он жил, умер на Юге Индии, туземцы имели постоянную привычку оставлять бренди и сигары на его могиле, чтобы умилостивить его дух, который, как предполагалось, бродил по окрестностям беспокойным образом и со злыми наклонностями. То же самое делалось, чтобы обеспечить добрые услуги филантропического духа великого европейского спортсмена, который, когда был жив, избавил свой район от нашествия тигров. Действительно, считается, что всем злым духам противостоят добрые, которые, если их должным образом умилостивить, берут на себя задачу охранять жителей определенных мест от демонических вторжений. Каждый район и даже каждая деревня имеет своего духа-хранителя, часто называемого своей Матерью.5

Такие идеи, как эти, представлены в Европе в некоторых разновидностях кобольда и гоблина (греч. κόβαλος). Хотя гоблина, согласно народной философии, нужно кормить вкусной едой, он не является смертоносным существом; напротив, говорят, что гобеленовые гобелены получили свое название потому, что секрет их цветов был получен от этих призраков. Хотя святой Таурин изгнал одного из Эврё, он нашел его настолько вежливым, что не стал отправлять его в ад, и он до сих пор преследует легковерных там и в Кане, не считаясь очень грозным.

Демон, который «скрывается на кладбищах», универсален и, возможно, подсказал кремацию. На Востоке он представлен главным образом такими формами, как отталкивающий гуль, который питается мертвыми телами; но он был развит каким-то странным образом в славянский фантазм, называемый Вампиром, чья особая страшность заключается в том, что он представляет форму, в которой любой умерший человек может появиться снова, не как гуль, чтобы пировать на мертвых, а чтобы сосать кровь живых. Это, пожалуй, самый грозный пережиток демонического суеверия, существующий сейчас в мире.

Народ, у которого в словаре до сих пор есть такое слово, как «мискриант» (неверующий), вряд ли может удивляться тому, что священники Восточной церкви поощряли народное верование, что еретики после смерти превращаются в пьющих кровь живых. Славянские вампиры в Англии и Америке превратились в «огров», которые «чуют кровь англичанина», но редко считаются наслаждающимися ею; но это обнажает истинное уродство благочестивых суеверий, иногда считающихся милыми, что в пропорции к интенсивности веры в сверхъестественное люди живут в ужасе перед демонами, которые ходят вокруг, ища, кого бы пожрать. В России сторож у трупа вооружен святыми амулетами против нападения со стороны него в полночь. Вампир может быть душой любого изгнанника из Церкви или того, над чьим трупом перед погребением прыгнула кошка или пролетела птица. Его можно обнаружить на кладбище, проведя черного жеребенка; животное откажется ступать на могилу вампира, и тело вынимают, и через него вбивают кол, всегда одним ударом. Родственный класс демонов — «пожиратели сердец». Они касаются своей жертвы осиновой или другой магической веточкой; сердце выпадает и, возможно, заменяется каким-то более низким. Г-н Ралстон упоминает мазовецкую историю, в которой герой просыпается с сердцем зайца и остается трусом навсегда;6 а в другом случае тихий крестьянин получил сердце петуха и все время кукарекал. Оборотень, в некоторых отношениях тесно связанный с вампиром, также продолжает свои опустошения среди забитого священниками крестьянства Юга и Востока.

В Германии, хотя более ужасные формы суеверия редки, «Нахцерера» очень боятся. Даже в различных протестантских регионах считается самым безопасным, чтобы крест был поставлен у каждой могилы, чтобы препятствовать любым демоническим склонностям, которые могут овладеть погребенным человеком; и там, где еда до сих пор не хоронится с трупом, чтобы утолить любые муки голода, которые могут возникнуть, несколько зерен кукурузы или риса рассыпаются на нем в память о старом обычае. В Дисдорфе верят, что если деньги не положены в рот умершему при погребении или его имя не вырезано из его рубашки, он, вероятно, станет Нахцерером, и что призрак выйдет в форме свиньи. Считается верным средством предотвращения такого результата сломать шею мертвому телу. По одному случаю, как там рассказывается, после смерти нескольких человек из одной семьи подозрительный труп был эксгумирован и обнаружено, что он съел свои собственные погребальные одежды.

Д-р Дайер, выдающийся врач из Чикаго, штат Иллинойс, рассказал мне (1875), что в этом городе в пределах его личного знания произошел случай, когда тело женщины, умершей от чахотки, было вынуто из могилы, а легкие сожжены, под верой, что она тянет за собой в могилу некоторых из своих выживших родственников. В 1874 году, согласно Providence Journal, в деревне Писдейл, Род-Айленд, США, г-н Уильям Роуз выкопал тело собственной дочери и сжег ее сердце, под верой, что она истощает жизни других членов его семьи.

Характеристики современного «спиритуализма», по-видимому, указывают на то, что суеверные переросли этот древний страх перед призрачной злобой там, где они окружены цивилизацией. Очень редко в древнем мире или в варварских регионах можно найти какие-либо призывы к возвращению духов умерших. Г-н Тайлор процитировал красивую панихиду, используемую племенем хо в Индии, начинающуюся —


Мы никогда не ругали тебя, никогда не обижали тебя;

Вернись к нам!



Но обычно погребальные обычаи очень показательны в отношении страха, что духи могут вернуться, и их панихиды скорее в духе бодо из Северо-Восточной Индии: «Бери и ешь: до сих пор ты ел и пил с нами, ты не можешь делать этого больше: ты был одним из нас, ты не можешь быть им больше: мы больше не приходим к тебе, не приходи ты к нам». «Даже, — говорит г-н Тайлор, — в самой низкой культуре мы находим плоть, отстаивающую свои права против духа, а на более высоких стадиях домовладелец избавляется без особых угрызений совести от нежелательного постояльца. Гренландцы выносили мертвых через окно, а не через дверь, в то время как старуха, размахивая горящей головней позади, кричала «Пиклеррукпок!», т.е. «Здесь больше нечего взять!»; готтентоты удаляли мертвых из хижины через отверстие, проделанное специально, чтобы помешать ему найти обратный путь; сиамцы, с тем же намерением, пробивают отверстие в стене дома, чтобы вынести гроб, а затем на полной скорости трижды обносят его вокруг дома; сибирские чуваши бросают раскаленный камень после того, как вынесен труп, как препятствие, чтобы преградить душе путь назад; так бранденбургские крестьяне выливают ведро воды у двери после гроба, чтобы призрак не ходил; а померанские плакальщики, возвращаясь с кладбища, оставляют солому из катафалка, чтобы блуждающая душа могла отдохнуть там и не возвращаться так далеко, как домой».7

В этой связи можно отметить, что почти на всех картинах демонов и дьяволов они изображены очень худыми. Исключения, как правило, встречаются у некоторых южных и тропических демонов, которые представляют облако или шторм — например, Тифон — и имеют опухший или раздутый вид. Ни один северный дьявол не бывает толстым. Шекспир приписывает Цезарю подозрение в худобе —


Тот Кассий тощ и бледен, он голоден:

Он слишком много думает: такие люди опасны.



Когда Антоний защищает Кассия, Цезарь только отвечает: «Хотел бы я, чтобы он был толще!» Это недоверие к худобе — отражение всех демонов Голода; оно интерпретирует старые поговорки о том, что дьявола, каким бы красивым он ни был спереди, можно обнаружить по впалости спины, и что он обычно настолько тонок, что не отбрасывает тени.8

[image: Fig. 4.—St. Anthony’s Lean Persecutor (Salvator Rosa).]
Рис. 4. — Худой преследователь святого Антония (Сальватор Роза).





Иллюстрации демона Голода и его пережитков можно было бы значительно умножить, если бы это было необходимо. Однако следует лишь упомянуть, что именно с этой ранней и самой универсальной концепцией сверхъестественной опасности следует связывать идею жертвоприношения, а также поста. Действительно, слишком очевидно, чтобы требовать пространной демонстрации, что понятие подношения фруктов и мяса невидимому существу могло возникнуть только из веры в то, что такое существо голодно, как бы сильно спиритуализация таких подношений ни сопровождала их продолжение среди просвещенных народов. В эволюции более чистых божеств Огонь — «пожирающая стихия» — был заменен более грубым методом принятия жертвоприношений, и стало признаком более низких существ — таких как ассирийский Аккхару и более поздняя Ламия — пожирать мертвые тела своими зубами; и этот огонь был духовным элементом в идолопоклонствах, объектами которых были видимые вещи. Но первоначальный акцент жертвоприношения никогда не покидал его. Левитский закон гласит: «И две почки, и тук, который на них, который на чреслах, и сальник на печени, с почками, пусть он отделит их. И священник сожжет их на жертвеннике: это пища приношения, сделанного огнем в приятное благоухание: весь тук Господень. Это вечное постановление для ваших поколений во всех ваших жилищах, чтобы вы не ели ни тука, ни крови».9 Мы находим демона Голода, показанного как в гневе Иеговы на сыновей Илия за поедание лучших частей мяса, предложенного на его алтаре, так и в том приношении нежных младенцев Молоху, которое осуждали его жрецы, или в Сатурне, пожирающем своих детей, которых арийская вера низвергла; и все они вновь появляются как призраки, тонко завуалированные над безупречным Агнцем, принесенным в жертву на Голгофе, принесенной в жертву Макарией («Благословенной»), пронзенным сердцем Марии. Прекрасный мальчик Менекей должен быть принесен в жертву, чтобы спасти Фивы; боги не хотят старого и жесткого Креонта, хотя он и царь, на его месте. Ифигения, хотя сама спасена от утонченного вкуса Артемиды благодаря любви охотницы к крови козленка, становится жрицей человеческих жертвоприношений. Человеческое приношение, считавшееся полубожественным, могло, наконец, удовлетворить Божество, собравшее в своей стороне этот сноп жертвенных ножей, отточенных во многих землях и веках, и в своем самопожертвовании сам демон Голода был сделан жертвой. Теологи были рады спасти Первое Лицо своей Троицы от ассоциации с кровожадными демонами варварских веков, описывая жертву Иисуса как Самого Бога, становящегося жертвой вечного закона. Но, что бы ни говорилось об этом сложном устройстве, это достаточное доказательство того, что примитивный демон человека, олицетворявший его голод, закончил тем, что был поглощен на своем собственном алтаре. Ибо хотя пост — это пережиток того же дикого представления о том, что человек может обеспечить выгоду от невидимых существ, оставляя им пищу, это практика, которая выживает скорее благодаря желанию подражать аскетическим святым, чем из-за какого-либо понятого принципа. Странное, но естественное завершение добавляет глубину смысла легенде об Одине, который сам был принесен в жертву в своем обличье на Святом Древе в Уппсале, где человеческие жертвы вешались как подношения ему; и к его руне в «Хавамале» —


Я знаю, что я висел

На дереве, раскачиваемом ветром

Девять целых ночей,

Раненое копьем,

И Одину принесенное

Я сам себе.
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Глава II.

Жара.


Демоны Огня — Агни — Асмодей — Прометей — Праздник огня — Молох — Тофет — Гении лампы — Бел-огни — Хэллоуин — Негритянские суеверия — Китайский бог огня — Вулканические и поджигательские демоны — Мангайский демон огня — Страх демонов перед водой.






Огонь был в древности стихией извергов. Несомненно, отчасти это было связано с тем, что он также был пожирающей стихией. Жертвоприношения сжигались; демон зримо поглощал их. Но великие демоны пламени представляют главным образом разрушительное и болезненное действие сильной жары. Они происходят из регионов горячей пустыни, солнечного удара и засухи.

Агни, индуистский бог огня, почитался в ведийских гимнах как близнец Индры.

«Твой облик прекрасен, о светлоликий Агни, когда ты сияешь, как золото, под рукой; твое сияние приходит, как молния небесная; ты показываешь великолепие, подобное великолепию яркого солнца.

«Обожаемый и превосходный Агни, испусти движущийся и изящный дым.

«Пламя Агни светящееся, мощное, страшное и не заслуживающее доверия.

«Я восхваляю величие того одаряющего дождем, кого люди прославляют как убийцу Вритры: Агни, Вайшванара, убил похитителя вод».

Поскольку убийство Вритры, монстра, было главным подвигом Индры, Агни мог участвовать в нем лишь как пламя, которое металось вместе с оружием Индры, диском (солнца).

«Ты (Агни) схвачен с трудом, подобно детенышу извилисто сплетающихся змей, ты, который являешься потребителем многих лесов, как зверь — корма».

Окаменение ожидает все эти светящиеся метафоры раннего времени. Словесное вдохновение сделает Агни буквально извилистым змеем и пожирающим огнем. Его дым, называемый Кали (черный), теперь является именем ужасной невесты Шивы.

Много говорится в ведийских гимнах о методе получения священного пламени, символизирующего Агни; а именно, трении двух палочек друг о друга. «Это он, кого породили две палочки, подобно новорожденному младенцу». Любопытное совпадение, что похожая фраза должна описывать «дьявола на двух палочках», который пришел через Персию в европейский роман. Асмодей был хромым демоном, и его «две палочки» как «Diable Boiteux» — это костыли; но его хромоту можно отнести к истонченным конечностям, наводимым на мысль шпилями пламени — «извилисто сплетающимися змеями», — а не к раввинскому мифу о том, что он сломал ногу по пути на встречу с Соломоном. Бенфей идентифицировал Асмодея как зендского Аэшма-дэва, демона похоти. Его козлиные ноги и глаза цвета огненного угля описаны Лесажем, и демон говорит, что он был искалечен, упав с воздуха, подобно Вулкану, когда сражался с Пиллардоком. Нетрудно представить, как пламя, порожденное трением палочек, могло достичь олицетворения в виде чувственной страсти, особенно среди зороастрийцев, которые отделяли бы от обожаемого Огня все ассоциации со злом. Это хорошо гармонировало бы с персидской тенденцией демонизировать индийских богов, что они отмечали похотливый характер, иногда приписываемый Агни в Ведах. «Его одного, вечно юного Агни, люди холят, как коня, вечером и на рассвете; они укладывают его, как чужестранца, на его ложе; свет Агни, почитаемого самца, зажжен». Агни был индийским «Брюлефером» или любовным чародеем, и покровителем брака; бог огня Гефест был мужем Афродиты; день скандинавского бога грома и молнии Тора (четверг) в скандинавских регионах считается самым удачным для браков.

Процесс получения огня трением представлен более благородным классом мифов, чем тот, о котором говорилось. В «Махабхарате» боги и демоны вместе пахтают океан ради нектара бессмертия; и они используют в качестве своей пахтальной палки гору Мантхара. Это слово появляется в pramantha, что означает огненное сверло, и от него происходит великое имя Прометея, который украл огонь с небес и даровал человечеству благо, которое сделало их настолько могущественными, что возбудило ревность и гнев Зевса. Эта басня обычно читается в ее высокорационализированной и мистической форме, и по этой причине принадлежит к другой части нашего общего предмета; но здесь можно заметить, что титан, столь ужасно мучимый Зевсом, вряд ли мог рассматриваться изначально как друг человека. В то время, когда Зевс был богом, которому искренне поклонялись — когда он впервые выступил как вытеснитель злобного пожирателя Сатурна, — это не мог быть друг человека, которого видели закованным в скалу, чтобы вечно быть добычей стервятника. Это был огонь в какой-то разрушительной форме, который должен был быть тогда связан с Прометеем, а не та сила, с помощью которой более поздние мифы представляли его оживление божественной искрой человека из глины. Индуистский миф о пахтанье океана ради бессмертного напитка, даже если будет доказано, что океан — это небо, а напиток — молния, не очень нам помогает. Традиционная связь Прометея с искусствами могла почти заставить воображение представить, что раннее использование огня каким-то примитивным изобретателем навлекло на него гнев его товарищей, и что молнии Зевса представляли собой раннюю «забастовку» против техники.

Не совсем ясно, не было ли возникновение огнепоклонства в Персии результатом некоего эвфемистического процесса. Огонь не только занимает видное место среди пыток, которым Ариман подвергает грешников в первобытном парсийском аду, но и был одним из орудий, с помощью которых он пытался уничтожить небесное дитя Зороастра. Злые маги разожгли в пустыне костер и бросили туда ребенка; но его мать, Догдо, нашла его спокойно спящим на пламени, которое было для него словно приятная ванна, а лицо его сияло, как Зохоре и Моштери (Юпитер и Меркурий). Зороастрийцы также верили, что земля в конечном итоге будет уничтожена огнем; ее металлы и минералы, воспламененные кометой, образуют потоки, через которые должны будут пройти все души: для праведников они будут приятны, но ужасны для грешников, которые, впрочем, выйдут оттуда очищенными и попадут в рай, причем последним прибудет сам Ариман.

Горючая природа многих минералов под поверхностью земли — которая вся целиком была царством Аида (невидимого) — способствовала представлению об огненном жилище для адских богов. Наша фраза «плутоническая порода» в таком случае обретает весьма прозаический смысл. Плиний говорит, что в его время сера использовалась для отпугивания злых духов, и вполне возможно, что именно таким путем она впервые стала применяться в качестве лекарства.

Праздники огня до сих пор существуют в Индии, где древнее облачение Агни было разделено и распределено между многими божествами. На популярном ежегодном празднике в честь Дхарма Раджи, называемом Праздником огня, преданные босиком ходят по пылающему огню протяженностью сорок футов. Он длится восемнадцать дней, в течение которых те, кто дал обет соблюдать его, должны поститься, воздерживаться от женщин, спать на голой земле и ходить по жаркому огню. На восемнадцатый день они собираются под звуки инструментов, с головами, увенчанными цветами, и телами, натертыми шафраном, и следуют в процессии за фигурами Дхарма Раджи и его жены Драупади. Когда они подходят к огню, они ворошат его, чтобы усилить активность, и берут немного пепла, которым натирают лбы; а когда богов трижды проносят вокруг него, они проходят по горящему огню длиной около сорока футов. Некоторые несут на руках своих детей, другие — копья, сабли и знамена. После церемонии люди спешат собрать пепел, чтобы натереть им лбы, и получить от преданных цветы, которыми те были украшены и которые они бережно хранят.

Страсть Агни вновь проявляется в Драупади, очищенной огнем для своих пяти мужей, и особенно ее союз с Дхарма Раджей, сыном Ямы, прославляется в этом неортодоксальном празднике страстей. Путешественники так привыкли смотреть на всякое «идолопоклонство» библейскими глазами, что мы не можем быть уверены вслед за Соннера, что в несении детей преданными было что-то более значимое, чем предположение, что то, что хорошо для родителя, столь же полезно и для ребенка. Но отождествление Молоха с арийским божеством не является важным; индийский Праздник огня и обряды Молоха происходят в результате очень простого мыслительного процесса из самых очевидных аспектов Солнца как животворящей и поглощающей силы в природе. Ребенок, приносимый в жертву Молоху, приносился в дар богу, которым он был порожден, и как самый драгоценный из всех плодов земли, ради которого испрашивалась его благосклонная помощь и отвращалась его разрушительная интенсивность. Молох, слово, означающее «царь», было именем, почти синонимичным человеческому жертвоприношению. По всей вероятности, поначалу это было лишь местное (аммонитское) олицетворение, выросшее из древнего святилища Ваала. Мадиамский Ваал сопровождал израильтян в пустыне, и это поклонение так и не было полностью искоренено. В египетском Исповедании веры, которое посвященные брали с собой даже в могилы, начертанным на свитке, имя Бога не упоминается, а выражается лишь словами Нук пу Нук, «Я есмь тот, кто я есмь». Пламя горящего куста, из которого эти же слова дошли до Моисея, было разожжено от Ваала, Солнца; и нам не стоит удивляться, что, пока более просвещенные вожди Израиля сохраняли высшие идеи и символы стран, которые они покинули, невежественные люди продолжали цепляться за Аписа (Золотого тельца), за Астарту и за Молоха. Амос (V, 26), а вслед за ним и мученик Стефан (Деяния VII, 43), упрекают евреев в том, что они пронесли через пустыню скинию своего бога Молоха. И хотя прохождение детей через огонь в честь Молоха по закону Моисея было объявлено тяжким преступлением, суеверие и соответствующая практика сохранили такую силу, что мы видим, как Соломон строит храм Молоху на Масличной горе (3 Царств XI, 7), а много позже Манассия проводит своего сына через огонь в честь того же бога.

Из обличений пророков несомненно следует, что уничтожение детей в этом пламени было реальным. Из книги Иеремии (XIX, 6), как и из других источников, мы знаем, что сожжения происходили в долине Тофет или Енномовой (Геенна). Идол Молоха был из меди, и его трон был из меди; его голова была головой тельца и носила царскую корону; его живот был печью, и когда детей помещали в его объятия, они сгорали от яростного жара — их крики заглушались боем барабанов; отсюда, поскольку «тоф» означает «барабан», это место также называли Тофет. В ожесточенной войне, которую вел против чуждых суеверий Иосия, он осквернил Геенну, наполнив ее нечистотами и костями мертвецов, чтобы сделать ее отвратительной, «дабы никто не проводил сына своего или дочери своей через огонь Молоху» (4 Царств XXIII, 10), и там поддерживался вечный огонь для сжигания нечистот Иерусалима.

Из этой ужасной Геенны с ее вечным огнем, ее отвратительным червем, ее жестокостями была выведена картина бесконечного ада, уготованного для большинства людей Тем, Кто, пока они живут на земле, посылает дождь и солнце одинаково на злых и добрых. Ву Чанг, китаец в Лондоне, написал в журнал о своем удивлении тем, что наши религиозные учителя охвачены такой заботой о жертвах турецких зверств в Болгарии, в то время как они так спокойны при виде миллионов, горящих и обреченных вечно гореть в адском пламени. Наши восточные братья многому научатся у наших миссионеров; среди прочего — тому, что теологический бог христианского мира все еще является Молохом.

Аммонитяне, для которых Молох был особым демоном, по-видимому, постепенно смешались с арабами. Они получили из многих источников свои смешанные суеверия, но среди них всегда были заметны планетарные боги и боги огня, которых их растущий монотеизм (если использовать это слово в широком смысле) превратил в могущественных ангелов и джиннов. Джинны Аравии — рабы лампы; они вызываются сжиганием пучков волос; они поднимаются в виде облаков дыма. Хотя, как подчиненные агенты Огненного демона, они могут быть поглощены пламенем, те, кто сражается с ними, склонны разделить ту же участь, как в случае с Госпожой Красоты в «Тысяче и одной ночи». Многие подобные истории предшествовали заявлениям Ветхого Завета о том, что Иегова дышит огнем и серой, а Его дыхание разжигает Тофет; а также отрывкам из Корана и Нового Завета, описывающим Сатану как огненного демона.

Различные суеверия, связывающие адские силы с огнем, сохраняются среди евреев некоторых отдаленных районов Европы. Песах празднуется неделю еврейскими жителями деревень в Вогезах и на берегах Рейна. Время омера — это интервал между Песахом и Шавуотом, семь недель, прошедших со времени исхода из Египта и дарования закона, в прежние времена отмечавшееся ежедневным приношением омера ячменя в храме. Это считается страшным временем, в течение которого каждый еврей особенно подвержен злому влиянию злых духов. В воздухе есть что-то опасное и роковое; каждый должен быть начеку и никоим образом не искушать шедим (демонов). «Следите строго за своим скотом, — говорят евреи, — ибо колдунья проберется в ваши конюшни, оседлает ваших коров и коз, нашлет на них болезни и скиснет их молоко». В последнем случае попытайтесь схватить подозреваемую за руку; заприте ее в комнате с миской кислого молока и бейте по молоку ореховой палкой, трижды произнося имя Бога. Пока вы будете это делать, колдунья будет громко причитать, ибо удары приходятся по ней. Остановитесь только тогда, когда увидите синее пламя, пляшущее на поверхности молока, ибо тогда чары будут разрушены. Если с наступлением темноты придет нищий попросить немного древесного угля, чтобы разжечь огонь, будьте очень осторожны, не давайте его и не отпускайте его, не дернув трижды за полу его одежды; и, не теряя времени, бросьте на огонь несколько больших горстей соли. Во всем этом мы можем проследить предания о выжженных пустынях и огненных змеях, а также о долгой войне Авраама с огнепоклонниками, пока, согласно преданию, он сам не был брошен в пламя, которому отказался поклоняться.

Вероятно, во всех народных суевериях, которые сегодня связывают дьяволов и будущие наказания с огнем, смешаны как апофеоз, так и деградация демонов. Поскольку первым и самым универсальным из божеств было Солнце, чьим земным представителем является огонь, исследователю сравнительной мифологии приходится очень осторожно прокладывать свой путь, прослеживая по любому этнологическому пути бесчисленные суеверия европейского фольклора, в которых, по-видимому, отражено огнепоклонство. Сбор фактов и записей, содержащийся в работе, столь доступной для всех, кто желает изучить этот предмет, как труд Брэнда и его редакторов, делает излишним мое подробное рассмотрение этих любопытных фактов здесь. Однообразие преданий, согласно которым летние костры Северной Европы назывались кострами Ваала или Бела, дает основание полагать, что они действительно происходят от древних обрядов Ваала, даже если оставить в стороне общеизвестный факт, что они так часто сопровождались суеверием, будто детям полезно перепрыгивать через такие костры или проходить сквозь них. Что эта практика до сих пор сохраняется в отдаленных уголках Британской империи, видно из таких сообщений (из газеты «Таймс»), которые время от времени направляются в лондонские журналы: — «Леруик (Шетландские острова), 7 июля 1871 г. — Сэр, — Некоторым из ваших читателей может быть интересно узнать, что прошлой ночью (в канун Иванова дня, по старому стилю) я наблюдал в миле или около того от этого города семь костров, пылающих в соответствии с незапамятным обычаем празднования летнего солнцестояния. Эти костры были разожжены на различных высотах вокруг древней деревушки Саунд, и дети прыгали через них и «проходили через огонь Молоху» точно так же, как их предки сделали бы это тысячу лет назад на тех же высотах, а их еще более далекие прародители в восточных землях — много тысяч лет назад. Эта упорная приверженность мистическим обрядам в нашу научную эпоху кажется мне заслуживающей внимания. — А. Дж.»

К этому можно добавить следующую недавнюю выдержку из шотландской газеты:

«Хэллоуин праздновался в замке Балморал с необычной торжественностью в присутствии Ее Величества, принцессы Беатрисы, дам и джентльменов королевского двора и большого собрания арендаторов. Главными особенностями празднования были факельное шествие, зажжение больших костров и сожжение чучел ведьм и колдунов. Более 150 факелоносцев собрались у замка с наступлением темноты и разделились на две группы: одна направилась в Инвергелдер, а другая осталась в Балморале. Факелы были зажжены без четверти шесть, и вскоре после этого Королева и принцесса Беатриса отправились в Инвергелдер, за ними последовала группа факелоносцев из Балморала. Затем обе группы объединились и вернулись процессией к фасаду замка Балморал, где всех угостили, а вокруг огромного костра начались танцы. Внезапно из-за замка появилось гротескное привидение, изображающее ведьму со свитой, одетой как духи, которые танцевали и жестикулировали на все лады. Затем последовал колдун демонического вида, за которым шел другой колдун, везущий повозку, на которой сидела фигура ведьмы, окруженная другими фигурами в одеяниях демонов. Когда неземные гости несколько раз обошли вокруг горящей груды, главную фигуру сняли с повозки и бросили в пламя под вспышки синих огней и фейерверков. Затем было провозглашено здравие Ее Величества Королевы, которое было выпито с горскими почестями собравшимися сотнями людей. После этого танцы возобновились и продолжались до поздней ночи».

Шестой Константинопольский собор (680 г.) своим шестьдесят пятым каноном запрещает эти костры в следующих выражениях: — «Те костры, которые некоторые люди разжигают перед своими лавками и домами, через которые они также имеют обыкновение смехотворно прыгать по некоему древнему обычаю, мы повелеваем отныне прекратить. Кто бы ни совершил подобное, если он священнослужитель, да будет извержен из сана; если мирянин, да будет отлучен. Ибо в Четвертой книге Царств написано так: И Манассия построил жертвенники всему воинству небесному, на обоих дворах дома Господня, и проводил детей своих через огонь». В этом обличении есть очаровательная наивность. Больше не вызывает сомнений, что этот «костер», через который прыгали люди, происходит из того же источника, что и та Геенна, из которой Церковь вывела ортодоксальную теорию ада, как мы уже видели. Когда Шекспир говорит (в «Макбете») о «примуловом пути к вечному костру», он с присущим ему изяществом указывает на правильную археологическую связь между пламенем ада и огнями Молоха и Ваала.

В детстве я часто прыгал через костер в той части штата Вирджиния, которая была в основном заселена шотландскими семьями, с которыми, вероятно, этот обычай туда и переселился. В суевериях негров этого и других южных штатов огонь играет большую роль, но сейчас вряд ли можно определить, занесены ли они туда из Африки или из Англии. Иногда встречаются странные совпадения между их представлениями и некоторыми ранними легендами Британии. Так, предание о пастухе, ведомом далеким огнем ко входу в подземный чертог короля Артура, где пламя, питаемое неизвестно чем, пробиваясь сквозь пол, освещает спящего монарха и его двор, несколько напоминает истории, которые я слышал от негров о том, как их вели далекие огни к удачным — другие говорят, неудачным — или, во всяком случае, заколдованным местам. Негр, принадлежавший моему отцу, рассказывал мне, что однажды, идя по проселочной дороге, он увидел вдалеке большой огонь; он решил, что это, должно быть, горит дом, и поспешил к нему, в то же время сильно озадаченный, так как не знал ни одного дома в том направлении. Продолжая путь, он свернул в небольшой лесок, рядом с которым, казалось, был огонь, но когда он вышел из него, все, что он нашел, был единственный уголек, тлеющий на тропинке. Никаких других следов огня не было, но тут же мимо него с громким лаем проскочила большая собака и исчезла.

В письме о «Вудуизме в Вирджинии», которое появилось в «Нью-Йорк Трибюн» от 17 сентября 1875 года, содержится описание класса суеверий, которые обычно скрывались от белых, как я всегда полагал, из-за их чисто африканского происхождения. Как будет видно, огонь представляет собой важный элемент в суеверных практиках.

«Если невежественный негр поражен болезнью, которую он не может понять, он часто воображает себя жертвой колдовства и, не имея веры в «лекарства белых людей» от таких недугов, должен обратиться к одному из таких шарлатанов. Врач, проживающий недалеко от этого города, был приглашен одним из них, чтобы стать свидетелем его процедуры с пациентом, страдающим водянкой, которому упомянутый врач время от времени благотворительно прописывал лекарства. Любопытство побудило его присутствовать на сеансе, предварительно сообщив шарлатану, что, поскольку дело находится в таких руках, он снимает с себя всякую ответственность. На покрывале кровати, на которой лежал больной, было разложено множество костей, перьев и другого мусора. Шарлатан проделал серию так называемых заклинаний, сжег перья, волосы и крошечные кусочки дерева в угольной печи и пробормотал тарабарщину, непонятную врачу. Затем он приступил к разрезанию подушек и валиков и извлек из них какие-то странные конгломераты перьев. Он сказал, что именно они вызвали все проблемы. Посыпав их беловатым порошком, он сжег их в своей печи. Появился черный зловонный дым, и он торжествующе объявил, что злое влияние уничтожено и что пациент обязательно поправится. Он умер не много дней спустя, веря, вместе со всеми своими друзьями и родственниками, что заклинания «колдуна» не смогли спасти его только потому, что к ним прибегли слишком поздно».

Следующий рассказ о заклятии, от которого была спасена его жена, был дан мне негром в Вирджинии:

«Колдун, — цитирую точные слова моего информатора, — бросил палку на сундук; палка подпрыгнула, как мяч, три раза; затем он открыл сундук, достал что-то похожее на пыль или глину и положил это в чашку с водой над огнем; затем он вылил это на доску (после того, как трижды разрубил ее), которую затем спрятал под дранку дома. Вернувшись к сундуку, он взял кусок старой цепи длиной почти с мою ладонь, взял мотыгу и закопал цепь у порога двери дома моей жены, где она должна была пройти; затем он ушел. Я увидел, что моя жена идет, и крикнул ей, чтобы она не проходила и чтобы она пошла за мотыгой и выкопала это место. Она сделала это, и я поднял цепь, которая сожгла концы всех моих пальцев дочиста. В ту же ночь колдун вернулся: моя жена взяла два полдоллара и четверть доллара серебром и бросила их на землю перед ним. Человек выглядел так, будто был потрясен, а затем предложил ей руку, которую она отказалась взять, так как я велел ей не позволять ему прикасаться к ней. Он ушел и больше никогда не приходил в дом. Заклятие было снято».

Я убежден, что это чисто вудуистская процедура, и она интересна в нескольких отношениях. Появление цепи могло быть результатом волнения того времени, ибо это было во время войны, когда негры разрывали свои цепи. Огонь и вода показывают, насколько широко распространено в Африке то двойное испытание, которое, как мы видели, хорошо известно в королевстве Дагомея. Но смешивание «чего-то похожего на пыль» с водой, находящейся в чашке над огнем, сильно напоминает еврейский метод приготовления святой воды, «воды очищения». «Для нечистого пусть возьмут пепла от сожженной телицы для очищения от греха, и пусть в сосуд нальют живой воды». Огненный элемент смеси в данном случае был привнесен с пеплом рыжей телицы. Что касается самой этой жертвы рыжей телицы, то это было явно умилостивление огненного демона. В Египте рыжие волосы и рыжие животные всех видов считались адскими, и все детали этой жертвы показывают, что цвет этой выбранной телицы был типичным. Телица не была обычной жертвой: рыжая была явно по своему цвету отмечена для джиннов огня — ужасной Семерки — и им нельзя было отказать. Ее кровь была семь раз окроплена перед скинией, а остальное было полностью сожжено — включая шкуру, которая особо упоминается, — а пепел взят для приготовления «воды очищения». Кальме отмечает в этой связи, что Апис в Индии был рыжего цвета.

Следующая интересная история о китайском боге Огня была предоставлена г-ну Деннису г-ном Плэйфэром из консульства Ее Величества, которому она была рассказана в Пекине:

«Храмы бога Огня многочисленны в Пекине, что естественно для города, построенного по большей части из очень горючих материалов. Идолы, изображающие бога, за одним исключением, украшены рыжими бородами, олицетворяющими своим цветом стихию, находящуюся под его контролем. У исключительного бога борода белая, и «с этим связана история».

«Сто лет назад доходы китайской империи были в гораздо лучшем состоянии, чем сейчас. В то время они еще не вступили в столкновение с западными державами, и слово «контрибуция» еще не нашло места в их словаре; внутренние восстания подавлялись, как только они вспыхивали, и, одним словом, Цяньлун был в менее затруднительных обстоятельствах, чем Гуансюй; у него было больше денег, и он действительно тратил их немало на дворцы. Его любимым зданием, на которое не жалели средств, был «Зал созерцания». Этот зал был очень больших размеров; стропила и колонны, поддерживавшие крышу, были такого размера, какого сейчас в Китае не найти. Не исключено, что они были изначально присланы в качестве дара данническим монархом какой-нибудь тропической страны, такой как Бирма или Сиам. Двое мужчин едва могли обхватить колонны руками; они были покрыты блестящим черным лаком, который, добавляя красоты их внешнему виду, также, как предполагалось, делал их менее подверженными возгоранию. Действительно, принимались все меры предосторожности, чтобы огонь не приближался к зданию; внутри не разрешалось зажигать лампы, а курение трубки внутри этих стен каралось смертью. Пол зала был выложен мрамором разных цветов, в виде мозаики из цветов и мистических китайских иероглифов, всегда отполированным, как зеркало. Стены комнаты были уставлены редкими книгами и драгоценными рукописями. Это был, короче говоря, самый прекрасный дворец в императорском городе, и он был гордостью Цяньлуна.

«Увы, суетность человеческих желаний! Несмотря на все предосторожности, однажды ночью вспыхнул пожар, и Залу созерцания грозила опасность. У китайцев столетие назад были пожарные насосы, и хотя они были жалко неэффективны по сравнению с насосами нашей лондонской пожарной бригады, они были лучше, чем ничего, и сотня из них вскоре работала вокруг горящего здания. Сам император вышел, чтобы руководить их усилиями и поощрять их к новым стараниям. Но зал был обречен; более чем земная сила направляла пламя, и смертные усилия были тщетны. Ибо на одном из горящих стропил Цяньлун увидел фигуру маленького старичка с длинной белой бородой, стоящего в триумфальной позе. «Это бог Огня, — сказал император, — мы ничего не можем сделать»; поэтому зданию позволили спокойно сгореть. На следующий день Цяньлун назначил комиссию, чтобы она обошла пекинские храмы и обнаружила, в каком из них есть бог Огня с белой бородой, чтобы он мог поклониться ему и умилостивить оскорбленное божество. Поиски были безрезультатны; у всех богов Огня были рыжие бороды. Но комиссия выполнила свою работу плохо; будучи весьма почтенными мандаринами из благородных семей, они ограничили свои поиски храмами, которые были в хорошем состоянии и имели достойный внешний вид. За северными воротами императорского города находилось одно старое, ветхое, неприглядное святилище, которое они упустили из виду. Оно разрушалось годами, и даже грозная фигура бога Огня, сидевшая над алтарем, не избежала осквернения. «Время проредило его струящиеся локоны», и борода совсем выпала. Однажды водоносы, которые часто бывали в той местности, подумали, то ли из милосердия, то ли в шутку, что лицо будет выглядеть лучше с новой бородой. Поэтому они расплели веревку и распушенной пенькой украсили безбородый подбородок. Чиновник, проходя мимо храма, однажды заглянул из любопытства и увидел пеньковую бороду. «Как раз то, о чем спрашивал император», — сказал он себе и без промедления принес новость во дворец. На следующий день состоялся государственный визит в ветхий храм, и Цяньлун совершил поклон и дал обет».

«О бог Огня, — сказал он, — ты разгневался на меня за то, что я строил себе дворцы, а твое святилище оставил без почестей и в руинах. Здесь я даю обет построить тебе храм, не уступающий ни одному другому храму богов Огня в Пекине; но я буду ожидать от тебя в будущем, что ты не будешь вмешиваться в мои дворцы».

«Император сдержал свое слово. Новый храм находится на месте старого, и у бога Огня теперь струящаяся борода из тонких белых волос».

В «Сан-Франциско Буллетен» я недавно прочитал описание празднования китайцами в этом городе их Праздника мертвых, в котором есть несколько значимых черт. Главное внимание, говорит репортер, было уделено фигуре, «изображающей то, что в их теологии соответствует нашему дьяволу, и кого они, очевидно, считают необходимым умилостивить, прежде чем приступать к поклонению на индивидуальных могилах». Эта фигура находится на западной стороне их храма; перед ней и вокруг нее постоянно горели свечи и ароматические палочки. На восточной стороне была более привлекательная фигура, которой они уделяли сравнительно мало внимания.

Было, конечно, естественно, что демоны огня постепенно изгонялись из этой стихии в ее нормальных аспектах, по мере того как ее использование становилось все более важным благодаря человеческим изобретениям, а ее зловещие возможности были взяты под контроль. Такие демоны постепенно локализовались в регионах особенно опасных пожаров, таких как вулканы и горячие источники. Титан, который, как верили древние, боролся под Этной, остался там как Дьявол в христианскую эпоху. Говорят, что святая Агата своими молитвами предотвратила его извержение огня на столетие. Святой Филипп поднялся на ту же гору и с книгой и свечой произнес молитву экзорцизма, после чего три дьявола вылетели, как огненные летящие камни, крича: «Горе нам! нас все еще преследует Петр через Филиппа Старшего!». Вулканы породили веру в то, что ад находится в центре земли, и их суетливые Вулканы классических эпох были легко превращены в серных владык христианского ада. Таков средневековый Хаборим, демон поджогов, с тремя головами — человека, кошки и змеи, — который скачет по воздуху верхом на змее и несет в руке пылающий факел. Астрологи отвели ему командование двадцатью шестью легионами демонов в аду, и суеверные люди часто видели, как он смеется на крышах горящих домов. Но еще более величествен Раум, который командует тридцатью легионами и разрушает деревни; следовательно, также будучи причастным к разрушениям войны, он стал демоном, который жалует достоинства; и хотя это сделало его обычную форму появления на правом берегу Рейна формой одинистического ворона, на левом берегу его можно обнаружить в маленьком рыжем человечке, который, как сообщалось, был фамильяром Наполеона I во время его карьеры.

Среди мифов Южной части Тихого океана, собранных г-ном Гиллом, есть миф о Прометее, Мауи, который с помощью рыжего голубя получает от подземного демона огня секрет добывания огня (трением палочек), после чего демон (Мауике) поглощается вместе со своим царством, а огонь приносится в верхний мир, чтобы остаться другом человека. В ведийской легенде, когда мир был окутан тьмой, боги молились Агни, который внезапно вспыхнул как Тваштар — чистый огонь, ведийский Вулкан — к ужасу вселенной. В эддических сагах Локи считался самым прожорливым из существ, пока не был побежден в состязании по поеданию с Логи (пожирающим огнем).

Пережитки веры в огненную природу демонов очень многочисленны. Так, очень распространено убеждение, что Дьявол не может коснуться воды или пересечь ее, и поэтому от него можно спастись, перепрыгнув через ручей. Иногда предполагалось, что это имеет какое-то отношение к очищающему характеру воды; но в христианском фольклоре есть много примеров, когда Дьявол показан совершенно независимым даже от святой воды, если она не окроплена на него или не намочила его ноги. Так, в норфолкской легенде о святом Годрике говорится, что Дьявол бросил сосуд со святой водой в голову святого из гнева на то, что тот пел кантику, которой его научила Дева. Но когда Дьявол нападал на него в различных свирепых звериных обличьях, святой Годрик спасался, вбегая в реку Уир, где иногда стоял всю ночь в воде по шею.

Кобольды получают красные куртки, которые, как говорят, они носят, благодаря своей огненной природе. Изначально будучи домашними духами (lar familiaris) Германии, Кобольд стал иметь множество разновидностей; но в одной линии он развился из домашнего духа, чей добрый или злой нрав распознавался в уюте или опасностях огня, в особого каменного демона. Адская собака в комнате Фауста укрывается от заклинания «Ключа Соломона» за камнем и там превращается в человеческий облик. Немецкие девушки читают много красивых оракулов в поведении огня и то же самое в поведении его собрата-прорицателя, домашней собаки. Действительно, широко распространено мнение, что бесы и ведьмы скрываются у очага, очевидно, в кошках и собаках, и летают по воздуху на предметах, которые обычно стоят у огня — лопате, щипцах или метле. В Париже раньше был обычай бросать двадцать четыре кошки в огонь в ночь на Иванова дня, причем животные, по словам М. Де Планси, были эмблемами дьявола. Так было заменено всесожжение человеческих ведьм, пока, наконец, цивилизация не прозвонила отбой для всех таких костров.






1 Дю Перрон, «Жизнь Зороастра».

2 Принцип «подобное лечится подобным» (similia similibus curantur) очень древний; но хотя он, возможно, возник из эвфемистической или умилостивительной цели, гомеопат может утверждать, что он вряд ли мог бы существовать, если бы не было обнаружено, что он имеет некоторые практические преимущества.

3 «Путешествия» Соннера, ii. 38.

4 Дойч, «Литературное наследие», стр. 178.

5 Ис. lvii. 5; Иез. xvi. 20; Иер. xix. 5.

6 «Еврейский мир».

7 «Наблюдения над народными древностями» и т. д., Джон Брэнд. С дополнениями сэра Генри Эллиса. Совершенно новое и переработанное издание. Chatto & Windus, 1877. См. особенно главу о «Летнем солнцестоянии», стр. 165.

8 «Pyra, костер, в котором сжигались тела людей». — Тезаурус Купера. Вероятно, от фр. bon; Веджвуд приводит дат. baun, маяк.

9 См. Главу i. Сравните Числа xxxi. 23.

10 Числа xix. 17.

11 Там же, xix. 2, seq.

12 «Фольклор Китая», стр. 121.

13 В России голубь, будучи в древности посвященным богу грома, стал эмблемой Святого Духа, или небесного огня, и как таковой — врагом земного огня. Голубям доверяют как страхователям от пожара, и полет одного из них через дом рассматривается как доброе предупреждение о пожаре.









Глава III.

Холод.


Сошествие Иштар в Аид — Бардизм — Бальдр — Геркулес — Христос — Пережитки Морозного великана в славянских и других странах — Клави — Замерзший ад — Северное обиталище демонов — Северная сторона церквей.






Даже спустя незапамятные поколения невозможно читать без волнения легенду о Сошествии Иштар в Аид. Через семь врат проходит богиня Любви в поисках своего возлюбленного, и у каждых грозный страж отнимает часть ее украшений и одежды. Иштар входит нагой в присутствие Королевы Смерти. Но боги, люди и стада чахнут в ее отсутствие, и чудотворный Эа, Спаситель, так очаровывает Адскую Королеву, что она велит Судье своего царства, Аннунаку, освободить Иштар с его золотого трона.


«Он излил для Иштар воды жизни и отпустил ее.

Затем первые врата выпустили ее и вернули ей первое одеяние ее тела.

Вторые врата выпустили ее и вернули ей бриллианты ее рук и ног.

Третьи врата выпустили ее и вернули ей центральный пояс ее талии.

Четвертые врата выпустили ее и вернули ей маленькие прекрасные драгоценные камни ее лба.

Пятые врата выпустили ее и вернули ей драгоценные камни ее головы.

Шестые врата выпустили ее и вернули ей серьги ее ушей.

Седьмые врата выпустили ее и вернули ей большую корону на ее голове».



Эта старая мистерия Природы — возвращение лета цветок за цветком — расшифрована с древней ассирийской таблички в городе, находящемся всего в нескольких часах пути от другого, где круг верующих повторяет то же самое при каждом солнцестоянии! Мифир Моргануг, Архидруид, до сих пор поклоняется Эа по имени как своему Спасителю, и в зимнее солнцестояние собирает своих братьев, чтобы отпраздновать его приход, чтобы сокрушить голову Змея Аида (Аннун, почти то же самое, что и на табличке), дабы не прекратились посев и жатва.

Является ли это пережитком? Несомненно; но в мире нет такого культа, который, если его «поскрести», как гласит пословица, не обнаружит под собой ту же концепцию. Как бы его ни одухотворяли, каждый «план спасения» отлит в форму Зимы, побежденной Солнцем, Сошествия Любви в Подземный мир, освобождения заточенных ростков Жизни.

Очень поучительно сравнить с мифом об Иштар миф о Хермоде, ищущем освобождения Бальдра Прекрасного из Хельхейма.

Смертоносные силы Зимы представлены в эддическом описании смерти Бальдра, мягкого летнего Света, скандинавского Ваала. Его слепой брат Хёд — это Тьма; демон, направивший его стрелу, — Локи, подземный огонь; сама стрела сделана из омелы, которая, будучи взращенной Зимой, не обязана ничем Бальдру; а царство, в которое его несут, — это Хель, ледяная зона. Хермод, прибыв, заверил Хель, что боги в отчаянии от потери Бальдра. Королева ответила, что теперь следует испытать, так ли любим Бальдр. «Если, следовательно, все вещи в мире, как живые, так и безжизненные, будут плакать о нем, он вернется к Асам». В конце концов плакали все, кроме старой ведьмы Токк (Тьмы), которая из своей пещеры запела —


Токк будет рыдать

Сухими глазами

О погребальном костре Бальдра.

Ни о живом, ни о мертвом

Сыне Карла не скорблю.

Пусть Хель держит свое.



Так Бальдр остался в Хельхейме. Миф очень тесно напоминает миф о Сошествии Иштар. С таким же акцентом вестник Южных богов плачет и терзает себя, рассказывая о горе верхнего мира, и все люди и животные «с того времени, как мать Иштар сошла в Аид». Но в последнем случае вестник успешен, на Севере он безуспешен. В соответствующих мифах теплых и солнечных стран попытка освобождения более или менее успешна, пропорционально продолжительности зимы. В Адонисе, освобождаемом из Аида на четыре месяца каждый год, и еще на четыре, если он решит оставить Персефону ради Афродиты, мы имеем отражение переменного года. Это, и похожий миф о Персефоне, варьировались по времени, указанному для их пребывания в верхнем и нижнем мирах, вероятно, в соответствии с климатическими средними показателями регионов, в которых они рассказывались. Но в тропиках было легко поверить в полное освобождение, как в мифе об Иштар. В мифах Мангайи герой Мауи спасается из подземного мира огня с помощью рыжего голубя.

Когда это состязание между Смертью Зимы и Жизнью Весны стало гуманизированным, оно предстало как Геркулес, побеждающий Смерть и полностью освобождающий Алкестиду. Когда оно стало одухотворенным, оно предстало как Христос, побеждающий Смерть и Ад и освобождающий духов из темницы. Зимнее запустение приходилось искусственно имитировать в сорокадневном посте и Великом посте, заканчивающемся ударом копья (стрелы омелы) посреди тьмы (слепой Хёд). Но миф о быстром воскресении приходилось искусственно сохранять на крайнем Севере. Легенда о полном триумфе над Смертью и Адом никогда не могла возникнуть среди наших скандинавских предков. Их единственная история, напоминающая ее, история Идунн, рассказывала о том, как ее возвращение от Великанов вернуло здоровье богам, а не людям. Но именно с Юга люди должны были услышать весть о спасении для земли и человека.

Мы не можем осознать сейчас, что это были за радостные вести, которые возвестили это новое евангелие народам, сидящим в регионах льда и мрака, после того как оно было навязано им вопреки их неохотным страхам. В многообразных формах старая битва возобновлялась в их праздниках, и народы, которые долгое время были повержены и беспомощны перед ужасными силами природы, никогда не уставали от южных басен о героических триумфах над ними, долгое время интерпретируемых в простом физическом смысле.

Великий Демон Северного Мира — это все еще Зима, и наследственная ненависть к нему такова, что его до сих пор проклинают, секут, убивают и хоронят или топят под различными именами и личинами. В каждой славянской стране, говорит г-н Ралстон, можно найти, примерно во время карнавала, следы древних обрядов, призванных олицетворять смерть Зимы и рождение Весны или Лета. В Польше чучело из пеньки или соломы бросают в пруд или болото со словами: «Дьявол тебя забери!». Затем участники этого действия бегут домой, и если кто-то из них спотыкается и падает, считается, что он умрет в течение года. В Верхней Лужице подобную фигуру прикрепляют к шесту, чтобы закидать ее камнями, затем относят к границе деревни и перебрасывают через нее или бросают в воду, а ее носители возвращаются с зелеными ветвями. Иногда фигура закутана в белое, представляя снег, и несет в руках метлу (сметающий шторм) и серп (роковой жнец). В России «Соломенного мужика» сжигают, а также в Болгарии; в последней костер сопровождается стрельбой из ружей, а также танцами и песнями Ладе, богине Весны. Это воспоминание о Лето, из-за которой Аполлон убил Пифона, становится еще более поразительным благодаря неделе стрельбы из лука, которая сопровождает его, напоминая солнечные стрелы бога. В Испании и Италии чучело демона секут под именем Иуды, как это происходит в ежегодном представлении португальских моряков в Страстную пятницу в лондонских доках. Г-н Тайлор обнаружил в Мексике подобный обычай, где Иуда — это настоящий рогатый и копытный дьявол. В Шотландии дохристианские атрибуты соответствующего обычая более выражены как в выбранном времени (последний день года, по старому стилю), так и в месте. «Клави», как таинственно называется обычай сжигания чучела Зимы, произошел 12 января этого года (1878) в Бургхеде, рыбацкой деревне недалеко от Форреса, где стоит старый римский алтарь, местно называемый «Дуро». Бочку из-под дегтя подожгли и пронесли рыбаком вокруг города, в то время как люди кричали и улюлюкали. (Если человек, несущий бочку, упадет, это дурное предзнаменование.) Зажженную бочку, обойдя город, отнесли на вершину холма и поместили на Дуро. Добавили еще топлива. Искры, летящие вверх, считаются ведьмами и злыми духами, покидающими город; поэтому люди кричат на них и проклинают их, когда они исчезают в пустоте. Когда горящая дегтярная бочка разваливается на куски, рыбачки бросаются вперед и пытаются достать горящий кусок дерева из ее остатков; этим огнем сразу же разжигается огонь в домашнем очаге, и считается удачей поддерживать это пламя живым весь остаток года. Древесный уголь от Клави собирают и кладут кусочками в дымоход, чтобы предотвратить проникновение ведьм и злых духов в дом. Дуро покрыт толстым слоем дегтя от костров, которые ежегодно разжигаются на нем. Рядом с ним находится очень древний римский колодец.

Это пример иронии этимологии, что слово «Ад» (Hell) означает место без огня и тьмы. Не лишен значения и тот факт, что имя скандинавской демоницы Хель, фонетически соответствующее Кали, «Черной» (готск. Halja), чьим обиталищем была ледяная дыра, сохранилось как название места огненных мучений. В регионах, где холод был известен в такой же степени, как и жара, мы обычно находим его представленным в идеях будущего наказания. Царство, называемое Аид, означающее то же самое, что и Ад, предполагает холод. Тертуллиан и Иероним говорят, что собственные фразы Христа «тьма внешняя» и «скрежет (стук) зубов» предполагают место крайнего холода, чередующегося с чрезмерной жарой. Следы подобных размышлений встречаются у раввинов. Так, раввин Иосиф говорит, что в Геенне были и вода, и огонь. Ной видел приближающегося ангела смерти и прятался от него двенадцать месяцев. Почему двенадцать? Потому что (объясняет раввин Иегуда) таково испытание грешников — шесть в воде, шесть в огне. Данте (вслед за Вергилием) имеет как ледяные, так и горящие ады; и эта идея была уточнена некоторыми схоластами до утверждения, которое, казалось бы, делает чередование будущего наказания похожим на сильную лихорадку с ознобом. Мильтон («Потерянный рай», ii.) смешал раввинистические представления с представлениями Вергилия (Энеида, vi.) в своей ужасной картине замерзшего континента, где


Палящий воздух

Жжет морозом, и холод совершает действие огня:

Туда, влекомые гарпиеногими Фуриями,

При определенных оборотах все проклятые

Приводятся; и чувствуют по очереди горькую перемену

Яростных крайностей, крайностей, более яростных от перемены,

С лож на яростном огне, чтобы голодать во льду,

Свое мягкое эфирное тепло, и там томиться

Неподвижно, вросши и замерзнув вокруг.



С чем можно сравнить строки Шекспира в «Мере за меру» —


Лишенный радости дух

Купаться в огненных потоках или пребывать

В леденящем регионе толсторебристого льда.



В Тибете верят, что ад имеет шестнадцать кругов, восемь горящих, восемь замерзших, что М. Делепьер приписывает быстрым изменениям их климата между крайностями жары и холода. Плутарх, рассказывая видение Феспесия в Аиде, говорит о замерзшем регионе там. Дени ле Шартрёз (De Pœnis Inferni) говорит, что самое суровое из адских мучений — это замерзание. В «Календаре пастухов» (1506) есть легенда: — «Лазарь сказал: «Я видел поток замерзшего льда, в котором завистливые мужчины и женщины были погружены по пояс, а затем внезапно пришел холодный ветер, очень сильный, который дул и унес всех завистливых в холодную воду, так что ничего не было видно от них». Таково же видение персидского Арда Вирафа».

Демон холода, естественно, обитает в каждом северном регионе. В Китае это Кэ-мун — человекоподобное существо с головой дракона, которое преследует реку Чан и вызывает дождевые бури. В Гренландии это Эрлерсорток, страдающий от постоянной лихорадки и набрасывающийся на души умерших, чтобы утолить свой голод. Чену (демоны) у индейцев микмаков в Новой Шотландии обладают некоторыми чертами расовых демонов, но при этом пугающе холодны. Оружие Чену — драконий рог, его крик смертелен для того, кто его услышит, а сердце — глыба льда. Чтобы убить этого демона, нужно уничтожить его сердце, но сделать это можно, только растопив его в огне: главная предосторожность заключается в том, чтобы не утонуть в потоке воды, который при этом образуется. Ледяной демон долгое время сохранялся в шотландских поверьях. Сэр Джеймс Мелвилл в своих «Мемуарах» пишет: «дух или дьявол, который помогал шотландским ведьмам поднять бурю в Норвежском море, был холоден как лед, а его тело было твердым как железо; лицо его было ужасным, нос — как клюв орла, огромные горящие глаза, руки и ноги волосатые, с когтями на пальцах, как у грифона». Доктор Фиан был сожжен за то, что вызвал этого демона, чтобы противостоять Якову I во время его штормового плавания из Дании.

Этот тип демона преследовал умы людей в Скандинавии, где, хотя предания об огненном демоне (Локи) и конце света от огня были привнесены извне, народная вера, по-видимому, была в основном занята инеистыми великанами и грозным Эгиром, богом суровых морских восточных ветров, сохранившимся в нашем слове «awe» (англосаксонское ege), и более непосредственно — в имени нашего привычного демона, людоеда (Ogre), которого так часто убивают в детском Гладсхейме. Локи (огонь) был, впрочем, быстро низвергнут асами (богами) в скрытое подземное царство, где о его существовании можно было узнать лишь по землетрясениям, гейзерам и извержениям Геклы, которые он вызывал. И все же ему предстояло выйти наружу во время Рагнарёка, Сумерек богов. Мы можем видеть удивительное смешение тропической и холодной зон — одна традиционная, другая местная — в Младшей Эдде. Так: «Что останется, — спросил Ганглери, — после того как небо и земля и вся вселенная будут поглощены, и после того как все боги, и чертоги Вальхаллы, и все человечество погибнут?» «Будет много обителей, — ответил Третий, — одни хорошие, другие плохие. Лучшее место из всех — Гимле на небесах; и все, кто любит пить добрый напиток, найдут большой запас в чертоге под названием Бримир, который также находится на небесах в области Окольнир. Есть также прекрасный чертог из красного золота для Синдри, который стоит на горах Нида. В тех чертогах будут пребывать праведные и добромыслящие люди. В Настрёнде есть обширное и зловещее строение с дверями, обращенными на север. Оно полностью сформировано из спин змей, сплетенных вместе, как плетеная корзина. Но головы змей обращены внутрь чертога и постоянно извергают потоки яда, в которых бредут все те, кто совершает убийства или клятвопреступления. Как сказано в «Прорицании вёльвы»:


Видела она чертог

Вдали от солнца

На Настрёнде стоящий,

На север смотрят двери,

И капли яда

Сквозь щели падают.

Сплетен тот чертог

Из змей ползучих.

Там видела она, как бредут

Сквозь тяжелые потоки

Клятвопреступники

И убийцы.



Эти названия небесных областей и их обитателей указывают на солнечный свет и огонь. Гимле означает огонь (gímr): Бримир (brími, пламя), великан, и Синдри (cinder — зола), карлик, ювелир богов, возведены в чертоги золота. Ничего не говорится о саде или прогулках в нем «в прохладе дня». С другой стороны, Настрёнд означает Берег Мертвых; в той области, чьи «двери обращены на север, вдали от солнца», мы видим инферно крайнего холода. Христианство не помогло исландцам обрести какое-либо демоническое имя, вызывающее ассоциации с огнем. Они говорят о «Скратти» (ревущий, возможно, наш «Старый Скрэтч») и «Кольски» (угольно-черный), но не обещают злодеям ничего столь светлого и комфортного, как огонь или огненный демон.

В великом эпосе «Песнь о Нибелунгах» мы, вероятно, имеем ту форму, в которой наконец сложилась мечта северянина о рае — Розовый сад на Юге, охраняемый огромным Червем (водяным змеем или сверкающим ледниковым морем), чьи сияющие прелести, с Красотой (Кримхильдой) в качестве королевы, могли быть завоеваны только храбрым убийцей драконов Зигфридом. Проезжая мимо красивого дома на берегу озера Рихарда Вагнера, по пути на обераммергаускую версию другой легенды о победе над драконом и обретении рая, я отметил, что старое название озера (Штарнбергер-Зее) было Вурмзее, в честь дракона, который когда-то обитал в нем, в то время как из окна композитора можно было увидеть его «Остров роз», который охранял дракон. С тех пор миф во многих формах получил свою музыкальную апофеозу в Байройте под его управлением.

Англия, отчасти, возможно, из-за своего сурового климата, когда-то имела репутацию главного обиталища демонов. Демоница, покидающая своего возлюбленного на континенте, говорит: «Моя мать зовет меня в Англию». Но Англия отводила им еще более высокие широты; при христианизации Ирландии, Ионы и других островов далеко на севере предварительным условием было изгнание демонов. «Клави», «Дейс-иуил» на Льюисе и других Гебридских островах — огонь, который проносят вокруг скота, чтобы защитить его от демонов, и вокруг матерей, еще не прошедших обряд воцерковления, чтобы уберечь младенцев от «подмены», — показывают, что изгнание продолжается до сих пор, хотя в таких регионах скандинавские и христианские представления настолько перемешались, что это стало «борьбой с дьяволом с помощью огня». Так, в «Речах Высокого» людей предостерегают призывать «огонь от недугов», а Гудрун поет —


Воздвигните, ярлы, дубовый костер;

Пусть он будет самым светлым под небом.

Пусть он сожжет грудь, полную горестей!

Огонь вокруг моего сердца растопит его печали.



Последняя строка контрастирует с индуистской поговоркой: «пламя погребального костра мужа охлаждает грудь вдовы».

Характеры Северного Рая и Ада сохранились в английском обычае хоронить умерших на южной стороне церкви. Насколько широко этот обычай был распространен во времена Брэнда, можно увидеть, обратившись к его главе о церковных кладбищах. Северная сторона кладбища была отведена для некрещеных младенцев и казненных преступников, и людям разрешалось танцевать или играть в теннис в той части. Доктор Ли говорит, что на церковном кладбище в Морвенстоу только южная часть содержит могилы, а северная часть пустует; поскольку корнуольцы верят (следуя старым традициям), что север — это область демонов. В некоторых приходах Корнуолла, когда происходит крещение, северная дверь нефа, напротив купели, распахивается, чтобы изгнанный дьявол мог удалиться в свою область, на север. Это согласуется с изречением в «Month’s Mind» Мартина — ab aquilone omne malum (с севера исходит всякое зло).

Действительно, вполне вероятно, что факт, отмеченный Уайтом в его «Истории Селборна», о том, что «обычный подход к большинству сельских церквей — с юга», указывает на веру в то, что священное здание должно быть обращено спиной к области демонов. Это уникальный пример выживания, который привел к тому, что люди, с благоговением слушающие проповеди, описывающие огненный характер Сатаны и его обители, окружают сами церкви, в которых слышны эти проповеди, свидетельствами своей сохраняющейся веры в то, что дьявол принадлежит к области льда, и что их мертвецы должны быть похоронены в направлении счастливых обителей Бримира и Синдри — Огня и Золы!

М. Франсуа Ленорман написал чрезвычайно поучительную главу, сравнивающую аккадскую и финскую мифологии. Он показывает там, что они подобны одному и тому же дереву, адаптированному к антагонистическим климатическим условиям. С похожей триадой, рунами, заклинаниями и даже именами в некоторых случаях, их отношение к огню, почитаемому обоими, варьируется таким образом, который на первый взгляд кажется несколько аномальным. Аккадцы в своем поклонении огню исчерпали ресурсы восхваления в приписывании славы и силы пламени; финны в своем холодном доме праздновали праздник огня в день зимнего солнцестояния, произносили заклинания над огнем, и мать семейства со своим домашним возлиянием говорила: «Всегда поднимайся так высоко, о мое пламя, но не гори ни больше, ни жарче!» Это уменьшение энтузиазма у северного огнепоклонника по сравнению с южным может быть лишь результатом эвфемизма у последнего; или, возможно, в то время как грозный характер бога огня у примитивных ассирийцев проявляется в полном падении ниц перед ним, характерном для их литаний и призываний, в случае с финнами постоянное присутствие более мощного холода привело к менее чрезмерному обожанию. Они осмелились признать недостатки огня.

Истинная природа этой аномалии становится видимой, когда мы учитываем, что великий демон, которого боялись две страны, черпающие свой культ из общего источника, олицетворял избыток силы, вызывающей наибольший страх. Демоном в каждом случае был ветер; у финнов — северный ветер, у аккадцев — юго-западный (самый огненный) ветер. Финским демоном был Хийси, мчащийся на своем бледном коне по воздуху с ужасной свитой из монструозных собак, кошек, фурий, сеющих боль, болезни и смерть. Аккадский демон, бронзовое изображение которого находится в Лувре, имеет тело собаки, стоящей на орлиных лапах, его руки оканчиваются львиными лапами; у него хвост скорпиона и голова скелета, наполовину лишенная плоти, сохраняющая глаза и увенчанная козлиными рогами. У него четыре распростертых крыла. На спине этого изобретательно ужасного изображения есть надпись на аккадском языке, извещающая нас, что это демон юго-западного ветра, созданный для того, чтобы быть помещенным у двери или окна для предотвращения его враждебного действия.

Наблюдая за такими фигурами, с одной стороны, и за прекрасными существами, воображаемыми как антагонисты им, с другой; отмечая в рунах и заклинаниях, как остро древние чувствовали себя окруженными этими добрыми и злыми силами, и, читая природу таким образом, учились видеть в сезонах, последовательно побеждающих и побеждаемых друг другом, и чередовании более длинных дней и более длинных ночей, меняющиеся судьбы бесконечной битвы; мы можем лучше осознать значение солнцестоятельных фестивалей, обычаев, которые собирались вокруг Йоля и Нового года, и многочисленных пережитков от них, которые ежегодно маскируются в христианские костюмы и имена. Для нашего предка-солнцепоклонника новый год означал первое слабое преимущество более теплого времени над зимой, насколько он мог это определить. Колебание дня между превосходством света и тьмы теперь названо в честь сомневающегося Фомы. В Йоль рассветная победа солнца видится как святой младенец в яслях среди зверей стойла. Старое поклонение природе завещало христианской вере плотно прилегающую мантию. Но старая идея войны между зимними и теплыми силами все еще преследует период Нового года; и двенадцать дней и ночей, когда-то считавшиеся периодом ожесточенной битвы между добрыми и злыми демонами, до сих пор многими рассматриваются как период для особой бдительности и молитвы. Канун Нового года, на севере Англии все еще «Хогманай» — вероятно, др.-сканд. höku-nött, ночь середины зимы, когда готовились жертвы Тору, — ранее имел много обрядов, которые отражали веру в то, что добрые и злые призраки борются за каждого мужчину и женщину: считалось, что воздух кишит ими, и нужно было следить за тем, чтобы защитный огонь не погас ни в одном доме; чтобы никакой чужой мужчина, женщина или животное не приблизились — возможно, демон в маскировке. Священные растения ставились в дверях и окнах, чтобы предотвратить вход любого злобного существа из множества, наполняющего воздух. Джон Уэсли, чье благородное сердце сочеталось с умом, странно открытым для историй о хобгоблинах, проложил путь церквям и сектам обратно в эту древнюю атмосферу. Тем не менее, рационализм эпохи повлиял на Праздник Св. Уэсли — Ночное бдение. Оно едва ли может узнать своего брата в Банкете Головы Вепря в Куинз-колледже, Оксфорд, который праздновал победу над клыкастой зимой, обезглавленным демоном, чьи щетины когда-то были сосульками, павшими под лесными духами падуба и розмарина. И все же то, что Ночное бдение действительно означает в антикварном смысле, — это как раз тот старый кульминационный бой между силами огня и мороза, который, как когда-то верили, определял человеческие судьбы. В Белой Руси, в Новый год, когда ежегодная стихийная битва была решена, убитых и раненых, с одной стороны, и удачливых, с другой, подсчитывают, перенося из дома в дом богатых и бедных Коляд. Это двое детей, один одет в изысканный наряд и увенчан венком из полных колосьев зерна, другой оборван и носит венок из обмолоченной соломы. После того как они были плотно накрыты, каждого домовладельца зовут, и он выбирает одного. Если его выбор падает на «бедную Коляду», присутствующий хор поет печальный напев, в котором его предупреждают ожидать плохого урожая, бедности и, возможно, смерти; если он выбирает «богатую Коляду», поется веселая песня, обещающая ему урожай, здоровье и богатство.

Жители определенных районов Дардистана придают политическое и социальное значение своему Празднику Огня, который отмечается в месяц, предшествующий зиме, в новолуние, сразу после того, как их мясной запас на сезон заложен на просушку. Их легенда гласит, что именно тогда их национальный герой убил их древнего тирана и ввел хорошее правление. Эта легенда, рассказанная в другом месте, повествует о тиране, убитом благодаря открытию, что его сердце было сделано из снега. Он был убит теплом факелов. Во время празднований все мужчины деревень выходят с факелами, которыми они размахивают вокруг своих голов и бросают в сторону Гилгита, где снежносердый тиран так долго удерживал свой замок. Когда мужья возвращаются домой после метания факелов, разыгрывается небольшая драма. Жены отказывают им во входе, пока те не умолят, перечисляя блага, которые они им принесли; после входа муж притворяется угрюмым, и его нужно задобрить ласками, чтобы он присоединился к пиру. Жена ведет его вперед с этой песней: — «Ты сделал меня радостной, ты любимец Раджи! Ты порадовал меня, о смелый всадник! Я довольна тобой, кто так хорошо владеет ружьем и мечом! Ты восхитил меня, о ты, облеченный в мантию почестей! О великое счастье, я куплю его, отдав цену удовольствия! О ты, питание для нас, груда зерна, запас топленого масла — с радостью я куплю все это, отдав цену удовольствия!»






1 Табличка K 162 в Британском музее. Пер. Г. Ф. Тэлбота в «Записях прошлого».

2 «Western Mail» от 12 марта 1874 года содержит примечательное письмо Архидруида, в котором он утверждает, что «Иисус» — это производное от Хеа или Ху, Свет, а христианская система — искажение бардизма.

3 «L’Enfer», стр. 5.

4 Деннис, «Фольклор Китая», стр. 98.

5 Прокопий, «Война с готами», IV. 20.

6 «Мемориалы преподобного Р. С. Хоукса».

7 «La Magie chez les Chaldéens», III.

8 Лённрот, «Трактат о магической медицине финнов».









Глава IV.

Стихии.


Шотландская Мунаса — Рудра — молниеносный глаз Шивы — Пылающий меч — Хромые демоны — Демоны бури — Гелиос, Илия, Перун — Стрелы Тора — Бобохвостый Дракон — Вихрь — Японский бог грома — Христианские пережитки — Джинн — Наводнения — Ной — Ник, Николай, Старый Ник — Никсы — Гидры — Демоны Дуная — Приливы — Пережитки в России и Англии.






В последние годы в эдинбургской газете появлялись любопытные объявления с призывом к благочестивым людям занимать определенные часы ночи святыми упражнениями. По-видимому, они относятся к группе молящихся людей, которые обеспечивают непрерывный круг молитв в каждый момент дня и ночи. Их теория заключается в том, что именно обычное прекращение христианских молитв ночью вызывает так много бедствий. Дьяволы, будучи тогда менее сдержанными, поднимают бури и все стихийные бедствия. Молящийся круг, который надеется связать этих демонов непрерывной цепью молитв, возник, как я информирован, из благочестивого энтузиазма леди, чья добрая забота о какой-то существовавшей ранее сестре, несомненно, была олицетворена в индуистской Мунасе, которая, пока все боги спали, сидела в образе змеи на ветке молочая, чтобы сохранить человечество от яда змей. Следует опасаться, однако, что это вряд ли мудрость змеи, которая находится на молитвенном страже в Эдинбурге, а скорее бдительность того опасного рода, которую проявляла «Мегги с берега» в 1785 году, как рассказывает Хью Миллер. В бурную ночь, когда две молодые девушки укрылись в ее коттедже, они все около полуночи услышали крики бедствия, смешивающиеся с ревом моря. «Подними оконную занавеску и посмотри наружу», — сказала Мегги. Испуганные девушки сделали это и сказали: «В середине залива Удалл яркий свет. Он висит над водой примерно на высоте корабельной мачты, и мы видим что-то внизу, похожее на лодку, стоящую на якоре, с белым морем, бушующим вокруг нее». «Теперь опусти занавеску», — сказала Мегги; «Я не чужда, мои девочки, таким зрелищам и шумам — зрелищам и шумам иного мира; но меня учили, что Бог ближе ко мне, чем любой дух может быть; и поэтому я научилась не бояться». Впоследствии неудивительно, что выяснилось, что кромартийский ял потерпел крушение, и все на борту утонули; хотя соседи Мегги, казалось, сохранили легенду после ее веры и сделали описанную сцену предзнаменованием того, что произошло на самом деле. Это было в регионе, где моряки в штиль вызывают ветер свистом; и как свист, так и молитва, хотя их перспективы в будущем могут быть скудными, имели долгую карьеру в прошлом.

В «Ригведе» есть замечательный гимн Рудре (Ревущему), который здесь уместно процитировать: —

1. Отец богов бури, пусть твоя милость распространится на нас; не закрывай нас от взора солнца; пусть наш герой будет успешен в натиске. О Рудра, пусть мы станем могучими в нашем потомстве.

2. Благодаря смягчающим средствам, дарованным тобой, о Рудра, пусть мы достигнем сотни зим; прогони далеко от нас ненависть, бедствия и всепроникающие болезни.

3. Ты, о Рудра, — самое превосходное из существ в славе, сильнейший из сильных, о владетель перуна; перенеси нас благополучно через зло на дальний берег; отрази все нападки греха.

4. Пусть мы не вызовем твой гнев, о Рудра, нашими поклонениями, ни из-за ошибок в восхвалениях, ни из-за распущенности в призывах; подними наших героев своими средствами; ты, я слышу, главный врач среди врачей.

5. Могу ли я умилостивить гимнами этого Рудру, которому поклоняются с призывами и возлияниями; пусть нежносердый, легкоумолимый, рыжеволосый, прекраснобородый бог не предаст нас замышляющему зло [буквально: разуму, медитирующему «я убью»].

6. Щедрый даритель, сопровождаемый богами бури, обрадовал меня, своего просителя, самой бодрящей пищей; как измученный жарой ищет тени, пусть я, свободный от вреда, найду приют в доброй воле Рудры.

7. Где, о Рудра, та милостивая рука твоя, которая исцеляет и утешает? Сделай так, удаляя зло, исходящее от богов, о щедрый даритель, помилуй меня.

8. Рыжему, светлолицему раздатчику даров я посылаю великую и прекрасную песнь хвалы; поклоняйтесь лучезарному богу с простираниями; мы воспеваем славное имя Рудры.

9. Крепкотелый, многоликий, свирепый, рыжий, он украсил себя блестящими золотыми украшениями; поистине сила неотделима от Рудры, властелина этого огромного мира.

10. Достойный поклонения, ты носишь стрелы и лук; достойный поклонения, ты носишь блистающее ожерелье многих форм; достойный поклонения, ты правишь этой необъятной вселенной; нет никого, о Рудра, могущественнее тебя.

11. Прославляйте знаменитого и вечно юного бога, который восседает на колеснице, который, подобно дикому зверю, ужасен, свиреп и разрушителен; помилуй певца, о Рудра, когда ты восхваляем; пусть твои воинства поразят кого-то другого, а не нас.

12. Как мальчик приветствует своего отца, который приближается и говорит с ним, так, о Рудра, я приветствую тебя, дарителя многого, господина добра; даруй нам средства, когда ты восхваляем.

13. Ваши средства, о боги бури, которые чисты и помогают, о щедрые дарители, которые приносят радость, которые выбрал наш отец Ману, их, а также благословение и помощь Рудры я жажду.

14. Пусть дротик Рудры будет отведен от нас, пусть великая злоба пылающего бога будет отвращена; развяжи свой сильный лук от тех, кто щедр своим богатством; о великодушный бог, помилуй наше потомство и наших потомков (т.е. наших детей и детей наших детей).

15. Итак, о рыжий Рудра, мудрый даритель даров, услышь наш крик, внемли нам здесь, чтобы ты не гневался на нас, о бог, и не убил нас; пусть мы, богатые героическими сыновьями, произнесем великую хвалу при жертвоприношении. 2

В других гимнах злобный характер Рудры становится еще более заметным: —

7. Не убивай нашего сильного мужа и нашего маленького ребенка, ни того, кто растет, ни того, кто вырос, ни нашего отца, ни нашу мать; не причиняй вреда, о Рудра, нашим дорогим самим себе.

8. Не вреди нам в наших детях и детях наших детей, ни в наших людях, ни в наших коровах, ни в наших лошадях. Не поражай наших героев в своем гневе; мы ожидаем тебя постоянно с подношениями. 3

В этом гимне (стих 1) Рудра описывается как «имеющий заплетенные волосы»; а в «Яджурведе» и «Атхарваведе» ему приписываются другие атрибуты Шивы, такие как эпитет nîla-grîva, или синешеий. В «Ригведе» Шива часто встречается как эпитет и означает «благоприятный». Он использовался как эвфемистический эпитет, чтобы умилостивить Рудру, владыку бурь; и, наконец, эпитет развился в отдельного бога.

Происхождение Шивы далее указывается в легендах о том, что его взгляд уничтожил голову юного божества Ганеши, который теперь носит голову слона, на которую она была заменена; и что боги убедили его держать глаза постоянно мигающими (как зарница), чтобы его сконцентрированный взгляд (перун) не превратил вселенную в пепел. С последней легендой взгляд дурного глаза в Индии мог естественно ассоциироваться, хотя в большинстве стран это скорее связывалось со злыми влияниями, приписываемыми определенным планетам, особенно Сатурну; амулеты против дурного глаза были помечены знаками зодиака. Сам миф о глазе Шивы сохранился в русском демоне Магарко («Мигаль») и сербском Вие, чей взгляд, как говорят, обладает силой превращать людей и даже города в пепел.

Ужасный Рудра представлен в огромном количестве верований, некоторые из них, возможно, являются пережитками; в демоне бурного моря и восточного ветра Эгире северного мира и Тифоне на юге; и в вере Лютера, что «дьяволы живут в густых черных облаках и посылают бури, град, гром и молнию, и отравляют воздух своим адским зловонием» — доктрина, которую Бертон, автор «Анатомии меланхолии», также отстаивал против метеорологов своего времени.

Среди древних ариев молния, по-видимому, была высшим типом божественной разрушительности. Дротик Рудры, глаз Шивы вновь появляются у сингальского князя демонов Вессамонни, описываемого как владеющий золотым мечом, который, когда он сердится, вылетает из его руки, к которой он спонтанно возвращается после отсечения тысячи голов. 4 У Одина было чудесное копье, которое, возможно, было оригиналом Экскалибура. Четырехликий Святовит из России, чья мантия перешла к Св. Георгию, чья статуя была найдена в Збруче в 1851 году, нес рог вина (дождь) и меч (молнию).

В Греции подобными мечами владели Зевс, а также бог войны. Через Зевса и Ареса оригинальные владельцы молнии — Индра и Шива — стали типами многих богов и полубожественных героев. Дурной глаз Шивы сверкал со лба циклопов, кузнецов перунов; и спасительный диск Индры вспыхивал в мечах и стрелах знаменитых убийц драконов — Персея, Пегаса, Геракла и Св. Георгия. Тот же меч защищал Древо Жизни в Эдеме и был в руке Смерти на Бледном Коне (белый конь приносился в жертву Святовиту в России в христианские времена). И, наконец, у нас есть чудесный меч, который подчиняется команде «Головы долой!», радуя все детские своей службой, которую он оказывает Королю Золотой Горы.

«Я видел Сатану, как молнию, падающую с неба». Для греков это падение мятежных божеств с неба объясняло, как мы видели, их хромоту. Но только универсальное явление может объяснить многих демонов с кривыми или искалеченными ногами (как «Diable Boiteux» — Хромой бес) 5 по всему миру. У нама в Южной Африке есть «божество», чье занятие — причинять боль и смерть; его имя Цуй-кноп, то есть «раненое колено». 6 Ливингстон говорит о баквена, другом народе Южной Африки: «Любопытно, что во всех их притворных снах или видениях их бога у него всегда кривая нога, как у египетского Тау». 7 В Майнасе, Южная Америка, они верят в коварного демона Учуэлья-чаки, или Хромонога, который в темных лесах принимает дружелюбный облик, чтобы заманить индейцев к гибели; но охотники говорят, что их никогда нельзя обмануть, если они осмотрят след этого демона из-за неравного размера двух ног. 8 Коренные австралийцы верили в демона по имени Биам; он черный и деформированный в нижних конечностях; они приписывали ему многие свои песни и танцы, но также своего рода оспу, которой они были подвержены. 9 У нас нет доказательств того, что эти суеверия мигрировали из общего центра; и нет сомнений, что многие из этих кривых ног восходят к кривой молнии. 10 В то же время это отнюдь не противоречит тому, что уже было сказано о падении титанов и ангелов с неба, как часто объясняющем их хромоту в народных мифах. Но в таких деталях трудно достичь уверенности, поскольку так много фактов имеют подозрительное сходство друг с другом. Дикий кабан с «искривленными ногами» напал на Св. Годрика, и велик соблазн обобщить эту историю, но ноги, вероятно, означают лишь подтверждение того, что это был дьявол.

Доктор Шлиман среди своих прочих сокровищ раскопал примечательный факт, что храм Гелиоса (солнца) когда-то стоял недалеко от места нынешней церкви Илии в Микенах, которая с незапамятных времен была местом, куда люди приходят молиться о дожде. 11 Когда на смену Солнцу, порождающему бурю, пришел Пророк, чья молитва вызывала облако, даже имя последнего не нужно было менять. Открытие тем более интересно, что всегда было частью христианского фольклора того региона, что, когда происходит буря с молнией, это «Илия на своей огненной колеснице». Подобная фраза используется в любой части каждой арийской страны с вариацией имени: это Воден, или король Вальдемар, или Великий Охотник, или иногда Бог, о котором говорят, что он выезжает на своей колеснице.

Эти демоны бури на своих колесницах имеют своего предшественника в Вате или Ваю, предмете одного из самых красивых ведических гимнов. «Я прославляю славу колесницы Ваты; ее шум приходит, разрывая и резонируя. Касаясь неба, он движется вперед, делая все вещи красными; и он приходит, подгоняя пыль земли.

«Душа богов, источник вселенной, это божество движется, как пожелает. Его звуки были слышны, но его форма не видна; этого Вату давайте почтим возлиянием». 12

Этот последний стих, как отметил г-н Мьюр, имеет поразительное сходство с отрывком из Иоанна: «Ветер дышит, где хочет, и голос его слышишь, а не знаешь, откуда приходит и куда уходит: так бывает со всяким, рожденным от Духа». 13

Но не менее поразительное развитие ведической идеи представлено в сиамской легенде о Будде, и в этом случае ведический бог ветра Ваю вновь появляется по имени для Ангелов Бурь, или Лока Пхаю. Первое знамение, которое предшествовало нисхождению Будды с небес Тушита, было «когда Ангелы Бури, одетые в красные одежды и с развевающимися волосами, путешествуют среди обителей человечества, крича: «Внимайте все, кто близок к смерти; покайтесь и не будьте беспечны! Конец света приближается, еще сто тысяч лет — и он будет уничтожен. Напрягитесь же, напрягитесь, чтобы приобрести заслуги. Прежде всего будьте милосердны; воздерживайтесь от совершения зла; медитируйте с любовью ко всем существам и слушайте учения святости. Ибо все мы во рту короля смерти. Стремитесь же усердно к заслуженным плодам и ищите то, что хорошо». 14

Не менее примечателен Таргум Ионатана бен Узиэля к 3 Царств xix, где вокруг Илии на горе собирается «воинство ангелов ветра, рассекающих гору и сокрушающих скалы пред Господом»; а после них — «ангелы смятения», и затем «огня», и, наконец, «голоса, поющие в тишине», предшествовали нисхождению Иеговы. Едва ли стоит удивляться, что пророк, о котором рассказывалась эта история, и история о буре, вызванной из маленького облака, должен был быть вознесен на ту колесницу ведического Ваю, которая катилась через все века мифологии.

Мифологические потоки, кажется, сохраняют свои русла почти так же стойко, как реки, но поскольку даже они в конце концов меняются или сливаются, так же поступают и старые традиции. Таким образом, мы обнаруживаем, что, хотя Тор и Один остаются такими же отдельными в пережитках, как Ваю и Парджанья в Индии, в России Илия унаследовал не мантию бога ветра или порождающего бурю солнца, а славянского Громовержца Перуна. Нет сомнений, что это Парджанья, описанный в «Ригведе» как «громовержец, проливатель, щедрый», 15 который «поражает деревья» и «нечестивых». «Народ Новгорода», — говорит Герберштейн, — «ранее воздавал свое главное поклонение и обожание некоему идолу по имени Перун. Когда впоследствии они приняли крещение, они убрали его с места и бросили в реку Волхов; и история гласит, что он плыл против течения, и что около моста был слышен голос, говорящий: «Это вам, о жители Новгорода, в память обо мне»; и в то же время на мост была брошена веревка. Даже сейчас случается время от времени в определенные дни года, что этот голос Перуна можно услышать, и в этих случаях горожане сбегаются и хлещут друг друга веревками, и такой шум возникает от этого, что все усилия губернатора едва могут его унять». 16 Статуя Перуна в Киеве, говорит г-н Ралстон, имела туловище из дерева, в то время как голова была из серебра, с усами из золота, и среди его оружия была булава. Афанасьев утверждает, что в белорусских преданиях Перун высокий и статный, с черными волосами и длинной золотой бородой. Эта борода связывает его с Барбароссой и, возможно, хотя и отдаленно, с лесным демоном Барбатосом, Диким Лучником, который гадал по пению птиц. 17 У Перуна также есть лук, который «иногда отождествляется с радугой, идея, которая известна также финнам. Из него, по словам белорусов, выпускаются горящие стрелы, которые поджигают все вещи, к которым прикасаются. Во многих частях России (как и Германии) предполагается, что эти стрелы глубоко погружаются в почву, но что по прошествии трех или семи лет они возвращаются на поверхность в виде продолговатых камней черного или темно-серого цвета — вероятно, белемнитов или масс сплавленного песка, — которые называются громовыми стрелами и считаются отличным средством защиты от молний и пожаров. Финны называют их Ukonkiwi — камень бога грома Укко, а в Курляндии их имя — Perkuhnsteine, что объясняет само себя. В некоторых случаях пылающий дротик Перуна становился в воображении людей золотым ключом. Им он отпирал землю и выводил на свет ее скрытые сокровища, ее сдержанные воды, ее плененные источники света. Им же он запирал в безопасности беглецов, которые хотели быть вне власти злобных колдунов, и выполнял различные другие добрые дела. Обращения к нему с просьбой выполнять эти функции все еще существуют в заклинаниях, используемых крестьянами, но его имя уступило место имени какого-то христианского персонажа. В одном из них, например, Архангел Михаил призывается защитить просящего за железной дверью, запертой двадцатью семью замками, ключи от которых отданы ангелам для доставки на небо. В другом Иоанн Креститель представлен стоящим на камне в Святом Море [т.е. на небесах], опирающимся на железный крюк или посох, и его призывают остановить поток крови из раны, запирая вены просящего «своим небесным ключом». В этом случае миф перешел в обряд. Чтобы остановить сильное кровотечение из носа, приносят запертый висячий замок, и кровь позволяют капать через его отверстие, или страдалец сжимает ключ в каждой руке, причем ожидается, что любой из этих планов окажется эффективным. Что касается ключа, то вера, по-видимому, все еще поддерживается среди нас самих». 18
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Ключ имеет священный смысл в различных религиях, и, следовательно, адский ключ является его естественным аналогом. Ведические гимны, которые так много говорят о запирании и отпирании, заключении в тюрьму и освобождении небесных дождей и земных плодов демонами и божествами, интерпретируют многие явления природы, и те же идеи возникли во многих странах. Мы не можем быть уверены, поэтому, что Кальме прав, приписывая индийское происхождение нижеприведенному Рисунку 5, древней персидской медали. Знаки зодиака на его теле показывают, что это один из тех небесных демонов, которые, как полагают, способны связывать благотворные или развязывать грозные силы природы. Ключ имеет особое значение в еврейской вере. Это был символ должности первосвященника Елиакима, как также префекта в доме царя. «И ключ дома Давидова возложу на плечо его; отворит он, и никто не затворит; затворит он, и никто не отворит». 19 У раввинов была поговорка, что Бог оставляет за собой четыре ключа, которые он не доверит даже ангелам: ключ дождя, ключ могилы, ключ плодородия и ключ бесплодия. Это был знак того, кто поставлен выше ангелов, когда Христа видели с ключами Ада и Смерти, или когда он вручал ключи от неба Петру, 20 — до сих пор их просовывают за спины протестантских детей, чтобы вылечить носовое кровотечение.

Повсеместное суеверие, которое приписывает кремневые стрелы доисторических рас богам, выпущенным ими как молнии, и, как некоторые говорили, из радуги, — слишком детская теория, чтобы требовать детального рассмотрения. Нам не нужно этнографически связывать наши «стрелы Тора» и «эльфийские выстрелы» с камнями, бросаемыми в смертных Громовым Герцогом (Луй-цзы) Китая. Древние парфяне, которые имели обыкновение отвечать на грозу стрельбой из луков в нее, и турки, которые атакуют затмение ружьями, вполне представляют младенчество человеческой расы, хотя, возможно, с большей, чем в среднем, смелостью. Доктор Макгоуэн рассказывает о Лэй-чау (Громовом округе) Китая различные мифы, которые напоминают те, что окружают мир. Считается, что после гроз можно найти черные камни, которые испускают свет и своеобразные звуки при ударе. В храме, посвященном Громовому Герцогу, люди ежегодно помещают барабан для того, чтобы этот бурный демон бил в него. Барабан раньше оставляли на вершине горы с маленьким мальчиком в качестве жертвы. 21 Г-н Деннис 22 говорит о вере в той же стране, что сильные ветры и тайфуны вызываются прохождением через воздух «Бобохвостого Дракона», а также бога дождя Ю-Шу. Бог бури, связанный с «Эгром», или приливной волной реки Цяньтан, представляет совпадение имени со скандинавским Эгиром, которое было бы едва заметным, если бы не очень близкое сходство между фольклором о «Бобохвостом Драконе» и драконами бури нескольких арийских рас. В целом, как в Китае, так и в Японии дракон почитается с почтением, равным ужасу, с которым относятся к змее. Об этом явлении и его аналогиях в Британии я представлю объяснение, когда мы перейдем к более детальному рассмотрению мифов о драконах. К этому общему правилу «Бобохвостый Дракон» Китая является частичным исключением. Его верность как друга привела к плохому ответу в виде нападения, в результате которого его хвост был ампутирован, и с тех пор его испорченный характер проявляется в поднятии бурь. Когда поднимается сильная буря, кантонцы говорят: «Бобохвостый Дракон проходит», в той же пословичной манере, как арийское крестьянство приписывает то же явление своим богам бури.

В некоторых районах Франции широко распространено мнение, что все вихри, какими бы слабыми они ни были, вызываются колдунами или ведьмами, которые находятся внутри них, мчась по воздуху; и «Melusine» заявляет, что в департаменте Орн бури приписываются духовенству, которое, как предполагается, кружится в них. Тот же превосходный журнал заявляет, что несколько лет назад в этом департаменте прихожанин, увидев, что его урожаю угрожает град, выстрелил в облако. На следующий день он услышал, что приходской священник сломал ногу при падении, причину которого он не мог объяснить.

Следующие примеры приводит Кун. Около Штангенхагена в горе спрятано сокровище, которое лорд фон Тюмен пытался искать, но был подхвачен вместе со своей лошадью вихрем и снова доставлен домой. Считается, что Дьявол сидит в центре каждого вихря. В Бизентале говорят, что знатная дама стала невестой Ветра. Она была в свое время знаменитой наездницей и охотницей, которая безрассудно скакала по фермерским полям и садам; теперь она сама преследуется змеями и драконами, и ее можно услышать воющей в каждой буре.

Я подозреваю, что вздыбленные волосы, так часто изображаемые у японских Они, Дьяволов, относятся к их частому пребыванию в центре штормового ветра. Их демон бури обычно изображается восседающим на цветке пламени, его поднятые и вытянутые пальцы испускают самые ужасные молнии, которые падают на его жертв и окутывают их пламенем. Иногда, однако, японские художники подшучивают над своим богом грома и показывают его распростертым на земле от отдачи его собственных молний. Следующий отрывок из «Христианского вестника» (Лондон, 12 апреля 1877 г.) покажет, насколько далеко простирается страх перед этим японским Они: «Благочестивый отец пишет: «Несколько дней назад была сильная гроза, которая, казалось, собиралась очень тяжело в том направлении, где жил мой сын; и у меня было чувство, что я должен пойти и помолиться, чтобы он был защищен и не был убит молнией. Впечатление, казалось, говорило: «Нет времени терять». Я послушался, пошел, встал на колени и молился, чтобы Господь пощадил его жизнь. Я верю, что он услышал мою молитву. Мой сын позвонил мне позже и, говоря о ливне, сказал: «Молния ударила вниз и поразила саму мотыгу в моих руках, и онемела меня». Я сказал: «Возможно, ты был бы убит, если бы кто-то не молился за тебя». С тех пор он обратился и, я верю, будет спасен в вечном царстве Божьем».»

Такие абзацы теперь могут поразить даже многих христиан как «пережитки». Но прошло не так много времени с тех пор, как некоторые выдающиеся священнослужители смотрели на Бенджамина Франклина как на бросающего вызов небесам Аякса христианского мира, потому что он взялся показать людям, как они могут отвести молнии от своих жилищ. В те дни Франклин лично посетил церковь в Стритэме, чей шпиль был поражен молнией, и, осмотрев регион, высказал мнение, что если шпиль будет снова воздвигнут без громоотвода, он снова будет поражен. Дерзкого человека, который «вырвал скипетры у тиранов и молнии с небес», как гласила пословица, не послушали: шпиль был перестроен и снова разрушен молнией.

Верховный бог кичуа (американских индейцев), Виракоча («морская пена»), восстает из озера Титикака и отправляется в путь, поражая молниями всех противников, чтобы исчезнуть в Западном океане. Кичуа — ментальный брат арабского погонщика верблюдов. «Море, — говорится в «Тысяче и одной ночи», — море взволновалось перед ними, и из него поднялся черный столп, восходящий к небу и приближающийся к лугу», и «вот, это был джинн гигантского роста». Джинн бывает столь же полезен, сколь и грозен; он вознаграждает рыбака, который освобождает его из выловленного в море ларца, подобно тому как плодородие исходит из облака размером не больше человеческой ладони, вызванного Илией. Опасный джинн, описанный в приведенном отрывке, — это смерч. В Китае смерчи приписывают сражениям драконов в воздухе, и в этой же стране признают демона высоких приливов. Новейшая богиня в Китае — это канонизированная покровительница, защищающая от штормовых демонов побережья, вызывающих кораблекрушения; это возвышение было недавно провозглашено правительством империи в соответствии, как гласил указ, с поверьем, распространенным среди моряков. В этом китайцы сильно отстают от моряков и рыбаков французского побережья, которые на протяжении веков с помощью благочестивой филологии связывали «Maria» с «La Marée» и «La Mer»; и всякий раз, когда они спасались от штормов, они приносили свои обетные дары к приморским святилищам Звезды Моря.

Древняя иудейская теология в своем стремлении приписать Иегове абсолютизм, который сделал бы его «Господом господствующих», установила его ответственность за многие сомнительные деяния, бремени которых теперь избегают с помощью уловки, утверждая, что он их «допустил». Таким образом, Элохим, наславший Потоп, был отождествлен с Иеговой. Тем не менее мы должны видеть в библейском рассказе о Потопе действие бушующих водных демонов. Какую силу христианин признал бы в подобном событии, если бы оно было описано в священных книгах другой религии, можно увидеть в видении Апокалипсиса: «Змей пустил из пасти своей вслед жены воду как реку, дабы увлечь ее рекою; но земля помогла жене, и разверзла земля уста свои, и поглотила реку». Этот Демон Наводнения встречается исследователю египетских и аккадских надписей на каждом шагу. Ужасная Семерка, которую не может контролировать даже Бог Огня, «разрушает берега Бездны Вод». Бог Тигра, Туртак (библейский Тартак), — «великий разрушитель». Левиафан «кипятит пучину, как котел»: «когда он поднимается, сильные страшатся; от страха перед сокрушением они очищаются».

В Астрономических табличках, которые профессор Сэйс датирует примерно 1600 г. до н. э., мы находим постоянную связь затмения и наводнения: «На пятнадцатый день происходит затмение. Царь умирает; и дожди на небе, наводнения в каналах». «В месяце элул (август), на четырнадцатый день, происходит затмение... К северу... видна его тень; и Царю Муллиаса дается корона. Для царя корона — это знамение; и над царем проходит затмение. Дожди на небе, наводнения в каналах текут. В стране голод. Люди продают своих сыновей за серебро». «Через год Бог Воздуха наводняет».

В халдейско-вавилонской космогонии тремя зонами вселенной правила Триада: Небом — Ану; поверхностью земли, включая атмосферу, — Бел; подземным миром — Нуа. Этот же Нуа — ассирийский Хеа, или Спаситель; и это Ной из Библии. Имя означает покой или местопребывание — место, где человек может жить. Когда Тиамат, Дракон, или Левиафан, открывает «источники великой бездны», а Ану — «окна Небесные», именно Хеа, или Ной, спасает жизнь человека. М. Франсуа Ленорман показал, что это вероятный смысл одного из древнейших аккадских фрагментов в Британском музее. В нем упоминается «змей о семи головах... который бьет море». Однако Хеа, по-видимому, более ясно указан во фрагменте, который профессор Сэйс прилагает к этому:


Внизу в бездне пусть приносят жертвы могучие множества.

Всепоглощающий страх перед Ану посреди Небес окружает его путь.

Духи земли, могучие боги, не противятся ему.

Царь, подобно вспышке молнии, открыл.

Адар, сокрушитель крепостей мятежного воинства, открыл.

Подобно потокам в круге небес, я окропил семя людей.

Его шествие в верности Белу к храму я направил,

(Он) герой богов, защитник человечества, вдали (и) вблизи...

О мой господин, жизнь Небо (вдохни свое вдохновение), склони свое ухо.

О Адар, герой, венец света, (вдохни) свое вдохновение, (склони) свое ухо.

Всепоглощающий страх перед тобой пусть познает море...

Твой закат (есть) вестник его покоя от шествия,

В твоем шествии Меродах (находится) в покое...

Своего отца на его троне ты не поражаешь.

Бела на его троне ты не поражаешь.

Духов земли на их троне пусть он поглотит.

Пусть твой отец в руки твоей доблести заставит (их) выйти.

Пусть Бел в руки твоей доблести заставит (их) выйти.

(Царь, провозглашенный) Ану, первенец богов.

Тот, кто стоит перед Белом, сердце жизни Дома Возлюбленного.

Герой горы (для тех, кто) умирает в множествах... единый бог, он не будет подгонять.



В этом примитивном фрагменте мы находим героя горы (Ноя), призывающего как Бела и Небо, воздушных и адских Интеллектов, так и Адара, халдейского Геркулеса, за их «вдохновением» — тем дыханием, которое в библейской истории исходит в форме Голубя («вестника его покоя» в аккадском фрагменте) и в «ветре», которым воды утихли (во фрагменте — «духи земли», которые отданы в руки неистового «героя горы», которого одного боги «не будут подгонять»).

Гидру можно считать типом разрушительного водного демона в двойном смысле, ибо ее головы остаются во многих мифических формах. Сирийские Дагон и Атаргатис, рыбоподобные божества, завещали лишь свою стихию нашим ундинам из романтической литературы. Некоторые нимфы настолько давно отделились от водных ассоциаций, что их имена стали загадочными, а их место в демонологии — еще более. К никси (νήχω) Германии, ныне лишь озорной, подобно британской пикси, многие филологи возводят распространенное прозвище Дьявола — «Старый Ник» (Old Nick). Я полагаю, однако, что это выражение обязано своей популярностью святому Николаю, а не скандинавскому водному богу, чье место он занял после прихода христианства. Этот святой Посейдон, который, будучи покровителем рыбаков, постепенно стал ассоциироваться с тем демоном, которого, по словам сэра Вальтера Скотта, «британский моряк боялся, когда не боялся больше ничего», был также в старину покровителем пиратов; а грабителей называли «клерками святого Николая». В Норвегии и Нидерландах древняя вера в демона Никке была сильна; он был своего рода Диким Охотником Моря и оставил после себя множество легенд, одной из которых является «Летучий голландец». Но я верю, что благодаря своей легендарной связи с мальчиками святой Николай придал имени Старый Ник его современный моральный оттенок. Из-за своей репутации человека, вернувшего к жизни трех убитых детей, святой Николай стал их покровителем, и в его день, 6 декабря, существовал старый обычай посвящать Мальчика-Епископа, который занимал должность до 28-го числа месяца. Таким образом, он стал моральным придатком старого бога Водана германских народов, который, как считалось, в зимнее время находил приют в вечнозеленых растениях, особенно в елях, и осыпал благами своих любимых детей, которым случалось бродить под ними. «Бартель», «Клаубауф» или как бы его ни называли, был низведен до положения слуги святого Николая, чье имя теперь искажено в «Санта-Клауса». Согласно старому обычаю, он появлялся в сопровождении своего Кнехта Клаубауфа — которого изображали те, кто знал все о детях, — принося своего рода день страшного суда. Раздав подарки хорошим детям, святой Николай приказывал Клаубауфу посадить непослушных в свою корзину и унести их для наказания. Ужас и крики, вызванные этим, причинили огромные страдания детям, и в Мюнхене и некоторых других местах власти совершенно справедливо объявили такие трагедии незаконными. Но на протяжении многих веков у нянь и матерей был обычай угрожать непослушным детям тем, что в конце года их унесет Николай; и таким образом каждый год заканчивался в детском сознании Днем Суда, Взвешиванием Душ и Дьяволом, или Старым Ником, как агентом возмездия.

Ник давно утратил свой водный характер, и мы находим его имя на Дальнем Западе (Америке), появляющееся как «Ник из Лесов» — дикая легенда о поселенце, который, следуя клятве отомстить за свои обиды, убивал краснокожих, пока они спали, и считался демоном. У японцев есть водяной дракон — Каппа — возмездно-морального толка, чья обязанность — проглатывать плохих мальчиков, которые идут купаться вопреки приказам родителей или в неподходящее время и месте. Не исключено, что такие опасности для молодежи породили некоторых водных демонов — вероятно, тех, о которых думают как о крошечных и озорных, например, никси. Никса долгое время была на побережье Балтийского моря женским «Старым Ником» и внушала большой страх рыбакам. Ее злобный нрав представлен в Келпи Шотландии — водяной лошади, которая, как полагают, уносит неосторожных внезапными наводнениями, чтобы пожирать их. В Германии была речная богиня, чей храм стоял в Магдебурге, откуда и пошло его название. Существует легенда о том, что она появилась на рынке в христианском облачении, но была разоблачена по постоянному капанию воды с края ее фартука. В Германии никси обычно играли роль наяд древних времен. В России подобные существа, называемые русалками, гораздо более грозны.

Во многих регионах христианства рассказывается, что эти демоны, родственники дев-лебедей, рассмотренные в другой главе, были обращены в дружелюбных или даже благочестивых существ и крещены в святые имена. Иногда встречаются легенды, которые раскрывают этот переход. Так, рассказывается, что в 1440 году, когда дамбы Голландии были прорваны сильной бурей, море затопило луга; и некоторые девушки из города Эдам в Западной Фрисландии, отправившись в лодке доить коров, заметили русалку, запутавшуюся в грязи, так как воды было очень мало. Они взяли ее в свою лодку и привезли в Эдам, одели в женскую одежду и научили прясть. Она ела так же, как они, но ее нельзя было заставить говорить. Ее отвезли в Харлем, где она прожила несколько лет, хотя и проявляла склонность к воде. Париваль, который рассказывает эту историю, сообщает, что они передали ей некоторые представления о существовании божества, и она благоговейно совершала поклоны всякий раз, когда проходила мимо распятия.

Другое существо того же вида было поймано в 1531 году в Балтийском море и отправлено в подарок Сигизмунду, королю Польши. Его видели все лица при дворе, но оно прожило всего три дня.

[image: Fig. 6.—Hercules and the Hydra (Louvre).]
Рис. 6. — Геркулес и Гидра (Лувр).



Гидра — поток, который, будучи отсеченным в одном направлении, делает множество прорывов в других, — имеет свои пережитки во многих дьявольских именах, присвоенных кипящим источникам и потокам, которые становятся опасно полноводными. В Калифорнии кипящие источники, называемые «Чертов чайник» и «Чертов котел для каши», повторяют европейские «Чертовы чаши для пунша» и бесчисленные «Чертовы дамбы и рвы». Холм святого Герарда близ Пешта, на котором святой принял мученическую смерть, считается переполненным чертями всякий раз, когда наводнение угрожает городу; они предаются дьявольскому смеху и играют с телескопами обсерватории, так что те, кто смотрит через них впоследствии, видят только танцы чертей и ведьм! В Буде, на другом берегу реки от Пешта, находится знаменитый «Чертов ров», который жители используют как сточную канаву, пока он сухой, превращая его в геенну, отравляющую их зловонием, но который часто становится разрушительным потоком, когда на Блоксберге начинается оттепель. В 1874 году жители перекрыли его сводом, чтобы избавиться от обычного зловония, но отрубленная голова Гидры выросла снова, и в июле 1875 года он поглотил сто человек.

Некогда опасные Штрудель и Вирбель на Дунае окутаны дьявольскими легендами. Из замечательного труда доктора Уильяма Битти «Дунай» я цитирую следующие отрывки: «После спуска по Грайнершваллю, или вышеупомянутым порогам Грайна, река катится на значительное расстояние глубоким и почти спокойным объемом, который по контрасту с приближающейся суматохой усиливает ее дикие, бурные и романтические черты. Сначала глухой, приглушенный гул, подобный отдаленному грому, поражает слух и привлекает внимание путешественника. Он усиливается с каждой секундой, и суета и активность, которые теперь царят среди команды на борту, показывают, что необходимо применить дополнительную силу, бдительность и осторожность при использовании руля и весел. Вода теперь изменила свой цвет — взбита в пену и взволнована, как кипящий котел. Впереди, в центре русла, поднимается крутая, изолированная и колоссальная скала, окаймленная лесом и увенчанная разрушающейся башней, на вершине которой установлен высокий крест, к которому в момент опасности древние лодочники имели обыкновение обращать свои молитвы об избавлении. Первый вид этого обычно вызывал немалое волнение и опасение на борту; мастер приказывал соблюдать строгую тишину, рулевой сжимал руль более крепкой рукой, пассажиры отходили в сторону, чтобы оставить свободное пространство для лодочников, в то время как женщин и детей загоняли в каюту, где они должны были ожидать с чувством немалой тревоги результат предприятия. Каждый лодочник с непокрытой головой бормотал молитву своему святому покровителю; и баржа устремлялась сквозь кувыркающиеся буруны, которые казались спешащими навстречу неизбежной гибели. Все эти приготовления, соединенные с дикостью прилегающего пейзажа, ужасающим видом скал и бурным состоянием воды, были достаточны, чтобы произвести мощное впечатление на умы даже тех, кто всю свою жизнь был знаком с опасностями; в то время как призрачные фантазмы, которыми суеверие населило это место, бросали более глубокую тень на всю сцену».

О водовороте, называемом Вирбель, и окружающих руинах тот же автор пишет: «Каждая из этих разрушающихся крепостей была предметом какого-нибудь чудесного предания, которое циркулировало у каждого очага. Мрачный и таинственный вид этого места, его дикие пейзажи и частые несчастные случаи, происходившие при прохождении, наделяли его трепетом и ужасом; но прежде всего суеверия того времени, вера в чудесное и доверчивость лодочников сделали навигацию по Штруделю и Вирбелю темой самой дикой романтики. Ночью звуки, которые были слышны далеко над ревом Дуная, исходили из каждой руины. Магические огни вспыхивали в их бойницах и окнах, фестивали проводились в давно заброшенных залах, маски скользили из комнаты в комнату, вальсирующие безумствовали под звуки адского оркестра, вооруженные часовые патрулировали крепостные стены, в то время как временами лязг оружия, ржание коней и крики неземных бойцов прерывисто поражали слух лодочников. Но башней, на которой эти сцены разыгрывались наиболее страшно, была та, что на Лонгстоуне, обычно называемая «Чертовой башней», как она того и заслуживала — ибо здесь, в тесном общении со своим хозяином, обитал «Черный Монах», чьей обязанностью было выставлять ложные огни и ориентиры вдоль залива, чтобы заманивать суда в водоворот или разбивать их о скалы. Однако он был значительно обеспокоен в своих покоях по прибытии великого Сулеймана в эти края; ибо, чтобы отразить чалмоносное воинство или, по крайней мере, остановить их триумфальное продвижение к Верхнему Дунаю, жители были призваны встать под национальное знамя, и каждый — защищать свой собственный очаг. Укрепления были спешно возведены, даже церкви и другие религиозные сооружения были приведены в состояние военной обороны; женщины и дети, старики и больные, как уже упоминалось в нашем описании Шаумбурга, были размещены в крепостях и таким образом защищены от насилия приближающихся мусульман. Среди других пунктов, где были предприняты величайшие усилия, чтобы остановить врага, проход Штруделя и Вирбеля был сделан настолько неприступным, насколько позволяли время и обстоятельства. Чтобы обеспечить материалы для работы, патриотизм на время взял верх над суеверием, и упомянутая Чертова башня была снесена и превращена в сильный бруствер. Таким образом насильственно изгнанный, Черный Монах, как говорят, произнес проклятие на захватчиков и выбрал новое пристанище среди ущелий гор Гарца».

Когда ледники спускают свои потоки и затопляют Рону, существует незапамятное поверье, что Дьявола иногда можно увидеть плывущим в ней с мечом в одной руке и золотым шаром в другой. Поскольку это противоречит всему ортодоксальному фольклору, чтобы Дьявол был так дружен с водой, имя должно рассматриваться как современная замена более раннего демона Роны. Мы, вероятно, ближе подходим к первоначальной форме суеверия в Швейцарском Оберланде, который интерпретирует шумы ледника Фурка, питающего Рону, как стоны злых душ, осужденных вечно трудиться там, направляя течение реки; их госпожой является демоница, которая иногда появляется прямо перед наводнениями, плывя на плоту и приказывая реке подняться.

Существует также приливная демонолатрия. Автор «Прогулок по Нортумберленду» приводит предание о реке Уонсбек: «Эта река впадает в море в месте под названием Камбуа, примерно в девяти милях к востоку, и прилив доходит до пяти миль от Морпета. Предание гласит, что Майкл Скотт, чья слава как волшебника не ограничивается Шотландией, привел бы прилив к городу, если бы не подвела храбрость человека, от которого зависело выполнение этого проекта. Этот агент Майкла, после того как его господин совершил определенные заклинания, должен был бежать из окрестностей Камбуа в Морпет, не оглядываясь назад, и прилив последовал бы за ним. Пройдя определенное расстояние, он встревожился от рева вод позади себя и, забыв наказ, бросил взгляд через плечо, чтобы увидеть, не грозит ли опасность, когда наступающий прилив немедленно остановился, и горожане Морпета таким образом потеряли шанс сделать Уонсбек судоходным между их городом и морем. Также говорят, что Майкл намеревался оказать подобную услугу жителям Дарема, сделав Уир судоходным до их города; но его добрые намерения, которые должны были быть осуществлены таким же образом, были также сорваны трусостью человека, который должен был направлять прилив».

Кроткий и справедливый царь Эол, который научил своих островитян навигации, в своем мифологическом преображении должен был разделить своенравные наклонности ветров, которыми, как говорили, он правил; но хотя он разбил троянский флот и множество кораблей, его старое человеческое сердце оставалось достойным доверия при появлении Алкионы. Его несчастная дочь с таким именем бросилась в море после кораблекрушения своего мужа (Кеика), и оба были превращены в птиц. Считалось, что в течение семи дней до и семи после самого короткого дня в году, когда алкиона выводит птенцов, Эол сдерживает свои ветры, и море спокойно. Акцент этой басни был передан некоторым вариантам фольклора о лебедях. В России прекрасные дочери Царя Морского (лебеди) могут, естественно, влиять на приливы, которым прекрасные купальщицы нашего времени вынуждены подчиняться. В различных регионах считается, что приливы имеют некоторое отношение к лебедям и уважают их. Я встречал подобное представление в Англии. В день похорон Ливингстона на Темзе был необычайный прилив, который был предсказан и предусмотрен. Толпы, собравшиеся в Аббатстве по этому случаю, после похорон направились к Вестминстерскому мосту, чтобы наблюдать за приливом, и среди них был почтенный неверующий в науку, который объявил группе, что высокого прилива не будет, «потому что лебеди гнездятся». Этот скептик был быстро посрамлен результатом, и, возможно, одним суеверием стало меньше в кругу, который, казалось, считал его оракулом.

Русское крестьянство живет в большом страхе перед русалками и водяными — водными духами, у которых, конечно, есть свой предводитель, угрюмый Нептун — Царь Морской. В умилостивление этого племени крестьянин старается не купаться без креста на шее и не переправляться через поток верхом, не осенив воду крестным знамением с помощью косы или ножа. На Украине эти водные демоны считаются превращенными душами фараона и его воинства, когда они утонули, и их число пополняется людьми, которые топят себя. В Богемии известно, что рыбаки иногда отказывают в помощи утопающему из страха, что водяной обидится и помешает рыбе, над которой он властвует, войти в их сети. Гнев таких существ проявляется в подъеме воды и пене; и они считаются особенно озорными весной, когда потоки и наводнения льются от растаявшего снега. Те неопределенные монстры, которых убил Беовульф, Грендель и его мать, интерпретируются Зимроком как олицетворения необузданного моря и штормовых наводнений, вторгающихся на низкие плоские берега, чьи опустошения так наполнили Фауста ужасом (II. iv.), и в борьбе с которыми его собственные доселе опустошительные силы нашли свою задачу.


Море несется вперед, разливаясь в тысяче направлений,

Само бесплодное, приносящее бесплодие;

Оно разбивается, и вздувается, и катится, и сокрушает

Пустынный простор опустошенных царств...

Пусть та высокая радость будет моей во веки веков,

Закрыть величественный Океан от берега,

Водную пустыню ограничить и преградить,

И оттолкнуть ее назад на саму себя вдаль!



У такой отважной работы у Фауста было много предшественников, чье искусство и мужество имеют свой памятник в более прекрасных баснях обо всех этих стихийных силах, в которых страх видел демонов. Павана, в Индии, посланник богов, едет верхом на ветрах и в своих сорока девяти формах, соответствующих точкам индуистского компаса, охраняет землю. Соломон тоже путешествовал на волшебном ковре, сотканном из ветров, который до сих пор служит целям Мудрых. Из пахтанного океана поднялась Лакшми (после того, как солнечное происхождение было утрачено для мифа), индуистская богиня процветания; и из морской пены поднялась Афродита, Красота. Эти прекрасные формы имели своего истинного поклонника в норманне, который оставил на покоренных ветре и волне свою песню, как нашел ее Эмерсон —


Шторм, что разбил вас на песке,

Помог моим гребцам грести;

Шторм — мой лучший матрос на галере,

И гонит меня туда, куда я иду.
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Глава V.

Животные.


Животные-демоны — Различие — Тривиальные источники мифологии — Еж — Лиса — Переселения душ в Японии — Заколдованные лошади — Крысы — Львы — Кошки — Собака — Ужас Гёте перед собаками — Суеверия парсов, жителей Траванкора и американских негров, краснокожих индейцев и т. д. — Кинокефалы — Волк — Предания не-персе — Фенрир — Басни — Кабан — Медведь — Змей — Каждая животная сила причинять вред демонизирована — Рога.






Животных-демонов — тех, чья дурная репутация является результатом чего-то в их природе, что может быть враждебно человеку, — следует отличать от форм, которые были демонизированы из-за ассоциации с мифологическими персонажами или идеями. Лев, тигр и волк — примеры первого класса; олень, лошадь, сова и ворон — второго. Но существуют обстоятельства, которые делают очень трудным соблюдение этого различия. Линию нужно проводить, если это вообще возможно, между безмерными силами деградации с одной стороны, обнаруживающими некоторое зло в животных, которые, если бы не их дурные ассоциации, не вызывали бы особого внимания; и эвфемизма с другой стороны, превращающего вредных зверей в благотворных агентов путем акцентирования внимания на какой-то второстепенной характеристике.

Существует несколько очевидно опасных животных, таких как змей, где легко выбрать свой путь; мы можем распознать страх, который льстит ему, превращая в агатодемона, и уменьшенный страх, который провозглашает его проклятым. Но что сказать о Козле? Было ли действительно что-то в его запахе или в его мясе, когда его впервые съели, в его бодании или вреде растениям, что изначально классифицировало его среди нечистых животных? или он был просто демонизирован из-за своего жуткого и лохматого вида? Какое объяснение можно дать дурной репутации нашего домашнего друга Кошки? Происходит ли она по наследству от ее свирепых предков из джунглей? Была ли она впервые подсказана ее ужасными, похожими на человеческие, мешающими спать ночными воплями? или она просто пострадала от теологического проклятия на кошек, которые, как говорят, тянут колесницы богинь Красоты? Демоническая Собака — это, если не сказать больше, еще более сложный предмет. Изучающий мифологию и фольклор быстро знакомится с тривиальными источниками, из которых часто вытекают огромные потоки суеверий. Вызов петуха всевидящему солнцу, несомненно, положил начало его зловещей карьере от Законов Ману до чертей с головами петухов, изображенных на фресках в соборах России. Мясистые, раздвоенные корни снотворного растения породили ту обширную Мифологию Мандрагоры, которая была предметом многих томов, не будучи при этом еще полностью изученной. У итальянцев есть поговорка: «Одна хитрость ежа стоит больше, чем многие хитрости лисы»; однако ночной и спящий образ жизни и общая причудливость скромного ежа, а не его скрытная склонность охотиться на яйца и цыплят, должны были возвести его к почестям демонизма. В различных популярных баснях это маленькое животное оказывается более чем достойным противником волка и змея. Именно в форме ежа, как говорят, Дьявол предпринял попытку впустить море через Брайтон-Даунс, чему помешал принесенный свет, хотя серьезность этого плана до сих пор засвидетельствована в Чертовой Дамбе. Существует древнее предание, что когда Дьявол пробрался в Ноев ковчег, он попытался потопить его, просверлив дыру; но этот план был сорван, а человеческий род спасен тем, что еж заткнул собой дыру. В брайтонской истории Дьявол, по-видимому, вспомнил свою прежнюю неудачу в утоплении людей и присвоил форму, которая победила его.

[image: Fig. 7.—Japanese Demon.]
Рис. 7. — Японский Демон.



Лиса, как воплощение хитрости, занимает в примитивном веровании японцев почти такое же положение, как Змей у народов, которые поклонялись ему, пока не стали достаточно смелыми, чтобы проклясть его. На многих ранних изображениях японских демонов можно обычно обнаружить среди их человеческих, волчьих или других черт некоторые признаки кицунэ (лисы). Он всегда душа трехглазого демона Японии (рис. 7). Он — проницательный «Визирь», как называет его персидский Десатир, и практически является японским козлом отпущения. Если лиса появилась в какой-либо округе, следующая беда приписывается ее визиту; и в таких случаях пострадавшие и их друзья отправляются к какому-нибудь древнему узловатому дереву, в котором теоретически обитает лиса, и умилостивляют ее, точно так же, как это делалось бы со змеем в других регионах. В Японии лиса не считается всегда вредной, но обычно таковой. Ее ни в коем случае нельзя убивать. Будучи таким образом пощаженными из-за суеверия, лисы размножаются достаточно, чтобы обеспечить обильный материал для продолжения своего демонического характера. «Ловите нам лисиц, лисиц маленьких, которые портят виноградники» — это наставление, перевернутое в Японии. Соответствие между хитростью, уважаемой в этом животном, и хитростью змея, почитаемого в других местах, подтверждается мистером Фитцем Канлиффом Оуэном, который заметил, как он сообщает мне, что японцы не убьют даже ядовитых змей, которые свободно ползают среди разрушающихся буддийских храмов Никко, одного из самых священных мест в Японии, где когда-то укрывалось до восьми тысяч монахов-буддистов. Именно рыжая лиса изобилует в Японии, и ее похожий на человеческий крик ночью вблизи человеческих жилищ — это то, что могло легко поощрить эти суеверия. Но, кроме того, мифология предоставляет много иллюстраций похвальной тенденции среди грубых племен выделять для особого почитания или страха любую силу в природе, более тонкую, чем просто сила. Эмерсон говорит: «Лисы так хитры, потому что они не сильны». В нашем японском демоне, чьи три глаза только связывают его со сверхъестественным зрением, приписываемым этой расой лисе, заячья губа очень выражена. Это маленькое животное, Заяц, связано с обширной мифологией, возможно, потому, что из его слабости проистекают его главные силы выживания — робость, бдительность и быстрота. Суеверие, касающееся зайца, встречается в Африке. То же животное — высокочтимый добрый гений калмыков, которые называют его Шакья-муни (Будда) и говорят, что на земле он позволил съесть себя голодному человеку, за что за этот милостивый поступок он был возведен к господству над луной, где они уверяют, что видят его. Легенда, вероятно, восходит к санскритскому слову sasin, луна, что буквально означает «заяц-отмеченный». Sasa означает «заяц». Павсаний рассказывает историю о том, как лунная богиня наставляла изгнанников построить свой город там, где они увидят зайца, ищущего убежища в миртовой роще. В демонической фауне Японии фигурирует другое хитрое животное — Ласка. Имя этого демона — «ласка-серп», и она также, кажется, занимает положение козла отпущения. На языке японского отчета: «Когда у человека сабо соскальзывают с ног, и он падает и режет лицо о гравий, или когда человек, который находится вне дома ночью, когда должен был быть дома, предстает перед своей семьей со свежеисцарапанным лицом, рана приписывается действию злобной невидимой ласки и ее острого серпа». В легенде американских аборигенов также два демона-сестры обычно принимают форму ласок.

Популярное чувство, которое лежало в основе поклонения животным в древние времена, было, вероятно, тем, которое отражено в японских представлениях сегодняшнего дня, как рассказано в нижеследующем очерке из занимательной книги.

«Одним из этих посетителей был старик, который сам в то время был жертвой популярного суеверия, что усопшие посещают места своей жизни в этом мире в облике различных животных. Мы заметили, что он был не в своем обычном настроении, и настояли, чтобы он облегчил свою душу перед нами. Он сказал, что потерял своего маленького сына Чиосина, но это было не столько причиной его горя, сколько нелепый способ, которым его жена, поддерживаемая целым конклавом старух, которые поселились в его доме, чтобы утешить ее, вела себя. «Что они все делают?» — спросили мы с сочувствием. «Почему, — ответил он, — каждое проклятое животное, которое приходит в мой дом, — среди них всех крик: «Чиосин, Чиосин вернулся!», и весь дом кишит кошками, собаками и летучими мышами — ибо они говорят, что не совсем уверены, кто из них Чиосин, и что им лучше быть добрыми ко всем, чем рисковать плохо обращаться с ним; следствие этого — все эти твари кормятся моим рисом и мясом, и теперь меня выгнали из дома и называют неестественным родителем, потому что я убил комара, который укусил меня!»

Странное и необъяснимое поведение животных в случаях страха, паники или боли обычно приписывалось невежественными расами их одержимости демонами. К этому роду относится история о дьяволе, входящем в стадо свиней и уносящем их в море, рассказанная в Новом Завете. Говорят, что даже сейчас в некоторых частях Шотландии доярка носит прутик волшебной рябины, чтобы изгнать демона, который иногда входит в корову. Профессор Монье-Вильямс пишет из Южной Индии: «Когда мои попутчики и я чуть не разбились насмерть над пропастью на днях из-за нескольких строптивых лошадей на гхате близ Пуны, нам сказали, что дорога в этом конкретном месте одержима чертями, которые часто вызывали подобные несчастные случаи, и нам дали понять, что нам следовало бы задобрить Ганешу, сына бога Шивы, и все его войска злых духов перед отправлением». Тот же автор также говорит нам, что духи-хранители, или «матери», которые обитают в большинстве регионов полуострова, считаются ездящими на лошадях, и если они рассержены, то сеют порчу и болезни. Отсюда путешественник, только что прибывший из Европы, поражен и озадачен появлениями грубо сделанных терракотовых лошадей, часто в натуральную величину, помещенных крестьянами вокруг святилищ посреди полей в качестве приемлемых умилостивительных даров или в исполнение обетов в периоды болезни.

Таково было верование коринфян в Тараксиппа, или тень Главка, который, будучи разорванным на куски лошадьми, с которыми он участвовал в гонках и которых он кормил человеческим мясом, чтобы сделать их более резвыми, остался обитать на Истме и пугать лошадей во время гонок.

Существует современная легенда на Дальнем Западе (Америке) о лошади по имени «Белый Дьявол», которая в отместку за какой-то вред своим товарищам убивала людей, кусая и топча их, и была сама убита после того, как выдержала много попыток ее поимки; но среди многих древних легенд о демонических лошадях мало таких, которые предполагают что-либо враждебное человеку в этом животном. Его случайный злой характер просто проистекает из его ассоциации с человеком и поэтому является вторичным. По той же причине с Козлом также нужно будет иметь дело в дальнейшем, как с символическим животным. Встречается несколько мифов, которые относятся к его неприятным характеристикам. В Южной Гвинее запах козлов объясняется сагой о том, что их предок, имевший дерзость попросить богиню о ее ароматической мази, был ею сердито натерт мазью обратного рода. Также было сказано, что он считался демоном поклонниками Вакха, потому что он объедал виноградные лозы; и что он таким образом породил трагелафов, или монстров-козлооленей, упомянутых Платоном, и дал нам также слово трагедия. Но такие черты Козла могут иметь очень мало общего с его важными отношениями к Мифологии и Демонологии. К списку животных, демонизированных по ассоциации, должен быть также добавлен Олень. Несомненно, тревожные матери, жены или возлюбленные безрассудных молодых охотников использовали старые басни о прекрасных ланях, которые в глубоких лесах превращались в демонов и пожирали своих преследователей, для предостережения; но тот факт, что такие олени должны были превращаться для злых дел, является достаточным сертификатом характера, чтобы предотвратить их включение среди животных-демонов в собственном смысле, то есть таких, которые целиком или частично поставляли в своей склонности вредить человеку основу демонического представления.

Не покажется удивительным, что Крысы занимают почтенный ранг в Демонологии. Дрожь, которую некоторые нервные люди чувствуют при виде даже безобидной мыши, — это пережиток времени, когда верили, что в этой форме неотпущенные души или некрещеные дети обитают в своих прежних домах; и, вероятно, было бы трудно оценить количество историй о привидениях, которые возникли из-за их ночной беготни. Многие легенды сообщают об уходе нечестивых душ из человеческих ртов в форме Мыши. Во время ранних наполеоновских войн мыши использовались в Южной Германии как прорицатели, будучи посаженными с испачканными чернилами лапами на карту Европы, чтобы показать, куда будут маршировать роковые французы. Они обрели эту святость благодаря ряду ассоциаций с силой, уходящих корнями в индуистскую басню о мыши, освобождающей слона и льва путем перегрызания веревок, которые связывали их. Битва Лягушек и Мышей приписывается Гомеру. Говорят, что мыши предсказали первую гражданскую войну в Риме, сгрызя золото в храме. Крысы появляются в различных легендах как мстители. Дяди короля Попелуса II, убитые им и его женой и брошенные в озеро, вновь появляются в виде крыс и загрызают короля и королеву до смерти. Та же участь постигает Мискилауса из Польши через превращенных вдов и сирот, которых он обидел. Мышиная башня, стоящая посреди Рейна, является памятником с привидениями жестокого архиепископа Гатто из Майнца, который (anno 970) приказал голодающим людям явиться в его амбар, где он запер их и сжег. Но на следующее утро армия крыс, съев все зерно в его амбарах, заполнила дороги к дворцу. Прелат искал спасения от них в Башне, но они доплыли следом, прогрызли стены и сожрали его.

Святая Гертруда, облаченная в погребальную мантию Хольды, повелевает армией мышей. В этом отношении она является преемницей Гамельнского крысолова, который также уводил за собой детей; мой изобретательный друг г-н Джон Фиске предполагает, что именно по этой причине ирландские служанки часто проявляют такой неистовый ужас при виде мыши. Забота о детях часто поручалась им, и появление мышей в старину предвещало появление сверхъестественного крысолова и психопомпа. Плиний говорит, что в его время встретить белую крысу считалось удачей. Жители Басры всегда кланяются этим почитаемым животным при их появлении, несомненно, чтобы задобрить их.

Лев — символ величия и солнца во всей его славе (достигаемой в зодиакальном созвездии Льва), хотя кое-где проявляется его изначальный демонический характер — как в битвах Индры, Самсона и Геракла с ужасными львами. Эвфемизм, в некотором смысле, выполняет условия загадки Самсона — «из сильного вышло сладкое» — и извлек мед из льва. Его жестокий характер незаметно перешел к Сириусу, собачьей звезде, которой приписывают засуху и малярию «собачьих дней» (когда солнце находится во Льве); но первобытный факт подразумевается в нескольких баснях, подобных басне об Аристее, который, родившись после того, как его мать была спасена от ливийского льва, почитался на Кеосе как избавитель и от засух, и от львов. Лев, лежащий у ног прекрасной Дурги в Индии, вновь появляется, влекущий колесницу Афродиты, и олицетворяет силу красоты, а не то, что красота зависит от силы, как интерпретирует Эмерсон. Колесница скандинавской Венеры, Фрейи, была запряжена кошками — уменьшенными формами скакунов ее южной сестры. Именно этими путями кошка отчасти пришла к исполнению порой благотворной роли в русском, а в некоторой степени в немецком, французском и английском фольклоре — например, «Кот в сапогах», «Дик Уиттингтон и его кошка» и «Белая кошка» мадам д’Онуа. Демонические характеристики разрушительных кошек были унаследованы черной — или, как в «Макбете», пестрой — кошкой. В Германии приближение кошки к постели больного предвещает смерть; увидеть ее во сне — дурное предзнаменование. В Венгрии говорят, что каждая черная кошка в возрасте семи лет становится ведьмой. Это любимый верховой конь ведьмы, но иногда его можно спасти от такого рабства, начертав знак креста. Считается, что царапина от черной кошки — это начало фатального заклятия.

Де Губернатис приводит весьма любопытное рассуждение о происхождении нашей известной басни о килкеннийских кошках, которую он возводит к немецкому суеверию, опасающемуся битвы между кошками как предвестия смерти для того, кто ее видит; это поверье он находит отраженным в тосканской детской «игре в души», в которой дьявол и ангел, как предполагается, борются за душу. Автор полагает, что это может быть одним из результатов борьбы между Ночью и Сумерками в мифологии; но если связь можно проследить, то, вероятно, она окажется производной от борьбы между двумя ангелами Смерти, один из вариантов которой связан с легендой о споре за тело Моисея. Книга Еноха гласит, что Гавриил был послан перед Потопом, чтобы побудить человекоядных гигантов уничтожить друг друга. На древнем персидском рисунке, который находится у меня, изображены животные-монстры, пожирающие друг друга, в то время как их предполагаемая жертва, подобно Даниилу, остается невредимой. Идея эта естественна и вряд ли требует сравнительного анализа.

Д-р Деннис сообщает нам, что в Китае существует в точности такое же суеверие, как и в Шотландии, относительно дурного предзнаменования, если кошка (или собака) перепрыгнет через труп. Брэнд и Пеннант упоминают об этом, причем последний утверждает, что кошку или собаку, которая так поступила, убивают без всякой жалости. Этот факт, по-видимому, показывает, что страх направлен на живых, чтобы душа умершего не вселилась в животное и не стала одним из бесчисленных демонов класса оборотней или вампиров. Но происхождение этого суеверия, несомненно, кроется в славянском поверье, согласно которому, если кошка перепрыгнет через труп, умерший станет вампиром.

В России кошка пользуется несколько лучшей репутацией, чем в большинстве других стран. Несколько крестьян в окрестностях Москвы уверяли меня, что, хотя они ни за что не согласились бы оставаться в церкви, куда зашла собака, они сочли бы хорошим знаком, если бы в церковь пришла кошка. Одна пожилая женщина под Москвой рассказала мне, что когда Дьявол однажды попытался пробраться в Рай, он принял облик мыши: Собака и Кошка стояли на страже у ворот, и Собака позволила злому духу пройти, но Кошка набросилась на него и тем самым сорвала очередную коварную попытку против человеческого счастья.

Суеверия, связанные с кошками, всегда были сильны в Великобритании. Действительно, в некотором смысле верно то, что писал старый Хауэлл (1647 г.): «Нам не нужно пересекать море в поисках примеров такого рода, у нас их (бог весть) слишком много дома: король Яков долгое время не хотел верить в существование ведьм; но то, что случилось с детьми лорда Фрэнсиса Ратленда, убедило его: они были околдованы старухой, которая была служанкой в замке Белвуар, но, будучи недовольной, она заключила сделку с Дьяволом, который общался с ней в образе кошки, которую она называла Раттеркин, чтобы из чистой злобы и жажды мести погубить тех детей». Следует опасаться, что многие бедные женщины были сожжены как ведьмы, против которых их любимая кошка была главным свидетелем. Было бы любопытным психологическим исследованием проследить, насколько это суеверие сохраняется даже в научных умах — как, например, в брани Бюффона в адрес кошки и в поразительной истории, рассказанной г-ном Вудом, о кошке, которая видела привидение (1877 г.)!

Собака, столь долго бывшая верным другом человека, и даже, возможно, из-за того, в какой степени она переняла манеры своего хозяина, имеет обширную демоническую историю. В семитских сказаниях есть много таких, которые указывают путь, по которому «собака» стала мусульманским синонимом неверного; а одна собака Катмир, которая в арабской легенде была допущена в Рай за свою верную службу в течение трехсот девяти лет перед пещерой Семи спящих, должно быть, попала к мусульманам из Индии, подобно тому как Эфесские спящие пришли из христианского мира. В прекрасном эпизоде «Махабхараты» Юдхиштхира, дойдя до дверей небес, отказывается войти в эту счастливую обитель, если не будет допущена и его верная собака. Индра говорит ему: «На моем небе нет места для собак; они крадут наши подношения на земле»; и снова: «Если собака хоть взглянет на жертвоприношение, люди считают его нечистым и недействительным». Эта трудность была разрешена самой Собакой — Ямой в облике собаки, — которая открылась и восхвалила верность своего друга. Довольно ясно, что именно из-за своей связи с Ямой, богом Смерти, и в ходе развития того дуализма, который разделил вселенную на верхнюю и нижнюю, собака была принижена среди наших арийских предков; в то же время ее порой волчий нрав и некоторые другие природные черты послужили основой ее демонического характера. Она была одновременно опасным и продажным стражем.
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В ранней ведийской мифологии обитель богов охраняется двумя собаками, которых мифологи-соляристы отождествляют с утренними и вечерними сумерками: более поздняя фаза показывает их на службе у Ямы, и они вновь появляются в образе стража греческого Аида, Цербера и Ортра. Первого из них возводят к ведийскому Сарваре, второго — к чудовищу Вритре. «Ортр» является фонетическим эквивалентом Вритры. Сука Сарама, мать двух ведийских собак, оказалась вероломным стражем и была убита Индрой. Отсюда русский крестьянин вполне справедливо выводит другую версию того, как собака, находясь на посту, впустила Дьявола на небо, когда ей бросили кость. Но две сторожевые собаки индуистского мифа, по-видимому, не имеют злого характера. В погребальном гимне «Ригведы» (x. 14), обращенном к Яме, Царю Смерти, мы читаем: «Благополучным путем поспеши мимо двух четырехглазых пестрых собак, потомства Сарамы; затем приблизься к прекрасным Питри, которые радуются вместе с Ямой. Поручи его, о Яма, своим двум сторожевым собакам, четырехглазым, охраняющим дорогу и наблюдающим за людьми. Два коричневых посланца Ямы, широко ноздреватые и ненасытные, бродят среди людей; пусть они дадут нам снова сегодня благополучное дыхание жизни, чтобы мы могли видеть солнце!»

И теперь, тысячи лет спустя после того, как это было сказано, мы обнаруживаем, что собака по-прежнему считается провидцем призраков и стражем у врат смерти, о чьем открытии предупреждает ее вой. Вой собаки в ночь на 9 декабря 1871 года в Сандрингеме, где лежал больной принц Уэльский, был сочтен достаточно важным для того, чтобы газеты сообщили об этом содрогающейся стране. Недавно я читал о собаке в немецкой деревне, которая, как полагали, возвестила о столь многих смертях, что стала объектом всеобщего ужаса и была предана смерти. В этой стране вера в демонический характер собаки, по-видимому, была достаточно сильна, чтобы оказать влияние даже на мощный мозг Гёте.

В поэме Гёте именно тогда, когда Фауст гулял со студентом Вагнером, появился черный пес, кружащий вокруг них спиральными витками — распространяя, как сказал Фауст, «магический узел как силок вокруг них»; после того как этот пес последовал за Фаустом в его кабинет, он принял чудовищную форму, пока не превратился в туман, из которого выходит Мефистофель — «ядро зверя» — в облике странствующего ученого. Это примечательное совпадение с архаическим символизмом собаки как наиболее частой формы «ларов» (рис. 9), или домашних гениев, изначально из-за ее бдительности. Форма, представленная здесь, почти идентична Киноцефалу, которого ученый автор книги «Человечество: их происхождение и судьба» отождествляет с Адамовым существом, поставленным в качестве стража и наставника в Эдеме (Быт. xvi. 15), пример которого, держащего перо и табличку (как описано Гораполлоном), приведен в этой работе из Филе. Хрисипп говорит, что впоследствии их изображали в виде юношей, одетых в собачьи шкуры. Остатки покровительственного характера собаки разбросаны по немецкому фольклору: ее считают оракулом, провидцем призраков и наделенной вторым зрением; в Богемии ее иногда заставляют лизнуть лицо младенца, чтобы он хорошо видел.

[image: Fig. 9.—Canine Lar (Herculaneum).]
Рис. 9. — Собачий лар (Геркуланум).



Отрывок в «Фаусте» связывают с антипатией Гёте к собакам, выраженной в его разговоре с Фальком во время смерти Виланда. «Об уничтожении не может быть и речи; но возможность быть пойманным на пути какой-то более могущественной и в то же время более низкой монадой и подчиниться ей; это, несомненно, очень серьезное соображение; и я, со своей стороны, никогда не мог полностью избавиться от страха перед этим, просто наблюдая за природой». В этот момент, говорит Фальк, на улице неоднократно слышался лай собаки. Гёте поспешно подскочил к окну и крикнул ей: «Принимай какой хочешь облик, мерзкая личинка, ты не подчинишь меня!» После некоторой паузы он продолжил замечанием: «Этот сброд творения крайне оскорбителен. Это целая стая монад, с которыми мы выброшены вместе в этот планетарный уголок; их компания не сделает нам чести перед обитателями других планет, если они случайно услышат что-нибудь о них».

Посещая дом, где когда-то жил Гёте в Веймаре, я был поражен, обнаружив в качестве главного украшения холла большую бронзовую собаку в полный рост, очень темную, гордо смотрящую вперед, как будто она все-таки завладела гётевской монадой. Однако маловероятно, что реальная неприязнь поэта к собакам возникла исключительно из-за этих размышлений о монадах. Вероятнее, что, наблюдая старую настенную картину в погребе Ауэрбаха, где собака стоит рядом с Мефистофелем, Гёте был побужден внимательно рассмотреть причины этой близости. К сожалению, несмотря на басни и чувства, которые окружают это животное, в нем есть некоторые весьма отталкивающие вещи, такие как его склонность к бешенству и причинение человеку ужасной смерти. «Быстрые гончие» греческой Мании («Вакханки» 977) сеяли ужас повсюду.

Те, кто внимательно изучит отчет, представленный г-ном Льюисом о ссоре между Карлом Августом и Гёте из-за противодействия последнего введению дрессированной собаки на веймарской сцене — инцидент, который привел к его отставке с должности интенданта театра, — могут заметить, как это отвращение смешивается с его брезгливостью как художника; и можно также заподозрить, что не только шум стал причиной мучений, которые, как он описывал, он однажды перенес в Гёттингене от лая собак.

Однако не исключено, что в дикой идее Гёте, соединенной с его кинофобией, мы находим пережиток веры парсов Сурата, которые почитают собаку превыше всех других животных и которые, когда кто-то умирает, подносят морду собаки к его рту и заставляют ее дважды гавкнуть, чтобы она могла поймать уходящую душу и отнести ее к ожидающему ангелу.

Поклоняющиеся дьяволу в Траванкоре по сей день заявляют, что злая сила приближается к ним в облике собаки, как Мефистофель приближался к Фаусту. Но прежде чем суеверие достигло поэмы Гёте, оно претерпело множество изменений; и особенно его острое чутье повлияло на скандинавское воображение, приписавшее ему сверхъестественную мудрость. Так, мы читаем в «Саге о Хаконе Добром», что когда Эйстейн Злой завоевал Тронхейм, он предложил народу выбор: либо его раб Торер, либо его собака Сауэр станут их королем. Они выбрали собаку. «Теперь собака была с помощью колдовства наделена мудростью трех людей; и когда она лаяла, она произносила одно слово и дважды лаяла». Эта собака носила золотой ошейник и сидела на троне, но, несмотря на всю свою мудрость и силу, по-видимому, оставалась собакой; ибо когда волки напали на скот, она набросилась на них и была разорвана ими на куски.

Среди негров Южных штатов Америки я обнаружил веру в то, что наиболее частой формой дьявольского явления является большая собака с огненными глазами, что может быть среди них оригинальным суеверием, объяснимым их ужасом перед ищейкой, которой в некоторых регионах их преследовали, когда они пытались бежать. Среди белых того же региона я никогда не мог найти ни одного примера такой же веры, хотя вера в предзнаменование воющей собаки встречается часто; и возможно, что это пережиток из какого-то региона Африки, где собака имеет дурную славу того же рода, что и козел отпущения. Среди некоторых племен в Фазогле существует ежегодный карнавал, на котором каждый делает что хочет. Король тогда сидит на открытом воздухе, к ножке его стула привязана собака, и животное затем забивают камнями до смерти.

Марк Твен записывает фольклор одной деревни в Миссури, где мы находим мальчишек, дрожащих от страха при вое «бродячей собаки» ночью, но равнодушных к вою собаки, которую они узнают, что может быть формой распространенного английского поверья, что неудачно, если за тобой идет «чужая» собака. Из той же книги следует также, что собака всегда будет держать голову в направлении того человека, чья гибель предрешена: мальчишки полностью успокаиваются, когда обнаруживают, что воющее животное повернуто к ним спиной.

Примечательно, что эти фрагменты европейского суеверия встречают на Дальнем Западе обильный урожай подобных им, возникший среди аборигенов, как покажет следующий отрывок из работы г-на Бринтона «Мифы Нового Света»: «Считалось, что собаки находятся в какой-то особой связи с луной, вероятно, потому, что они воют на нее и бегают по ночам — жуткие практики, которые дорого обошлись им в плане репутации. Обычай жестоко избивать дворняг во время затмения был распространен среди столь далеких друг от друга племен, как перуанцы, тупи, крики, ирокезы, алгонкины и гренландские эскимосы. Крики объясняли это тем, что большая Собака пожирает солнце и что, стегая маленьких, они могут заставить его остановиться. Что это была за большая Собака, они не были готовы сказать. Мы знаем. Это была ночная богиня, представленная Собакой, которая таким образом окутывала мир в полдень. В лучшем смысле они представляли более приятные характеристики лунной богини. Шочикецаль, самая плодовитая из ацтекских божеств, покровительница любви, сексуального удовольствия и деторождения, также называлась Ицкуинан, что в буквальном переводе означает «мать-сука». Этот странный и столь отталкивающий для нас титул богини не был без параллелей в других местах. Когда в своих войнах инка Пачакутек перенес свои армии в провинцию Уанка, он обнаружил, что ее жители установили в своих храмах фигуру собаки как свое высшее божество... Эта собачья канонизация объясняет, почему в некоторых частях Перу священника называли, в знак почета, аллко, Собака!... Многие племена на тихоокеанском побережье объединились в поклонении дикому виду, койоту, Canis latrans натуралистов». О собаке-демоне Чантико легенда науа гласила: «что он совершил жертвоприношение богам, не соблюдая подготовительный пост, за что был наказан превращением в собаку. Затем он призвал бога смерти освободить его, и эта попытка избежать справедливого наказания так разозлила божества, что они погрузили мир в воду».

Обычная фраза «адские гончие» пришла к нам разными путями. Диана, будучи низведенной до Гекаты, собаки Аида, Ортр и Цербер, размножились в стаю гончих для ее охоты и были низведены вместе с ней до адских воющих и охотников. Подобная деградация охоты Одина произошла в более позднее время. Дикий Охотник, будучи дьявольским персонажем, рассматривается в другом месте. Относительно собаки здесь можно добавить, что в ее демоническом характере, вероятно, отражены различные характеристики этого животного. Его склонность к бешенству и причинение людям гидрофобии, по-видимому, сыграли в этом некоторую роль. Спиноза упоминает обычай своего времени уничтожать людей, страдающих от этого собачьего бешенства, путем удушения; и его английский биограф и редактор, д-р Уиллис, говорит мне, что в детстве в Шотландии он всегда слышал, как об этом говорили как о старом обычае. То, что такое обращение могло преобладать, вряд ли можно приписать чему-то иному, кроме веры в демонический характер бешеной собаки, родственной бессознательному суеверию, которое до сих пор заставляет сельских магистратов приказывать убить собаку, которая кого-то укусила. Идея заключается в том, что если собака впоследствии взбесится, то и человек тоже. Конечно, было бы разумно тщательно беречь жизнь собаки, чтобы, если она останется здоровой, укушенный мог почувствовать себя спокойнее, чего он не может сделать, если она мертва.

Но деградация собаки имела причину даже в ее верности как стража. Это, как мы только что видели, сделало ее обычной формой среди ларов или домашних демонов. Терафимы также часто были в этой форме. Поэтому у христианства была особая причина приписывать адский характер этим маленьким идолам, которые мешали народной зависимости от святых. Таким образом, будет видно, что многие причины действовали, создавая тот грозный класс демонов, которые в Средние века назывались киноцефалами. Древние святые картины России особенно изобилуют этими псоглавыми дьяволами; в шестнадцатом веке их часто изображали терзающими души в аду; а иногда дракон Апокалипсиса изображается с семью ужасными собачьими головами.

М. Туссенель в своих трансцендентальных интерпретациях отождествил волка с бандитом и преступником. Пословица средневековой фразы для преступника — тот, кто носит teste lœve, caput lupinum, wulfesheofod, которую изобретательный автор, возможно, помнил, — имеет хорошую древность. Волк называется грабителем в «Ригведе», и он там также демонизирован, поскольку мы находим его бегущим перед преданным. (В зендской «Вендидад» души благочестивых боятся встретить волка на пути к небесам.) Бог Пушан призывается против злого волка, злобного духа. Кардано говорит, что увидеть во сне волка предвещает грабителя. В волке в то же время есть та всегда привлекательная любовь к свободе, которая в известной басне заставляет его предпочесть худобу комфорту собаки, носящей ошейник, которая делает его среди демонических животных иногда таким же, как могучие охотники Нимрод и косматый Исав среди гуманизированных демонов. Не удивляешься, когда иногда находишь хорошие истории о волке. Так, племя не-персе в Америке возводит происхождение человеческого рода к волку. Они говорят, что изначально, когда не было ничего, кроме животных, было огромное чудовище, которое пожирало их целиком и живьем. Это чудовище проглотило волка, который, когда вошел в его чрево, обнаружил там животных, рычащих и кусающих друг друга, как они делали на земле снаружи. Волк увещевал их, что их общие страдания должны научить их дружелюбию, и, наконец, он склонил их к системе сотрудничества, с помощью которой они проложили себе путь через бок чудовища, которое мгновенно погибло. Животные, таким образом освобожденные, были сразу превращены в людей, как и почему сторонники сотрудничества легко поймут, и основали индейцев не-персе. Мифы Азии и Европы, к сожалению, антиподальны этому по духу и форме, рассказывая о людях, превращенных в волков. В скандинавской мифологии, однако, стоит демон-волк, чья история несет оттенок чувства, хотя, возможно, изначально это было просто выражение физического закона. Это волк Фенрир, который, будучи сначала любимцем богов и комнатной собачкой богинь, стал настолько огромным и грозным, что само Асгард оказалось под угрозой. Все мастерство и сила богов не могли выковать цепи, которые могли бы сковать его; он ломал их как соломки и опрокидывал горы, к которым был прикован. Но маленькие эльфы, работающие под землей, сделали ту цепь такой тонкой, что никто не мог видеть или чувствовать ее — выковали ее из бороды женщин, дыхания рыб, шума кошачьей поступи, слюны птиц, жил медведей, корней камней — под чем подразумеваются вещи несуществующие. Это удержало его. Фенрир прикован до окончательного разрушения, когда он вырвется и пожрет Одина. Тонкая цепь, которая связывает свирепость, — это ли любовь, которая может приручить всех существ? Это ли солнечный луч, который определяет для самого сильного существа его среду обитания?

Два чудовища, образовавшиеся, когда Раху был рассечен надвое в индуистской мифологии, вновь появляются в эддическом сказании как волки Сколль и Хати, которые преследуют солнце и луну. Как сказано в «Прорицании вёльвы»:


На востоке в Железном лесу

Старая сидит,

И там порождает

Фенрира злой род.

Из них один, самый могучий,

Пожиратель луны,

В облике самом дьявольском,

И наполненный жизненной кровью

Мертвых и умирающих,

Окрашивает алым цветом

Седалища высоких богов.



Эвфемизм, сопровождающий умилостивление таких чудовищ, может отчасти объяснить многие хорошие вещи, рассказываемые о волках в народных легендах. Истории о волчице, вскармливающей детей, как Ромул и Рем, встречаются во многих странах. Они, должно быть, имели некоторый престиж, чтобы быть так широко принятыми в святой традиции. Подобно медведям, которых Елисей призвал растерзать детей, волки не теряют своей природной свирепости, становясь благочестивыми. Они пожирают еретиков и святотатцев. Один охранял голову святого Эдмунда, мученика Англии; другой сопровождал святого Одона, аббата Клюни, как его предки сопровождали священников Клюни. Шкура волка появляется в фольклоре как амулет против гидрофобии; ее зубы лучше всего подходят для прорезывания детских десен, а ее укус, если выжить, является гарантией от любой будущей раны или боли.

[image: Fig. 10.—The Wolf as Confessor (probably Dutch).]
Рис. 10. — Волк как исповедник (вероятно, голландский).



Трагедия, которая так глупо обрушивается на нервы детей, «Красная Шапочка», показывает волка как хитрое животное. Существует много легенд подобного характера, которые сделали его излюбленной фигурой, в которой изображают благочестивых самозванцев. На нашем рисунке 10 волк появляется как «опасный исповедник»; он предназначался, как думал г-н Райт, для Марии Моденской, королевы Якова II, и отца Петера. В верхней части оригинала слова «Converte Angliam», а внизу: «Глупа та овца, которая делает волка своим исповедником». Хитрость волка представлена в частично политическом, частично социальном повороте, данном американским баснописцем одной из басен Эзопа. Волк, обвинив ягненка, которого он собирается сожрать, в загрязнении ручья, и получив ответ, что ягненок пил ниже по течению, меняет обвинение и говорит: «Ты выступал против моей кандидатуры на собрании два года назад». «Я тогда еще не родился», — отвечает ягненок. Волк тогда говорит: «Любой, кто услышит мои обвинения, засвидетельствует, что я безумен и не отвечаю за свои действия», и после этого пожирает ягненка с полной верой в присяжных своих соотечественников. М. Туссенель говорит, что волк — ужасный стратег, хотя менее наблюдательные находили мало в его характере, чтобы оправдать этот атрибут хитрости, его физиономия и привычки показывают его довольно прозрачным разбойником. Вероятно, что басни такого характера унаследовали эту черту от его связи с демонами и дьяволами, которые, как предполагается, принимают его облик.

В прекрасном гимне Земле в «Атхарваведе» сказано: «Земля, которая выносит бремя угнетателя, поддерживает обитель высокого и низкого, терпит свинью и дает вход дикому кабану». Кабаньи гончие в Бретани и некоторых других регионах до сих пор содержатся за государственный счет. Есть много указаний такого рода, что в ранние времена людям приходилось энергично защищаться от разорений дикого кабана, и, как отмечает Де Губернатис, его характер в целом демонический. Битвы Геракла с Эриманфским и Мелеагра с Калидонским кабаном достаточно, чтобы показать, что именно из-за своего опасного характера он стал священным для богов войны, Марса и Одина. Но следует также помнить, что третье воплощение Вишну было в образе дикого кабана; и как бесстрашный истребитель змей свинья заслужила эту ассоциацию с Хранителем. Снабженный толстым слоем жира, никакой яд не может повредить ему, если только он не попадет на губу. Возможно, именно эта способность бросать вызов змеиному испытанию, после того как нечистоплотность исключила свинью из человеческого рациона в некоторых регионах, приписала ей дьявольский характер. В раввинской басне свинья и крыса были созданы Ноем, чтобы очистить Ковчег от нечистот; но когда крысы стали докучать, он вызвал кошку из носа льва.

Ясно, что наши азиатские и скандинавские предки никогда не сталкивались с таким свирепым зверем, как гризли (Ursus horribilis) Америки, иначе появления этого животного в демонологии никогда не могли бы быть столь респектабельными. Сравнительно робкий азиатский медведь (U. labiatus), небольшой и почти безвредный тибетский вид (U. Thibetanus), по-видимому, преобладали над более свирепыми, но более редкими медведями Севера в создании индогерманских басен, в которых это животное, в целом, является любимцем. Эмерсон находит в любви англичан к своей национальной легенде о «Красавице и Чудовище» признак самой природы англичанина. «Он медведь с мягким местом в сердце; он говорит „нет“ и помогает вам». Старая легенда нашла место в сердце особенно представительного американца — Теодора Паркера, который любил называть своего самого дорогого друга «Медведем» и который, прибыв в Европу, отправился в Берн, чтобы увидеть своих любимцев, от которых и произошло название города. Любовь медведя к меду — откуда его русское название «медведь», «едок меда» — вероятно, имела некоторое отношение к его изысканному вкусу к розам и его восхищению женской красотой, как рассказывается во многих мифах. В своей сравнительной трактовке мифологии медведя Де Губернатис упоминает превращение царя Тришанкуса в медведя и связывает это с созвездием Большой Медведицы; но с равной вероятностью это может быть связано со многими баснями о принцах, которые остаются в форме медведя, пока заклятие не будет снято поцелуем какой-нибудь девы. Стоит отметить, что в русских легендах медведь отнюдь не так любезен, как в легендах нашего западного фольклора. В одной из них медведь-принц, скрывающийся в своем фонтане, держит за бороду царя, который во время охоты пытается утолить жажду, и отпускает его только после обещания отдать то, что у него есть дома без его ведома; близнецы, Иван и Мария, рожденные в его отсутствие, таким образом обречены — их прячут, но медведь обнаруживает их и уносит. Их спасают с помощью быка. Убегая от медведя, Иван бросает гребень, который превращается в густой лес, который, однако, медведь преодолевает; но расстеленное полотенце, которое превращается в огненное озеро, отсылает медведя назад. Таким образом, именно свирепый арктический медведь придает истории ее мрачный характер. Такова же русская сказка о медведе с железными волосами, который опустошает королевство, пожирая жителей, пока не остаются только Иван и Елена; после того как двое разными способами пытаются спастись, их успех обеспечивается быком, который, более добрый, чем Елисей, ослепляет медведя своими рогами. (Медведь уходит в спячку зимой.) В норвежской истории медведь становится мягче — прекрасный юноша ночью, чья жена теряет его, потому что хочет увидеть его при свете лампы: ее место занимает длинноносая принцесса, пока с помощью золотого яблока и розы она не возвращает своего мужа. В «Пентамероне» Прециоза, чтобы избежать преследований отца, уходит в лес, переодевшись медведицей; она выхаживает и исцеляет принца, который влюблен в нее, и от его поцелуя становится прекрасной девой. Таким образом, медведь имеет двоякое развитие в фольклоре. Его убивали (XIII век) в конце карнавала в Риме как Дьявола. Сибиряки, если они убили медведя, вешают его шкуру на дерево и смиренно извиняются перед ней, заявляя, что они не ковали металл, который пронзил ее, и что они предназначали стрелу для птицы; из чего ясно, что они больше полагаются на его глупость, чем на доброе сердце. В Канаде, когда охотники убивают медведя, один из них подходит к нему и вставляет между зубами черенок своей трубки, вдыхает в чашку и, таким образом, наполняя дымом пасть животного, заклинает его душу не обижаться на его смерть. Поскольку призрак медведя не отвечает, охотник, чтобы узнать, принята ли его молитва, отрезает нить под языком медведя и хранит ее до конца охоты, когда разводится большой костер, и вся группа торжественно бросает в него такие нити; если они искрятся и исчезают, как это естественно, это знак того, что медведи умилостивлены. В Гренландии великий демон, одновременно почитаемый и призываемый, особенно рыбаками, — это Торнгарсук, огромный медведь с человеческой рукой. Он невидим для всех, кроме своих жрецов, ангуккоков, которые являются единственными врачами этого народа.

Крайняя точка демонической силы всегда удерживалась Змеем. Однако так много придется сказать о разрушительности и других характеристиках этого животного, когда мы подробно рассмотрим его уникальное положение в мифологии, что я ограничиваюсь здесь изображением сингальского Демона Змей. Если кто-то обнаружит, что содрогается при виде змеи, даже в стране, где их мало и они сравнительно безвредны, возможно, эта фигура (11) может подсказать конечную причину содрогания.

[image: Fig. 11.—Singhalese Demon of Serpents.]
Рис. 11. — Сингальский Демон Змей.



В заключение можно сказать, что не только всякая животная свирепость, но и всякая сила, которая может быть проявлена вредоносно, имела свои демонические представления. Каждый коготь, клык, жало, копыто, рог были так же верно каталогизированы и помечены в демонологии, как и в физической науке. Примечательно также, как суеверие рационализирует. Так, рог в мире животных, хотя иногда опасный для человека, был более опасен для животных, которые, будучи врагами рогатых животных, были врагами интересов человека. Ранний пастух знал ценность рога как защиты от собаки и волка, помимо других его полезных свойств. Следовательно, хотя было необходимо, чтобы роговой принцип, так сказать, в природе рассматривался как одна из его втягивающихся и жестоких черт, человек никогда не демонизировал животных, чей удар был наиболее опасным, но для такой цели переносил рога на голову какого-нибудь неопределенного существа. Рог, таким образом, стал естественным оружием человеко-демонов. Та же эволюция произошла в Америке; ибо, хотя среди ее легенд аборигенов мы можем встретить случайного демона-буйвола, такие редки и апокрифической древности. Сопровождающая американская фигура (12) взята с фотографии, присланной мне президентом Университета Вандербильта, Теннесси, который нашел ее в старом кургане (краснокожих) в штате Джорджия. Она, вероятно, так же древня, как любой пример человеческой головы с рогами в мире; и поскольку на нее не могли повлиять европейские представления, она дает поразительное доказательство того, что демонизация сил и опасностей природы принадлежит к структурному действию человеческого разума.

[image: Fig. 12.—American Indian Demon.]
Рис. 12. — Американский индейский демон.










1 Этот многоликий тип как демона, так и дьявола должен сопровождать нас так постоянно на протяжении этого тома, что в этой главе нужно сказать лишь немногое.

2 Песнь Песней ii. 15.

3 Де Губернатис, II. viii.

4 «Наша жизнь в Японии» (Джефсон и Элмхерст, 9-й полк), Chapman & Hall, 1869.

5 Лондонская «Таймс», 11 июня 1877 г.

6 Rep. 488.

7 Буквально: козлиная песнь. Более вероятно, что она имеет астрологический смысл.

8 Например, демон Хуорко в «Пентамероне».

9 См. «Зоологическую мифологию» Де Губернатиса, которая содержит дальнейшие любопытные детали по этому предмету.

10 «Мифы и мифотворцы». Бостон: Osgood & Co.

11 «Зоологическая мифология», стр. 64.

12 Коран, xviii.

13




Вагнер. Смотри, он остановился — ползет на брюхе...

Умный ученый из студентов, он!







14 «Приключения Тома Сойера». Лондон: Chatto & Windus.

15 «Дух зверей Франции», гл. i.

16 «Ригв.» i. 105, 18, 42, 2; «Вендидад», xix. 108. Процитировано Де Губернатисом («Зоологическая мифология», ii. 142), чьей неоценимой работой я во многом обязан в этой главе.

17 «Зоологическая мифология», ii. 7. Trübner & Co.

18 «Зоологическая мифология», ii. 108 seq.

19 Афанасьев, v. 28.

20 Там же, v. 27.

21 ii. 6 (Де Губернатис, ii. 117).

22 Скорее дьявол похоти, чем жестокости, согласно Дюканжу: «Occidunt ursum, occiditur diabolus, id est, temptator nostræ carnis».

23 Де Планси (Dict. Inf.), который также рассказывает забавную легенду о медведе, который пришел в немецкий хор, как увидел сонный певчий, когда проснулся; наивный рассказчик которой добавляет, что это был дьявол, посланный, чтобы заставить певцов выполнять свой долг! Жития святых изобилуют легендами о благочестивых медведях, таких как тот, что почитается вместе со святым Сергием в Троицкой лавре под Москвой; и тот, которого святой Галл был достаточно нелюбезен, чтобы изгнать из Швейцарии после того, как он принес ему дрова в доказательство своего обращения.









Глава VI.

Враги.


Арии, дасью, наги — якши — ликийцы — эфиопы — гирпины — политы — сосиполи — оборотни — готы и скифы — гиганты и карлики — берсерки — бритты — Исландия — мимаки — Гог и Магог.






Мы рисуем Дьявола черным, говорит Джордж Герберт. С другой стороны, негр рисует его белым, и вполне обоснованно. Имя Дьявола в Мозамбике — Музунгу Майя, или Злой Белый Человек. Из этого демона они делают маленькие изображения крайней уродливости, которые хранятся людьми на побережье и время от времени выставляются в убеждении, что если Белый Дьявол скрывается рядом с ними, он исчезнет из чистого отвращения при виде собственного уродства. Наследственный ужас перед похитителем, проявленный в этом забавном суеверии, возможно, был усилен знакомством со всем адским, представленным в языке белых моряков, посещающих побережье. Капитан Бэзил Холл, посетив Мозамбик около пятидесяти лет назад, обнаружил, что местные сановники присвоили себе титулы английских дворян, и пухлый маленький герцог Девоншир встретил его со всем своим словарем английского: «Как поживаете, сэр. Очень рад видеть вас. Черт возьми. Человек с Йоханны очень любит англичан. Черт возьми. Это очень хорошо? Э? Дьявольски жарко, сэр. Какие новости? Надеюсь, ваш корабль останется подольше. Черт возьми. Очень хороший день».

В большинстве частей Индии Шиву также рисуют белым, что указывало бы на то, что и там нашлись причины связывать дьявольство с белым лицом. Говорят, что туги щадили англичан, потому что их белые лица напоминали о родстве с Шивой. В некоторых древних индийских книгах чудовище, которое убил Индра, Вритра, называется Дасью (враг), имя, которое в Ведах обозначает аборигенов в отличие от ариев Севера. «В старом санскрите, в гимнах Веды, ârya встречается часто как национальное имя и как имя почета, включающее почитателей богов брахманов, в противоположность их врагам, которые называются в Веде дасью. Так, один из богов, Индра, который в некоторых отношениях отвечает греческому Зевсу, призывается следующими словами (Ригведа, i. 57, 8): — „Знай ты ариев, о Индра, и тех, кто являются дасью; накажи беззаконных и предай их твоему слуге! Будь ты могучим помощником почитателей, и я буду восхвалять все эти твои дела на праздниках“».

Наглока (змеиная страна) была в ранний период индуистским названием ада. Но наги не были настоящими змеями — в этом случае им могло бы повезти больше, — а аборигенным племенем на Цейлоне, которое индусы считали змеиного происхождения, — «нага» было эпитетом для «туземца». Сингалы, с другой стороны, адаптировали популярное название для демонов в Индии, «Ракшаса», в своих «Раксейо», племя невидимых людоедов без сверхъестественных сил (кроме невидимости), которые, несомненно, просто воплощают традиции какой-то ранней расы. Ужасные силы были из другого племени, обозначенного как Якши (демоны), и считалось, что они обладают способностью становиться невидимыми. Победы Будды над этими демоническими существами описаны в «Махавамсе». «Было известно (по вдохновению) победителям, что в Ланке, наполненной якшами... будет место, где его религия будет прославлена. Подобным образом, зная, что в центре Ланки, на восхитительном берегу реки... в приятном саду Маханага... было великое собрание главных якшей... божество счастливого пришествия, приближаясь к той великой конгрегации... паря непосредственно над их головами в воздухе... вселило ужас в них дождями, бурями и тьмой. Якши, охваченные трепетом, молили победителя освободить их от их ужаса... Утешающий победитель ответил так: „Я освобожу вас, якши, от этого вашего ужаса и страдания: дайте вы мне здесь по единодушному согласию место, где мне приземлиться“. Все эти якши ответили: „Господин, мы даруем тебе всю Ланку, даруй ты утешение нам“. Победитель, рассеивая их ужас и холодную дрожь и расстилая свой ковер из кожи на месте, дарованном ему, там воссел. Затем он заставил вышеупомянутый ковер, сияющий каймой пламени, распространиться во все стороны: они, опаленные пламенем, (отступая) стояли вокруг на берегах (острова) в ужасе. Спаситель затем заставил восхитительный остров Гири приблизиться к ним. Как только они перебрались туда (чтобы избежать пожара), он вернул его в прежнее положение».

Эта легенда, которая неотразимо напоминает изгнание рептилий святыми из Ирландии и других западных регионов, тем более интересна, если учесть, что эти Якши — это санскритские якши, слуги Куверы, бога богатства, занятые в уходе за его садом и сокровищами. Они считаются в целом безобидными. Переселение английскими властями тасманийцев с их родного острова на другой, с результатом их истребления, может подсказать возможное происхождение истории о Гири.

Отношения Будды со змеелюдьми или нагами описаны следующим образом в том же томе:

«Победитель (т.е. пяти смертных грехов)... на пятом году своего буддства, проживая в саду (принца) Джеты, наблюдая, что из-за спорного права на трон, украшенный драгоценными камнями, между нагом Маходарой и подобным ему Чалодарой, материнским дядей и племянником, назревал конфликт... взяв с собой свою священную чашу и одежды, из сострадания к нагам, посетил Нагадипу... Эти горные наги были, кроме того, наделены сверхъестественными силами... Спаситель и рассеиватель тьмы греха, балансируя в воздухе над центром собрания, вызвал ужасающую тьму для этих нагов. Внимая молитве испуганных нагов, он снова вызвал свет дня. Они, переполненные радостью от того, что увидели божество счастливого пришествия, поклонились у ног божественного учителя. Им победитель проповедовал проповедь примирения. Обе стороны, радуясь этому, сделали подношение трона из драгоценных камней божественному мудрецу. Божественный учитель, спустившись на землю, воссел на трон и был обслужен царями нагов небесной пищей и напитками. Владыка вселенной обеспечил для восьмидесяти коти нагов, обитающих на земле и в водах, спасение веры и состояние благочестия».

На каждом этапе обращения коренных сингалов — демонов и змеелюдей — Будда и его апостолы изображаются в сопровождении девов, божеств Индии, о которых говорится так, будто они рады стать слугами новой религии. Однако мы видим, что Зороастр использует этот термин в демоническом смысле, описывая иноземных верующих как детей девов (семит сказал бы: сыновья Велиара). А на традиционных персидских картинах Страшного суда (мусульманских) архидемон имеет индусский цвет кожи. Подобное явление можно наблюдать в различных регионах. На средневековых московских фресках, изображающих адские муки, не так уж трудно выделить чертей, обладающих физическими характеристиками большинства народов, с которыми московиты боролись в ранние времена. Среди них есть и чернокожие эфиопы, что может быть следствием того, что черти считались отродьем Чернобога, бога Тьмы; но это также, не исключено, могло произойти из таких апокрифических повествований, как то, что приписывается святому Августину: «Я уже был епископом Гиппона, когда отправился в Эфиопию с некоторыми слугами Христа, чтобы проповедовать там Евангелие. В этой стране мы видели много мужчин и женщин без голов, у которых на груди было два больших глаза; а в странах, расположенных еще южнее, мы видели народ, у которого был только один глаз на лбу».

При рассмотрении животных-демонов уже обсуждалась примитивная демонизация волка. Но именно как результат превращения человека и как тип свирепого врага это животное стало заметной фигурой в мифологии.

Профессор Макс Мюллер довольно ясно показал, что имя Беллерофонт означает «убийца волосатого»; и что Беллерос — это транслитерация санскритского varvara, термина, применяемого арийскими завоевателями к темнокожим аборигенам, эквивалентного слову «варвары». Это указывает нам на то, что происхождение этого титула связано скорее с победой Беллерофонта над ликийцами, или «людьми-волками», чем с его победой над Химерой. История Ликаона и его сыновей — варваров, бросающих вызов богам и пожирающих человеческую плоть, — превращенных Зевсом в волков, связывает их с ликийцами (волосатыми, волчьими варварами), которых победил Беллерофонт.

Однако не всегда божество выходило победителем в таких столкновениях. В мифе о Соракте волк предстает способным постоять за себя перед богами. Соран, которому поклонялись на горе Соракт, был в Риме богом Света, и Вергилий отождествляет его с Аполлоном. Легенда гласит, что он стал ассоциироваться с адскими богами, хотя его и называли Диеспитером, из-за сернистых испарений со склона горы Соракт. Рассказывают, что однажды, когда пастухи совершали жертвоприношение, волки схватили мясо; пастухи, последовав за ними, погибли от ядовитых испарений горы, куда отступили волки. Оракул объявил, что это наказание за преследование священных животных; а поскольку за этим последовала всеобщая эпидемия, было заявлено, что она прекратится лишь в том случае, если все люди превратятся в волков и будут жить охотой. Отсюда и название гирпины, от сабинского «hirpus» — волк. Эта история является вариантом легенды о гирпинских самнитах, которые, как говорили, получили свое имя от предков, следовавших за священным волком в поисках нового дома. Волчьи церемонии, подобно римским Луперкалиям, проводились с целью очищения. Верующие бегали нагими сквозь пылающий огонь. Ежегодный праздник, который Страбон описывает как происходящий в роще Феронии, богини Природы, в конце концов превратился в некое подобие ярмарки. Его история, однако, весьма показательна в отношении грозного характера гирпинов, или «волчьего племени», что только и могло породить столь эвфемистические празднования в честь волка.

Интересно отметить, что в некоторых регионах этот волк суеверий был одомашнен до собаки. Пиерий говорит, что на горе Этна был храм Вулкана, в роще которого обитали собаки, ласкавшиеся к благочестивым, но разрывавшие оскверненных верующих. Из левой фигуры на рис. 13 видно, что волк претерпел уменьшение в живописном представлении, подобное тому, которому подверглись собакоподобные лары (стр. 135). Джон Бомонт относит эту картину к работе Картариуса «Образы богов древних»; фигура в волчьей шкуре и с волчьей головой — это демон Полит, который, согласно истории, рассказанной Павсанием, терзал Темесу в Италии. Улисс во время своих странствий прибыл в этот город, и один из его спутников был забит камнями до смерти за то, что обесчестил девственницу; после чего его призрак явился в облике этого демона, которого, по указанию оракула Аполлона, нужно было ежегодно умилостивлять жертвоприношением самой красивой девственницы в городе. Эвтим, влюбившись в девственницу, которую собирались принести в жертву, вступил в бой с этим демоном и, изгнав его из страны, женился на девушке. Однако, поскольку адские силы нельзя лишить их прав без замены, этот спаситель Темесы исчез в реке Цецин.

[image: Fig. 13.—Italian and Roman Genii.]
Рис. 13. — Итальянские и римские гении.



Фигура справа на рис. 13 представляет гения города Рима и встречается на некоторых монетах Адриана; он держит рог изобилия и жертвенную чашу. Ребенок и змей на той же картине представляют происхождение демонического характера, приписываемого элейцам аркадийцами. Этот символ ребенка и змея, который имеет сходство с некоторыми вариантами Бела и Дракона, несомненно, был принесен в Элею, или Велию в Италии, фокейцами, когда они покинули свои ионийские дома, не желая подчиняться Киру, и основали этот город в 544 г. до н.э. Две формы совместно почитались ежегодными жертвоприношениями в храме Луцины под именем Сосиполис. Легенда об этом титуле рассказана Павсанием. Когда аркадийцы вторглись к элейцам, женщина пришла к элейскому военачальнику с младенцем у груди и сказала, что во сне ей было велено поставить своего ребенка перед армией. Это было сделано; когда аркадийцы приблизились, ребенок превратился в змея, и, пораженные этим чудом, они бежали, не вступая в бой. Элейцы изображали ребенка украшенным звездами и держащим рог изобилия; аркадийцы, несомненно, представляли его менее небесным образом. В мифологии нередко можно встретить самых опасных демонов, представленных под видом слабости, как, например, среди южноафриканских народов, некоторые из которых недавно сообщили английским офицерам, что галика возглавлял против них ужасный колдун в образе зайца. Самым страшным традиционным демоном, когда-либо убитым героем в Японии, был Сютэн-додзи — «Пьющий с лицом ребенка». На Цейлоне говорят, что демон часто является в образе женщины с ребенком на руках.

Многие животные-демоны — это лишь басни о свирепости человеческих племен. Суеверие об оборотнях, которое до сих пор существует в России, где превращенное чудовище называют «волкодлак» (volk — волк, и dlak — шерсть), могло даже возникнуть из костюма скандинавских варваров и охотников. Это поверье всегда было более или менее рационализировано, напоминая то, которого придерживался Верстеган триста лет назад и которое можно считать распространенным как среди англичан, так и среди фламандцев того времени. «Эти оборотни, — говорит он, — суть некие колдуны, которые, помазав свои тела мазью, изготовленной по наущению дьявола, и надев некий заколдованный пояс, не только на взгляд других кажутся волками, но и по собственному разумению имеют природу и облик волков до тех пор, пока носят упомянутый пояс; и они ведут себя как самые настоящие волки, терзая, убивая и истребляя человеческие существа». Во время франко-германской войны 1870–1871 годов группа дам на германской стороне Рейна, просидев всю ночь в тревоге, рассказывала мне такие истории о «турко», что с тех пор мне не составило труда понять веру в странных и сверхъестественных волков, которая когда-то наполняла Европу ужасом. Легкость, с которой старый ликийский «волчий пояс», так сказать, был подхвачен и использовался во многих странах, где расовые войны были хроническими на протяжении многих веков, делает почти несомненным, что это суеверие (ликантропия), как бы оно ни возникло, поддерживалось обычаем приписывать демонические характеристики враждебным и свирепым народам. Действительно, бытовало общее мнение, что теоретическое обоснование веры возникло из пифагорейского учения о метемпсихозе. Так у Шекспира:


Ты почти заставляешь меня поколебаться в моей вере,

Разделять мнение Пифагора,

Что души животных вселяются

В тела людей: твой собачий дух

Управлял волком, который, повешенный за убийство человека,

Даже с виселицы его злая душа улетела,

И пока ты лежал в своей нечестивой матери,

Вселилась в тебя; ибо твои желания

Волчьи, кровавые, голодные и алчные.



Но это суеверие гораздо древнее Пифагора, который, несомненно, пытался превратить его в моральную теорию возмездия — как, впрочем, и Платон в своей истории о видении Эра Армянина.

Профессор Вебер и другие привели доказательства, указывающие на то, что, хотя вера в превращение людей в зверей не была развита в ведийскую эпоху Индии, ее основа была заложена именно там. Но что касается нашего основного факта — ассоциации демонических черт с определенными племенами, — Индия представила множество примеров. В горах Траванкора есть племена, о которых до сих пор повсеместно верят, что они находятся в особых близких отношениях с демонами этого региона; а жители равнин рассказывают, что на этих горах иногда можно увидеть гигантских демонов ростом шестнадцать или семнадцать футов, бросающих друг в друга горящие головни.

Профессор Монье-Вильямс вносит интересное примечание относительно этой общей фазы южноиндийской демонологии: «Более того, нельзя забывать, что, хотя вера в чертей и почитание бхутов, или духов, всех видов распространены по всей Индии, то, что называется поклонением дьяволу, гораздо более систематически практикуется на юге Индии и на Цейлоне, чем на севере. И причина может заключаться в том, что по мере продвижения арийских завоевателей к южной Индии они обнаруживали части ее, населенные дикими первобытными варварами, чье поведение и облик казались им похожими на поведение чертей. Поэтому арийский ум естественным образом представлял себе регионы Юга как главное прибежище и оплот расы демонов, и страх перед демоническим воздействием укоренился в Южной Индии глубже, чем на Севере. Любопытно также, что в Южной Индии принято считать, что каждый злой человек своей смертью способствует пополнению постоянно растущих рядов легионов дьявола. Его злые страсти не умирают вместе с ним; они усиливаются, концентрируются и увековечиваются в форме злобного и вредоносного духа».

Очевидно, что этот принцип может быть распространен с отдельных лиц на целые племена. Киммерийцы считались обитателями земли, связанной с адом. В легенде об Альгамбре, рассказанной Вашингтоном Ирвингом, астролог предупреждает мавританского короля, что прекрасная дева, несомненно, одна из тех готических колдуний, о которых они так много слышали. Хотя, как мы видели, Англия на континенте считалась островом демонов из-за своей северной широты, вероятно, некоторые из ее племен обладали характером, достаточно опасным, чтобы поддерживать это суеверие. Считалось, что эльфы-кошмары приходят из Англии и на рассвете поспешно улетают через замочные скважины, приговаривая: «Колокола звонят в Англии». Вероятно, вестготы оставили нам слово «фанатик» (bigot); а «готы и вандалы» иногда обозначают английских хулиганов, как «турки» — хулиганов Константинополя. Геродот говорит, что скифы Черного моря считали невров колдунами, которые превращались в волков на несколько дней ежегодно; но сами скифы, по словам Геродота, произошли от чудовища, полуженщины-полузмеи; и, возможно, ассоциация шотландцев со скифами немцами, которые называли и тех и других «Scutten», имела некоторое отношение к сверхъестественному характеру, приписываемому Британским островам. Сэр Уолтер Рэли описывал краснокожих Америки как гигантских чудовищ. «Красные дьяволы» — до сих пор эпитет пионеров для них на Дальнем Западе. Волосатые герцоги Исава были связаны с козлом и демонизированы как Эдом; а Измаил не считался намного лучше более мирными семитскими племенами. Такие представления сродни тем, которые многие сейчас имеют о тугах и башибузуках, и они слишком единообразны и естественны, чтобы сильно затруднить изобретательность сравнительной мифологии.

В основе многих легенд о великанах и карликах можно обнаружить сходное демонологическое формирование. Принцип естественного отбора объяснил бы существование племен, которые, будучи небольшого роста, способны противостоять более крупным и могущественным благодаря своей превосходящей хитрости. О том, что такое уравнивание кажущихся неравными сил было известно в доисторические времена, можно судить по многим басням. Перед Бали, уже упомянутым монархом, чья власть встревожила самих богов, Вишну предстал в образе карлика, прося лишь столько земли, сколько он сможет отмерить тремя шагами; когда эта, казалось бы, нелепая просьба была удовлетворена, бог двумя шагами перешагнул всю землю, а третий поставил на голову Бали. В скандинавской басне мы видим юную великаншу, приходящую к матери с плугом и пахарем в переднике, которых она подобрала в поле. На вопрос ребенка: «Что это за жук, который извивается в песке?» — великанша отвечает: «Ступай, положи его обратно туда, где нашла. Мы должны уйти из этой земли, ибо эти маленькие люди будут жить в ней».

Саги содержат много историй, которые, будучи написанными во славу «гигантской» расы, рассказывают об уничтожении их вождей магическими силами карликов. Я должен ограничиться несколькими заметками о Саге об Инглингах. «В Свитьод, — говорится нам, — много великих владений, и много удивительных рас людей, и много видов языков. Есть великаны, и есть карлики, и есть также синие люди. Есть дикие звери и ужасно большие драконы». Мы узнаем, что в Асаланде был великий вождь Один, который отправился завоевывать Ваналанд. Утверждается, что ваналандцы владели магическими искусствами — такими, какие до сих пор приписываются финнам и лапландцам более невежественными из их соседей. Но люди Асаланда научились их магическим чарам. «Один был самым искусным из них всех, и от него все остальные научились своим магическим искусствам». «Один мог сделать своих врагов в битве слепыми, или глухими, или охваченными ужасом, а их оружие — настолько тупым, что оно не могло резать лучше ивового прута; с другой стороны, его люди бросались вперед без доспехов, были безумны, как собаки или волки, грызли свои щиты и были сильны, как медведи или дикие быки, и убивали людей одним ударом, и ни огонь, ни железо не брали их. Их называли берсерками». (От ber — медведь, и serkr — рубаха или плащ; слово, вероятно, как говорит Маурер, является пережитком более раннего верования в превращение людей в медведей.) Но преемники Одина не сохранили его оккультную силу. Свегдир, например, увидел большой камень и карлика у входа в него. Карлик позвал его войти, и он должен был увидеть Одина. «Свегдир вбежал в камень, который мгновенно закрылся за ним, и Свегдир никогда не вернулся». Говорят, что колдовство финского народа привело Ванланди (сына Свегдира) к смерти от Мары (ночного кошмара). Сын Ванланди, Висбур, тоже стал жертвой колдовства. Такие легенды, как эти, и многие другие, которые можно найти в «Хеймскрингле» Стурлусона, повлияли на наши народные сказки, интерес в которых строится на мастерстве, с каким какой-нибудь маленький Джек или Мальчик-с-пальчик побеждает своего противника благодаря превосходящей хитрости.

Суеверия, касающиеся сил карликов, особенно распространены в Нортумберленде, где их называли Duergar, и считалось, что они в изобилии водятся на холмах между Ротбери и Элсдоном. Они сбивают с пути факелами. Одна история рассказывает, что путник, обманутый ночью и заведенный в хижину, где карлик приготовил для него уютный огонь, обнаружил, когда наступил день, что сидит на краю глубокой скалистой пропасти, где малейшее движение привело бы к тому, что он разбился бы вдребезги. Нортумберлендские истории, однако, в целом не несут на себе отпечатка того, что они выросли из условий жизни аборигенов или даже были заимствованы для таковых. Легенды Шотландии и юго-запада Англии кажутся мне гораздо более наводящими на мысль об изначальной борьбе между крупными и мелкими расами. Они напоминают о суевериях, которые до сих пор сохраняются в Норвегии относительно лапландцев, о которых говорят, что они ведут нечестивые дела с гномами.

В прошлом веке в Шотландии часто говорили о «Брауни» как о существе, появляющемся в облике «высокого человека», и название, по-видимому, относится к коричневому цвету кожи этого призрака и его длинным коричневым волосам, что едва ли характерно для шотландцев. Как правило, Второе зрение, которое когда-то достигло достоинства называться «Deuteroscopia», видит обреченного мужчину или женщину уменьшающимися до размеров карлика. «Высокий человек» в таких случаях недалеко. «В какую-то эпоху мира, более отдаленную, чем даже эпоха Алипоса, — говорит Хью Миллер, — вся Британия была заселена великанами — факт, в достаточной мере подтверждаемый ранними английскими историками и традициями севера Шотландии. Диоклетиан, царь Сирии, говорят историки, имел тридцать три дочери, которые, подобно дочерям Даная, убили своих мужей в брачную ночь. Король, их отец, в отвращении к преступлению, набил их всех на корабль, который он предал на милость волн, и который дрейфовал под действием приливов и ветров, пока не прибыл к берегам Британии, тогда необитаемого острова. Там они жили уединенно, питаясь кореньями и ягодами, естественными продуктами почвы, пока некий орден демонов, воспылав к ним страстью, не взял их в жены; и племя великанов, которых следует считать истинными аборигенами страны, если только демоны не имеют на это преимущественного права, стало плодом этих браков. Менее удачливые, однако, чем даже их прототипы циклопы, все племя было истреблено несколько веков спустя Брутом-отцеубийцей, который с доблестью, перед которой простая грубая сила не могла оказать эффективного сопротивления, низверг Гога-Магога и Термагола, и целое полчище других с именами столь же ужасными. Традиция менее точна, чем историки, в том, что касается происхождения и вымирания расы, но ее рассказы об их доблести более детальны. В приходе Эддерстон есть большой и тяжелый камень, который, как говорят, великанша из этого племени метнула с кончика веретена через залив Дорнох-Ферт; и другой, в нескольких милях от Дингуолла, еще более крупный и тяжелый, который был брошен особой из той же семьи, и на котором до сих пор видны следы гигантского пальца и большого пальца».

Возможно, мы сможем найти мифологических потомков этих титанов, а также друидов, в так называемых «Великих людях», которых когда-то боялись горцы. Жители Южного Уиста верили, что долина под названием Гленслит, расположенная между двумя горами на восточной стороне острова, была населена этими Великими людьми, и что если кто-то войдет в долину, не вверив себя формально руководству этих существ, то неизбежно сойдет с ума. Мартин, возразивший людям против этого суеверия, услышал рассказ о женщине, которая вышла из долины безумной, потому что не произнесла заклинание из трех предложений. Они также рассказывали ему о голосах, слышимых в воздухе. Брауни («высокий человек с очень длинными коричневыми волосами»), которому в том же регионе на холме наливают коровье молоко, вероятно, принадлежащий к этому племени великанов, мог легко быть демонизирован в то время, когда друиды доставляли святому Колумбе так много хлопот, пытаясь сохранить свое влияние на народ, приписывая себе сверхъестественные силы.

Человек меньшего роста, компенсируя свою неполноценность изобретательностью, возможно, первым выковал меч, кольчугу и щит и таким образом успешно противостоял великану. Бог с молотом мог таким образом вытеснить бога с кремниевым копьем. Магическое искусство, казалось, сделало неуязвимым человека, от которого отскакивала стрела.

Из Саги о короле Олафе Трюггвасоне следует, что девятьсот лет назад исландцы и датчане взаимно считали друг друга великанами и карликами. Исландцы сочиняли пасквили на датчан, в которых намекали на их миниатюрный размер:


Доблестный Харальд в поле

Между ног роняет свой щит,

В пони он был превращен и т.д.



С другой стороны, датчане отнюдь не имели презрительного представления о своих исландских врагах, как доказывает следующее повествование из «Хеймскринглы». «Король Харальд велел колдуну отправиться в Исландию в каком-нибудь измененном облике и попытаться узнать там что-нибудь, чтобы рассказать ему: и он отправился в облике кита. И когда он приблизился к земле, он направился к западной стороне Исландии, на север вокруг земли, где увидел все горы и холмы, полные сухопутных змей, одних больших, других малых. Когда он пришел к Вапнафьорду, он направился к земле, намереваясь выйти на берег; но огромный дракон устремился вниз по долине против него, со свитой змей, жаб и лягушек, которые дули на него ядом. Тогда он повернул, чтобы идти на запад вокруг земли до Эйяфьорда, и вошел во фьорд. Тогда птица полетела против него, которая была так велика, что ее крылья простирались над горами по обе стороны фьорда, и много птиц, больших и малых, вместе с ней. Тогда он поплыл дальше на запад, а затем на юг в Брейдафьорд. Когда он вошел во фьорд, большой серый бык побежал против него, входя в море и страшно ревя, и за ним следовала толпа сухопутных змей. Оттуда он поплыл вокруг Рейкьянеса и хотел высадиться в Викарстеде, но с холма против него спустился великан с железным посохом в руках. Он был на голову выше гор, и многие другие великаны следовали за ним». Самые заманчивые Гесперидские сады Юга и Востока, по-видимому, не были так тщательно охраняемы или защищены, как Исландия, и едва ли можно назвать трусостью то, что (после того как кит-колдун принес отчет о своем путешествии) записано: «Тогда датский король развернулся со своим флотом и отплыл обратно в Данию».

Достаточно любопытный факт, что у микмаков, аборигенов Новой Шотландии, была найдена история о ките, уже упомянутая (стр. 46), очень похожая на эту. У них также есть легенда о древнем воине по имени Буин, который обладал сверхъестественными силами, особенно приписываемыми Одину, — силами вызывать бури, причинять чрезмерный холод, увеличивать или уменьшать свой размер и принимать любой облик. Помимо страшной расы гигантских ледяных демонов, которых боится это племя, как сказано в другом месте (стр. 84), они боятся также желторогого дракона по имени Чипичельм (чей облик иногда принимает великий Буин). Они приносят жертвы новолунию. Они верят в пикси, называя их Wigguladum-moochkik, «очень маленькие люди». В древности они верили в двух великих духов, доброго и злого, обоих называли Маниту; с момента их контакта с христианами так стали называть только злого.

Весь мотив демонологии микмаков, на мой взгляд, заключается в ранних конфликтах с какими-то грозными расами. Следует надеяться, что путешественники будут уделять больше внимания этой уникальной расе, прежде чем она перестанет существовать. Китайская теория гениев почти в точности совпадает с теорией микмаков. Китайские гении то малы, как мотылек, то заполняют собой мир; могут принимать любой облик; они повелевают демонами; они никогда не умирают, но в конце нескольких столетий верхом на драконе отправляются на небо. Обычно китайские гении используют желтую цаплю как воздушного скакуна. Микмаки верят в большую сверхъестественную водяную птицу Куллоо, которая пожирает обычных людей, но несет на своей спине тех, кто может приручить ее магией.

Мистер Майерс в своем «Китайском справочнике» предполагает, что обозначение Тайваня как «Островов гениев» (Сан Шэнь Шань) китайцами имеет некоторое отношение к их ранним попыткам колонизации Японии. Су Фу, некромант, живший в 219 г. до н.э., как говорят, объявил об их открытии и во главе отряда юношей и девушек отправился в экспедицию к ним, но, когда они были в пределах видимости магических островов, их отбросило встречными ветрами.

Гог и Магог стоят в лондонской Гилдхолле, хотя и сильно уменьшенные в росте, чтобы соответствовать английским мышцам, которые должны были нести их в процессиях, — памятники сверхъестественного размера, приписываемого врагам, с которыми арийская раса столкнулась во время своих великих миграций на запад. Даже сегодня, когда прогресс цивилизации тревожат неукротимые скифские орды, как странно звучат для наших ушей древние легенды и пророчества о них!


Так говорит Господь Иегова:

Вот, Я — на тебя, о Гог,

Князь Роша, Мешеха и Фувала:

И поверну тебя назад, и оставлю от тебя лишь шестую часть;

И выведу тебя от пределов севера,

И приведу тебя на горы Израилевы:

И выбью лук твой из левой руки твоей,

И выброшу стрелы твои из правой руки твоей.

На горах Израилевых падешь ты,

Ты и все полчища твои.



В Коране рассказывается о Дулкарнейне: «Он путешествовал с юга на север, пока не пришел между двумя горами, под которыми нашел народ, который едва мог понять, что было сказано. И они сказали: О Дулкарнейн, поистине Гог и Магог разоряют землю; не будем ли мы поэтому платить тебе дань при условии, что ты построишь вал между нами и ними? Он ответил: Сила, которой укрепил меня мой Господь, лучше вашей дани; но помогайте мне усердно, и я воздвигну крепкую стену между вами и ними... Поэтому, когда эта стена была закончена, Гог и Магог не могли взобраться на нее, и не могли прокопать ее. И Дулкарнейн сказал: Это милость от моего Господа; но когда придет время исполниться предсказанию моего Господа, Он обратит стену в прах».

Ужас, внушаемый этими варварами, отражен в пророчествах об их неминуемом вторжении из их сверхъестественно построенных твердынь; как в Иезекииле:


Ты поднимешься и придешь, как буря,

Ты будешь как облако, чтобы покрыть землю,

Ты и все полчища твои,

И многие народы с тобою;



и в Коране: «Для Гога и Магога будет открыт проход, и они будут спешить с каждого высокого холма»; и в Апокалипсисе: «Сатана будет освобожден из темницы своей и выйдет обольщать народы, находящиеся на четырех углах земли, Гога и Магога, чтобы собрать их на брань: число их как песок морской». Пять веков назад сэр Джон Мандевиль рассказывал в Англии легенду, которую слышал на Востоке. «В той же области находятся горы Каспийские, которые люди называют Убер в той стране. Между горами заключены евреи 10 колен, которых люди называют Готе и Маготе: и они не могут выйти ни с какой стороны. Там были заключены 22 короля со своим народом, которые жили между горами Скифии. Там король Александр преследовал их между горами, и там он задумал заключить их трудами своих людей. Но когда он увидел, что не может сделать этого, ни довести до конца, он молил Бога Природы, чтобы Он совершил то, что он начал. И хотя он был язычником и не был достоин быть услышанным, все же Бог по Своей милости сомкнул горы вместе: так что они живут там, крепко запертые и заключенные высокими горами со всех сторон, кроме одной стороны; и на той стороне находится Каспийское море».
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Глава VII.

Бесплодие.


Индийский голод и солнечные пятна — Поклонение Солнцу — Демон пустыни — Сфинкс — Египетские бедствия, описанные Лепсиусом: саранча, ураган, наводнение, мыши, мухи — Поездка шейха — Абаддон — Сет — Тифон — Ветер Каин — Сет — Мираж — Пустынный Эдем — Азазель — Тавискара и дикая роза.






В своем обожании дарующего дождь Индры, а также как солнечного величия, древние индусы, по-видимому, полностью осознавали его непоследовательные привычки. «Твое опьянение наиболее сильно», — восклицает панегирист и успокаивающе добавляет: «Ты желаешь, чтобы и твое опьянение, и твое благодеяние были средством уничтожения врагов и распределения богатств». Против голода призывают удар молнии Индры, и он уподобляется ужасному Тваштару, в чьем страшном облике (чистый огонь) Агни однажды предстал к ужасу богов и людей. Этот Тваштар сам по себе не был злым существом, но, как мы видели, был искусным мастером для богов, подобным Вулкану; однако он был отцом трехголового чудовища, которое отождествляют с Вритрой. Хотя эти ранние верующие признавали, что их главная беда связана с «палящим зноем» (что, по-видимому, означает Тваштар в упомянутом отрывке), почитатели Индры видели, как он вытесняет своего отца Дьяуса и царствует в великолепии дня, а также в щедрости облаков. Этот монополист ролей в их теогонии предвосхитил Юпитера Плувия. Ведийская мифология пронизана историями о демонах, которые задерживали дождь и крали облачных коров Индры — запирая их в пещерах, — и бога бесконечно восхваляют за то, что он несет смерть таким. Он убивает Вритру, «задерживающего дождь», и Дрибхику, Балу, Урану, Арбуду, «пожирающую Свасну», «непоглощаемую Сушну», Пипру, Намучи, Рудхикру, Варчина и его сто тысяч потомков; смертоносного удушающего змея Ахи, особый тип засухи, так как он высушивает реки; и во всех этих битвах с предполагаемыми виновниками повторяющегося бесплодия и голода, которыми были большинство этих чудовищ, источником зла было само обожаемое «я» бога Солнца!

Почти жалкой кажется эта долгая и обширная история сейчас, когда компетентные люди науки дают нам веские основания полагать, что правильное знание о солнце и связи его пятен с количеством осадков могло бы обеспечить Индию средствами, которые адаптировали бы всю страну к окружающей среде и вырвали бы у Индры его враждебную молнию — солнечный удар голода. Индусы покрыли свои земли храмами, воздвигнутыми для умилостивления и отвращения демонов, и для призыва божеств против таких источников засухи и голода. Если бы они пришли к выводу, что голод является результатом неточно размеченных солнечных часов, земля была бы покрыта идеальными солнечными часами; но голод был бы более разрушительным из-за растущего отвлечения ума и энергии от истинной причины и ее подразумеваемого ответа. Точно так же пожары в Лондоне приписывались неточным городским часам; часы становились бы идеальными, а пожары — более многочисленными из-за неправильного направления бдительности. Но насколько мы в христианском мире мудрее индусов? Они идеально адаптировали свою страну для умилостивления демонов голода, которых не существует, ценой, которая давно сделала бы их защищенными от сил голода, которые действительно существуют. Мы точно так же покрыли христианский мир полной системой защиты от адов, дьяволов и гневных божеств, которых не существует, в то время как вокруг наших церквей, часовен, соборов находятся действительно существующие кипящие ады нищеты, позора и преступности.

«Ничто не может продвинуть искусство в любом районе этой проклятой, управляемой машинами и дьяволом Англии, пока она не изменит свое мнение во многих вещах». Так недавно писал Джон Рёскин. Конечно, до тех пор, пока машина трудится и зарабатывает богатство и другую власть, которая по-прежнему идет на поддержку и развитие социальных и церковных форм, созданных с целью спасения от дьявола или демонов, в которых больше не верят, фраза «управляемая машинами и дьяволом» верна. Пока изобретения и предпринимательство нации не будут направлены в интересах правильных идей, мы все еще можем вздыхать, подобно Джону Стерлингу, о «дюжине людей, которые встанут за идеи, как Кобден и его друзья за машины». Но остается верным, что все машины и богатство Англии, посвященные человеку, могли бы сделать каждый ее дом счастливым и дать образование каждому жителю, так же как каждый идолопоклоннический храм в Индии мог бы быть превращен в щит против голода.

Наши астрономы и экономисты позволили нам ясно увидеть, как обстоят дела со страной, чьи храмы не предлагают препятствий для христианского видения. Факты указывают на вывод, что солнечные пятна достигают своего максимума и минимума интенсивности с интервалами в одиннадцать лет и что их высокая активность сопровождается частыми колебаниями магнитной стрелки и увеличением количества осадков. В 1811 году и с тех пор голод в Индии, за одним исключением, следовал за годами минимума солнечных пятен. Эти факты достаточно хорошо подтверждены, чтобы гарантировать веру в то, что английская наука и мастерство смогут реализовать в Индии обеспечение, которое, как говорят, Иосиф сделал для семи тощих лет, о которых видел сон фараон.

Пока не наступит эта счастливая эра, бедные индусы будут лишь поочередно обожать и умилостивлять солнце, в зависимости от того, будут ли на них падать его благотворные или жестокие влияния. Художник Тёрнер сказал: «Солнце — это Бог». Великолепные эффекты света на картинах Тёрнера вряд ли могли исходить от кого-то, кроме солнцепоклонника, живущего среди туманов. Незнакомство часто порождает благоговение. Мало стран, в которых солнце, когда оно все же светит, с такой вероятностью будет встречено с энтузиазмом и наблюдаемо во всем своем разнообразии великолепия, как та, в которой его появление — редкость. И все же суеверие, унаследованное из регионов, где солнце в равной степени является опустошением, было достаточно сильным, чтобы затмить его славу в сознании писателя, известного в свое время, Тобиаса Свиндена, магистра искусств, который написал работу, чтобы доказать, что солнце является обителью проклятых. Это предположение сейчас может показаться лишь любопытным, но, вероятно, оно не более любопытно, чем через сто лет будет казаться всем вульгарное представление о будущих огненных муках для человечества, библейская необходимость которых привела причудливого ректора к его гротескному выводу. Эти две крайности — поклонение Солнцу у Тёрнера, ужас перед Солнцем у Свиндена — пережитки в Англии, представляют два антагонистических аспекта солнца, которые имели огромное значение для тех, кто жил под его величайшим воздействием. Его дурное настроение, или его голод и жажда, в любой год превращали землю в пустыню и несли смерть тысячам.

В странах, где засуха, бесплодие и последующий голод были случайными, как в Индии, неизбежным результатом было бы то, что они представляли бы изменчивые настроения мощной воли, и в таких регионах мы естественным образом находим самые обширные приспособления для умилостивления. Преобладающее число тучных лет сильно сказалось бы на народном воображении в пользу священнического заступничества и преимущества жертвоприношений великому Демону Голода, который иногда пожирал семена земли. Но в странах, где бесплодие было вечно присутствующим, видимым, неизменным фактом, Демон Пустыни представлял бы Необходимость, силу, которую нельзя задобрить или изменить. Люди, живущие в далеких землях, могли бы изобретать теоретические мифы, чтобы объяснить пустыню. Это могло быть случайностью, возникшей из-за того, что бог Солнца однажды отдал свою колесницу неопытному водителю, который подошел слишком близко к земле. Но тем, кто жил рядом с пустыней, она могла казаться только адским царством, совершенно невосстановимым. Древняя цивилизация Египта, столь полная величия, могла, в значительной степени, быть обязана уроку, преподанному им пустыней, что они не могут изменить окружающие их условия никакими мольбами, а должны извлекать лучшее из того, что осталось. Если действительно такая сила построила древнюю цивилизацию, чьи памятники остаются столь великолепными в своих руинах, ее упадок можно было бы в равной степени объяснить, когда эта примитивная вера перешла в теологическую фазу. Ибо, как Необходимость — мать изобретательности, Судьба фатальна для нее же. Вера в факты и законы, закрепленные в органической природе вещей, побуждает человека изучать их и строить свою жизнь в соответствии с ними; но вера в то, что вещи фиксируются произвольным указом индивидуальной силы, является окончательным приговором для предпринимательства. Судьба могла таким образом неуклонно приводить к краху величайшие достижения Необходимости.

Если бы у нас была только истинная история Сфинкса — Связывающего, — мы могли бы найти в нем веху между расцветом и упадком египетской цивилизации. Когда великое Ограничение, окружающее силы человека, было впервые олицетворено с таким мистическим величием, он стоял бы в пустыне не как загадка, а как ее решение. Ни один такой памятник никогда не был воздвигнут Сомнением. Но однажды олицетворенный и внешне сформированный, внешний Связывающий должен связывать и мысль; более того, он задушит мысль, если она не сможет пронзить камень и обнаружить его значение. «Как правдива та старая басня о Сфинксе, который сидел у дороги, предлагая свою загадку прохожим, которую, если они не могли ответить, он уничтожал их! Такой Сфинкс — эта наша Жизнь для всех людей и обществ людей. Природа, подобно Сфинксу, обладает женственной небесной прелестью и нежностью; лицо и грудь богини, но заканчивается когтями и телом львицы. В ней есть небесная красота — что означает небесный порядок, податливость мудрости; но есть также тьма, свирепость, фатальность, которые являются адскими. Она богиня, но еще не освобожденная; все еще наполовину заключенная — членораздельное, прекрасное все еще заключено в нечленораздельном, хаотичном. Как верно! И разве она не предлагает нам свои загадки? Каждому человеку она спрашивает ежедневно, мягким голосом, но с ужасным значением: «Знаешь ли ты значение этого Дня? То, что ты можешь сделать сегодня, мудро попытайся сделать». Природа, Вселенная, Судьба, Существование, как бы мы ни называли этот великий невыразимый Факт, посреди которого мы живем и боремся, — как небесная невеста и завоевание для мудрых и храбрых, для тех, кто может различить ее веления и исполнить их; разрушающий демон для тех, кто не может. Ответь на ее загадку, и с тобой будет хорошо. Не отвечай на нее, проходи мимо, не обращая внимания, она ответит сама; решение для тебя — это вещь из зубов и когтей; Природа для тебя — немая львица, глухая к твоим мольбам, свирепо пожирающая. Ты теперь не ее победоносный жених; ты ее изувеченная жертва, разбросанная на утесах, как раб, оказавшийся предателем, отступником, каким и должен быть, и обязан быть». 6

На краю Пустыни, премьер-министр Некрополя, у ворот которого он стоит, Сфинкс покоится среди тишины науки и веков. Кто построил его? Никто не может ответить, насколько это касается человеческого художника или короля, при котором он работал. Но идеи и природные силы, которые построили Сфинкса, окружают даже сейчас археолога, который пытается обнаружить его историю и хронологию. В качестве наиболее подходящего дополнения к интерпретации Карлайла, давайте прочитаем несколько отрывков из Лепсиуса.

«Эдип для этого короля Сфинксов еще не найден. Тот, кто осушил бы неизмеримый песчаный поток, который хоронит сами гробницы, и обнажил бы основание Сфинкса, древнюю храмовую дорогу и окружающие холмы, мог бы легко решить это. Но с загадками истории соединены многие загадки и чудеса природы, которые я не должен оставлять совсем без внимания. Самое новое из всех, по крайней мере, я должен описать».

«Я спустился вместе с Абекеном в гробницу, чтобы вскрыть несколько недавно обнаруженных саркофагов, и, оказавшись внизу, был немало изумлен, обнаружив себя в настоящем снежном заносе из саранчи, которая, почти затмевая небеса, летела над нашими головами с юго-запада, из пустыни, сотнями тысяч в долину. Я принял это за отдельную стаю и позвал своих спутников из гробниц, где они были заняты, чтобы они могли увидеть это египетское чудо, пока оно не закончилось. Но полет продолжался; рабочие даже сказали, что он начался часом ранее. Тогда мы впервые заметили, что вся местность, близко и далеко, была покрыта саранчой. Я послал слугу в пустыню, чтобы узнать ширину стаи. Он бежал четверть часа, затем вернулся и сказал нам, что, насколько хватает глаз, ей нет конца. Я ехал домой посреди этого саранчового дождя. На краю плодородной равнины они падали дождем; и так продолжалось весь день до вечера, и так на следующий день с утра до вечера, и на третий; короче говоря, до шестого дня, а в более слабых стаях и гораздо дольше. Вчера казалось, что штормовой дождь в пустыне сбил и уничтожил последних из них. Арабы теперь разводят в полях большие костры, гремят и шумят весь день напролет, чтобы спасти свои посевы от неожиданного нашествия. Однако это мало поможет. Подобно новой ожившей растительности, эти миллионы крылатых губителей покрывают даже соседние песчаные холмы, так что земли почти не видно; и когда они поднимаются с одного места, они немедленно опускаются где-то поблизости; они устали от долгого пути и, кажется, потеряли всякий страх перед своими естественными врагами — людьми, животными, дымом и шумом — в своем яростном желании наполнить желудки и прокормить свое огромное число. Самое удивительное, на мой взгляд, — это их полет над голой пустыней и инстинкт, который направил их из какого-то оазиса через негостеприимную пустыню к тучной почве долины Нила. Кажется, четырнадцать лет назад эта египетская язва в последний раз посетила Египет с той же силой. В народе бытует мнение, что их посылает комета, которую мы наблюдаем уже двенадцать дней на юго-западе и которая, поскольку теперь ее больше не скрывают лучи луны, простирает свой величественный хвост через небеса в ночные часы. Зодиакальный свет, так редко видимый на севере, в последнее время был виден несколько ночей подряд».

Другие египетские бедствия описаны Лепсиусом:—

«Внезапно шторм перерос в чудовищный ураган, какого я никогда не видел в Европе, и град обрушился на нас такими массами, что день почти превратился в ночь... Наши палатки стоят в долине, куда склоняется плато пирамид, и защищены от самых сильных ветров с севера и запада. Вскоре я увидел, как стремительный горный поток несется на наши прижатые к земле и засыпанные песком палатки, словно гигантский змей на свою верную добычу. Основной поток устремился к большой палатке; другой рукав угрожал моей, не достигнув ее. Но все, что было смыто с наших палаток ливнем, было унесено двумя потоками, которые соединились за палатками и устремились в низину за Сфинксом, где немедленно образовалось большое озеро, у которого, к счастью, не было стока. Только представьте себе эту сцену! Наши палатки, сбитые штормом и проливным дождем, лежащие между двумя горными потоками, местами ушедшие на глубину шести футов в песок, и наши книги, рисунки, эскизы, рубашки и инструменты — да, даже наши рычаги и железные ломы; короче говоря, все, что они смогли захватить, — все это в темном пенящемся грязевом океане. Кроме того, мы сами промокли до нитки, без головных уборов, закрепляя более тяжелые вещи, бросаясь за более легкими, заходя по пояс в озеро, чтобы выловить то, что еще не поглотил песок; и все это было делом четверти часа, по истечении которых солнце снова засияло, возвестив конец этого потопа яркой и великолепной радугой».

«Теперь пришла напасть в виде мышей, с которыми мы раньше не были знакомы; в моей палатке они растут, играют и пищат, как будто прожили здесь всю жизнь, совершенно не обращая внимания на мое присутствие. Ночью они уже пробегали по моей постели и лицу, а вчера я в ужасе вскочил со сна, внезапно почувствовав острый зуб такого дерзкого гостя у себя на ноге».

«Надо мной натянут марлевый полог, чтобы отгонять мух, этих самых бесстыдных из египетских бедствий, днем, а комаров — ночью... Скорпионы и змеи нас еще не кусали, но есть очень злобные осы, которые часто нас жалили».

«Долина (в пустыне) была дикой и однообразной, сплошной песчаник, поверхности которого были выжжены до черноты, как уголь, но превращались в жгуче-золотисто-желтый цвет в каждой трещине и каждом овраге, откуда множество песчаных ручейков, словно огненные потоки из черного шлака, стекали и заполняли долины. Ни дерева, ни пучка травы мы еще не видели, как и никаких животных, кроме нескольких стервятников и ворон, питавшихся тушей недавно павшего верблюда... По дикой и разбитой тропе, среди острых камней, мы углублялись все дальше в ущелье. Первые широкие бассейны были пусты, поэтому мы оставили верблюдов и ослов позади, взобрались на гладкую гранитную стену и таким образом продвигались среди этих величественных скал от одного бассейна к другому; все они были пусты. Позади, в самом дальнем овраге, проводник сказал, что должна быть вода, ибо он никогда не бывает пуст; но там не оказалось ни капли. Мы были вынуждены вернуться ни с чем... Мы видели прекраснейшие миражи очень рано утром; они в мельчайших деталях напоминают моря и озера, в которых горы, скалы и все, что находится поблизости, отражается, как в самой чистой воде. Они образуют поразительный контраст с сухой пустыней и, вероятно, обманули не одного бедного странника, как гласит легенда. Если не знать, что воды там нет, совершенно невозможно отличить видимость от реальности. Несколько дней назад я был совершенно уверен, что вижу разлив Нила или рукав реки возле Эль-Мехерефа, и поехал к нему, но нашел только Бахр-Шейтан, "Сатанину воду", как называют ее арабы».

Среди таких пейзажей возник Сфинкс. Египет был способен осознать проблему сочетания бесплодия и красоты — чередование текучей груди Природы и львиного когтя, — но мог ли он дать правильный ответ? Древнеегипетский ответ, возможно, действительно, как я предположил, заключается в великих памятниках ее цивилизации, но ее историческим решением стал иной мир. Этот мир — пустыня, с редким мимолетным оазисом, где человек может немного потанцевать и попировать, подстегиваемый трупом, который носят вокруг пиршественного стола, прежде чем он отправится в рай. Так они думали и были обмануты; из поколения в поколение их уничтожали, вплоть до сегодняшнего дня. Как уничтожали — свидетелем тому снова может быть Лепсиус.

«Шейх дервишей Саадич едет к главному шейху всех дервишей Египта, Эль-Бекри. По пути туда множество этих святых людей, а также и другие, которые считают себя ничуть не менее благочестивыми, бросаются ничком на землю, так что ноги одного лежат вплотную к голове другого; по этому живому ковру шейх проезжает на своей лошади, которую с обеих сторон ведут слуги, чтобы заставить животное совершить этот неестественный марш. Каждое тело принимает на себя два ступа лошади; большинство из них вскакивают снова без вреда, но тот, кто получает серьезное, или, как это иногда случается, смертельное увечье, несет дополнительный позор: он не произнес или не смог произнести надлежащие молитвы и магические заклинания, которые одни могли бы его спасти».

«Какое страшное варварское поклонение» (зикр, во время которого дервиши танцуют до изнеможения, воя «Нет Бога, кроме Аллаха»), «на которое изумленная толпа, от мала до велика, знатные и простые, взирает серьезно и с глупым почтением, и в котором нередко принимает участие! Призываемое божество явно является гораздо меньшим объектом почитания, чем фанатичные святые, которые его призывают; ибо безумные, идиоты или другие психически больные люди очень часто считаются мусульманами святыми и к ним относятся с большим уважением. Это демоническая, непостижимо действующая и поэтому внушающая страх сила природы, которую естественный человек всегда почитает, когда воспринимает ее, потому что чувствует некую связь между ней и своей интеллектуальной силой, не будучи в состоянии управлять ею; сначала в могучих стихиях, затем в удивительных, но неясных, подчиненных законам инстинктах животных, и, наконец, в еще более подавляющем экстатическом или вообще ненормальном психическом состоянии своего собственного рода».

Правильный ответ на загадку Сфинкса — Человек. Но это существо, простирающееся ниц под конем шейха или под невидимым шейхом по имени Аллах и приписывающее святость слабоумным, вовсе не Человек. Те изнуренные рабы, которые бежали в пустыню, установили для поклонения антропоморфную Верховную Волю и искали обещанные молоко и мед только в этом мире, несли с собой единственную силу, способную правильно ответить Сфинксу. Их Аллаха или Элохима они слышали говорящим: «Что ты воешь ко мне? Иди вперед». Несколько более значимой, чем его обычные шутки, была та карикатура в «Панче», которая изображала Сфинкса с расслабленным лицом, улыбающегося в знак признания самому выдающемуся из современных израильтян, возвращающемуся в землю древнего рабства своего народа, чтобы купить Суэцкий канал. Суэцкий канал наполовину отвечает Сфинксу; когда человек покорит Великую пустыню, превратив ее в море, решение будет полным, и Сфинкс может броситься в него.

Далеко и широко по Южному миру роилась саранча, описанная Лепсиусом, и вместе с ней мигрировало множество суеверий. Автор этих строк хорошо помнит нашествие так называемой «семнадцатилетней саранчи» в том районе Вирджинии, где он родился, и спустя много лет может услышать ужасный, непрекращающийся гул, доносящийся из лесов, произносящий, как все соглашались, зловещее слово «Фараон». На каждом крыле каждый мог видеть букву W, означающую Войну (War). С этим современным кусочком Древнего Египта в памяти я нахожу старую мифологию саранчи достаточно впечатляющей.

Согласно древнему преданию, египтяне, как описано у Лепсиуса, связывали саранчу с кометой. В Апокалипсисе (гл. 9) падающая звезда является знаком схождения демона-саранчи, чтобы отпереть бездну, дабы его полчища могли выйти для своего дела разрушения. Их царь Аваддон, по-гречески Аполлион — Губитель, — прошел эволюцию от ангела двух (раввинистических) отделений Аида до последовательных вождей сарацинских орд. Интересно сравнить яркое описание нашествия саранчи у Иоиля с его адаптацией к армии человеческих разрушителей в Апокалипсисе. И снова любопытное описание этих воинств Аваддона в последней книге частично повторяет странные представления бедуинов о саранче, — один из которых, говорит Нибур, «сравнивал голову саранчи с головой лошади; грудь — с грудью льва; ноги — с ногами верблюда; тело — с телом змея; хвост — с хвостом скорпиона; рога (усики) — с локонами девственницы». У нынешнего поколения мало оснований отрицать уместность библейских описаний скифских орд как саранчи. «Земля пред ними как сад Едемский, а позади них — опустошенная пустыня».

Древнее кажущееся противостояние между видимым Добром и Злом в Египте было представлено в войнах Ра и Сета. Сказано (Быт. 4:26): «У Сифа также родился сын, и он нарек ему имя: Енос; тогда начали призывать имя Господа». Акила читает это так: «Тогда Сиф начал называться именем Господа». Г-н Бэринг-Гулд отмечает по этому поводу, что Сет сначала рассматривался египтянами как божество света и цивилизации, но впоследствии они отождествили его с Тифоном, потому что он был главным богом гиксосов, или царей-пастухов; и в своей ненависти к этим угнетателям имя Сета было повсюду стерто с их памятников, и он стал изображаться в виде осла или с головой осла. Но самая ранняя дата, приписываемая господству гиксосов в Египте, 2000 г. до н.э., совпадает с датой египетской планисферы у Кирхера, где Сет отождествляется с Сириусом, или псоглавым Меркурием, в Козероге. Это Сотический период, или цикл Пса. Таким образом, он был связан с козлом и зимним солнцестоянием, к которому (2000 г. до н.э.) примыкал Козерог. То, что Сет стал именем демона беспорядка и насилия среди египтян, действительно, вероятно, связано с тем, что он был главным богом у некоторых племен, у азиатов — самим Ваалом, еще до времен гиксосов. Это была уже старая история — приписывать Свет своих соседей собственной Тьме. Ослиные уши, которые они ему придали, относились не к его глупости, а к тому, что он все слышит, как в случае с ослом Апулея и ослом Никоном у Плутарха, или, действительно, со многими примерами того же рода, которые предшествовали появлению этого столь неправильно понятого животного в качестве скакуна триумфального въезда Христа в Иерусалим. В египетском символизме эти длинные уши боялись не меньше, чем дьявольских рогов. Из глаз Ра происходило все благодетельное, из глаз Сета — все вредоносное. Амон-Ра, как называли первого, убил сына Сета, великого змея Нака, о котором в одном гимне, возможно, насмешливо говорится, что он «спас свои ноги». Амон-Ра становится Гором, а Сет становится Тифоном. Тифонический миф очень сложен и включает в себя конфликт между Нилом и всеми его врагами — крокодилами, которые таятся в нем, морем, которое поглощает его, засухой, которая иссушает его, палящим зноем, который приносит от него малярию, наводнениями, которые делают его разрушительным, — и Сет через это эволюционировал до точки, где он стал отождествляться с Сатурном, Шейтаном или Сатаной. Плутарх, отождествляя Сета с Тифоном, говорит, что те силы вселенской Души, которые подвержены влиянию страстей, и в материальной системе все, что вредоносно, как дурной воздух, нерегулярные сезоны, затмения солнца и луны, приписываются Тифону. Имя Сет, по его словам, означает «насильственный» и «враждебный»; и он был описан как «двуглавый», «тот, кто имеет два лица», и «Владыка Мира». Не самый незначительный факт, в моральном смысле, заключается в том, что Сет или Тифон изображается как брат Осириса, которого он убил.

Не вдаваясь здесь в вопрос о родстве между Тифаоном и Тифоем, мы можем быть довольно уверены, что изрыгающий огонь ураганный монстр Тифаон у Гомера и стоголовый, свирепоглазый ревун Тифой — сын Тартара, отец Ветров и Гарпий — представляют одни и те же свирепости Природы. Никакого более подходящего места не было ему отведено, чем африканская пустыня, и история о богах и богинях, бегущих от Тифона в Египет и там превращающихся в животных от ужаса, является прозрачной данью уважения господству над пустыней песка, осуществляемому тайфуном в его многих настроениях. Стервятник-гарпия, терзающий мертвых, — его дитя. Он многоглав; то горячий, удушливый, зловонный; то бурный; здесь сирокко, там ураган, а часто и торнадо. Может быть, действительно, будучи одновременно свернутым в вихре и обжигающим, он является тем огненным змеем, чтобы умилостивить которого Моисей поднял медного змея для поклонения Израиля. Я часто видел змей, подвешенных неграми в Вирджинии, чтобы вызвать дождь во время засухи. Тифон, как легко увидеть по прилагаемому рисунку (14), — голодный и жаждущий демон. Его язык высунут от жажды. Его поздняя связь с подземным миром показана в различных мифах, один из которых, кажется, предполагает народное поверье, что Тифон недоволен мумиями, которые от него скрывают, и что он может наслаждаться своей человеческой пищей только через погребения мертвых. В Египте после коптского пасхального понедельника — называемого Шеммен-Нессим (вдыхание зефира) — наступают пятьдесят дней горячего ветра, называемого Хамсин или ветер Каина. Убив Авеля, Каин блуждал среди такого ветра, мучимый лихорадкой и жаждой. Затем он увидел, как две птицы дерутся в воздухе; одна, убив другую, выцарапала ямку в песке пустыни и похоронила ее. Каин тогда сделал то же самое с телом своего брата, когда подул зефир и охладил его лихорадку. Но все же, говорят александрийцы, пятидесятидневный горячий ветер Каина возвращается ежегодно.

[image: Fig. 14.—Typhon (Wilkinson).]
Рис. 14. — Тифон (Уилкинсон).



В картинах миража или в очертаниях облаков, слабо освещенных вечерней зарей, жители равнин песка видели, как в фантасмагории, великолепные дворцы, воздушные замки и таинственные города, которые составляют романтику пустыни. Не желая верить, что такие царства бесплодия когда-либо были созданы каким-либо добрым богом, они видели в снах, которые отвечают собственным миражным сновидениям природы, видения ушедших династий, великолепных дворцов и монархов, на чью помпу и бросающую вызов небесам гордыню обрушилась роковая песчаная буря, навсегда похоронив их славу в пыли. Пустыня стала эмблемой неизмеримого, всепожирающего Времени. Во многих из этих легенд есть намеки на веру в то, что сам Эдем лежал там, где сейчас сплошная пустыня. В прекрасной легенде в Мидраше о путешествии Соломона на Ветре монарх опустился возле высокого дворца из золота, «и запах там был как запах сада Эдемского». Пыль настолько окружила этот дворец, что Соломон и его спутники узнали о том, что там был вход, только от орла в нем тринадцати веков от роду, который слышал от своего отца предание о входе с западной стороны. Послушный Ветер, расчистив песок, обнаружил дверь, на замке которой было написано: «Да будет известно вам, сыны человеческие, что мы жили в этом дворце в процветании и наслаждении много лет. Когда пришел голод, мы мололи жемчуг на мельнице вместо пшеницы, но это не принесло нам никакой пользы». Среди чудесных великолепий, из покоя в покой, украшенный рубином, топазом, изумрудом, Соломон прошел в особняк, на трех воротах которого были написаны наставления о преходящей природе всего, кроме — Смерти. «Пусть удача не обманет тебя». «Мир передается от одного к другому». На третьих воротах было написано: «Запасайся для своего путешествия и готовь пищу для себя, пока еще день; ибо ты не останешься на земле, и ты не знаешь дня своей Смерти». Эти ворота Соломон открыл и увидел внутри сидящее живое изображение: когда монарх приблизился, это изображение закричало громким голосом: «Придите сюда, дети Сатаны; смотрите! Царь Соломон пришел, чтобы уничтожить вас». Затем огонь и дым вырвались из ноздрей изображения; и раздались громкие и горькие крики, с землетрясением и громом. Но Соломон произнес против них Неизреченное Имя, и все изображения пали на лица свои, а сыны Сатаны бежали и бросились в море, чтобы не попасть в руки Соломона. Царь затем снял с шеи изображения серебряную табличку с надписью, которую он не мог прочитать, пока Всевышний не послал юношу помочь ему. Там было сказано: «Я, Шеддад, сын Ада, царствовал над тысячью тысяч провинций и ездил на тысяче тысяч лошадей; тысяча тысяч царей были подвластны мне, и тысячу тысяч воинов я убил. И все же в час, когда Ангел Смерти пришел против меня, я не смог противостоять ему. Кто прочтет это писание, пусть не беспокоит себя сильно этим миром, ибо конец всех людей — умереть, и ничего не остается человеку, кроме доброго имени».

Азазель — «сомнительного значения» — это библейское имя Демона Пустыни (Лев. 16). «Аарон бросит жребий о двух козлах: один жребий для Иеговы, а другой жребий для Азазеля. И Аарон приведет козла, на которого выпал жребий для Иеговы, и принесет его в жертву за грех: А козла, на которого выпал жребий для Азазеля, пусть поставит живого пред Иеговою, чтобы совершить над ним искупление, чтобы отпустить его к Азазелю в пустыню... И возложит Аарон обе руки свои на голову живого козла, и исповедает над ним все беззакония сынов Израилевых, и все преступления их во всех грехах их, возложив их на голову козла, и отошлет его с нарочным человеком в пустыню. И понесет козел на себе все беззакония их в землю непроходимую; и пустит он козла в пустыню». О моральных элементах, здесь затронутых, многое придется сказать в дальнейшем. Этот демон в конечном итоге превратился в дьявола; и сохраняющимся в обеих формах является знакомый принцип, что «хорошо иметь друзей с обеих сторон», так явно действующий в левитском обычае; но особенно интересно наблюдать, что одно и то же животное должно использоваться в качестве жертв антагонистическим божествам. В египетской мифологии мы находим, что козел имел именно это двойное освящение. Он был священен для Хема, египетского Пана, бога садов и всех плодородных земель; и он стал также священен для Мендеса, «Губителя» или «Мстящей Силы» Ра. Таким образом, будет видно, что тот же принцип, который отделил от солнца плодотворящую силу от силы, создающей пустыню, и сделал Тифона и Осириса враждебными братьями, преобладал, чтобы послать одно и то же животное Азазелю в Пустыню и Иегове земли молока и меда. Первоначально козел был верховным. Самаритянское Пятикнижие, согласно Авен-Эзре (Предисловие к Есфири), открывается словами: «В начале Ашима сотворила небо и землю». В еврейском культурном мифе о Каине и Авеле, также братьях, может быть представлена, как полагает Гольдциер, победа земледельца над кочевником или пастухом; но в нем также прослеживается верховенство Козла, Мендеса или Азимы. «Авель принес от первородных стада своего и от тука их».

Очень поразителен американский (ирокезский) миф о конфликте между Йоскехой и Тавискарой — Белым и Темным. Они были близнецами, рожденными девственницей, которая умерла, давая им жизнь. Их бабушкой была луна (Атаенсик, та, что купается). Эти братья сражались, Йоскеха использовал в качестве оружия рога оленя, Тавискара — дикую розу. Последний бежал тяжело раненным, и кровь, хлынувшая из него, превратилась в кремень. Победитель, который использовал оленьи рога (то же оружие, которое Фрей использует против Бели в «Младшей Эдде», и обозначающее, возможно, примитивное искусство костяного века), уничтожил монстра-лягушку, которая проглотила все воды, и направил потоки в спокойные русла и озера. Он наполнил леса дичью, изобрел огонь, следил за посевами и поливал их, и без него, говорит старый миссионер Бребеф, «они думают, что не смогли бы сварить горшок». Использование демоном пустыни Тавискарой дикой розы в качестве оружия — прекрасный штрих в этом мифе. Столько красоты выросло даже среди твердых кремней. Вспоминается заключительная сцена во второй части «Фауста» Гете. Там, когда Фауст осознал идеальный момент, которому он может сказать: «Остановись, ты прекрасен!», заставив своим трудом пустыню расцвести, как роза, он ложится в счастливой смерти; и когда демоны приходят за его душой, ангелы забрасывают их розами, которые жалят их, как пламя. Не дикие розы были это, такие, что дали Темному такую скудную помощь. Защита Фауста — это розы, которые он вызвал из терновника.






1
‘Rig-Veda,’ iv. 175, 5 (Wilson).

2 Там же, i. 133, 6.

3 «Ригведа», vi. 14.

4 «The Nineteenth Century», ноябрь 1877 г. Статья: «Солнечные пятна и голод», Норман Локьер и У. У. Хантер.

5 «Исследование природы и места ада», Тобиас Свинден, магистр искусств, бывший настоятель Какстон-ин-Кент. 1727 г.

6 Карлейль, «Прошлое и настоящее», i. 2.

7 «Открытия в Египте» и т.д. (Бентли.) 1852 г.

8 «Легенды персонажей Ветхого Завета», i. стр. 83.

9 Œdip., 1. II. ii. См. «Человечество: их происхождение и судьба», стр. 699.

10 Сравните Кали, рис. 18.

11 Публикации Общества еврейской литературы. 2-я серия. «Легенды из Мидраша», Томас Ченери (Trübner & Co.). На ту же легенду ссылаются в истории об Астрологе в «Альгамбре» Вашингтона Ирвинга.









Глава VIII.

Препятствия.


Мефистофель на скалах — Эмерсон на Монадноке — Раскин об альпийских крестьянах — Святые и нечестивые горы — Дьявольская кафедра — Монтаньяры — Горные озера — Тэнгу — Тайшань — Апокатекиль — Тирольские легенды — Испытание скалой — Сцилла и Харибда — Шотландские великаны — Понтифекс — Чертовы мосты — Великан Йеус.






Связанные с демонами Бесплодия и с враждебными человеческими демонами, но все же обладающие своими собственными характеристиками, являются демоны, которые, как предполагается, обитают в ущельях, горных хребтах, грядах скал, потоках, которые нельзя перейти вброд и которые еще не имеют мостов, скалах, которые разбивают плот или лодку. Каждое препятствие, которое стояло на пути плуга человека, или его первого хрупкого корабля, или его миграции, было наделено своим демоном. Читателю страниц Гете достаточно обратиться к начальным строкам Вальпургиевой ночи в «Фаусте», чтобы увидеть настоящий пантемониум северного человека, как у Мильтона он может найти таковой у жителя огненных пустынь и вулканов. Этот лабиринт долин, пересеченный дикими скалами и яростными потоками, — естественный пейзаж, окружающий оргии фантазмов, которые перелетают из некультурного мозга в некультурную природу. В другом месте великой поэмы Гете Мефистофель противопоставляет философам популярную теорию о суровых остатках хаоса в природе и препятствиях, перед которыми человек бессилен.



Фауст. Для меня эта горная масса покоится благородно и безмолвно;

Я не спрашиваю, откуда она и почему пришла?

Когда Природа сама в себе основывала

Этот земной шар, она тогда чисто округляла его;

Вершину и бездну она создала по своему желанию,

Гору к горе, скалу к скале она приложила;

Холмики она затем аккуратно сформировала,

К долинам смягчила их нежным движением.

Тогда все зазеленело и расцвело, и в своей радости

Ей не нужно использовать глупые излияния.




Мефистофель. Так говорите вы! Вам это кажется ясным, как полдень,

Но тот, кто был там, знает обратное.

Я был совсем рядом внизу, когда кипящее пламя

Раздуло бездну, и хлынул поток огня;

Когда молот Молоха ковал скалу к скале,

Далеко летели обломки скал под ударом:

Земля была полна странных и огромных масс;

Кто расчистит такие груды брошенного беспорядка?

Философы не могут увидеть причину;

Там лежит скала, и они должны оставить ее в покое.

Мы размышляли, пока не стали стыдиться;

Простой народ может понять это только так,

И в понимании не знают беспокойства,

Их мудрость созрела уже давно:

Это чудо, что они чтят Сатану.

Мой странник на костылях веры ковыляет

К чертову мосту и чертовому камню. 1





Великий американский поэт совершил свое паломничество к горе, столь прекрасной вдали, думая найти там людей равной высоты. Разве Мильтон не описывал Свободу как «горную нимфу»?


Я часто пересказываю себе

Сказание о многих знаменитых горах —

Уэльс, Шотландия, Ури, долины Венгрии;

Ройсы, Скандербеги и Телли.

Здесь Природа сгустит свои силы,

Свою музыку и свои метеоры,

И, поднимая человека в синюю глубину,

Где звезды хранят свои совершенные курсы,

Как мудрый наставник, заманит его взор

Звучать наукой неба.



Но вместо того, чтобы найти там человека, использующего эти скалы как крепость для борьбы с загрязнением разума, он


обыскивал окрестности

И в низкой хижине нашел моего монарха:

Он не был орлом и не был графом; —

Увы! мой найденыш был грубияном,

С сердцем кошки и глазами жука,

Тупой жертвой своей трубки и кружки. 2



У Раскина такой же мрачный отчет о горцах Европы. «Дикие козы, скачущие по этим скалам, имеют столько же страсти к радости во всем этом прекрасном творении Божьем, сколько и люди, которые трудятся среди них. Возможно, даже больше». «Разве не странно размышлять, что едва ли проходит вечер в Лондоне или Париже, чтобы одна из этих хижин не была нарисована для лучшего развлечения прекрасных и праздных, и не была затененной картонными соснами декоратора; и что добрые и добрые люди — поэтически настроенные — наслаждаются, представляя счастливую жизнь, которую ведут крестьяне, живущие у альпийских фонтанов и преклоняющие колени перед крестами на вершинах скал? что еженощно мы отдаем наше золото, чтобы создать симулякры крестьян в ярких лентах и белых корсажах, поющих сладкие песни и грациозно кланяющихся живописным крестам; и все это время настоящие крестьяне преклоняют колени, без песен, перед настоящими крестами в ином настроении, чем мечтают добрые и прекрасные зрители, и, безусловно, с иным ответом, чем тот, что получается из оперной катастрофы». 3

Автор хорошо помнит, с каким акцентом бедная женщина, у чьей хижины он спросил дорогу к Естественному мосту в Вирджинии, сказала: «Не знаю, почему так много людей приходят к этим скалам; что до меня, дайте мне равнинную страну». Многие века лежали между той старухой и Эмерсоном или Раскином, и это были века тяжелой войны с крепостями природы. Легендарные испытания водой и огнем, через которые прошел человеческий род, были связаны с Араратом и Синаем, потому что для мигрирующего или занимающегося сельским хозяйством человека гора всегда была испытанием, даже независимо от ее потоков или случайных лавовых потоков. Ужасная перспектива открывается криком Лота: «Я не могу спастись на гору, чтобы не настигло меня какое зло!» Даже огонь, пожирающий Содом на равнинах, не мог придать ему сил осмелиться противостоять демонам крутых мест. Со временем преданные доказывали внушающему трепет крестьянству свою святость и авторитет, сражаясь с этими горными демонами и воздвигая свои алтари на «высотах». Так многие вершины стали священными. Но эта самая святость была средством привлечения последовательных демонических орд, чтобы преследовать их; ибо каждая новая религия видела в этих алтарях на «высотах» не победы над демонами, а святилища демонов. И так горы стали настоящими полями сражений между соперничающими божествами, каждый демон для своего соперника; и конфликт длится от проклятия «высот» священниками Израиля до Чертовых кафедр Альп и Апеннин. Среди прекрасных фресок в Бадене есть фреска Ангельской и Дьявольской кафедр работы Гётценбергера. Около Гернсбаха, уместно в том месте, где культивируемая долина встречается с неприступными гребнями скал, стоят две кафедры, с которых Сатана и Ангел спорили, когда первые христианские миссионеры не смогли обратить грубых лесорубов. Когда красноречием Ангела все были отвращены от стороны Дьявола, кроме нескольких ведьм и ростовщиков, дьявол вырвал огромные массы скал и построил «Дьявольскую мельницу» на вершине горы; и он был низвергнут Всемогущим на скалы возле «Господнего луга», где до сих пор можно увидеть следы его когтей и где, по уменьшающемуся числу не уменьшающихся ушей, его стоны все еще слышны, когда шторм бушует в долине.

Такие конфликты в некоторой степени ассоциировались с каждой горой святой или нечестивой славы. Каждая была в свое время прозаической Горой Трудностей, с отнюдь не скованными львами, чтобы пугать сердца Недоверия и Робости, пока Дервиш или Христианин не запечатлел там свой святой след, видимый от Пика Адама до Елеонской горы, или не построил там свои монастыри, различимые от Меру и Олимпа до Понтипридда и холма Св. Екатерины. Необходимыми перемириями демоны и божества постепенно возвращаются к своим соответствующим вершинам — Сеир и Синай держат каждый свое. Но Святые Холмы никогда не равнялись по числу Темным Горам, которых боялся человек. Эти препятствующие демоны сделали горы Моул-ге и Нин-ге, именами для Короля и Королевы Аккадского Ада; они сделали финскую гору Киппумаки обителью всех Болезней. Они отождествили свое имя (Эльф) с Альпами, придали почти каждому горному озеру дурную славу и, действительно, создали особый класс демонов, «Монтаньяров», которых очень боялись средневековые шахтеры, чьи лица они иногда искривляли так, что они должны были смотреть назад физически, как они имели привычку делать ментально, навсегда после этого. Жерве Тильберийский в своей Хронике заявляет, что на вершине горы Каниго во Франции, которая имеет очень недоступную вершину, есть черное озеро неизвестной глубины, на дне которого у демонов есть дворец, и что если кто-то бросит камень в эту воду, гнев горных демонов проявляется во внезапных и страшных бурях. Из подобного озера в Корнуолле, как утверждает корнуоллский фольклор, на доступном, но очень утомительном холме, поднялась рука, которая приняла меч Эскалибур, когда его хозяин больше не мог им владеть — как рассказано в «Смерти Артура», с, однако, ясной отсылкой к морю.

Я не могу удержаться от того, чтобы оживить свою страницу следующим очерком визита английских офицеров в царство Тэнгу, длинноносого Горного демона Японии, который очень наглядно показывает ментальную атмосферу, среди которой существуют такие призраки. Горы и леса Японии, говорят эти авторы, населены так же густо добрыми и злыми духами, как Гарц и Шварцвальд, и главным среди них, в ужасной святости, является О-яма — слово перекликается с индуистским Ямой, японской Аммой, королями Аида, — чей демон — Тэнгу. «Абдул и Мални однажды отправились в трехдневный отпуск с намерением взобраться на вершину — не носа Тэнгу, а горы; их главной причиной для этого было просто то, что им все говорили, что им лучше этого не делать. Они сначала попытались совершить восхождение с самой доступной стороны, но свирепые двумечные якомины ревностно охраняли ее; и они были вынуждены предпринять попытку с другой, которая была почти недоступна и была регионом Тэнгу. Жители деревни у подножия горы умоляли их отказаться от проекта; и один старик, своего рода патриарх, рассуждал с ними. «Что вы собираетесь делать, когда доберетесь до вершины?» — спросил он. Наши два друга были вынуждены признать, что их курс тогда был бы очень похож на курс короля Франции и его людей — спуститься обратно.

Старик жалостливо рассмеялся и сказал: «Ну, идите, если хотите; но, поверьте мне на слово, Тэнгу причинит вам вред».

Они спросили, кто такой Тэнгу.

«Почему Тэнгу, — сказал старик, — это злой дух с длинным носом, который вывихнет вам конечности, если вы будете настаивать на том, чтобы подниматься на гору с этой стороны».

«Откуда вы знаете, что у него длинный нос?» — спросили они. — «Вы когда-нибудь видели его?»

«Потому что у всех злых духов длинные носы» — здесь Мални опустил голову, — «и, — продолжал старик, не замечая, насколько ужасно личным он становился по отношению к одному из участников, — у Тэнгу самый длинный из всех. Вы когда-нибудь знали человека с длинным носом, который был бы хорошим?»

«Пойдем, — поспешно сказал Мални Абдулу, — или старый дурак выставит меня злым духом».

«Сайонара», — сказал старик, когда они уходили, — «но остерегайтесь Тэнгу!»

После нескольких часов трудного восхождения и не встретив ни одного человека — даже лесоруба нельзя было соблазнить прекрасной древесиной посягнуть на владения Тэнгу, — они достигли вершины и насладились великолепным видом. После отдыха они начали спуск, худшую часть которого они уже преодолели, когда, идя спокойно по хорошей тропе, лодыжка Абдула подвернулась под ним, и он упал, как будто был подстрелен, со сломанной в двух местах ногой. С трудом Мални удалось доставить его в деревню, из которой они вышли, и новость разнеслась как лесной пожар, что Тэнгу сломал ногу одному из авантюрных тоджинов.

«Я говорил вам, как это будет, — воскликнул старик, — но вы все равно пошли. Ах, Тэнгу — ужасный малый!»

Все жители деревни, собравшись вокруг, подхватили крик и покачали головами. Репутация Тэнгу удивительно выросла из-за этого несчастного случая. Бедный Абдул был прикован к постели одиннадцать недель, и множество японцев — ибо он был всеобщим любимцем среди них — приходили навестить его и выразить свое сожаление и ужас по поводу поведения Тэнгу. 6

Очевидно, что демону, обитающему на высокой горе, длинный нос был бы по-разному полезен, чтобы совать его в дела людей, живущих на равнинах, а также чтобы наслаждаться запахом их жертв, приносимых на почтительном расстоянии. Та черта лица, которую Наполеон I считал имеющей военное значение и которая заметна у воинов, изображенных на микенской керамике, обычно была физиономической характеристикой европейских огров, которые являются нюхачами крови. Что значение длинного носа Тэнгу именно в этом, кажется вероятным, если мы сравним его с калмыцким демоном Эрликом, чей длинный нос предназначен для вынюхивания умирающих. Казаки верили, что защитник земли — многоголовый слон. Рылообразный демон (рисунок 15) взят с картины Христа, освобождающего Адама и Еву из ада, работы Лукаса Ван Лейдена, 1521 г.

[image: Fig. 15.—Snouted Demon.]
Рис. 15. — Рылообразный демон.



Китайские горы также имеют своих демонов. Считается, что демон горы Тайшань в Шаньдуне регулирует наказания людей в этом мире и в следующем. Четыре других демонических князя правят главными горными цепями Империи. Г-н Деннис отмечает, что горные местности настолько регулярно являются домами фей в китайском суеверии, что предполагается некоторая связь между этим фактом и отношением «Эльфа» к «Альпам» в Европе. 7 Но это совпадение отнюдь не так примечательно, как появление среди этих китайских горных спрайтов волшебного «Сезама», столь знакомого нам по арабской легенде. Знаменитая гора Куньлунь (обычно отождествляемая с Гиндукушем) считается населенной феями, которые выращивают на ее террасах «поля сезама и сады семян кориандра», которые употребляются в качестве обычной пищи теми, кто обладает даром долголетия.

В суевериях американских аборигенов мы находим гигантских демонов, которые своими руками нагромождали горные цепи как свои замки, с вершинных башен которых они метали камни в своих врагов на равнинах и швыряли их на четыре стороны света. 8 Таким был ужасный Апокатекиль, чья статуя была воздвигнута на горах, вместе со статуей его матери с одной стороны и его брата с другой. Он был Принцем Зла и главным богом перуанцев. От Кито до Куско каждый индеец отдал бы все, что имел, чтобы задобрить его. Пять священников, два управляющих и толпа рабов служили его изображению. Его главный храм был окружен значительной деревней, жители которой не имели другого занятия, кроме как прислуживать ему. 9

Аплодисменты, которые приветствовали первый железнодорожный поезд, промчавшийся под Альпами, эхом отдаваясь среди их скал и ущелий, поразили смертью старые фантазмы, которые так долго господствовали в воображении южного крестьянства. Великий туннель был прорублен прямо через каменные сердца великанов, которых христианство пыталось убить, а не сумев этого, крестило и приняло. Именно в Тироле мы находим самые ясные пережитки старых демонов препятствий, горных монархов. Таков Иордан, великан ущелья Кольхютте, близ Унгаркопфа, чья история, наряду с другими, так мило рассказана графиней фон Гюнтер. Этот великан — своего рода Тэнгу в отношении носа, ибо он чует «человеческое мясо», где спрятаны его преследуемые жертвы, и его фырканье заставляет вещи дрожать, как перед бурей; но он не обладает интеллектом, приписываемым большим носам, ибо мальчики в конечном итоге убеждают его, что способ пересечь поток — это привязать камень к шее, и он тонет. Один из великанов Альбаха мог нести скалу весом 10 000 фунтов, а его товарищи, неся другие по 700 фунтов, могли прыгать с камня на камень через реки и наклоняться, чтобы ловить форель руками, когда они прыгали. Свирепый Орко, горный призрак, который никогда не стареет, выполняет традицию своего классического имени, часто появляясь в виде чудовищной черной собаки, от бока которой отскакивают камни, и наполняет воздух дурным запахом (как Мефисто). Его занятие — сбрасывать путников с обрывов. В своем рассказе об «Унхольденхофе» — или «ферме монстров» в Штубайтале — графиня фон Гюнтер описывает естественный характер горных демонов.

«Именно на этом самом месте поселились лесничий со своим сыном, и они стали ужасом и мерзостью для всей округи, ибо предавались — отчасти открыто, отчасти тайно — самым разнообразным беззакониям, так что их натура и поведение приобрели нечто демоническое. Будучи крайне сварливыми и страшно мстительными врагами, они являли свою дьявольскую природу через самые бесчеловечные деяния, которые навлекали беды не только на тех, на кого был направлен их гнев, но и на их семьи на многие столетия вперед. В горных высях они меняли русла потоков и тем самым опустошали самые процветающие участки земли; в других местах Унхольде поджигали целые горные леса, чтобы освободить путь лавинам, которые обрушивались вниз и уничтожали фермы. С помощью определенных средств они прорубали отверстия и трещины в скалах, в которых летом скапливалось большое количество воды, замерзавшей зимой, а весной оттаивающий лед раскалывал скалы, которые затем обрушивались в долины, уничтожая все на своем пути... Но в конце концов небесная кара настигла их. Землетрясение превратило дом лесничего в руины, дикие потоки пронеслись над ним, а удары молний подожгли все вокруг; и отец с сыном погибли от огня и воды, которыми они грешили, и были осуждены на вечные муки. По сей день их можно увидеть в сумерках на горе в облике двух огненных вепрей».

Некоторые из этих великанов, как уже упоминалось, были обращены в христианство. Так было с Хаймо, который владел и опустошал обширный участок земли на реке Инн, однако он построил через нее мост — откуда и пошло название Инсбрук, — когда стал христианином и монахом. Это обращение стало ужасным разочарованием для дьявола, который послал огромного дракона, чтобы остановить строительство монастыря; но Хаймо напал на дракона, убил его и вырезал ему язык. С этим языком длиной в полтора ярда в руке он изображен на своей статуе, и этот язык до сих пор хранится в монастыре. Хаймо стал монахом в Вильтене, вел благочестивую жизнь и после смерти был похоронен рядом с монастырем. Там же показывают каменный гроб, в котором покоятся гигантские кости, достигающие в длину более двадцати восьми футов.

Почти таким же характером, как горные демоны, и обладая еще большим количеством черт демонов бесплодия, наделены чудовища, охраняющие скалистые проходы. Они распределены по земле, морю и рекам. Знаменитые скалы между Италией и Сицилией носили имена опасных чудовищ, Сциллы и Харибды, которые стали теперь пословичными выражениями для обозначения альтернативных опасностей, подстерегающих любое предприятие. Согласно Гомеру, Сцилла была своего рода собакоподобным чудовищем с шестью длинными шеями, пасти каждой из которых были усажены тремя рядами острых зубов; в то время как Харибда, сидя под своей смоковницей, ежедневно поглощала воды и извергала их обратно. Отдаленно связаны с этими сказочными чудовищами, вероятно, многие старые представления об испытаниях, проходимых между близко стоящими скалами или иногда через отверстия в скалах, примеры которых встречаются в Великобритании. Подобное испытание существует в Пере, где к святому источнику можно попасть через узкую щель. Посетителей, приходивших туда недавно в день Нового года, предупреждал ответственный дервиш: «Смотрите через нее на воду, если хотите, но не пытайтесь войти, если ваша совесть не полностью свободна от греха, ибо как только вы попытаетесь пройти с пятном на душе, вы будете схвачены скалой и останетесь там навсегда». «Уста истины» (Bocca della Verità) — огромное каменное лицо, похожее на гигантский жернов, — стоит в портике церкви Санта-Мария-ин-Космедин в Риме, и легенда гласит, что подозреваемый должен был просунуть руку в открытый рот; если он лжесвидетельствовал, рот откусывал руку — объяснение, даваемое сейчас, состоит в том, что за ним был спрятан мечник, чтобы подтвердить судебную проницательность камня на случай, если клятва была неугодна властям.

Миф о Сцилле, который повествует о том, что она была прекрасной девой, любимой Главком, которую Цирцея из ревности превратила в чудовище, бросив магические травы в колодец, где та обычно купалась, напоминает различные европейские легенды. В Тюрингии, на дороге в Оберхоф, стоит Красный камень с розовым кустом и ручьем, бьющим из-под него, где заточена прекрасная дева. Каждые семь лет ее можно увидеть купающейся в ручье. Однажды проходящий мимо крестьянин услышал чихание в скале и воскликнул: «Бог в помощь тебе!» Чихание и благословение повторялись до тех пор, пока на седьмой раз человек не закричал: «О, ты, проклятая ведьма, не обманывай честных людей!» Когда он ушел, из камня донесся плачущий голос: «О, если бы ты только пожелал в последний раз, чтобы Бог помог мне. Он помог бы мне, и ты освободил бы меня; теперь я должна ждать до Страшного суда!» Голос однажды крикнул свадебной процессии, проходившей мимо камня: «Сегодня свадьба, на будущий год — смерть»; и поскольку невеста умерла год спустя, свадебные процессии боятся этого места.

Легенды о великанах и великаншах, столь многочисленные в Великобритании, в равной степени связаны со скалистыми горными перевалами или валунами, которые они, как предполагалось, бросали оттуда, шутливо закидывая друг друга камнями. Это Тор на юге и Бен на севере. Холмы Россшира в Шотландии — это мифологические памятники Кайллиахмор, великой женщины, которая, неся на спине корзину, наполненную землей и камнями, на мгновение остановилась на ровном месте, где сейчас находится Бен-Вайшард, когда дно корзины прорвалось, образовав холмы. Повторение имен Гог и Магог в Шотландии предполагает, что в горных районах демоны особенно часто происходили из орд разбойников и дикарей, среди которых на их непригодных для обработки холмах плуг никогда не мог победить копье и дубину. Ричард Дойл украсил первую выставку галереи Гросвенор в Лондоне в 1877 году множеством прекрасных картин, вдохновленных европейским фольклором. Они были красивым убранством для кладбища мертвых религий. Ведьма, которую когда-то видели улетающей на метле с высоких утесов Кухиллана, подбадриваемая своим верным карликом, больше не выглядит непривлекательной, как в те дни, когда ее сжигали заочно в образе какой-нибудь бедной человеческой калеки; послушная искусству — более могущественной палочке, чем ее собственная, — она вновь поднимается к облакам, из которых была рождена, и ее едва можно отличить от них. Постепенно человек начал учиться вместе с поэтом —


Именно горные ручьи питали

Прелести прекрасной зеленой равнины.



Затем великаны стали феями, и немало из них в конце концов облачились в мантии святых. Подобный процесс претерпел и другой сюжет, который находит свою прекрасную эпитафию в трактовке художника. Мы видели на двух картинах Белую Даму Нормандии, притаившуюся в овраге у ручья в сумерках, ожидающую того деревенского дровосека, который вскоре окажется в воздухе в том безумном танце, после которого его найдут изнуренным. Как ее горная сестра слабо очерчена из облаков, венчающих Кухиллан, так и эта является порождением воображения из сумеречных теней, серебристых отблесков движущихся облаков, отражающихся в заводях, а ее локоны — это длинные пышные травы. Она принадлежит к сестринству, которое едва заметными градациями переходит в другие, описанные в другом месте, — создания Иллюзии и Ночи. Однако она не совсем одна из них, а тип более прямой опасности — угроза бродов, потоков, зарослей, болот и коварных омутов, которые могут казаться мелкими, но на деле глубоки.

Водяные демоны уже были описаны в своих очевидных аспектах, но здесь необходимо упомянуть простых препятствующих речных демонов, обитающих у бродов и ручьев и ненавидящих мосты. Многие трагедии и многие олицетворения сил, которые их вызывали, предшествовали святости титула Pontifex. Поток, ревущий на пути человека, казался извержением демона: священной силой был тот, кто мог перекинуть через него мост. В одном из самых красивых прославлений Индры сказано: «Он успокоил эту великую реку, чтобы ее можно было перейти; он безопасно переправил через нее мудрецов, которые не могли ее преодолеть и которые, перейдя, смогли обрести богатство, к которому стремились; в упоении сомой Индра совершил эти деяния». На Цейлоне демон Тота до сих пор накладывает злобные заклятия на броды и переправы.

Много существует легенд о сопротивлении, которое демоны оказывали строительству мостов, и о жертвах, которые необходимо было принести им, прежде чем такие работы могли быть завершены. Достаточно привести несколько примеров. Мистер Деннис рассказывает очень интересный случай о «мосте семьи Ло» в Шанхае. Столкнувшись с трудностями при закладке фундамента, строитель пообещал Небесам две тысячи детей, если камни можно будет уложить должным образом. Упомянутая богиня сказала, что ей не нужны их жизни, но что указанное число будет поражено оспой, что и произошло, и половина из них умерла. Китайский автор говорит: «Если мосты не расположены в надлежащих местах, как указывают законы геомантии, они могут подвергнуть опасности жизни тысяч людей, вызвав эпидемию оспы или глазных болезней». В Ханчжоу торговец чаем бросился в реку Цяньтан в качестве жертвы Духу дамб, которые постоянно размывались.

«Чертовы мосты», о которых так гордо упоминает Мефистофель, часто встречаются в Германии, и большинство из них, будь то природные или искусственные, имеют дьявольские ассоциации. Самые старые сооружения часто имеют легенды, в которых отражены условия, предъявляемые злыми силами тем, кто перекрывал броды, в которых часто тонули люди. К этому классу относится мост Монтафон в Тироле, а другой — мост в Регенсбурге. Легенда о последнем является хорошим образцом тех, что обычно преследуют эти древние сооружения. Его архитектор был учеником мастера, строившего собор, и поспорил, что построит мост через Дунай раньше, чем другой уложит венчающий камень священного здания. Но работа по наведению моста через реку была трудной, и после неоднократных неудач ученик начал ругаться и пожелал, чтобы дьявол занялся этим делом! После чего тот, что с раздвоенным копытом, появился в облике монаха и согласился построить пятнадцать арок — за вознаграждение. Платой должны были стать первые трое, кто перейдет через мост. Хитрый ученик устроил так, чтобы этими тремя были не люди, а собака, петух и курица. Дьявол, в ярости от обмана, разорвал животных на куски и исчез; процессия монахов прошла по мосту и сделала его безопасным; и на нем вырезаны фигуры этих трех животных. В большинстве историй это козел, которого отправляют вперед и который оказывается растерзанным, поскольку это бедное животное сохранило свой характер козла отпущения во многих фольклорных традициях христианства. Дунай в старину считался находящимся под особой опекой Князя Тьмы, который часто прилагал огромные усилия, чтобы помешать крестоносцам, плывущим по нему, чтобы спасти Святую Землю от язычников. Однажды, недалеко от слияния Вильца и Дуная, он начал швырять огромные камни в русло реки со скал; святые воины успешно сопротивлялись, осеняя себя крестным знамением и распевая гимны, но огромный камень, брошенный первым, вызвал водоворот и вздутие в той части реки, которые были очень опасны, пока их не устранили инженеры.

Очевидно, особенно для англичан, которые так долго находили защитное преимущество в серебристой полоске моря, отделяющей их от континента, что препятствие, будь то горный хребет или море, на определенном этапе формирования нации становится столь же ценным, сколь на другом оно может быть помехой. Эвфемизму приписывают то, что он дал дружелюбное название «Эвксинский» бурному «Аксинскому» морю — «ужасному для чужеземцев». Но это не совсем так. Многие племена находили Черное море защитой и другом. В случае с горами их защитные преимущества сразу объяснили бы мильтоновское прославление Свободы как горной нимфы, а также часто отмечаемую глупость людей, живущих среди них; само средство их независимости стало бы также причиной их изоляции и варварства. Именно для тех, кто ходит туда и обратно, знание приумножается. Любопытные и пытливые наиболее склонны к миграции; предприимчивые не смирятся с тем, чтобы быть запертыми за скалами и горами; с их уходом за барьерами скал и холмов установилось бы выживание глупейших. Они могли бы в конечном итоге начать поклоняться своим цепям и покрыть стены своей скалистой тюрьмы монастырями и крестами. Демоны чужаков стали бы их богами. Восходящие Ганнибалы стали бы их дьяволами. Можно было ожидать, после отрывков из мистера Раскина относительно скотского состояния альпийского крестьянства, что он поприветствует туннель через Мон-Сени. Крестьянство, которое видело бы в субальпийском двигателе демона, вымерло. Восхищение гениями препятствий и ужас перед демонами, которые победили их, обнаруживаются только в народных сказках, достаточно далеких, чтобы быть красивыми, таких как интересная сербская история о «сатанинских уловках и Божьей силе», в которой феи, прячущиеся в последовательно открываемых орехах, тщетно пытаются противостоять огнем и потопом демонице, преследующей принца и его невесту, на помощь которым в конце концов приходит вспышка молнии, поражающая демона насмерть.

Одна из прекрасных «Сказок бабушки» Жорж Санд, «Великан Йеус», содержит в себе смысл многих басен, рожденных борьбой человека с препятствующей природой. С присущей ей легкостью она помещает место действия этой подлинной человеческой драмы рядом с горой Йеус в Пиренеях, чье имя является далеким эхом Зевса. На вершине находилась огромная скала, которая издалека казалась чем-то похожей на статую. Крестьянин Микелон, у которого была маленькая ферма у подножия горы, всякий раз, проходя мимо, крестился и учил тому же своего маленького сына Микеля, говоря ему, что эта великая фигура — языческий бог, враг человеческого рода. Лавина обрушилась на дом и сад Микелона; сам бедняк остался инвалидом на всю жизнь, его дом и ферма в одно мгновение превратились в дикую груду камней. Микель посмотрел на вершину Йеуса; великан исчез; отныне мальчик видел могучую форму органического чудовища, распростертого над тем, что когда-то было их счастливым домом и цветущими полями. Семья ходила побираться, и Микелон повторял свою странную мольбу: «Великан лег на меня». Но когда старик наконец умирает, сын решает осуществить молчаливую мечту своей жизни; он встретит великана Йеуса, все еще владеющего его отцовскими землями. Глазами юного мира этот мальчик видит, как то тут, то там среди огромных обломков поднимается голова демона, которого он хочет сокрушить. Он швыряет камни туда и сюда, где появляется какая-нибудь страшная черта или конечность. Он полон ярости; его сны наполнены нападениями на великана, в которых колоссальная голова падает, только чтобы снова появиться на плечах; каждая сломанная конечность обладает способностью к самовосстановлению. Прогресса нет. Но по мере того, как мальчик растет, а борьба усиливается, и приходит нужда, в Микеле зарождается желание расчистить землю. Когда он начинает думать, им овладевает уже не страсть отомстить за отца каменному великану, а желание вернуть их потерянный сад. Таким образом, действительно, великан мог быть побежден только сам. Огромные скалы раскалываются порохом, из одних фрагментов делаются заборы, из других — удобный особняк для матери и сестер Микеля. Когда сад снова расцветает, а все счастливы, демоническая форма больше не обнаруживается.

Эта маленькая сказка с тонкой проницательностью интерпретирует демонологию бесплодия и препятствий. Гнев мальчика против бессознательной причины его бед — это ярость, часто наблюдаемая у детей, которые отыгрываются на столе или стуле, о который они ушиблись, и она эмбриологически повторяет ярость юности мира, вдохновленную приписыванием личных мотивов неодушевленным препятствиям. Возможно, такая ярость могла бы добавить что-то к силе, с которой человек вступил в борьбу с природой; но сказка Жорж Санд напоминает нам, что все, что было выиграно в силе, было потеряно в ее неправильном направлении. Успех пришел в той мере, в какой ярость была заменена растущим осознанием юноши того, что он имеет дело с фактами, которые невозможно изжить яростью. Он увенчивается успехом, когда он подружился с непобедимым остатком великана и увидел, что тот не совсем зол.

Именно на этой стадии высшее Искусство, сведущее в Красоте, вступает в игру, чтобы избавить человека от многих моральных ран, полученных в борьбе. Одетый мхом и клематисом, Йеус кажется не таким уж отвратительным. Еще более облагороженный гением Тернера, он был бы прекрасен. Йеус — в конце концов, прекрасный великан, ему просто не хватало завершенности. Он — тип природы.

Юность мира не прошла вместе с Микелем. Мы находим фиктивный дуализм, лелеемый любителями природы в их вере или чувстве, что природа оказывает на человека некое духовное влияние. Раскин говорил, что, глядя с Кампанилы в Венеции на круг снега, венчающий Адриатику, а затем на здания, содержащие работы Тициана и Тинторетто, он чувствовал себя неспособным ответить на вопрос своего сердца: чем из этого — природой или человечностью — Бог дал более мощное свидетельство о Себе? Так природа может учить уже наученных. Пока Раскин смотрит с Кампанилы, крестьянин сражается с горой и называет ее скалистые величия именем дьявола; перед картинами он преклоняет колени. Ненаученный искусством и наукой, разум не может извлечь никакого возвышения из природы, не может найти в ней никакого сочувствия. Это ложное представление, что для невежд, лишенных доступа к художественным галереям, есть какая-то компенсация в возможности проводить свои воскресенья среди природных пейзажей. Здоровье это может им принести, но ментально они все еще внутри тюремных стен, из которых смотрят каменные глаза Судеб и Фурий. Природные возвышенности не могут облагородить умы, столь же грубые, как они сами; они должны пройти через мысль, прежде чем смогут питать мысль; именно природа, преображенная в искусстве, превращает покрытую снегом гору из бессердечного великана в спасителя в белоснежном одеянии.
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Глава IX.

Иллюзия.


Майя — Природные коварства — Сбивающие с пути — Очарование — Лорелея — Китайская русалка — Превращения — Девы-лебеди — Девы-голубки — Тюленья шкура — Нагота — Тойфельзее — Голитзее — Японская сирена — Пещера падающей воды — Венерберг — Годива — Блуждающий огонек — Святая Фрейлейн — Брошенный водяной — Водяной — Морской призрак — Затонувшие сокровища — Самоубийство.






Самая прекрасная из всех богинь Индии — Майя, Иллюзия. В индуистской иконографии она изображается в драпировках прекрасных цветов, с украшениями из богатейших драгоценных камней и вышивкой из цветов. Сверху ее короны спадает вуаль, которая, изгибаясь над коленями, возвращается с другой стороны, образуя как бы фартук, в котором удерживаются прекрасные формы животных — прототипы творения, над которым она властвует. Юная, но серьезная красота ее лица и головы окружена полуареолом, окаймленным мягкими молниями, пронизанным светящимися искрами; и они являются фоном для крестообразного нимба, состоящего из трех пучков лучей. Майя прижимает свои полные груди, из которых текут фонтаны молока, падающие изящными потоками, чтобы смешаться с морем, на котором она стоит.

Так нашим арийским предкам являлся дух, который раскрашивает вселенную, окрашивая с такой странной беспристрастностью плоды, запретные и незапретные, для человека и зверя. Человечество оклеветано церковным кредо, Populus vult decipi; оно справедливо оправдано в афоризме Платона: «Душа не по своей воле лишается истины»; но все же они обмануты. Множество людей верно описано Сведенборгом, который нашел ады, обитатели которых верили, что они в раю, и пели хвалу за это. Такие хвалы мы можем услышать в громком смехе, доносящемся из притонов, где рай был обретен дешевым очарованием стакана джина или лаской проститутки. Змей находит свой идеал в змее. В раю, говорит Сведенборг, мы увидим вещи такими, какие они есть. Но это изречение тех, кто потерял свой рай и все еще ест сухую пыль реальности, не возвышенную наукой; общий мир не почувствовал этого божественного проклятия, или оно было стерто, так что самый чувственный дурак может радоваться, чувствуя себя любимцем Бога, и жалеет язычество Платона. Человек и зверь уверены, что они видят вещи такими, какие они есть. Молоко Майи настояно на маках ее одеяния; бесчисленные миллионы сомнений были усыплены ее нежной щедростью; воды, которые поддерживают ее, — это воды Леты.

Но под каждым иллюзорным раем Природа простирает также иллюзорный ад. Маки в конце концов теряют свою силу, и под бичом необходимости человек просыпается, обнаруживая, что весь его рай из роз превратился в терновник. Фонтаны груди Майи уходят глубже поверхности — из одного течет мягкая Лета, другой в конце концов изливается в Флегетон. Страх — даже более могущественный художник, чем Надежда, и из многообразных угроз Природы может в конце концов перекрыть самые прекрасные иллюзии. Это патетический факт, что как только человек начинает думать, его первая теория предполагает волю, действующую везде, где он не видит причины; вторая — предполагает, что она причинит ему вред!

Рассказ Харриет Мартино о ее детском ужасе, вызванном тем, что она увидела призматические цвета, танцующие на стене пустой комнаты, в которую она входила, — «бесы», которые имели не худшее происхождение, чем дрожащий канделябр, но которые преследовали ее нервы всю жизнь, — это опыт, который можно проследить в преследуемом детстве каждой нации. Существуют и другие явления, помимо этих призматических цветов, которые имели дурную славу в народном суеверии, несмотря на свою красоту. Странным могло бы показаться буддисту, что то изысканное дерево с кроваво-красными почками называют Иудиным деревом, так же как нам — что грациозный лебедь, который мог бы быть естественной эмблемой чистоты, ассоциируется с колдовством! Но исследователь мифологии будет на каждом шагу поражаться тому факту, что мифы чаще представляют собой примитивную науку, чем просто фантазии и причуды. Извилистая шея лебедя, его страстная ревность и жуткий свист или, наоборот, немота, обнаруженная там, где от столь снежного внешнего вида можно было ожидать мелодии, могли сделать это животное типом двойственной природы. Коварные бриллианты змеи, или мед, защищенный жалами, или яркие цветы ядов тренировали инстинкт, который распознает зло под призраком красоты. Это, как мы увидим, оказало контролирующее влияние на этическую конституцию нашей природы. Но в настоящее время необходимо заметить, что примитивная наука обычно меняла индукцию нашей позднейшей философии; ибо там, где в чем-либо обнаруживалось зло или боль, она заключала, что такова его raison d’être, а его привлекательные качества были просто коварной приманкой демона. Как бы то ни было, вот первые стимулы к самоконтролю в уроках, которые учили недоверию к внешнему виду.

Поскольку многие паломники погибли из-за доверия к озерным картинам миража, что приводило к беспечности в экономии своего бурдюка с водой, мираж получил свое нынешнее название — Бахр Шейтан, или Дьявольская вода. «Блуждающий огонек», который, казалось, обещал ночному страннику тепло или руководство, но заводил его в болото, имел свои отличные указания относительно места, которого следует избегать, искаженные несчастным недоразумением в умышленную ложь, и был заклеймен как ignis fatuus. Большинство имитаций в природе постепенно становились столь же подозрительными для примитивного наблюдателя, как псевдонимы для магистрата. То, что казалось огнем или водой, но не было ими; насекомое или животное, которое принимало свой оттенок или форму от другого, от пятнистых или полосатых кошек до того невинного насекомого, чья растительная маскировка принесла ему знакомое название «Дьявольская палка»; человекоподобное шипение, смех или крик животных; вибрационный звук или движение, которое так часто ощущается как близкое, когда оно на самом деле далеко; песок, который кажется твердым, но проваливается; дерн, который оказывается болотом, — все это имеет свое отражение в демонологии заблуждения. Короадо из Бразилии говорят, что Злой «иногда превращается в болото и т. д., сбивает с пути, досаждает, подвергает опасности и даже убивает». Это похоже на эхо рассказа Бертона. «Земные дьяволы — это те лары, гении, фавны, сатиры, лесные нимфы, фолиоты, феи, Робин Добрый Малый, трулли и т. д., которые, будучи наиболее близкими к людям, причиняют им больше всего вреда. Это они танцуют на пустошах и лужайках, как думает Лаватер вместе с Тритемием, и, как добавляет Олаус Магнус, оставляют тот зеленый круг, который мы обычно находим на равнинных полях. Их иногда видят старухи и дети. Иерон. Паули в своем описании города Берсино в Испании рассказывает, как их часто видели возле этого города, около фонтанов и холмов. «Иногда, — говорит Тритемий, — они уводят простых людей в глубины гор и показывают им удивительные зрелища» и т. д. Гиральд Камбрийский приводит пример монаха из Уэльса, который был так обманут. Парацельс перечисляет много мест в Германии, где они обычно ходят в маленьких пальто, некоторые из них длиной в два фута. Реальные опасности подстерегают леса и горные перевалы, болота и зыбучие пески; в таких формах они преследовали необузданные джунгли воображения!

Над тем морем, на котором стоит Майя, простирается серебристая палочка Очарования. Она перешла к бессмертному Старцу Моря, любимцу нимф, оракулу побережий, покровителю рыбаков, другу Протея, который мог видеть сквозь все морские глубины и принимать любые формы. Сколько колдовства могло исходить от многоцветного моря, чтобы воздействовать на глаза и позволить им увидеть Тритона с его витым рогом, и русалок, расчесывающих свои волосы, и морских чудовищ, и Афродиту, балансирующую на белой пене! Для врачей это может быть глаукома; но в схеме Майи это Главк, который никогда не покидал землю или море без своего свидетеля. Рядом с Полярным морем саамский матрос, спрошенный Кастреном, «где Нум» (т. е. Юмала, его бог), указал на темное далекое море и сказал: «Он там».

Для древних существовало два моря — лазурь вверху и то, что внизу. Воображающий ребенок в своем развитии проходит все эти мечтательные побережья; видит в облаках горы снега на горизонте, а в закате — светящиеся моря, омывающие золотые острова. Когда для юного мира сияющее солнце было Берхтой, белые пушистые облака были ее лебедями. Когда она спускалась к морю, как рассказывали тысячи историй, это было повторением пути солнца для всех племен, смотрящих на западное море. Никто, кто читал эту очаровательную маленькую книгу «Боги в изгнании», не удивится счастливому инстинкту познания, проявленному в маленьком стихотворении Гейне «Закат», в котором мы видим сияющую солнечную Красоту, вынужденную стать прядущей домохозяйкой или неохотной супругой Посейдона: —


Прекрасная дама, которую старый морской бог

Для удобства однажды взял в жены;

И днем она весело бродит

По высокому небу, в пурпурном убранстве,

И вся в бриллиантах сверкая,

И всеми любимая, и всех поражающая

Для каждого земного существа,

И каждое земное существо радуется

Теплу и великолепию от ее взглядов.

Увы! вечером, печальная и невольная,

Назад должна она направить свои медленные шаги

В капающий дом, в бесплодные объятия

Грозной старости.



Это, конечно, в духе Гейне и не имеет отношения ни к какой легенде о Берте, но является хорошим образцом мифологии в процессе создания и вполне соответствует духу многих мифов, которые витали вокруг заката на море. Каким бы ни было объяснение их спуска, Сияющая и ее пушистая свита были преобразованы. Когда к морю или озеру приходила Берхта (или Перхта), это была Берта с Большой Ногой (т. е. перепончатой) или с Длинным Носом (клювом), и ее отряд были Девы-лебеди. Их небесный характер изменился вместе с характером их госпожи. Они стали фамильярами колдунов и колдуний. «Носить желтые туфли» стало обозначением ведьмы.

Как эти пушистые белые облачные призраки стали демонизироваться? Какая связь между ними и манящей Лорелеей и опасными дочерьми Рейна, охраняющими золотые сокровища, когда-то, возможно, метафорами лунной ряби? Те, кто слушал дикий смех этих существ в опере Вагнера «Золото Рейна» и их странное «Хейайахейа!», вряд ли могут не заподозрить, что они стали ассоциироваться с реальными человеческими нимфами, которых летнее солнце до сих пор находит свободно резвящимися в ярких потоках России, Венгрии, Австрии и Восточной Германии, нагими и не стыдящимися. Многие предостерегающие голоса против этих беспечных Фрин, которые, возможно, оставили рваные одежды на берегу, чтобы быть преображенными в серебристых волнах, должны были исходить от священников и встревоженных матерей. Не было бы недостатка и в традициях, чтобы запечатлеть такие предупреждения. Мало найдется регионов без таких историй, как те, что путешественник Сюаньцзан (VII век) нашел в буддийских хрониках о ракшаси Цейлона. «Они подстерегают купцов, которые высаживаются на острове, и, превращаясь в женщин великой красоты, предстают перед ними с ароматными цветами и музыкой; привлекая их добрыми словами в город Железа, они предлагают им пир и предаются удовольствиям с ними; затем запирают их в железную тюрьму и съедают их одного за другим».

В обычном сюжете легенды о Деве-лебеди есть сильный акцент на человеческой природе: ее одежды украдены, пока она купается, и ее готовность платить чудесную цену за них — поскольку это ее перья и ее лебединая сущность, без которой она должна навсегда остаться пленницей вора. Истории рассказываются в регионах, столь широко разделенных, и их второстепенные детали настолько различны, что мы, по крайней мере, можем быть уверены, что не все они восходят исключительно к пушистым облакам. Иногда одежды демоницы — а эти существа всегда женского пола — не пернатые, как в немецких историях, а тюленьи шкуры или из неопределенной красной ткани. Так, посланник Ли Тин-юань (1801) записывает китайскую легенду о человеке по имени Мин-лин-цзы, бедном и достойном фермере без семьи, который, отправившись набрать воды из источника рядом со своим домом, увидел женщину, купающуюся в нем. Она повесила свою одежду на сосну, и в наказание за ее «бесстыдное поведение» и за то, что она загрязнила колодец, он унес платье. Одежда была не похожа по стилю на привычную льючэваньскую и была «цвета румяного заката». Женщина, закончив купание, закричала в великом гневе: «Какой вор был здесь средь бела дня? Верни мою одежду, быстро». Затем она заметила Мин-лин-цзы и бросилась на землю перед ним. Он начал ругать ее и спрашивать, зачем она пришла и загрязнила его воду; на что она ответила, что и сосна, и колодец были созданы Творцом для общего пользования. Фермер вступил с ней в разговор и указал, что судьба явно предназначила ей быть его женой, так как он категорически отказался отдавать ее одежду, а без нее она не могла уйти. Результатом стало то, что они поженились. Она прожила с ним десять лет и родила ему сына и дочь. В конце этого срока ее судьба исполнилась: она взобралась на дерево во время отсутствия мужа и, попрощавшись с детьми, соскользнула на облако и исчезла.

В Южной Африке параллельный миф, в своем демонологическом аспекте, не имеет следов облачного происхождения. В этом случае готтентот, путешествующий с бушменкой и ее ребенком, встретил табун диких лошадей. Все они были голодны; и женщина, сняв юбку из человеческой кожи, мгновенно превратилась в львицу. Она сбила лошадь и лакала ее кровь; затем, по просьбе готтентота, который в своем ужасе залез на дерево, она надела свою юбку и вернула себе женский облик, и друзья, после трапезы из конины, продолжили свой путь. Среди минусинских татар эти демоны разделяют природу греческих гарпий; это кровожадные демоны-вампиры, которые пьют кровь людей, убитых в битве, затемняют воздух в своем полете и вселяются в одного великого черного демона. По мере того, как мы движемся на Восток, портрет Девы-лебеди становится менее мрачным, и она не ассоциируется с морем или подземным миром. Такова одна из малайских историй, рассказанная мистером Тайлором. На острове Целебес говорят, что семь нимф спустились с неба, чтобы искупаться, и были увидены Касимбахой, который сначала принял их за белых голубей, но в купальне понял, что это женщины. Он украл одежду одной из них, Утахаги, и так как она не могла летать без нее, она стала его женой и родила ему сына. Ее называли Утахаги из-за единственного магического белого волоса, который у нее был; муж выдернул его, когда немедленно поднялся шторм, и она улетела на небо. Ребенок был в великом горе, и муж стал думать, как ему последовать за ней на небо.

Дева-лебедь появляется в некотором роде в характере Немезиды в сибирском мифе, рассказанном мистером Бэринг-Гулдом. Некий саам, укравший одежду Девы-лебеди, отказался вернуть ее, если она не добудет для него сердца семи демонов-разбойников, один из которых убил мать саама. Разбойники имели обыкновение вешать свои сердца на колышки в своей палатке. Дева-лебедь добыла их. Саам разбил шесть сердец; заставил седьмого разбойника воскресить его мать, чью душу, хранившуюся в кошельке, нужно было только потрясти над могилой старухи, чтобы этот подвиг был совершен, и Дева-лебедь получила обратно свое оперение и улетела, радуясь.

В славянском фольклоре Дева-лебедь обычно опасного характера, и если лебедь убит, они стараются не показывать его детям из страха, что они умрут. Когда они появляются в виде уток, гусей и других водоплавающих птиц, они склонны быть более озорными, чем когда приходят в виде голубей; и считается опасным убивать голубя, как среди моряков когда-то считалось опасным убивать альбатроса. Афанасьев приводит легенду, которая показывает, что даже когда голубь ассоциируется с царем вод, Царем Морским или славянским Нептуном, он сохраняет свой благотворный характер. Царь, охотясь, ложится напиться из озера (как в истории, рассказанной на стр. 146), когда Царь Морской хватает его за бороду и не отпускает, пока тот не согласится отдать ему своего маленького сына. Маленький принц, оставленный на краю рокового озера, по совету колдуньи прячется в кустах, откуда вскоре видит двенадцать голубок, которые, сбросив свои перья, резвятся в озере. Наконец прибывает тринадцатая, более красивая, чем остальные, и Иван хватает ее сорочку. Чтобы вернуть ее, она соглашается стать его женой и, сказав ему, что он найдет ее под водой, принимает свой голубиный облик и улетает. Под озером он находит прекрасное царство, и хотя Царь Морской обращается с ним грубо и налагает на него тяжелые задачи, голубица-дева (Василиса) помогает ему, и они живут вместе счастливо.

В скандинавской мифологии одеяние странной девы чаще всего — тюленья шкура, и в легенды проникает нотка пафоса. Из многих легенд такого рода, в которые до сих пор верят в Швеции и Норвегии, одна была приятно переложена в стихи мисс Элизой Кери. Рыбак, найдя красивую белую тюленью шкуру, принес ее домой. Ночью у его двери послышался плач; дева входит, становится его женой и рожает ему троих детей. Но через семь лет она находит шкуру и с ней бежит к берегу. Старший ребенок рассказывает историю отцу по его возвращении домой.


Тогда мы трое, папочка,

Побежали следом, крича: «Возьми нас к морю!

Подожди нас, мамочка, мы тоже идем!

Вот Элис, Вилли не может поспеть за

Тобой! Мамочка, остановись — хоть на минуту или две!»

Наконец мы пришли туда, где холм

Спускается прямо к пляжу,

И там мы стояли, затаив дыхание, неподвижно,

Крепко прижавшись друг к другу.

Мы видели, как она сидела на камне,

Надевая маленькую тюленью шкуру.

О, мамочка! Мамочка!

Она даже не попрощалась, папочка,

Она не поцеловала нас троих;

Она просто надела маленькую тюленью шкуру

И скользнула в море!



Некоторые из легенд такого характера почти так же реалистичны, как «Мораль» Дэвида и Вирсавии мистера Суинберна. Чтобы представить нехватку жен в регионах, куда мигрировала примитивная арийская раса, нам достаточно вспомнить историю ben trovato о калифорнийцах, устраивавших бал в честь чепчика в те дни, когда женщины еще не последовали за ними в миграции. Украсть одежду Вирсавии и таким образом захватить ее, возможно, в какой-то период было достаточно распространено в Европе, чтобы потребовать всех ужасов, содержащихся в арсенале традиции относительно демониц, которых можно было так заполучить и которые могли так искушать мужчин взять их в жены. В конце концов они могли исчезнуть, унося сокровища самым прозаическим образом, или, возможно, они могли принести к дверям человека маленькую Троянскую войну. Вероятно, чувство скромности, насколько оно представлено в стыде наготы, было результатом прагматических факторов. Хотя страх наготы стал в некоторых регионах суеверием в женском сознании, достаточно сильным, чтобы иметь своих мучеников — как это было видно при затоплении «Нортфлита» и пожаре в отеле в Сент-Луисе, — это суеверие, которое поощрялось мужчинами в недоверии к своей собственной животности. В варварских регионах, где цивилизация вводит одежду, женщины, как правило, последними принимают ее; и хотя мистер Герберт Спенсер приписывает это женскому консерватизму, представляется более вероятным, что это потому, что мужчины первыми теряют свою невинность, а женщины последними получают что-то дорогое. Примечательно, как часто в мифах говорится, что Девы-лебеди захватываются насилием или хитростью. В то же время самая бессознательная искусительница могла стать причиной разрушения домов и введения в заблуждение рабочих, и таким образом обрасти всеми дикими легендами, рассказываемыми об иллюзорных явлениях природы в народной мифологии.

Удивительно наблюдать, как за всеми инсинуациями пагубы следовали равные по искусности противоядия. Прекрасные искусительницы могли скрывать свои намерения, взывая к человечности путника; и вот, на устах жен и матерей было готово тысяча достоверных историй, показывающих, что демоница, молящая о помощи, — самая опасная из всех!

На Мюггельсберге в Альтмарке есть камень, который, как говорят, скрывает клад; этот камень иногда называют «Чертовым алтарем», а иногда говорят, что там видят огонь, который исчезает, если к нему приблизиться. Он лежит на краю Тойфельзее — темного и маленького озера, которое считается бездонным. Там, где лежит камень, когда-то стоял замок, который ушел под землю вместе со своей прекрасной принцессой. Но из подземного замка ведет тайный ход к соседнему холму, и с этого холма по вечерам иногда выходит старуха, согбенная над своим посохом. На следующий день можно увидеть прекраснейшую даму, расчесывающую свои длинные золотые волосы. Всем проходящим она молитвенно просит освободить ее, подкрепляя свои жалобные призывы предложением шкатулки с драгоценностями, которую держит в руках. Единственный способ освободить ее, объявляет она, — это если кто-то пронесет ее на своих плечах три раза вокруг церкви Тойфельзее, не оглядываясь назад. Этот эксперимент проводился несколько раз. Один сельский житель во время первого круга увидел большую телегу с сеном, которую везли четыре мыши, и, проследив за ней глазами, получил удары по ушам. Другой увидел телегу, запряженную четырьмя угольно-черными огнедышащими конями, идущими прямо на него, отпрянул, и все исчезло с криком: «Снова потеряна навсегда!». Третий попытался и почти справился. Его нашли без чувств, и, придя в себя, он рассказал, что когда он взвалил принцессу на плечи, она была легка как перышко, но становилась все тяжелее и тяжелее, пока он нес ее по кругу. Змеи, жабы и все ужасные животные с огненными глазами окружили его; карлики швыряли в него глыбы дерева и камни; однако он не оглядывался и почти завершил третий круг, когда увидел, что его деревня объята пламенем; тогда он оглянулся — удар свалил его с ног — и, кажется, он прожил лишь столько, чтобы рассказать эту историю. Молодежь Кёпеника предупреждают закалять свои сердца против любой прекрасной девы, расчесывающей волосы у Тойфельзее. Но фольклор той же местности признает, что для дам вовсе не так опасно прислушиваться к подобным призывам. В Голицзее, например, повитуху уговорили нырнуть в ответ на призыв о помощи; помогши маленькой русалке при родах, она получила полный фартук пыли, что казалось странным, пока на берегу она не превратилась во множество талеров.

В странах, где народное воображение вместо того, чтобы быть научным, приучено к религиозной ретроспективности, оно при малейшем прикосновении возвращается к детским спекуляциям человеческого рода. Не так давно, стоя у витрины магазина в Остенде, где была выставлена «Японская сирена», я был увлечен не столько искусной подделкой, сколько комментариями проходящих и останавливающихся наблюдателей. Самые частые вопросы, серьезно высказываемые, заключались в том, поет ли она, расчесывает ли волосы, находится ли под проклятием или есть ли у нее душа, которую нужно спасти. Каждый вопрос был связан с Цирцеей, Улиссом и сиренами, а также другими концепциями древности. Японские художники справедливо заключили, что могут пустить свою сирену в любые интеллектуальные воды, где мог бы проплыть Иона в своем ките или появиться рыба со своей монетой. Более того, даже в своей примитивной форме сирены находят своих сородичей, все еще преследующих все побережья северной Европы. Тип ирландской и шотландской сирены можно найти в очень полной легенде об одной из них, увиденной Джоном Ридом, капитаном судна из Кромарти. С длинными распущенными желтыми волосами она сидела наполовину на скале, наполовину в воде, обнаженная и прекрасная, наполовину женщина, наполовину рыба, и Джону удалось поймать и крепко держать ее, пока она не пообещала исполнить три желания; затем, отпущенная, она прыгнула в море. Все желания были исполнены, и одному из них (хотя Джон никогда не раскрывал его) приписывали удачу рода Ридов в течение целого столетия.

Место действия этой легенды — «Капающая пещера», и, что примечательно, недалеко от Прыжка Любовника. Одно из желаний Джона включало успех в ухаживании. Эти пещеры идут параллельно пещере Венерберг, где менестрель Тангейзер искушается Венерой и ее нимфами. Гейне заканчивает свое описание этой госпожи Венеры, говоря, что ему показалось, будто он встретил ее однажды на площади Бреда. «Кем вы считаете эту даму?» — спросил он Бальзака, который был с ним. «Она любовница», — ответил Бальзак. «Скорее герцогиня», — возразил Гейне. Но друзья при дальнейшем объяснении обнаружили, что оба были совершенно правы. Голуби Венеры, на время испачканные, в конце концов были одухотворены и стали белыми, в то время как снежный лебедь становился темнее. Старое немецкое слово для обозначения лебедя, elbiz, первоначально означавшее его белизну (albus), способствовало его связи со всеми «эльфийскими» существами — elf происходит от того же слова, означающего белый; но, как в «Лесном царе» Гёте, часто скрывает темный характер. Лебедь и голубь встречаются (с некоторыми модификациями) как символы сил Добра и Зла в легенде о Лоэнгрине. Ведьма превращает мальчика в лебедя, который, однако, привлекает, чтобы спасти свою сестру, ложно обвиненную в его убийстве, Рыцаря Санграаля, который, когда тайна его святого имени запрашивается его слишком любопытной невестой, уносится белыми голубями. Все эти легенды несут в себе, пусть и слабо, акцент раннего конфликта религии с дикими страстями человечества. Их религиозное значение подводит нас к исследованиям, которые должны быть рассмотрены на более позднем этапе нашей работы. Но помимо чисто моральных соображений, очевидно, что существовали практические опасности, окружавшие ранний социальный хаос, среди которого оказались первые иммигранты в Европе.

Хотя легенда о леди Годиве включает элементы иного происхождения, вероятно, что в судьбе Подглядывающего Тома есть отдаленное отражение наказания, которое, как иногда говорят, постигает тех, кто слишком любопытно разглядывал деву-лебедя без ее перьев. Преданность обнаженной леди из Ковентри не противоречила бы одному классу этих мифов о русалках. Существует суеверие, особенно сильное сейчас в Исландии, что все феи — дети Евы, которых она спрятала в тот случай, когда Господь пришел навестить ее, потому что они не были умыты и представлены. Поэтому он осудил их быть вечно невидимыми. Это суеверие, по-видимому, связано со старым спором о том, являются ли эти сверхъестественные существа детьми Адама и Евы или нет. Шотландская история противоречит этому выводу. Прекрасная нимфа в легком зеленом одеянии вышла из моря и приблизилась к рыбаку, когда он читал свою Библию. Она спросила его, содержит ли она какое-либо обещание милосердия для нее. Он ответил, что она содержит предложение спасения «всем детям Адама»; после чего с громким криком она снова бросилась в море. Эвфемизм будет сотрудничать с естественным состраданием, говоря доброе слово о «добром маленьком народце», прячущемся ли в земле или в море. В Альтмарке «блуждающие огоньки» считаются душами некрещеных детей — иногда душевнобольных, — неспособных упокоиться в своих могилах; их называют «световыми людьми», и говорят, что, хотя они иногда могут сбить с пути, они часто направляют правильно, особенно если бросить им мелкую монету — это также африканский способ разрушить заклинание колдуна. Христианство долгое время после своего прихода в Германию должно было серьезно бороться с обычаями и верованиями, встречающимися в некоторых прибрежных деревнях, где рыбаки считали себя в дружеских отношениях со сверхъестественными хранителями вод и по сей день говорят о своей правящей морской деве как о Святой Фрейлейн. Они слышат, как ее колокола звенят из глубин в святые времена, смешиваясь с теми, чьи звуки доносятся с церковных башен; и, по-видимому, потребовалось много басен, рассказанных по следам рыбаков, найденных безжизненными в своих лодках во время прослушивания их, чтобы постепенно перенести почтение на новую христианскую фею.

Возможно, они слышали мелодию, подобную той, что нашла свое прекраснейшее выражение в «Покинутом русале» г-на Мэтью Арнольда:


Милые дети, было ли это вчера

(Позовите еще раз), что она ушла?

Однажды она сидела с вами и со мной,

На красно-золотом троне в сердце моря,

И младший сидел у нее на коленях.

Она расчесывала его светлые волосы и хорошо ухаживала за ним,

Когда донесся звук далекого колокола.

Она вздохнула, она посмотрела вверх сквозь чистое зеленое море;

Она сказала: «Я должна идти, ибо мои сородичи молятся

В маленькой серой церкви на берегу сегодня.

В мире будет время Пасхи — ах, мне!

И я теряю свою бедную душу, русал, здесь с тобой».

Я сказал: «Иди наверх, дорогое сердце, сквозь волны,

Прочти свою молитву и возвращайся в добрые морские пещеры».

Она улыбнулась, она поднялась сквозь прибой в заливе.

Милые дети, было ли это вчера?



Возможно, мы нашли бы предшественников потерянной Маргариты этого русала, которую он звал назад напрасно, в датской балладе о «Русале и дочери Марстига», которая, в версии Гёте, искала прелестную Май в церкви, прискакав туда как веселый рыцарь на



коне из чистой воды,

Седло и уздечка были из морского песка.






Они вышли из церкви со свадебным поездом,

Они танцевали в радости, и они танцевали с охотой;

Они танцевали их вниз к берегу соленого моря,

И они оставили их стоять там, рука об руку.




«Теперь жди меня, любовь, с моим конем таким свободным,

И самую красивую ладью я принесу для тебя».

И когда они прошли к белому, белому песку,

Корабли поплыли к земле;




Но когда они были посреди пролива,

Вниз пошли они все в глубокую бездну!

Долго, долго на берегу, когда ветры были сильны,

Они слышали из вод крик девы.




Я советую вам, девицы, как могу лучше —

Не танцуйте танец с Водяным!





Согласно другим легендам, однако, царство под морем не было местом для плача. Детские глаза видели все, что обещал Лесной царь в балладе Гёте —


Пойдешь ли ты, милый мальчик? пойдешь ли ты со мной?

Мои дочери будут прислуживать тебе изящно;

Мои дочери вокруг тебя в танце пронесутся,

И укачают тебя, и поцелуют тебя, и споют тебе колыбельную!





Или, возможно, детские глаза, задерживающиеся в жгучем пламени мужской страсти, могли увидеть в мирном море какую-то картину потерянной любви, подобную той, что так сладко описана в «Морском призраке» Гейне:



Но я все еще опирался о борт судна,

Вглядываясь с печально-мечтательными взглядами

Вниз на воду, чистую как зеркало,

Смотря все глубже и глубже —

Пока далеко в морских безднах,

Сначала как тусклые колеблющиеся пары,

Затем медленно — медленно — глубже в цвете,

Купола церквей и башни казались поднимающимися,

А затем, ясные как день, величественный город...

Бесконечная тоска, чудесная печаль,

Крадутся через мое сердце —

Мое сердце, еще едва зажившее;

Кажется, будто его раны, забытые,

Любящими губами снова были поцелованы,

И снова кровоточили

Капли жгучего багрянца,

Которые долго и медленно стекают

На древний дом внизу там

В глубоком, глубоком морском городе,

На древний, с высокой крышей, любопытный дом,

Где, одинокая и меланхоличная,

Внизу у окна сидит дева,

Ее голова на руке покоится —

Как бедное и никому не нужное дитя;

И я узнаю тебя, ты, бедное и долго скорбящее дитя!




...Я тем временем, мой дух весь в горе,

По всему широкому миру искал тебя,

И всегда искал тебя,

Ты, горячо любимая,

Ты, долго, долго потерянная,

Ты, наконец найденная —

Наконец я нашел тебя, и теперь смотрю

На твое милое лицо,

С искренними, верными взглядами,

Все еще мило улыбаясь;

И никогда больше на земле я не оставлю тебя.

Я спускаюсь к тебе,

И с тоскующими, широко распростертыми объятиями,

Любовь, я прыгаю вниз к твоему сердцу!





Искушения рыбаков заполучить предметы, видимые на дне прозрачных озер, иногда кажущиеся похожими на ящики или куски золота, и даже больше отражения предметов в верхнем мире или воздухе, должно быть, были источниками опасности; существует много рассказов о том, как их так заманивали к гибели. Эти вещи считались сокровищами маленького народца, который живет под водой и не расстался бы с ними иначе как за плату. В озере Блюменталь, говорят, есть окованный железом желтый сундук, который рыбаки часто пытались поднять, но их веревки обрываются, когда он приближается к поверхности. На дне того же озера видна ценная одежда, и женщина, которая однажды попыталась ее достать, чуть не утонула, так что считается более безопасным оставить ее. Легенды о затонувших городах (как в озере Паарштайнхен и Лох-Ней) и колоколах (чей звон можно услышать в определенные священные дни), вероятно, являются вариантами этого класса заблуждений. Часто говорят, что они были потоплены последним мстительным ударом мага или ведьмы, решивших уничтожить город, больше не доверявший им. Оползни, поглощающие приморские дома, могли породить легенды, подобные легенде о дочери короля Градлона Дахут, которую бретонский крестьянин видит в бурную погоду на скалах вокруг Пуль-Дахут, где она отперла шлюзы города Ис в послушании своему любовнику-демону.

Если вспомнить, что менее пятидесяти лет назад д-р Белон считал желательным анатомировать золотых рыбок и доказывать различными способами, что ошибочно полагать, будто они питаются чистым золотом (как заявляет о лауретах, продаваемых ежедневно на рынке, многие крестьяне близ Лиона), вряд ли покажется удивительным, что опасные видения драгоценных вещей виделись ранним рыбакам в прозрачных глубинах и что они в конце концов должны были рассматриваться как соблазнительные искусства Лорелеи, которые дали многим озерам и рекам репутацию требующих одну или несколько ежегодных жертв.

Возможно, именно из-за накопления множества снов о прекрасных царствах под морем или над облаками самоубийство стало среди норвежского народа таким обычным. Была пословица, что худший конец — умереть в постели, а умереть через самоубийство — значит быть как Эгиль, и Омунд, и король Хаке, как почти все герои, которые так перешли в Вальхаллу. У норманна не было сомнений относительно рая, в который он направлялся, и он не хотел достичь его, ослабленным старостью. Но придет время, когда земля и человеческая привязанность должны будут заявить о своих правах, а водные племена будут изображаться как жестокие пожиратели живых. Точно так же лесные и горные нимфы будут деградировать, а страшные легенды о тех, кто потерялся и блуждал в темных лесах, будут повторяться содрогающемуся детству. Фактические опасности будут маскироваться в бесконечных маскировках иллюзии, пустоши и волны будут населены жестокими и коварными соблазнителями. Таким образом, самоубийство может постепенно утратить свое очарование, а мрачный подземный мир бессердечных гномов заменит гроты и фей.

Мы можем закончить эту главу шотландской легендой, относящейся к «Шиичам», или Людям Мира, в которой есть странный намек на человеческий разум, мечтающий, что он мечтает, и так далеко на своем пути к пробуждению. Женщина была унесена этими призрачными существами, чтобы она могла кормить грудью своего ребенка, которого они ранее украли. Во время своего удержания она однажды заметила, как Шиичи смазывают свои глаза из котла, и, воспользовавшись возможностью, ей удалось смазать один из своих глаз мазью. Этим одним глазом она теперь видела тайное жилище и все в нем «как они были на самом деле». Обманчивое великолепие исчезло. Кричащие украшения феерического грота стали голыми стенами мрачной пещеры. Когда эта женщина вернулась жить среди людей снова, ее помазанный глаз видел многое, чего не видели другие; среди прочего она однажды увидела «человека мира», невидимого для других, и спросила его о своем ребенке. Удивленный тем, что его узнали, он потребовал, как она смогла обнаружить его; и когда она призналась, он плюнул ей в глаз и погасил его навсегда.
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Глава X.

Тьма.


Тени — Ночные божества — Кобольды — Вальпургиева ночь — Ночь как пособник злодеев — Кошмар — Сны — Невидимые враги — Иаков и его Фантом — Нотт — Князь Тьмы — Полночное отродье — Второе зрение — Призраки Саутер-Фелла — Лунный вампир — Очарование — Глам и Греттир — История из Дартмура.






От маленькой ночи, которая цепляется за человека даже днем — его собственной тени — до великой мировой тени тьмы, бесчисленны укрытия, из которых появилась черная процессия фантомов, преследовавших сны мира и предававших начинания человека.

Как странно первому человеку казалась эта тень, идущая рядом с ним, с того времени, когда он видел ее как призрака, следующего по его следам и дающего ему имя для призрака, до периода, в который она казалась эманацией оккультной силы, как тем, кто приносил своих больных на улицы, чтобы их исцелила проходящая тень Петра; и далее до дня, когда Бомонт написал —


Наши поступки — наши ангелы, добрые или злые,

Наши роковые тени, что ходят с нами до сих пор;



или той, в которой Гёте нашел мистический символ внутреннего торможения нашего морального развития и сказал: «Никто не может выпрыгнуть из своей тени». А затем от культуры Европы мы переходим к жителям островов Фиджи и обнаруживаем, что они верят, будто у каждого человека есть два духа. Один — его тень, которая отправляется в Аид; другой — его образ, отраженный в воде, и предполагается, что он остается рядом с местом, где человек умирает. Но, подобно великанам Броккена, этих демонов Тени боятся еще долго после того, как узнают, что они сами — дрожащие, отраженные в воздухе. Разве у нас в Англии до сих пор нет священников, поощряющих веру в то, что крещеный ребенок идет в сопровождении белого духа, а некрещеный — темного? Почему тогда нам нужно извиняться за фиджийцев?

Но здесь мало что нужно сказать о демонах Тьмы, ибо они тесно связаны с фантазмами Заблуждения, Зимы и другими, уже описанными. И все же они имеют отличительные черты. Сколько было солнечных лучей, столько было и теней; каждая богиня Рассвета (Ушас) отбрасывала свою тень; каждый День был поглощен Ночью. Это пещера, где прячутся коварные Пани (туман) в ведийской мифологии, те, кто крадет и прячет коров Индры; это царство Аида (невидимого); это пещера ведьмы Тхёкк (темной) в скандинавской мифологии — она, которая одна из всех во вселенной отказалась плакать по Бальдру, когда он был заперт в Хельхейме, куда он был отправлен дротиком своего слепого брата Хёдра (тьмы). В пещере Ночи спят Семь спящих отроков Эфесских, и Барбаросса, и все дремлющие фантомы, чей гений — ночной ворон. Тор, скандинавский Геркулес, однажды попытался поднять кошку — как ему казалось — с земли; но это был великий змей Мидгарда, который опоясывает всю землю. Невозможный подвиг, как это было для Тора — который оторвал от земли только одну лапу кажущейся кошки — в ту эпоху без стекол и газа, изобретательность достигла многого в этом направлении; но черная Кошка все еще надежно обитает среди идолов ментальной пещеры.

Существует англосаксонское слово cof-godas (букв. «боги пещеры»), используемое как эквивалент латинского lares (пенаты также интерпретируются как cof-godu, cofa означает внутреннее углубление дома, penetrale). Слово в немецком языке, соответствующее этому cofa, — koben; и отсюда Хильдебранд предполагает, что произошло kob-old. Последнюю часть слова он предполагает как walt (тот, кто «председательствует над», например, Вальтер); так что первоначальная форма была бы kob-walt. Здесь, следовательно, в укромных уголках домашнего хозяйства, среди наименее просвещенных его членов — слуг, которые до сих пор часто нейтрализуют усилия рациональных людей развеять заблуждения своих детей — дискредитированные божества и демоны прошлого нашли убежище и через небольшое крестильное изменение имен являются фамильярами миллионов по сей день. По словам древнего еврея: «Они лежали в своих собственных домах, узники тьмы, скованные узами долгой ночи». «Никакая сила огня не могла дать им света, и яркое пламя звезд не могло осветить ту ужасную ночь». Хорошо добавлено: «Страх — это не что иное, как предательство помощи, которую предлагает разум», истина, которая находит широкое подтверждение в Кобольдах. Эти воображаемые существа были естественно связаны с темными углублениями шахт. Там они дали название нашему металлу Кобальт. Ценность Кобальта не была понята до 17-го века, и металл был впервые получен шведским химиком Брандтом в 1733 году. Шахтеры верили, что серебро было украдено Кобольдами, а эти «бесполезные» руды оставлены на его месте. Никель имел похожую историю и назван в честь Старого Ника. Так долго эти Красавицы дремали в пещере Невежества, пока Наука не поцеловала их своим солнечным лучом и не вывела их украшать мир!

Как проходил этот (ментальный) пещерный житель даже среди верхних великолепий и просторов своего неосвещенного мира? Фауст, ведомый своим Мефистофелем только среди бесконечных лабиринтов Гарца.



Как печально поднимается, неполный и румяный,

Одинокий диск луны с запоздалым сиянием,

И светит так тускло, что, по мере продвижения,

На каждом шагу натыкаешься на скалу или дерево!

Давайте же воспользуемся взглядами блуждающего огонька:

Я вижу один вон там, весело горящий.

Эй, там! мой друг! Я призову твое присутствие:

Зачем так напрасно тратить свое великолепие?

Будьте добры осветить нам путь вверх по крутому склону!




Скажите мне, мы все еще стоим,

Или мы продолжаем восхождение?

Все вращается, кружится, смешивается,

Деревья и скалы с ухмыляющимися лицами,

Блуждающие огни, которые вращаются в лабиринтах,

Все увеличиваясь и расширяясь. 4





Только на сравнительно позднем этапе социального развития благословение Санчо изобретателю сна могло найти общий отклик. Краснокожий индеец находил его беспомощность фатальной, когда «Ник из Леса» был на свободе; шотландский моряк находил в нем демонический опиат, когда «Нигг Моря» собирал свои штормы над спящим вахтенным. Среди проблем Иова было сотрудничество тьмы со злодеями.


Глаз прелюбодея ждет сумерек;

Он говорит: «Ни один глаз не увидит меня»,

И надевает маску на свое лицо.

В темноте люди вламываются в дома;

Днем они запираются;

Они чужды свету.

Утро для них — тень смерти;

Они знакомы с темными ужасами полуночи.



Помимо того факта, что ночь покровительствует и маскирует каждого коварного врага, следует также помнить, что человек наиболее слаб ночью. Он не только слабее, чем днем, из-за завесы, наброшенной на его чувства, но и физиологически. Когда тело утомлено трудами или сражениями дня, а разум преследуем снами об опасности, присутствуют все ужасы, которые Байрон изображает вокруг беспокойной подушки Сарданапала. Боевой конь дня становится ночным кошмаром в темноте. В «Хеймскрингле» записано: «Ванланд, сын Свегдира, наследовал своему отцу и правил доменом Упсалы. Он был великим воином и много путешествовал по разным землям. Однажды он остановился на зиму в Финляндии у Снио Старого и взял в жены его дочь Дрису; но весной он отправился в путь, оставив Дрису, и хотя обещал вернуться в течение трех лет, не возвращался десять. Тогда Дриса послала сообщение ведьме Хульде; и послала Висбура, своего сына от Ванланда, в Швецию. Дриса подкупила ведьму Хульду, чтобы та либо заколдовала Ванланда вернуться в Финляндию, либо убила его. Когда это колдовство происходило, Ванланд был в Упсале, и великое желание овладело им поехать в Финляндию, но его друзья и советники отговаривали его от этого и говорили, что колдовство финского народа проявляется в этом его желании поехать туда. Он тогда стал очень сонным и лег спать; но когда он поспал лишь немного, он закричал, говоря, что «Мара наступает на него». Его люди поспешили помочь ему; но когда они схватили его за голову, она наступила на его ноги, а когда они схватили его за ноги, она надавила на его голову; и это была его смерть». 5

Эта ведьма, несомненно, Хильдур, валькирия Эдды, ведущая героев в Вальхаллу. Действительно, в Вестфалии кошмар называют Вальридерске. Любопытный факт, что «Мара» сохранилась во французском слове для обозначения кошмара, Cauche-mar, «cauche» происходит от латинского calcare, «ступать». Через тевтонский фольклор этот Ночной демон многих имен, проплыв из Англии в сите, гребя коровьими ребрами, едет к бедствию все более негероической части населения. Почти всегда до сих пор говорят, что «Март» — это хорошенькая женщина, — иногда, действительно, возлюбленная невольно превращается в нее, — каждое сельское поселение изобилует рассказами о том, как демоница была захвачена, заткнув замочную скважину, назвав спящего по его крестильному имени и сделав знак креста; таким процессом злая красавица появляется в человеческом обличье и обычно выходит замуж за спящего, что обычно приводит к злым результатам. Любовь кошек забираться на грудь спящих или близко к их дыханию ради тепла сделала это животное обычной формой «Марта». Иногда это черная муха с красным кольцом вокруг шеи. Считается, что эта демоница страдает больше боли, чем причиняет, и тщетно пытается уничтожить себя.

В дикие и кочевые времена крепкий сон был элементом опасности, безопасность, которая требовала от людей спать с оружием в руках, требовала также, чтобы они спали как бы с одним открытым глазом. Таким образом, могла возникнуть как интенсивная яркость, которую демоны приобретали, смешивая субъективные и объективные впечатления, так и любопытная неспособность, столь частая среди варваров и не неизвестная среди цивилизованных людей, отличать сон от факта. Привычка мечтать наяву кажется, действительно, более распространенной, чем обычно предполагается. Сны преследуют всю область наших интеллектуальных сумерек — пограничье тайны, где возникают источники оккультного и мистического, которые окружают наши жизни. Ежедневные ужасы варварской жизни могут преследовать нервы цивилизованных людей, теперь, много поколений спустя после того, как они прошли, особыми и иррациональными содроганиями при виде определенных предметов или шумов: как же тогда они должны были преследовать сны человечества, когда, подобно дочери Натана Мудрого, спасенной из пламени, оно проходило интервалы борьбы


С нервами, расстроенными от страха,

И огонь и пламя во всем, что она видит или воображает;

Ее душа бодрствует во сне, спит, когда бодрствует?



Среди источников демонических верований немногие действительно более плодовиты, чем Сны. «Колдовство сна», — говорит Эмерсон, — «делит с истиной империю наших жизней. Эта мягкая волшебница посещает двух детей, лежащих в объятиях друг друга, и разносит их на широкие просторы земли и моря, широкие интервалы времени. Излишне думать о снах множества; изумление остается в том, что человек должен видеть сны; что мы должны так тихо отказаться от этого обожествляющего разума и стать театром заблуждений, представлений, где время, пространство, лица, города, животные должны танцевать перед нами в веселом и безумном замешательстве, тонкое творение, превосходящее расцвет и цветение самой природы, античная комедия, чередующаяся с ужасными призраками. Или мы кажемся занятыми часами и днями в странствиях по морям и землям, в серьезных диалогах, напряженных действиях ради пустяков и абсурдов, обманутые призрачными шутками и внезапно просыпающиеся с призрачным смехом, чтобы быть упрекнутыми холодной одинокой безмолвной полночью, и рыться в замешательстве в памяти среди бормочущей бессмыслицы, чтобы найти мотив этого презренного смеха». 6

Всегда было худшим из периодов религиозного возбуждения то, что они формируют сны старых и молодых и находят там страшное и искаженное, но яркое и реалистичное воплощение своего лихорадочного опыта. Во времена колдовства тысячи посещали Шабаши Ведьм, как они верили, и танцевали в Вальпургиевых оргиях, переносимые (по наследственному православному канону) на своих собственных метлах вверх по своим собственным дымоходам; и сегодня, благодаря тем же болезненным воображениям, жертвы способны видеть себя или других удлиненными, левитирующими, парящими в воздухе. Если бы люди только знали, как мало кто когда-либо действительно бодрствует, эти духовные кошмары вскоре достигли бы своего завершения. Естественные ужасы, перед которыми когда-то съеживался беспомощный человек, были продлены после всех его реальных побед над своими демонами чередой таких кошмаров, так что вульгарная религия могла быть изображена несколько так, как Рихард Вагнер описал свою первую трагедию, в которой, убив сорок двух своих персонажей, он должен был вернуть их в качестве призраков, чтобы продолжить пятый акт!

Опасности тьмы, как засады врагов человеческих и животных, скрывателя ловушек, сбивателя с пути, неверного направления целей, были более реальными, чем люди могут хорошо представить в эпоху газового света плюс полицейский. Миф об Иисусе Навине, повелевающем солнцу стоять на месте; крик Аякса, когда тьма пала на бой: «Дай мне только видеть!» — отсылают нас к региону, из которого приходят все детские содрогания при входе в темноту. Предел человеческого мужества достигается там, где его враг находится вне досягаемости его силы. Борьба в темноте может быть даже самоубийственной. Немецкая басня о слепом рвении — пробужденный спящий, разрушающий свою мебель и выбивающий себе зубы в попытке наказать кошек — имеет также трагические иллюстрации. Но ни одна из этих фактических опасностей не была для человека большим реальным злом, чем их демонизация. Это делало его мастерство ошибкой, его энергию — слабостью. Если было плохо отступать в сумерках от невинного куста в нераспознанный колодец, было хуже встретить призрака с руной или распятием и обнаружить, что это убийца. Когда человек сражается со своей тенью, он мгновенно делает ее демоном, которого боится; подобно гулю, она пожирает его парализованную силу, подобно вампиру, она сосет его кровь, и он оказывается обезоруженным перед злом, которое не является тенью. Шотландец Синклер, марширующий через Норвегию в 16-м веке, обязан своим памятником в Виблунгене скорее сороке, которая, как полагали, предшествовала ему как шпион, с ночью и днем на своих крыльях, чем своей собственной доблести или силе.

В некотором смысле все демоны, какими бы ни были их формы, являются древним отродьем ночи. Ментальная тьма, даже более моральная тьма внутри, поставляет фантасмагорию, в которой неизвестные вещи формируются как демоны. Исав уже примирен, но виновный Иаков должен все еще бороться с ним как с фантомом Страха до рассвета. Работа уже была написана о «Ночной стороне Природы», но потребовалось бы много томов, чтобы рассказать историю о том, какие монстры были вызваны из доброй защищающей тьмы. Как велика тьма, которую человек создает для себя из воображения, которое должно быть его светом и видением! Большая часть так называемой «религии» нашего времени — это лишь сложная демонокультура и искусственное сохранение ментальных Вальпургиевых ночей. Нотт (Ночь), говорит Эдда, едет первой на своей лошади по имени Хримфакси (морозногривый), которая каждое утро, заканчивая свой путь, орошает землю пеной, падающей с ее удил. Хотя лошадь Дня — Скинфакси, или Сияющегривый — следует по пятам за ней, пена отнюдь не выпивается его огнями. Пена старых фантазмов все еще задерживается в наших средневековых литургиях и даже падает заново там, где дневной свет закрыт, чтобы могли гореть алтарные свечи, или для других темных сеансов подготовлены условия, необходимые для всего, что не любит свет.

То, что мы называем Темными веками, было действительно духовно постоянным сеансом с приглушенным светом. Более того, человеческое суеверие было способно превратить саму луну и звезды в простые голубоватые ночные свечи, дающие достаточно света, чтобы сделать тьму видимой в фантастических формах, порхающих вокруг Князя Тьмы — или Небытия в Главном! Сколько теософских спекуляций нашего времени — это просто искусственное сохранение той тьмы? Сколько того, что все еще порхает с крыльями летучей мыши из университетов, будет в будущем прочитано с тем же удивлением, с каким даже более респектабельные летучие мыши могут теперь прочитать отчет о полночном отродье, которое теперь по большей части спит спокойно в таких книгах, как «Анатомия меланхолии» Бертона? «Есть», — говорит он, — «определенные духи, которых Миральдус называет Амбулонами, которые ходят около полуночи по большим пустошам и пустынным местам, которые (говорит Лаватер) уводят людей с их пути и ведут их всю ночь окольными путями или вовсе преграждают им путь. У них разные имена в разных местах. Мы обычно называем их Паками. В пустынях Лоп, в Азии, такие иллюзии ходящих духов часто воспринимаются, как вы можете прочитать в путешествиях М. Павла, венецианца. Если кто-то случайно теряет свою компанию, эти дьяволы будут называть его по имени и подделывать голоса его спутников, чтобы соблазнить его. Лаватер и Чиконья имеют множество примеров духов и ходящих дьяволов в этом роде. Иногда они сидят у дороги, чтобы заставить людей упасть и заставить их лошадей спотыкаться и вздрагивать, когда они едут (согласно повествованию того святого человека Кетеллуса в Нубригенсисе, который имел особую благодать видеть дьяволов); и если человек проклинает и пришпоривает свою лошадь за спотыкание, они сердечно радуются этому».

Наблюдая за одухотворенной и образной картиной Макаллума «Осада Иерусалима», мне было очень интересно наблюдать за большей или меньшей легкостью, с которой другие посетители обнаруживали предзнаменования в воздухе, которые, следуя повествованию Иосифа Флавия, художник смутно изобразил. Колесницы и всадники, которые, как говорили, были замечены до этого события, здесь были слабо смешаны с неопределенными очертаниями облаков; и в то время как некоторые из друзей художника видели их с отчетливостью, возможно, большей, чем та, с которой они впечатлили глаз самого художника, других едва ли можно было заставить увидеть что-либо, кроме бесформенного пара, хотя, конечно, все они соглашались, что они были там и удивительно прекрасны.

Казалось бы, таким образом, в лондонской студии присутствовали все ментальные пигменты для фрескирования воздуха и неба теми видениями воздушных армий или охотников, которые стали настолько нормальными в истории, что стали, в субъективном смысле, естественными. В 1763 году автор, называющий себя Теофилус Инсуланус, опубликовал в Эдинбурге книгу о Втором зрении, в которой он привел более ста примеров силы, в которую он верил, видеть события до того, как они произошли, и в то время, конечно, когда они не существовали. При чтении их нетрудно увидеть, что все они по существу одна и та же история и что зрение в действии было действительно вторым; ибо мужчина или женщина, одновременно воображающие и неграмотные, имеют вторую и избыточную пару глаз, унаследованную от традиционных суеверий и историй о призраках, которые наполняют весь воздух, которым они дышат от колыбели до могилы. Пока разум находится в этом состоянии, та же самая природа, чьи привидения и иллюзии первоначально вызывали и поощряли очарование, все еще движется со своими смешениями света и тени, облаков и миражей, не давая ни слова объяснения. Никогда не бывает недостатка в теневых формах снаружи, которые бросают свои челноки к темным идолам ментальной пещеры, вместе плетя тонкие заклинания вокруг полубодрствующего разума.

В 1743 году весь Север Англии и Шотландии был в тревоге из-за некоторых призраков, которые были замечены на горе Саутер-Фелл в Камберленде. Гора высотой около полумили. Летним вечером фермер и его слуга, глядя из Уилтон-холла, в полумиле оттуда, увидели фигуры человека и собаки, преследующих лошадей вдоль склона горы, который очень крутой; и на следующее утро они отправились на место, ожидая найти мертвые тела, но не нашли ни одного. Около года спустя отряд всадников был замечен едущим вдоль того же склона горы одним из тех же лиц, слугой, который затем позвал других, которые также видели воздушных всадников. После того как прошел год, вышеуказанное видение было засвидетельствовано перед магистратом двумя из тех, кто его видел. Событие произошло накануне Восстания, когда всадники упражнялись и когда также народный разум вдоль Границы можно предположить, был в крайне возбужденном состоянии.

Что было замечено в этом строго аутентифицированном случае? Было ли что-то замечено? Никто не может сказать. Нам открыто верить, что могла быть какая-то игра миража. Как существуют чисто воздушные эхо, так существуют воздушные отражатели для глаза. С другой стороны, видение так близко напоминает призрачные процессии, которые прошли через мифологию мира, что мы никогда не можем быть уверены, что это не был отряд короля Артура, выходящий из Аваллона, чтобы объявить о приближающейся борьбе. Несколько пушистых, странно сформированных облаков, преследующих друг друга вдоль склона холма в вечерних сумерках, было бы вполне достаточно, чтобы создать последнее видение, и опасность времени легко предоставила бы все Второе зрение, необходимое, чтобы раскрыть его значительному числу людей. В вопросах такого рода очень маленькое обстоятельство — фраза, имя, возможно — может склонить чашу весов вероятностей. Таким образом, можно отметить, что в только что рассказанном случае видение было замечено на крутом склоне Саутер-Фелла. Фелл означает холм или крутую скалу, как в Драхенфельсе. Но что касается Саутера, хотя, как говорит г-н Роберт Фергюсон, слово могло первоначально означать овец, 7 оно встречается в Шотландии, используемое как «сапожник» в связи с баснословными великанами того региона. Сэр Томас Уркхарт в семнадцатом веке рассказывает как традицию о двух мысах Кромарти, называемых «Саутары», что они были рабочими табуретами двух великанов, которые снабжали своих товарищей обувью и сапогами. Обладая лишь одним набором инструментов, они имели обыкновение бросать их друг другу через отверстие залива, где мысы находятся всего в двух милях друг от друга. Со временем имя Саутар, сапожник, было завещано ремесленниками своим табуретам. Не невероятно, что имя постепенно связалось с другими местами, несущими традиции, связывающие их с баснословной расой, и что таким образом Саутер-Фелл, от значения в ранние времена почти того же, что и Холм Великанов, сохранил даже в 1743–44 годах достаточно более ранних жутких ассоциаций, чтобы пробудить трепет Пограничников во время восстания. Видение, следовательно, могло быть замечено светом, который проделал весь путь от мифологических небес древней Индии: по существу субъективное — такой материал, из которого сделаны сны и мечтатели — без сомнения, были внешние облака, формы и послесвечения, достаточно даже в отсутствие какого-либо fata morgana, чтобы снабдить холстом и пигментом хитрого художника, который прячется в глазу.

В одном старом предании вампир-летучая мышь, которого часто убивают, лишь жалобно просит, чтобы его тело положили туда, где на него не падет солнечный свет, а только лунный — только и всего! Но именно в лунном свете он всякий раз обретает новую жизнь. Ни одному демону не нужна абсолютная тьма, чтобы жить, — достаточно полумрака: света ровно столько, чтобы различить нечто, но недостаточно, чтобы определить и раскрыть его природу, — это как раз то, что требовалось для «мышиных глаз» басен и фантазий, способных превратить воробья в вампира, а ветряную мельницу — в великана.

Гламур! У этого слова художников и поэтов удивительная история — иногда оно означает очарование, которым глаз наделяет любой предмет; или, по выражению Вордсворта, «свет, которого никогда не было ни на суше, ни на море». Но ни один художник или поэт не поднялся до полной высоты самого этого простого термина, который хорошо иллюстрирует высказывание Эмерсона: «Слова — это окаменелая поэзия». Профессор Коуэлл из Кембриджа говорит: «Глам, или в именительном падеже Гламр, — это также поэтическое название Луны. Оно не встречается в древней литературе, но приведено в глоссарии в «Младшей Эдде» в списке очень старых слов для обозначения Луны». Вигфуссон в своем словаре отмечает: «Слово интересно ввиду его тождества с шотландским Glamour, что показывает, что сказание о Гламе было общим для Шотландии и Исландии и гораздо старше Греттира (1014 год)». Призрак или гоблин Глам, по-видимому, возник из олицетворения обманчивого и коварного воздействия лунного света на путника, застигнутого ночью.


Как при неверном лунном свете, под зловещим сиянием,

Путь лежит через леса.



Существует любопытное старое санскритское слово «глау» или «глав», которое во всех старых местных лексиконах объясняется как «луна». Его можно истолковать либо как «убывающая», либо, в переносном смысле, как «затемняющая».

Следующие строки раннесредневекового поэта Бхасы (VII век) проиллюстрируют обманчивый характер лунного света с индуистской точки зрения. Сильное и дикое скандинавское воображение тяготеет к тому, что ужасно и мрачно; индус же любит останавливаться на более мягких и спокойных аспектах человеческой жизни.

«Кошка лакает лунные лучи в чаше с водой, принимая их за молоко: слон думает, что лунные лучи, пронизывающие просветы между деревьями, — это волокна стебля лотоса. Женщина хватает лунные лучи, лежащие на постели, принимая их за свое муслиновое одеяние: о, как луна, опьяненная сиянием, сбивает с толку весь мир!»

Приводится также похожий отрывок, несомненно, подражающий этому:

«Сбитые с толку пастухи подставляют ведра под коров, думая, что течет молоко; девушки также вставляют в уши цветок голубого лотоса, думая, что он белый; жена горца хватает плоды ююбы, жадная до жемчуга. Чей разум не сбивается с пути густо сгущающимися лунными лучами?»

В исландской легенде о борьбе героя Греттира, переведенной Магнуссеном и Моррисом (Лондон, 1869), сага предлагает декорации, столь археологически точные, будто при их описании консультировались с филологами. «Снаружи ярко светила луна, и сугробы были разбиты, то набегая на луну, то отступая от нее; и как раз когда Глам упал, облако отошло от луны, и Глам уставился на нее». Когда герой увидел эти сверкающие глаза гигантского Призрака, он почувствовал в них некое дьявольское мастерство, не смог вытащить свой короткий меч и «оказался почти между домом и адом». Этот полусвет луны, который отнимает у Сильного половину его силы, повторяется в проклятии Глама: «Чрезвычайно стремился ты встретиться со мной, Греттир, но не стоит удивляться, если ты не получишь от меня добра; и я должен сказать тебе, что теперь ты получил лишь половину той силы и мужества, которые были бы твоим уделом, если бы ты не встретил меня: теперь я не могу отнять у тебя ту силу, которую ты получил до этого; но я могу распорядиться так, что ты никогда не будешь сильнее, чем сейчас... поэтому я налагаю на тебя это заклятие: всегда в те дни видеть эти глаза своими глазами, и тебе будет трудно оставаться одному — и это повлечет тебя к смерти».

Сила лунного демона ограничена заклятием иллюзии, которое он может наложить. Вскоре он повержен; «короткий меч» солнечного луча бледнеет, обезглавливая его. Но после того как Глам сожжен до холодных углей, а его пепел погребен в шкуре зверя «там, где меньше всего пастбищ или путей человеческих», заклятие осталось лежать на глазах героя. «Греттир говорил, что его нрав от этого ничуть не улучшился, что он стал еще беспокойнее, чем прежде, и что он считал все беды хуже, чем они были на самом деле; но в том он находил величайшую перемену, что стал таким пугливым человеком в темноте, что не осмеливался никуда ходить один после наступления ночи, ибо тогда ему казалось, что он видит всякого рода ужасы. И с тех пор вошла в поговорку фраза, что Глам дает глаза, или наделяет «Глам-зрением» тех, кто видит вещи совсем не такими, какие они есть».

Читая это, можно задаться вопросом, как выглядел бы этот мир, если бы хоть на мгновение глаза можно было очистить от гламура. Даже на саму луну пытаются смотреть тщетно: там, где индус и зулус видят зайца, араб видит кольца змеи, а англичанин — человека; и самым разумным из этих народов будет трудно увидеть в луне что-либо, кроме того, что видели их первобытные предки. И этот небольшой намек на то, до какой степени мудрейшие, подобно Мерлину, скованы в воздушной тюрьме Вивиеной, чьи чары сотканы из них самих, завел бы нас далеко, если бы мы только осмелились последовать за ним. «Луна, — заметил доктор Джонсон бессознательно, — имеет огромное влияние в вульгарной философии». Как много лунной теологии вокруг нас, из-за чего многие от колыбели до могилы не получают ясного видения природы или самих себя! Карлейль был очень близок к басне о Гламе, когда говорил о «пророческом лунном свете» Кольриджа и его влиянии на бедного Джона Стерлинга. «Если лунный свет в бутылке действительно является субстанцией? Ах, если бы можно было верить в церковь, находя ее невероятной!... Опечаленная юная леди приняла постриг!... До таких крайностей может доходить трансцендентный лунный свет, отбрасываемый болезненно излучающим Кольриджем в хаос бурлящей жизни, действуя там магически и вызывая разрывы, конвульсии и болезненные проявления». Можно почти вообразить, что у Карлейля в памяти звенела старая шотландская баллада о преподобном Роберте Кирке, переводчике Псалмов на гэльский язык, который, гуляя в ночной рубашке в Аберфойле, был «унесен к безрадостному эльфийскому чертогу».


Это было между ночью и днем,

Когда король фей обладает властью.



Деталь с ночной рубашкой могла бы уже подготовить нас к этому двустишию; и, возможно, она даже имеет мистическую связь с облачением «черного драгуна», которого Стерлинг однажды видел патрулирующим в каждом приходе, которому, однако, он в конце концов сдался.

Рассказывают историю о человеке, блуждавшем темной ночью по Дартмуру, чьи ноги соскользнули с края ямы. Он ухватился за ветку дерева, свисавшую над ужасной пропастью, но, не в силах выбраться на землю, закричал о помощи. Никто не пришел, хотя он кричал, пока не потерял голос; и так он оставался висеть в агонии, пока серый свет не показал, что его ноги находились всего в нескольких дюймах от твердой земли. Таковы главные демоны, которые сковывают человека до крика петуха. Таковы опасения, которые также истощают моральные и интеллектуальные силы человека и убивают его покой, когда он считает, что необходимая наука его времени перерезает некую хрупкую связь, удерживающую его над бездонной пропастью, вместо того чтобы быть освобождением от реального ужаса к твердой почве.
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Глава XI.

Болезнь.


Фантом чумы — Дьявольские танцы — Ангелы-истребители — Ариман в астрологии — Сатурн — Сатана и Иов — Сет — Роковая семерка — Яксейо — Сингальский претрая — Рири — Маха Сохон — Мороту — Лютер о демонах болезней — Гополу — Мадан — Демон скота в России — Бильвайзен — Плуг.






Знакомая басня на Востоке рассказывает об одном человеке, который встретил страшный фантом, ответивший на его вопрос: «Я — Чума: я пришел из того города, где десять тысяч лежат мертвыми: тысяча была убита мной, остальные — Страхом». Возможно, даже эта история не полностью отражает союз между чумой и страхом; ибо вряд ли можно сомневаться в том, что эпидемии сохраняют свою силу на Востоке во многом потому, что они обрели олицетворение через страх в виде демонов, чью роковую силу человек не может ни предотвратить, ни вылечить, перед которыми он может только съеживаться и молиться.

В миссионерской школе в Кентербери молодые люди готовятся помогать «язычникам» медицински, и поэтому они выходят с materia medica в одной руке, а в другой — с непогрешимым откровением с небес, сообщающим о чуме как о каре Иеговы, или ангела-истребителя, или Сатаны, а исцеление от болезней — как ревниво оберегаемую монополию Бога.

Демонизация болезней неудивительна. Для вдумчивых умов даже наука не развеяла тайну, окружающую многие недуги, поражающие человечество, особенно обычные детские болезни, наследственные недуги и странную подверженность инфекциям и заражениям. Подлинное, пусть и частичное, наблюдение подсказало бы первобытному человеку некоторую связь между симптомами многих болезней и таинственной вселенной, эпитомой которой он еще не мог себя признать. Были указания на то, что определенные проблемы такого рода связаны с временами года, следовательно, с небесными правителями времен года — с солнцем, поражающим днем, и луной ночью. Профессор Монье-Вильямс, описывая дьявольские танцы Южной Индии, говорит, что у них, по-видимому, существует идея, что когда свирепствуют эпидемии, необходимо принимать исключительные меры, чтобы отвлечь злобных духов, предположительно вызывающих их, искушая их вселиться в этих неистовых танцоров и таким образом рассеяться. Он был свидетелем на Цейлоне танца, исполняемого тремя мужчинами, которые олицетворяли формы и фазы сыпного тифа. Эти танцы, вероятно, принадлежат к тому же классу идей, что и танцы дервишей в Персии, чьи многообразные изгибы, как предполагается, повторяют движения планет. Это призывы к душам добрых звезд и умилостивление злых. Вера в такое звездное и планетарное влияние пронизывала все части света и породила астрологические танцы. «Гебелен говорит, что менуэт был danse oblique древних жрецов Аполлона, исполнявшимся в их храмах. Диагональная линия и две параллели, описываемые в этом танце, должны были быть символом зодиака, а двенадцать шагов, из которых он состоит, предназначались для двенадцати знаков и месяцев года. Танец вокруг майского дерева и котильон имеют то же происхождение. Диодор говорит нам, что Аполлону поклонялись с танцами, а на острове Иона бог танцевал всю ночь. Христиане святого Фомы до самого недавнего времени праздновали свое богослужение танцами и песнями. Кальме говорит, что в храме в Иерусалиме были танцовщицы».

Влияние Луны на приливы, бессонница, которую она вызывает, беспокойство безумных под ее случайным светом и такие коварства лунного света, которые мы уже рассмотрели, населили наш необитаемый спутник демонами. Лунные легенды украсили некоторые обоснованные подозрения в отношении лунного света. Мать задергивает занавеску между лунным светом и своим маленьким Эндимионом, хотя и не потому, что видит в убывающей луне изнуренную Селену, чей поцелуй может истощить красоту юности. Простым пережитком является «поклон новой луне»: эвфемизм, восходящий ко многим мифам о «лунатизме», среди них, как я думаю, к Далиле («изнывающей»), на коленях которой солнечный Самсон лишается своих локонов, оставляя ему лишь слепую разрушительную силу «пораженного луной».

В чисто семитских теориях евреев мы находим болезни, приписываемые гневу Иеговы, а их исцеление — его милостивому настроению. «Иегова сделает язвы твои удивительными, и язвы потомства твоего; ... Он наведет на тебя все болезни Египетские, которых ты боялся». Геморрои, поразившие поклонников Дагона, были приписаны непосредственно руке Иеговы. В той смутной степени естественного дуалистического развития, которая предшествовала полному иранскому влиянию на евреев, наведение болезней было делегировано ангелу Иеговы, как в повествованиях о поражении первенцев Египта, истреблении армии Сеннахирима и моровой язве, посланной на Израиль за грех Давида. В процессе превращения этого ангела в демона болезни мы находим фазу двусмысленности, как показано в ипохондрии Саула. «Дух Иеговы отступил от Саула, и злой дух от Иеговы возмущал его».

Все подобные двусмысленности исчезли под влиянием иранского дуализма. В Книге Иова мы находим наведение болезней и язв полностью переданным могущественному духу, полностью сформировавшемуся противостоящему властелину. «Сыновья Божьи», которые, как сказано в первой главе Иова, предстали перед Иеговой, могут быть отождествлены в тридцать восьмой главе со звездами, которые восклицали от радости при сотворении. Сатана — это блуждающая или зловредная планета, которая возглавляет ариманическую сторону персидской планисферы. В космографической теологии этой страны Ормузд должен был царствовать шесть тысяч лет, а затем Ариман должен был царствовать в течение аналогичного периода. Моральные ассоциации этого предположения обсуждаются в другом месте; здесь необходимо лишь указать на значение планисферической концепции для бед, которые наследует плоть. Ариман — это «звездный змей» Зенд-Авесты. «Когда пари сделали этот мир пустынным и наводнили вселенную; когда звездный змей проложил путь для себя между небом и землей» и т. д.; «когда Ариман бродит по земле, пусть тот, кто принимает форму змея, скользит по земле; пусть тот, кто принимает форму волка, бежит по земле, и пусть неистовый северный ветер приносит слабость».

Рассвет Ормузда соответствует апрелю. Солнце возвращается от зимней смерти под знаком ягненка (наш Овен), и с тех пор каждый месяц соответствует тысяче лет правления Благого. Сентябрь обозначается Девой с Младенцем. К темному домену Аримана префектура вселенной переходит через Весы — те же весы, которые появляются в руке Сатаны. Звездный змей берет верх над Девой и Младенцем. Затем следуют месяцы скорпиона, кентавра, козла и т. д., каждый месяц соответствует тысяче лет правления Аримана.

В то время как эта схема соответствует в одном направлении демонам холода, а в другом — вступлению и царствованию морального зла в мире, начала болезней на земле также приписывались этому седьмому тысячелетию, когда Золотой век прошел. Глубина зимы достигается в обители козла, или Сириуса, Сета, Сатурна, Сатаны — согласно многим вариантам. И они, под своими различными именами, составляют великое «несчастье» астрологии, в чем старый Калпеппер вдоволь наставлял наших отцов. «В общем, считайте, что Сатурн — это старая изношенная планета, усталая и малоуважаемая в этом мире; он вызывает долгие и утомительные болезни, обилие печали и целый воз сомнений и страхов; его природа холодная, сухая и меланхоличная. И обратите особое внимание на то, что когда Сатурн является Владыкой Затмения (как он является одним из Владык этого), он управляет всеми остальными планетами, но никто не может управлять им. Меланхолия состоит из всех гуморов в теле человека, но нет гумора меланхолии. Он завистлив, долго помнит гнев и говорит мало слов, но когда говорит, то говорит по существу. Человек глубоких размышлений; он будет замышлять зло, когда люди спят; у него восхитительная память, и он помнит до сих пор, как Вильгельм Бастард обидел его; он не может терпеть быть рабом; он беден с бедными, боязлив с боязливыми; он замышляет зло против Высших, вместе с теми, кто замышляет зло против них; берегитесь его, Короли и Магистраты Европы; он покажет вам, что может сделать в последствиях этого Затмения; он стар, а потому имеет большой опыт и даст опасный совет; он движется медленно, а потому причиняет больше вреда; все планеты вносят свой вклад своими природами и силой в него, и когда он берется за причинение вреда, он сделает это основательно; он не считается с компанией остальных Планет, и никто из остальных Планет не считается с его; он бесплодная Планета, а потому не находит радости в женщинах; он приносит Моровую язву; он разрушителен для плодов земли; он получает свой свет от Солнца, и все же он ненавидит Солнце, которое дает его ему».

За многие века до этого в Индии начался страх перед Кету, астрономически девятой планетой, мифологически — хвостом демона Раху, разрубленным надвое, как уже рассказывалось (стр. 46), который считается плодовитым источником комет, метеоров и падающих звезд, а также болезней. От этого Кету, или драконьего хвоста, родились Арунах Кетавах (Красные Кету, или призраки), и Кету стал почти другим словом для обозначения болезни.

Сильно подверженные влиянию персидского учения о точном разделении двенадцатеричного периода между Добром и Злом, евреи никогда не упускали из виду окончательное верховенство Иеговы. Хотя Сатана постепенно стал добровольным гением зла, он все еще должен был получать разрешение на причинение страданий, как в случае с Иовом, и при жизни Павла, по-видимому, ему все еще было отказано в той «власти смерти», которая впервые утверждается неизвестным автором Послания к Евреям. Офис Сатаны рассматривался как наведение болезней. Павел предает кровосмесительного коринфянина Сатане «во изнурение плоти», и он также приписывал болезнь и смерть многих их недостойному причастию. Он также признает свой собственный «жало в плоть» как «ангела от Сатаны», хотя и предназначенного для его моральной пользы.

Покаянный Псалом (ассирийский) гласит следующее:—

О мой Господь! мои грехи многочисленны, мои преступления велики; и гнев богов поразил меня болезнью, недугом и печалью.


Я изнемог, но никто не протянул руки!

Я стонал, но никто не приблизился!

Я взывал громко, но никто не услышал!

О Господь, не оставь раба Твоего!

В водах великого шторма схвати его за руку!

Грехи, которые он совершил, обрати в праведность.



Этот Псалом вряд ли был бы неуместен в английской заупокойной службе, которая оплакивает смерть как посещение божественного гнева. Везде, где преобладает такая идея, естественным ее результатом является вера в демонов болезни. В Древнем Египте — следуя вере в Ра, Солнце, из глаз которого исходили все приятные вещи, и Сета, из глаз которого исходили все вредоносные вещи, — из зловещего света глаз Сета родились Семь Хатхор, или Судеб, чьи имена записаны в Книге Мертвых. Мистер Фокс Талбот перевел «Песнь Семи Духов»:—


Их семеро! их семеро!

В глубинах океана их семеро!

На высотах небес их семеро!

В океанском потоке, во дворце они родились!

Мужчины они не: женщины они не!

Жен у них нет: дети не рождаются у них!

Власти у них нет: правления они не знают!

Молитв они не слышат!

Их семеро! их семеро! дважды их семеро!



Эти демоны имеют обыкновение сбиваться в стаи; ассирийские таблички в изобилии показывают, что их занятие проявлялось в болезнях, физических и психических. Один рецепт гласит:—


Бог (...) должен стоять у его изголовья:

Тех семь злых духов он должен искоренить и изгнать из его тела:

И те семь никогда не вернутся к больному снова!



Вряд ли можно сомневаться, что это были те семь, о которых сказано, что они были изгнаны из Марии Магдалины; ибо их отец Сет — это «Шедим» (черти) из Втор. xxxii. 17, и «Шаддай» (Бог) из Быт. xvi. 1. Но роковая Семерка превращается в семь плодов, которые отгоняют злые влияния при родах в Персии, а также в семь мудрых женщин той же страны, традиционно присутствующих на святых событиях. Когда Арда Вираф был отправлен в Рай с помощью священного наркотика, чтобы получить сведения об истинной вере, семь огней горели семь дней вокруг него, и семь мудрых женщин распевали гимны Авесты.

Вход семи злых сил в жилище, как верили ассирийцы, можно было предотвратить, установив в дверях небольшие изображения, такие как изображения бога солнца (Эа) и богини луны, но особенно Мардука, соответствующего Серапису, египетскому Эскулапу. Эти силы подкреплялись написанием святых текстов над порогом и по обе его стороны. «В ночное время привяжи вокруг головы больного предложение, взятое из хорошей книги». Филактерии евреев изначально носились с той же целью. Они назывались Тефила и были связаны с терафимами, маленькими идолами, используемыми евреями для изгнания демонов — такими, как идолы Лавана, которые украла его дочь Рахиль.

Можно отметить сходство терафимов с Тараской (связываемой некоторыми с греч. τέρας, монстр) в Испании — фигурами змея, которые носят в процессиях Тела Христова. Последнее слово известно также на юге Франции и дало название городу Тараскон. Легенда гласит, что земноводный монстр обитал в Роне, препятствуя судоходству и совершая ужасные опустошения, пока шестнадцать самых смелых жителей округа не решили сразиться с ним. Восемь погибли, но остальные, уничтожив монстра, основали город Тараскон, где «Fête de la tarasque» до сих пор поддерживается. Кальме, Седли и другие, однако, полагают, что терафим — это просто модификация серафимов, а Тефила, или филактерии, имеют то же происхождение.

Филактерия завязывалась узлом. Иустин Мученик говорит, что еврейские экзорцисты использовали «магические завязки или узлы». Происхождение этого обычая среди евреев и вавилонян можно найти в ассирийских талисманах, хранящихся в Британском музее, один из которых был переведен мистером Фоксом Талботом:—


Эа говорит: Иди, сын мой!

Возьми женский платок,

Обвяжи его вокруг правой руки, развяжи его с левой руки!

Завяжи его семью узлами: сделай так дважды:

Окропи его светлым вином:

Обвяжи его вокруг головы больного:

Обвяжи его вокруг его рук и ног, как наручниками и оковами.

Сядь на его постель:

Окропи его святой водой.

Он услышит голос Эа,

Тьма защитит его!

И Мардук, старший сын Неба, найдет ему счастливое жилище.



Число семь обладает столь же высокой степенью силы в сингальской демонолатрии, которая в основном занята болезнями. Капуа, или заклинатели этого острова, перечисляют 240 000 магических заклинаний, из которых все, кроме одного, направлены на зло, что подразумевает довольно большое преобладание чрезвычайных ситуаций, в которых их соседям требуются их ответные усилия. Это, конечно, легко могут оценить те, кого учили, что все люди подпадают под первородное проклятие. Слова Михея: «Ты ввергнешь все грехи их в пучину морскую», вспоминаются легендой об этих злых заклинаниях Цейлона. Король Ауда пришел жениться на одной из семи принцесс, обладавших сверхъестественными силами, и допросил каждую об ее искусстве. Каждая заявила о своем умении причинять вред, кроме одной, которая заявила о своей способности исцелять все недуги, которые могли причинить другие. Король, выбрав ее в жены, остальные разозлились и в отместку собрали все чары в мире, заключили их в тыкву — единственную вещь, которая может содержать заклинания, не превращаясь в пепел, — и отправили эту адскую машину своей сестре. Она поглотила бы все в радиусе шестнадцатисот миль; но гонец уронил ее в море. Бог подобрал ее и преподнес королю Цейлона, и они, вместе с исцеляющим заклинанием, известным его собственной королеве, составляют 240 000 заклинаний, известных капуа этого острова, которые, несомненно, обожествили спасителя заклинаний по тому же принципу, который вдохновляет некоторые приморские народы поклоняться Провидению более благоговейно в воскресенье после ценного кораблекрушения в их окрестностях.

Астрологическое происхождение зол, приписываемых Яксейо (Демонам) Цейлона, и гороскоп, который является необходимым предварительным условием для любого взаимодействия с их влиянием; постоянное повторение числа семь, указывающее на происхождение от народов, придерживающихся теории семи планет во вселенной; и тот факт, что все демоны, как говорят, каждый субботний вечер посещают собрание под названием Якша Сабава (Шабаш ведьм), — это факты, которые вполне могут привлечь внимание сравнительных мифологов. В Дардистане злых духов называют Ятш; они обитают «в снежных регионах», и свержение их власти над страной празднуется в новолуние Дайкио, месяца, предшествующего зиме.

Наибольшая часть Демонов болезней Цейлона происходит от его Демонов голода. Прета там — это почти такой же фантом, как в Сиаме, только они не такие высокие. Их рост варьируется от двух до четырехсот футов, и они настолько многочисленны, что палийская буддийская книга призывает людей не бросать камни, чтобы они не причинили вреда одному из этих безобидных голодающих призраков, которые много раз умирают от голода и оживают, чтобы продолжать страдать в искупление своих грехов в предыдущем существовании. Они безобидны в одном смысле, но грязны; и дурные запахи олицетворяются в них. Большая масса демонов напоминает Претраю в том, что их король (Вессамони) запретил им удовлетворяться непосредственно своими жертвами, но, насылая болезни, они, как предполагается, получают воображаемое удовлетворение, несколько похожее на поедание людей.

Рири — Демон болезней крови. Его форма — это форма человека с лицом обезьяны; он огненно-красный, ездит на красном быке, и все кровоизлияния и болезни крови приписываются ему. У Рири восемнадцать различных маскировок или аватаров. Один из них напоминает о его более раннем положении как демона смерти, прежде чем Вишну открыл капуа средства для его связывания: теперь предполагается, что он присутствует у каждого смертного одра в форме восхищенного пигмея, высотой в пядь и шесть дюймов. В таких случаях он несет петуха в одной руке, дубину в другой, а во рту — труп. В той же стране Маха Сохон — «великий кладбищенский демон». Он обитает на холме, где, как предполагается, окружает себя трупами. Его рост 122 фута, у него четыре руки и три глаза, и красная кожа. У него голова медведя; легенда гласит, что во время ссоры с другим великаном его голова была сбита, и бог Сенасура был настолько любезен, что оторвал голову медведя и прихлопнул ее на обезглавленного великана. Его капуа угрожает ему повторением этой катастрофы, если он не пощадит какую-либо жертву, которая обратилась за его священнической помощью. Если не считать этой робости по поводу своей головы, Маха грозен, будучи вождем 30 000 демонов. Но, как ни странно, говорят, что он выбирает для своих скакунов более невинных животных — козла, оленя, лошадь, слона и свинью.

Одним из самых страшных демонов на Цейлоне является «Иностранный демон» Мороту, который, как говорят, пришел с побережья Малабара и из своего жилища на дереве распространял болезни, которые нельзя было вылечить до тех пор, пока, когда заболела королева, не нашелся один капуа, способный справиться с ним. Семь восьмых заклинаний, используемых для сдерживания демонов болезней Цейлона, о которых я упомянул лишь несколько, написаны на тамильском языке. В различных частях Индии встречается почти такая же систематическая демонолатрия и «дьявольские танцы»; например, в Траванкоре, суевериям которого такого характера преподобный Сэмюэл Матир посвятил две главы в своей работе «Земля милосердия».

Великий демон болезней на Цейлоне называется Маха Кола Санни Яксея. Его отец, король, приказал казнить свою королеву, полагая, что она была неверна ему. Ее тело должно было быть разрезано на две части, одна из которых должна была быть повешена на дереве (Укберия), а другая — брошена к его подножию собакам. Королева перед казнью сказала: «Если это обвинение ложно, пусть ребенок в моей утробе родится в это мгновение демоном, и пусть этот демон уничтожит весь этот город и его несправедливого короля». Как только палачи закончили свою работу, две отделенные части тела королевы воссоединились, родился ребенок, который полностью пожрал свою мать, а затем отправился на кладбище (Сохон), где некоторое время откармливался трупами. Затем он начал насылать смертельные болезни на город и почти обезлюдил его, когда боги Ишвара и Секкра вмешались, спустившись, чтобы покорить его в облике нищих. Возможно, великого Маха Сохона, упомянутого выше, и Сохон (кладбище), из которого Санни распространял смертоносность, лучше всего понять из утверждения ученого автора, у которого цитируются эти факты, что «за исключением буддийских священников и аристократов земли, чьи тела сжигались на обычных погребальных кострах после смерти, трупы остальных людей не сжигались и не хоронились, а бросались в место под названием Сохона, которое было открытым участком земли в джунглях, обычно лощиной среди холмов, на расстоянии трех или четырех миль от любого населенного места, где их оставляли под открытым небом для разложения или поедания собаками и дикими зверями». По-видимому, есть еще больше оснований для страха перед Великим Кладбищенским Демоном во многих частях христианского мира, где из-за желания сохранить трупы для счастливого воскресения их заставляют просачиваться через водные жилы земли и находить свое воскресение в виде ужасных болезней. Ишвара и Секкра, вероятно, были двумя реформаторами, которые убедили граждан хоронить бедняков глубоко в земле; если бы они были достаточно мудры, чтобы поместить мертвых туда, где природа дала бы им быстрое воскресение и жизнь в траве и цветах, не было бы записано далее, что «они приказали ему (демону) воздерживаться от поедания людей, но дали ему Вуррун, или разрешение насылать болезни на человечество и получать подношения». Это очень похоже на привилегию, предоставленную нашим западным похоронным агентствам и кладбищам; и когда Модлиар добавляет, что у Санни «есть восемнадцать главных слуг», трудно не подумать о ряженых, могильщиках, капелланах, все из которых бессознательно заняты работой по превращению земли в менее пригодную для жизни.

Первый из слуг этого грозного мстителя за обиды своей матери называется Бута Санни Яксея, Демон Безумия. Вся демонолатрия и дьявольские танцы этого острова настолько безумны, что неудивительно, что этот Бута имел лишь небольшое особое развитие. Именно среди ясного сознания мы могли бы естественно ожидать полного ужаса безумия, и там мы действительно находим его. Одной из самых ужасных форм демона болезни было олицетворение безумия среди греков как Мании. В «Неистовом Геркулесе» Еврипида, где Безумие, «невеста, дочь черной Ночи», порожденная «кровью Целуса», вызывается из Тартара с единственной целью — породить в Геркулесе «убийственные для детей расстройства разума», есть намек на наследственную природу безумия. Послушная мстительному приказу Юноны, «в своей колеснице выехало мраморноликое, всескорбное Безумие, Горгона Ночи, и со свистом сотни голов змей она дает стрекало своей колеснице, стремясь к озорству». Мы можем ясно видеть, что религия, воплотившая такую форму, сама заканчивалась безумием. Уже древними были слова μαντικὴ (пророчество) и μανικὴ (безумие), когда Платон цитировал их тождество, чтобы доказать, что один вид безумия — особый дар Небес: понятие сохраняется в строке Драйдена: «Великие умы, конечно, близки к безумию»; и выживает в регионах, где оказывается почтение лунатикам и идиотам. Другие болезни сохраняют в своих названиях указания на подобные ассоциации: например, нимфолепсия, пляска святого Вита, огонь святого Антония. Уэсли все еще приписывает эпилепсию «одержимости». Это было в соответствии с древними верованиями. Тиф, название, древне дававшееся каждой болезни, сопровождавшейся ступором (τῦφος), казался дыханием лихорадочного Тифона. Макс Мюллер связывает слово quinsy (ангина) с санскритским amh, «душить», и Ahi, удушающим змеем, его посредником является angina; и это, в свою очередь, κυνάγχη, собачье удушение, греческое слово для ангины.

Гений Уильяма Блейка, пропитанный гебраизмом, никогда не проявлял большей силы, чем в своей картине Чумы. Гигантская отвратительная форма, бледно-зеленая, со слизью стоячих вод, зловонная от растительных гнилей и гангрены, лицо лиловое с пестрыми оттенками бледности и гниения, шагает вперед с вытянутыми руками, как сеятель, сеющий свои семена, только в этом случае зародыши его ужасного урожая не бросаются из рук, а исходят из пальцев, будучи их сущностью. Таким, для дикого ума, было воплощение малярии, зноя, гнили, гнилостного Претраи, невидимого, но обоняемого и ощущаемого. Таким, для невежественного воображения, является Ангел-истребитель, которому рационалистические художники и поэты пытались добавить крылья и величие; но который в народном сознании, несомненно, представлялся более похожим на эту форму, найденную в Остии (рис. 16) и ныне проходящую в Ватикане за Сатану — вероятно, демона Понтийских болот и лихорадки, которая до сих пор имеет жертв своей роковой чаши (стр. 291). В эти страшные формы бедный дикарь верил с такой интенсивностью, что был способен сформировать мозг человека по своей фантазии; вызывая аномалию, что великий реформатор Лютер должен был утверждать, даже сражаясь с суеверием, что христианин должен знать, что он живет среди дьяволов и что дьявол ближе к нему, чем его пальто или рубашка. Дьяволы, говорит он нам, повсюду вокруг нас и в каждый момент стремятся поймать в ловушку наши жизни, спасение и счастье. Их много в лесах, водах, пустынях и в сырых грязных местах, с целью причинить людям вред. Они также селятся в густых черных облаках и посылают штормы, град, гром и молнию, и отравляют воздух своим адским зловонием. В одном месте Лютер говорит нам, что у дьявола больше сосудов и коробок, полных яда, которыми он убивает людей, чем у всех аптекарей во всем мире. Он посылает все моры и болезни среди людей. Мы можем быть уверены, что когда кто-то умирает от чумы, тонет или внезапно падает замертво, это делает дьявол.

[image: Fig. 16.—Demon found at Ostia.]
Рис. 16. — Демон, найденный в Остии.



Ничего не зная о зоологии, первобытный человек легко впадает в веру, что его скот — средство к жизни — может быть объектом колдовства. Иисус, посылающий дьяволов в стадо свиней, мог стать в результате искусственного процесса божественным благодетелем в глазах христианского мира, но миф делает Его поразительно похожим на опасного колдуна, который наполняет дикий ум ужасом. Вероятно, алчный глаз, осуждаемый в декалоге, означает дурной глаз, который, как предполагалось, губит объект, страстно желаемый, но недоступный.

Гополу, о котором уже упоминалось (стр. 136) как о сингальском демоне бешенства, носит общее название «Демон скота». Говорят, что он был близнецом полубога Мангары от королевы на побережье Коромандель. Мать умерла, и корова вскормила близнецов, но впоследствии они поссорились, и Гополу, будучи убитым, был превращен в демона. Он отправился в Арангодде и обосновался в баньяне, где есть большой улей, откуда исходит много зол. Население вокруг этого баньяна на многие мили было повергнуто болезнями, полубог Мангара и Паттини (богиня целомудрия) увещевали сельских жителей регулярно приносить в жертву корову, и таким образом они все были оживлены. Гополу теперь посылает все болезни скота. Индия полна подобных суеверий. Жители Траванкора особенно боятся демона Мадана, «того, кто подобен корове», который, как полагают, поражает волов внезапной болезнью — иногда и людей тоже.

В России мы находим суеверие, иногда смягченное здравым смыслом. Хотя крестьянин надеется, что Зегорий (Святой Георгий) защитит его скот, он начинает видеть главных врагов своего скота. Как в народной песне —


Мы обошли поле,

Мы призвали Зегория....

О ты, наш храбрый Зегорий,

Спаси наш скот,

В поле и за полем,

В лесу и за лесом,

Под яркой луной,

Под красным солнцем,

От хищного волка,

От жестокого медведя,

От хитрого зверя.



Тем не менее, когда случается падеж скота, многие деревни впадают в обычно исчезнувшее состояние ума. Так, несколько лет назад в деревне под Москвой все женщины, предупредив мужчин, чтобы те ушли, полностью разделись и потянули плуг, чтобы сделать борозду вокруг всей деревни. В точке соединения этого круга они заживо закопали петуха, кошку и собаку. Затем они наполнили воздух плачем, крича: «Коровья смерть! Коровья смерть! пощади наш скот! Смотри, мы предлагаем тебе петуха, кошку и собаку!» Собака — демонический персонаж в России, в то время как кошка священна; ибо однажды, когда дьявол пытался проникнуть в Рай в образе мыши, собака позволила ему пройти, но кошка набросилась на него — два животных были поставлены на страже у двери. Жертвоприношение обоих, по-видимому, представляет собой желание примирить обе стороны. Нагота женщин, возможно, была призвана продемонстрировать голодным богам их крайнюю нищету и неспособность дать больше; но мне рассказывали в Москве, где я случайно находился в то время, что было бы опасно для любого мужчины приближаться во время исполнения этого обряда.

В Альтмарке демоны, которые околдовывают скот, называются «Бильвайзен» и, как полагают, закапывают определенные дьявольские чары под порогами, через которые должны проходить животные, заставляя их чахнуть, молоко — прекращаться и т. д. Предотвращение заключается в том, чтобы мыть скот лосьоном из морской капусты, сваренной с настоем вина. В той же провинции рассказывается, что однажды на поле во время жатвы появились то ли пятнадцать, то ли двенадцать человек (по-видимому), последние безголовые. Все они работали косами, но хотя слышался шорох, зерно не падало. Когда их спрашивали, они ничего не говорили, а когда люди пытались схватить их, они убегали, безуспешно кося на бегу. Священники увидели в этом предзнаменование грядущего падежа скота. Русское суеверие о плуге, упомянутое выше, встречается в отрывочных пережитках в Альтмарке. Так, говорят, что если опахать деревню, а затем сесть под плуг (поставленный вертикально), то можно увидеть ведьм; а в некоторых деревнях кусочек плуга вешают над дверным проемом, через который проходит скот, так как ни один дьявол не может тогда приблизиться к ним. Демоны испытывают естественный ужас перед честной работой, и особенно перед обработкой земли. Гете, как мы видели, отмечает их страх перед розами: возможно, он помнил легенду об Аспазии, которая, будучи обезображенной опухолью на подбородке, была предупреждена девушкой-голубкой отпустить своих врачей и попробовать розу из гирлянды Венеры; так она вернула здоровье и красоту.
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Глава XII.

Смерть.


Вендетта смерти — Теояомики — Демон змей — Смерть на бледном коне — Кали — Боги войны — Сатана как Смерть — Смертные одры — Танатос — Яма — Йима — Башни молчания — Алкестида — Геркулес, Христос и Смерть — Хель — Соль — Азраил — Смерть и сапожник — Пляска смерти — Смерть как враг и как друг.






Дикие племена верят, что никто не умирает иначе как от колдовства. Поэтому каждая смерть должна быть отомщена. Агта на Филиппинах считают «индейцев» причиной смертей среди них; и когда кто-то из них теряет родственника, он выслеживает и караулит, пока не высмотрит «индейца» и не убьет его. 1 Прогрессом является то, когда первобытный человек приходит к убеждению, что роковой колдун — это невидимый человек, демон. Когда эта доктрина преподается в форме веры в то, что смерть вошла в мир через козни Сатаны и не входила в первоначальный план творения, она является цивилизованной; но когда она внушается под набором африканских или иных нехристианских имен, она является варварской.

Следующий очерк г-на Гидеона Лэнга покажет силу этого убеждения среди туземцев Нового Южного Уэльса:—

«Находясь в Наниме, я постоянно видел одного из них, по имени Джемми, удивительно статного мужчину лет двадцати восьми, который был «образцовым христианином» у миссионеров и о котором в их отчетах неоднократно писали как о живом доказательстве того, что туземцы, взятые в младенчестве, способны стать истинными христианами так же, как и народ, имеющий за плечами восемнадцать веков цивилизации. Признаюсь, я сильно сомневался, но очевидные факты нельзя было отрицать. Джемми не только был знаком с Библией, которую читал удивительно хорошо, но даже лучше разбирался в более сложных догматах христианства; и, насколько могли видеть белые, его поведение соответствовало его религиозным познаниям. В одно воскресное утро я спустился в лагерь чернокожих, чтобы, как обычно, поговорить с Джемми. Я застал его сидящим в своей хижине-гунья, выходящей на долину Маккуори, воды которой ярко блестели в лучах утреннего весеннего солнца. Он сидел обнаженным, если не считать набедренной повязки, и очень усердно читал Библию, что было его постоянной практикой; я видел, что он читает Нагорную проповедь. Я сел и стал ждать, пока он закончит главу, после чего он отложил Библию, сложил руки и сидел, устремив отсутствующий взгляд на свой костер. Я пожелал ему «доброго утра», на что он ответил, не поднимая глаз. Тогда я спросил: «Джемми, что означает этот круг из копий, воткнутых вокруг тебя?» Он пристально посмотрел мне в глаза и сказал торжественно, с подавленной яростью: «Мать умерла!» Я сказал, что мне очень жаль это слышать; «но какое отношение ее смерть имеет к тому, что копья воткнуты вокруг?» «Чернокожий из племени Боган убил ее!» — последовал яростный и мрачный ответ. «Убита чернокожим из Богана!» — воскликнул я. «Да ведь твоя мать болела две недели, и доктор Кертис не ожидал, что она переживет прошлую ночь, ты ведь знаешь это так же хорошо, как и я». Его единственным ответом было упрямое повторение слов: «Чернокожий из племени Боган убил ее!» Я взывал к нему как к христианину — к Нагорной проповеди, которую он только что читал; но он наотрез отказался обещать, что не отомстит за смерть матери. В тот же день после обеда нас испугал вопль, который не может не узнать никто, кто хоть раз слышал дикий боевой клич чернокожих, когда они выстроены в боевой порядок. Выйдя наружу, мы увидели всех чернокожих из окрестностей, выстроившихся в линию и следовавших за Джемми в воображаемой атаке на врага. Сам Джемми исчез в тот же вечер. В следующую среду утром я нашел его спокойно сидящим в своей хижине и плетущим веревку из человеческих волос, которые я сразу узнал как волосы его жертвы. Мы оба молчали; я некоторое время стоял, наблюдая за ним, пока он работал с видом насмешливого вызова гневу, который, как он знал, я испытывал. Я указал на яму посреди его костра и сказал: «Джемми, подходящее место для твоей Библии — там». Он поднял глаза, и они сверкнули, когда я отвернулся, и больше я его никогда не видел. Позже я узнал, что он отправился в район племени Боган, где первым встреченным им чернокожим оказался его старый друг и товарищ. Этот человек только что сделал первый надрез на коре дерева, на которое собирался залезть за опоссумом; но, услышав шаги, он спрыгнул вниз и обернулся, как делают все чернокожие, да и белые тоже, когда дело касается чернокожих. Увидев, что это всего лишь Джемми, он возобновил свое занятие, но не успел приступить к работе, как Джемми пронзил его копьем через спину и пригвоздил к дереву. 2

Возможно, если бы Джемми мог быть допрошен не миссионерским умом, он мог бы с некоторым эффектом ответить на предложение г-на Лэнга расстаться со своей Библией. Несомненно, он должен был найти в этом томе достаточное количество примеров, оправдывающих его веру во власть демонов над здоровьем и жизнью людей. Не мог ли он поразмыслить над повелением «ворожеи не оставляй в живых» и вообразить, что пронзает еще одного Манассию, который «занимался волхвованием, и чародейством, и завел вызывателей мертвых и волшебников, и много делал неугодного в очах Господа, чтобы прогневать Его»? 3 Те, кто надеется, что Библия может принести свет в темные места суеверий и жилища жестокости, могли бы, можно сказать, задуматься о долгом споре, который европейская наука вела с библиолатрами, пытаясь избавить народное сознание от ужасов колдовства, отрицать подлинность которого (справедливо) объявлялось противным Писанию. Есть районы в Великобритании и Америке, и еще больше на континенте Европы, где до сих пор верят в заклинания, которые истощают и губят; где изображения из воска или даже луковицы помечаются ненавистным именем, утыкаются булавками и ставятся у огня, чтобы расплавиться или высохнуть, в полной уверенности, что объект заклятия будет истощен болезнью вместе с используемым предметом. Под каждой крышей, где обитают такие грубые суеверия, рядом с ними находится Библия, и опыт доказывает, что непогрешимость всех таких талисманов уменьшается pari passu.

[image: Fig. 17.—Teoyaomiqui.]
Рис. 17.— Теояомики.



То, что на самом деле пытается убить дикарь, отправляясь мстить за смерть своего родственника первому встречному чужаку, можно увидеть на прилагаемом рисунке (17), который изображает мексиканскую богиню смерти — Теояомики. Статуя высотой девять футов хранится в музее в городе Мехико. Г-н Эдвард Б. Тайлор, из чьей превосходной книги путешествий по этой стране скопирован рисунок, говорит о ней: «Камень, известный как статуя богини войны, представляет собой огромный базальтовый блок, покрытый скульптурами. Антиквары полагают, что фигуры на нем представляют разных персонажей и что это три бога — Уицилопочтли, бог войны; Теояомики, его жена; и Миктлантекутли, бог ада. У него ожерелья из чередующихся сердец и рук мертвецов, а в центре — черепа. В нижней части блока находится странная распростертая фигура, которую сейчас нельзя увидеть, так как это основание, покоящееся на земле; но от идола отходят два плеча, которые ясно показывают, что он не стоял на земле, а был поднят на вершинах двух столбов. Фигура, вырезанная внизу, представляет собой монстра, держащего по черепу в каждой руке, в то время как другие свисают с его колен и локтей. Его рот — просто овальное кольцо, обычная черта мексиканских идолов, и прямо над ним выступают четыре клыка. Новая луна, положенная как мост, образует его лоб, и по бокам от нее расположено по звезде. Считается, что это было условное изображение Миктлантекутли (Владыки Страны Мертвых), бога ада, который был местом полной и вечной тьмы. Вероятно, каждая жертва, которую вели к алтарю, могла посмотреть вверх между двумя столбами и увидеть отвратительного бога ада, смотрящего на него сверху вниз. Почти нет сомнений, что это знаменитый идол войны, который стоял на великом теокалли в Мехико и перед которым были принесены в жертву многие тысячи людей. Он лежал нетронутым под землей на главной площади, в непосредственной близости от самого места теокалли, до шестидесяти лет назад. В течение многих лет после этого он оставался закопанным, опасаясь, что вид одного из их старых божеств может слишком взволновать индейцев, которые, как я уже упоминал ранее, конечно же, не забыли его и тайно украшали гирляндами цветов, пока он оставался над землей».

Если мой читатель теперь обратится к (рис. 11) портрету Демона змей, он обнаружит концепцию, фундаментально схожую с мексиканской демоницей смерти или бойни, но такую, которая не заперта в музее древностей; она до сих пор преследует и ужасает огромное число людей, родившихся на Цейлоне. Он является главным демоном, призываемым на Цейлоне злобными колдунами при совершении 84 000 различных заклинаний, причиняющих зло (Хуниян). Его общее звание — Одди Кумара Хуниян Деватава; но у него есть особое имя для каждого из шести его различных явлений, главными из которых являются Кали Оддисей, или демон неизлечимых болезней, а следовательно, и смерти, и Нага Оддисей, демон змей — самых смертоносных животных. Под ним — Бледный конь, чей путь был столь долог и далек — вплоть до Белой кобылы, на которой, как верят в некоторых регионах, Христос возвращается на землю каждое Рождество; а также Белой кобылы из йоркширского фольклора, которая несла своего всадника от Уайтстоун Клифф в ад. Эта сингальская форма также, хотя теперь и ассоциируется Капуа с фатальной болезнью, вероятно, поначалу, подобно мексиканской, была богиней войны и богом в одном лице, что видно по поднятому мечу и окровавленной руке, воздетой в триумфе. В равной степени богом войны является наша «Смерть на Бледном коне», которую христианское искусство, следуя так называемому Апокалипсису, сделало столь привычной. «Я взглянул, и вот, конь бледный, и на нем всадник, которому имя «смерть»; и ад следовал за ним. И дана ему власть над четвертою частью земли — умерщвлять мечом и голодом, и мором и земными зверями». Это лишь пародия на греческого Ареса, римского Марса, или бога Войны. В оригинальной греческой форме Арес был не только богом войны, но и разрушения в целом. В «Царе Эдипе» Софокла мы находим популярное представление о нем как о том, кому приписывается смертоносная чума. Он назван «богом, не почитаемым среди богов», и сказано: — «Город неистово мечется и больше не может поднять голову из волн смерти; увядает созревающее зерно в колосьях, увядают стада на пастбищах; поражены младенцы из-за ослабевших родовых мук женщин; огненосный бог, ужасная Язва, метнувшись вниз, опустошает город; из-за него дом Кадма пуст, а темный Аид обогатился стонами и плачем».

Матерью самых смертоносных «Калас» сингальской демонолатрии, сестрой скандинавской Хель по имени и природе, является Кали. Хотя индуистские писатели отрицают идею о том, что среди их трехсот тридцати миллионов божеств есть хоть один дьявол, трудно отказать Кали в этом отличии. Ее дикий танец восторга над телами убитых указывает на удовольствие, получаемое от разрушения ради него самого, что соответствует определению дьявола; но, с другой стороны, существует легенда Декана, которая сообщает, что она пожирает мертвых, и это сделало бы ее демоном голода. Мы можем дать ей презумпцию невиновности и классифицировать ее среди демонов — или существ, чье зло не является безвозмездным, — тем более что таинственно высовывающийся язык, как на фигуре Тифона (стр. 185), вероятно, предполагает жажду. Индуистская легенда действительно дает иное толкование, говоря, что когда она танцевала от радости, убив стоголового гиганта-полубога, сотрясение земли было столь грозным, что Шива бросился среди убитых, которых она давила при каждом шаге, надеясь побудить ее остановиться; но когда, не обращая внимания, она наступила на тело своего мужа, она остановилась и высунула язык от удивления и стыда. Ведийское описание Агни как «угра» (огра), с «языком пламени», может лучше интерпретировать язык Кали. Говорят, что Кали радуется сто лет крови тигра; тысячу — крови человека; сто тысяч — крови трех человек.

[image: Fig. 18.—Kali.]
Рис. 18.— Кали.



Как нам понимать этот танец Смерти и дальнейшую легенду о том, как она подбрасывает мертвые тела в воздух для развлечения? Такую фигуру, найденную среди народа, который содрогается при мысли об отнятии жизни даже у низших животных, вряд ли можно объяснить разрушительностью природы, олицетворенной в ее супруге Шиве. Ее облик и легенды одинаково изображают бойню, совершенную человеческим насилием. Не может ли быть так, что Кали представляет какой-то период, когда отвращение к отнятию жизни среди вегетарианского народа — народа, к тому же верящего в переселение душ, — могло стать общественной опасностью? Когда появился Кришна, это было, согласно «Бхагавадгите», как возничий, побуждающий Арджуну к войне. Должны были быть различные периоды, когда мирный народ должен был стать жертвой более диких соседей, если только их не стимулировали вступить на путь разрушения с легким сердцем. Могли быть периоды, когда человеческие Кали Индии могли побуждать своих мужей и сыновей к войне такими песнями, какие поют женщины Дардистана на Празднике Огня (стр. 91). Любовная связь греческой богини Красоты с богом Войны, оставляющая ее законного супруга Кузнеца, полна смысла. Ассирийская Венера, Иштар, явилась в видении, с крыльями и нимбом, неся лук и стрелы для Ашшурбанипала. Тхаг, по-видимому, придерживался некоторого такого взгляда на Кали, рассматривая ее как покровительницу их плана по сокращению населения. Говорят, они утверждали, что Кали оставила им один из своих зубов в качестве кирки, ребро — в качестве ножа, край одежды — в качестве петли, а массовые убийства — в качестве религии. Поднятая правая рука демоницы интерпретировалась как указание на божественную цель в хаосе вокруг нее, и возможно, что некоторый такой эвфемизм был привязан к этой позе до того, как тхаги приняли ее как собственное благословение от этой высокодекорированной особы человеческой жестокости.

Древнее почитание Кали постепенно перешло к ее смягченной форме — Дурге. Вокруг нее тоже видны символы разрушения; но считается, что она довольствуется тыквенными животными, а оружие в ее десяти руках, как полагают, направлено против врагов богов, особенно против короля-гиганта Махешу. Она мать прекрасного мальчика Карттика и вдохновителя знаний Ганеши с головой слона. Ее почитают сейчас как женскую энергию, дарующую красоту и плодовитость женщинам.

Тождественность богов войны и демонов смерти в самых ужасающих концепциях, которые преследовали человеческое воображение, имеет глубокое значение. Эти формы представляют не мирную и естественную смерть, не смерть от старости — о которой, увы, те, кто трепетал перед ними, знали мало, — а смерть среди жестокости и агонии, и скашивание людей в расцвете сил. Это действительно было ужасно — даже больше, чем могли описать эти грубые изображения.

Но в этих отвратительных формах есть и другие детали. Священник добавил к коню и мечу войны обожаемого змея и отвратительные символы «Страны Мертвых». Ибо не страхом смерти, а тем, в чем он может убедить людей, что лежит за ее пределами, священник властвовал над человечеством. Когда Изабелла (в «Мере за меру») пытается убедить своего брата, что смысл смерти заключается главным образом в предчувствии, приговоренный юноша все еще находит смерть «страшной вещью».


О, умереть и отойти — не знаем куда;

Лежать в холодном оцепенении и гнить;

Это чувствующее теплое движение — стать

Замешанным комком; и восторженный дух

Купаться в огненных потоках или пребывать

В трепещущей области толсторебристого льда;

Быть заключенным в невидимых ветрах,

И с яростью быть разносимым вокруг

Подвешенного мира; или быть хуже худшего

Из них, что беззаконные и неопределенные мысли

Воображают воющими! — это слишком ужасно!

Самая утомительная и самая ненавистная мирская жизнь,

Которую старость, боль, нищета и тюрьма

Могут возложить на природу, есть рай

По сравнению с тем, чего мы боимся в смерти.



Во всех этих предчувствиях Клавдио нет мысли об аннигиляции. Что, если бы он видел смерть как вечный сон? Пусть ответит Гамлет:—


Умереть, уснуть;—

Не больше; — и сном сказать, что мы заканчиваем

Сердечную боль и тысячу естественных потрясений,

Которые плоть наследует, — это завершение,

Благоговейно желаемое.



Большая часть человечества до сих пор принадлежит к религиям, которые в своем происхождении обещали вечный покой как высшее конечное блаженство. Если бы смерть сама по себе обладала ужасами для человеческого разума, священнику не нужно было бы вызывать за ее пределами те пытки, которые преследовали Гамлета снами о возможных злах, заставляющих даже несчастных скорее терпеть те беды, что есть, чем лететь к другим, которых они не знают. Было бы достаточной санкцией обещать бессмертие только благочестивым. Но как в содрогающихся строках Клавдио отражается каждый ад — будь то лед, огонь или озверение, — так же они смешаны с самой кровью и мозгом человечества, даже там, где они буквально переросли это. Христианство добавило ужасов, внедрив идею о том, что смерть пришла через человеческий грех, и таким образом, путем постепенного развития, приписав Сатане власть смерти; тем самым сформировав нового дьявола, который нес в себе силу сделать смерть наказанием. Как обстояло дело в средневековом веровании, можно увидеть на рисунке 19, скопированном из русской Библии (начала) XVII века. Лазарь улыбается, видя, как неопределенную душу богача вырывает у него дьявол с крюком, в то время как другой заглушает стоны барабаном. Сатана брызжет адским крещением на отходящую душу, а искреннее сотрудничество архангела оправдывает удовлетворение Лазаря и Авраама. Это деградировавшее верование до сих пор встречается в почти радостных описаниях с кафедры физических агоний, особенно сопровождающих смертные одры «неверующих» — таких как Вольтер и Пейн, — и его страшный результат обнаруживается в той степени, в какой духовенство до сих пор способно парализовать здравый смысл и сердце масс варварскими церемониями, которыми им позволено окружать смерть, и высокомерной чертой, проводимой между неортодоксальными козлами и доверчивыми овцами «освященной» землей.

[image: Fig. 19.—Dives and Lazarus (Russian; 17th cent.).]
Рис. 19.— Богач и Лазарь (русская; XVII в.).





Г-н Кири в своем интересном томе «Заря истории» 4 говорит, что было высказано предположение, что юная крылатая фигура на барабане колонны из храма Дианы в Эфесе в Британском музее может быть изображением Танатоса, Смерти. Было бы приятно верить, что единственное важное изображение Смерти, оставленное греческим искусством, — это та изысканная фигура, чья высшая дань уважения заключается в том, что поначалу ее приняли за Любовь! Фигура чем-то похожа на нежного Эрота прерафаэлитского искусства, с тем же выражением мягкой меланхолии. Такая милая и простая форма Смерти была бы достойна народа, который, среди всех огненных или холодных рек подземного мира, собравшихся вокруг их религии, все еще видел там текущий мягкий поток забвения. Пусть кто-нибудь благоговейно изучит этого Эфесского Танатоса — никакая гравюра или фотография не могут отдать ему даже частичную справедливость — а затем в его свете прочтет те мифы о Смерти, которые, кажется, возвращают нас за пределы дикости войны и ухищрений священников к более простым концепциям человечества. В его безмятежном свете мы можем особенно прочесть как ведийские, так и иранские гимны и легенды о Яме.

Первый умерший человек стал могущественным Ямой индусов, монархом мертвых; и он стал наделяться метафорами зашедшего солнца. 5 В торжественном и патетическом гимне Вед говорится, что он пересек быстрые воды, указал путь многим, первым узнал путь, по которому перешли наши отцы. 6 Но в великолепии заката человеческая надежда находила свои пророческие картины рая за его пределами. Ведийский Яма — всегда друг. Один из самых живописных фактов мифологии заключается в том, что после того, как Яма стал в Индии другим именем Смерти, то же имя вновь появилось в Персии, и в Авесте, как тип одновременно Золотого века в прошлом и рая в будущем.

Таким был иранский Йима. Он был тем «flos regum», чье правление олицетворяло «идеал человеческого счастья, когда не было ни болезней, ни смерти, ни жары, ни холода», и который никогда не умирал. «Согласно более ранним традициям Авесты», — говорит Шпигель, — «Йима не умирает, но когда зло и страдания начали преобладать на земле, удаляется в меньшее пространство, своего рода сад или Эдем, где он продолжает свою счастливую жизнь с теми, кто остался верен ему». Таковы были предшественники наших многих прекрасных мифов, которые приписывают даже земное бессмертие великим — Барбароссе, Артуру и даже героям более скромных народов, таким как Гайавата и Глускап североамериканских племен, — которые, как считается или долгое время считалось, «уплыли в огненный закат» или искали какой-то прекрасный остров, или дремлют в скрытом гроте, пока мир не вырастет до их масштабов и не потребует их возвращения.

В Японии (синтоистский) бог Ада теперь называется Амма, и можно заподозрить, что это некое подражание Яме из-за величия, которое он до сих пор сохраняет в народном представлении. Он изображается как серьезный человек, носящий судейскую шапку, и никакие жестокости, по-видимому, не приписываются ему лично, а только они, или демонам, чьим повелителем он является.

Добрые характеристики индуистского Ямы, по-видимому, были заменены в Персии горечью Аримана, или Анра-Манью, гения зла. Хауг интерпретирует Анра-Манью как «Смертоносный». Это слово является аналогом Спента-Манью и означает изначально «дух удушения»; таким образом, оно происходит от anh, филологически корня всего зла, как мы увидим, когда будем рассматривать его драконье потомство. Профессор Уитни переводит это имя как «Злонамеренный». Но, каково бы ни было значение этого слова, почти нет сомнений, что Близнецы ведийской мифологии — Яма и Ями — разделились на гениев Дня и Ночи и в конечном итоге были спиритуализированы в Дух Света и Дух Тьмы, которые составляли основу всей популярной теологии со времен Зороастра до наших дней.

Ничто не может быть более примечательным, чем крайнее различие между древнеиндуистским и персидским взглядом на смерть. Если для первых это было счастливое введение к Яме, то для вторых — видимая печать равенства Аримана с Ормуздом. Они испытывали к ней абсолютный ужас. Башни молчания стоят в Индии сегодня как памятники этой самой темной фазы веры парсов. Мертвый труп принадлежал Ариману и был оставлен на съедение диким существам; и хотя возведение башен для выставления трупа, ограничивающее его потребление птицами, вероятно, стало результатом постепенного рационализма, который время от времени предполагал, что такими средствами души добрых могут устремиться к Ормузду, все же ужас парсов перед смертью достаточно силен, чтобы породить такие ужасные подозрения, даже если они были необоснованными, как те, что окружали Башню (Хаос Дохма) в июне 1877 года. Странное поведение носильщиков трупов, покидающих одну башню, направляющихся к другой, а затем (как говорили) тайно возвращающихся к первой, вызвало убеждение, что в первой был найден живой человек, который впоследствии был убит. История, по-видимому, началась с самих молодых парсов, и, правдива она или нет, они, несомненно, правильно интерпретировали древнее чувство этой секты по отношению ко всему, что находилось в царстве Короля Ужасов. «Поскольку болезнь и смерть», — говорит профессор Уитни, — «считались делом злобных сил, сам труп рассматривался с суеверным ужасом. Он попадал в собственное владение демонов и становился главным средством, через которое они осуществляли свое оскверняющее действие на живых. Все, что оказывалось поблизости, было нечистым и в некоторой степени подверженным влиянию злобных духов, пока не очищалось церемониями, предписанными законом». 7 Следует опасаться, что это понятие просочилось и среди брахманов; «Индиан Миррор» (26 мая 1878 г.) сообщает, что леди из Чандернагора, брошенная в Ганг, но позже оказавшаяся живой, считалась одержимой Дано (злым духом), и если бы не вмешательство, она нашла бы водную могилу. Евреи также находились под влиянием этого верования, и по сей день коэну, или потомку священства, запрещено прикасаться к мертвому телу.

Аудитория в Хрустальном дворце, которая недавно наблюдала представление «Алкестиды» Еврипида, едва ли, следует опасаться, могла осознать отношение драмы к их собственной религии. Аполлон побуждает Судьбы согласиться на то, чтобы Адмет не умер, если он сможет найти себе замену. Чистая Алкестида делает шаг вперед и посвящает себя смерти, чтобы спасти мужа. Аполлон пытается убедить Смерть вернуть Алкестиду, но Смерть объявляет ее судьбу требуемой справедливостью. Пока Алкестида умирает, Адмет просит ее молить богов о жалости; но Алкестида говорит, что это бог привел к необходимости, и добавляет: «Да будет так!» Она видит зал мертвых, с «крылатым Плутоном, смотрящим из-под своих черных бровей». Она напоминает мужу о дворце и царской власти, которыми она могла бы наслаждаться в Фессалии, если бы не оставила их ради него. Горько упрекает Ферет Адмета за то, что тот принял жизнь через викарные страдания и смерть другого. Затем приходит Геркулес; он побеждает Смерть; он выводит Алкестиду «из-под земли на свет». С ней он предстает перед Адметом, который все еще в горе. Адмет не может узнать ее; но когда он узнает ее с радостью, Геркулес предупреждает его, что Алкестиде не дозволено обращаться к нему, «пока она не будет освобождена от своего посвящения богам подземным и не придет третий день».

Нужно лишь сменить имена, чтобы превратить «Алкестиду» в Страстную пьесу. Неумолимая Справедливость, которая подобна Судьбе, связывающей божество, хотя она и может быть удовлетворена викарно; «последний враг, Смерть»; искупление через жертву святого человеческого существа, которое из отцовского дворца приводится любовью свободно подчиниться смерти; сын бога (Зевса) от человеческой матери (Алкмены) — богочеловек Геракл, — уполномоченный уничтожить земные беды двенадцатью великими подвигами, — спускающийся, чтобы победить Смерть и освободить одного из «духов в темнице», воскресший дух, не узнанный поначалу, как Иисус не был узнан Марией; все еще несущий посвящение могилы до третьего дня, который запрещал общение с живыми («Не прикасайся ко Мне, ибо Я еще не восшел к Отцу Моему»), — все это позволяет нам распознать в теологических сооружениях вокруг нас фрагменты разрушенного суеверия, какими они лежали вокруг Еврипида.

Из старых картин триумфального паломничества Христа на земле можно найти параллели для главных Подвигов Геракла; он показан попирающим льва, аспида, дракона и Сатану; но мифы сходятся в Сошествии в Аид и победе над Смертью. Примечательно, что на старых картинах, изображающих Христа, освобождающего души из Аида, он обычно изображается в сопровождении Евы, чей облик, появляющийся таким образом, был бы когда-то знаком большей части Европы как облик Алкестиды, Эвридики или Персефоны. Одним из самых ранних примеров знакомого сюжета, Христа, побеждающего Смерть, является тот, что находится в древнем (X векового) Миссале Вормса — города, само название которого сохраняет запись о той же битве под видом Зигфрида и Червя, или Дракона. Крест теперь — это меч, вонзенный рядом с пастью монстра. Картина иллюстрирует песнопение Страстной недели: «De manu Mortis liberabo eos, de Morte redimam eos. Ero Mors tua, O Mors; morsus tuus ero, inferne». Из пронзенной пасти Смерти извергается пламя, которое напоминает нам о его этническом происхождении; но вряд ли картина могла когда-либо произвести на христианизированных язычников Вормса впечатление столь жутко ужасное, как впечатление от их собственной богини Смерти, Хель. «Ее зал называется Эльвиднир, царство холодного шторма: Голод — ее стол; Истощение — ее нож; Медлительность — ее человек; Медленность — ее служанка; Пропасть — ее порог; Забота — ее кровать; жгучая Тоска — занавески ее покоев. Одна половина ее тела синюшная, другая половина — цвета человеческой плоти».

Со скандинавской картиной Обители Смерти можно сравнить описание Обители Нин-ки-галь, ассирийской Королевы Смерти, с таблички в Британском музее, переведенной г-ном Фоксом Талботом: 8 —


В Дом люди входят — но не могут выйти из него:

На Дорогу люди идут — но не могут вернуться.

Обитель тьмы и голода

Где Земля — их пища: их питание — Глина:

Света не видно; во тьме они обитают:

Призраки, как птицы, хлопают там крыльями;

На двери и дверных косяках пыль лежит нетронутой.



Семитские племена, не обеспокоенные, подобно импортерам их теологии в век науки, пластами, в которых погребено так много вымерших царств животных, приписывали всю смерть, даже смерть животных, запретному плоду. Раввины говорят, что не только Адам и Ева, но и животные в Эдеме вкусили этот плод и попали под власть Самаэля Насильственного и его агента Азраила, демона Смерти. Феникс, отказавшись от этой пищи, сохранил способность к самообновлению.

Примером полноты и последовательности, с которой теория может организовать свой миф, является то, что фатальные демоны обычно изображаются как ненавидящие соль — сохраняющий агент и враг распада. «Завет соли» среди древних евреев, вероятно, имел это значение, и забота, с которой Иов солил свою жертву, рассматривается в другом месте. Обри говорит: «Жабы (сатурнианские животные) убиваются, если посыпать их солью. Я видел этот эксперимент». Дьявол, как наследник демонов смерти, появляется во всем европейском фольклоре как ненавистник соли. Легенда, рассказанная Гейне, повествует, что рыцарь, блуждая по лесу в Италии, наткнулся на руины, а в них — на чудесную статую богини Красоты. Полностью очарованный, рыцарь посещал это место день за днем, пока однажды вечером его не встретил слуга, который пригласил его войти на виллу, которую он раньше не замечал. Каково же было его удивление, когда его ввели в присутствие живого образа его обожаемой статуи! Среди великолепия и цветов восторженный рыцарь вскоре сидит со своей прелестницей на банкете. Там есть всякая роскошь мира; но нет соли! Когда он намекает на эту нехватку, облако проходит по лицу его Красавицы. Вскоре он просит слугу принести соль; слуга делает это, содрогаясь; рыцарь берет ее. Следующий глоток вина, который он делает, вызывает у него крик: это жидкий огонь. Безумие овладевает им; ласки, жгучие поцелуи следуют, пока он не засыпает на груди своей богини. Но какие видения! Теперь он видит ее как морщинистую старуху, затем как огромную летучую мышь, несущую факел, когда она порхает вокруг него, и снова как страшного монстра, чью голову он отрубает в агонии ужаса. Когда рыцарь просыпается, он находится на своей собственной вилле. Он спешит к своим руинам и к любимой статуе; он находит ее упавшей с пьедестала, а прекрасная голова, отсеченная от шеи, лежит у ее ног.

Семитский Ангел Смерти — фигура, сильно отличающаяся от всех, что мы рассматривали. Он известен в теологии только в той деградации, которую он претерпел от рук раввинов, но изначально был грозным, но отнюдь не злым гением. Персы, вероятно, заимствовали его под именем Асуман, ибо мы не находим его упоминания в их более ранних книгах, и это имя имеет сходство с еврейским «шамад» — истреблять, что связало бы его с библейским «губителем» Абаддоном. Это становится более вероятным, поскольку зороастрийцы верили в более раннего демона, Визарешу, который переносил души после смерти в область поклоняющихся дэвам (Индия). Халдейский Ангел Смерти, Малк-ад-Муса, возможно, получил свое имя от легенды о том, что он приближался к Моисею с целью вырвать его душу из тела, но, будучи пораженным славой лица Моисея и силой божественного имени на его жезле, был вынужден отступить. Легенда не столь древняя, как имя, и, возможно, была сагой, подсказанной именем; это, очевидно, происхождение традиции о борьбе между Михаилом и Сатаной за тело Моисея (Иуда 9). Эта персонификация, таким образом, пришла в упадок среди евреев, став достаточно злой, чтобы быть отождествленной с Самаэлем — который в «Книге Вознесения Моисея» назван его противником, — а впоследствии и с самим Сатаной, названным в связи с версией Нового Завета. Именно из-за этой деградации существа, описанного в более ранних книгах Библии как уполномоченный Иеговы, среди евреев постепенно развились два Ангела Смерти: один (Самаэль или его агент Азраил) для тех, кто умер вне земли Израиля, и другой (Гавриил) для тех, кому выпала более счастливая доля умереть в своей стране.

Эта релегация Самаэля к странствующим евреям — которые, если умирали за границей, не предполагались достигающими Рая с легкостью, если вообще достигали, — показательна. Ибо Самаэль почти наверняка является концепцией, заимствованной у окраинных семитских племен. Что это была за концепция, мы находим в Иов xviii. 18, где он — «царь Ужасов», и еще больше в арабском Азраиле. Легенда об этом типичном Ангеле Смерти гласит, что он был повышен до своей высокой должности за особую службу. Когда Аллах собирался создать человека, он послал ангелов Гавриила, Михаила и Исрафила на землю, чтобы принести глину разных цветов для этой цели; но Земля предупредила их, что существо, которое будет сформировано, восстанет против своего создателя и навлечет проклятие на нее (Землю), и они вернулись, не принеся глины. Тогда Азраил был послан Аллахом, и он выполнил свое поручение без страха; и за это он был назначен ангелом, отделяющим души от тел. У Азраила были подчиненные ангелы, и на них намекается в начальных строках 79-й суры Корана:


Клянусь ангелами, которые исторгают души некоторых с насилием;

И теми, которые извлекают души других с нежностью.



Души праведников извлекаются с нежностью, души нечестивых исторгаются из них способом, показанным на русской картине (Рис. 19), которая, по сути, является иллюстрацией той же мифологии.

Эти ужасные задачи были действительно такими, которые с течением времени слишком легко могли привести Азраила к дурной славе палача; но никакой деградации его, по-видимому, не развилось среди мусульман. Он, кажется, ассоциировался в их сознании с Судьбой, и о нем рассказывались похожие истории. Так, рассказывается, что однажды, когда Азраил проходил мимо Соломона, он пристально посмотрел на человека, с которым беседовал Соломон. Соломон сказал своему спутнику, что это был Ангел Смерти, который смотрел на него, и человек ответил: «Он, кажется, хочет меня: прикажи ветру унести меня отсюда в Индию»; когда это было сделано, Азраил подошел к Соломону и сказал: «Я пристально смотрел на того человека от удивления, ибо мне было приказано забрать его душу в Индии». 9

Азраила часто изображали подносящим к губам чашу с ядом. Вероятно, этот образ возник из древнего испытания ядом, когда напитки, как бы их ни готовили заранее с расчетом на результат, в народном сознании считались божественно смешанными для возмездия или благодеяния. Таким образом, «чаша» стала среди семитских племен символом Судьбы. «Чаша утешения», «чаша гнева», «чаша трепета», о которых мы читаем в Ветхом Завете; «чаша благословения» и «чаша бесовская», о которых говорит Павел, имеют именно это значение. Чаша Нестора, украшенная голубем (Илиада, XI, 632), вероятно, была «чашей благословения», и г-н Шлиман нашел несколько подобных в Микенах. Этот символ неоднократно использовал Христос — «да минует Меня чаша сия», «чашу, которую дал Мне Отец, не пить ли Мне ее?», «можете ли пить чашу, которую Я пью», — а привычная ассоциация с чашей Азраила выражена в выражении «вкусить смерти».

Одной из наиболее приятных модификаций веры в Ангела Смерти является та, которую Лепсиус обнаружил среди мусульманских негров Кордофана. Говорят, что Осраин (Азраил) принимает души умерших и ведет добрых к награде, а злых — к наказанию. «Он живет на дереве, эль-сегерат-мохана (дерево исполнения желаний), на котором столько листьев, сколько жителей в мире. На каждом листе написано имя, и когда рождается ребенок, вырастает новый лист. Если кто-то заболевает, его лист блекнет, и если ему суждено умереть, Осраин срывает его. Раньше он являлся тем, кого собирался забрать, и тем самым наводил на них великий ужас. Однако со времен пророка он стал невидимым; ибо, когда он пришел за душой Мухаммеда, тот сказал ему, что нехорошо пугать человечество своим видимым появлением. Люди могли бы легко умереть от ужаса, не успев помолиться; ибо сам он, будучи человеком мужественным и одухотворенным, был несколько встревожен его видом. Поэтому пророк попросил Бога сделать Осраина невидимым, и эта просьба была исполнена». Г-н Маккензи добавляет к этому, что среди моравских евреев в новолуние ветку держат в лунном свете и произносят имя человека: его лицо появится между рогами луны, и если ему суждено умереть, листья поблекнут.

[image: Fig. 20.—The Knight and Death.]
Рис. 20. — Рыцарь и Смерть.



Г-н Джон Рёскин был очень суров к итальянцам за тот юмор, с которым они вводят Смерть как персонажа своих масок. «Когда я был в Венеции в 1850 году, — говорит он, — самой популярной комической оперой была “Смерть и сапожник”, в которой суть сюжета заключалась в успехе деревенского сапожника в качестве врача благодаря появлению Смерти рядом с постелью каждого пациента, которому не суждено было выздороветь; и самой аплодируемой сценой была та, в которой врач, дерзкий в своем успехе и раздутый от роскоши, сам был низвергнут в обитель Смерти и повергнут в ужас, когда ему показали жизни людей в виде угасающих ламп, и его собственная была готова погаснуть». На что он выражает мнение, что «эта терпимость к страшным образам отчасти связана с непристойностью, отчасти с общим слабоумием и немощностью ума». Но не может ли это быть здоровой реакцией на болезненные образы ужаса, которыми чисто естественное и неизбежное событие так долго наделялось священниками и изображалось на таких популярных картинах, как «Пляска смерти»? Насмешливый смех, с которым скелеты окружают рыцаря на нашей картине (Рис. 20) со стены Ла-Шез-Дьё в Оверни, знаменует собой священнический терроризм, который не мог не быть опошлен еще больше легкомысленными людьми. В 1424 году на кладбище Невинных в Париже состоялся маскарад «Пляска смерти», на котором присутствовали герцог Бедфорд и герцог Бургундский, только что вернувшиеся из битвы. Возможно, это был последний на Западе отголосок танца Кали над убитыми; но хорошо, когда фанатизм не имеет худшего исхода, чем глупость. Скелет Смерти имеет преимущество перед более ранними формами, внушая естественность смерти. Это более научно. Постепенное открытие людьми того, что смерть не вызвана грехом, в значительной степени развеяло ее ужасы в регионах, где невежество и обман жречества наблюдаются ежедневно; и хотя реакция может быть выражена не с хорошим вкусом, в ней, по-видимому, есть определенная жизненная сила, вновь утверждающая себя в простоте.

В северном мире мы все слишком мрачны в этом вопросе. Именно века суеверий сформировали наш мозг и слишком часто придавали нашей естественной любви к жизни неестественную противоположность — ужас перед смертью. То, что было искусственно привито нам, можно искоренить. Действительно, существуют смерти, соответствующие двум Ангелам — смерть, приходящая от затяжной болезни и боли, и та, что приходит от старости. В наших городах действительно есть свои Азраилы, которые отравляют пищу и питье людей и подмешивают смерть в чашу с водой; и к ним должен нарастать ужас, пока более мягкий ангел не пребудет с нами и смерть от старости не станет нормой. Поскольку уход из жизни является естественным условием вступления в нее, печально, что его в идеале путают с болями и печалями, часто сопровождающими его. Рассказывают, что Менипп Киник, путешествуя по Аиду, узнавал королей по тому, что они выли громче остальных. Они выли громче всех, потому что расстались с наибольшим количеством земных удовольствий. Но у всех счастливых и молодых больше причин оплакивать безвременную смерть, чем у королей. Единственная трагедия Смерти — это крушение живой Любви. Г-н Уоттс на своей великой картине «Любовь и Смерть» (Галерея Гровенор, 1877) раскрыл настоящий ужас. Здесь не тот скелет, у которого есть свое время и место, не крылатый демон (называемый ангелом), у которого нет ни времени, ни места, а огромная, твердая, бездушная фигура, словно человек, наполовину высеченный из мрамора; ужасная эмблема безжалостной силы, воплощающей неполноценность и невежество человечества — силы, которая неуклонно сокрушает сердца, в то время как интеллект посвящает свою энергию чуждым мирам. У бедной Любви мало науки; его хилая рука, протянутая, чтобы противостоять колоссальной форме, слаба, как молитвы измученных родителей и влюбленных, направленные против неизменных законов; он почти истощен; его блестящие крылья сломаны и разорваны в борьбе; голубь у его ног притаился в одиночестве; роза, которая вилась у его двери, повержена; через его плечо лучеподобная рука возложила каменную ладонь на дверь, где должна упасть роза радости.

Старики, умирая, лишь следуют за сокровищами, которые ушли раньше. Один за другим старые друзья покидали их, сладкие узы разрывались, а силы наслаждаться и помогать слабели. Когда от сада, который когда-то цвел вокруг них, остается лишь память, дружелюбна смерть, чтобы рассеять и лепестки той последней розы, где спят любимые. Это истинное служение смерти. Более того, даже когда она приходит к молодым и счастливым, не Смерть, а Болезнь является настоящим врагом; в болезни почти нет никакой компенсации, кроме изучения ее искусства войны; но Смерть — это жалость Природы к беспомощной боли; там, где любовь и знание больше ничего не могут сделать, она приходит как избавление от страданий, которые были бы суйшей пыткой, если бы затянулись. Присутствие смерти чаще всего узнается по прекращению боли. Суеверие нанесло человечеству мало более тяжких обид, чем таинственными ужасами, которыми оно наделило ту перемену, что в более простые века изображалась как нежная река Лета, текущая из обители сна, из которой тени пили забвение как своих бед, так и радостей, от которых они были оторваны.
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Часть III.

Дракон.






Глава I.

Упадок демонов.


Священное дерево Траванкора — Рост демонов в Индии и их упадок — Непальский иконоборец — Моральный человек и аморальная Природа — Физические и ментальные миграции человека — «Боги в изгнании» Гейне — Гобан Саор — Мастер-кузнец — Греческая карикатура на богов — Плотник против Божества и Дьявола — Истребление оборотня — Убежища демонов — Великаны, превращенные в Маленький народец — Божества и демоны, возвращающиеся к природе.






Указав, разумеется, лишь в общих чертах и на избранных примерах, на главные препятствия, с которыми сталкивался первобытный человек, и на его опасения, которые он олицетворял в виде демонов, моей следующей задачей станет показать, как и почему многие из этих демонов утратили свои ужасные пропорции и уступили место более общим формам, выражающим сравнительно абстрактные концепции физического зла. Это потребует некоторого обзора процессов, посредством которых необходимая адаптация человека к земной среде привела его к эре Борьбы с многообразными препятствиями.

До недавнего времени в горах Траванкора, Индия, росло древнее гигантское дерево, которое туземцы считали обителью могущественного и опасного божества, царившего над горами и дикими зверями. Этому дереву приносили жертвы, перед ним проповедовали, и, по-видимому, оно было древним собором округа. Его ствол был настолько велик, что четыре человека с распростертыми руками не могли его обхватить.

Это дерево в своем раннем росте может символизировать зарождение естественной религии. Его первые зеленые листья можно рассматривать как соответствующие первым грубым представлениям человека, записанным, например, на страницах Вед. Воспринимая в природе, как мы видели, силу изобретательности, подобную его собственной, мощь, далеко превосходящую его собственную, человек естественно полагал, что все вещи были созданы и контролируются невидимыми великанами; и, беспомощно склоняясь перед ними, он воспевал свои гимны и мольбы.

«Эта земля принадлежит Варуне, царю, и широкое небо с его краями, далеко отстоящими друг от друга: два моря (небо и океан) — это чресла Варуны; он также содержится в этой капле воды. Тот, кто бежал бы далеко за пределы неба, даже тот не избавился бы от Варуны. Его шпионы направляются с небес к этой земле».

«Из-за недостатка сил, о вечно сильный и яркий бог, я сбился с пути: помилуй, помилуй!»

«Как бы мы ни нарушали твои законы изо дня в день, будучи людьми, о бог Варуна, не предай нас смерти!»

«Был ли это старый грех, Варуна, что ты пожелал уничтожить друга, который всегда восхваляет тебя!»

«О Индра, помилуй, дай мне мой хлеб насущный! Возвысь богатство для почитателя, о могучая Заря!»

«Ты даритель коней, Индра, ты даритель коров, даритель зерна, сильный владыка богатства: древний наставник человека, не разочаровывающий ни в каких желаниях: к нему мы обращаем эту песнь. Все это богатство вокруг, как известно, принадлежит только тебе: возьми из него, завоеватель, принеси его сюда!»

В этих характерных фразах из различных гимнов мы видим, как человек заключает свой первый контракт с правящими силами природы: столько-то обожания и лести с его стороны за столько-то благ с их стороны. Но даже в этих самых ранних гимнах есть намеки на то, что боги не выполняли свою часть обязательств. «Почему это, — молит почитатель, — что ты хочешь уничтожить того, кто всегда восхваляет тебя? Был ли это старый грех?» Эти простые слова бессознательно свидетельствуют о том, насколько верно человек выполнял свою часть контракта. Не упустив ни одного акцента в молитве, восхвалении или ритуале, он предполагает, что продолжающееся безразличие богов должно быть вызвано старым грехом, который он забыл, или, возможно, грехом, совершенным кем-то из предков.

В таком состоянии ума легко укоренилось бы предположение, что одних слов слишком мало, чтобы удовлетворить богов. Должны быть подношения. Подобно земным царям, они должны иметь свои доходы. Таким образом, мы переходим к фазе жертвоприношений. Но все же ни в ответ на молитвы, лесть или жертвоприношения массы не получали здоровья или богатства. Бедность, голод, смерть продолжали свой безжалостный ход с безмолвным механизмом солнца, луны и звезд.

Но почему же тогда человек должен был продолжать выполнять свою часть контракта — верить и поклоняться божествам, которые, когда он просил хлеба, давали ему голод, а когда он просил рыбу, давали ему змею? Вмешался священник с готовым объяснением. И здесь мы можем снова обратиться к священному Дереву Траванкора? Почему это конкретное дерево — вида, обычного в этом районе и обычно не очень большого — выросло таким огромным? «Потому что оно святое», — сказал священник. «Потому что в него верили как в святое», — говорит факт. Веками кровь и пепел жертв питали его корни и раздували ствол; пока, согласно аргументу, не ограниченному Индией, размеры суеверия не стали считаться доказательством его истинности. Когда люди жаловались, что все их подношения и поклонения не приносят никакой отдачи, священник отвечал: «Вы скупитесь на богов, и они скупятся на вас». Люди предлагали самых жирных из своих стад и плодов: «Еще больше!» — говорил священник. Они строили прекрасные алтари и храмы для богов: «Еще больше!» — говорил священник. Они строили прекрасные дома для священников и облагали себя налогом, чтобы содержать их. И когда таким образом, подпитываемая народными жертвоприношениями и трудами, религия обрела огромную власть, священник смог призвать на помощь теолога для дальнейших объяснений. Теолог и священник говорили: «Конечно, должны быть веские причины, почему боги не отвечают на все ваши молитвы (если бы они не отвечали на некоторые, вы были бы полностью поглощены); простые смертные не должны сметь вникать в их тайны; но то, что боги существуют и что они действительно занимаются человеческими делами, становится совершенно ясным благодаря этому великолепному ряду храмов и заботе, с которой они обеспечили все нужды нас, их особых друзей, чьи щеки, как вы видите, отвисают от жира».

Если после этого объяснения среди менее облагодетельствованных возникал какой-либо скептицизм или бунт, священник мог легко добавить: «Более того, мы и наши храмы теперь являемся институтами; мы настолько сильны и влиятельны, что очевидно, что боги назначили нас своими представителями на земле, раздатчиками своих милостей. А также своих немилостей. Мы способны компенсировать кажущееся безразличие богов, вознаграждая вас, если вы оказываете нам честь и богатство, но разоряя вас, если вы становитесь еретиками».

Так росло священное Дерево. Но как оно ни было сильно, нашлось нечто более сильное. Несколько лет назад миссионер из Лондона отправился в Траванкор и пожелал построить часовню рядом с тем же деревом, несомненно, чтобы быть на пути его почитателей и позаимствовать часть извечной святости этого места. Этот миссионер устремил голодный взгляд на ту священную древесину и размышлял, насколько святее она была бы, если бы закончила свою карьеру в балках христианской часовни. И вот однажды — английские власти были удобно расположены поблизости — он и его рабочие начали рубить священное Дерево. Туземцы постепенно собирались вокруг и смотрели с ужасом. Пока шла рубка, приблизился тигр, но крики отогнали его: туземцы вздохнули свободнее; демон пришел и посмотрел, но не смог защитить Дерево от англичанина. Однако они все еще содрогались от святотатства, и когда, наконец, священное Дерево Траванкора рухнуло, его грохот смешался с криками и воплями его бывших почитателей. Победоносный миссионер, возможно, указывает в своей часовне на распиленные доски, которые обнаруживают бессилие божества, так долго внушавшего страх туземцам; и, возможно, он рассказывает им о величии своего Дерева и утверждает, что его процветающее состояние в Европе является доказательством его сверхъестественного характера. Возможно, он умолчит о крови и пепле, которые удобряли корень и увеличивали ствол его священного Дерева!

Это дерево в Траванкоре никогда не могло бы быть так уничтожено, если бы первобытная естественная религия, в которой лежал его более глубокий корень, не увяла ранее. Боги, природные силы, которые на протяжении стольких веков не обращали внимания на ежедневные мученичества человека, уже давно оказались столь же бессильными защитить свои собственные святилища, изображения, священные деревья и другие интересы. Священники столь же тщетно взывали к этим богам, чтобы спасти свою страну от подчинения другими народами с чужими богами, как и массы взывали к их личной помощи. Долгое время боги в некоторых частях Индии получали лишь формальное служение, соразмерное их связи с уходящим порядком или как часть княжеских установлений; но они время от времени низвергаются, когда массы осознают свою свободу безнаказанно оставить их. Они находятся во власти любого сильного еретика, который появляется. Следующее повествование, процитированное г-ном Гербертом Спенсером, представляет собой яркий пример того, что некоторые индусы делали до того, как миссионер срубил Дерево в Траванкоре:—

«Непальский царь Рум Бахадур, чья прекрасная королева, обнаружив, что ее прелестное лицо было обезображено оспой, отравилась, прокляла его королевство, ее врачей и богов Непала, поклявшись отомстить всем. Приказав выпороть врачей и отрезать у каждого правое ухо и нос, он затем выместил свою месть на богах Непала и, после того как оскорбил их самым грубым образом, обвинил их в том, что они получили от него 12 000 коз, несколько сотен весов сладостей, 2000 галлонов молока и т. д. под ложными предлогами. Затем он приказал выставить перед дворцом всю артиллерию, от трех- до двенадцатифунтовых орудий. Все пушки были заряжены до дула, и он двинулся к штаб-квартире непальских божеств. Все пушки были выстроены перед различными божествами, причем самые священные были удостоены самого тяжелого металла. Когда был отдан приказ стрелять, многие вожди и солдаты в панике разбежались, а другие колебались, выполняя святотатственный приказ; и только после того, как несколько артиллеристов были зарублены, пушки открыли огонь. Боги и богини пали со своих доселе священных позиций; и после шестичасовой тяжелой канонады от божеств не осталось и следа».

Как бы ни были напуганы непальцы этим свирепым проявлением, это был лишь шторм, порожденный более общим ментальным и моральным состоянием. Рум Бахадур лишь за несколько мгновений поверг изображения богов, которые, утратив народный интерес, были последовательно уложены спать на бесчисленных полках индуистской мифологии. Ранний дуализм развился в Морального Человека с одной стороны и Аморальную Природу с другой. Человек обнаружил, что моральный порядок в природе представлен исключительно его собственной силой: благодаря его культуре или небрежности растение или животное росло или увядало, и там, где его контроль не распространялся, там вырастал вредный сорняк или зверь. Насколько добрые боги были воображаемы, их уважали теперь только как воплощенных в людях. Но активные силы зла все еще оставались, вредные и ненавистные человеку, и пессимистический взгляд на природу стал неизбежным. Человеку, вовлеченному в свою борьбу не на жизнь, а на смерть с природой, была потеряна та красота, которая теперь питает оптимизм теиста. Ароматный цветок был сорняком для человека, голодного до хлеба, и он смотрел на многие праздные сокровища с разочарованием Саади, когда, путешествуя по пустыне, он нашел сумку, в которой надеялся обнаружить зерно, но нашел только жемчуг. Фатальной для каждого божества, не являющегося антропоморфным, была долгая пессимистическая фаза человеческой веры. Каждое стало более чисто демоном и продолжило путь, чтобы стать дьяволом.

Многих конкретных демонов человек победил, постепенно внося порядок в суровость и дикость своей планеты. Каждое новое оружие или инструмент, который он изобретал, протыкал тысячу фантазмов. Только в тех сферах, которые он еще не мог покорить, оставались враждебные силы, которым он приписывал сверхъестественную мощь, потому что не был способен пронзить их и видеть насквозь. Тем не менее, ранние демонические формы должны были уступить, ибо человек обнаружил, что они не являются его хозяевами. Он мог срубить анчар и выкорчевать паслен; он раздавил голову многим змеям и убил многих волков. В деталях бесчисленные враги были доказаны его низшими по силе и интеллекту. Происходили важные миграции: человек географически уходит из региона некоторых своих худших врагов, заселяет страны более плодородные, менее малярийные, его ареал обитания превышает ареал его животного врага; и, что еще лучше, он проходит путем ментальной миграции из каменного века, из других беспомощных веков, в век металла и умения его создавать и использовать. Он сделал огненного демона своим другом. Больше отныне не нагой дикарь, с куском камня или кости, чтобы встретить сокрушительные силы мира и добиться его неохотных поставок!

В рассказе Гейне о «Богах в изгнании» есть смысл, гораздо более глубокий, чем его очаровательная игра воображения, — эссе, которое г-н Пейтер хорошо описывает как «полное того странного смешения чувств, которое характерно для традиций Средневековья относительно языческих религий». Гейне пишет: «Позвольте мне вкратце напомнить читателю, как боги старого мира во время окончательного торжества христианства, то есть в третьем веке, попали в болезненные затруднения, которые очень напоминали некоторые трагические ситуации их ранней жизни. Теперь они оказались подвержены тем же неприятным необходимостям, которым однажды уже были подвержены в первобытные века, в ту революционную эпоху, когда Титаны вырвались из-под стражи Орка и, нагромождая Пелион на Оссу, взобрались на Олимп. Несчастные боги! Им пришлось тогда позорно бежать и скрываться среди нас здесь, на земле, под всевозможными маскировками. Большинство из них направились в Египет, где для большей безопасности они приняли форму животных, как общеизвестно. Точно так же им пришлось снова бежать и искать развлечения в отдаленных тайниках, когда те иконоборческие фанатики, черное отродье монахов, разрушили все храмы и преследовали богов огнем и проклятиями. Многие из этих несчастных эмигрантов, полностью лишенные крова и амброзии, теперь должны были заняться вульгарными ремеслами как средством заработка на хлеб. В этих обстоятельствах многие, чьи священные рощи были конфискованы, нанимались дровосеками в Германии и должны были пить пиво вместо нектара. Аполлон, по-видимому, был доволен тем, что поступил на службу к пастухам, и, как он когда-то пас коров Адмета, так он жил теперь пастухом в Нижней Австрии. Здесь, однако, став подозрительным из-за своего прекрасного пения, он был узнан ученым монахом как один из старых языческих богов и передан духовному суду. На дыбе он признался, что он бог Аполлон; и перед казнью он попросил, чтобы ему позволили еще раз сыграть на лире и спеть песню. И он играл так трогательно, и пел с такой магией, и был при этом так прекрасен в форме и чертах, что все женщины плакали, и многие из них были так глубоко впечатлены, что вскоре после этого заболели. А некоторое время спустя люди хотели снова вытащить его из могилы, чтобы через его тело был вбит кол, в убеждении, что он был вампиром и что больные женщины таким образом выздоровеют. Но они нашли могилу пустой».

Естественно: трудно похоронить Аполлона. В следующий раз он появился, несомненно, в качестве музыкального директора в ближайшем соборе. Молодые певцы и художники обнаружили благодаря таким суровым урокам, что опасно петь языческие баллады слишком реалистично; что капюшон способен на высокую степень украшения; что дудочка Пана звучит хорошо, превратившись в орган; что Купидоны выглядят так же хорошо, если их называть Херувимами. Странно, что Роберту Браунингу потребовалось три столетия, чтобы обнаружить реальную форму и лицо под облачением епископа, который заказывает свою гробницу в церкви Святой Пракседы:—


Барельеф из бронзы, что вы обещали мне,

Те Паны и Нимфы, о которых вы знаете, и, возможно,

Какой-нибудь треножник, тирс, с вазой или около того,

Спаситель на своей проповеди на горе,

Святая Пракседа в сиянии, и один Пан

Готовый сорвать последнее одеяние Нимфы,

И Моисей со скрижалями....



Так в одном направлении рос скит до Ватикана; так Зевс вернул свой трон, обменяв свои молнии на ключи Петра, а Марс вернул своего коня как Св. Георгий, и Геркулес как Христос снова борется со Смертью. Но пока эти искусственные реставрации происходили в одном направлении, в другом некоторые боги проходили через многие страны, перехитрив и разрушив свои прежние «я», низведенные до демонов. Существует много легенд, которые сообщают об этой странной фазе развития, одна из лучших — легенда о Гобане Саоре, рассказанная г-ном Кеннеди. Король Мюнстера послал за этим чудесным мастером, чтобы тот построил ему замок. Гобан мог сделать копье тремя ударами своего молота — Св. Патрик, который нашел Троицу в трилистнике, возможно, определил количество ударов, — и когда он хотел забить гвозди высоко, ему нужно было только бросить в них молот. По пути на работу к Королю Гобан в сопровождении сына провел ночь в доме фермера, чьи дочери — одна темная и трудолюбивая, другая светлая и ленивая — получили от него (Гобана) три совета: «Всегда держите голову старухи у очага; согревайтесь своей работой по утрам; и за некоторое время до моего возвращения отнесите шкуру только что убитой овцы на рынок, а затем принесите домой и ее саму, и цену за нее». Путешествуя дальше, Гобан с сыном нашли бедняка, тщетно пытавшегося покрыть свой дом тремя балками и грязью; и просто заставив один конец каждой балки опираться на середину другой, а другие концы — на стену, конструкция стала совершенной. Он выручил озадаченных плотников, установив для них мост без колышков и гвоздей, описанный в «Записках» Цезаря. Совершив различные великие дела, Гобан возвращается в усадьбу девушек, которые получили его три совета. Ленивая, конечно, ошиблась в каждом пункте и была высмеяна на рынке за свое предложение принести обратно овечью шкуру и ее цену. Другая, любезно приняв престарелую родственницу, работая, пока не согрелась, и ощипав и продав шерсть овечьей шкуры и принеся домой последнюю, последовала совету Гобана и была выбрана его невесткой — принц присутствовал на свадьбе. Теперь, что касается строительства замка, Гобан знал, что Король нанимал для предыдущих замков четырех архитекторов, а затем убивал их, чтобы они никогда не построили другой дворец, равный его. Поэтому он говорит, что оставил дома необходимый инструмент, который его жена отдаст только ему самому или кому-то королевской крови. Король посылает своего сына, который остается заложником до безопасного возвращения мужа.

Это Мастер-кузнец из скандинавской басни, у которого есть стул, с которого никто не может встать, и на котором он связывает дьявола; что, в свою очередь, является историей Гефеста и стула, в который он заманил Геру, пока она не раскрыла тайну его рождения. «Дьявол», которого Мастер-кузнец заманивает в ловушку, в скандинавской мифологии — просто Локи: и поскольку Локи — это деградировавший Гефест, огонь в своих демонических формах, мы имеем во всех этих легендах огненного демона, с которым борются огнем.

Эта редуализация богов в демонические и святые формы имела долгую подготовку. Силы, которые привели к этому, можно увидеть уже начинающимися в представлениях Гесиода о богах, в их представлении на сцене Еврипидом, способом, который наверняка демонизирует их для вульгарных и подвергает их такому смеху среди ученых, который до сих пор звучит сквозь века в божественных диалогах Лукиана. Чем стали боги для Лукианов до того, как они достигли Гейне, можно понять из прилагаемой карикатуры (Рис. 21). Нет ничего более любопытного, чем встречи богов со своими мертвыми «я», своими Манами. Какая бессознательная изобретательность в комбинациях! Св. Мартин на своем сером коне делит с нищим облачный плащ Водана на его черном коне, попирая таких же нищих в своей дикой охоте; как святой, он теперь укрывает тех, кого как штормового демона он морозил; но идентичность Юнкера Мартина сохраняется в обоих титулах и мифах, а Мартинхорны (пирожные), скрученные по моде рогов козла или оленя, преследуемых Воданом, считаются мощными, как подковы, для защиты дома или конюшни от объявленного вне закона бога.

[image: Fig. 21.—Greek Caricature of the Gods.]
Рис. 21. — Греческая карикатура на богов.



Более впечатляющие и привлекательные мифы перешли к христианским святым — как цветы, посвященные Фрейе, стали «перчаткой», или «туфелькой», или «сорочкой» Нашей Госпожи, — старым богам в их собственном имени остались только отталкивающие и пустые, и этим они были обречены сразу стать законченными мошенниками и дураками. Если Титаны, Ётуны или Джинны, они были гигантскими обманщиками, которых любой маленький Ганс или Джек мог перехитрить и обезглавить. Наш фольклор полон историй, которые показывают, что на Севере, как и в латинских странах, уже была долгая подготовка к презрению, изливаемому христианством на скандинавские божества. Многие из историй, как они сейчас стоят в народных сказках, говорят о побежденном демоне или великане как о дьяволе, но совершенно легко отделить существо, имевшееся в виду, от имени, так неразборчиво присвоенного христианскими священниками большинству объявленных вне закона божеств. В Литве, где сохранилось слишком много почтения к некоторым из ранних божеств, чтобы допустить их отождествление с дьяволом, мы все еще находим, что они побеждаются остроумием и мастерством ремесленника. Таков случай в любимой народной легенде этой страны, в которой Перкунас — древний бог Грома, соответствующий Перуну в России — оказывается в позоре вместе с дьяволом благодаря проницательности и мастерству плотника. Старый бог, почтенный Дьявол и молодой Плотник объединились для путешествия. Перкун отгонял зверей громом и молнией, Дьявол охотился за едой, Плотник готовил. Наконец они построили хижину и жили в ней, и засадили землю овощами. Вскоре вор вторгся в их сад. Перкун и Дьявол по очереди пытались поймать его, но были хорошо избиты; тогда как Плотник, играя на скрипке, очаровал вора, который был ведьмой, кагой, чью руку скрипач умудрился засунуть в расщепленное дерево (под предлогом дачи ей урока музыки), удерживая ее там, пока она не отдала свой железный фургон и кнут, который она использовала на его товарищах. После этого трое, решив разделиться, спорили, кому достанется хижина; и они наконец согласились, что она будет принадлежать тому, кто преуспеет в запугивании двух других. Дьявол поднял бурю, которая напугала Перкуна, а Перкун своим громом и молнией напугал Дьявола; но Плотник держался храбро и посреди ночи пришел с фургоном ведьмы и, щелкнув ее кнутом, Дьявол и Перкун оба обратились в бегство, оставив Плотника владельцем хижины.

Насколько Перкун касается и может рассматриваться как представитель богов, хижина может быть символом Европы, а Плотник — типом силы, которая покорила все, что осталось от них после того, как их светлые или благородные ассоциации были перенесены в христианские формы. Несколько позже дьявол был вовлечен в подобную судьбу, как мы должны будем рассмотреть в будущей главе.

Самые ужасные суеверия, если проследить их в народном развитии, раскрывают с особой впечатляющестью прогрессивное освобождение человека от фантазмов свирепости, которые представляли его первобытную беспомощность. Всеобщее суеверие об оборотнях, например, черпало свои невыразимые ужасы из глубоких и широко распространяющихся корней. Возникнув, вероятно, из случайных рецидивов каннибализма среди племен или деревень, которые оказывались в обстоятельствах столь же неотложных, как те, что иногда заставляют потерпевший крушение экипаж бросать жребий, кому умереть, чтобы поддержать остальных, оно неизбежно должно было быть демонизировано необходимостью окружить каннибализм опасностями, худшими, чем голод. Но, по-видимому, индивидуумы всегда подвержены, из-за остановки развития, которая обычно принимает форму болезни или безумия, быть утянутыми обратно в дикое состояние своей расы. В ходе этой темной истории мы отмечаем прежде всего растущую тенденцию показывать средства трансформации трудными. В «Саге о Волсунгах» это просто надевание «волчьей рубашки» (волчьей шкуры), чтобы человек мог стать волком. Затем говорят, что это делается поясом, сделанным из кожи человека, который был повешен — все казненные лица были священны для Водана (потому что не умирали естественной смертью), которому также был священен волк. Затем добавляется, что пояс должен быть помечен знаками зодиака и иметь пряжку с семью зубцами. Затем говорят, что «только седьмой сын» обладает этой дьявольской силой; или другие говорят — тот, чьи брови сходятся над носом. Средства обнаружения оборотней и их обратного превращения в человеческую форму множились по мере того, как средства трансформации уменьшались в числе, и такие средства отражали прогресс человеческого мастерства. Оборотня можно было восстановить, пересекая его путь ножом или полированной сталью; мечом, положенным на землю острием к нему; серебряной пулей. Человеческое мастерство было слишком велико для него. В Позене матери обнаружили, что тот, у кого во рту был хлеб, мог даже такими средствами обнаружить оборотней; и отцы, к этому намеку о том, чтобы «держать волка подальше от двери», добавили, что никто не может быть атакован таким монстром, если он находится в кукурузном поле. Славянин наводил на него плуг. Таким образом, одним предписанием за другим, каждое из которых представляло часть победы человека над хаосом, оборотень был изгнан из всех, кроме нескольких «неудачных» дней в году, и особенно нашел свое последнее убежище в Двенадцатую ночь. Но даже в ту ночь оборотня можно было в целом избежать простым устройством — не говорить о нем. Если о волке нужно было говорить, его тогда называли Вредителем, и д-р Вуттке упоминает приходского священника по имени Волк в Восточной Пруссии, к которому в Двенадцатую ночь обращались как к г-ну Вредителю! Настоящий волк уже был изгнан из лесов в большинстве мест искусством строителя и архитектора; фантазменный волк изгнан из страха на большую часть года признанием человеком своего превосходства над этим истребленным зверем; даже пресловутые «уши» исчезающего оборотня перестали быть видимыми, когда в его особую праздничную ночь его имя не упоминалось.

Последняя казнь человека за то, что он был случайным оборотнем, была, я полагаю, в 1589 году, недалеко от Кельна, где были некоторые доказательства каннибализма. Но девять лет спустя во Франции, где вера в Loup-garou была интенсивной, человек, так обвиненный, был просто заперт в сумасшедшем доме. Это указание на революцию, которая произошла, что когда в следующий раз правительства обращали внимание на оборотней, это было потому, что некоторые бродяги ходили, заявляя, что могут превращаться в волков, чтобы вымогать деньги у более слабоумных и невежественных крестьян. Едва ли можно было придумать более значимую историю: оборотень уходит оттуда, где он вошел. Из невежества и слабости, пытающихся, слишком часто тщетно, «держать волка подальше от двери», родился этот прожорливый фантазм; с нищим и бродягой, выжившими остатками беспомощности, он бродит тонким и хитрым. Он держится подальше от всякой культуры, будь то поле или разум. Так обстоит дело действительно со всеми демонами в упадке — из которых я могу здесь привести лишь несколько характерных примеров. Так гласит руна—


Когда ячмень там есть,

Тогда дьяволы свистят;

Когда ячмень обмолочен,

Тогда дьяволы скулят;

Когда ячмень смолот,

Тогда дьяволы ревут;

Когда мука произведена,

Тогда дьяволы погибают.



Старый шотландский обычай, упомянутый сэром Вальтером Скоттом, оставлять вокруг каждого возделанного поля невспаханную полосу, называемую Gude Man’s Croft, происходит от древнего поверья, что если не оставить какое-то дикое место для лесных духов, они повредят зерно и овощи; и, несомненно, некое подобное представление заставляет фермеров Тургау до сих пор прививать омелу на свои фруктовые деревья. Многие, кто может улыбнуться таким обычаям, все же сохраняют в своих собственных умах, или умах своих слуг или соседей, участки, к которым лемеху науки запрещено прикасаться, и где сверхъестественные отряды все еще прячут свои сморщенные формы. Но этот дикий пояс становится все уже, и образы внутри него стремятся слиться с шуршащим листом и соломой, и насекомыми, и быть иначе невидимыми, кроме как для того второго зрения, которое получено от Глама. Как в какой-то теневой пантомиме, божества и демоны преследуют друг друга в бесконечной процессии, падая как внушающие трепет Титаны, исчезая как гротескные пигмеи — исчезая за лампой в Ничто!

Так появилось большинство монстров, которых мы описывали — Животные, Вулканы, Айсберги, Пустыни, хотя они могли быть — благодаря растущей культуре и мастерству природы, называться «маленьким народцем»; и, возможно, это скорее из жалости, чем из эвфемизма, когда их так часто называли, как в Ирландии (Duine Matha), «добрым маленьким народцем». На каждом шагу во времени или пространстве назад от эры механических искусств маленькая фея приобретает физические пропорции. Домовые (Domovoi) России — это полноразмерные, лохматые человекоподобные существа. В Литве соответствующие фантазмы (Kaukas) в среднем имеют высоту всего в фут. Кроснята, в которых верят славяне на побережье Балтийского моря, столь же малы; и по пути кобольдов, эльфов, фей, путешествующих на запад, мы находим, что размер таких форм уменьшается, пока не даются предупреждения, что зубы никогда нельзя ковырять соломинкой, так как эта тонкая трубка является любимым местом жительства эльфа! В Баварии маленький красный жук с семью пятнами (Coccinella septempunctata) способен удерживать Тора с его молниями, а в других регионах является формой богини Любви! Наше английское название крошечного жука «Божья коровка» (Lady-bug) происходит от последней идеи; и г-н Карл Блинд выразил мнение, что наша детская руна—


Божья коровка, божья коровка, лети домой,

Твой дом в огне, твои дети разбредутся—



является последним эхом эддических пророчеств о разрушении вселенной огненным демоном Локи! Такие сокращения древних богов, демонов и ужасов до крошечных размеров были бы, конечно, лишь косвенным результатом заявленной общей причины. Они были изгнаны из великого мира и искали малый мир: они выжили в хижине и были адаптированы к нервам детской. Так только может жить Тифон: за пределами возраста, для которого он рожден, он сжимается до кузнечика; и теперь только при внимательном слушании в чириканье бесчисленных бессмертных, типом которых является Тифон, можно различить громы и рев божеств и демонов, которые когда-то заставляли землю дрожать.
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7 Слово «эльф» (elf), действительно, некоторыми возводится к санскритскому alpa = «малый»; однако большинство авторитетных источников склоняются в пользу этимологии, приведенной в предыдущей главе.

8 Маннхардт, «Götter», 287.

9 Фрейя-Хольда, тевтонская богиня любви. «Cornhill Magazine», май 1872 г.









Глава II.

Обобщение демонов.


Наследие демонов их победителям — Неопределенные формы — Преувеличения традиции — Заврийская теория драконов — Дракон не является первобытным в мифологии — Чудовища египетской, иранской, ведийской и иудейской мифологий — Дракон Тёрнера — Делла Белла — Условный дракон.






После всех тех славных побед человека над первым хаосом, органическим и неорганическим, влияние которых на его фантазмы было обозначено; после того как огонь уничтожил тысячи, а железо — десятки тысяч его демонов, и грубый ремесленник стал Немезидой, преследующей с рулем и колесом сонмы тьмы обратно в Ночь и Невидимость, — все еще оставался суровый факт многоликой боли и зла в мире, все еще бросающий вызов восходящим целям человечества. Более того, противостоя им, человек ментально отнюдь не так сильно отличается от того, кем он был до победы над множеством врагов по отдельности и низвержения их призраков, как он отличался морально. Человек обрел больше мужества и больше дерзости; и интеллектуально был сделан шаг, пусть даже один: он узнал, что его беды связаны друг с другом. У голода много голов и форм. Его зияющую пасть можно увидеть в ярком небе, которое длится, пока не станет подобным меди, в потопе, землетрясении, в когтях и клыках; и тогда все они лишь связывают порождения голода с Огнем и Свирепостью; летний луч солнца может быть ядовитым, как змея, и конец их всех — Смерть. Некоторая тенденция к этим более общим концепциям противостоящей силы и принципа в мире, по-видимому, представлена на той стадии развития, когда возникают неопределенные формы. Они были наследием побежденных демонов.

Разумеется, невозможно измерить различные силы, которые объединились для создания сложных символических форм физического зла. Традиция не всегда является хорошим рисовальщиком, и при изображении для далекого поколения в Германии большой змеи, убитой в Индии, она могла быть неточной в отношении количества ее голов или других деталей. Герои до Фальстафа были склонны преувеличивать своих врагов в камзолах. Чем менее измерима вещь фактом, тем она грандиознее в воображении: оборотни особой величины преследовали регионы, где веками не было настоящих волков; огромные змеи играют большую роль в летописях Ирландии, где не было найдено даже самых маленьких. Но после того, как все естественные влияния были рассмотрены, трудно смотреть на сфинкса, химеру или условного дракона, не осознавая, что находишься в присутствии более высокого творения, чем демонический медведь или гигантский разбойник. Фундаментальное различие между этими двумя классами заключается в том, что один является естественным, а другой — сверхъестественным. Конечно, оборотень для взгляда науки столь же сверхъестественен, как грифон, но как оригинальные выражения человеческого воображения первый вряд ли мог быть более чудесным монстром, чем сиамские близнецы для интеллигентных людей сегодня. Демонические формы, как правило, естественны, хотя и карикатурны или преувеличены. И это стремление к сверхъестественной концепции в данной ранней форме отнюдь не является простым суеверием; скорее, оно поэтично и художественно — своего рода грубая попытка allgemeinheit (всеобщности), осознания типов зла — принципа когтей, принципа клыков во вселенной, физиономий яда и боли, отделенных от форм, для которых они случайны.

Некоторые из частных форм, которые мы рассматривали, действительно отнюдь не являются прозаическими. Такие концепции, как Раху, Цербер и некоторые другие, являются переходными между естественными и мистическими концепциями; в то время как сфинкс, сколь бы полным ни было сочетание идеальных форм, не является полностью демоническим. В эту Часть III включены те формы, сочетание которых не встречается в объективной природе, но которые тем не менее являются пародиями на природу и подлинной фауной человеческого разума.

Возможно, может показаться несколько произвольным, что я описываю все эти промежуточные формы между демоном и дьяволом термином «дракон»; но я полагаю, что нет другой сказочной формы, которая включала бы так много индивидуальных типов перехода или чья эволюция могла бы быть так удовлетворительно прослежена от точки, где она связана с демоном, до той, где она передает свои характеристики дьяволу. Хотя, однако, этот термин используется как лучший из тех, что приходят на ум, его нельзя принять как ограничивающий наше исследование или исключающий другие абстрактные формы, которые идеально соответствуют дракону, — обобщенное выражение для активного, могущественного и разумного врага человечества, существа, которое является организованным антагонизмом и способно использовать любое оружие в природе для античеловеческой цели.

Устойчиво укрепилось мнение, что условный дракон является традиционной формой какого-то огромного заврия. Было высказано предположение, что некоторые из этих вымерших форм могли быть современниками самых ранних людей и что традиции конфликтов с ними, передаваемые устно и живописно, привели к сохранению их форм в баснях (приблизительно). Реконструкции завриев на их островке в Хрустальном дворце показывают, сколько здравого смысла в этой теории. Открытия профессора Марша из Йельского колледжа доказали, что общая форма дракона поразительно предвосхищена в природе; а мистер Альфред Тайлор в содержательном докладе, прочитанном перед Антропологическим обществом, показал, что мы очень склонны перестраховываться, придерживаясь теории «объектного происхождения» для большинства вещей.

Касательно этой теории можно сказать, что самые ранние описания, как письменные, так и живописные, которые были обнаружены о рептильных монстрах, вокруг которых выросли зачатки наших мифов о драконах, — это крокодилы или змеи, а не драконы какого-либо условного вида, за немногими сомнительными исключениями. В египетском папирусе есть иероглифическое изображение Сан-ну Хут-ура, «погружающегося в море»; это морской, похожий на дельфина монстр с четырьмя ногами и хвостом, заканчивающимся головой змеи. 1 С крыльями это могло бы приближаться к форме дракона. Далее, Амон-Ра убил Наку, и эта змея «сберегла свои ноги». Возможно, фраза иронична и означает, что змея ничего не сберегла; но помимо этого, поэма слишком метафорична — сам победоносный бог описывается в ней как «прекрасный бык» — чтобы фраза была важной. На египетских памятниках изображены змеи с человеческими головами и конечностями, а змея Нахаб-ка изображена на амулетах с двумя совершенными человеческими ногами и ступнями. 2 Крылатые змеи встречаются на египетских памятниках, но почти так же часто с невероятным числом из четырех крыльев, как и с мыслимыми двумя крыльями птеродактиля. Формы змей, изображенных таким образом с антропоморфными ногами и небольшими крыльями, в своих основных очертаниях относятся к обычным видам. В иранской традиции об искушении первых мужчины и женщины, Мешиа и Мешиане, «двуногой змеей лжи». И возможно, что из этого мифа о «двуногой» змее выросла загадочная легенда Книги Бытия о том, что змей Эдема был после этого приговорен ползать на брюхе. Отсутствие ног у змеи, однако, с равной вероятностью могло породить объяснение, данное в мусульманских и раввинистических историях, о том, что его ноги были отрезаны мстящим ангелом. Но древность иранского мифа сомнительна; в то время как превосходящая древность индуистской басни о Раху, к которой он, по-видимому, относится, предполагает, что две ноги змея Аримана, подобно четырем рукам змеехвостого Раху, являются антропоморфным дополнением. В древних планисферах мы находим «извилистого змея», упомянутого в Книге Иова, но никакого дракона.

Два великих монстра ведийской мифологии, Вритра и Ахи, не так различимы друг от друга в Ведах, как в более поздних баснях. Вритра очень часто называется Вритра Ахи — Ахи объясняется в Санкт-Петербургском словаре как «Змей Небес, демон Вритра». Ахи буквально означает «змея», отвечая греческому ἐχι-ς, ἐχι-δνα; и когда что-то добавляется, это оказывается антропоморфным — головы, руки, глаза — как в случае с египетскими змееподобными монстрами. Ведийский демон Урана описывается как имеющий три головы, шесть глаз и девяносто девять рук.

По-видимому, нет оснований приписывать Таннину из Ветхого Завета значение дракона, хотя он обычно так переводится. Он используется в обстоятельствах, которые показывают, что он означает кита, змею и различных других зверей. Иеремия (xiv. 6) сравнивает их с дикими ослами, вдыхающими ветер, а Михей (i. 8) описывает их «плач». Огненные змеи, которые, как говорят, поразили Израиль в пустыне, называются серафимами, но ни в своих естественных, ни в мифологических формах они не предвосхищают нашего условного дракона, за исключением огненного характера, который смешан с характером змеи. Также описания Бегемота и Левиафана не соответствуют форме дракона.

Змея как животное является совершенным развитием. Ее ноги, отнюдь не ампутированные, как говорят басни, в наказание за ее грех, были втянуты под кожу как костыли, использовавшиеся в более слабый период. Она встречается как третичная окаменелость. Поскольку, следовательно, форма дракона ex hypothesi является воспоминанием об огромных, ныне ископаемых завриях, которые предшествовали змее во времени, ранние мифологии вряд ли могли бы так регулярно описывать больших змей вместо драконов. Если бы реалистическая теория, которую мы обсуждаем, была верна, самые ранние сражения — например, Индры — должны были бы быть с драконами, и змеиные враги множились бы с течением времени; но дело обстоит наоборот — (предполагаемые) вымершие формы сравнительно современны в героической легенде.

[image: Fig. 22.—A Witch Mounted (Della Bella).]
Рис. 22. — Ведьма верхом (Делла Белла).



Мистер Джон Рёскин однажды заметил по поводу картины Тёрнера «Дракон, охраняющий Гесперид», что эта концепция, столь ранняя, как 1806 год, когда ни один скелет заврия не был доступен художнику, представляет собой уникальный пример научного воображения. Как совпадение с такими вымершими формами, дракон Тёрнера превосходит монстра, на котором едет ведьма в одной из гравюр Делла Беллы, опубликованной в 1637 году. В том году, по случаю свадьбы великого герцога Фердинанда II во Флоренции, была маска «d’Inferno», изображения которой были выгравированы Делла Беллой, и это одно из них, так что, возможно, именно какому-то сценическому художнику, а не выдающемуся подражателю Калло, мы обязаны этой гротескной формой, которую покойный мистер Райт назвал «могущей быть заимствованной из какого-то далекого геологического периода». Если так, то этот факт представлял бы собой любопытное совпадение с истинной историей дракона Тёрнера; ибо после того, как мистер Рёскин опубликовал свое замечание о научном воображении, представленном в нем, старый друг художника заявил, что сам Тёрнер сказал ему, что скопировал этого дракона с рождественского спектакля в театре Друри-Лейн. Но Тёрнер проявил истинный научный инстинкт, обратившись к ископаемым пластам человеческого воображения и извлекая оттуда условную форму, которая никогда не существовала, кроме как структура кумулятивной традиции.






1 «Records of the Past», vi. 124.

2 См. «Serpent-Myths of Ancient Egypt» Купера, рис. 109 и 112. Серапис как змей с человеческой головой показан в том же эссе (из Шарпа), рис. 119.









Глава III.

Змей.


Красота Змея — Эмерсон об идеальных формах — Мысли Мишле о голове гадюки — Уникальные характеристики Змея — Ужас обезьяны перед змеями — Змей, защищенный суеверием — Человеческая беззащитность перед его тонкими силами — Картина Дюбюфа «Грехопадение человека».






На прилагаемом рисунке, медали древнего города Тира, собраны две самые красивые формы природы — Змей и Яйцо. Мистер Д. Р. Хэй показал бесконечную степень, в которой овальные арки воспроизводились в керамических искусствах древности; и то же чувство симметрии, которое сделало греческую вазу сочетанием Яиц, преобладает в очаровании, которым обладает тот же изящный контур, где бы он ни предлагался — как в изгибах лебедя, полумесяце луны, удлиненной раковине, — на которой Афродита вполне может быть уравновешена, поскольку те же контуры находят свое совершенное выражение в плавных линиях, достигающих своего покоя в совершенной форме женщины. Змей — модель «линии грации и красоты» — имел еще большее очарование для глаза художника и поэта. Это единственная активная форма в природе, которая не может быть неграциозной, и оценить степень ее использования в декоре невозможно, потому что все волнистые и извивающиеся линии неизбежно являются формами змеи. Но в дополнение к совершенствам этой формы — которые выполняют весь подъем форм в мистической морфологии Сведенборга: круговая, спиральная, вечно-круговая, вихревая, небесная — Змей несет на себе, так сказать, драгоценные камни подземного мира, которые, кажется, находят свое соответствие в галактиках.

[image: Fig. 23.—Serpent and Egg (Tyre).]
Рис. 23. — Змей и Яйцо (Тир).



Нужно заключить, что поклонение Змею в основном основано на страхе. Жертвы, приносимые этому животному, одни достаточны, чтобы доказать это. Но поскольку несомненно, что Змей появляется в символизме и поэзии многими способами, которые имеют мало или не имеют никакого отношения к его ужасам, мы вполне можем усомниться, не имел ли он карьеру в человеческом воображении до любого из результатов его царства террора — поклонения и проклятия. Теория Песталоцци гласит, что каждый ребенок рождается художником и через свое образное чувство должен быть направлен на первые шаги своего образования. Мир младенцев также проявил в своем выборе священных деревьев и животных глубокую оценку красоты. Мифы, в которых Змей представлен как какодемон, относятся скорее к его естественной истории, чем к его внешнему виду; и даже когда его естественная история стала наблюдаться, существовало — и сейчас существует — такое широкое расхождение между его физиологией и функциями, а также между его внутренними характеристиками и их отношением к человеку, что мы можем только принять его различные аспекты в мифологии, не пытаясь проследить их относительное старшинство во времени.

Прошлое в этом случае может быть лучше всего истолковано настоящим. Как отличаются теперь для мудрых и наблюдательных людей внушения этой исключительной формы в природе!

Давайте прочитаем отрывок, касающийся этого, от Ральфа Уолдо Эмерсона:—

«В старом афоризме: природа всегда самоподобна. В растении глаз или зародышевая точка открывается в лист, затем в другой лист, с силой превращения листа в корешок, тычинку, пестик, лепесток, прицветник, чашелистик или семя. Все искусство растения состоит в том, чтобы повторять лист на листе без конца, причем большая или меньшая степень тепла, света, влаги и пищи определяет форму, которую оно примет. В животном природа создает позвонок, или позвоночник из позвонков, и помогает себе все еще новым позвоночником, с ограниченной силой изменения его формы — позвонок на позвонок, до конца света. Поэтический анатом в наши дни учит, что змея, будучи горизонтальной линией, и человек, будучи вертикальной линией, составляют прямой угол; и между линиями этого мистического квадранта все одушевленные существа находят свое место: и он предполагает волосатика, пяденицу или змею как тип или предсказание позвоночника. Очевидно, на конце позвоночника природа выпускает меньшие позвоночники, как руки; на конце рук — новые позвоночники, как кисти; на другом конце она повторяет процесс, как ноги и ступни. На вершине колонны она выпускает другой позвоночник, который удваивается или сворачивается, как пяденица, в шар и образует череп, снова с конечностями: кисти теперь являются верхней челюстью, ступни — нижней челюстью, пальцы рук и ног представлены на этот раз верхними и нижними зубами. Этот новый позвоночник предназначен для высоких целей. Это новый человек на плечах последнего». 1

Когда читаешь это, можно спросить: как можно было бы изобразить его идеализм более глубоко для глаза, чем в Змее, свернувшемся вокруг яйца — семени, из которого все эти позвоночники должны разветвляться для своих протеиновых вариаций? Какие рефрены древних тем тонко звучат между строк — от Змея, обреченного ползать на брюхе в пыли, до Змея, который вознесен!

Теперь давайте перевернем страницу Жюля Мишле и прочитаем, что Змей означал для одного из настроений его сочувствующей натуры.

«Это был один из моих самых печальных часов, когда, ища в природе убежище от мыслей о веке, я впервые столкнулся с головой гадюки. Это произошло в ценном музее анатомических имитаций.

Голова, чудесно имитированная и огромно увеличенная, так что напоминала голову тигра и ягуара, выставляла в своей ужасной форме нечто еще более ужасное. Вы сразу улавливали тонкие, бесконечные, пугающе предвидящие предосторожности, которыми так мощно вооружена смертоносная машина. Она не только снабжена многочисленными остроконечными зубами, не только эти зубы снабжены остроумным резервуаром яда, который убивает немедленно, но их крайняя тонкость, которая делает их подверженными перелому, компенсируется преимуществом, которым, возможно, не обладает ни одно другое животное, а именно — магазином добавочных зубов, чтобы при необходимости заменить любой случайно сломанный. О, какие приготовления для убийства! Какие предосторожности, чтобы жертва не ускользнула! Какая любовь к этому ужасному существу! Я стоял рядом с ним скандализированный, если можно так выразиться, и с больной душой. Природа, великая мать, у которой я искал убежища, шокировала меня материнством, столь жестоко беспристрастным. Мрачно я ушел, неся на сердце более темную тень, чем та, что лежала на самом дне, одном из самых суровых зимой. Я вышел как ребенок; я вернулся домой как сирота, чувствуя, как понятие Провидения умирает во мне». 2

Многие так уходили и так возвращались; некоторые, чтобы сказать: «Бога нет»; немногие, чтобы сказать (как сообщается об одном живущем поэте): «Я верю в Бога, но я против него»; но некоторые также, чтобы разглядеть в голове гадюки бронированную защиту Природы, вооруженную ее лучшей наукой для защиты продвижения формы к человечеству вдоль узких проходов.

Первобытный человек был ребенком, который вышел, когда его мир был также ребенком, и когда Змей все еще выполнял свою роль в превращении его и его самого в человека. Это был долгий путь от него до убийцы драконов; но это много, что он не просто съежился; он наблюдал и замечал, и нет ни одной черты, принадлежащей его смертоносным ползающим современникам, которую он не отметил и не спиритуализировал в такой науке, какая была ему возможна.

Последняя обнаруженная из ступ в Индии представляет почитателей Змея, собравшихся вокруг своего божества, держащих свои языки пальцами. Ни одна живая форма в природе не могла бы так подобающе рассматриваться в этой позе. Змей не только нормально молчалив, но в своем действии он обладает «тишиной совершенного движения». Максимум силы показан в нем, относительно его размера, вместе с минимумом трения и видимого усилия. Безногий, бескрылый, как звезда, его быстрое скольжение и броски иногда подобны молнии, чей раздвоенный язык он, казалось, воплощал. Малейшее прикосновение его остроумного зуба более разрушительно, чем челюсть льва. Какая тайна в его долголетии, в его самообеспеченности, в его самообновлении! Из тьмы он выходит, украшенный драгоценностями, ползающий магазин смерти в своем гневе, в своих неизвестных целях способный обновить свою молодость и басня для человека о бессмертной жизни! Удивительны также его мимикрии. Он иногда заимствует цвета земли, на которой покоится, деревьев, на которых висит, теперь кажется покрытым глазами, и «очковая змея» казалась искусственно добавившей к своему зрению. В целом он уникален среди естественных форм, и его обширная история в религиозных спекуляциях и мифологии делает честь наблюдению первобытного человека.

Недавние эксперименты показали, что обезьяны испытывают величайший ужас перед змеями. Такой ужас все больше признается как пережиток у европейского человека. Змей — почти единственное животное, которое может последовать за обезьяной на дерево и там напасть на ее детенышей. Наши древесные антропоидные предки могли лучше всего развиться в каком-то месте, естественно огороженном и укрепленном, например, обрывами, на которые четвероногие не могли взобраться, но до которых обезьяны могли добраться, раскачиваясь и прыгая с деревьев. Но не могло быть уединения, куда Змей не мог бы последовать. Я проинформирован королем Бонни, что в его регионе Африки единственная змея, чье поклонение полностью поддерживается, — это Номбо (Прыгун), маленькая змея, белая и блестящая, чей укус смертелен, и которая, забираясь на деревья, прыгает оттуда на свою добычу внизу и может путешествовать далеко, прыгая с ветки на ветку. Первый древесный человек, который добавил немного к естественной защите любой ситуации, мог стоять в традиции как бог, сажающий сад; но даже он не считался бы способным придумать какие-либо абсолютные средства защиты против самого тонкого из всех зверей. Среди трех вещей, которые Соломон нашел слишком удивительными для себя, был «путь змея на скале» (Притч. xxx. 19). Это сравнительное превосходство Змея над любыми и всеми устройствами и приспособлениями, известными первобытным людям, — чьи пословицы должны были составить большую часть мудрости Соломона, — неизбежно оказало бы свое влияние на животные и ментальные нервы нашей расы в ранние времена, и Змей нашел бы в своей святости условие, благоприятное для выживания и размножения. Именно эта роковая сила суеверия превращать фантазии в реальности, которую мы находим все еще защищающей Змея в различных странах. Из почитаемого как арбитр жизни и смерти, он мог таким образом фактически стать таковым в больших районах страны. На картине Дюбюфа «Грехопадение человека» гнев Иеговы представлен молнией, которая разбила дерево, под которым теперь съежилась согрешившая пара; за ним Сатана виден в человеческом облике, поднимающий руку в гордом вызове против почерневшего неба. Так появился бы Змей. Его жертвы исчислялись многими тысячами там, где молния поражала одну. Переданное вдоль содрогающихся нервов многих поколений пришло признание сына Сирахова: «Нет головы выше головы змеи».






1 «Representative Men», американское издание 1850 г., стр. 108.

2 «L’Oiseau», par Jules Michelet.









Глава IV.

Червь.


Африканская змеиная драма в Америке — Завуалированный Змей — Ковчег Завета — Жезл Аарона — Червь — Эпизод о Dii Involuti — Сераписы — Бамбино в Риме — Змеиные трансформации.






Накануне 1 января 1863 года — того исторического новогоднего дня, когда президент Линкольн провозгласил свободу американским рабам, — я присутствовал на ночном бдении, проводимом неграми в одном из городов этой страны. Открывая собрание, проповедник сказал — хотя словами, чьи красноречивые недостатки я не могу воспроизвести: — «Братья и сестры, президент Соединенных Штатов обещал, что если конфедераты не сложат оружие, он освободит всех их рабов завтра. Они не сложили оружие. Завтра будет день свободы для угнетенных. Но мы все знаем, что злые силы окружают президента. Пока мы сидим здесь, они пытаются заставить его нарушить свое слово. Но мы собрались вместе, чтобы бодрствовать и видеть, что он не нарушит свое слово. Братья, дурное влияние вокруг президента сегодня вечером сильнее, чем любые Медянки. 1 Старый Змей на свободе сегодня вечером, со всеми своими эмиссарами, в великой силе. Его гнев велик, потому что он знает, что его час близок. Он будет в этой церкви сегодня вечером. Когда наступит полночь, мы услышим его ярость. Но, братья и сестры, не пугайтесь. Наши молитвы возобладают. Его голова будет разбита. Его спина будет сломана. Он уйдет в ярости в ад, и Новый год Бога Всемогущего сделает Соединенные Штаты истинной землей свободы».

Сенсация, вызванная среди сотен присутствующих негров этими словами, была глубокой; их часто прерывали криками «Слава!», и были слезы радости. Но сцена и волнение, которые последовали, были неописуемы. За несколько мгновений до полуночи конгрегацию попросили встать на колени, что они и сделали, и молитва следовала за молитвой с возрастающим рвением. Вскоре послышалось громкое, продолжительное шипение. Были крики — «Он здесь! он здесь!». Затем последовал залп шипения; они, казалось, исходили из каждой части комнаты, шипения, настолько полностью похожие на шипения огромных змей, что самые сильные нервы были потрясены; над ними поднялась молитва проповедника, которая стала диким заклинанием, и экстатические восклицания стали настолько универсальными, что было чудом, какие голоса остались, чтобы издавать шипение. Наконец, с соседней колокольни двенадцать ударов полночи прозвучали в морозном воздухе, и немедленно шипение уменьшилось и вскоре совсем затихло, и Новый год, который принес свободу четырем миллионам рабов, был встречен ликующим хором всех присутствующих, поющих гимн победы.

Далеко пришли те шипения и та песня победы, завершающая драконью драму Америки. В них было бремя Иезекииля: «Сын человеческий, обрати лицо твое против фараона, царя египетского, и пророчествуй против него и против всего Египта, говоря: Так говорит Господь Иегова: Вот, Я против тебя, фараон, царь египетский, великий дракон, лежащий посреди рек... Я вложу крюк в твои челюсти». В них было бремя Исаии: «В тот день Иегова своим суровым, великим и сильным мечом накажет Левиафана, пронзающего змея, даже Левиафана, того извилистого змея: он убьет дракона, который в море». В нем был крик Зофара: «Его пища в его утробе превратилась, это желчь аспидов внутри него. Он проглотил богатства, и он извергнет их снова: Бог выбросит их из его чрева». И эти еврейские высказывания, опять же, были лишь далекими отголосками гораздо более ранних голосов тех африканских рабов, которые до сих пор видны изображенными со своими цепями на разрушенных стенах Египта, — голосов, которые наконец набрались мужества, чтобы объявить бесконечную борьбу человека с Угнетением, как тот бой между богом и змеем, который никогда не имел более благородного события, чем когда умирающее шипение Рабства было услышано в Америке и победоносное Солнце взошло над Новым Миром свободных и равных людей.

Змей, таким образом возвеличенный в Америке до типа угнетения, очень отличается от любой змеи, которая может быть найдена в этот день почитаемой как божество африканцем на его родной земле. Смуглый змеепоклонник в своей миграции взял своего бога с собой в сундук или корзину — одновременно ковчег и алтарь — и в этом тайнике он претерпел трансформации. Он появился как протеиновая эмблема как добра, так и зла. В мифологическом смысле змей, безусловно, держал свой хвост во рту. Ни одна цивилизация не достигла конца своего типического превосходства.

[image: Fig. 24.—Serpent and Ark (from a Greek coin).]
Рис. 24. — Змей и Ковчег (с греческой монеты).



Относительно прилагаемой элевсинской формы (Рис. 24) Кальме говорит: — «Таинственный сундук, ларец или корзина могут быть справедливо причислены к самым замечательным и священным инструментам поклонения, которые составляли часть процессионных церемоний в языческом мире. Это считалось настолько священным, что не выставлялось публично на обозрение и не открывалось публично, а было зарезервировано для осмотра посвященных, только полностью посвященных. Полностью объяснить этот символ потребовало бы диссертации; и, действительно, он рассматривался, более или менее, теми, кто писал о природе Ковчега свидетельства у евреев. Отказываясь от исследования в настоящее время, мы просто призываем внимание читателя к тому, что этот мистический ларец должен был содержать — змею!» Французский бенедиктинец, который написал этот отрывок, хотя его обычная откровенность стыдит казуистику нашего времени, счел необходимым скрыть еврейский Ковчег: именно так обитатель Ковчега был первоначально скрыт; и хотя святой Иоанн изгнал его из Чаши, его гений задерживается в Пиксиде, перед чьей Гостией, «вознесенной», глаза верующих опускаются.

Автор Послания к Евреям (глава ix.), описывая Скинию, говорит: «После второй завесы, скиния, которая называется Святая Святых; которая имела золотую кадильницу и ковчег завета, обложенный со всех сторон золотом, в котором был золотой сосуд с манной, и жезл Ааронов расцветший, и скрижали завета». Но этот жезл Аарона, который, расцведя, поглотил все соперничающие претензии на племенное священство, был тем же жезлом, который был превращен в змею и поглотил жезлы-змеи колдунов в присутствии фараона. Так мягко и тонко «путь змея на скале»!

Это вуалирование Змея, значимое во многих отношениях, характерно даже для слов, используемых для его именования. Из них я выбрал одно, чтобы возглавить эту главу, потому что это одна из бесчисленных вуалей, которые защищали трансформацию этой рептилии от конкретной внешней опасности до демонического типа. Это общее описание вещей, которые извиваются или поворачиваются (vermes, возводимое некоторыми к санскритскому корню hvar, «изогнутый»), постепенно вошло в употребление для выражения демонических змей. Данте и Мильтон называют Сатану червем. Несомненно, среди двухсот имен для Змея, как говорят, упомянутых в арабском труде, мы нашли бы параллели к этой старой адаптации слова «червь». В странах — таких как Германия и Англия, — где не встречаются большие змеи, народное воображение не могло быть впечатлено простым утверждением, что Зигфрид или Лэмбтон убили змею. Извилистый характер змеи был сохранен, но благодаря той бессознательной ловкости, которая так часто проявляется в создании мифов, он был расширен так, чтобы включить силу сверхъестественной трансформации. Червь Лэмбтона выходит из колодца очень маленьким, но впоследствии он сворачивается в девять огромных колец вокруг своего холма. Дочь короля Нортумберленда, одержимая ведьмой, которая


вползла в нору червем

А вышла прекрасная леди,



лишь следовала легендарному правилу демонического змеиного племени.

Почему Змей был проскользнут в Ковчег или ларец и спрятан за вуалями? Чтобы ответить на это, потребуется здесь эпизод.

В этрусской теологии и церемониале верховная власть была возложена на определенных божеств, которых никогда не видели. Они назывались Dii Involuti, завуалированные боги. Даже жрецы никогда не смотрели на них. Когда происходило какое-либо ужасное бедствие, говорили, что эти таинственные божества сказали свое слово в совете богов — слово, всегда окончательное и роковое.

Существовали прекрасные теории на этот счет, и этрусков хвалили за то, что они имели высокие трансцендентальные взгляды на невидимую природу Божественного Существа. Но более прозаическая теория, вероятно, верна. Эти боги были завернуты, потому что они не были пригодны для обозрения. Грубые резные фигурки какого-то дикого племени, их видели и обожали сначала: храмы были построены для них, и их жречество стало могущественным; но по мере того, как искусство продвигалось и возникали красивые статуи, эти грубые конструкции не могли выдержать контраста, и единственным способом сохранения почтения к ним и институтам, выросшим вокруг них, было спрятать их совсем с глаз долой. Тогда можно было сказать, что они были настолько божественно прекрасны, что чувства были бы подавлены ими.

Существовало много завуалированных божеств, и хотя их вуали были рационализированы, их легко пронзить. Надпись на храме Исиды в Саисе была: «Я есть то, что было, что есть и что будет, и никто еще не поднял вуаль, которая скрывает меня». Исида в это время, вероятно, стала негритянской Мадонной, подобной той, что до сих пор почитается в Испании как святейшая из образов и называется тем же титулом, «Наша Непорочная Леди». Поскольку светлая раса и темная смешались в Египте, первобытный нубийский цвет лица и черты Исиды не могли внушать такого почтения, как в более древние времена, и перед ней также была повешена занавеска. Ковчег Моисея нес эту вуаль в пустыню и скрывал объекты, не привлекательные для взгляда — вероятно, два нацарапанных камня, некоторые кости, сказанные быть костями Иосифа, сосуд с так называемой манной и посох, сказанный быть когда-то змеей, а впоследствии расцветший. Созданный грубым племенем, Ковчег был подходящей вещью, чтобы скрыть, и скрыт он был до сего дня. Когда вуаль Храма была разорвана — аллегорически при смерти Христа, фактически Титом, — ничего подобного не было найдено; и казалось бы, что евреи должны были долго поклоняться перед вуалью с пустотой позади нее. Павел обнаружил, что вуаль, сказанная покрывать лицо Моисея, когда он спустился с Синая, была мифом; это означало, что люди не должны видеть конца того, что тем не менее было преходящим. «Их умы были ослеплены; ибо до сего дня, когда читается Моисей, та вуаль на их сердце».

Кирхер говорит, что Серафимы Египта были изображениями без какой-либо выдающейся конечности, свернутыми, так сказать, в пеленки, частично сделанными из камня, частично из металла, дерева или раковины. Подобные изображения, говорит он, назывались римлянами «тайными богами». По мере того как продвигался век скептицизма, иногда было необходимо, чтобы эти «involuti» были слегка открыты, чтобы не говорили, что там вообще нет бога. Таков случай с известным bambino церкви Арачели в Риме. Это изваяние, сказанное быть вырезанным паломником из дерева на Масличной горе и расписанное святым Лукой, пока паломник спал, теперь хранится в своем ковчеге, и посетителям разрешено видеть часть его раскрашенного лица. Когда автор этого запросил осмотр всей формы или головы, во всяком случае, выставляющий жрец был поражен предложением. Несомненно, он был прав: единственное удивление в том, что лицо не скрыто также, ибо более остроумно уродливую вещь, чем плоское, почерневшее и нарумяненное лицо бамбино, трудно представить. Но оно носит очень хитрую вуаль тем не менее. Лицо установлено в чудесных бриллиантах, но они имеют меньший эффект в скрытии его уродства, чем облачение мифологии вокруг него. Прилегающие стены покрыты картинами чудес, которые оно совершило и которые привлекли к нему такую веру, что говорят, в одно время оно получило больше медицинских гонораров, чем все врачи в Риме вместе взятые. Жрецы обнаружили, что вуаль над разумом толще, чем вуаль на боге. Таково народное почитание бамбино, что в 1849 году республиканцы сочли политичным подарить монахам государственную карету Папы, чтобы возить идола. В конце концов было доказано, что Папа был надежно посажен рядом с бамбино, и он вскоре появился из-за своей вуали также.

Наступил, таким образом, период, когда Змей прополз за вуаль, или крышку ковчега, или в чашу — очень маленький червь, но все же способный грызть посох Соломона. Никакая мудрость не могла быть позволена подняться выше самого страха, хотя его особые источники могли быть здесь и там уменьшены или побеждены. Змея научила человека наконец своим искусствам войны. Человек призвал на помощь свинью, и ибис устроил хаос среди рептилий; и часть того ужаса, который является родителем этого рода преданности, прошла. Когда он в следующий раз появился, это было в двояком обличье — как Агафодемон и Какодемон, — но в обеих формах как фамильяр какого-то высшего существа. Это был гений Минервы, Эскулапа, святой Евфимии. Мы уже видели его (Рис. 13) как гения элевсинцев, Созополиса, где также мы видим Змея, спешащего в свою пещеру, оставляя мать и ребенка быть почитаемыми в храме Луцины. В христианском символизме Серафимы — «горящие (sáraf) змеи» — вуалировали свои лица и формы под своими огромными крыльями, скрещенными спереди, и так смогли стать «выдающимися» и присоединиться к похвалам современных сообществ за избавление от таких же воображаемых огненных червей, как они сами!






1 Смертоносная Южная змея, окрашенная под почву, на которой она скрывается, стала текущим именем для политиков, которые, исповедуя лояльность Союзу, помогали тем, кто стремился его свергнуть.









Глава V.

Апофис.


Натуралистическая теория Апофиса — Змей Времени — Эпос о Черве — Аспид Мелиты — Победители Времени — Нахаш-Бериах — Змей-шпион — Попирание змей.






Соображения, выдвинутые в предыдущей главе, позволяют нам с легкостью отбросить многие рационалистические интерпретации, которые были выдвинуты для объяснения чудовищных змей священных книг путем ссылки на воображаемые виды, предположительно ныне вымершие. Летающие змеи, змеи многоголовые, приносящие дождь, ненавидящие женщин и т. д. могут быть позволены выжить как фауна библиолатрических воображений. Такие формы, однако, имеют такое мифологическое значение, что необходимо внимательно следить за этим методом реалистической интерпретации, особенно потому, что существует много фактических характеристик змей, достаточно таинственных, чтобы сговориться с ним. Недавний пример этого буквализма может быть здесь замечен.

Мистер У. Р. Купер 1 предполагает, что злой змей египетской мифологии имеет реальную основу в «большом и неидентифицированном виде coluber, большой силы и отвратительной долготы», который «был, даже с самых ранних веков, связан как представитель духовного, а иногда и физического зла, и был назван Хоф, Рехоф или Апофис», «разрушитель, враг богов и пожиратель душ человеческих». Что такое существо, добавляет он, «однажды населяло Ливийскую пустыню, мы имеем свидетельство как Ганнона Карфагенского, так и Лукана Римского, и если оно теперь больше не является обитателем этого региона, это, вероятно, связано с тем, что продвижение цивилизации оттеснило его дальше на юг».

Помимо крайней невероятности того, что африканское исследование не принесло бы слухов о таком монстре, если бы он существовал, можно сказать относительно теории мистера Купера: (1.) Если, действительно, упомянутые ссылки были к рептилии, ныне неизвестной, мы могли бы быть приведены мифологической аналогией к ожиданию, что она была бы почитаема больше, чем Аспид или Кобра. Пропорционально страху обычно было возвеличивание его объектов. Первобытные народы обычно набирались мужества, чтобы изливать инвективы на злых монстров, когда — либо из-за их несуществования, либо редкости — было меньше всего опасности того, что это будет практически воспринято как личное оскорбление. (2.) Регулярные кольца Апофиса на саркофаге Сети I и в других местах настолько очевидно мистические и условные, что, по-видимому, они относятся к форме змеи только так, как гильош на стене может относиться к морским волнам. Апофис (или Апап) был бы декоративным художником, чтобы свернуть себя в таком порядке.

Эти невозможные лабиринтовые кольца предполагают Время, как змей со своим хвостом во рту означает Вечность — эволюция той же идеи. Это была интерпретация, данная осторожным ученым, покойным Уильямом Хиксоном 2, процессии из девяти лиц, изображенных на упомянутом саркофаге как несущих змею, каждый держит кольцо, все будучи достаточно регулярными для фриза. «Сцена», говорит этот автор, «по-видимому, относится к Последнему Суду, ибо Осирис виден на своем троне, выносящий приговор толпе перед ним; и в тех же таблицах изображены река, которая отделяет живых от мертвых, и мост жизни. Смерть змеи, возможно, предназначена символизировать конец времени». Эта идея долгой продолжительности могла быть общей, относящейся ко всему времени, или она могла относиться к продолжительности индивидуальной жизни; она включала естественно беды и агонии жизни; но фундаментальная концепция более проста, а также более поэтична, чем даже эти импликации, и она означает вечную трату и распад. Нужно только сидеть перед часами, чтобы увидеть Апофиса: там кольцо за кольцом извивается вечно движущийся монстр, чей зуб безжалостен, пожирая мало-помалу силу и величие человека и сводя его величайшие достижения — даже его вселенную — в пыль. Время — это неумирающий Червь.



Бог сделал меня червем, я делаю вас — дымом.

Хотя ваша безымянная сущность в безопасности от моего удара,

Все же я грызу не меньше

Любовь в сердце, звезды в лиловом пространстве,—

Бог ревнив, — освобождая таким образом ваше место, —

И краду ваших свидетелей.






Поскольку звезда пылает, человек был бы неправ, уча,

Что могильный червь не может достичь такой славы;

Ничто не реально, кроме меня.

Внутри синевы, как под мраморной плитой я лежу,

Я кусаю сразу звезду в небе,

Яблоко на дереве.




Грызть вон ту звезду мне не труднее,

Чем висящий виноград на лозах Сицилии;

Я срезаю лучи, которые падают;

Вечность не уступает храбрым великолепиям.

Лети, муравей, все существа умирают, и ничто не может спасти

Все созвездия.




Звездный корабль, высоко в эфирном море,

Должен расколоться и разбиться в конце: это случится:

Ширококольцевой Сатурн бросит

К разрушению: Сириус, тронутый мной, распадется,

Как маленькая лодка из Итаки прочь,

Что держит курс на Калимнос. 3







Естественная история Апофиса, насколько она у него есть, вероятно, предложена в следующем отрывке, цитируемом мистером Купером из Уилкинсона: — «Элиан рассказывает много странных историй об аспиде и уважении, оказываемом ему египтянами; но мы можем предположить, что в его шестнадцати видах аспидов были включены другие змеи. Он также говорит о драконе, который был священным в египетской Мелите, и другом виде змеи, называемой Paries или Paruas, посвященной Эскулапу. Змей Мелиты имел жрецов и служителей, стол и чашу. Он содержался в башне и кормился жрецами лепешками, сделанными из муки и меда, которые они помещали там в чашу. Сделав это, они удалялись. На следующий день, по возвращении в помещение, пища оказывалась съеденной, и то же количество снова клалось в чашу, ибо никому не было законно видеть священную рептилию». 4

Именно благодаря этому сокрытию от внешнего взора Змей смог принять столь чудовищные размеры в глазах воображения; и, в самом деле, небезосновательно предположение, что этот мелитский змей, вступив в конфликт с культом Осириса, был низвергнут и демонизирован, превратившись в то злобное чудовище (Апопа), которое убил Гор, мстя за уничтожение Осириса (ибо его часто отождествляли с Тифоном).

Хотя Гор проклял и убил этого ужасного змея-демона, тот вновь появляется во всей египетской мифологии с прежней силой, и все злые силы были порождением его самого или Тифона, которых иногда описывали как братьев, а иногда как одних и тех же существ. Из «Книги мертвых» мы узнаем, что высшей привилегией и задачей героических мертвецов было возродиться и отправиться навстречу агентам Апопа, чтобы победить их; Апоп же посылал против них крокодилов Себа, Хема и Шуи, а также других крокодилов с севера, юга, востока и запада. Герой, победив их, обретает их мощь, а затем одолевает ползающую гадюку Ру; и так далее, сражаясь с другими демонами, называемыми «предвестниками Апопа», пока не встретит и не убьет самого их князя, в то время как все божества-покровители героя помогают вонзить нож в каждое из колец чудовища. Это и есть Победители Времени — бессмертные.

В Апопе мы видим Змея, вполне развившегося в принцип зла. Он — «обвинитель солнца»; двенадцать врат в Аид увенчаны его представителями, через которые должно пройти Солнце — двенадцать часов ночи. Он одновременно и «Нахаш бериах», и «Нахаш акталон» — «Змей прямолинейный» и «Змей извилистый», — которых мы встречаем в Книге пророка Исаии (27:1): «В тот день поразит Господь мечом Своим тяжелым, и большим, и крепким, левиафана, змея прямо бегущего, и левиафана, змея изгибающегося». В английской версии маргинальный перевод гласит «пересекающий, как перекладина» вместо «прямо бегущего», а в Вульгате — serpens vectis. Это указывает на моральную функцию змея как преграждающего путь или охраняющего дверь. Несомненно, это и есть «извилистый змей» из Книги Иова (26:13), ибо астрологический смысл этого образа не отменяет его земного значения. Воображение могло проецировать на небеса лишь то, что оно познало на земле. Бошарт, отождествляя «Нахаш-бериах» с «летучим змеем», совершенно прав: Сераф, или крылатый змей, преграждавший путь к древу жизни в Эдеме, который в некоторых преданиях был коварным стражем у ворот сада и который жалил израильтян в пустыне, был тем же самым многоликим Апопом. Для выполнения таких задач, а также для полета по небесной сфере, Змей должен был иметь крылья; и таким образом он уже был на пути к тому, чтобы стать летучим Драконом. Но в одном из своих обличий, как предатель человечества, он должен был лишиться крыльев и вечно ползать по земле. Таким образом, Змей — это не столько агатодемон и какодемон в одном лице, сколько принцип разрушения, который иногда используется божеством для наказания своих врагов, как Гор использует огненного Хети, но иногда требует наказания и сам.

Существуют сомнения, стоит ли продолжать использовать привычную этимологию слова ὄφις (змей) от ὄψ (глаз). Некоторые связывают греческое слово с ἔχις, но Курциус настаивает, что старая этимология от ὄψ верна. Даже если бы это было не так, популярность данной версии сама по себе указывает на то, что в древности считалось, будто эта рептилия убивает взглядом; ее также повсеместно наделяли сверхъестественным зрением. Подобно тому, как из образа карающей зари развились фурии — Эринии из Саранью, Сатана из Люцифера, — этот тонкий соглядатай мог также стать карающей, а в конечном итоге и злобной силой. Фурий изображали со змеями в руках, и каждая из них могла в идеале нести ужасы Апопа: Время — это тоже своего рода сыщик, и виновные слышали, как оно говорит: «Твой грех найдет тебя».

Благодаря множеству подобных ассоциаций Змей в ранний период стал орудием испытания. Любой, кто обращался с ним безнаказанно, считался либо состоящим с ним в союзе, либо находящимся под особой защитой божества, чьи «руки создали извилистого змея». Возможно, именно как заклинатели змей Моисей и Аарон предстали перед фараоном и повлияли на его воображение; или, если эта история — миф, ее существование все равно показывает, что действия со змеями в то время рассматривались как свидетельство божественного подтверждения. Так, когда Павел потерпел кораблекрушение на Мальте и, как говорят, гадюка вцепилась ему в руку, варвары, сначала решив, что он убийца, «которого, хотя он и спасся от моря, мщение не оставляет жить», сочли его богом, когда увидели, что он невредим. Бесчисленные предания предшествовали словам, приписываемым Христу (Луки 10:19): «Се, даю вам власть наступать на змей и скорпионов и на всю силу вражью, и ничто не повредит вам». Поучительно сравнить это изречение, приписываемое Христу, с представлением варваров о приключении Павла, каким бы оно ни было. Близость Павла со змеем кажется им доказательством того, что он бог. Такова же идея, представленная в Книге пророка Исаии (11:8): «И младенец будет играть над норою аспида». Но идея наступания на змей знаменует собой период, более близкий к тому, когда младенец Геракл душил змей. И хотя эти две концепции — наступание на змея и убийство змея — сближаются, они весьма различны по источнику и значению, как морально, так и исторически. Слово, используемое у Луки, πατεῖν, передает идею величественного шествия по чему-либо, а не враждебности; его следует интерпретировать в свете следующего стиха (10:20): «Впрочем, о том не радуйтесь, что духи вам повинуются (τὰ πνεύματα ὑποτάσσεται)». Убийца змея или дракона не имеет семитского происхождения. Ужасающее верховенство Иеговы держало все силы разрушения прикованными к его руке; и вопрос к человеку, может ли он вытащить Левиафана на удочку, был лишь еще одной формой напоминания ему о его собственной неполноценности перед творцом и господином Левиафана. Насколько семитские идеи, проходящие через Библию и особенно представленные в легенде о Павле на Мальте, соответствуют варварской натуре, иллюстрирует случай, описанный в книге г-на Бринтона «Мифы Нового Света». Благочестивый основатель Моравской церкви, граф Цинцендорф, посещал миссионерскую станцию среди шауни в долине Вайоминг, Америка. Недавние ссоры с белыми людьми настолько раздражили краснокожих, что они решили сделать его своей жертвой. После того как он удалился в свою хижину, несколько воинов тихо заглянули внутрь. Граф Цинцендорф сидел перед огнем, погруженный в чтение Священного Писания; и пока краснокожие смотрели, они увидели то, чего не видел он — огромную гремучую змею, ползущую по его ногам, чтобы свернуться кольцом перед уютным теплом огня. Они немедленно отказались от своего убийственного замысла и бесшумно удалились, убежденные, что это действительно божественный человек.






1 См. его ученый и ценный трактат «Змеиные мифы Древнего Египта». Хардвик, 1873.

2 «Время и вера», т. I, с. 204. Грумбридж, 1857.

3 «Эпос о черве» Виктора Гюго. Перевод с «Легенды веков» Бэйарда Тейлора.

4 Брюс рассказывает об абиссинцах, что в их домах принято держать змею, чтобы советоваться с ней для предсказания добра или зла. Перед ней ставят масло и мед; если она их отведает, предзнаменование хорошее; если змея отказывается есть, обязательно случится какое-то несчастье. Этот обычай, кажется, проливает свет на отрывок: «Он будет питаться молоком и медом, доколе не будет разуметь отвергать худое и избирать доброе» (Исаия 7:15). — «Время и вера», т. I, с. 60.

Сравните апокрифическое сказание о Виле и Драконе. Вил был богом-целителем вавилонян, и Дракон, которого он убил, мог в более поздние времена считаться его фамильяром.

5 «Принципы греческой этимологии», т. II, с. 63. Английский перевод.

6 См. стр. 8 и 20.









Глава VI.

Змей в Индии.


Канкато на — Ведийские змеи не являются объектами поклонения — Ананта и Шеша — Целительный змей — Страж сокровищ — Теория мисс Бакленд — Примитивный рационализм — Плутократия подземного мира — Дождь и молния — Вритра — История слова «Ахи» — Гадюка — Зохак — Тевтонский Лаокоон.






То, что змеепоклонство в Индии развилось благодаря эвфемизму, достаточно хорошо показано в знаменитом ведийском гимне под названием «Канкато на», который читается как противоядие от любого яда и перевод которого приводится ниже:

«1. Какое-то существо с малым ядом; какое-то существо с великим ядом; или какая-то ядовитая водная рептилия; существа двух видов, оба губительные для жизни, или невидимые ядовитые существа помазали меня своим ядом.

2. Противоядие, приходящее к укушенному, уничтожает невидимых ядовитых существ; уходя, оно уничтожает их; лишенное субстанции, оно уничтожает их своим запахом; будучи растертым, оно превращает их в пыль.

3. Стебли травы сара, кусара, дарбха, саирья, мунджа, вирана, все — обиталище невидимых ядовитых существ, вместе помазали меня своим ядом.

4. Коровы легли в свои стойла; дикие звери удалились в свои логова; чувства людей пребывали в покое, когда невидимые ядовитые существа помазали меня своим ядом.

5. Или их можно обнаружить в темноте, как воров в сумерках вечера; ибо, хотя они невидимы, все они видны им; поэтому будьте бдительны, люди.

6. Небо, змеи, ваш отец; Земля — ваша мать; Сома — ваш брат; Адити — ваша сестра; невидимые, всевидящие, пребывайте в своих норах; наслаждайтесь своим собственным удовольствием.

7. Те, кто движется плечами, те, кто движется телами, те, кто жалит острыми клыками, те, кто злобно ядовиты; что вы делаете здесь, вы, невидимые, уходите все прочь от нас.

8. Всевидящее Солнце восходит на Востоке, разрушитель невидимого, прогоняющий всех невидимых ядовитых существ и всех злых духов.

9. Солнце взошло высоко, уничтожая все многие яды; Адитья, всевидящий, разрушитель невидимого, восходит на благо живых существ.

10. Я помещаю яд в солнечный диск, как кожаный мех в доме торговца спиртным; поистине, это обожаемое Солнце никогда не умирает; и по его милости мы не умрем от яда; ибо, хотя он далеко, влекомый своими конями, он настигнет яд: наука противоядий превратила тебя, Яд, в амброзию.

11. Эта ничтожная маленькая птичка проглотила твой яд; она не умирает; и мы не умрем; ибо, хотя он далеко, влекомый своими конями, Солнце настигнет яд: наука противоядий превратила тебя, Яд, в амброзию.

12. Да поглотят трижды семь искр Агни влияние яда; они поистине не погибают; и мы не умрем; ибо, хотя он далеко, Солнце, влекомое своими конями, настигнет яд: наука противоядий превратила тебя, Яд, в амброзию.

13. Я произношу имена девяноста девяти рек, разрушителей яда: хотя он далеко, Солнце, влекомое своими конями, настигнет яд: наука противоядий превратит тебя, Яд, в амброзию.

14. Да унесут трижды семь пав, семь рек-сестер, о Тело, твой яд, как девы с кувшинами уносят воду.

15. Да унесет ничтожный мангуст твой яд, Яд: если нет, я раздавлю мерзкое существо камнем: так пусть яд покинет мое тело и уйдет в дальние края.

16. Спеша вперед по велению Агастьи, так сказал мангуст: Яд скорпиона безвреден; Скорпион, твой яд безвреден».

Хотя в шестом стихе этого гимна говорится, что змеи рождены Небом и Землей, контекст не дает оснований полагать, что им воздается какое-либо почтение; они ассоциируются со злыми ракшасами, а Солнце и Агни представлены как их ненавистники и разрушители. Семь рек-сестер (потоки священного Ганга) поставляют противоядие от их яда, а определенные животные, куропатка и мангуст, как говорят, несмотря на свою незначительность, превосходят их. Упомянутая наука противоядий — это та, которой Индра обучил Дадхьянча, потерявшего голову за то, что он передал ее Ашвинам. Примечательно, однако, что в ведийский период нет ничего, что представляло бы змея как целебное существо, если только окольным путем мы не свяжем выражение из Ригведы о том, что гнев Марутов, или богов бури, «подобен ярости змей», с тем фактом, что их предводитель, Рудра, прославляется как даритель «целебных трав», а их самих просят о «лекарствах». Это было бы слишком вольным толкованием гимнов. Вполне возможно, однако, что в более поздние времена, когда змеепоклонство полностью развилось в Индии, то, что сказано в шестом стихе гимна, могло быть приведено для подтверждения суеверия.

Таким образом, представляется ясным, что во время написания «Канкато на» к змею относились с простым отвращением. И мы можем также вспомнить, что даже сейчас, когда индийскую кобру почитают как брахмана высшей касты, воспоминание о ее прежней дурной репутации сохраняется в распространенном индуистском поверье, что определенная отметина на ее голове была оставлена пяткой Вишну, Владыки Жизни, который наступил на нее, когда в одной из своих аватар впервые ступил на землю. Хотя в поздней мифологии мы находим Вишну, в промежутках между его аватарами или воплощениями, покоящимся на змее (Шеше), изначально это могло означать лишь его господство над ним, хотя Шешу также называют Анантой, Бесконечным. Идея Бесконечного, однако, поздняя, и символизация ее Шешей согласуется с первоначально более низким значением. В индуистских народных баснях змея предстает в своем простом характере. Такова басня, вариантов которой найдено так много, наиболее известная на Западе как история о Бетьгелерте, и которая является тринадцатой в 4-й книге «Хитопадеши». Брахман, оставив своего ребенка одного, пока совершает обряд для своих предков, по возвращении находит домашнего мангуста (nakula), испачканного кровью. Полагая, что мангуст сожрал его ребенка, он убивает его, а затем обнаруживает, что бедное животное убило змею, которая подползла к младенцу. В «Канкато на» слово, интерпретируемое Саяной как мангуст (Viverra Mungo, или ихневмон), не то же самое (nakula), но оно явно означает какое-то животное, достаточно неважное, чтобы навлечь презрение на Змея.

Универсальность Змея как эмблемы целительного искусства — встречающаяся у египтян, греков, германцев, ацтеков и коренных жителей Бразилии — позволяет предположить, что его долголетие и способность сбрасывать старую кожу, по-видимому, обновляя свою молодость, могли быть основой этой репутации. Несомненно, это были люди с научными наклонностями и острым наблюдательным умом, которые первыми узнали о восприимчивости змеи к музыке, о том, как можно извлечь ее яд или даже клыки, и которые таким образом приобрели репутацию причастных к ее предполагаемым силам. Благодаря такому примитивному рационализму Змей мог обрести важный союз и подняться до того, чтобы стать короной из аспида Исиды как богини здоровья (Термутис), обвиться вокруг посоха Эскулапа, стать эмблемой Гиппократа и, в конечном итоге, сохраниться как знак европейского лекаря, обвиваясь красной полосой вокруг столба цирюльника. Примитивный зоолог и заклинатель змей, скорее всего, был не только человеком, сведущим в тайнах природы, но и стремился удовлетворить, насколько мог, народный спрос на паллиативы и противоядия от укусов змей; все, кто избегал смерти после таких ран, увеличивали его кредит как практикующего врача; и даже если его средства были неизбежно немногочисленны, его знание повадок Змея и его разновидностей могло быть источником ценных мер предосторожности.

Такие вероятные факты, конечно, должны быть отнесены к периоду, значительно предшествующему поэтическому змеиному символизму Египта и сложной змеиной мифологии Греции и Скандинавии. Как простые идеи, однажды завоевав народный престиж, могут быть подхвачены теологами, поэтами, метафизиками и шарлатанами и видоизменены в многообразные формы, не требует доказательств в эпоху, когда мы являемся свидетелями рационалистических интерпретаций, с помощью которых крест, таинства и другие простые символы наделяются всевозможными философскими значениями. Змей, будучи принятым в качестве вывески египетских и ассирийских врачей — и, возможно, нечто подобное было воздвигнуто Моисеем в пустыне, — естественным образом стал символом жизни, а после этого он мог выполнять любую функцию.

Изобретательный антрополог, г-н К. Стэниленд Уэйк, предполагает, что Змей в Индии был также символом сверхъестественного и оккультного знания. Возможно, это было так в ограниченной степени и в пост-ведийские времена, но мне кажется, что акцент индуистской змеиной мифологии решительно падает на почтение к нему как к стражу сокровищ. Я могу упомянуть здесь также теорию, выдвинутую мисс А. У. Бакленд в докладе, представленном Антропологическому институту в Лондоне 10 марта 1874 года на тему «Змей в связи с примитивной металлургией». В этой ученой монографии автор утверждает, что можно наблюдать связь между ранним змеепоклонством и знанием металлов, и, более того, что Змей был знаком туранских металлургов точно так же, как я предположил, что в Египте и Ассирии он был знаком врачей. Она полагает, что Змей должен был сыграть определенную роль в первоначальном открытии человеком металлов и драгоценных камней, в знак признания чего это животное было сначала принято как тотем, а затем стало эмблемой. Она утверждает, что традиционные и орнаментальные свидетельства показывают, что туранские народы были первыми работниками по металлу и что они мигрировали на запад, вероятно, из Индии в Египет и Халдею, а оттуда в Европу и даже в Америку, неся свое искусство и его знак; и что они бежали перед ариями, которые обладали более совершенным искусством плавки, и что арийские мифы об убийстве змея повествуют о свержении туранских змеепоклонников.

Я не могу согласиться с тем, что мисс Бакленд доказала, что кочевые туранцы были первоначальными металлургами; хотя не исключено, что это могло быть скифское племя в Южной Индии, которое прославило «золото Офира», которое, как показал Макс Мюллер, вероятно, было индийским регионом. Но то, что эти ранние ювелиры могли иметь Змея в качестве своего знака или эмблемы, весьма вероятно, и для объяснения этого нет особых причин прибегать к гипотезе о том, что Змей помогал человеку в открытии металлов. Безусловно, украшение змея драгоценными камнями само по себе было бы очевидным намеком на него как на эмблему драгоценностей. Там, где рептилия, по некоторым причинам ассоциирующаяся со змеей — жаба, — не имела подобных ярких пятен, могло возникнуть родственное суеверие, что ее драгоценный камень скрыт в голове. И, наконец, когда эти рептилии были связаны с драгоценными камнями, глаз любой из них легко мог получить дополнительные лучи от многообразных взглядов суеверия.

Мы могли бы также приписать первобытным людям достаточную логическую силу, чтобы понять, почему они должны были сделать вывод, что животное, столь чудесно и тщательно наделенное смертоносностью, как Змей, должно иметь задачи соответствующей важности. Лекарство, которое исцеляло человека (а значит, возможно, и богов), сокровища, наиболее ценимые людьми (а значит, и антропоморфными божествами), плод бессмертия (который боги могли пожелать монополизировать), — могли казаться высшими ценностями, которые высшее совершенство клыка змея могло быть создано охранять. Это могло быть так как на небесах, так и в мире или подземном мире. Радугу в Персии называли «Небесным Змеем», и старое представление о том, что на ее конце находится мешок с золотом, известно многим английским и американским детям.

Какова бы ни была природа первоначального предположения, существуют определенные причины, почему, когда Змей был взят для участия в комбинациях, представляющих Принцип Зла, его характер как стража сокровищ должен был приобрести большое значение. Богатство — это характеристика богов Аида, или невидимого мира под поверхностью земли.

В обширной сингальской демонологии мы находим высший класс демонов (деватава), описанных как обитатели золотых дворцов, сверкающих драгоценными камнями, самих с кожей золотистого оттенка, носящих кобр в качестве украшений, их царь Вессамони восседает на троне из драгоценных камней и владеет золотым мечом. Плутон происходит от слова, означающего богатство (πλοῦτος), как и его латинское имя Дис (dives). Ибо таковы владыки всего, что под дерном или под поверхностью моря. Поэтому важно заметить, что они владеют всеми семенами в земле, пока те остаются семенами. Как только они прорастают в цветы, зерно, плоды, они принадлежат не богам Аида, а человеку: идея, которая породила миф о Персефоне и, кажется, сохранилась в школе крайних вегетарианцев, которые отказываются есть овощи, не созревшие на солнце.

Эти соображения могут позволить нам лучше понять ранние характеры Ахи, Душителя, и Вритры, Покрывателя. Как стражей таких скрытых сокровищ, как металлы и лекарства, Змея могли почитать и призывать для оказания милостей; но тех конкретных змей, которые, скрывая облачных коров, удерживали дождь или душили реки засухой, чтобы сохранить закрома подземного мира полными, а верхнего — пустыми, следовало побеждать. Против них человек призывал небесных божеств, напоминая им, что их собственные алтари останутся без подношений, если они не победят этих вороватых Связывателей и Скрывателей.

Змей с его драгоценным убранством, способностью к самообновлению и непревзойденными навыками скрываться, прятаться и наносить смертельные удары постепенно стал ассоциироваться с волнами рек и морскими волнами на земле, с Млечным Путем, с «покрывателями» неба — ночью и облаками — и, прежде всего, с быстрой, извилистой, раздвоенной молнией. Возможно, именно молния была Амритой, пахтанной из лазурного моря в мифе о «Махабхарате», когда боги и демоны вращали гору с помощью огромного змея в качестве веревки (стр. 59), что означает нисхождение огня или его открытие; но появились и другие прекрасные и плодотворные вещи — богиня вина, корова изобилия, древо небес. У жителей Бирмы до сих пор существует обычай тянуть за веревку, чтобы вызвать дождь. Партия дождя и партия засухи тянут в разные стороны, причем партии дождя позволяют победить, за чем, по народному представлению, обычно следует дождь. Я часто видел змей, подвешенных после того, как их убивали, чтобы вызвать дождь, в штате Вирджиния. Ибо там дождь также означает богатство. Там также верят, что, как бы сильно ее ни раздавили, змея не умрет полностью, пока не прогремит гром. Это далекие отголоски ведийских изречений. «Друг Вишну», — говорит Индра, — «шагай широко; небо, дай место для удара молнии; давай убьем Вритру и выпустим воды». «Когда, Громовержец, ты своей мощью убил Вритру, который перекрыл потоки, тогда твои дорогие кони выросли».

Вритра, хотя и происходит от того же корня, что и Варуна (небо), означает сначала покрывателя неба — облако или тьму; отсюда со временем он становится скрывателем, вором, который крадет и прячет дары небес — бездождное облако, удушающую ночь; и в конечном итоге Вритра сливается с самым страшным фантазмом арийского разума — змеем Ахи.

Греческое слово для обозначения гадюки, ἔχις, является модификацией Ахи. Пожалуй, не существует более удивительного примера бессознательного идеализма человеческой природы, чем история имени великого Душителя, как ее проследил профессор Макс Мюллер. Змея также называли ahi на санскрите, в Греции echis или echidna, на латыни anguis. Корень — ah на санскрите, или amh, что означает сжимать, душить, давить. Любопытный корень этот amh, и он до сих пор живет в нескольких современных словах. В латыни он появляется как ango, anxi, anctum, душить; в angina, ангина; в angor, удушье. Но angor означал не только ангину или сжатие шеи: он приобрел моральное значение и означает мучение или тревогу. Два прилагательных, angustus, узкий, и anxius, беспокойный, оба произошли от одного и того же корня. В греческом языке корень сохранил свое естественное и материальное значение; в eggys, близкий, и echis, змей, душитель. Но на санскрите он был выбран с большой точностью в качестве собственного имени греха. Зло, несомненно, представало перед человеческим разумом в различных аспектах, и его имен много; но ни одно из них не является столь выразительным, как те, что происходят от нашего корня amh, душить. Amhas на санскрите означает грех, но только потому, что изначально оно означало удушение — осознание греха подобно хватке убийцы на горле жертвы. Все, кто видел и созерцал статую Лаокоона и его сыновей со змеем, обвивающим их с головы до ног, могут понять, что чувствовали и видели те древние, когда называли грех amhas, или душителем. Этот amhas — то же самое, что греческое agos, грех. В готском языке тот же корень породил agis в значении страха, и из того же источника мы имеем awe в awful, т.е. страшный, и ug в ugly. Английское anguish происходит от французского angoise, искажения латинского angustitæ, теснина. В эту удивительную историю слова, чья биография, как сказал Макс Мюллер в своих Гиббертовских лекциях о Deva, могла бы заполнить том, можно также включить нашего людоеда (ogre), а также немецкое unke, что означает «лягушка» или «жаба», но изначально «змея» — особенно маленькую домашнюю змейку, которая играет большую роль в тевтонском фольклоре и, как полагали, приносит удачу.

Этот эвфемистический вариант, однако, является единственным исключением, которое я могу найти в пагубных ветвях, в которые вырос корень ah по всему миру; одним из его страшных плодов является сопутствующая фигура, скопированная с одного из декоративных выступов собора в Уэлсе.

[image: Fig. 25.—Anguish.]
Рис. 25. — Мучение.



Демон-гадюка был универсален. Геродот рассказывает, что от чудовища, полуженщины-полузмеи, произошли скифы, и эта басня часто вспоминалась в истории турок. «Зохак» Фирдоуси — это иранская форма Ахи. Это имя является арабизированной формой «Ажи Дахака» из Авесты, «пагубного змея», побежденного Траэтаоной (Тританой Вед), и это иранское имя снова (Дасака) есть Ахи. Имя вновь появляется в мидийском Астиаге. Зохак изображается с двумя змеями, растущими из его плеч, что, как полагал покойный профессор Уилсон, могло быть подсказано фразой в «Канкато на» (ye ansyá ye angyáh), которую он переводит: «Те, кто движется плечами, те, кто движется телами», что, однако, может означать «те, кто произведен на плечах, кусая ими», и «могло бы дать тем, кто ищет аналогии между иранскими и индийскими легендами, параллель в истории Зохака». Упомянутая легенда — любимая в Персии, где она используется для назидания, как в наставлении ученого Саиба принцу, его ученику. Саиб рассказал мальчику историю о царе Зохаке, к которому пришел маг и, дунув на него, вызвал появление двух змей из области его груди, и сказал ему, что они принесут ему великую славу и удовольствие, при условии, что он будет кормить этих змей беднейшими из своих подданных. Зохак так и делал; и он имел большое удовольствие и богатство, пока его подданные не восстали и не заперли царя в пещере, где он сам стал добычей двух змей. Юный принц, которому была рассказана эта легенда, был полон ужаса и умолял Саиба рассказать ему более приятную. Учитель тогда рассказал, что молодой султан доверился хитрому придворному, который наполнил его разум ложными представлениями о величии и счастье и ввел в его сердце Гордыню и Сладострастие. Этим двум страстям молодой султан принес в жертву интересы своего королевства, пока его подданные не изгнали его; но его Гордыня и Сладострастие остались в нем, и, не имея возможности удовлетворить их в изгнании, он умер от ярости и отчаяния. Принц-ученик сказал: «Мне эта история нравится больше, чем та». «И все же», — сказал Саиб, — «это одна и та же история».

Любопытно, что эта старая персидская басня сохранилась в ведовстве Америки и, наконец, предоставила Натаниэлю Готорну тему одного из его прекрасных аллегорических романов — а именно, о человеке со змеей в груди, которая постоянно угрожала задушить его, если он не будет кормить ее. К американскому баснописцу она пришла через множество мифических кож, так сказать. Одна из самых прекрасных, которую она носила, — это история, которую до сих пор рассказывают матери своим детям в некоторых районах Германии. Она повествует о том, что маленький мальчик и девочка пошли в поля собирать клубнику. После того как они собрали ее, они встретили пожилую женщину, которая попросила немного фруктов. Маленькая девочка высыпала свою корзину на колени старухи; но мальчик сжал свою и сказал, что хочет оставить ягоды себе. Когда они прошли мимо, старуха позвала их обратно и подарила каждому по маленькой коробочке. Девочка открыла свою и нашла в ней двух белых гусениц, которые быстро превратились в бабочек, затем выросли в ангелов с золотыми крыльями и унесли ее в Рай. Мальчик открыл свою коробку, и из нее вышли два крошечных черных червя; они стремительно раздулись в огромных змей, которые, обвившись вокруг конечностей мальчика, утащили его в темный лес; где этот тевтонский Лаокоон до сих пор остается, чтобы проиллюстрировать своей беспомощностью великую силу маленьких ошибок вырастать в дурные привычки и связывать всего человека.






1 «Ригведа», V (Уилсон).

2 В докладе о «Происхождении змеепоклонства», прочитанном перед Антропологическим институтом в Лондоне 17 декабря 1872 года.

3 «Наука о языке», т. I, с. 230.

4 «Лекции о языке», т. I, с. 435.

5 «Мифология» Гримма, стр. 650 и сл. Симрок, стр. 440.

6 Рот в «Журнале Германского восточного общества», т. II, стр. 216 и сл., разъяснил весь миф.









Глава VII.

Василиск.


Змеиный камень — Глаз василиска — Basiliscus mitratus — Домашние змеи в России и Германии — Королевские змеи — Геральдический дракон — Генрих III — Мелюзина — Лэйдлийский червь — Победоносные драконы — Пендрагон — Мерлин и Вортигерн — Целебные драконы.






Один драгун однажды предстал перед Фридрихом Великим и предложил королю маленький камешек, который, по его словам, был вырезан из головы королевской змеи и, несомненно, сохранит трон. Фридрих, вероятно, больше доверял драгунам, чем драконам, но он сохранил эту маленькую диковинку, возможно, не зная, что она будет столь же плодовита на легенды, как и петушиное яйцо, к которому она популярно восходит, в василисках (чье имя, возможно, породило петушиные басни). Теперь в немецком фольклоре прочно утвердилось мнение, что Фридрих обязан своим величием фамильяру, которого он держал при себе в образе василиска. Но мало мест в мире, где подобные легенды не могли бы возникнуть и обвиться вокруг любой знаменитой репутации. Индийская газета «Lawrence Gazette», упомянув, что бывший король Ауда является коллекционером змей, добавляет: «Возможно, он желает завладеть драгоценным камнем, который, как говорят, содержат некоторые змеи, или тем видом змеи, с помощью которого, как говорят, человек может летать по воздуху». Д-р Деннис, в чьей работе по китайскому фольклору это цитируется, находит ту же идею в Китае. В одной истории иностранец неоднократно пытается купить мясницкий прилавок, но мясник отказывается продавать, подозревая, что в предмете должна быть какая-то скрытая ценность; по этой причине он откладывает прилавок, и когда иностранец возвращается год спустя, узнает от него, что в прилавке была змея, поддерживаемая в живых кровью, просачивающейся сквозь него, которая держала во рту драгоценный камень — совершенно бесполезный после того, как змея умерла. Проклиная свою глупость за то, что он перестал использовать прилавок, мясник разрезал его и нашел змею мертвой, держащей во рту нечто похожее на глаз сушеной рыбы.

Здесь у нас есть два элемента, которые могут быть лишь случайными, и все же, с другой стороны, возможно, обладают значением. Превосходное знание о змее, приписываемое «иностранцу», может указывать на то, что такие истории в Китае традиционно чужды, заимствованы у буддистов; и сравнение мертвого камня с глазом может немного добавить к вероятности того, что этот магический драгоценный камень, будь то в голове жабы или змеи, является глазом рептилии, увиденным сквозь очарование человеческих глаз. Глаз василиска — это одновременно его приносящий богатство, его завораживающий и его парализующий талисман, хотя все эти верования имеют свои различные источники и свои представления в мифологии. То, что его видели как драгоценный камень, было связано, как я думаю, с украшенной драгоценностями кожей большинства змей, что постепенно сделало их символами богатства; то, что он считался способным завораживать, можно отнести к общим принципам иллюзии, уже рассмотренным; но его парализующая сила, его дурной глаз, связывает его с представлением, встречающимся как в Египте, так и в Индии, что змея убивает глазом. Среди санскритских слов для обозначения змеи есть «drig-visha» и «drishti-visha» — буквально «имеющий яд в глазу».

В то время как все змеи были владыками и стражами богатства, некоторые из них были хохлатыми или имели небольшие рога, что порождало идею коронованной и императорской змеи, βασιλίσκος. Натуралисты признали это происхождение названия, дав его же (Basiliscus mitratus) роду игуановых, примечательному перепончатым гребнем не только на затылке, но и вдоль спины, который эта ящерица может поднимать и опускать по желанию. Но фольклор, наука невежественных, установил ту же связь, утверждая, что василиск вылупляется из яйца черного петуха — что было крестьянским объяснением слова «василиск» (cockatrice). Де Планси прослеживает одну часть поверья к болезни, которая заставляет петуха производить небольшое яйцеподобное вещество; но сходство между его гребнем и гребнями змеи и лягушки было вероятным связующим звеном между ними; в то время как древнее величие петуха как птицы зари отнесло происхождение василиска к очень исключительному члену семейства — черному петуху на седьмом году жизни. Полезная птица, однако, по-видимому, пострадала даже так незначительно в основном из-за фонетического заблуждения. Слово «cockatrice» — это трансформированное «крокодил». Мы имеем его в старофранцузском «cocatrix», которое, в свою очередь, происходит от испанского «cocotriz», означающего «крокодил» — κροκοδειλος; которое Геродот, кстати, использует для обозначения вида ящерицы, и чья святость распространилась от Нила до Дуная, где фольклор гласит, что скелет ящерицы представляет образ страстей Христовых, и ему никогда нельзя вредить. Таким образом, «cockatrice» не имеет ничего общего с «петухом» (cock) или «coq», хотя, возможно, совпадение звуков подпортило древнюю славу «Птицы Зари». Действительно, черных петухов так часто убивали по этой причине, что они долгое время были редкостью, и поэтому у василисков был шанс стать вымершими. Существовало, однако, достаточно сказочных созданий, чтобы увековечить воображаемые силы василиска, некоторые из которых будут рассмотрены далее. Мы можем посвятить остаток этой главы рассмотрению варианта драконьей мифологии, который должен быть устранен с нашего пути при понимании Дракона. Это агатодемонический или геральдический Дракон, который унаследовал эвфемистические характеры охраняющего сокровища и коронованного змея.

В славянской легенде королевская змея играет большую роль, и бесчисленные истории повествуют о славе какого-нибудь крестьянского ребенка, который, сумев добыть крошечный драгоценный камень из его короны, пока рептильный монарх купался, находил драгоценный камень ежедневно окруженным новыми сокровищами. Это та же самая змея, которая, собирая мифы о молнии и кометах, пролетает через многие немецкие легенды как красный Дрейк, Колбук, Альп или Альберфлекке, роняя золото, когда она красная, зерно, если синяя, и принося огромные услуги и силы тем, кто может магически овладеть ею. Безобидные змеи Германии были повсеместно наделены агатодемоническими функциями, хотя они до сих пор носят имя, которое связывает их с Ахи, а именно unken. Об этих домашних змеях Гримм и Симрок дают много информации. Говорят, что в полях и домах они подходят к одиноким детям и пьют молоко из блюдца вместе с ними. На головах они носят золотые короны, которые они кладут перед питьем, а иногда забывают, когда уходят. Они присматривают за детьми в колыбели и указывают своим любимцам, где спрятаны сокровища. Убить их — к несчастью. Если родители застают змею с ребенком и убивают ее, ребенок чахнет. Однажды змея заползла в рот беременной женщины, и когда ребенок родился, змея была найдена плотно обвившейся вокруг его шеи, и ее можно было размотать только молочной ванной; но она никогда не покидала сторону ребенка, ела и спала с ним и никогда не причиняла ему вреда. Если такие змеи покидали дом или ферму, процветание уходило вместе с ними. В некоторых регионах говорят, что самец и самка змеи появляются всякий раз, когда хозяин или хозяйка дома собираются умереть, и легенды об Unken иногда возвращаются к первоначальному страху, из которого они выросли. Действительно, их мести везде очень боятся, в то время как их благодарность, особенно за молоко, так же неистребима, как можно было ожидать от ссоры их предка с Индрой из-за украденных коров. В «Gesta Romanorum» рассказывается, что к доярке во время дойки регулярно подходила большая змея, которой она давала молоко. Девушка оставила свое место, и ее преемница нашла на табурете для дойки золотую корону, на которой было написано «В знак благодарности». Корону отправили доярке, которая ушла, но с того времени змею больше никто не видел.

В Англии змеи были покорены обетами святого христианина. Рыцарь Бран на острове Уайт, как говорят, подобрал яйцо василиска, его преследовали змеи, от которых он спасся, дав обет построить церковь Святого Лаврентия на этом острове — яйцо впоследствии принесло ему бесконечное богатство и неизменный успех в бою. С многообразными баснями о королевском драконе, по-видимому, смешиваются предания об астрологических, небесных и молниеносных змеях. Но они совпадали бы с развитием, возникающим из земных червей и их героических убийц. Демонический дракон со своим ужасным глазом мог издалека разглядеть приближение своего предначертанного разрушителя. Он мог попытаться пожрать его в младенчестве. Как комета могла считаться предзнаменованием рождения на земле какого-то могущественного принца, так и комплиментом королевской семье при рождении принца могло быть сообщение о том, что видели дракона. И не было бы долгим шагом от этой должности дракона как вестника величия до размещения этого чудовища на знаменах. Из этих знамен выросли бы саги о драконах, встреченных и убитых. Устройства могли таким образом множиться. Какой-то процесс такого рода объяснил бы полностью хорошую репутацию дракона в Китае и Японии, где он является эмблемой всего национального величия. Это также, по-видимому, лежит в основе гордых титулов Пифийского Аполлона и Беллерофонта, полученных от чудовищ, которых они, как говорили, убили. Город Вормс получил свое название от змея, а не от его убийцы. Пендрагон в прошлом — и даже наш драгун настоящего — это имена, в которых ужасы чудовища трансформируются в славу героя. Дракон, говорит г-н Хардвик, был знаменем западных саксов и англичан до нормандского завоевания. Он составлял одну из опор королевского герба, который носили все монархи Тюдоров, за исключением королевы Марии, которая заменила его орлом. Несколько королей и принцев Плантагенетов начертали фигуру дракона на своих знаменах и щитах. Питер Лангтофф говорит, что в битве при Льюисе, состоявшейся в 1264 году, «король показал свой щит, своего дракона, полного суровости». Другой авторитет говорит, что упомянутый король (Генрих III) приказал сделать «дракона в виде знамени, из определенного красного шелка, вышитого золотом; его язык, подобный пылающему огню, должен был всегда казаться движущимся; его глаза должны были быть сделаны из сапфира или из другого камня, подходящего для этой цели».

Таким образом, можно заметить, что в дьяволоведение проникло влияние, не имеющее никакого отношения к самому демону. Это объясняет те варианты легенды о Мелюзине — знаменитой женщине-змее, — которые наделяют её романтическими чертами. Мелюзина, на которую нескромный муж взглянул в запретные часы, когда она пребывала в своём змеином обличье, долгое время была гордостью замка Лузиньян, где её крики возвещали о скорой смерти её потомков. В лесу Фонтенбло до сих пор живёт крестьянская семья, которая утверждает, что происходит от Мелюзины; возможно, какой-то подобный случай, словно семя, упал в память автора «Элси Веннер» и возродился в одном из лучших романов нашего поколения. Сходное настроение окружает дракона в известной британской легенде о Лайдли-черве. Король Нортумбрии привёз домой новую королеву, которая была колдуньей и, завидуя красоте своей падчерицы, превратила бедную принцессу в червя, опустошившего весь Спиндлтон-Хью. На семь миль вокруг всё живое было погублено его ядом, и семь коров должны были отдавать ему свой ежедневный удой. Тем временем король и его сын оплакивали исчезновение принцессы. Молодой принц снарядил корабль, чтобы отправиться и убить дракона. Злая королева безуспешно пытается помешать экспедиции. Принц прыгает со своего корабля на мелководье и бредёт к скале, вокруг которой свернулся червь. Но когда он приблизился, чудовище сказало ему:



О, брось свой меч, натяни свой лук,

И поцелуй меня трижды;

Если я не буду покорена до заката,

Я не буду покорена никогда.




Он бросил свой меч и натянул лук,

Он поцеловал её трижды;

Она вползла в нору червем,

Но вышла леди.







В конце концов принцу удалось превратить злую королеву в жабу, которая в память об этом, как знает каждый нортумбрийский мальчишка, по сей день извергает огонь: однако примечательно, что колдунья не была превращена в дракона, как, вероятно, развивалась бы история, если бы образ дракона уже не был отделён от своего первоначального характера и благодаря многим благородным ассоциациям не стал бы почётным, хотя и грозным обликом для таких дев, как эта принцесса и Мелюзина.

В том же направлении указывают легенды, в которых драконы иногда одерживают победу над своими героическими противниками. Джеффри Монмутский рассказывает о короле Нортумбрии Морвидусе, который столкнулся с драконом, вышедшим из Ирландского моря, и в последний раз его видели исчезающим в пасти чудовища «как маленькая рыбка». Более известный пример — Беовульф, чья англосаксонская сага подытожена профессором Морли следующим образом: «Впоследствии обширные земли перешли под власть Беовульфа. Он правил ими пятьдесят зим, пока тёмной ночью дракон, охранявший в каменном кургане клад золота и кубков, не одержал верх. Это был клад, накопленный в грехе, его владельцы давно умерли; последний эрл перед смертью спрятал его в земляной пещере, и триста зим великий губитель владел пещерой, пока некий человек, случайно найдя богатый кубок, не отнёс его своему господину. Тогда логово было обыскано, пока червь спал; снова и снова, когда дракон просыпался, происходили кражи. Он не нашёл человека, но опустошил всю землю огнём; каждую ночь дьявольский летун извергал пламя, делая огонь ненавистным для взора людей. Тогда об этом доложили Беовульфу... Он разыскал логово дракона и сразился с ним в ужасной битве. Одну рану нанёс ядовитый червь в плоть Беовульфа». От которой Беовульф и умер.

Столь же значима легенда о том, что когда король Артур отплыл из Саутгемптона в поход против Рима, около полуночи он увидел во сне «медведя, летящего по воздуху, от шума которого содрогались все берега; также ужасного дракона, летящего с запада, который освещал страну яркостью своих глаз. Когда они встретились, у них был страшный бой, но дракон своим огненным дыханием сжёг медведя, напавшего на него, и поверг его опалённым на землю». Это видение было истолковано как предзнаменование победы Артура. Отец Артура уже в некотором роде освятил этот символ, будучи названным Утером Пендрагоном (голова дракона). После смерти его брата Аврелия рассказывали, что «появилась звезда удивительной величины и яркости», испускающая луч, на конце которого был огненный шар в форме дракона, из пасти которого исходили два луча, один из которых, казалось, тянулся к Ирландскому морю и заканчивался семью меньшими лучами. Мерлин истолковал это явление как знак того, что Утер станет королём и завоюет различные области; и после своей первой победы Утер приказал изготовить двух золотых драконов, одного из которых он подарил Уинчестерскому собору, а другого оставил при себе для участия в войнах.

В легенде о Мерлине и Вортигерне мы находим дракона, настолько полностью превращённого в чисто воинский символ, что его моральный характер должен определяться цветом. Как и в двух армиях змей, виденных Зороастром в персидских легендах, которые сражались в воздухе, где победа белого над чёрным предвещала триумф Ормузда над Ариманом, тирания Вортигерна представлена красным драконом, в то время как Аврелий и Утер являются двумя головами белого дракона. Мерлин, которого собирались похоронить заживо в соответствии с заявлением астролога Вортигерну, что только так его вечно рушащаяся стена будет стоять твёрдо, открыл, что повторяющаяся катастрофа была вызвана борьбой этих двух драконов под землёй. Когда чудовищ выкопали, они сражались ужасно, пока белый


Схватил красного изо всех сил,

И поверг его на землю,

И огнём своего дыхания,

Полностью сжёг красного,

Так что от него не осталось ни клочка;

Лишь пылью лежал он на земле.



Белый дракон исчез, и его больше не видели; но тиран Вортигерн разделил судьбу красного дракона, будучи сожжённым в своём замке близ Солсбери. Однако эти два дракона встретились снова в виде красной и белой роз.

Можно привести множество подобных примеров. Один из них действительно поразительно напоминает наши английские легенды. О короле Нуат Мейамуне, чьё завоевание Египта Г. Масперо относит примерно к 664–654 гг. до н.э., эфиопская «Стела сна» повествует: «Его Величество увидел сон ночью: две змеи, одна справа, другая слева, (и) когда Его Величество проснулся... он сказал: 'Объясните мне это немедленно', и вот! они объяснили ему, говоря: 'Ты овладеешь Южными землями и захватишь Северные, и две короны будут возложены на твою голову, (ибо) дана тебе земля во всей её ширине и долготе'». Эти две змеи, вероятно, были навеяны уреями египетской диадемы.

Помимо славы, отражающейся на чудовище от его победителя, были причины, по которым алхимики и колдуны поощряли этот аспект дракона. Чем опаснее та Горгона, чью кровь использовал Эскулап, тем дороже такое лекарство; при этом, чтобы средство было полезным, чудовище не должно быть полностью разрушительным. Так обстоит дело с разрушительными и в то же время созидательными силами природы, и то, как они могут смешиваться в теориях и служить интересам шарлатанов, хорошо показано в немецком труде по алхимии (1625 г.), процитированном г-ном Хардвиком. «В лесу живёт дракон, который не нуждается в яде; когда он видит солнце или огонь, он извергает яд, который страшно разлетается вокруг. Ни одно живое существо не может быть излечено от него; даже василиск не сравнится с ним. Тот, кто сможет правильно убить этого змея, преодолеет всю свою опасность. Его цвета усиливаются в смерти; из его яда производится лекарство, которое он полностью поглощает, поедая свой собственный ядовитый хвост. Это должно быть совершено им, чтобы произвести благороднейший бальзам. Столь великую добродетель мы укажем здесь, что все учёные возрадуются».

Легко понять, что эти предания и басни объединялись, чтобы «оградить короля», приписывая ему знакомство с чудовищем, столь грозным для простых людей, и даже наделяя его его атрибутами. Имя дракона, δράκῶν, производное от санскритского слова, означающего змея (dṛig-visha), стало означать «то, что видит». Хотя это породило множество легенд о сверхъестественной силе зрения, приобретаемой при дегустации крови дракона или купании в ней, как в поэме о Зигфриде, или из вод, которые он охранял, как «Источник Ока», в который дракон Гая окунал хвост, чтобы залечить раны, санскритское значение отравления взглядом сохранилось в легендах об оккультных и опасных силах, которыми обладали короли, — одним из последних примеров является мощный дурной глаз, популярно приписываемый в Италии покойному Пию IX. Но этим историям нет конца; приведённые легенды покажут смысл всех тех, которые, если их не объяснить, могли бы помешать нашему ясному пониманию самого дракона, чей дальнейший анализ докажет, что он является полностью плохим — сосредоточением ужасов природы.






1 У меня есть экземпляр рогатой жабы из Америки, и он довольно любопытен.

2 Gesta
Rom., cap. 68. Grimm’s Myth., 650 ff. Simrock, p. 400.

3 Другие производят это название от древнего Борбетомага.

4 Traditions, стр. 44.

5 Отвратительный.









Глава VIII.

Глаз дракона.


Дурной глаз — Драконы Тёрнера — Облачные фантазмы — Рай и змей — Прометей и Юпитер — Искусство и природа — Формы драконов: англосаксонские, итальянские, египетские, греческие, немецкие — Современный условный дракон.






Этимологии слов «дракон» и «офис», приведённые в предыдущей главе, в идеале одинаковы и оба относятся к силам змея, которыми он не обладает в природе — сверхъестественному зрению и убивающему взгляду. Истинная природа змеи таким образом скрыта; теперь нам предстоит иметь дело с созданием другого мира.

Существуют различные условные типы дракона, но во всех них одна черта постоянна — идеализированный змей. Его присутствие — демонический или сверхъестественный знак. Не следует полагать, что героический убийца драконов боролся с простой плотью и кровью, в какой бы мощной форме они ни были. Битва, которая обессмертила его, ведётся со всеми страданиями и ужасами земли и неба, сосредоточенными и объединёнными в одной страшной форме.

Невозможной и фантастической, какой бы ни была эта форма в природе, её мистическое значение в человеческом сознании было ужасающе реальным. Именно этот Глаз античеловеческой природы наполнял человека смятением и вызывал типичный фантазм. Именно эта Боль, целенаправленная и целеполагающая, Агония далеко проникающего зрения, тончайшего мастерства, бесшумно ползущая, крылатая, приспособленная встречать каждое его устройство более умным устройством, постепенно внушила человечеству веру в общий принцип антагонизма человеческому счастью.

Только как комбинация любая форма дракона является чудесной. Каждая составляющая его черта и фактор есть в природе, но здесь они собраны вместе в одном пандемоническом выражении и ужасе. И всё же ни одна такая форма не теряет связи с природой: это молния и буря, лихорадочная малярия и огонь, яд и клык, слизь и джунгли, все свирепости земли, воздуха и небес, собирающиеся для своей роковой художественной силы и подстерегающие человека на каждом шагу его продвижения. На картине Тёрнера «Аполлон, убивающий Пифона» есть удивительное отражение природных концепций, из которых развился дракон. Страшные складки чудовища, волнующиеся вместе с холмом и скалой, на которых он лежит, местами почти сливаются с переплетением кустов и зазубренным хаосом, среди которого он растянулся. Жёсткие, дикие, жестокие аспекты неживой природы кажутся то тут, то там раздувающимися до ужасной жизни, едва отличимой от каменного сердца матрицы; утёс начинает извиваться и дрожать, джунгли выпускают когти; но прежде всего появляются чудовищные ГЛАЗА, в которых силы боли, лишений, препятствий наконец обрели цель и направление. Бог противостоит им ещё более острыми глазами; его стрела, оперенная лучами глаз, достигла цели, прямо между глаз чудовища; но в его лице нет больше гнева, чем могло бы испортить спокойную силу садовника, расчищающего камни и заросли, из которых состоят части Пифона.

Если мы обратимся теперь к соседней картине того же художника в Национальной галерее, «Гесперидские сады и их страж», мы увидим дракона на высоком утёсе, очерчивающего и оживляющего не только край скалы, но и небо, с которым он встречается. Его дыхание поднимается облаком. Небеса также имеют свои ужасы, которые принимают форму глаз и колец. На линии горизонта были развешаны картины примитивной художественной галереи. Воображение рисовало их кистью, обмакнутой то в черноту бури, то в огни молнии или заката, но формы были рождены опытом, земной борьбой, поражением и победой.

Пока я пишу эти слова, я откладываю перо, чтобы посмотреть через маленькое озеро среди одиноких холмов Уэльса на закат, заливающий небо славой. Через почти зеленоватое небо ветер несёт фантастические облака, которые иногда принимают форму колесниц, в которых сидят облачные фигуры, а иногда — огромных птиц с пёстрым оперением, все спешащие, казалось бы, к какому-то месту сбора воздушных богов. Под длинной полосой бордово-коричневого цвета простирается море жёлтого света, на ближней стороне которого разбит сад из пушистых деревьев, тронутых золотыми плодами. Среди них играет фонтан меняющихся цветов. Слева, прочно, как горный хребет, стояла масса тёмно-синих облаков с неровными пиками; внезапно из-за этой свинцовой массы засияло слабое розовое свечение, и затем появляется, извилистый, с длинным зазубренным верхом, могучие складки огненного змея. Да, видна его голова, его зияющие ящероподобные челюсти, его окрашенный гребень. Это бессонный Ладон на своём высоком барьере, несущий дозор и охрану над Гесперидским садом.

Юнона поставила его там, но он — сын Геи, земли. Оттенки неба наделяют его и преображают, и в некотором смысле создают его; но он никогда не родился бы мифологически, если бы в этом мире жала не витали рядом со всей сладостью, опасность не окружала красоту, и, как сказал Платон, «хорошие вещи даются с трудом». Грация и блеск змея с его роковым клыком предшествовали ему, как и все опасности, скрывающиеся под вещами прекрасными и завораживающими. До сих пор в нём нет ничего существенно морального или аморального. Этот дракон — форма, созданная примитивной метеорологией и метафизикой вместе. Человек спросил, что есть, и это ответ: он ещё не спросил, почему это так, должно ли это быть так и не может ли быть иначе. Вызов ещё не был брошен, эра борьбы ещё не наступила. Закованный в броню страж и союзник богов, столь же аморальных, как и он сам, должен быть преобразован под влиянием религиозного чувства и изгнан с небес более благородных божеств как дракон, низвергнутый, изуродованный и деградировавший навсегда.

По мере развития мысли такие союзники компрометируют своих нанимателей; работа творца отражает характер творца; и после многих боязливых веков мы обнаруживаем, что охраняемые драконами божества гибнут вместе со своими жестокими защитниками. Не без значения то, что в санскритском словаре самое древнее из всех слов для обозначения бога, Асура, имеет своим основным значением «демон» или «дьявол»: боги и драконы объединились, чтобы пахтать океан ради собственного богатства, и в конце концов они были вымазаны одной краской. Я уже описал в начале этой работы деградацию божеств и здесь едва ли нужно напоминать читателю о силах, которые привели к этому результату. Влияние этой силы на небесного или охраняющего рай Змея подытожено в одном четверостишии Омара Хайяма:


О Ты, что создал человека из праха земного,

И даже в Раю придумал Змея;

За весь грех, которым лицо человека

Очернено, даруй прощение человеку — и прими его!



Сердце человечества опередило свою логику на многие века, и задолго до того, как дерзкий гений персидского поэта написал эту бессмертную эпитафию божественным союзникам Змея, герои дали бой всему этому братству. Более того, на их месте возникла новая раса богов, чьё теоретическое всемогущество было с радостью принесено в жертву их праведности; и теперь на небесах была война; дракон и его союзники были низвергнуты, и человек теперь был свободен сражаться с ними как с врагами богов, так и с врагами самого себя. Горе отныне любым богам, подозреваемым в том, что они принимают сторону дракона в этой борьбе не на жизнь, а на смерть с жестокостями природы и с собственными ужасами, отражёнными от них! Легенда о Прометее была их неосознанно данным «уведомлением об увольнении», хотя она ждала много веков своего великого интерпретатора. Именно Гёте один увидел, как бледнеют и слабеют фейерверки Юпитера перед мысленными молниями художника, запущенными далеко за пределы ограничений, которые сковывают его в природе. Боги даже сейчас гибнут во многих землях перед возвышенным приговором Прометея:



Завесь свои небеса, о Юпитер, облаками и туманом,

И, подобно мальчику, срубающему чертополох,

Излей свою злобу на дубы и горные вершины;

Всё же ты не можешь лишить меня моей земли,

Ни моей хижины, которую ты не строил,

Ни моего очага, чьему маленькому весёлому пламени

Ты завидуешь мне!




Я не знаю ничего во вселенной

Более ничтожного, более жалкого, чем вы, о боги!

Кто питает своё величие скудными запасами

Подношений, вырванных страхом, и бормотанием молитв,

И должны были бы голодать, если бы не младенцы и нищие,

Одурманенные надеждой глупцы!




Когда я был ещё ребёнком и не знал, откуда

Пришло моё бытие, ни куда направить его силы,

Я обратил свой блуждающий взор к солнцу,

Как будто наверху, внутри его славного диска,

Обитало ухо, чтобы выслушать мою жалобу,

Сердце, подобное моему, чтобы пожалеть угнетённых.





Кто оказал мне помощь

Против титанов в их тиранической мощи?

Кто спас меня от смерти — от рабства?

Ты! — ты, моя душа, горящая священным огнём,

Ты сама достигла всего этого!

Всё же ты, в своей юной простоте,

Пылала ошибочной благодарностью к тому,

Кто дремлет в праздности там наверху!




Я чту тебя?

За что? Облегчала ли ты когда-нибудь

Страдания обременённых?

Протягивала ли ты когда-нибудь руку, чтобы унять слёзы

Тех, кто в смятении духа?

Разве не

Всемогущее Время и вечная Судьба —

Мои господа и твои — сформировали и создали меня

В ЧЕЛОВЕКА, которым я являюсь?




Вероятно, это была твоя мечта,

Чтобы я возненавидел жизнь — бежал в пустоши и дикие места,

Потому что бутоны провидческой мысли

Не все созрели в прекрасные цветы?




Здесь я сижу и леплю

Людей по своему образу —

Расу, которая может быть подобна мне,

Страдать, плакать; наслаждаться и радоваться;

И, подобно мне, не обращать на тебя никакого внимания!





Миф о Прометее раскрывает саму плотину всех драконов — простой терроризм природы, который парализовал энергию человека. Первая битва человека должна была состояться с его собственным дрожащим сердцем. Аполлон, отгоняющий аргивян к их кораблям с изображением головы Горгоны на щите Юпитера, — это гомеровская картина страхов, которые лишали героев мужества:


Феб сам вёл стремительную битву;

Завеса облаков окутала его сияющую голову:

Высоко поднятый перед ним, огромный щит Юпитера

Зловеще сиял и затенял всё поле:

Вулкан вручил Юпитеру бессмертный дар,

Чтобы рассеивать воинства и внушать ужас человечеству...

Глубокий ужас охватывает каждую греческую грудь,

Их сила смирена, и их страх признан.

Так бежит стадо волов, рассеянное широко,

Без пастуха, чтобы охранять их, и без дня, чтобы направлять,

Когда два свирепых льва приходят с горы,

И сеют резню в тенистом мраке...

Греки взирают вокруг с диким отчаянием,

Сбитые с толку и утомляющие все свои силы молитвой. 1



Поколение, чьи отцы помнили время, когда люди, получившие университетское образование, считали Франклина с его громоотводом «бросающим вызов небесам», может легко понять легенду о Вулкане — типе необузданной силы огня, — посланном сковать Прометея, повелителя огня. 2 Как много страха перед силами природы, олицетворёнными суеверием, было направлено против первых творческих умов и рук, используя те эпитеты, которые слышал Франклин и которые до сих пор падают на головы некоторых научных исследователей! Шторм, молния, скала, океан, стервятник — всё это в конце концов сливается с разумной жестокостью Юпитера; и вот, Дракон! Ужасы природы, которые заставляют трусов встать на колени, поднимают героев на их высоту. Тогда это пламя гения, сопоставленное с безумными молниями. Будь то ревнивый бог природы Иегова, запрещающий скульптуру, требующий алтарь из нетесаного камня и отвергающий плоды сада Каина, или Зевс, ревнивый к пламени мастера, они художником брошены в Оппозицию; и когда двое встретятся в следующий раз, тот, что с молнией, со всей своей толпой будет Драконом, а Прометей будет богом, посылающим в его сердце свою стрелу света.

[image: Fig. 26.—Swan-Dragon (French).]
Рис. 26. — Лебедь-дракон (французский).



Формы драконов, ставшие привычными для нас благодаря средневековой и современной иконографии, имеют сравнительно малое значение как иллюстрация социальных или духовных условий, из которых они выросли и эмблемами которых стали. Они давно перестали быть описательными, и в грубые периоды или местах иногда было достаточно нескольких штрихов, чтобы обозначить дракона; такие простые намёки в конечном итоге давали большую свободу последующим дизайнерам в варьировании первоначальных типов.

[image: Fig. 27—Anglo-Saxon Dragons (Cædmon M.S., tenth century).]
Рис. 27 — Англосаксонские драконы (рукопись Кэдмона, X век).



[image: Fig. 28.—From the Fresco at Arezzo.]
Рис. 28. — С фрески в Ареццо.



Что касается внешней формы, то различные виды более примитивных драконов во многом определялись мифологическими течениями, в которые они попали, хотя их первоначальную основу в природе обычно можно проследить. На далёком Севере, где в Средние века преобладали легенды о девах-лебедях, девах-голубках и вампирах, мы находим очень распространённым дракона в форме птицы. Иногда змеиные характеристики выражены ярко, как в этом древнем французском Лебеде-драконе (Рис. 26); но, опять же, особенно в регионах, где змеи редки и сравнительно безобидны, змеиный хвост часто условно исчезает, как в этой инициальной букве V из рукописи Кэдмона, X век (Рис. 27), хороший пример декоративного англосаксонского дракона. Каракатица, по-видимому, подсказала анималистическую форму Гидры, которая, в свою очередь, помогла сформировать Дракона Апокалипсиса. И всё же на Гидру в живописном представлении, по-видимому, повлияли ассирийские идеи; ибо, хотя у чудовища было девять голов, гравёры часто дают ему семь (число Хатхор, или Судеб), как на Рис. 6. Конфликты Геракла с Гидрой повторяли конфликт Бела с Тиамат («Глубиной») и, несомненно, имели свой аналог в конфликте Михаила с Драконом — лучшим изображением которого, возможно, является великая фреска Спинелло (XIV век) в Ареццо, группа из которой представлена на Рис. 28. В этом случае крылья представляют те, которые всегда приписывались в семитской мифологии Ангелу-Губителю. Египетский дракон, основой которого является крокодил, в ранний период вошёл в христианскую символику и постепенно вытеснил большинство языческих чудовищ. Крокодил и аллигатор, помимо того, что они были восприимчивы ко многим ужасным вариациям в живописной обработке, были особенно приемлемы для христианской пропаганды из-за святости, приписываемой им африканскими племенами, — святости, которая продолжается по сей день во многих частях этой страны, где убийство одного из этих рептилий, как полагают, вызывает опасные наводнения. В семитских традициях Левиафан также обычно отождествлялся с демоническим крокодилом, и подвиг его уничтожения был рассчитан на то, чтобы поразить воображение всех видов людей в южных странах, за которые христианство боролось так долго. Эта форма внесла некоторые свои черты в ящероподобных драконов, которых так часто рисовали в Средние века, и о том, с каким эффектом, можно судить по прилагаемому рисунку Альберта Дюрера (Рис. 29). В этом отвратительном существе, которое стремится предотвратить освобождение «духов в темнице», мы можем заметить хитрый и жестокий глаз: сверхъестественное зрение таких чудовищ было всё ещё сильно в традициях XVI века. Глядя на этого стража-ящера у входа в ад, мы можем понять, что именно благодаря какому-то принципу психологического отбора царство рептилий постепенно обрело верховенство в этих изображениях отталкивающего. Если мы сравним с Рис. 29 хорошо известную форму Химеры (Рис. 30), большинство из нас почувствует облегчение; ибо, хотя форма рептилии присутствует в последней, это лишь придаток — почти украшение — льва. Невозможно испытывать какое-либо отвращение к этому энергичному Трисоматосу, и можно распознать в нём иной дух, нежели тот, который изображал христианского дракона. Один был призван засвидетельствовать смелость героя, который осмелился напасть на него; другой был призван, в дополнение к этому, возбудить ненависть и ужас к атакованному чудовищу. Мы можем, следовательно, провести очень чёткую грань между такими формами, как Химера, и такими, как Гидра, или наш условный Дракон. Волосатые обитатели Ликии, человеческие или звериные, которых победил Беллерофонт, не должны были быть таким абстрактным выражением злого начала в природе, как Дракон, и хотя они обобщены, включённые элементы также ограничены. Но Дракон, с его когтями, крыльями, чешуёй, колючим и извивающимся хвостом, огненным дыханием, раздвоенным языком и частыми рогами, включает в себя органическое, неорганическое, земное и атмосферное и является комбинацией вредных приспособлений в природе.

[image: Fig. 29.—From Albert Durer’s ‘Passion.’]
Рис. 29. — Из «Страстей» Альберта Дюрера.



Почти все формы Дракона, независимо от их первоначальных типов и региона, представлены в условном чудовище европейской сцены, которое отвечает народному представлению. Этот Дракон — шедевр народного воображения, и потребовалось много поколений, чтобы придать ему художественную форму. Каждое Рождество он появляется в какой-нибудь лондонской пантомиме с видом, подобным тому, который он носил многие века. Его тело частично зелёное, с воспоминаниями о море и слизи, и частично коричневое или тёмное, с затянувшейся тенью грозовых туч. Молния всё ещё пламенеет в его красных глазах и вспыхивает из его извергающей огонь пасти. Громовая стрела Юпитера, копьё Водана — в зазубренном кончике его хвоста. Его огромные крылья — похожие на крылья летучей мыши, с шипами — суммируют всю мифическую жизнь вымерших Гарпий и Вампиров. Хребет крокодила на его шее, хвост змея, и все зазубренные гребни скал и острые шипы джунглей ощетинились вокруг него, в то время как лёд ледников и медный блеск солнечных ударов — в его чешуе. Он — идеал всего, что есть твёрдого, препятствующего, опасного, отвратительного, ужасного в природе: каждая его деталь была увидена и побеждена человеком, здесь или там, но в отборе и комбинации они снова восстают как принципы и сговариваются, чтобы сформировать одно великое обобщение форм Боли — сумму худшего из каждого существа.

[image: Fig. 30.—Chimæra.]
Рис. 30. — Химера.










1 «Гомер» Поупа, книга XV.

2 См. стр. 59.

3 См. стр. 154.









Глава IX.

Битва.


Мир до Мюнхгаузена — Колониальный дракон — Путешествие Ио — Медуза — Британские драконы — Общинный дракон — Дикие спасители — Помощник мимак — Жестокий дракон — Защищённая женщина — Святой микадо.






Царство Неизвестного теперь, благодаря исследованию нашей планеты и науке, довольно хорошо сжато до аннексии с Непознаваемым. Однако в ранние периоды неисследованные земли и моря существовали только в человеческом воображении, и люди, по-видимому, включали их в законы аналогии так же медленно, как их потомки включали планеты. Чудовищные формы, которыми суеверие теперь населяет области космоса, которые нельзя посетить, могли тогда безопасно обитать в частях света, где их существование или несуществование нельзя было проверить. Наука ещё не показала простоту и единство, лежащие в основе поверхностных разновидностей природы; и хотя Рудольф Распе много раз появлялся и рассказывал о приключениях своего барона Мюнхгаузена на многих языках, только сто лет назад ему удалось вызвать смех над ними. Потребовалось почти ещё сто лет, чтобы раскрыть юмор мюнхгаузениад, относящихся к невидимым и будущим мирам.

Дракон, который теперь преследует воображение немногих вынужденных путешественников за пределы могилы, возник из размышлений о невидимых берегах столь же мифических царств, чьи горящие зоны и замёрзшие моря ещё не были отделены от этой планеты, чтобы составить Инферно другой. В нашем разделе о демонологии мы подробно рассмотрели многие из этих воображаемых форм, ограничиваясь в основном более реалистичными воплощениями особых препятствий. Сразу над этим образованием находится слой, в котором мы находим отдельные черты предыдущей демонической фауны, объединяющиеся в формы, которые указывают на новую творческую силу, которая, как мы видели, переделывает природу по своему образу.

Начиная таким образом на физическом плане, с намерением перейти к социальной, политической и метафизической аренам, где человек последовательно встречал своих Драконов, мы можем сначала рассмотреть комбинацию ужасов и опасностей, реальных и воображаемых, с которыми сталкивался ранний колонист. Я рискну назвать это Колониальным Драконом.

Эта форма может быть представлена любой из тех форм, против которых Прометей Эсхила предостерегает Ио на её пути в царство, которое должно называться Ионией. «Когда ты пересечёшь поток, ограничивающий континенты, к розовым царствам утра, где восходит солнце... ты достигнешь за ревущим морем Горгонийских равнин Кистены, где живут Форкиды... и рядом их три крылатые сестры, змееволосые Горгоны, ненавистные смертным, на которых никто из человеческого рода не может взглянуть и остаться в живых... Будь на страже против Грифонов, острозубых гончих Юпитера, которые никогда не лают, и против конного воинства одноглазых аримаспов, живущих у золотоносного источника, потока Плутона. Ты достигнешь далёкой земли, тёмного племени, близ источника солнца, где течёт река Эфиоп». 1

Тот, кто смотрел на «Медузу» Леонардо да Винчи во Флоренции — одну из лучших интерпретаций мифологического сюжета, когда-либо написанных, — может понять, чем для раннего исследователя и колониста были прелести тех легендарных регионов, где природа была прекрасна, но окружена ужасами. Дана только голова Горгоны с её страшным клубком змеиных прядей; её лицо, даже в своей боли, обладает красотой, которая может скрывать роковую силу; из её рта исходит пар, который по своим очертаниям породил вампира, тритона, жабу и отвратительных неописуемых существ. Здесь малярия неосушенных побережий, паразиты вредоносной природы. Источник этого должен быть уничтожен, прежде чем человек сможет основать свой город; это огненное ядовитое дыхание Колониального Дракона.

[image: Fig. 31.—Bellerophon and Chimæra (Corinthian).]
Рис. 31. — Беллерофонт и Химера (коринфская).



Большинство мифов о драконах в Великобритании, по-видимому, были заимствованиями колониальных чудовищ. Возможно, самым известным из них во всей Европе была Химера, которая пришла на запад на монетах, поскольку Беллерофонт стал национальным героем в Коринфе — почти вытеснив самого бога войны, — и его изображение распространилось вместе со многими миграциями. Наша условная фигура Святого Георгия — это всё ещё Беллерофонт, хотя Дракон был заменён Химерой — изменение, которое христианская традиция и национальное уважение к льву сделали необходимым (Рис. 31). В соответствии с этим изменением во внешнем представлении, мифы о чудовищах Великобритании постепенно были поставлены на службу в качестве моральных и религиозных уроков. Ламбтонский червь иллюстрирует долг посещения мессы и святость субботы; демонические змеи Ирландии и Корнуолла доказывают силу святого экзорцизма; и этот процесс морализации распространился, в случае с Вепрем, чья голова украшает рождественский стол в Куинз-колледже в Оксфорде, на иллюстрацию ценности аристотелевской философии. Именно томом Аристотеля чудовище было убито, причём мифологические сродства легенды причудливо сохранились в детали, что он был засунут в глотку вепря.

Но эти модификации очень прозрачны, британские легенды в основном являются вариантами одного или двух первоначальных мифов, которые, по-видимому, выросли из геральдических знаков, завезённых древними семьями. Они, вероятно, приобрели реалистичное изложение благодаря доблести и энергии вождей и были преувеличены их потомками, возможно, также связаны с некоторой пользой для общины, чтобы укрепить семейное владение своими поместьями. Для такого рода обязанностей Колониальный Дракон был тем, кого обычно импортировал семейный романист или поэт. Умножение этих басен, действительно, достаточно любопытно. Похоже, существовало некое примитивное аграрное чувство, с которым приходилось сталкиваться с помощью апелляций к исключительным гарантиям. Семья, которая могла проследить своё право на поместье до предка, спасшего весь район, старалась сохранить какое-то напоминание о подвиге. Из-за интересов, затрагиваемых в старые времена, мы должны быть осторожны в принятии рационализированных интерпретаций таких мифов, которые стали традиционными в некоторых местностях. Варварские подвиги рыцарей не теряли в балладах менестрелей никаких чудесных великолепий, а приобретали многие; и большинство из них пришли с юга и востока. Дракон, которого убил Гай Уорикский, всё ещё сохранял следы Химеры; у него были «лапы как у льва». Сэр Уильям Дагдейл думал, что это романтизированная версия реального боя, который Гай вёл с датским вождём в 926 г. н.э. Точно так же Дракон из Уортли был низведён до мошенника-адвоката.

Самой характерной из этого класса легенд является легенда о Сокберне. Вскоре после нормандского завоевания семья Коньерс получила это поместье по епископскому гранту, причём традиция гласит, что это произошло потому, что сэр Джон Коньерс, рыцарь, убил огромного Червя, который пожирал многих людей. Фальшион, которым был совершён этот подвиг, до сих пор сохранился, и я полагаю, что до сих пор существует обычай, когда новый епископ посещает эту епархию, чтобы лорд Сокберна преподносил этот меч. Лорд поместья встречает епископа посреди реки Тис и говорит: «Милорд епископ, я здесь преподношу вам фальшион, которым Чемпион Коньерс убил Червя, Дракона или огненного летучего Змея, который уничтожал мужчину, женщину и ребёнка, в память о чём правящий тогда король дал ему поместье Сокберн, чтобы владеть им на этом условии — что при первом входе каждого епископа в страну этот фальшион должен быть преподнесён». Епископ возвращает меч и желает лорду долгого наслаждения владением, которое таким образом удерживалось с 1396 года. Семейная традиция гласит, что Дракон был шотландским захватчиком по имени Комин, которого Коньерс заставил преклонить колени перед епископским троном. Семья Коньерс из Сокберна, по-видимому, была в конце концов настигнута Драконом, который оказался им не по силам: последнего рыцаря забрали из работного дома едва ли вовремя, чтобы не умереть там.

В «Мемуарах Сомервиллей» мы читаем, что один из этой семьи приобрёл приход, убив «отвратительное чудовище в форме червя». 2


Лесной Лэрд из Ларистона

Убил Червя из Глена Червей,

И выиграл весь приход Линтон.



Он был «в длину 3 шотландских ярда и немного больше ноги обычного человека, с головой, более соразмерной своей длине, чем своей величине; его форма и цвет (подобны) нашим обычным вересковым гадюкам».

Это был очень умеренный дракон по сравнению с другими, убив которых многие рыцари заслужили свои шпоры: этот, например, которого сэр Дигор убил в XIV веке —


— Дракон великий и мрачный,

Полный огня, а также яда:

С широкой глоткой и клыками огромными,

На того рыцаря быстро он набросился;

И как у Льва были его ноги,

Его хвост был длинным и совершенно несоразмерным;

Между его головой и его хвостом

Было 22 фута без сомнения;

Его тело было как винная бочка,

Он сиял очень ярко против солнца;

Его глаза были яркими, как любое стекло,

Его чешуя была твёрдой, как любая латунь.



Известная история о том, как Святой Патрик очистил Ирландию от змей, и корнуоллская версия её, в которой экзорцистом является Святой Петрокс, представляет некоторые черты, которые связывают её с борьбой колониста с его драконом, хотя она более интересна в других аспектах. Колониальный Дракон включает в себя болезни, диких зверей, дикарей и всякого рода препятствия, которые окружают новую страну. Но когда эти трудности преодолены, молодое поселение всё ещё имеет врагов, с которыми нужно бороться — воинственных захватчиков извне, амбициозных членов внутри. Мы тогда обнаруживаем, что Дракон принимает форму общественного врага, и его предполагаемый убийца является представителем общины — возможно, в конце концов, чтобы передать своего более реального пожирателя. Большинство британских мифов о драконах вышли за рамки стадии, на которой они представляют лишь борьбу иммигрантов с дикой природой, и включают дальнейшую стадию, где они представляют формирование общины. Рост патриотизма в конце концов измеряется его тенью. Колониальный превращается в Общинного Дракона. Многие мифы о драконах являются адаптациями древней символики к общим врагам: таковы чудовища, описываемые как опустошающие деревни и районы, пока они не встретятся с противниками, движимыми общественным духом. Такие противники отличаются от героев, которые отправляются спасать деву в беде: их главный представитель в мифологии — Геракл, большинство подвигов которого раскрывают человека самопожертвования, исправляющего общественные ошибки и поднимающего стандарты человечности, а также цивилизации.

Эпоха рыцарства имеет свою легенду в Кентаврах и Хироне. Гиппокентавры — это конные дикари: Хирон — истинный рыцарь, противостоящий чудовищам в своём собственном обличье, спасающий от них Пелея и оказывающий гостеприимство Аргонавтам. Конный человек был драконом для человека пешего, пока не стал кавалером; тогда демонический характер перешёл к стратегу, у которого не было лошади. Достаточно любопытно обнаружить существующий среди мормонов убийственный орден, называющий себя Данитами, или Ангелами-Губителями, согласно тексту Быт. 49:17: «Дан будет змеем на дороге, аспидом на пути, который кусает коня в пятку, чтобы всадник его упал назад». Риттер, однако, что касается его Дракона, был как крылатый, и каждая лошадь — Пегас, когда она несла его, чтобы решить день между аспидом и его жертвой. Примечательно, что мормоны принесли с Востока жестокое суеверие, чтобы найти даже среди Краснокожих, которые исчезают перед западным маршем саксонской силы, более нежные басни.

Среди мимаков, аборигенов Новой Шотландии, существует легенда о молодом герое по имени Кикваджу, которому в поисках жены помогает добрый мудрец по имени Глускап, предостерегающий его от могущественного мага, замаскированного под бобра, и двух сестёр-демонов, которые будут подстерегать его в облике больших ласок. Юноше велено бить в определённый барабан, когда его каноэ проплывает мимо них, и он спасён, как Орфей при прохождении мимо Цербера и Улисс при плавании мимо Сирен. Ласки, услышав музыку, стремятся жениться на звёздах, но оказываются в неописуемом гнезде на вершине высокой белой сосны. 3

Рыцарь также сталкивается с Жестоким Драконом, чьей жертвой становится Женщина. Будучи с незапамятных времен пленницей человека, неспособная противостоять грубой силе, она находится во власти всех, кто невосприимчив к утонченным и пассивным силам. Прикованная к скале Андромеда, преследуемая Лето или любая другая прекрасная дева, которую спасает Драконоборец, возможно, мифологически начинали как эмблема Зари, которую поглощает Ночное Облако; но в конечном итоге она символизирует более светлую зарю — зарю цивилизованности и великодушия среди людей.

Примечателен тот факт, что в далекой Японии мы находим миф о Драконе, который, по-видимому, с редкой красотой представляет социальную эволюцию, которую мы рассматривали. Их великий мифологический Змей, Ямата-но-ороти, то есть змей с восемью головами и хвостами, простирающийся через восемь долин, почти наверняка олицетворяет реку, ежегодно выходящую из берегов. Этот монстр напоминает рассказы Мэн-цзы о трудностях с потоками, которые китайцам приходилось преодолевать, прежде чем они могли сделать Срединные государства пригодными для жизни. Но этот Колониальный Дракон в дальнейшей эволюции страны вновь появляется как Жестокий Дракон. Удивительная легенда гласит, что, в то время как остальной мир использовал каменные орудия, в распоряжении Сосано-о-но-Микото (принца Сосано) оказался кусок железа, который был выкован в меч. Тот первый в мире меч был обагрен кровью, чтобы спасти деву из пасти чудовища. Принц спустился с небес на берег реки Хино-кава, и местность вокруг казалась необитаемой; но вскоре он увидел щепку, плывущую вниз по течению, и пришел к выводу, что выше по течению должны жить люди; поэтому он отправился в путь, пока не достиг места, где увидел старика и его жену (Асинадзути и Тэнадзути) с их прекрасной дочерью, Химе из Инады. Все трое горько плакали, и принцу сообщили, что Химе была последней из их дочерей, семь из которых были пожраны ужасным змеем. У этого змея было восемь голов, и условием, при котором он перестал опустошать район, было то, что одна из этих восьми дев должна была ежегодно приводиться на это место, чтобы удовлетворить его прожорливость. Последняя была приведена сейчас, чтобы завершить ужасный договор. Японцы тщательно отличают этого змея от дракона, который для них является агатодемоном. У него не было ног, а его головы разветвлялись на стольких же шеях от одного тела, причем это тело было настолько огромным, что простиралось через восемь долин. Оно было покрыто деревьями и мхом, а его брюхо было красным, как кровь. Принц сомневался, сможет ли он даже со своим мечом сразиться с таким монстром, поэтому он прибег к хитрости; он добыл восемь огромных чаш, наполнил их восемью различными видами вина и, построив забор с таким же количеством отверстий, поставил по чаше в каждое. Результат можно себе представить: восемь голов, проходя над чашами, останавливались, пили глубоко и вскоре пребывали в состоянии животного опьянения. В этом состоянии головы были отсечены от шей, а дева спасена, чтобы выйти замуж за первого принца Микадо.






1 Эсхил. Прометей прикованный, 790 и сл.

2 Т. I, стр. 38.

3 «North American Review», январь 1871 г.









Глава X.

Драконоборец.


Полубоги — Алкестида — Геракл — Гилгитский демон — Воплощенный избавитель Гилгита — Дардистанская Мадонна — Религия атеизма — Реанимация драконов — Святой Георгий и его дракон — Эмерсон и Рёскин о Георгии — Святые союзники дракона.






Теология провозгласила Воплощение тайной, но нет ничего проще. Полубог — это призыв человека к богам. Может быть также, как говорит Эмерсон, что «когда уходят полубоги, приходят боги», но столь же верно и то, что их приход сигнализирует об уходе божеств, к которым человек долго и тщетно взывал. Великий миф о Геракле представляет нам идеал божественной силы, соединенной с человеческим сочувствием. Ра (Солнце), проходящий через двенадцать врат (часов) Аида (Ночи)1, гуманизируется в Геракле и его двенадцати подвигах. Он — сын Зевса от человеческой матери, Алкмены, и его подвиги на благо человечества, а также его чудесное зачатие повлияли на христианство. Божественный Человек, нападающий на монстров божественного творения, представляет человеческое признание того факта, что моральный порядок в природе соразмерен контролю человечества. Одно из выражений этого восприятия — «Алкестида» Еврипида, значение которой в отношении смерти мы рассматривали2.

«Алкестида», как я писал в другой работе, «является одной из немногих древнегреческих мелодрам. Большинство драм, оставленных нам поэтами Греции, вращаются вокруг религиозных тем, и обычно это трагедии. Очевидно, что для них популярная религия вокруг них была сама по себе трагедией. Их герои и героини — такие как Прометей и Макария — обычно были жертвами ревности или капризов богов; и хотя поэты демонстрируют в своих драмах непреодолимую силу богов, они делают это без почтения к этой силе и обычно показывают, что человеческие жертвы более достойны, чем боги. Но «Алкестида» Еврипида — это не трагедия; она заканчивается счастливо, спасением одной из тех жертв богов. Это примерно первое уведомление, поданное богам о том, что человеческое сердце устало от их произвола и им, возможно, стоит приготовиться покинуть престолы вселенной, если они не смогут проявить больше человечности... Зная, что ни он, ни какое-либо другое божество не может законно противостоять указу другого божества, Аполлон вынужден надеяться на помощь человека. Человеческая справедливость может спасти там, где божественная справедливость приносит в жертву. Он пророчествует Смерти, что, хотя тот может схватить Алкестиду, придет человек, который победит его и избавит эту женщину от адского царства... Затем на сцене появляется Геракл. Он убивал льва и дракона, и теперь он решает победить Смерть и спасти Алкестиду. Это он и делает»3.

В этой дохристианской, но христианской мистерии роль, которую играет сердце женщины, столь же героична, как и та, что представляет честь мужчины. Так и в религии, которая последовала за этим, была попытка поставить рядом с воплощенным победителем адских сил пронзенное сердце Марии. Но среди всех легенд такого характера трудно найти более впечатляющую, чем та, которую доктор Лейтнер нашел в Дардистане, и которая, несмотря на свою длину, стоит внимательного прочтения. Эту легенду о происхождении племени и правительства Гилгита рассказал местный житель.

«Однажды в Гилгите жила раса, происхождение которой неясно. Произошли ли они от земли или иммигрировали из отдаленного региона — сомнительно; верится лишь в то, что они были Гаюпи, то есть спонтанными, аборигенами, неизвестными. Ими правил монарх, который был потомком злых духов, Ятш, терроризировавших мир. Его звали Ширибадатт, и он жил в замке, перед которым было поле для исполнения мужской игры в поло. Его вкусы были капризны, и в каждом его действии можно было разглядеть его дьявольское происхождение. Туземцы сносили его правление со смирением, ибо что они могли противопоставить монарху, по приказу которого были даже магические средства? Однако страна была сделана плодородной, и вокруг столицы все цвело привлекательно. Небеса, или, скорее, добродетельные Пери, наконец устали от его тирании, ибо он увенчал свои беззакония, предаваясь склонности к каннибализму. Этот вкус развился случайно. Однажды его повар принес ему бульон из баранины, подобного которому он никогда не пробовал. После долгих расспросов о характере пищи, на которой выросла овца, в конце концов след привел к старухе, ее первой владелице. Она заявила, что ее ребенок и овца родились в один день, и, потеряв первого, она утешила себя тем, что вскормила вторую. Это было откровением для тирана. Он открыл секрет приятности бульона и был полон решимости иметь бесконечный запас его. Поэтому он приказал, чтобы его кухня регулярно снабжалась детьми нежного возраста, чья плоть, превращенная в бульон, напоминала бы ему об изысканном блюде, которое он когда-то так высоко ценил. Этот жестокий приказ выполнялся. Люди страны были потрясены таким положением вещей и пытались немного улучшить его, принося в жертву, в первую очередь, всех сирот и детей соседних племен. Тиран, однако, был ненасытен, и вскоре его жестокость ощутили многие семьи в Гилгите, которые были вынуждены отдавать своих детей на убой.

«Облегчение пришло наконец. На вершине горы Ко, на которую требуется день, чтобы подняться, и которая возвышается над деревней Доюр, ниже Гилгита, на другой стороне реки, появились три фигуры. Они выглядели как люди, но гораздо сильнее и красивее. В руках они несли луки и стрелы, и, повернув глаза в сторону Доюра, они заметили бесчисленные стада овец и скота, пасущиеся на прерии между этой деревней и подножием горы. Трое незнакомцев были братьями, и никто из них не родился в одно и то же время. Их намерением было сделать Азру Шемшера, младшего, раджой Гилгита, и, чтобы достичь своей цели, они придумали следующий план. На уже замеченной прерии, которая называется Дидинге, игривый теленок резвился к матери и от нее. Он был гордостью своего владельца, и его ярко-красный цвет был виден издалека. «Посмотрим, кто лучший стрелок», — воскликнул старший, и, сказав это, он пустил стрелу в сторону теленка, но промахнулся. Второй брат также попытался попасть в него, но тоже потерпел неудачу. Наконец, Азру Шемшер, который проявлял глубокий интерес к спорту, пустил свою стрелу, которая пронзила бедное животное насквозь и убила его. Братья, спускаясь, поздравили Азру с его мастерством, и, прибыв на место, где лежал теленок, приступили к тому, чтобы перерезать ему горло и вынуть из его тела лакомые кусочки, а именно почки и печень.

«Затем они зажарили эти деликатесы и пригласили Азру отведать их первым. Он почтительно отказался, ссылаясь на свою молодость, но они настояли, чтобы он сделал это, «чтобы», сказали они, «вознаградить тебя за такой отличный выстрел». Едва мясо коснулось губ Азру, как братья встали и, исчезнув в воздухе, крикнули: «Брат! Ты коснулся нечистой пищи, которую Пери никогда не должны есть, и мы воспользовались твоим незнанием этого закона, потому что мы хотим сделать тебя человеком4, который будет править Гилгитом; оставайся, поэтому, в Доюре». Азру, в глубокой скорби от разлуки, воскликнул: «Зачем оставаться в Доюре, если не для того, чтобы молоть зерно?» «Тогда», — сказали братья, — «иди в Гилгит». «Зачем», — был ответ, — «идти в Гилгит, если не для того, чтобы работать в садах?» «Нет, нет», — было последним и утешительным ответом; «ты непременно станешь королем этой страны и избавишь ее от ее безжалостного угнетателя!» Больше ничего не было слышно об уходящих феях, и Азру остался один, пытаясь найти утешение в великой миссии, которая была возложена на него. Сельский житель встретил его и, пораженный его внешностью, предложил ему кров в своем доме. На следующее утро он поднялся на крышу дома своего хозяина и, позвав его подняться, указал на гору Ко, на которой, по его словам, он отчетливо разглядел дикого козла. Недоверчивый сельский житель начал бояться, что приютил маньяка, если не худшего персонажа; но Азру выстрелил из своего лука и, в сопровождении сельского жителя (который собрал нескольких друзей для защиты, так как боялся, что его молодой гость может быть сообщником грабителей и заманить его в ловушку), направился в сторону горы. Там, конечно, на самом месте, на которое было указано, хотя и за много миль, лежал дикий козел, пронзенный стрелой Азру. Изумленные крестьяне тут же провозгласили его своим лидером, но он взял с них клятву хранить тайну, ибо он пришел, чтобы избавить их от тирана, и будет хранить свое инкогнито до тех пор, пока его планы по уничтожению монстра не созреют.

«Затем он попрощался с гостеприимными жителями Доюра и отправился в Гилгит. Достигнув этого места, которое находится едва ли в четырех милях от Доюра, он развлекался, бродя по садам, прилегающим к королевской резиденции. Там он встретил одну из подруг дочери Ширибадатта, которая несла воду для принцессы. Эта дама была удивительно красива и обладала милым нравом. Подруга бросилась назад и сказала молодой леди посмотреть с крепостных валов замка на удивительно красивого молодого человека, которого она только что встретила. Принцесса поместила себя в место, откуда могла наблюдать за любым, приближающимся к форту. Ее служанка затем вернулась и убедила Азру пойти с ней на поле для поло, перед замком; принцесса была поражена его красотой и сразу же влюбилась в него. Затем она послала весть молодому принцу прийти и увидеть ее. Когда его допустили в ее присутствие, он долгое время отрицал, что является кем-то большим, чем простой рабочий. Наконец он признался, что является ребенком феи, и переполненная радостью принцесса предложила ему свое сердце и руку. Здесь можно упомянуть, что у тирана Ширибадатта был чудесный конь, который мог преодолевать милю при каждом прыжке и которого его всадник приучил прыгать как в форт, так и из него, через его стены. Настолько регулярными были прыжки, которые это знаменитое животное могло совершать, что он неизменно приземлялся на расстоянии мили от форта и в одном и том же месте. В тот самый день, когда принцесса допустила молодого Азру в форт, король Ширибадатт был на охоте, которую он отчаянно любил и которой иногда посвящал неделю или две за раз.

«Теперь мы должны вернуться к Азру, которого мы оставили беседующим с принцессой. Азру хранил молчание, когда леди призналась в своей любви. Побуждаемый объявить о своих чувствах, он сказал, что не женится на ней, если она не свяжет себя с ним самой строгой клятвой; она сделала это, и они стали в глазах Бога как будто они были женатыми мужем и женой. Затем он объявил, что пришел уничтожить ее отца, и попросил ее убить его самой. Она отказалась; но так как она поклялась помогать ему во всем, чем могла, он наконец убедил ее пообещать, что она спросит своего отца, где его душа. «Откажись от еды», — сказал Азру, — «на три или четыре дня, и твой отец, который преданно любит тебя, спросит о причине твоего странного поведения; тогда скажи: «Отец, ты часто отсутствуешь по несколько дней за раз, и я начинаю беспокоиться, как бы чего не случилось с тобой; успокой меня, дав знать, где твоя душа, и позволь мне быть уверенной, что твоя жизнь в безопасности». Это принцесса пообещала сделать, и когда ее отец вернулся, отказалась от еды на несколько дней. Встревоженный Ширибадатт наводил справки, на что она ответила, сделав уже названную просьбу. Тиран на несколько мгновений был повергнут в немое изумление и, наконец, отказался выполнить ее нелепое требование. Охваченная любовью леди продолжала морить себя голодом, пока, наконец, ее отец, опасаясь за жизнь дочери, не сказал ей не беспокоиться о нем, так как его душа была из снега, в снегах, и что он мог погибнуть только от огня. Принцесса сообщила эту информацию своему возлюбленному. Азру вернулся в Доюр и окрестные деревни и собрал своих верных крестьян. Их он попросил взять ветки ели, связать их вместе и зажечь; затем двигаться группой с факелами к замку по кругу, держаться близко друг к другу и окружить его со всех сторон. Затем он пошел и вырыл очень глубокую яму, глубокую, как колодец, в том месте, где обычно приземлялся конь Ширибадатта, и покрыл ее зелеными ветвями. На следующий день он получил информацию, что факелы готовы. Он тут же приказал сельским жителям постепенно приближаться к форту тем способом, который он уже указал.

Король Ширибадатт сидел тогда в своем замке; рядом с ним его вероломная дочь, которая так скоро должна была потерять своего родителя. Вдруг он воскликнул: «Мне очень душно; выйди, дорогая, и посмотри, что случилось». Девушка вышла и увидела факелы, приближающиеся издалека; но, вообразив, что это что-то связанное с планами ее мужа, она вернулась и сказала, что это ничего. Факелы приближались все ближе и ближе, и тиран стал чрезвычайно беспокойным. «Воздуха, воздуха», — кричал он, — «я чувствую себя очень плохо; посмотри, дочь, в чем дело». Послушная леди пошла и вернулась с тем же ответом, что и раньше. Наконец факелоносцы полностью окружили форт, и Ширибадатт, с предчувствием надвигающейся опасности, выбежал из комнаты, говоря, «что он чувствует, что умирает». Затем он побежал к конюшням и вскочил на своего любимого скакуна, и одним ударом хлыста заставил его перепрыгнуть через стену замка. Верное своей привычке, благородное животное приземлилось в том же месте, но, увы! только чтобы оказаться поглощенным коварной ямой. Прежде чем король успел выбраться, сельские жители подбежали со своими факелами. «Бросайте их на него», — крикнул Азру. Все вместе пылающее дерево было брошено на Ширибадатта, который жалко погиб».

Азру был затем с большим энтузиазмом провозглашен королем, отпраздновал свою свадьбу с прекрасной предательницей и, в качестве единственной дани, потребовал приношения одной овцы ежегодно, вместо человеческого ребенка, от каждого из туземцев.

Когда Азру благополучно взошел на трон, он приказал сровнять место тирана с землей. Охотные крестьяне, изготавливая лопаты из железа, стекались, чтобы выполнить благодарную задачу, и пели, разрушая его замок:—

«Моя природа из твердого металла», — говорили Шири и Бадатт. «Почему твердая? Я, Кото, сын крестьянина Дем Сингха, один лишь вынослив; этой железной лопатой я сношу до основания твой королевский дом. Смотри теперь, хотя ты из проклятой расы, из Шатшо Малика, я, сын Дем Сингха, из твердого металла; ибо этой железной лопатой я равняю с землей твой дворец; берегись! берегись!»5

Отчет о Празднике факелов, учрежденном как память об этом предании, уже был дан в другой связи6. Легенда, фестиваль и песня, только что процитированная, составляют благородный человеческий эпос. Тот поразительный вызов ледяного бога человекосердечному крестьянину, тот храбрый крик долго съеживавшегося бедняка, который наконец держит в своей лопате железное оружие, чтобы владеть им против твердости природы, — это возвышенный пэан Драконоборца. Берегитесь, вы, снежные боги! Сердце человека там, и сердце женщины; их мужество, плюс лопата, могут сровнять ваши дворцы; их любовь растопит вас, их искусства и науки убьют вас: столь фатальными могут быть факелы!

Все великие религии родились в этом великом атеизме. Как поклонение Гераклу означало падение Зевса, поклонение Христу означало свержение как Юпитера, так и Иеговы. Каждая раса обожает эпоху, когда их отцы устыдились своих богов и идентифицировали их как драконов — высшие жестокости природы — приветствуя человека, который первым поднялся с колен и бросил им вызов. Но в конце концов Жрецы Дракона умудряются добиться компромисса и, помечая его именем его убийцы, умудряются реанимировать и вновь возвести его на престол. Ибо, как мы сейчас увидим, Дракон никогда по-настоящему не умирает.

Христианство не преминуло воспользоваться престижем Драконоборца, который предшествовал ему в Европе и Африке. Оно не могло позволить себе предложить для народного почитания святых, менее героических, чем языческие воины и полубоги. Старые мифы о Драконе, особенно те, которые создали славу Геракла, были присвоены, чтобы наделить ими святые формы. Св. Михаил, св. Андрей, св. Маргарита и многие другие изображались побеждающими или попирающими Драконов. Христос изображался сокрушающим змея Греха, пронзающим копьем дракона Смерть или даже выходящим из его бессильных челюстей, как Ясон из Дракона7. Но в этом соревновании за лавры мертвых Драконоборцев и яростной враждебности к уже убитым драконам настоящий Дракон был оставлен, чтобы возродиться и процветать в безопасности, и в конце концов даже унаследовал мантию и пальмовую ветвь своего собственного бывшего завоевателя.

Недоразумение с канонизацией в случае со св. Георгием — вещь сама по себе мелкая и просто любопытная; но она почти мистична в своем совпадении с великим недоразумением, которое привело крест Христа к тому, чтобы санкционировать распятия людей, наиболее похожих на него, в течение тысячи лет.

Мистер Джон Рёскин резко оспорил проницательный взгляд Ральфа Уолдо Эмерсона на изображение, которое украшает гербы Англии и России. «Георгий Каппадокийский», — говорит Эмерсон, — «родившийся в Эпифании в Киликии, был низким паразитом, который получил выгодный контракт на поставку армии бекона. Мошенник и доносчик, он разбогател и был вынужден бежать от правосудия. Он спас свои деньги, принял арианство, собрал библиотеку и был продвинут фракцией на епископский престол Александрии. Когда пришел Юлиан, 361 г. н.э., Георгий был затащен в тюрьму. Тюрьма была взломана толпой, и Георгий был линчеван, как того и заслуживал. И этот драгоценный плут стал в свое время святым Георгием Английским, покровителем рыцарства, эмблемой победы и цивилизованности и гордостью лучшей крови современного мира». На что Эмерсон далее замечает, что «природа подставляет нам подножку, когда мы важничаем».

Безусловно, довольно тяжело для основателя Ассоциации св. Георгия слышать, что его покровитель вовсе не Драконоборец, а союзник Дракона. Мистер Рёскин может быть прав, утверждая, что, каковы бы ни были факты, те, кто сделал Георгия святым покровителем Англии, все же предназначали свое почтение герою, или, по крайней мере, не мошеннику; но он неубедителен в своем аргументе, что наш св. Георгий был другим, который умер за свою веру за семьдесят лет до поставщика бекона. Даже если бы св. Георгия Рёскина, который, как говорят, пострадал при Диоклетиане, можно было показать историческим, его мученичество было весьма обыденным по сравнению с мученичеством епископа, разорванного на куски «языческой» толпой. Отдаленные христианские нации никогда бы не прислушались к языческой версии истории, даже если бы она дошла до них. Епископ, так принявший мученическую смерть, был бы как раз тем человеком, который дал бы их армиям пароль. Мученик был изображен как Драконоборец только как титул, который мог быть добавлен к имени посвященного в рыцари, или значок ордена, помещенный на его грудь; геральдический символ вырос в вариант общей легенды, которая предполагает происхождение мифического Георгия. «Маг Афанасий, последовательно противник христианства, новообращенный и мученик, является его главным антагонистом; и город Александрия появляется как императрица Александрия, жена Диоклетиана, сама новообращенная и мученица». Это предложение из «Словаря греческой и римской биографии» Смита говорит больше, чем авторитет семнадцатого века профессора Рёскина. Дракон — это тот же Афанасий, чье вероучение посылает свои анафемы в церкви, посвященные арианину, канонизированному за то, что он убил его!

Хотя и признается, что те, кто сделал Георгия Каппадокийского идеальным героем Англии, действительно предназначали свое почтение мученику и герою, должно быть в равной степени признано, что его ореол был явно нарисован из Драконьего огня. Он был человеком, который взялся за меч и от него погиб; так много было известно и объявлено при его канонизации. Он почитался как «Победитель» среди греков, поэтому сегодня покровитель России; как защитник крестоносцев, поэтому теперь покровитель Англии; таким образом, он святой войны, которую ведут сильные против слабых, в интересах церкви и духовенства против человеческой свободы; поэтому Георгий принимал сторону Дракона против Христа, восстанавливая священническую власть, которую он атаковал, и отдавая своих храбрых братьев во всей истории на то, чтобы их пригвоздили к христианству как к кресту.

Пусть Георгий остается! Будь то название модных храмов или гравировка на золотых монетах, фиктивный Драконоборец останется правильным святым на правильном месте до тех пор, пока настоящий Драконоборец вынужден называть каждую власть, которую он ненавидел, и освящать каждую ложь, в чьи уста он вонзил свое копье.
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Глава XI.

Дыхание Дракона.


Медуза — Феномены повторяемости — Порождение Ехидны и их выживание — Бегемот и Левиафан — Пасть Ада — Ламбтонский червь — Рагнар — Ламбтонское проклятие — Ортодоксия Червя — Змей, суеверие и наука.






Асура уже упоминался как самое древнее арийское имя для божества. Значение его — Дышащий. Также было отмечено, что с течением времени слово стало означать как доброго, так и злого духа. Что означало это злое дыхание в природе, рассказано на картине Леонардо да Винчи с умирающей Медузой, упомянутой на стр. 386, из дыхания которой рождаются вредоносные существа. Возможно, художник имел в виду лишь интерпретировать Горгону как олицетворение малярийных испарений природы и их органических сородичей; если так, он нарисовал лучше, чем знал, и предположил ту роковую жизненную силу злой власти, которая возвела ее на трон как принцип, совечный добру.

Феномены повторяемости в вещах злых создали для человека тайну беззакония. Тьма может рассеяться, но она возвращается; шторм может утихнуть, но он собирается снова; наводнения, болезненные сезоны, собачьи дни, ветры Каина — они уходят и возвращаются; рак вырезают, и он растет снова; тиран может быть убит, тирания выживает. Змей, выскальзывающий из одной кожи в другую, неуклонно сворачивается в символ бесконечности. В другом выражении это ядовитое дыхание Дракона. Это то дыхание, которое невозможно убить; особые воплощения его, любой временный выводок его, могут быть уничтожены, но принцип в природе, который производит их, не может быть истреблен.

Басни о Драконах имеют этот подтекст к своему храброму звучанию. В Ригведе (v. 32) сказано, что когда Индра убил Ахи, «был порожден другой, более могущественный». Исаия (xiv. 29) взывает: «Не радуйся, вся Палестина, тому, что сокрушен жезл, поражавший тебя: ибо из корня змеи выйдет аспид, и плодом его будет летучий дракон». Геракл борется с гигантом-разбойником Антеем, только чтобы обнаружить, что сила демона восстанавливается при контакте с землей. Он убивает одну голову Гидры только для того, чтобы увидеть, как на ее месте вырастают две; и даже когда ему удается сжечь их, центральная голова оказывается бессмертной, и он может лишь спрятать ее под скалой. Это и есть самоумножающийся принцип зла. Огромный выводок Ехидны в мифологии выражает выводок зла в природе. Ехидна, дочь Геи и Тартара, Земли и Ада — фонетическое повторение Ахи — наполовину змея, наполовину женщина, с черными глазами, страшная и кровожадная. Она становится матерью огнедышащего Тифона, погребенного под землей молнией Юпитера, когда он стремился взобраться на Олимп; Дракона, охранявшего Гесперидский сад; Сфинкса, который озадачивал и пожирал; трехголового Цербера; орла, который терзал прикованного к скале Прометея; Немейского льва, которого убил Геракл; Химеры; и Сциллы, монстра, которого Гомер описывает сидящим между двумя большими скалами, подстерегающим мореплавателей на пути из Италии в Сицилию, — обладающего двенадцатью ногами, шестью длинными шеями и пастями, каждая с тремя рядами острых зубов.

Дракон, которого убил Кадм, также имел ужасные зубы; и будет помниться, что когда эти зубы были посеяны, они взошли как вооруженные люди. Подобно им, древние мифы о Драконе были также посеяны, повсеместно, на ментальных и моральных полях, расчищенных и вспаханных новой теологией, и они взошли как догмы, более жесткие и жестокие, чем свирепые силы природы, которые породили их предков-монстров.

То, к чему неизбежно приводит суеверный метод интерпретации природы, вынужденный олицетворять как ее болезненные, так и приятные явления, находит иллюстрацию в двух великих линиях традиции — арийской и семитской, — которые сошлись, чтобы сформировать христианскую мифологию.

Еврейское олицетворение, Иегова, возникшее в грубый период, стало наделенным многими дикими и аморальными традициями; но когда его почитатели достигли более высокой моральной культуры, национальный дух стал слишком глубоко вовлечен в суверенное величие их божества, чтобы его предполагаемые действия могли быть подвергнуты критике, или его абсолютное верховенство и всемогущество могли быть поставлены под сомнение, даже чтобы спасти его моральный характер. Таким образом, раввины, по-видимому, были в тупике, чтобы объяснить существование двух великих монстров, которые попали в их священные записи — из ранней мифологии — Бегемота и Левиафана. Не желая признавать, что Иегова создал врагов для своего собственного царства, или что существа, ставшие врагами для него, были вне его власти контролировать, они разработали теорию, что Бегемот и Левиафан были созданы и сохранены по особому приказу Иеговы, чтобы исполнить его указы в Мессианский День Суда. Они, вероятно, соответствовали в более ранний период грифону, или захватчику, и змею, который кусал, стражам у ворот рая; но необходимость таких стражей, кусателей и шпионов всемогущим всевидящим Шаддаем была признана, монстры должны были быть рационализированы в соответствии с его характером как карающего правителя. Отсюда Бегемот и Левиафан представлены как откармливаемые нечестивыми, которые умирают, чтобы стать пищей для праведников в беспокойные времена, которые следуют за откровением Мессии! Бегемот — это «скот Иеговы на тысяче холмов» (Пс. i. 10). В Пирке де Рабби Элиэзер он описан как питающийся ежедневно на тысяче гор, на которых трава растет снова каждую ночь; и Иордан снабжает его питьем, как сказано в Иове (xl. 23), «он полагает, что может втянуть Иордан в свой рот». В Талмуде эти монстры разделены на две пары, но сказано, что они были сделаны бесплодными, чтобы их потомство не уничтожило землю. Они содержатся в пустыне Дендайн, мифическом обиталище потомков Каина, к востоку от Эдема, для единственной упомянутой цели.

Но теперь мы можем заметить неуклонный прогресс этих монстров к границам их мифологической среды обитания. Пришло время, когда Бегемот и Левиафан были едва ли более презентабельны, чем другие олицетворенные ужасы. Они тоже должны «принять вуаль» — период в истории мифических монстров, соответствующий вымиранию в истории реальных. Следующий отрывок в Книге Еноха, как полагает профессор Драммонд, является более поздней вставкой, вероятно, из Книги Ноя, и относится к середине первого века: — «В тот день два монстра будут разделены; женский монстр по имени Левиафан, чтобы обитать в бездне моря, над источниками вод; но мужской называется Бегемот, который занимает своей грудью пустынную пустыню по имени Дендайн, на востоке от сада, где живут избранные и праведные, где мой дед (Енох) был взят, будучи седьмым от Адама, первого человека, которого создал Господь духов. И я попросил того другого ангела показать мне мощь этих монстров, как они были разделены в один день, и один был помещен в глубину моря, другой на твердую землю пустыни. И он сказал мне: «Ты, сын человеческий, ты желаешь в этом узнать то, что было скрыто». И другой ангел, который шел со мной и показал мне то, что находится в сокрытии, сказал... «Эти два монстра подготовлены в соответствии с величием Бога, чтобы быть накормленными, чтобы карающий суд Божий не был напрасным»1.

Мы можем таким образом увидеть, что существовали предшественники чувства Аквинского — «Beati in regno cœlesti videbunt pœnas damnatorum, ut beatitudo illis magis complaceat». Или, возможно, можно сказать скорее к логике Аквинского; ибо хотя он видел, что было бы необходимо для душ в блаженстве быть счастливыми при виде проклятых, иначе они были бы лишены блаженства, говорят, что он едва ли мог быть счастлив от мысли о необратимой судьбе самого Сатаны. По-видимому, только последователи женевца, которые предвидели ад своего бога для Сервета, сумели адаптировать свои сердца к такой логике и славить бесконечные мучения своих ближних.

Красноречивый священник в Нью-Йорке, Октавиус Б. Фротингем, будучи попрошенным написать свои взгляды на «вопрос» вечного проклятия, начал с замечания, что он чувствует себя несколько как спортсмен, внезапно призванный охотиться на игуанодона. На самом деле это Бегемот и Левиафан, с которыми его призвали иметь дело. Левиафан передал от Ионы к Средним векам идею «чрева Ада», а челюсти Бегемота расширились в «пасти Ада» в Мираклях; и их полезность, как описано в Книге Еноха, возможно, породила доктрину душ, вкушающих небесные радости от агоний других. Догмат об Аде следовал курсу своего прототипа с точностью. Он прибыл как раз в тот период, когда, как в случае с вопрошанием Еноха, исследователь обнаруживает, что он принял вуаль. Теологи качают головами, называют это ужасным вопросом, пишут о свободе воли и грехе, но лишь немногие, из фанатичного сорта, признаются в вере в старомодный Ад, где червь не умирает и огонь не угасает.

Давайте теперь рассмотрим результат арийского Дракона, который проделал долгий путь, чтобы встретить Бегемота на западе. И вероятно, что мы не смогли бы, при больших поисках, найти пример, столь насыщенный наставлениями для нашего нынешнего исследования, как наша маленькая народная сказка Дарема о Ламбтонском черве.

Этот Червь, как говорят, был убит сэром Ламбтоном, крестоносцем и предком графов Дарема. Этот молодой Ламбтон был диким парнем; он любил рыбачить в реке Уир, которая протекает недалеко от замка Дарем, и у него была особая страсть рыбачить там по воскресным утрам. Он был кощунственным, и по воскресеньям, когда люди все шли к мессе, они часто были шокированы, слыша громкие ругательства, которые Ламбтон произносил всякий раз, когда у него не было клева. Однажды в воскресное утро что-то ухватилось за его крючок, потянуло сильно, и он был уверен в хорошей форели; каково же было его разочарование, когда вместо этого он обнаружил на конце своей лески крошечного черного червя. Он сорвал его с яростными проклятиями и бросил в колодец неподалеку. Однако вскоре после этого молодой человек присоединился к крестоносцам и отправился в Святую Землю, где отличился тем, что убил многих сарацинов.

Но пока он был там, дела вокруг замка Дарем шли плохо. Какой-то крестьянин, проходя мимо того колодца, в который юноша бросил крошечного черного червя, заглянул в него и увидел существо, от которого его бросило в дрожь, — дьявольскую большую змею с девятью свирепыми глазами. Прошло лишь немного времени, прежде чем это существо выросло слишком большим, чтобы колодец мог его удержать, и оно вылезло и поползло, прокладывая путь опустошения, завтракая деревней, пока не дошло до небольшого холма. Вокруг этого холма оно свернулось девятью кольцами, каждое достаточно тяжелое, чтобы сделать отдельную террасу. Можно до сих пор увидеть этот холм с его девятью террасами и убедиться в обстоятельствах у крестьян, проживающих поблизости. Заняв свою штаб-квартиру на этом холме, девятиглазый монстр имел привычку выходить каждый день и удовлетворять свой голод, пожирая самую упитанную семью, которую мог найти, пока, наконец, люди не проконсультировались с оракулом — некоторые говорят с ведьмой, другие опять же со священником — и им сказали, что монстр будет удовлетворен, если ему давать каждый день молоко девяти коров. Так девять коров были собраны вместе, и была найдена смелая доярка, чтобы доить коров и носить его дракону. Если хотя бы гилл молока отсутствовал, монстр мстил ближайшей деревне. Это была неприятная ситуация, которую молодой Ламбтон обнаружил, когда вернулся домой из крестовых походов. Он был теперь измененным человеком. Он больше не предавался рыбалке и кощунству. Он остро чувствовал, что, подняв демона из реки Уир, он принес горе своим соседям, и он решил вступить с Червем в единоборство. Но он узнал, что с ним уже сражались несколько рыцарей, и он убил их, в то время как никакие раны, полученные им самим, не помогали, так как, если его разрубали надвое, части срастались снова. Рыцарь затем проконсультировался с оракулом, ведьмой или священником, и ему сказали, что он может победить в бою при определенных условиях. Он должен обеспечить себя специальными доспехами, по всей поверхности которых должны быть большие лезвия бритвы. Он должен умудриться заманить червя в середину реки Уир, в чьих водах должен произойти бой. И, наконец, он должен дать обет убить в качестве жертвы первое живое существо, которое он встретит после своей победы. Эти условия были выполнены, рыцарь вошел в поток. Дракон, не получив своего молока как обычно в то утро, выполз со своего холма, ища, кого бы пожрать, и, увидев рыцаря в реке, пошел на него. Быстро он свернулся вокруг доспехов, но его большие бритвы разрезали его на много частей; и эти части не могли срастись снова, потому что течение реки смывало их быстро прочь.

Теперь заметьте, как этот дракон был собран воедино мифологически. Он — грозовая туча. Он начинается меньше, чем рука человека, и раздувается до огромных размеров; эта характеристика воющего шторма была представлена в воющем волке Фенрире из скандинавской мифологии, который был маленьким питомцем, своего рода комнатной собачкой для богов поначалу, но когда вырос, разорвал цепи, которые привязывали его к горам, и был скован наконец только нитью, более тонкой, чем паутина, которая была на самом деле солнечным лучом, побеждающим зиму. Затем, когда этот червь был разрублен надвое, части соединились снова. Эта черта повторяемости особенно характерна для Гидр. В египетской «Сказке о Сетнау» Птах-нефер-ка видел, как речная змея дважды возобновляла свою форму после того, как он убил ее своим мечом — он преуспел в третий раз, поместив песок между двумя частями; и то, чему возвращающиеся потоки учили древнего писца, осталось характеризовать дракона, с которым столкнулся Гай из Уорика, который восстанавливался от каждой раны, окуная свой хвост в колодец, который он охранял. Лернейская Гидра имела девять голов, Ламбтонский червь девять глаз и девять складок, и пил молоко девяти коров. Его любовь к молоку коров связывает его прямо с драконом Вритрой, которого Индра убил, потому что он украл коров Индры (то есть добрые облака, чье молоко — нежный дождь, и не причиняют вреда) и запер их в пещере, чтобы наслаждаться их молоком самому. Это самая старая басня о Драконе в истории, и в Ригведе сказано, что под ударом грома Индры монстр развалился на части и был смыт в потоке воды. Наконец, будучи уничтоженным в конце концов лезвиями бритвы, дракон связан с тем, который был убит Рагнаром, в чьих доспехах солнечные стрелы Аполлона превратились в сосульки. В «Песни смерти Рагнара Лодброка», сохраненной Олаусом Вормиусом, сказано, что король Нортумбрии Элла, захватив того ужас Севера (8-й век), приказал бросить его в яму со змеями. Его прозвище, Лодброк, или Волосатые штаны, было дано из-за его метода убийства Червя, который опустошал Готланд, чей король обещал свою дочь тому, кто убьет его. Рагнар оделся в волосатые шкуры и облил волосы водой, которые, замерзнув, заключили его в доспехи изо льда. Червь, неспособный прокусить это, был пронзен Рагнаром. Другая версия заключается в том, что Рагнар убил двух змей, которых король Готланда поставил охранять свою дочь, но которые выросли до таких размеров, что терроризировали страну. Можно заметить, что история Ламптона христианизирует легенду о Рагнаре, показывая, что это делается в искупление греха, что в другой было сделано ради любви. Корнуоллская легенда о св. Петроке также взяла намек от Рагнара и объявляет о спасении христиан из змеиной ямы, в которой погиб языческий герой. Сосульки вновь появляются на убийце дракона из Уонтли, представленном длинными шипами, торчащими из его доспехов.

Рыцарь Ламбтон, помня свой обет убить в качестве жертвы первое живое существо, которое он мог встретить после боя, договорился, что собака будет помещена там, где она привлечет его взгляд. Но оказалось, что его собственный отец бросился к нему. Так как он не мог убить своего отца, он снова проконсультировался с оракулом, чтобы узнать, каково будет наказание за невыполнение его обета. Оно заключалось в том, что ни один представитель семьи не должен умереть в своей постели в течение девяти поколений. Понятие до сих пор встречается в том районе, что ни один граф Дарем с тех пор не умер в своей постели. Девять поколений давно прошли с тех пор, как жил какой-либо крестоносец Ламбтон, но несколько крестьян района закончили свое повествование словами: «Странно сказать, ни один граф Дарем не умер в своей постели!» В замке я разговаривал со слугой в поместье, глядя на старые статуи рыцаря, червя и доярки, все хранящиеся там, и он сказал мне, что слышал, что покойный граф, когда смерть приближалась, просил сесть — настаивал — и умер в кресле. Если в этом есть хоть какая-то правда, это показало бы, что сама семья имеет какое-то болезненное чувство по поводу легенды, которую им так долго рассказывали с гордостью. Старый колодец, из которого маленький червь вышел монстром, сейчас сильно зарос, но мне сказали, что он долгое время был колодцем желаний, и булавки, брошенные сельскими жителями, до сих пор можно увидеть на дне его.

Булавки — последние подношения у Колодца Червя; «желания» — его последние молитвы; но куда уходят теперь монеты и молитвы? Чтобы умилостивить силу и смягчить проклятие, покоящееся на принципах, во многом схожих с теми, что представлены в легенде о Ламптоне. Сообщество, опустошенное из-за того, что один человек грешен, миниатюризирует проклятие мира за грех Адама. Требование человеческой жертвы более ясно в истории Сокберна, где Коньерс принес в жертву своего единственного сына Святому Духу в приходской церкви перед тем, как вступить в бой с Драконом, что было условием успеха, предписанным «Оракулом» или «Сивиллой». Это притязание адских сил, представленных Червем — многоглазым, всевидящим — не может быть отложено; сыновняя любовь Ламптона может сопротивляться ему только для того, чтобы оно перешло как наследственное проклятие его семьи, представляющее вмененный грех. «Ибо Я, Господь, Бог твой, Бог ревнитель, наказывающий детей за вину отцов до третьего и четвертого рода».

В природе существуют процессы такого рода: наследственные пороки, передающиеся болезни и позор, а также страдания многих из-за проступков одного. Но за их обожествлением и поклонением им следует грозная Немезида. «Как я могу быть счастлива на небесах, — сказала одна сердобольная дама своему духовнику, — если я должна видеть других в аду?» «Тебе дано будет увидеть, что все это к лучшему». «Если я должна стать такой бессердечной, я предпочту отправиться в ад». Этот подлинный разговор предвещает участь всех божеств, чье продолжение — драконы. Ад подразумевает Дракона в качестве своего представителя и правителя. Теология может побудить низких и трусливых людей подвергнуть свои человеческие сердца процессу очерствения, необходимому для верности таким силам, но в конечном итоге она делает атеизм единственным спасением для храбрых, чистых и любящих натур. Дыхание Драконов затуманило древние небеса и погубило старых богов; но звездные идеалы, к которым они стремятся, тщетны. Бегемот долгое время поставлял филе многим священствам, но в конце концов он стал слишком жестким даже для их зубов, и они кормят его с каждым годом все менее заботливо. Более того, он время от времени встречается своими профессиональными кормильцами и нашел даже в Вестминстерском аббатстве своего Гая из Уорика.


И этот отчаянный поборник не мог устрашить

Данскую корову, что больше слона;

Но он, чтобы доказать свою истинную храбрость,

Отрезал от ее огромного бока филе.





[image: Fig. 32.—From the Temptation of St. Anthony (Callot).]
Рис. 32. — Из «Искушения святого Антония» (Калло).



Черви — будь то семитский Левиафан или арийский Дракон — почти окаменели в своей древней форме. Жертвоприношение дочери Иеффая одному и юного Коньерса другому нашли свое смягчение в случае спасения человека от Сатаны через сошествие Христа в Аид, а также в замене требуемого отцеубийства девятью беспокойными смертями в случае с Ламптоном; и наиболее прямое «выживание» этого можно найти в любом деревенском мальчишке, пытающемся вылечить свои бородавки, подкладывая им сорняк, к которому они должны прилипнуть. Их конец в искусстве был представлен такими формами, как это изможденное существо Калло (Рис. 32), чей худой всадник в очках, сражающийся со святым Антонием, означает также крах всех сил, какими бы высокими они ни были, чье величие требует tali auxilio et istis defensoribus. Дракон уходит, оставляя позади себя рев смеха, к которому теперь мог бы присоединиться даже святой Антоний. Но Левиафан и Ламптонский червь объединились и слили свою жизнь в Догме; это Догма, столь же безжалостная и прожорливая, как и ее прототип, и требующая, чтобы ее питали всем молоком человеческой доброты, иначе она сразу начинает грызть сами основы христианства. Христианство покоится на прошлой работе Червя в Раю и его нынешней работе в Аду. Нет никакой реальной разницы, выражается ли вера человека во вселенную, опутанную змеиными кольцами, в трусливом поклонении индуса ядовитому властелину или в проклятиях христианина в его адрес: по сути, в каждом случае это змеепоклонство. Вишну покоится на своем небесном Змее; бог Догмы поддерживает свое правление при поддержке адского Змея. Страх увидел его появление в Дареме, чтобы оправдать мессу и субботу; но тот же страх все еще видит его в огненном мире, наказывающим нарушителей субботы и богохульников против его Творца и начальника. Этот страх построил каждый собор в христианском мире, и они должны рухнуть вместе с фантазмом, вызванным для их создания.

Змей сам по себе является совершенным типом всего зла в природе. Он несовместим с правлением совершенно благого и всемогущего человека над вселенной. Никакое количество казуистики не может объяснить его сосуществование с антропоморфной Любовью и Мудростью, что все признают, когда параллельная казуистика пытается защитить любого другого бога, кроме своего собственного, от деяний, которые, с человеческой точки зрения, являются злыми. Столь же легко защищать ревность и жестокость Юпитера на том основании, что его пути не наши пути, как и защищать подобные настроения у Иеговы. Монстр, посланный одним, чтобы пожирать Прометея, этически сродни змее, созданной другим, чтобы жалить человека в пяту.

Человек спасается от суеверной эволюции ядовитого Змея в Дракона, осознавая его реальную эволюцию, видимую глазом Науки. Только Наука может рассказать правдивую историю Змея и оправдать его место в природе. Она запрещает человеку его суеверный метод создания бога по своему образу и подобию, а также его эгоистичный метод суждения о природе в соответствии со своими личными симпатиями и антипатиями, удобством или неудобством. Наученный Наукой, человек может, со свободой, которую варвар не может почувствовать, истребить Змея; со свободой, которую христианин не может знать, он может увидеть в этой рептилии совершенство той экономии в природе, которая всегда защищала развивающиеся формы жизни. Она судит о добре и зле каждой формы в отношении ее адаптации к ее собственным целям. Таким образом, только Наука владеет копьем Итуриэля, и под его прикосновением каждый Дракон мгновенно сжимается до своей маленькой формы в природе, чтобы с ним поступили в соответствии с тем, чем он является.






1 «Иудейский Мессия» и др. Джеймс Драммонд, бакалавр искусств. Лонгманс и Ко (1877). См. в этой ценной работе главу XXI.









Глава XII.

Судьба.


«Любовь и Судьба» Доре — Мойра и Мойры — «Судьбы» Эсхила — Отказ от божественного абсолютизма — Юпитер и Тифон — Коммутация доли Демона — Народный фатализм — Теологический фатализм — Судьба и Необходимость — Обожествление Воли — Метафизика, прошлая и настоящая.






Гюстав Доре написал картину «Любовь и Судьба», на которой ужасная карга изображена возвышающейся над нежным Эросом, и пока последний натягивает нить так далеко, как может, морщинистые руки Судьбы являются границами его власти, и роковые ножницы смыкаются на радости, которую он растянул до неизбежного предела. Для древнего сознания эти две фигуры составляли два великих царства вселенной, их силы встречались в плоде с червем в сердцевине, в семенах смерти, прорастающих среди игры жизни, во всех ограничениях человека. Они проецируются в мифах об Элизиуме и Аиде, Эдеме и Змее, Небесах и Аде и их многочисленных вариантах.

Пожалуй, нет ни одной линии мифологического развития, которая более ясно и впечатляюще иллюстрировала бы силы, под влиянием которых возникла идея злого начала, чем изменения, которые претерпела персонификация Судьбы в Греции и Риме. Мойра, или Судьба у Гомера, является лишь второстепенной причиной, если вообще является таковой, и просто выполняет указы своего отца, Зевса. Зевс — это и есть настоящая Судьба. Тем не менее, хотя это гомеровская теория или теология, существуют намеки (см. гл. XXVII, часть 4), что настоящий трепет людей уже перешел от Зевса к Эриниям. Это предвещает смену власти. У Гесиода мы находим вместо одной три Мойры. Они уже не потомство Зевса, а, так сказать, его Кабинет. Они не действуют независимо от него, но когда, следуя своим справедливым советам, Зевс издает указы, Мойры исполняют их. Далее мы находим Мойр Гесиода, развитых другими писателями в окончательных Писарей; они записывают указы Зевса на определенных неразрушимых скрижалях, после чего они становятся безотзывными и неизбежными. У Эсхила мы находим Мойр, развитых в независимые и верховные силы, стоящие выше самого Зевса. Прикованный Прометей смотрит не на Зевса, а на Судьбу в ожидании своего окончательного освобождения.


Хор. Кто же тогда проводник Необходимости?

Прометей. Трехликие Судьбы и незабывающие Фурии.

Хор. Неужели Зевс менее могуществен, чем они?

Прометей. По крайней мере, точно, что он не может избежать своей собственной участи.

Хор. И какова может быть участь Зевса, кроме вечного правления?

Прометей. Этого вы не можете узнать; не настаивайте.

Хор. Конечно, ты скрываешь какую-то торжественную тайну.

Прометей. Перейди к другой теме: время для этого откровения еще не созрело: оно должно быть окутано глубокой тайной, ибо хранение этого секрета принесет мне свободу от низких оков и страданий.



Эти великие вехи представляют собой последовательные революции в олимпийском правлении. Абсолютизм стал обременительным: как безответственный монарх, Зевс стал ответственным за беды мира, и его жрецы были удовлетворены тем, что все большая часть этой ответственности возлагалась на его советников, пока, наконец, вся она не была переложена. С того времени лик Зевса, или Юпитера, сияет, не омраченный ответственностью за человеческие несчастья и земные беды; и, с другой стороны, некогда прекрасные Судьбы пропорционально почернели, и они стали отвратительными каргами, старыми и хромыми старухами народных поверий в Греции и Риме, каждая черта уродства которых обезобразила бы лицо Зевса, если бы он не был подчинен им.

Мойра означает «доля», и изначально, возможно, означала просто силу, которая отмеряла каждому его долю жизни, а также боли и удовольствия, вплетенные в нее до достижения срока. Но по мере того, как Судьбы обретали более определенную личность, их стали рассматривать как имеющих также свою собственную «долю». Они стали олицетворять все темные и грозные силы в их неизбежности. Никакая божественная сила не могла отменить их или более чем временно подчинить. Судьба отмеряла свою долю безжалостной Горгоне так же, как и прекраснейшему богу. Но там, где разрушительная сила проявлялась дружественным к человеку образом, Судьбы несколько отходили на задний план, и подвиг приписывался какому-нибудь богу. Таков, в «Прометее» Эсхила, дух замечательного отрывка о Тифоне, переведенного с трагической глубиной Теодором Бакли: — «Я тоже сострадал, — говорит прикованный к скале Прометей, — когда я созерцал рожденного землей обитателя киликийских пещер, грозного чудовища, стоголового стремительного Тифона, побежденного силой; который противостоял всем богам, шипя смертью из своих голодных челюстей, и из его глаз сверкал ужасный блеск, как будто он хотел силой свергнуть владычество Юпитера. Но бессонная стрела Юпитера настигла его, нисходящий удар молнии, извергающий пламя, которое испугало его, заставив отказаться от своих самонадеянных хвастовств; ибо, будучи пораженным до самой души, он рассыпался в пепел и был опален громом в своей доблести. И теперь, жалкая и парализованная форма, он лежит у узкого пролива, придавленный корнями Этны. И, сидя на самых высоких вершинах, Вулкан кует расплавленные массы, откуда вырвутся потоки, пожирающие полными челюстями ровные поля плодородной Сицилии; с яростью, подобной этой, Тифон будет кипеть в горячей артиллерии никогда не насыщающегося огнедышащего шторма; хотя он и был превращен в пепел ударом молнии Юпитера».

В этом отрывке мы видим Юпитера, наделенного славой победы над великим демоном; но мы также признаем демона, все еще находящегося под защитой Судьбы. Судьба должна нести это бремя. Так было сказано в Апокалипсисе, что Сатана должен быть освобожден после того, как будет скован в Бездне на тысячу лет; и так Мухаммед провозгласил, что Гог и Магог вырвутся с ужасом и разрушением из горной тюрьмы, в которую их бросил Аллах. Разрушительный Принцип имел свою «долю», так же как созидательный и охранительный Принципы, и не мог быть навсегда лишен ее. Постепенно Судьбы различных регионов и имен отождествлялись с божествами, чьи интересы, сады или сокровища они охраняли; и когда некоторые из этих божеств были низвергнуты, их слуги были низвергнуты еще больше, в то время как в других случаях божествам удавалось поддерживать доброе имя с помощью басен о том, что они были преданы, а их добрые намерения сорваны такими подчиненными. Таким образом, мы находим определенное понятие технической и официальной власти, наделяющее такие фигуры, как Сатана, Ариман, Иблис и Дракон, как если бы высшие боги не могли отречься или полностью отменить плохие дела, совершенные этими уполномоченными.

Но большая, хотя и ограниченная степень контроля, неизбежно требуемая для величайших и лучших богов, должна была быть представлена теологически. Отсюда была разработана система Коммутации. Демон или Дракон, хотя и злоупотребляя своей властью, не мог быть насильственно лишен ее, но мог быть принужден принять некую жертву вместо точного объекта, которого искала его прожорливость. Эти замены встречаются в каждой теологической системе, и их применение к индивидуумам составляет raison d'être каждого священства. В процессе продвижения к цивилизации заменители уменьшаются в ценности, и, наконец, они становятся чисто номинальными и церемониальными — чучело человека вместо самого человека или вино вместо крови. Сначала коммутация часто заключалась в замене лиц более низкого ранга лицами более высокого, как когда рабы или жены приносились или приносятся в жертву, чтобы обеспечить рай господину или мужу. Таким образом, Смерти позволено забрать Алкестиду вместо Адмета. Более высокая степень цивилизации заменяет человеческие жертвы животными. В соответствии с этим находится легенда об изгнании Христом демонов из двух человек в стадо свиней: 1 что, опять же, относится к тому же классу идей, что и последовавшая легенда о самом Иисусе как заместительной жертве; человечество в этом случае является стадом по сравнению с сыном бога, и передача сатанинской власти от человеческого рода к нему самому, даже на короткое время, принимается в теологии как эквивалент из-за божественного достоинства существа, сошедшего в ад. Однако прошло некоторое время, прежде чем теология разработала эту теорию в том виде, в каком она существует сейчас, поскольку откровенные отцы радовались вере в то, что контракт о коммутации по своей сути подразумевал, что Христос должен навсегда остаться в аду, а Сатана при этом будет перехитрен.

Древние вавилонские заклинания часто заканчиваются рефреном: — «Пусть чары уйдут и отправятся в свое собственное жилище». Считалось, что у каждого злого духа есть подходящее жилище, как в случае с Иудой, в которого вошел Сатана, 2 и о котором сказано, что он «отступил, чтобы идти в свое место». 3 Весьма изобретательны некоторые древние спекуляции относительно мест обитания и излюбленных курортов демонов. В некоторых регионах цвет болезни на коже, как предполагается, указывает на вкусы демона, вызывающего ее; и заклинания экзорцизма заканчиваются тем, что его назначают чему-то того же оттенка. Демон желтухи обычно передается желтым попугаям, а воспаление — красным или алым сорнякам. Их цвета уважают. Человечность мало учитывается в восточных формулах такого рода, и довольно часто бывает так, что, молясь против чумы или голода, население часто выбирает племя, к которому их беда должна отправиться. «Пусть Нин-цигал, — говорит вавилонское заклинание, — повернет свое лицо в другое место; пусть вредоносный дух выйдет и схватит другого; пусть женский херувим и женский демон поселятся на его теле; пусть царь небесный сохранит, пусть царь земной сохранит!»

Так обстоит дело в регионах и временах, которые мы обычно считаем полуварварскими. Но время от времени сообщества, которые считают себя цивилизованными и просвещенными, сталкиваются лицом к лицу с народным фатализмом в его языческой форме и шокированы этим, не помня, что это в равной степени догма заместительного удовлетворения или искупления. Дама, проживающая в окрестностях Траунзее, Австрия, сообщает мне, что недавно двое мужчин чуть не утонули в этом озере, будучи спасенными в последний момент и с большим трудом возвращенными к жизни. Но этот инцидент, вместо того чтобы вызвать радость среди соседей этих людей, вызвал их недовольство; и это не потому, что спасенные были совсем не популярны, а из-за широко распространенного мнения, что Судьбы требовали две жизни, что они должны были быть вскоре удовлетворены двумя другими, и что, поскольку агония тонущих мужчин перешла в бессознательное состояние, было бы лучше отдать выбранных жертв их судьбе. В Эльсиноре, в Дании, когда море стонет, говорят, что оно «хочет кого-то», и обычно после этого циркулирует какая-нибудь история о только что утонувшем человеке.

В то время как ранние мифологические формы Судеб уменьшаются и исчезают как любопытные суеверия, они возвращаются в метафизических маскировках. Они собирают своих сородичей в примитивных науках и космогониях, и, обнаружив свой старый дом выметенным от языческих демонов и украшенным философскими фразами, они входят как серьезные теории; но их тонкость и их жало при них, и последнее состояние дома, который они занимают, хуже первого.

Да, хуже: ибо все, что человек когда-либо завоевывал в плане мужества или моральной свободы, побеждая своих драконов по частям, он снова сдает фантомным силам, которые они олицетворяли, когда отдает свой разум вере в силу, не являющуюся им самим, которая стремится ко злу. Ужасный вывод о том, что Зло является позитивным и неистребимым Принципом во вселенной, несет в себе ядовитое дыхание каждого Дракона. Оно скрывается во всей теологии, которая представляет вселенную как арену борьбы между добрым и злым Принципами, а человеческую жизнь — как войну души против плоти. Оно оживляет все благочестивые ужасы, которые отождествляют Материализм со злом. Оно гнездится в разуме, который воображает личное божество, противостоящее любой части природы. Оно обвивается вокруг каждого сердца, которое поклоняется абсолютной суверенной Воле, как бы она ни была обожествлена.

Все эти понятия, больше всего вера в высшую произвольную Волю, являются современными маскировками Судьбы; а вера в Судьбу — это единственное, что фатально для человеческой культуры и энергии. Понятие Судьбы (fatum, произнесенное слово) несет в себе концепцию произвола во вселенной, силы, преднамеренно проявляемой без необходимой отсылки к природе вещей; и оно точно противоположно той идее Необходимости, которой учит Наука, что является другим именем для верховенства Закона. К счастью, понятие вселенной, удерживаемой на милости личного указа, самоубийственно в мире, полном печалей и агоний, которые, согласно такой теории, могут быть прослежены только к какому-то индивидуальному капризу или злобе. Как бы долго низкий страх ни заставлял молчать губы страдающих, в их сердцах зреет бунт. Каждый удар, нанесенный, прямо или косвенно, простой Волей, какой бы всемогущей она ни была, каждая агония, которая сознательно отделена от универсальной органической необходимости, чтобы ее можно было назвать «провиденциальной», не может вызвать в человеке никакого естественного чувства, более благородного, чем негодование. Чувство истца в суде, который знает, что неблагоприятное решение, которое его губит, не имеет корней в фактах или законе, а исходит из предрассудков или прихоти судьи, никак не может отличаться от чувства матери, которая видит своего сына сраженным смертью и слышит у его могилы, что он был поглощен гневом бога, который мог бы уступить ее молитве, но отказал ей. Протест сердца может быть на время задушен затянувшимся кольцом ужаса, но он есть, и христианские теологи будут так же стремиться защитить свое божество от него, любой ценой для его суверенитета, как и их предшественники, которые изобрели Кабинет Женщин, чтобы освободить Юпитера от ответственности.

Метафизика — которая, по-видимому, развилась в искусство заставлять вещи выглядеть правдивыми в словах, когда их неправда на деле была обнаружена — действительно уже приступила к задаче, только что предсказанной. Видные богословы пишут о материи и духе, свободе и естественном законе так торжественно, как если бы вся эта дискуссия была новой и никогда не была доведена до своих неизбежных результатов. Они могут лишь облечь в христианскую или современную фразеологию выводы, к которым снова и снова приходили в истории человеческих спекуляций. Различные школы буддийской и ведантистской философии пришли всеми мыслимыми путями к своему фундаментальному единству веры в Бога, Душу и Материю; в пессимистическую видимую природу, идеальную невидимую природу и человеческую душу, удерживаемую в материи, как лягушка в пасти змеи, но способную с помощью определенных таинственных, в основном метафизических или словесных, тактик получить освобождение и перейти в соответствующее положение в божестве.

«Как царь, чей сын заблудился и жил в неведении о своем отце среди веддов (диких людей), воскликнет, обнаружив своего сына: «Иди ко мне, мой дорогой сын!» и сделает его участником счастья, которым наслаждается сам, точно так же Верховный Бог представит себя перед душой, когда она в беде — душой, опутанной сетью пяти веддов (чувств), и, отделяя эту душу от Пасам (Материи), уподобит ее себе и благословит ее у своих святых ног».

Слишком поздно человеку интересоваться «всемогущей» Личностью, чья сила таинственно ограничена в тот самый момент, когда она необходима, и чье моральное правление — другое имя для собственного контроля человека над природой. Тем не менее, этот восточный пессимизм является павловской теорией Материи, и это спекулятивная протоплазма, из которой была развита во многих формах та персонификация, которая остается для нашего рассмотрения — Дьявол.

Конец I тома.
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Часть IV.

Дьявол.



Глава I.

Диаволизм.


Различие между Драконом и Дьяволом — Крылья Драконов — Война на Небесах — Изгнание Змеев — Растворение Дракона — Теологическое происхождение Дьявола — Идеальное и актуальное — Догма о Дьяволе — Обесценивание идеальных личностей — Переселение фантазмов.






«Мы все есть не что иное, как Воли», — говорит святой Августин; и он добавляет, что природа добрых и злых ангелов одна и та же, воля — разная. В гармонии с этим Джон Бомонт говорит: «Доброе желание ума — это добрый Бог». 1 К чему вся мифология Зла добавляет: плохое желание ума — это Дьявол. Каждая персонификация злой Воли смотрит за пределы внешних явлений боли и постигает сердце, которое любит зло, дух, который стремится к порочности. В этот момент входит совершенно новый элемент. Физическая боль, косвенно представленная Демоном, обобщенная и организованная в принцип вредоносности в Драконе, начинает теперь проходить под тенью, отбрасываемой восходящим светом моральной природы человека. Человек становится сознательным моральных и духовных болей: они могут все еще воображаемо связываться с телесными агониями, но они выпадают из непосредственной концепции, исчезают в далеком будущем и даже заменяются понятием зла, символизируемого удовольствием.

Фундаментальное различие между Демоном или Драконом и Дьяволом можно признать в следующем: мы никогда не находим первых добровольно дарующими физическое удовольствие или счастье человеку, тогда как главной частью понятия Дьявола является то, что он часто дарует земные милости, чтобы развратить моральную природу.

Существуют, конечно, кажущиеся исключения из этой теоремы, представленные агато-драконами, которые уже были рассмотрены в нашей главе о Василиске; но читатель заметит, что в таких мифах нет намека на какую-либо злую скрытую цель в добрых предзнаменованиях, приносимых этими исключительными монстрами, и что они на самом деле являются формами злонамеренной силы, чье мучительное намерение, как предполагается, было побеждено превосходящей мощью героев или святых, к чьей славе они неохотно принуждаются стать данниками.

Несомненно, Дракон сопровождал это моральное и религиозное развитие внутренней природы человека очень долго и все еще занимает, будучи одновременно узником и тюремщиком в подземном мире, подчиненное отношение к нему. В долгом процессе он претерпел определенные трансформации, и, в частности, его атрибут крыльев, если он не происходит от понятия его борьбы против более святых существ, кажется, был в значительной степени усилен этим. Исключительные крылья, данные змеям в греческом искусстве, те, например, которые влекут Деметру и Персефону в их колеснице, ничтожны по сравнению с полностью развитыми крыльями нашего обычного Дракона христианской эры. Такие крылья могли развиваться время от времени, чтобы обозначить летящее облако, огнедышащий шторм или объяснить, как какой-нибудь Раху был способен преследовать солнце и луну и временно проглатывать их в явлениях затмения. Но эти крылья выросли до более важных размеров, когда они были подхвачены семитской концепцией крылатых гениев и ангелов-истребителей и связаны с амбициозным нападением на небеса и их божественных или ангельских обитателей.

«Была война на Небесах», — говорит Апокалипсис. Традиционные описания этой войны довольно точно следуют в драматических деталях другим и более древним сражениям, которые отражают столкновения человека с трудностями природы. В этих столкновениях человек воображал богов, спускающихся на землю, чтобы смешаться в схватке; но даже там, где борьба поднималась выше всего, декорации в основном земные, а проблемы — это проблемы места и власти, господство видимого Света, установленное над Тьмой, или сравнительно цивилизованной расы над дикой. Войны между Девами и Асурами в Индии, Дэвами и Ахурами в Персии, Буддой и Нагами на Цейлоне, Гарудой и Змеелюдьми на севере Индии, богами и Инеистыми великанами в Скандинавии все еще касаются отношения человека к плодам земли, к жаре и морозу, к тьме или шторму и солнечному свету.

Но некоторые из них в конце концов находят версии, которые раскрывают их тенденцию к спиритуализации. Различия, представленные одной из этих легенд, которая сохранилась среди нас почти в своей древней форме, от той же, которая остается в частично мистической форме, проиллюстрируют переходную фазу. Таким образом, Гаруда, изгоняющий змей из своего царства в Индии, — это не святая легенда; этот истребитель змей, как говорят, принудил род рептилий посылать ему по одной особи ежедневно, чтобы он мог съесть ее, и рационализированная традиция интерпретирует это как каннибализм принца. Изгнание Нагов или змей с Цейлона Буддой, чтобы он мог посвятить этот остров святому закону, отмечает благочестивое акцентирование басни. Изгнание змей из Ирландии святым Патриком — это легенда, задуманная в духе проклятия, произнесенного над змеем в Эдеме, но в этом случае современный миф является более примитивным морально и более близким к подвигу Гаруды. Святой Патрик изгоняет змей, чтобы сделать Ирландию физически раем и утвердить свою репутацию апостола, выполняя знамения того, кто был назван Христом; 2 и в этом отношении он немного поднимается над индуистской историей. В случае со змеем, проклятым в Эдеме, показана дальнейшая морализация конфликта. Змей присутствует в Эдеме не для целей физического опустошения или боли, как в царствах Гаруды и святого Патрика, а чтобы даровать человеку удовольствие с целью успеха в дальнейшей проблеме между ним самим и божеством. Тем не менее, в этом эдемском мифе древний бой еще не вполне спиритуализирован; ибо проблема все еще относится, как и в той, что между Девами и Асурами, к обладанию магическим плодом, который отнюдь не дарует святости. В апокалиптической легенде о войне на небесах 3 легенда стала вполне спиритуализированной. Проблема больше не является земной, она больше не ради простой власти; Дракон ополчился против женщины и ребенка, и против духовного «спасения» человечества, чьим «обвинителем» и «обольстителем» он является.

Конечно, никто не мог быть «обольщен» «великим огненно-красным Драконом, имеющим семь голов и десять рогов»! В этом видении Дракон доведен настолько далеко, насколько форма может идти в символизации зла. Пожирать ребенка — его законная работа, но как «обвинитель братьев перед Богом день и ночь» чудовищная форма была бы, конечно, неуместна по любой мифологической аналогии; и трудно представить такую физиономию, способную обмануть «весь мир». Поэтому неудивительно, что присутствие Дракона на небесах упоминается только в связи с его падением с них. Знаменательно, что крылья теряются при этом падении; ибо, хотя его «ангельская» связь предполагает предыдущие крылья, женщина способна спастись от падшего монстра благодаря двум крыльям, данным ей. 4 Теперь бескрылый, снова «древний змей», форма монстра не имеет адаптации к моральной и религиозной борьбе, которая должна последовать. Ибо его форма — это метод, и она означает совершенство грубой силы. Это, конечно, также остается в продолжении этого великолепного мифа. Как в легенде о Гидре две головы вырастают на месте той, что падает, так и в этой христианской легенде из свергнутого монстра, отныне скрытого, двое возникают из его вдохновения — семиголовый, десятирогий Зверь, который продолжает работу гнева и боли; но также и агнцеподобный Зверь, всего с двумя рогами (гораздо менее ужасный) и способный обманывать своими чудесами, ибо он даже способен низводить огонь с небес. Древний Змей-дракон, выражение естественной боли, таким образом, распадается. Его старая часть остается, чтобы творить зло и вред; и звучит крик: «Веселитесь, небеса и обитающие на них: горе живущим на земле и на море! ибо дьявол сошел к вам, имея великую ярость, потому что знает, что немного ему осталось времени». 5 Но есть и агнцеподобная часть его, и его связь с Драконом известна только по его голосу.

Эта тонкая адаптация символа внешней боли к представлению моральной борьбы, в которой враждебная сила может принимать обманчивые формы красоты и удовольствия, является лишь одной впечатляющей иллюстрацией переноса человеческих концепций зла с внешней на внутреннюю природу. Переход идет от злонамеренного, фатального принципа вредоносности для тела к злонамеренному, фатальному принципу зла для совести. Демон был естественным; Дракон был одновременно физическим и метафизическим; Дьявол был и остается теологическим. В примитивной зороастрийской теологии, где Дьявол впервые появляется в четком определении, он является противником Доброго Разума, и борьба между ними, Ормуздом и Ариманом, — это спиритуализация борьбы между Светом и Тьмой, Болью и Счастьем во внешнем мире. Поскольку эти видимые антагонисты считались точно сбалансированными друг против друга, таковы и их духовные корреляты. Два Разума описываются как Близнецы.

«Те старые Духи, которые являются близнецами, дали знать, что есть добро и что есть зло в мыслях, словах и делах. Те, кто добры, различали между ними; не так те, кто творит зло.

«Когда эти два Духа сошлись вместе, они создали сначала жизнь и смерть, чтобы в конце концов была самая жалкая жизнь для плохих, но для добрых — блаженство.

«Из этих двух Духов злой выбрал худшие дела; добрый Дух, тот, чья одежда — неподвижное небо, выбрал то, что правильно». 6

Эта метафизическая теория тесно следует примитивным научным наблюдениям, на которых она основана; это холод холода, мрак тьмы, жало смерти, переведенные в некий порядок для интеллекта, который, пройдя через Дракона, мы находим появляющимся в этом персидском Дьяволе; и на фоне его черноты слава личности, от которой исходят все добрые вещи, сияет в великолепии, больше не омраченном ассоциацией со злой стороной природы. Ормузд прославляется как «отец чистого мира», который поддерживает «землю и облака, чтобы они не падали», и «создал добрый свет и тьму, добрый сон и пробуждение»; 7 на каждом шагу подразумевается отец нечистого мира, недобрый свет, тьма или сон.

Экстаз, который сопровождал первое видение человеком идеальной жизни, бросал вызов противоречивым фактам внешней и внутренней природы. Как только он увидел более чистый образ самого себя, поднимающийся над его собственным анимализмом, он должен был рассматривать не только этот анимализм как подстрекательство дьявола, но и подобное ему в природе; и эта концепция будет развиваться pari passu с созданием чистых божеств по образу этого высшего «я». Еще не было философии, требующей единства в Космосе или запрещающей человеку считать проклятым столько природы, сколько явно не соответствовало его идеалам.

Мистер Эдвард Б. Тайлор проследил рост Анимизма от тени и дыхания человека; сэр Джон Лаббок проследил влияние снов в формировании вокруг него призрачного мира; мистер Герберт Спенсер дал анализ вероятных процессов, с помощью которых эта невидимая среда формировалась для ментальной концепции в соответствии с семейными и социальными условиями. Но необходимо, чтобы мы здесь признали тень, которая шла рядом с моральной природой, дыхание религиозного стремления и сны, которые посещали человека, чье моральное чувство было так часто в противоречии с его животными желаниями. Кодекс, установленный для общего блага, хотя и имеющий отношение к каждой индивидуальной совести, является ограничением индивидуальной свободы. Конфликт между эгоизмом и долгом таким образом инициируется; он продолжается в борьбе между «законом в членах и законом в духе», которая побудила Павла бить свое тело (ὑποπιαξομαί), чтобы держать его в подчинении; он переходит от латинского поэта к англичанину, который превращает свой опыт в руну —


Я вижу правое, и я одобряю его тоже;

Осуждаю неправое, и все же неправое преследую.



Как свет, который отбрасывал ее, был интенсивным, так же интенсивна была тень, которую она отбрасывала под всем, что не могла пронзить. Страстной, как была любовь святейшего человека к добру, такой же страстной была любовь его духовного врага к злу. Высоким, как был лазурный свод, который смешивался с его мечтами о чистоте, такой глубокой была бездна под его низшей природой. Поверхностные равенства явлений, болезненных и приятных, для его животной природы отлили форму, в которую должны были быть отлиты его теории внутренних и моральных явлений; и таким образом человек — в величественный момент — сдался ужасной концепции высшего Принципа Зла: где бы ни было добро, там стоял его противник; где бы ни была истина, там ее отрицатель; никакой свет не сиял без темного присутствия, которое погасило бы его; невинность имела своего официального обвинителя, добродетель — своего искусного искусителя, мир — своего разрушителя, вера — своего возмутителя и насмешника. Более того, к этой персонификации была добавлена последняя черта дьявольщины — природа, которая находила свое высшее удовлетворение в конечном итоге в истязании людей за грехи, спровоцированные им самим.

Открытым остается вопрос, насколько средний человек действительно постиг эту теологическую догму. Как бы легко ни было облечь ее в ясное словесное утверждение; как бы охотно аналогии природы ни поставляли аргументы для и иллюстрации баланса между моральным светом и тьмой, любовью и ненавистью; все же человек ограничен в субъективных концепциях своими собственными возможностями, и можно почти сказать, что для того, чтобы искренне верить в абсолютного Дьявола, человек должен был бы потенциально быть им самим. Но любой человек, движимый беспричинным и бесцельным желанием причинять боль другим, был бы повсеместно признан безумным, тем более тот, кто без мотива развращал бы, а также мучил.

Даже теологические утверждения о личности Зла и о том, что это подразумевает, редки. Следующее достаточно смело, чтобы быть зафиксированным, помимо своей внушительности.

«Нельзя отрицать, что как существует вдохновение святой любви, так существует вдохновение ненависти или неистового удовольствия, с которым люди отдаются импульсам разрушительности; и когда народный язык говорит об одержимости Сатаной, о воплощенных дьяволах, в основе этого лежит серьезная истина, что люди, продолжая грешить, могут перейти обычный предел между человеческой и дьявольской порочностью и открыть в себе глубокую бездну ненависти, которая, без какой-либо примеси корысти, находит свое удовлетворение в опустошении и горе». 8

На это можно сказать, что народный комментарий к случаям такого рода содержится в самой упомянутой фразе «одержимость» — подразумевается, что такая бескорыстная порочность никоим образом невозможна в пределах простого человеческого опыта — и в наше время «одержимости» лечат в приютах. Болезненные состояния, однако, имеют такие разнообразные степени, что вероятно, многие воображали Существо, в котором их худшие импульсы не сдерживаются, и таким образом было достаточно народных приближений к воображаемой концепции Дьявола, чтобы позволить теологической догме, которую немногие могут проанализировать, выжить.

Не следует, однако, полагать, что моральные и духовные идеалы, о которых только что упоминалось, нормально представлены в различных Дьяволах, которых мы должны рассмотреть. Характерной чертой персонификаций, будь то небесных или адских, является постепенное вытеснение идей, из которых они возникают. Как в басне об Агни, который, как говорят, пожирал своих родителей, когда родился, — метафора огня, поглощающего две палки, которые его производят, — религиозная история показывает как божеств, так и дьяволов, сжигающих пламенем личной преданности или ненависти, которую они порождают, идеи, которые их порождают. Когда вместо бессознательных сил и неодушевленных законов, работающих на результаты, называемые добром и злом, люди видят великие личные Воли, вовлеченные в личный конфликт, вселенная становится правительством борьбы; звезды небесные, ангелы и бесы, мужчины и женщины, сами растения и животные оказываются вовлеченными в битву, чтобы быть выстроенными на той или иной стороне; и в военном духе и ярости борьбы духовные идеалы становятся столь же незначительными под фантомными воинствами, которые они вызвали, как фиалки и маргаритки, которые армия топчет в своем марше. В конце концов, мало разницы между моральными характеристиками соответствующих армий Ормузда и Аримана, Михаила и Сатаны; их стратегия и свирепость одинаковы. 9 Везде, где концепция заключается в том, что вселенная разделена на враждебные лагеря, разжигаются соответствующие страсти, и в гуще поля, где встретились Жестокость и Нежность, виден наконец рогатый Зверь, противостоящий рогатому Агнцу. 10 С обеих сторон — превознесение рога.

Нам нужно только посмотреть на результат кроткого и смиренного Иисуса через требования воинствующей церкви, чтобы увидеть, насколько могущественны такие силы. Хотя миряне-христиане с обычным образованием привыкли рационализировать свои догмы, как могут, и останавливаться на любящих и терпеливых характеристиках Иисуса, рога, которые были прикреплены к челу того, кто сказал: «Любите врагов ваших», веками христианской войны остаются все еще в Христе Теологии, и на них все еще полагаются, чтобы устрашить «грешника». В ортодоксальной семье, с которой я был знаком, маленькому мальчику, который использовал непослушные выражения негодования по отношению к товарищу по играм, внушали, что он должен быть больше похож на Христа, «который никогда не причинял никакого вреда своим врагам». «Нет, — ответил гневный ребенок, — но он собирается».

Как в Демонологии мы прослеживаем борьбу человека с внешними препятствиями и фантазмы, в которых они отражались, пока они не были поняты или преодолены, теперь мы должны рассмотреть формы, которые сообщают о человеческом прогрессе на более высоком уровне — уровне социальной, моральной и религиозной эволюции. Создания грубой Теологии в ее попытке интерпретировать моральное чувство, Дьяволы, к которым мы теперь обращаем наше внимание, умножались по мере того, как различные интересы человечества вступали в отношения с их совестью. Каждая степень восхождения моральной природы была отмечена бесчисленными новыми тенями, отброшенными на разум и жизнь человека. За каждым новым небом идей следует новая земля, но прежде чем это соответствие вещей мыслям может произойти, должны прийти битвы, и старые демоны будут отозваны для новой службы. Со временем вещи новые становятся старыми; свежие проблемы уходят, их поля битвы остывают; тогда выводок суеверий должен улететь на следующее поле, где найдена падаль. Гнусные и отталкивающие, как эти стервятники разума — организмы моральных нечистот — каждый из них является свидетелем побед человечества над злом, которое они затеняют, и неуклонного продвижения новой земли, которая не предоставляет им иного места обитания, кроме страницы археолога.






1 «Трактат о духах». Джон Бомонт, джентльмен. Лондон, 1705.

2 Лк. X. 19.

3 Откр. XII.

4 Rev.
xii. cf. verses 4, 9 and 14.

5 Откр. XII. 12.

6 «Зенд-Авеста», Ясна XXX; Макс Мюллер, «Наука о религии», стр. 238.

7 Ясна XLIII.

8 «Die Christliche Lehre von der Sünde». Юлиус Мюллер, Бреслау, 1844, I. 193.

9 «Ормузд оказал мне помощь; по милости Ормузда мои войска полностью разгромили армию мятежников и взяли Ситратахмеса, и привели его передо мной. Затем я отрезал ему нос и уши, и я бичевал его. Его держали в цепях у моих дверей. Все царство видело его. Впоследствии я распял его в Арбеле». Так говорит табличка Дария Гистаспа. Но что мог бы сделать Дарий «по милости Аримана»?

10 Ср. Откр. V. 6 и XII. 15.







Глава II.

Второе лучшее.


Уважение к Дьяволу — Примитивный атеизм — Идеализация — Рождение новых богов — Новые боги диаволизированы — Компромисс между новыми богами и старыми — Иностранные божества низвергнуты — Их использование.






Дама, проживающая в Хэмпшире, Англия, недавно сказала другу настоящего автора, обе будучи матерями: «Вы заставляете своих детей склонять головы всякий раз, когда они упоминают имя Дьявола? Я заставляю, — добавила она торжественно, — я думаю, так безопаснее».

Этот пример благоговения перед именем Дьявола, имевший место в уважаемой английской семье, может вызвать улыбку; но если мой читатель прочитал третью и четвертую главы (Часть I) этой работы, в которых необходимо было изложить определенные факты и принципы, лежащие в основе явлений деградации как в Демонологии, так и в Дьяволоведении, он уже будет знать высокое значение почти всех имен, которые наделяли персонификации зла; и он не удивится, обнаружив их первоначальную святость, хотя и сниженную, иногда выживающую в таких воображаемых формах после того, как битвы, в которых они были побеждены, вышли из сферы всякого современного интереса. Если, например, вместо Дьявола, чье имя произносится с уважением в хэмпширском доме, там было бы упомянуто какое-нибудь теологическое пугало нашего времени, такое как «Атеист», оно вряд ли получило бы такое внимательное отношение.

Две только что упомянутые главы предвосхищают многое из того, что следует рассмотреть на данном этапе нашего исследования. Здесь необходимо лишь дополнить их кратким изложением, а в некоторой степени и рекапитуляцией тех процессов, посредством которых деградировавшие божества сохраняются, чтобы продолжать свое структурное развитие и выполнять необходимую роль в любой теологической системе, включающей концепцию вечного различия между добром и злом.

Каждая персонификация при своем первом появлении выражает более высокий и широкий взгляд. Когда божества, олицетворяющие физические потребности человечества, не справляются — как они неизбежно должны не справиться — с удовлетворением этих потребностей, наступает атеизм, хотя он долгое время не может найти философского выражения. Это, так сказать, атеизм ad hoc, который действует путем деградации конкретных богов, а не путем построения антитеистических теорий. Таким образом возникают и процветают сменяющие друг друга династии божеств, каждая из которых представляет менее произвольное отношение к природе — опасность кроется именно в этом направлении — и более высокий моральный и духовный идеал, что является оплотом божеств. Очевидно, что гораздо легче поддерживать теорию о том, что молитвы услышаны и на них отвечает божество, если эти молитвы ограничены духовными просьбами, чем когда это петиции о внешних благах. Передавая жестокие и безжалостные силы природы Дьяволу — то есть тому или иному их олицетворению, к которому как к богам взывали напрасно, чтобы смягчить такие силы, — более духовный бог, который следует за ними, выигрывает в безопасности и красоте то, что он уступает в империи и всемогуществе. Этот закон, проиллюстрированный в нашей главе о Судьбе, действует с огромным эффектом на условия, при которых старая борьба спиритуализируется.

Один красноречивый проповедник сказал: «Прекрасная фантазия Готорна о юноше, который приписал героические качества каменному лицу на выступе скалы, превратив тем самым скалистый профиль в человека и, путем размышления о нем с восхищенным трепетом, фактически перенес на себя моральные элементы, которым поклонялся, становилась фактом тысячу раз, становится фактом каждый день благодаря искренним душам, которые верным стремлением превращают свои видения в истины и получают живые ответы на свои мольбы к теням».

Какими бы воображаемыми ни были благословения, полученные таким образом верующим от своего образа, они весьма реальны, поскольку способствуют славе и силе самого образа. Грубейшая персонификация, собирающая святыни поколений, связанная с самыми святыми надеждами, лучшими эмоциями, глубочайшими стремлениями человеческой природы, может в конечном итоге настолько отождествиться с этими чувствами, что все они кажутся абсолютно зависимыми от образа, который они наделяют смыслом. Любая критика такой персонификации тогда кажется ударом, направленным против моральных законов. Если в христианском мире до сих пор встречаются образованные люди, обсуждающие, может ли мораль пережить свержение таких персонификаций и стоит ли жить без них, мы легко можем понять, как в те времена, когда социальных, этических и психологических наук вовсе не существовало, все, что ценили люди, казалось обреченным стоять или пасть вместе с Личностью, считавшейся их единственным краеугольным камнем.

Но ни одна Личность, как бы высоко она ни была вознесена, не может остановить солнце и луну, или разум и жизнь человечества. С каждым прогрессом в физических или социальных условиях моральные элементы должны претерпевать изменения; каждое новое сочетание влечет за собой пересмотр опыта, а вскоре и убеждений. Отныне обожествленный образ может оставаться лишь тираном над сердцем и разумом, которые его создали, —


Creatura a un tempo

E tiranno de l’uom, da cui soltanto

Ebbe nomi ed aspetti e regno e altari.





Эта персонификация, таким образом «одновременно творение человека и его тиран», объективно является именем. Но поскольку она была наделена всем, что было наиболее священным, неизбежно, что любое имя, поднятое против нее, будет в равной степени ассоциироваться со всем, что считалось самым низким. Это также должно быть персонифицировано по той же причине, по которой персонифицировано добро; и поскольку имена в основном наследственные, довольно часто случается, что титул какого-нибудь падшего и дискредитированного божества выдвигается, чтобы принять новую анафему. Но что еще он получает? Новые идеи; растущие идеалы и свежий энтузиазм связываются с какой-то фантастической фигурой с анафематствованным именем, вызванной из прошлого, и таким образом достигается зловещая ситуация. Почитатели нового образа не примут плохое имя и его низкие ассоциации; они даже становятся достаточно сильными, чтобы претендовать на имя и алтари существующего порядка и вступить в борьбу за них. Затем происходит деморализация, буквально говоря, старой теологии. Персонификация, сведенная к борьбе за свое существование, больше не может делать упор на моральные принципы, которые она воплощала, поскольку ими в равной степени обладают их противники; более того, ее сторонники умудряются связать со своим святым Именем столько фанатизма и жестокости, что новаторы в конце концов готовы отказаться от него. Личная преданность, которая, как обнаруживается, продолжается после того, как преданность принципам прекратилась, начинает принижать добродетели, когда-то почитаемые, когда они оказываются связанными с именем соперника. «Он изгоняет дьяволов силой Вельзевула» — очень древний крик. Его снова услышали, когда Тертуллиан сказал: «Сатана — обезьяна Бога». Св. Августин признает сходство между обрядами христиан и язычников как доказательство тонкой подражательности Дьявола; упомянутые явления рассматриваются в другом месте, но в данной связи можно заметить, что эта готовность рассматривать одно и то же таинство как высшее святое или высшее дьявольское, в зависимости от того, совершается ли оно в честь одного имени или другого, тесно согласуется с почитанием или ненавистью к вещам более важным, чем таинства, в зависимости от того, освящены они или нет тем, что каждая теология считает официальной санкцией. Когда секты говорят о «простой морали», мы можем распознать в этой фразе последний слабый боевой клич бога, от которого ушел духовный идеал и чье имя может выжить только благодаря союзу с новым претендентом на его алтари. В то время как новых богов называли дьяволами, старые становились таковыми.

Победа нового идеала превращает старый в идол. Но мы рассматриваем ту фазу мира, когда суеверие должно наделять смыслом новое так же, как и старое, хотя и в меньшей степени. Новая религиозная система преобладает главным образом благодаря своему моральному превосходству над той, которую она вытесняет; но когда она наследует храмы и алтари, посвященные предыдущим божествам, когда пыл битвы утихает и примирение становится политикой, а также добродетелью, к старому идолу, вероятно, будут относиться с уважением, и, возможно, не исключено, что он будет приведен в дружественные отношения со своим победоносным противником. Он может занять место «второго лучшего», если заимствовать фразу Гёте, и ему может быть назначена какая-то функция в новом теологическом режиме. Таким образом, за простотой хэмпширской леди, наставляющей своих детей кланяться при упоминании имени Дьявола, тянутся столетия, в течение которых христианские богословы так же горячо защищали существование Сатаны, как и существование самого Бога. С достаточным основанием: это адское существо, когда-то «обезьяна» и соперник Бога, было неизбежно развито до своего нынешнего положения и должности агента и палача при божественном правлении. Он — великий Второй Лучший; и странная галлюцинация — воображать, что в эпоху мирного исследования любое божественное олицетворение может поддерживаться без этого терпеливого Козла, который несет вину за все недостатки природы и который избавляет божественную Любовь от одиозности внушения того страха, который является матерью преданности, — по крайней мере, в глазах многих миллионов нелогичных людей, на которых священники все еще могут смотреть, не смеясь.

Таково, в общих чертах, взаимодействие моральных и интеллектуальных сил, действующих в рамках установленных систем и управляемых ими наций. Но существуют дополнительные факторы, усиливающие силы с каждой стороны, когда чужеродные божества вступают в соперничество и столкновение с национальными. В таком состязании, помимо моральных и духовных чувств и домашних святынь, которые переплелись с внутренними божествами, привлекаются также национальная гордость и патриотизм. Но с другой стороны привлекается очарование новизны и осознание ошибок и неудач в родной системе. Каждая система, импортированная в чужую страну, оставляет позади свои практические недостатки, выставляет напоказ свою лучшую сторону — а именно, свою теоретическую сторону — и имеет преимущество, предлагая способ избежать существующей рутины, которая стала угнетающей. Наполеон I сказал, что никакой народ, глубоко привязанный к институтам своей страны, не может быть завоеван; но какой народ привязан к священнической системе над ними? Это внутреннее недовольство, которое в светском правительстве приветствует лихого корсиканца или принца Оранского, было средством внедрения многих чужеродных религий и воздания многим пророкам почестей, в которых им было отказано в их собственной стране. Будда был индусом, но триумф его религии не в Индии; Зороастр был персом, но в Персии нет парсов; христианство едва ли является колонистом даже на родине Христа.

Эти комбинации и изменения не осуществлялись без ожесточенных споров, свирепых войн или преследований и формирования многих дьяволов. Нет ничего более нормального в древних системах, чем вера в то, что боги других народов — дьяволы. Убийство жрецов Ваала соответствует превращению их бога в Вельзевула. По мере успеха Олафа в сокрушении почитателей Одина их божество неуклонно превращается в дьявольского Дикого Охотника. Но здесь также проявляются силы частичного восстановления, которые мы видели действующими в результате внутренней реформы; побежденное и на время объявленное вне закона божество во многих случаях впоследствии примиряется и получает низшую, и, хотя ненавистную, но полезную должность в новом порядке. Иногда, действительно, как в случае с индуистским разрушителем Шивой, оказывается необходимым назначить бога, анафематствованного сверх всякой возможности обеления, на равный ранг с самым добродетельным божеством. Политические силы и требования пропаганды творят много чудес такого рода, с которыми мы встретимся на дальнейших этапах нашего исследования.

Каждый вытесненный бог, который выживает в подчинении другому, почти наверняка будет превращен в Дьявола. Эвфемизм может рассказывать приятные басни о нем, жречество может найти полезным увековечить веру в его существование, но все зло вселенной, которое неудобно объяснять, постепенно возлагается на него, и он опускается вниз, пока от его былой славы не остается ничего, кроме сияющего имени.






1 «Молитва и труд». Октавиус Б. Фротингем. Нью-Йорк, 1877.

2 «Люцифер, поэма Марио Рапизарди». Милан, 1877.







Глава III.

Ариман: Божественный дьявол.


Исполнение мистером Ирвингом роли Суеверия — Революция против благочестивых привилегий — Доктрина «заслуг» — Святая безнравственность в Индии — Пантеон, превращенный в Инферно — Зенд-Авеста о добре и зле — Мифология парсов — Борьба Аримана с Ормуздом — Оптимизм — Эсхатология парсов — Окончательное восстановление Аримана.






Любой, кто был свидетелем ученого и мастерского исполнения мистером Генри Ирвингом характера Людовика XI, имел возможность распознать фазу суеверия, которую, к счастью, теперь трудно найти вне сцены. Ничто не могло превзойти тонкий реализм, с которым этот артист представил зрителю совершенный тип притворной религии, из которой все моральные черты были устранены столь медленными процессами, что окончательный успех достигается бессознательно, и ужасный результат кажется не сдерживаемым даже какой-либо аффектацией истинной добродетели. Мы видим короля, который при звуке колокола прерывает свои инструкции для предательского убийства, чтобы пробормотать молитвы, а затем мгновенно возвращается к злодейству, предвкушением успеха которого он упивается. В тайне его покоев никакая маска не падает, ибо маски нет; лицо суеверия и порока, на которое мы смотрим, — это реальное лицо, которое передали ему века фанатизма.

Такое лицо чаще было лицом нации, чем индивида, ибо здоровые силы жизни работают среди домов и сердец человечества задолго до того, как их теории будут достигнуты и затронуты. Именно против такого лица поднялось моральное восстание, носящее имя Зороастра, видя в нем физиономию Злого Разума, называя его Ариманом и во имя совести нанося по нему удар, который ощущается до сих пор сквозь века.

Изобретательные теоретики объясняли иранскую философию всеобщей войны между Ормуздом (Ахурамаздой) Добрым и Ариманом (Ангра-Майнью) Злым огромными и ужасными климатическими изменениями, включающими крайности жары и холода, следы которых геологи находят в районе Старого Ирана, откуда колония ариев мигрировала в Новый Иран, или Персию. Но хотя физические условия такого характера могли дать многие метафоры, в которых описывается конфликт между Добром и Злом в Авесте, существуют другие характеристики этого древнего писания, которые делают более вероятным, что ранняя колонизация Персии была, подобно колонизации Новой Англии, результатом религиозной борьбы. Некоторые из богов, наиболее почитаемых в Индии, вновь появляются как проклятые демоны в религии Зороастра; индуистское слово для обозначения бога — это слово парсов для обозначения дьявола. Эти антагонизмы не просто словесные; они сопровождаются в Авесте самыми яростными осуждениями теологических противников, которых нетрудно идентифицировать со жрецами и приверженцами брахманской религии.

Дух ранних писаний Индии не оставляет сомнений в том, с какого момента началась эта революция. Она была против благочестивой Привилегии. Святая иерархия Индии была кастой, совершенно безответственной перед моральными законами. Древние боги, расплывчатые имена для сил природы, были строго ограничены в своих дарах теми, кто был их жрецами; и поскольку для этих жрецов главными потребностями были обильные подношения, жертвоприношения и выполнение церемониальных предписаний, в которых была организована их власть, именно эти действия вознаграждались взаимным признанием власти. К образу этого политического режима теология, всегда податливая, приспособила правила богов. Моральный закон может жить, только будучи верховным; и поскольку он не был верховным в индуистском пантеоне, он умер в нем. Доктрина «заслуг», изобретенная жрецами исключительно ради собственной власти, не включала ничего достойного, если рассматривать ее по-человечески; заслуги состояли из дорогостоящих жертвоприношений, богатых подношений храмам, огромных покаяний за фиктивные грехи, изобретательно придуманных для возвеличивания покаяний, которые маскировали власть, и длительных аскез, которые могли быть удобно заменены богатыми. Когда эта доктрина получила всеобщее признание и была представлена соответствующим ей земным правительством, боги были неизбежно подчинены ей. Это означало лишь то, что силы природы были послушны «заслугам» привилегированных святых; и из этого следует очевидный вывод, что они освобождены от моральных законов, обязательных для вульгарных.

Легенды, представляющие эту фазу жреческого господства, любопытно смешаны. По-видимому, при доктрине «заслуг» старые боги пришли в упадок. Таков, по-видимому, подтекст историй, сообщающих о бедственном положении богов из-за силы человеческих святых. Раджа Равана приобрел такую силу, что, как говорили, он остановил солнце и луну и настолько притеснил богов, что они временно превратились в обезьян, чтобы уничтожить его. Хотя Вишвамитра убивает святого, его заслуги таковы, что боги в большой тревоге, как бы им не стать его слугами; и полнота, с которой моральные соображения исключаются из борьбы с обеих сторон, раскрывается в том факте, что боги поручили нимфе соблазнить святого убийцу и тем самым немного уменьшить силу его аскез. Напомним, что древняя борьба Дэвов и Асуров была вызвана не какими-либо моральными различиями, а предполагаемым несправедливым распределением амброзии, полученной в результате их совместных трудов при пахтании океана. Тот факт, что боги обманули демонов в том случае, никогда не считался влияющим на превосходство, которое они приобрели путем предательства; и поэтому не могло вызвать скандала, когда более поздние легенды сообщали, что демоны иногда могли брать богов в плен путем практики этих чудесных «заслуг», которые были так независимы от морали. Говорят, что один Асур приобрел такую силу таким образом, что подчинил богов и так наказал их, что Шива, который первоначально наделил этого демона, вызвал к жизни Сканду, бога войны, чтобы защитить замученных божеств. Самое смешное во всем этом то, что сами боги постепенно были вынуждены конкурировать, как и другие, за эти огромные силы; так, Бхагавата-пурана утверждает, что Брахма смог создать вселенную, предварительно подвергая себя покаянию в течение шестнадцати тысяч лет.

Только что упомянутые легенды являются пураническими и, следовательно, гораздо более позднего происхождения, чем революция, прослеживаемая в иранской религии; но эти более поздние легенды являются нормальными наростами на ведических корнях. Таковы были принципы древней теологии и основа жреческого правления. Ввиду этого нам не стоит удивляться, что индуистская теология не придумала особого дьявола; почти любой из ее богов мог подойти для этой цели. Не стоит удивляться и тому, что у нее не было особого ада; любое общество, организованное санкциями религии, но безответственное перед ее моральными законами, сделало бы ненужным искать ад далеко.

От этого космологического хаоса более интеллигентные индусы, конечно, были освобождены; но степень, в которой страшное обучение развратило моральные ткани тех, кто был ему подвержен, была раскрыта в простом принципе их философов, что суеверие должно продолжать навязываться вульгарным, в то время как ученые могут превратить всех богов в научную терминологию.

Первый ясный и правдивый глаз, который коснулся этой системы, превратил бы ее из Рая в Ад. Так она изменилась под взглядом Зороастра. Тот древний пантеон, который стал прибежищем для всех лжей известного мира; чьи боги были лжецами и их сторонники лжецами; был теперь превращен в царство организованного беспорядка, систематизированного зла; огромное творение нечестия, в центре которого сидел его создатель и вдохновитель, аморальный бог, божественный дьявол — Ариман.

Действительно невозможно установить, насколько политическим был бунт против старой брахманской системы. Конечно, крайне маловероятно, что какая-либо чисто умозрительная система вызвала бы революцию; но в то же время следует помнить, что в ранние дни важность обычно придавалась даже абстрактным мнениям, такую мы до сих пор находим среди суеверных, которые считают атеистическое мнение хуже кражи. Как бы то ни было, Авеста не оставляет нас в сомнениях относительно главного факта — а именно, что в определенное время и в определенном месте человек пришел к точке, где он должен был противостоять антагонизму фундаментальным моральным принципам, и что он обнаружил так называемых богов против себя. В установлении этих принципов жрецы признали свое собственное упразднение. Какие моральные законы стали необходимы обществу, также ясно. «Мы поклоняемся Чистому, Господу Чистоты!» «Мы чтим добрый дух, доброе царство, добрый закон — все, что есть доброго». «Злое учение больше не должно разрушать мир». «Добра мысль, добро слово, добро дело чистого Заратустры». «В начале два небесных Существа говорили — Доброе Злому — так: Наши души, учения, слова, дела не соединяются вместе». Эти предложения взяты из старейших Гат Авесты.

Следующая Гат — очень древняя: «Все ваши Дэвы (индуистские «боги») — лишь многообразные дети Злого Разума, и великий Тот, кто поклоняется Соме лжи и обманов; помимо предательских актов, которыми вы печально известны в Семи Регионах земли. Вы изобрели все зло, которое люди говорят и делают, которое действительно приятно Дэвам и лишено всякой доброты, и поэтому погибает перед прозрением истины мудрых. Таким образом, вы обманываете людей их добрыми умами и их бессмертием своими злыми умами — как теми, что у Дэвов, так и через ум Злого Духа — через злые дела и злые слова, посредством чего растет сила лжецов».

«1. Подойдите ближе и слушайте мудрые изречения всеведущего, песни во славу Живого и молитвы Доброго Духа, славные истины, происхождение которых видно в пламени.

2. Слушайте, поэтому, духа Земли — Смотрите на пламя с благоговейным умом. Каждый, мужчина и женщина, должен быть различим согласно своей вере. Вы, древние Силы, наблюдайте и будьте с нами!

3. С самого начала было два Духа, каждый активен в себе. Они — доброе и плохое в мысли, слове и деле. Выбирайте между ними: делайте добро, а не зло!

4. И эти два Духа встречаются и создают первое существование, земное, то, что есть, и то, чего нет, и последнее, духовное. Худшее существование — для лжецов, лучшее — для правдивых.

5. Из этих двух духов выберите один, либо лживый, творец Зла, либо истинный святейший дух. Кто выбирает первого, выбирает самую тяжелую судьбу; кто выбирает последнего, чтит Ахурамазду в вере и в истине своими делами.

6. Вы не можете служить обоим этим двум. Злой дух, которого мы уничтожим, застает врасплох тех, кто размышляет, говоря: Выбирайте Злой Разум! Тогда эти духи собираются в отряды, чтобы атаковать две жизни, о которых пророчествуют пророки.

7. И к этой земной жизни пришла Армаити с земной силой, чтобы помочь истине и доброму расположению: она, Вечная, создала материальный мир, но Дух с тобой, о Мудрый! первый из творений во времени.

8. Когда какое-либо зло падает на дух, ты, о Мудрый, даешь временные владения и доброе расположение; но того, чьи обещания — ложь, а не истина, ты наказываешь».

Вокруг гимнов Авесты постепенно выросли теология и мифология, которым суждено было оказать мощное влияние на мир. Они содержатся в Бундахишне. До всего сущего и всех существ был Зерван-Акарана («Бесконечное Время»), столь возвышенный, что ему можно поклоняться только в молчании. От него исходили два Фраваши, духовные типы, которые приняли форму двух существ, Ормузда и Аримана. Они были одинаково чисты; но Ариман стал завидовать своему перворожденному брату, Ормузду. Чтобы наказать Аримана за его злое чувство, Верховное Существо приговорило его к 12 000 годам заключения в империи безлунной Тьмы. В течение этого периода должен бушевать конфликт между Светом и Тьмой, Добром и Злом. Как у Ормузда был его предсуществующий тип или Фраваши, так подобной силой — во многом такой же, как платоновский Логос или Слово — он создал чистый или духовный мир, посредством которого империя Аримана должна была быть свергнута. На земле (все еще духовной) он воздвиг чрезвычайно высокую гору Альбордж, Эльбрус (снежная гора), на вершине которой он установил свой трон; откуда он протянул мост Чинват, который, проходя прямо над Дужаком, бездной Аримана (или адом), достигает портала Городмана, или рая. Все это было лишь миром Фраваши — прототипом материального мира. В ожидании его воплощения в материальном творении Ормузд (через эманации) создал по своему образу шесть Амеша-Спента, или агентов, обоих полов, чтобы они были моделями совершенства для низших духов — и для человечества, когда оно будет создано — и возносили свои молитвы ему самому. Второй серией эманаций были Изеды, доброжелательные гении и хранители мира, числом двадцать восемь, из которых главный — Митра, Посредник. Третьей серией эманаций были бесчисленные Фраваши вещей и людей — ибо каждый должен иметь свою душу, которая очистит их в день воскресения. В антагонизме ко всем им Ариман произвел точно такую же армию темных и злых сил. Эти Дэвы поднимаются, ранг за рангом, к своим Архи-Дэвам — каждый из которых прикован к своей планете — и их глава — Аш-Мог, «двуногий змей лжи», который, кажется, соответствует Митре, божественному Посреднику.

После правления в 3000 лет Ормузд приступил к работе по реализации своих духовных эманаций в материальной вселенной. Он сформировал солнце как главнокомандующего, луну как своего лейтенанта, планеты как капитанов великого войска — звезд — которые были солдатами в его войне против Аримана. Собаку Сириус он поставил сторожить у моста Чинват (Млечный Путь), чтобы Ариман не смог взобраться на небеса. Затем Ормузд создал землю и воду, чему Ариман не пытался помешать, зная, что тьма присуща им. Но он нанес удар, когда была произведена жизнь. Это было в форме Быка, и Ариман вошел в него, и он погиб; но при его разрушении из его левого плеча вышло семя всех чистых и кротких животных, а из правого плеча — Человек.

Ариман до сих пор сопоставлял каждое творение; но создать человека было выше его сил, и у него не было иного выхода, кроме как уничтожить его. Однако, когда первоначальный человек был уничтожен, из его тела выросло дерево, которое принесло первую человеческую пару, которую Ариман, однако, развратил способом, описанным в другом месте.

Очень примечательной характеристикой этой иранской теологии является то, что, хотя силы добра и зла равновелики и формально сбалансированы, по силе они не совсем равны. Баланс силы чуть-чуть на стороне Доброго Духа. И это преимущество проявляется в человеке. Зороастр сказал: «Ни один земной человек со стократной силой не делает столько зла, сколько Митра с небесной силой делает добра»; и эта мысль вновь появляется в вере парсов, что та одна часть райской чистоты, которую человек сохранил после своего падения, уравновешивает девяносто девять частей, завоеванных Ариманом, и в конце концов искупит его. Ибо этот один сохраненный божественный луч позволяет ему принять и соблюдать Авесту и взобраться на небо по лестнице из трех огромных ступеней — чистая мысль, чистое слово, чистое дело. Оптимистическая сущность мифологии далее проявляется в вере, что каждое разрушительное усилие Аримана приводило к большей выгоде, чем создал Ормузд. Бык (Жизнь) уничтожен — возникли человек и животное; человек уничтожен — появились мужчина и женщина. И так далее до конца. В последней четверти 12 000 лет, на которые был осужден Ариман, он поднимается к большей власти, чем даже Ормузд, и, наконец, он огненной кометой подожжет видимую вселенную; но пока эта схема растет к завершению, Ормузд пошлет своего святого Пророка Сошиоша, который обратит человечество к истинному закону, так что когда комета Аримана поглотит землю, он на самом деле будет очищать ее. Через огромный поток расплавленных металлов и минералов пройдут праведники, и для них это будет как ванна из теплого молока: нечестивые при попытке пройти будут сметены в бездну Дужака; пострадав затем три дня и три ночи, они будут воскрешены Ормуздом очищенными и исправленными. Сам Дужак будет очищен этим огнем, и в последнюю очередь сам Ариман взойдет к своей первоначальной чистоте и счастью. Тогда из пепла прежнего мира расцветет рай, который останется навсегда.

В этой системе примечательно, что мы находим монструозного змея ведической мифологии, Ахи, превращенного в адскую область, Дужак. Дракон, будучи типом физического страдания, исчезает в иранской, как и в более поздней семитской мифологии, перед новой формой, которая представляет уколы совести, хотя она может быть ниже внешнего удовольствия. В этом отношении, следовательно, Ариман выполняет определение дьявола, уже данное. В Авесте он выполняет также другое условие, существенное для дьявола, — любовь ко злу в нем самом и ради него самого. Но в более поздней теологии будет замечено, что зло в Аримане не органично. Война окончена, и ее ярость прошла, враждебный вождь видится не таким черным, как его рисовали; преобладает вера, что он на самом деле не любит тьму и зло. Он был брошен в них как наказание за свою ревность, гордость и разрушительные амбиции. И поскольку это темное царство было наказанием — следовательно, не подходящим — оно в конце концов (опасность миновала) стало считаться дисциплинарным. Растущая вера в реальное верховенство Добра обнаруживает, что аморальный бог — это преувеличенный антропоморфный эгоист; этот божественный дьявол — самоцентричный властитель, который пытался подчинить моральный закон и человеческое благополучие своему личному превосходству. Его судьба запечатала приговор всем амбициям такого характера, человечество способно простить индивидуального преступника и найти надежду, что Ариман, узнав, что никакого реального удовлетворения для божественной природы нельзя найти в одной лишь власти, оторванной от праведности, в конце концов присоединится к гармонии любви и верности.






1




E quanto ebbe e mantiene a l’uom soltanto

Il deve, a l’uom che d’oqui sue destino

O prospero, o maligno, arbitro e solo.







«Все, что он (Бог) имел, он был обязан только человеку, человеку, который, к добру или худу, является единственным арбитром своей собственной судьбы». — «Люцифер» Рапизарди.

2 Следующее сокращение в основном следует сокращению Джеймса Фримена Кларка в его книге «Десять великих религий».

3 Белая или Снежная гора. Ср. Альп, Эльф и т. д.

4 «Илия должен прийти прежде и восстановить все».










Глава IV.

Вишвамитра: Теократический дьявол.


Жречество и пессимизм — Арийский Тецель и его Лютер — Брахманские лягушки — Эволюция жреческого Святого — Вишвамитра, Обвинитель Добродетели — Тамильская мистерия «Харишчандра» — Испытание Гоблинами — Мученик Истины — Добродетель, торжествующая над церемониальными «заслугами» — Харишчандра и Иов.






Жречество в правительстве означает пессимизм в вероучении и отчаяние в сердце. При жреческом правлении в Индии казалось достаточным раем покинуть мир, и единственным адом, которого боялись, было возвращение в него. «Дваждырожденный человек, — говорит Ману, — который без перерыва провел время своего ученичества, после смерти взойдет в самую возвышенную из областей и больше не родится в этом низшем мире». Необходим был какой-то пункт, чтобы удержать дваждырожденного человека от самоубийства. Будда изобрел план самоубийства в жизни в сочетании с аннигиляцией богов, который был изгнан из Индии, потому что он вложил в умы людей философию школ. Мысли можно было доверять только среди классов, заинтересованных в ее сокрытии.

Сила и авторитет жречества могут поддерживаться только на доктрине, что человек «спасен» делами церемониального закона; любая всеобщая вера в то, что мораль более приемлема для богов, чем церемонии, должна быть фатальной для тех оккультных и фиктивных добродетелей, которые окружают каждого благочестивого самозванца. Жреческая власть в Индии зависела от суеверий, тщательно культивируемых относительно мистических свойств стимулирующего сока (сомы), литаний, призываний и благословений жрецами; от жертвоприношений богам, включая их жрецов, аскез, покаяний, паломничеств и тому подобного; одна характеристика пронизывала все действия — их полная бесполезность для любого существа во вселенной, кроме жреца. Искусственная система такого рода должна создавать свои собственные материалы и вызывать силы эволюции из многих регионов природы. Это процесс, требующий гораздо большего, чем мудрость змея, и большего, чем его вредоносность; и есть доля иронии природы в том факте, что когда Брахман Риши обрел верховенство, Кобра также почиталась как принадлежащая к точно такой же касте и святости.

Существуют следы долгих и ожесточенных столкновений, предшествовавших этому завершению. Даже в ведическую эпоху — на самой заре религиозной истории — появляется Тецель со своими индульгенциями, и Лютер противостоит ему. Имена, которые они носили в древней Индии, были Вишвамитра и Васиштха. Оба они были среди семи могущественных Риши, которые составляли иерархию Индии в самую раннюю известную нам эпоху. Оба были авторами некоторых из главных гимнов Вед, и их соответствующие гимны несут на себе отпечаток жреческой и антижреческой партий, которые боролись до того, как жреческое правление достигло своего полного триумфа. Вишвамитра был поборником высшей жреческой партии и ее политических претензий. В Ригведе ему и его семье приписывается сорок гимнов, почти все из которых воспевают божественные добродетели сока Сомы и жертвоприношения Сомы. Как возвышение жреческой касты в Израиле было связано с чудом, в котором Иордан перестал течь, пока ковчег не был перенесен через него, так реки Сатледж и Рея, как говорили, отдыхали от своего течения, когда Вишвамитра хотел пересечь их в поисках Сомы. Этот Риши стал отождествляться в индуистском сознании на все времена с политическим жречеством. С другой стороны, Васиштха стал одинаково знаменит своей враждебностью к этой власти, а также своим глубоко религиозным характером — лучшие гимны Вед, с точки зрения морального чувства, были теми, что носят его имя. Антижреческий дух Васиштхи особенно раскрывается в странном сатирическом гимне, в котором он высмеивает церемониальных брахманов под видом панегирика лягушкам. В этом произведении встречаются такие стихи: —

«Подобно брахманам на жертвоприношении Сомы Атиратра, сидящим вокруг полного пруда и разговаривающим, вы, о лягушки, празднуете этот день года, когда начинается сезон дождей.

Эти брахманы со своей Сомой высказались, совершая ежегодный обряд. Эти Адхварью, потеющие, пока несут горячие горшки, выскакивают, как отшельники.

Они всегда соблюдали порядок богов, как им следует поклоняться в течение двенадцати месяцев; эти люди не пренебрегают своим сезоном...

«Коровий шум дал, Козий шум дал, Коричневый дал, и Зеленый дал нам сокровища. Лягушки, которые дают нам сотни коров, удлинили нашу жизнь в богатую осень».

Вишвамитра и Васиштха, по-видимому, были могущественными соперниками в поисках доверия царя Судаса, и из их переменчивой судьбы возникла огромная вражда между ними, которая играет такую большую роль в традициях Индии. Оба они были жрецами, как и ритуалисты, и широкоцерковники в наши дни. Они были несены потоком мифологической эволюции в репрезентативные регионы, очень отличные от тех, которые они могли предполагать. Васиштха, облагороженный моральным чувством веков, предстает как гений истины и справедливости, поддерживающий их как имеющие больше «заслуг», чем любые церемониальные совершенства. Брахманы, которых он когда-то высмеивал, в конце концов были рады сделать его своим святым покровителем, хотя они не в равной степени чтили его принципы. С другой стороны, Вишвамитра стал типом того аморального божества, которое получило свою иранскую анафему в Аримане. Убийство, которое он совершает, — ничто для персонажа, чьи празднования Сомы вознесли его так высоко над тривиальностями морали.

Легко увидеть, каким должно быть дальнейшее развитие такого типа, как Вишвамитра, когда он перейдет со страниц пуранической традиции к ужасным простотам фольклора. Святой, чье величие построено на «заслугах», не имеющих отношения к тому, что смиренные считают добродетелями, естественно, относится к таким добродетелям с циничным презрением; естественно также, что он возмущен, если кто-то осмеливается предположить, что высота, которой он достиг дорогостоящими и длительными обрядами, может быть достигнута бедными и простыми людьми через практику добродетели. Следующий шаг столь же необходим. Поскольку трудно опровергнуть факты человеческой природы, Васиштха почти наверняка будет иметь сильную, хотя иногда и молчаливую, поддержку своей еретической теории о жречестве, представляющем добродетель; следовательно, Вишвамитра в конечном итоге будет вынужден отрицать существование добродетели и станет Обвинителем тех, кому приписываются добродетели. Наконец, от Обвинителя к Искусителю переход неизбежен. Публичный Обвинитель должен попытаться доказать свое дело, и если факты не подтверждают его, он должен создать другие факты, которые будут, или же нести последнее клеймо своего племени — Клеветник.

Оставляя в стороне все исторические или вероятные факты, касающиеся Вишвамитры и Васиштхи, но помня их дух, давайте прочитаем великую мистерию Востока, в которой их соответствующие роли исполняются снова, как их интерпретировали прошедшие века. Герой этой драмы — древний царь по имени Харишчандра, который, будучи бездетным и, следовательно, неспособным обрести бессмертие, обещал богу Варуне принести ему в жертву сына, если тот будет дарован ему. После рождения сына отец умоляет Варуну об отсрочке, которая предоставляется снова и снова, но твердо стоит на своем обещании, хотя оно в конечном итоге заменяется. Отталкивающие черты древней легенды устранены в драме, обещание теперь касается огромной суммы денег, которую царь не может заплатить, но от которой Вишвамитра соблазнил бы его уклониться с помощью технической фикции. Сэр Муту Кумара Свами, переводу которого я следую, представляет много доказательств близкой связи, в которой эта драма стоит с религиозной верой людей в Южной Индии и частях Цейлона, где ее представление никогда не перестает привлекать огромные толпы из каждой части района, в котором она может происходить, впечатление, производимое ею, самое глубокое.

Мы сначала знакомимся с Харишчандрой, царем Айодхьи (Ауд), в его дворце, окруженном всяким великолепием и преданностью его процветающего народа. Его первое слово — приписывание «Богу богов». Его министры выходят вперед и перечисляют богатство и благополучие нации. Первый акт свидетельствует о браке Харишчандры с прекрасной принцессой Чандравати, и он заканчивается рождением сына.

Второй акт переносит нас в присутствие Индры в Обители Богов. Вождь входит в Зал Аудиенций своего дворца, где его ожидало собрание божеств и мудрецов. Эти мудрецы — святые люди, которые приобрели сверхъестественную силу своими огромными аскезами; и из них самый величественный — Вишвамитра. Величиной и степенью своих аскез он приобрел силу, превосходящую даже силу Триады, и может превратить миры в пепел. Все боги ищут его благосклонности. По мере того как Совет продолжается, Индра обращается к мудрецам: «Святые люди! будучи одаренными сверхъестественными атрибутами, вы бродите по вселенной с удивительной скоростью, нет места, неизвестного вам. Мне любопытно узнать, кто в нынешние времена является самым добродетельным правителем на земле внизу. Какой вождь смертных никогда не лгал — кто никогда не сворачивал с пути справедливости?» Васиштха, могущественный мудрец и семейный жрец Харишчандры, заявляет, что его королевский ученик — такой человек. Но более могущественный Вишвамитра осуждает Харишчандру как жестокого и лжеца. Ссора между двумя Риши становится ожесточенной, пока Индра не прекращает ее, решая, что над Харишчандрой будет проведен эксперимент. Васиштха соглашается, что если будет показано, что его ученик солгал, или если его можно заставить солгать, плод его пожизненных аскез и вся приобретенная таким образом сила будут добавлены к Вишвамитре; в то время как последний должен подарить своему противнику половину своих «заслуг», если Харишчандру не заставят свернуть с пути истины. Вишвамитра должен использовать любые средства, ни Индра, ни кто-либо другой не вмешиваясь.

Вишвамитра приступает к своей задаче испытания и искушения Харишчандры, сообщая тому царю, что для совершения жертвоприношения особой важности ему нужна насыпь золота высотой со снаряд, брошенный человеком, стоящим на спине слона. С требованием столь священного существа Харишчандра без колебаний соглашается и собирается передать золото, когда Вишвамитра просит его побыть хранителем денег некоторое время, но совершить обычную церемонию передачи. Держа письменное обещание Харишчандры передать золото по первому требованию, Вишвамитра удаляется с комплиментами. Затем дикие звери опустошают территорию Харишчандры; после их изгнания посылается демон-вепрь, но он побежден монархом. Затем Вишвамитра посылает нецеломудренных танцовщиц, чтобы искусить Харишчандру; и когда он приказывает их удалить, Вишвамитра возвращается с ними и, притворяясь в ярости, обвиняет его в убийстве невинных зверей и жестокости к девушкам. Он заявляет, что если Харишчандра не уступит девицам-париям, он сам будет низведен до раба-парии. Харишчандра предлагает все свое королевство и владения, если требование будет отозвано, абсолютно отказываясь свернуть со своей добродетели. Это Вишвамитра принимает, провозглашается сувереном Айодхьи, и царь уходит нищим со своей женой и ребенком. Но теперь, когда они уходят, Вишвамитра требует ту насыпь золота, которая должна была быть выплачена по требованию. Напрасно Харишчандра умоляет, что он уже отдал все, чем владеет, включая золото; последняя уступка, как заявлено, не имеет ничего общего с первой. Тем не менее Вишвамитра говорит, что будет милосерден; если Харишчандра просто заявит, что никогда не обещал золото, или, сделав это, не чувствует себя обязанным платить его, он аннулирует этот долг. «Такое заявление я никогда не смогу сделать», — отвечает Харишчандра. «Я должен тебе золото, и я заплачу его. Пусть гонец сопровождает меня и не оставляет меня, пока я не отдам ему твой долг».

С этого времени усилия Вишвамитры направлены на то, чтобы побудить Харишчандру заявить, что деньги не причитаются. Среди своего убитого горем народа — который кричит: «Где боги? Могут ли они терпеть это?» — тот, кто только что был величайшим и счастливейшим монархом в мире, выходит на большую дорогу странником со своей Чандравати и их сыном Деваратой, одетыми в грубейшие одежды. Его последнее королевское дело — возложить корону на голову своего искусителя. Народ и офицеры следуют за ним и умоляют его позволить им убить Вишвамитру, но он упрекает их и советует подчиниться. Вишвамитра приказывает гонцу Накшатре сопровождать троих несчастных и причинять им самые суровые страдания, пока золото не будет выплачено, и среди каждого испытания предлагать Харишчандре все его прежнее богатство и счастье, если он произнесет ложь.

Они приходят в пустыню, пески которой настолько горячи, что жена падает в обморок. Харишчандра несет своего сына на руках, но в дополнение вынужден нести Накшатру (брахмана и мучителя) на своих плечах. Они проходят среди змей и скорпионов и получают ужасные укусы; они проходят через шторм и потоп, и все же напрасно Накшатра предлагает желаемую ложь.

Затем следует испытание Демонами, которое дает интересное представление о тамильской Демонологии. Один из компании восклицает: «Как ужасно они выглядят! Кто может противостоять им? Они приходят батальонами, молодые и старые, маленькие и великие — все приветствуют нас. Они забавляются диким танцем; пламя вырывается из их ртов; их ноги не касаются земли; они движутся в воздухе. Наблюдаете ли вы кровоточащие трупы людей в их руках. Они грызут их и питаются плотью. Место — одна масса крови и грязи. Волки и гиены лают на них; шакалы и собаки следуют за ними. Они близко. Пусть Шива защитит нас!»

Накшатра. Как ужасно! Харишчандра, что это? Смотри! Злые демоны уставились на меня — я дрожу за свою жизнь. Защити меня сейчас, и я больше не буду просить у тебя золото.

Харишчандра. Не бойся, Накшатра. Иди, встань посреди нас.

Предводитель гоблинов. Люди! Мелкие людишки! Человеческие паразиты! Вы так вторгаетесь в мое присутствие? Знайте, что, за исключением брахмана, стоящего среди вас, все вы сегодня ночью — моя добыча.

Харишчандра. Гоблин! Ты, конечно, не злодей, раз пощадил этого святого брахмана. Что же до нас, то мы знаем, что тела, которые начинают существовать на земле, должны на ней же и перестать существовать. Какая разница, когда придет смерть? Если он щадит нас сейчас, то лишь бережет для другого времени. Добрый, любезный демон! Уничтожь же нас вместе; здесь мы ждем своей участи.

Накшатра. Харишчандра! Прежде чем ты так бросишь меня, заставь гоблина пообещать, что он не причинит мне вреда.

Харишчандра. У тебя нет причин для тревоги; ты в безопасности.

Предводитель гоблинов. Слушайте! Я вижу, что все вы четверо очень худые; не стоит мне тратить время на то, чтобы убить вас. Присмотревшись, я замечаю, что молодой брахман упитан и жирен, как дикий кабан. Отдайте его мне — остальные мне не нужны.

Накшатра. О боги! О Харишчандра! Ты великий монарх! Смилуйся надо мной! Спаси меня, спаси! Я никогда больше не буду докучать тебе из-за золота, но впредь буду относиться к тебе с почтением.

Харишчандра. Сэр, твоя жизнь в безопасности, стой смирно.

Накшатра. Позвольте мне, господа, подойти ближе к вам и взять вас за руки. (Он берет их за руки.)

Харишчандра. Король гоблинов! Я обращаюсь к тебе со всей искренностью; ты окажешь нам великую услугу, если поскорее отправишь нас в Зал суда Бога Смерти. Брахмана трогать нельзя; пожирай нас.

Гоблин (скрежеща зубами в великой ярости). Что! Смеете вы ослушаться меня? Неужели вы не отдадите брахмана?

Харишчандра. Нет, не можем. Только мы — твои жертвы.

[Рассветает, и гоблины исчезают.]

Устояв таким образом перед всеми искушениями причинить вред своему врагу или нарушить данное ему обещание относиться к нему по-доброму, Харишчандра снова оказывается под давлением требования золота или лжи, и, продолжая упорствовать, он проходит через огненное испытание. Уповая на то, что Бог Огня перестанет мучить, если принести жертву, Харишчандра готовится первым войти в пламя, и между ним, его женой и сыном происходит горестный спор о том, кто из них должен быть принесен в жертву. В конце концов Харишчандра бросается в огонь, но не погибает.

Харишчандра надеется добраться до храма Вишванатхи в Каши и призвать его на помощь, чтобы выплатить золото. В храме он молит о помощи, но тщетно, и Накшатра пытает его орудиями пыток. В конце концов Харишчандру, его жену и ребенка продают в рабство, чтобы покрыть долг. Но Вишвамитра, незримо присутствующий, лишь удваивает свои преследования. Харишчандра подвергается особому унижению — он вынужден сжигать трупы на кладбище. Чандравати и ее сын подвергаются жестокому обращению. Однажды мальчика отправляют в лес, его кусает змея, и он умирает. Чандравати ночью отправляется на поиски тела. Она приносит его на кладбище. В темноте она не узнает своего мужа, сжигателя трупов, а он — свою жену. Он строго пообещал своему хозяину, что каждая плата будет внесена, и упрекает женщину за то, что она пришла в темноте, чтобы избежать оплаты. Чандравати предлагает в качестве оплаты священную цепочку, которую Шива набросил ей на шею при рождении, невидимую для всех, кроме совершенного человека. Только Харишчандра когда-либо видел ее, и теперь он узнает свою жену. Но даже сейчас он не совершит последний обряд над своим мертвым ребенком, если плата не будет получена, как обещано. Чандравати уходит в город просить денег, оставляя Харишчандру сидеть рядом с бездыханным телом Девараты. На улице она спотыкается о труп другого ребенка и поднимает его; оказывается, что это малолетний принц, который был убит. Чандравати, арестованная и притащенная к царю, в состоянии исступления заявляет, что она убила ребенка. Ее приговаривают к смерти, и ее муж должен стать ее палачом. Но последнюю сцену следует процитировать почти полностью.

Веракву (хозяин Харишчандры, ведущий Чандравати). Раб! Эта женщина приговорена нашим царем к немедленной казни. Вынь свой меч и отруби ей голову. (Уходит.)

Харишчандра. Слушаюсь, господин. (Вынимает меч и приближается к ней.)

Чандравати (приходя в сознание). Мой муж! Что! Я снова вижу тебя? Я одобряю твою решимость, мой господин. Да, пусть я умру от твоего меча. Не теряй самообладания, будь скор и исполни свой долг без колебаний.

Харишчандра. Моя любимая жена! Дни, отведенные тебе в этом мире, сочтены; ты исчерпала срок своего существования. Признанная виновной в этом преступлении, ты не имеешь надежды на жизнь; я должен немедленно исполнить свои инструкции. Я могу дать тебе лишь несколько секунд; молись своим богам-покровителям, приготовься встретить свою участь.

Вишвамитра (который внезапно появился). Харишчандра! Что, ты собираешься зарезать эту бедную женщину? Злой человек, пощади ее! Солги даже сейчас и вернись в свое прежнее состояние!

Харишчандра. Умоляю, мой господин, не пытайся сбить меня с пути праведности. Ничто не поколеблет мою решимость; даже если бы ты предложил мне трон Индры, я бы не солгал. Не оскверняй свою священную особу входом в столь нечестивое место. Уходи! Я не боюсь твоего гнева; я больше не ищу твоего расположения. Уходи. (Вишвамитра исчезает.)

Любовь моя! Смотри, я твой палач; иди, положи свою голову нежно на эту плаху, повернув свое милое лицо на восток. Чандравати, жена моя, будь тверда, будь счастлива! Настал наконец последний миг наших страданий; ибо и страданиям, к счастью, приходит конец. Здесь прекращаются наши беды, наши горести, наши удовольствия. Заметь! Еще немного, и ты будешь так же свободна, как стервятники, что парят сейчас в небесах.

Эта острая сабля исполнит свой долг. Ты умрешь, и твой муж тоже умрет — этот же самый меч пронзит мою грудь. Сначала ребенок, затем жена, наконец муж — все жертвы гнева мудреца. Я — мученик Истины, ты и твой сын — мученики ради меня, мученика Истины. Да, давайте умрем радостно и будем переносить наши невзгоды кротко. Да, пусть погибнут все люди, пусть перестанут существовать все боги, пусть померкнут звезды, сияющие в вышине, пусть высохнут все моря, пусть все горы будут сровнены с землей, пусть бушуют войны, пусть реки крови текут, пусть миллионы миллионов Харишчандр будут так преследуемы; но пусть Истина будет сохранена — пусть Истина восторжествует над всем — пусть Истина будет светом — Истина путеводной звездой — Истина единственным вечным утешением смертных и бессмертных. Умри же, о богиня Целомудрия! Умри здесь, у святилища твоей сестры, богини Истины!

[Ударяет Чандравати с большой силой; меч, вместо того чтобы причинить ей вред, превращается в нить великолепного жемчуга, которая обвивается вокруг нее: боги небес, все мудрецы и все цари внезапно предстают перед взором Харишчандры.]

Шива (первый из богов). Харишчандра, будь благословен вовеки! Ты героически перенес свои суровые испытания и доказал всем людям, что добродетель ценнее всей суеты бренного мира. Будь примером для смертных. Возвращайся в свою страну, восстанови свою власть и правь своим государством. Деварата, жертва гнева Вишвамитры, восстань! (Он возвращается к жизни.)

Восстань и ты, сын царя Каши, в чьем убийстве тебя, Чандравати, обвинили из-за козней Вишвамитры. (Он тоже оживает.)

Харишчандра. Все мои несчастья не имеют значения, раз ты, о Бог богов, удостоил меня своим божественным присутствием. Больше не забочусь я ни о царстве, ни о власти, ни о славе. Я не ценю ни детей, ни жен, ни родственников. Твоему служению, твоему поклонению, искуплению моей заблудшей души я посвящаю себя отныне безраздельно. Не дай мне стать посмешищем для людей. Раб парии не может стать царем; рабыня брахмана не может стать царицей. Когда молоко однажды выдоено из вымени коровы, ничто не может вернуть то же самое молоко обратно. Наше унижение, о Боже, теперь не подлежит искуплению.

Вишвамитра. Молю, о Шива, прости мою глупость. Стремясь выиграть пари, заключенное мной перед богами, я безжалостно мучил этого добродетельного царя; однако он доказал, что является самым правдивым из всех земных правителей, победоносно торжествуя надо мной и моими попытками отвратить его от его постоянства. Харишчандра, царь царей! Я прошу твоего прощения.

Веракву (сбрасывая маскировку). Царь Харишчандра, не думай, что я пария, ибо ты видишь во мне самого Яму, Бога Смерти.

Калаканда (жестокий хозяин Чандравати, сбрасывая маскировку). Царица! Не пребывай в убеждении, что ты была рабыней брахмана. Тот, кому ты себя посвятила, — это я сам, Бог Огня, Агни.

Васиштха. Харишчандра, никакое бесчестье не ложится ни на тебя, ни на Солнечную династию, чьим несравненным драгоценным камнем ты являешься. Даже это кладбище в действительности не кладбище: смотри! иллюзия не длится, и ты видишь здесь священную рощу, обитель отшельников и аскетов. Подобно золоту, прошедшему через последовательные тигли, лишенное всех примесей, ты, о царь Айодхьи, сияешь в большем великолепии, чем даже тот бог света, что сейчас восходит перед нашим взором на восточных холмах. (Наступает утро.)

Шива. Харишчандра, пусть мир не узнает, что Добродетель побеждена, а ее враг, Порок, стал победителем. Ступай, взойди на тот трон снова — провозгласи всем, что мы, боги, являемся хранителями добрых и истинных. Индра! Глава богов, сопровождай этого государя со всей своей свитой и вновь коронуй его императором Айодхьи. Да будет его правление долгим — да ждет его всякое блаженство в ином мире!



Сюжет этой драмы, вероятно, выполнял столько же и столь же разнообразных функций, как любой другой в мире. Он распространился, подобно духовному баньяну, чьи ветви, пустив корни, разрослись до таких размеров, что теперь трудно сказать, какой из них является первоначальным стволом. Возможно даже, что единственный корень, который был у них общим, — это невидимый корень в человеческом сердце, развившийся в его неизбежной борьбе среди природы за чистую и совершенную жизнь.

Но ни в Книге Иова, которую нам еще предстоит рассмотреть, ни в какой-либо другой вариации этой темы она не поднимается так высоко, как в этой драме о Харишчандре. В Иове она представляет человека, верного своему божеству посреди ужасных страданий, которые это божество допускает; но в Харишчандре она показывает человека, верного моральному принципу даже вопреки божественным приказам об обратном. Несмотря на руку цензора и священнические манипуляции, видимые здесь и там — особенно ближе к концу — жречество наконец сталкивается со своей реакцией и получает свой приговор в той радости, с которой индус видит, как могущественные риши со всеми их претенциозными «заслугами» и сами боги преклоняют колени перед человеком, который стоит за Истину.

Забавно обнаружить, что увертки жрецов на протяжении многих веков воплощены в легенде о Харишчандре после того, как он отправился на небеса. Рассказывают, что Нарада побудил его рассказывать о своих действиях с такой неподобающей гордостью, что его опускали из Сварги (небес) на одну ступень после каждого предложения; но, вовремя остановившись и воздав почести богам, он был помещен вместе со своей столицей в воздухе, где глаза, ослепленные жречеством, могут еще видеть воздушный город в определенное время. Доктрина «заслуг», несомненно, еще некоторое время сможет обвинять «добрые дела» в их собственном грехе — гордыне; но, в конце концов, жрец должен следовать за народом достаточно далеко, чтобы признать, что нужно смотреть вверх, чтобы найти мученика Истины. В каком направлении нужно смотреть, чтобы найти его обвинителя, не требует дальнейших намеков, кроме популярной легенды о Вишвамитре.






1 Тот факт, что этот сатирический гимн был включен в Ригведу, показывает, что эти гимны были собраны, пока они все еще находились в руках древних индуистских семей как общая собственность, а не как исключительная собственность брахманов как касты или ассоциации. Дальнейшим доказательством того же рода служит гимн, в котором встречается выражение: «Не будь таким ленивым, как брахман». — Миссис Мэннинг, «Древняя и средневековая Индия», i. 77. В той же работе приведены некоторые сведения о лицах, упомянутых в этой главе. Лягушачья сатира переведена Максом Мюллером, A. S. L., стр. 494.

2 «Аричандра, мученик Истины: тамильская драма, переведенная на английский язык Муту Кумара Свами, мудлиаром, членом Законодательного совета Ее Величества на Цейлоне» и т. д. Лондон: Smith, Elder, & Co. 1863. Эту драму, необходимо постоянно помнить, никоим образом не представляет ведийская легенда, рассказанная в Айтарея-брахмане, vii. 13–18; ни пураническая легенда, рассказанная в Маркандея-пуране. Я изменил написание имен на санскритские формы, но в остальном следую переводу сэра М. К. С.

3 Шива; «владыка мира» и богатства. Ср. Плутон, Дис, Дивес.







Глава V.

Элохим и Иегова.


Обожествленная сила — Гиганты и Иегова — Манифест Иеговы — Различные Элохим — Два Иеговы и две Скрижали — Противоречия — Отделение Элохим от Иеговы.






Священные книги евреев приводят нас к присутствию богов (Элохим), которые, как предполагается, создали все сущее из ничего — богов природы — как раз в тот момент, когда они переходят к концепции единой Воли и Личности. Хотя используется множественное число («боги»), за ним следует глагол в единственном числе: тенденция уже направлена к той концентрации, которая привела к воцарению одного верховного владыки — Иеговы. Длительный процесс эволюции, который должен был предшествовать этой концепции, лишь слегка прослеживается в Библии. Однако он написан на лице всего мира, и тот же процесс происходит сейчас на каждой его фазе. Принимаем ли мы, вслед за Гезениусом, значение слова Элохим как «почитаемые» или, вслед за Фюрстом, как «могущественные», — это мало что меняет; остается фактом, что это слово применяется в других местах к богам в целом, включая тех, которые впоследствии считались евреями ложными богами; и еще важнее то, что действия, приписываемые Элохим, которые создали небеса и землю, в целом отражают мощные и аморальные силы природы. Творение в Книге Бытия (i. и ii. 1–3) — это работа гигантов, лишенная каких-либо моральных качеств. Независимо от того, принимаем ли мы в их очевидном смысле слова «Элохим сотворил человека по своему образу... мужчину и женщину сотворил он их», не может быть сомнений в значении Быт. vi. 1, 2: «Сыны Элохим увидели дочерей человеческих, что они красивы, и брали их себе в жены, какую кто избрал». Когда речь заходит о добре и зле, сразу же появляется имя Иегова. Элохим снова появляются во время Потопа, ветра, который его утишил, повеления плодиться и размножаться, облака и радуги; и постепенно начинают появляться зачатки морального управления в том, что они называют насилие человечества причиной потопа, и в завете с Ноем. Но даже после того, как имя Иегова в целом слилось с другим или даже вытеснило его, мы часто находим Элохим там, где подразумеваются сила и чудотворение — например, «Ты Бог, творящий чудеса» (Пс. lxxvii.). «Путь Твой в море, и стезя Твоя в водах великих, и следы Твои неведомы».

Против примитивных божеств природы была определена личность и ревнивое верховенство Иеговы. Золотой телец, воздвигнутый Аароном, был назван Элохим (множественное число, хотя телец был один). Соломона осуждали за возведение алтарей им же; и когда Иеровоам построил алтари двум тельцам, они все еще называются так же. Другие соперники — Дагон (Судьи xvi.), Астарта, Хамос, Милхом (3 Царств xi.) — называются этим некогда почитаемым именем. Английская Библия переводит Элохим как Бог; Иегова как Господь; Иегова Элохим как Господь Бог; и критически настроенный читатель найдет много значимого в различном использовании этих имен. Так (Быт. xxii.) именно Элохим требует жертвоприношения Исаака, а Иегова вмешивается, чтобы спасти его. В то же время при редактировании истории явно чувствуется, что недопустимо предполагать, будто Авраам был верен какому-либо другому богу, кроме Иеговы; поэтому Иегова принимает жертву как предназначенную ему, и место, где вместо Исаака был предоставлен овен, называется Иегова-Ире. Однако, когда мы больше не можем различать две антагонистические концепции по разным именам, их фактическое несоответствие становится еще более заметным и, как мы увидим, приводит к удивительному результату.

Иегова открывает свое правление манифестом против этих гигантов, Элохим, для которых особое утверждение — громко провозглашенное, когда Аарон построил Золотого тельца, и продолжавшееся как оправдание для того же божества — состояло в том, что они (Элохим) вывели Израиль из Египта. «Я, — восклицает Иегова, — Господь, Бог твой, который вывел тебя из земли Египетской, из дома рабства: да не будет у тебя других богов, кроме меня»; и первые четыре заповеди закона полностью посвящены провозглашению его величия, его силы (приписывая себе заслугу творения), его ревнивой решимости наказывать своих противников и вознаграждать своих друзей, мстить за малейшее неуважение к своему имени. Повествование о Золотом тельце было явно связано с Синаем, чтобы проиллюстрировать первую заповедь. Наказание верующих в другого божественного освободителя, даже если они еще не получили провозглашения, должно быть значительным. Иегова настолько разгневан, что по его приказу приносятся в жертву человеческие жертвы в количестве трех тысяч, и даже после этого, как говорят, Иегова поразил Израиль из-за их поклонения Элохим. В том же направлении идет повеление чтить день субботний, потому что в этот день он почил от дел творения (Исх. xx.) или потому что в этот день он избавил Израиль от Египта (Втор. v.), редакторы, кажется, не совсем помнят, какое именно, но вполне достаточно сказать оба, ибо это означает взять два сорванных лавра с чела Элохим и возложить их на чело Иеговы. Во всем этом заметно, что нет никаких моральных качеств. Нерон мог бы с таким же успехом приказать римлянам не иметь других богов перед ним, произносить его имя с благоговением, отдыхать, когда он переставал работать. В пятой заповеди, произвольно приписанной Первой Скрижали, мы имеем переход к моральному кодексу; хотя даже там почитание родителей ревниво связывается с величием Иеговы («дабы продлились дни твои на земле, которую Иегова Элохим дает тебе»). Боги природы были равны этому; ибо Элохим породили гигантов, которые были «на земле в те дни».

«Элохим говорил с Моисеем и сказал ему: Я Иегова; и Я являлся Аврааму, Исааку и Иакову как (именем) Бог Всемогущий (Эль-Шаддай), но именем Моим Иегова не открылся им» (Исх. vi. 2, 3).

Древние боги — Элохим — в процессе поглощения в одну великую форму, хранилище их различных сил, были различимы; и хотя по большей части они носят имена, связанные с силами природы, время от времени они отражают тенденции к гуманизации. Так, у нас есть «Бог Всевышний» (Эль-эльон — например, Быт. xiv. 18); «Бог вечный» (Эль-олам, Быт. xxi. 33); «Бог ревнитель» (Эль-канна, Исх. xx. 5); «Бог великий и страшный» (Эль-гадол и нора, Втор. vii. 21); «Бог живой» (Эль-хай, Иис. Нав. iii. 10); «Бог небес» (Эль-шамаим, Пс. cxxxvi. 26); «Бог Всемогущий» (Эль-Шаддай, Исх. vi. 2). Эти Элохим, с каждым из имен которых я связал пример его характерного использования, стали эпитетами, по мере того как силы, которые они представляли, все больше поглощались растущей личностью Иеговы; но эти эпитеты были также характерами, и их исторические выражения также должны были пройти процесс медленного и трудного переваривания. Всепожирающее величие Иеговы показало, чем оно питалось. Не только все почести, но и многие бесчестия примитивных божеств прилипли к владыке, чье правление, несомненно, было открыто их позором и их варварством. Дороговизна славы божественного абсолютизма вновь иллюстрируется в эволюции преждевременного монотеизма, у которого в качестве фигуры был грозный Иегова, ставший, как наследник богов природы, ответственным за чудовищность племенной демонолатрии, будучи таким образом вынужденным одновременно исполнять роли демона и законодателя.

Две скрижали закона — одна, написанная иеговистской теологией, другая — моральным чувством человечества, — приписываемые этому двойственному божеству, для которого так яростно настаивали на единстве, могут быть прочитаны в их исходе по всей Библии. Здесь они кратко, в нескольких примерах, представлены бок о бок.




	Table of Jehovah I.
	Table of Jehovah II.



	Exod. xxxiii. 27. ‘Slay every man his brother, every man his
companion, and every man his neighbour.’
	Exod. xx. 13. ‘Thou shalt not kill.’



	Num. xv. 32. ‘While the children of Israel were in the
wilderness, they found a man that gathered sticks upon the Sabbath
Day.... And they put him in ward, because it was not declared what
should be done to him. And the Lord said unto Moses, The
man shall be surely put to death: all the congregation shall stone him
with stones without the camp.’ Neither this nor the similar
punishment for blasphemy (Lev. xxiv.), were executions of existing law.
For a fearful instance of murder inflicted on the innocent, and
accepted as a human sacrifice by Jehovah, see 2 Sam. xxi.; and for the
brutal murder of Shimei, who denounced and resented the crime which
hung the seven sons of Saul ‘before the Lord,’ see 1 Kings
ii. But the examples are many.



	In the story of Abraham, Sarai, and Hagar (Gen. xvi.), Lot and his
daughters (xix.), Abraham’s presentation of his wife to Abimilech
(xx.), the same done by Isaac (xxvi.), Judah, Tamar (xxxviii.), and
other cases where the grossest violations of the seventh commandment go
unrebuked by Jehovah, while in constant communication with the guilty
parties, we see how little the second table was supported by the
first.
	Exod. xx. 14. ‘Thou shalt not commit adultery.’



	The extortions, frauds, and thefts of Jacob (Gen. xxv., xxvii.,
xxx.), which brought upon him the unparalleled blessings of Jehovah;
the plundering of Nabal’s property by David and his
fellow-bandits; the smiting of the robbed farmer by Jehovah and the
taking of his treacherous wife by David (1 Sam. xxv.), are narratives
befitting a Bible of footpads.
	Exod. xx. 15. ‘Thou shalt not steal.’ 



	Jehovah said, ‘Who shall deceive Ahab?... And there came
forth a spirit, and stood before Jehovah, and said, I will deceive him.
And Jehovah said, Wherewith? And he said, I will go forth and be a
lying spirit in the mouth of all these thy prophets. And he said, Thou
shalt deceive him, and prevail also: go forth and do so. Now,
therefore, Jehovah hath put a lying spirit in the mouth of all these
thy prophets, and Jehovah hath spoken evil concerning thee’ (1
Kings xxii.). See Ezek. xx. 25.
	Exod. xx. 16. ‘Thou shalt not bear false witness against thy
neighbour.’



	Deut xx. 10–18, is a complete instruction for invasion,
murder, rapine, eating the spoil of the invaded, taking their wives,
their cattle, &c., all such as might have been proclaimed by a
Supreme Bashi-Bazouk.
	Exod. xx. 17. ‘Thou shalt not covet they neighbour’s
wife, thou shalt not covet thy neighbour’s wife, nor his
man-servant, nor his maid-servant, nor his ox, nor his ass, nor
anything that is thy neighbour’s.’






Примеры этого несоответствия можно было бы значительно умножить. Любой, кто захочет заняться этой темой, может проследить построение на основе могущественного личного Иеговы религии человеческих жертвоприношений, анафем и жреческого деспотизма; в то время как вокруг морального правителя и судьи того же имени, чья личность все больше рассеивается в пантеистических приписываниях, растет общее право, а затем и более моральное право справедливости, и соответствующие чувства, которые постепенно развивают идею родительского божества.

Очевидно, что чем больше преобладает эта вторая идея божества, чем больше его считают «милосердным», «долготерпеливым», «Богом истины и без неправды, праведным и справедливым», «не находящим радости в жертве, но в милосердии», «благим ко всем», чьи «щедроты над всеми делами Его», и не имеющим «желания смерти умирающего»; тем менее возможно будет видеть в том же самом существе «мужа брани», «Бога битв», «ревнивого», «гневного», «дышащего огнем», который «посещает грехи отцов на детях», который смеется над бедствиями людей и насмехается, когда приходит их страх. Структурная необходимость человеческого разума заключается в том, что эти двое должны постепенно отделяться друг от друга. От одного из Иеговы, представленных в параллельных колонках, произошел «Отец», которому поклонялся Христос: от другого произошел Дьявол, которого он ненавидел.






1 Thes. Heb., стр. 94.

2 Heb. Handw., стр. 90.

3 Или Яхве. Я предпочитаю использовать наиболее известный термин в случае, когда более точное написание не добавляет значимости.

4 Это, самое величественное из всех элохистических имен, стало ближайшим еврейским словом для обозначения дьяволов — шедим.

5 Даже его ревнивое повеление против соперников, т. е. «изображений», должно было рассматриваться вместе с историей об изображениях Лавана (Быт. xxxi.), когда, хотя «Бог пришел к Лавану», идолопоклонство не было осуждено.







Глава VI.

Пожирающий огонь.


Шехина — Еврейские идолы — Атрибуты огненного и жестокого Элохим в сравнении с атрибутами Дьявола — Силы зла, объединенные под началом — Преемственность — Пожирающий огонь, спиритуализированный.






То, что Авраам был огнепоклонником, можно заподозрить по извечным усилиям всех семитских авторитетов избавить его от традиционной связи с этим конкретным идолопоклонством. Когда добрые и злые силы стали различаться, мы обнаруживаем, что горящие и яркие аспекты Огня рассматривались по отдельности. Знак завета Иеговы с Аврамом включал оба. «Когда зашло солнце и наступила тьма, вот, дымящаяся печь и пламя огня прошли между рассеченными частями» (жертвы). В легенде о Моисее мы имеем славу, покоящуюся на Синае, и горящий куст, куст, который, как особо отмечается, «не сгорал», исключительное обстоятельство в честь Моисея. Им соответствовали Урим и Туммим, отмечающие священника как источник света и суждения. В своем благоприятном и обожаемом аспекте Иегова был Яркостью Огня. Это была Шехина. В Таргуме Ионатана бен Узиэля к Пророкам сказано: «Горы трепетали перед Господом; горы Фавор, Ермон, Кармил говорили друг другу: На мне Шехина почиет, и ко мне она придет. Но Шехина почила на горе Синай, слабейшей и меньшей из всех гор. Этот Синай трепетал и трясся, и дым его поднимался как дым из печи из-за славы Бога Израилева, которая явилась на нем». Яркость перешла, чтобы осветить каждое событие, связанное с божественным присутствием в семитской мифологии; это была «слава Господня», сияющая от Вифлеемской звезды, и фигура Преображения.

Пожирающий огонь также имел свое развитие. Среди духовных людей он был спиритуализирован. «Кто из нас может жить при Пожирающем Огне?» — восклицает Исаия. «Кто из нас может жить при вечном пламени? Тот, кто ходит в правде и говорит прямо; кто презирает корысть от притеснений, кто удерживает руки свои от взяток, кто затыкает уши свои, чтобы не слышать о крови, и закрывает глаза свои, чтобы не видеть зла». Именно прозаическим путем Пожирающий Огонь стал местом обитания нечестивых.

После того как Иеровоам (3 Царств xiii.) построил алтари Элохим в виде тельцов, пророк из Иудеи пришел осудить идолопоклонство. «И воззвал он к жертвеннику словом Иеговы и сказал: Жертвенник, жертвенник! так говорит Иегова: вот, родится сын дому Давидову, именем Иосия; и принесет на тебе в жертву священников высот, которые совершают на тебе курения, и сожжет на тебе кости человеческие». Это было сочтено настолько важным, чтобы это пророчество исполнилось буквально, когда оно уже не могло исполниться в реальности, что несколько веков спустя Иосия выкопал кости элохистических священников и сжег их на их давно разрушенных алтарях (4 Царств xxiii.).

Этот инцидент значим как из-за олицетворения алтаря пророком, так и из-за установления своего рода Геенны в связи с ним. Олицетворение и Геенна стали гораздо более полными с течением времени. У евреев изначально не было Дьявола, как, впрочем, не было ни у одного народа поначалу; и это по той очевидной причине, что их так называемые боги были вполне способны объяснить любые моральные зло, как мы уже видели, они были адекватны для объяснения всех физических зол. Но антагонисты морального Иеговы были распознаны и олицетворены с возрастающей ясностью и были вполне готовы к связи с любым Генералом, который мог быть теоретически предложен для их руководства. Когда евреи попали под влияние персидской теологии, был избран архидемон, и все Элохим — Молох, Дагон, Астарта, Хамос и остальные — заняли свои места под его мятежным знаменем.

Описания Дьявола в Библии в основном заимствованы из ранних описаний Элохим и Иеговы в его элохистическом характере. В приведенных ниже параллелях я следую принятой английской версии.




	Gen. xxii. 1. ‘God tempted
Abraham.’
	Matt. iv. 1. ‘Then was Jesus led up into
the wilderness to be tempted of the devil.’ See also 1 Cor. vii.
5, 1 Thes. iii. 5, James 1.13.



	Exod. v. 3. ‘I (Jehovah) will harden Pharaoh’s
heart;’ v. 13, ‘He hardened Pharaoh’s
heart.’
	John xiii. 2. ‘The devil having now put into the heart Judas
Iscariot, Simon’s son, to betray him.’ 



	1 Kings xxii. 23. ‘Behold the Lord hath put a lying spirit in
the mouth of all these thy prophets, and the Lord hath spoken evil
concerning them.’ Ezek. xiv. 9. ‘If the prophet be deceived
when he hath spoken a thing, I the Lord have deceived that prophet, and
I will stretch out my hand upon him, and will destroy him from the
midst of my people.’
	John viii. 44. ‘He (the devil) is a liar’ (‘and
so is his father,’ continues the sentence by right of
translation). 1 Tim. iii. 2, ‘slanderers’ (diabolous). 2
Tim. iii. 3, ‘false accusers’ (diabolo). Also Titus ii. 3,
Von Tischendorf translates ‘calumniators.’



	Isa. xlv. 7. ‘I make peace and create evil. I the Lord do all
these things.’ Amos iii. 6. ‘Shall there be evil in a city
and the Lord hath not done it?’ 1 Sam. xvi. 14. ‘An evil
spirit from the Lord troubled him’ (Saul).
	Matt. xiii. 38. ‘The tares are the children of the wickied
one.’ 1 John iii. 8. ‘He that committeth sin is of the
devil; for the devil sinneth from the beginning.’



	Exod. xii. 29. ‘At midnight the Lord smote all the firstborn
of Egypt.’ Ver. 30. ‘There was a great cry in Egypt; for
there was not a house where there was not one dead.’ Exod.
xxxiii. 27. ‘Thus saith the Lord God of Israel, Put every man his
sword by his side, and go in and out from gate to gate throughout the
camp, and slay every man his brother, and every man his companion, and
every man his neighbour.’
	John viii. 44. ‘He (the devil) was a murderer from the
beginning.’



	Exod. vi. 9. ‘Take thy rod and cast it before Pharaoh and it
shall become a serpent.’ Ver. 12. ‘Aaron’s rod
swallowed up their rods.’ Num. xxi. 6. ‘Jehovah sent fiery
serpents (Seraphim) among the people.’ Ver. 8. ‘And the
Lord said unto Moses, Make thee a fiery serpent, and set it upon a
pole: and it shall come to pass, that every one that is bitten, when
he looketh upon it, shall live.’ (This
serpent was worshipped until destroyed by Hezekiah, 2 Kings xviii.)
Compare Jer. viii. 17, Ps. cxlviii., ‘Praise ye the Lord from the
earth, ye dragons.’
	Rev. xii. 7, &c. ‘There was war in heaven: Michael and
his angels fought against the dragon.... And the great dragon was cast
out, that old serpent, called the Devil, and Satan, which deceiveth the
whole world.... Woe to the inhabiters of the earth and of the sea! for
the devil has come down to you, having great wrath.’



	Gen. xix. 24. ‘The Lord rained upon Sodom and Gomorrah
brimstone and fire from the Lord out of heaven.’ Deut. iv. 24.
‘The Lord thy God is a consuming fire.’ Ps. xi. 6.
‘Upon the wicked he shall rain snares, fire and brimstone.’
Ps. xviii. 8. ‘There went up a smoke out of his nostrils.’
Ps. xcvii. 3. ‘A fire goeth before him, and burneth up his
enemies round about.’ Ezek. xxxviii. 19, &c. ‘For in my
jealousy, and in the fire of my wrath, have I spoken.... I will plead
against him with pestilence and with blood, and I will rain upon him
... fire and brimstone.’ Isa. xxx. 33. ‘Tophet is ordained
of old; yea, for the king is it prepared: he hath made it deep and
wide; the pile thereof is fire and much wood; the breath of the Lord,
like a stream of brimstone, doth kindle it.’
	Matt. xxv. 41. ‘Depart from me, ye cursed, into everlasting
fire, prepared for the devil and his angels.’ Mark ix. 44.
‘Where their worm dieth not, and the fire is not
quenched.’ Rev. xx. 10. ‘And the devil that
deceiveth them was cast into the lake of fire and brimstone.’ In
Rev. ix. Abaddon, or Apollyon, is represented as the king of the
scorpion tormentors; and the diabolical horses, with stinging serpent
tails, are described as killing with the smoke and brimstone from their
mouths.






В дополнение к вышеприведенным отрывкам можно процитировать примечательный отрывок из Послания Павла к Фессалоникийцам (ii. 3). «Да не обольстит вас никто никак: ибо день тот (Христов) не придет, доколе не придет прежде отступление и не откроется человек греха, сын погибели, противящийся и превозносящийся выше всего, называемого Богом или святынею, так что в храме Божием сядет он, как Бог, выдавая себя за Бога. Не помните ли, что я, еще находясь у вас, говорил вам это? И ныне вы знаете, что не допускает открыться ему в свое время. Ибо тайна беззакония уже в действии, только не совершится до тех пор, пока не будет взят от среды удерживающий теперь. И тогда откроется беззаконник, которого Господь Иисус убьет духом уст Своих и истребит явлением пришествия Своего, того, которого пришествие, по действию сатаны, будет со всякою силою и знамениями и чудесами ложными, и со всяким неправедным обольщением погибающих за то, что они не приняли любви истины для своего спасения. И за сие пошлет им Бог действие заблуждения, так что они будут верить лжи, да будут осуждены все, не веровавшие истине, но возлюбившие неправду».

Это замечательное высказывание показывает, насколько сильным было выживание в сознании Павла старой элохистической веры. Хотя древнее божество, которое обманывало пророков до их погибели и посылало лживых духов с их сильными заблуждениями, было свергнуто и объявлено вне закона, оно все еще оставалось могущественным претендентом на империю, преследующим храм и выдающим себя в нем за Бога. Он будет поглощен дыханием Христа, когда придет день триумфа; но тем временем ему не только позволена великая власть на земле, но он используется истинным Богом, который даже в такой степени сотрудничает с ложным, что посылает некоторым людям «сильные заблуждения» («действие заблуждения», переводит фон Тишендорф), чтобы они могли поверить лжи и быть осуждены. Павел говорит о «тайне беззакония»; но она не так уж таинственна, если мы рассмотрим предпосылки его идеи. Темная проблема происхождения зла и его продолжения во вселенной под властью морального правителя все еще отбрасывала свою непроницаемую тень на человеческий разум. Это была ужасная реальность, видимая в безразличии или враждебности, с которыми новое евангелие встречалось со стороны образованных и могущественных; и это можно было объяснить лишь как таинственное временное устройство, связанное с какой-то божественной целью далеко в глубинах вселенной. Но процитированный отрывок из Фессалоникийцам ясно показывает, что все те ранние предания о божественно обманутых пророках и лживых духах, посланных от Иеговы Элохим, наконец, во времена Павла, стали выстраиваться под руководством лидера, личного Человека Греха; но этот лидер, противостоя царству Христа, каким-то таинственным образом является уполномоченным Бога.

Мы можем отметить здесь прекрасную преемственность, благодаря которой, сквозь все эти тени ужаса и испарения спекуляций, «затуманивающие сияние небес», неугасимый идеал от начала до конца неуклонно восходит.

«Три вещи», — говорит Талмуд, — «были до этого мира — Вода, Огонь и Ветер. Вода породила Тьму, Огонь породил Свет, а Ветер породил Дух Мудрости». Это стало рационалистическим переводом примитивной науки о примитивных демонах, которые, как когда-то верили, создали небеса и землю. В процессе мы обнаруживаем силы, объявленные вне закона в их диком действии, но становящиеся хором Бога в их тихом действии:

3 Царств xix. 11–13. «И сказал: выйди и стань на горе пред лицем Господним. И вот, Господь пройдет, и большой и сильный ветер, раздирающий горы и сокрушающий скалы пред Господом, но не в ветре Господь; после ветра землетрясение, но не в землетрясении Господь; после землетрясения огонь, но не в огне Господь; после огня веяние тихого ветра. И было, когда Илия услышал его, то закрыл лицо свое милотью своею».

Но человек должен иметь философское, а также моральное развитие: человеческий разум не мог долго терпеть эту стихийную анархию. Он спрашивал: если Господа нет в урагане, землетрясении, вулканическом пламени, то кто там? Вот ответ Таргума:

«И сказал: встань и стань на горе пред Господом. И Бог открылся: и пред ним сонм ангелов ветра, рассекающих гору и сокрушающих скалы пред Господом; но не в сонме ангелов была Шехина. И после сонма ангелов ветра пришел сонм ангелов смятения; но не в сонме ангелов смятения была Шехина Господня. И после ангелов смятения пришел сонм ангелов огня; но не в сонме ангелов огня была Шехина Господня. Но после сонма ангелов огня пришли голоса, поющие в тишине. И было, когда Илия услышал это, он закрыл лицо свое милотью».

Моральное чувство делает еще один шаг вперед вместе с неизвестным, но художественным автором Послания к Евреям. Моисей описал Бога как «пожирающий огонь»; и «вид славы Господней был на вершине горы пред глазами сынов Израилевых, как огонь поядающий» (Исх. xxiv. 17). Когда мы в следующий раз встречаем эту фразу, это происходит у этого автора, который стремится заменить то, что (традиционно) построил Моисей. «Голос Которого», — говорит он, — «тогда поколебал землю, а ныне дал такое обещание: еще раз Я поколеблю не только землю, но и небо. Слова «еще раз» означают изменение колеблемого, как сотворенного, чтобы пребыло непоколебимое... Ибо Бог наш есть огонь поядающий».

«И наш Бог тоже!» — восклицает каждая великая революция, которая продвигается вперед. Его пожирающий гнев теперь направлен не против человека, а против ошибок, которые являются единственными врагами человека: молнии нового Синая, освещая землю, поражают старое небо человеческой веры и воображения, съеживаясь, как сожженный свиток!

В этом девятнадцатом веке, когда старое небо, среди которого светился этот огненный столп, снова сотрясается, древняя фраза все еще имеет свое значение. Русский Тургенев представляет двух друзей, которые учились вместе в ранние годы, затем расстались и случайно встретились еще раз на одну ночь. Они сравнивают свои выводы о том, чему их научили долгие прошедшие годы; и один подводит итог своему опыту словами: «Я сжег то, чему поклонялся, и поклоняюсь тому, что сжигал». Романист искусно воспроизводит для этой эпохи фразу, связанную с кризисом в религиозной истории Европы. Хлодвиг, король франков, призвал Бога своей жены Клотильды помочь ему против германцев, поклявшись стать христианином в случае успеха; и когда после победы он крестился в Реймсе, святой Ремигий сказал ему: «Склони голову кротко, сикамбр; сожги то, чему поклонялся, и поклоняйся тому, что сжигал!» Хлодвиг последовал совету епископа в буквальном смысле, неся огонь и меч среди своих старых друзей «язычников» весьма рьяно. Но наступила эра, в которой то, что установили для поклонения меч Хлодвига и теология святого Ремигия, в свою очередь потребляется. Юноши Тургенева сжигают алтарь, на котором были сожжены их предшественники. И в этом возрожденном пламени мир теперь видит съеживающимися небеса, некогда свежие, но теперь отражающие совокупный эгоизм человечества, ады, представляющие их совокупную трусость, и питает свою более благородную веру этим видением вечного огня, который вечно потребляет ложное и очищает мир.






1 Не совсем уверенно, не была ли эта Яркость отдельно олицетворена в «Эдуте» (переведено как «свидетельство» в английской версии, Исх. xvi. 34), перед которым был положен сосуд с манной. Слово означает «яркость», и доктор Уиллис предполагает, что оно может быть связано с Адодом, финикийским богом Солнца (Пятикнижие, стр. 186).

2 Важно не путать сатану с Дьяволом, насколько это касается Библии. Сатана, как будет видно, когда мы перейдем к требующему особого рассмотрения вопросу о нем, отнюдь не всегда является дьявольским. В Книге Иова, например, он предстает в характере, далеком от враждебности к Иегове или добру.
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Имя — лишь звук и дым,

Затуманивающий небесное сияние. — Гёте.







4 «Таргум к Пророкам», Ионатан бен Узиэль. См. «Литературное наследие» Дойча, стр. 379.










Глава VII.

Рай и Змей.


Геракл и Афина на святой картине — Человеческое значение Эдема — Легенда в Книге Бытия озадачивает — Молчание более поздних книг о ней — Ее ведийские элементы — Ее объяснение — Эпизод Махабхараты — Скандинавский вариант — Имя Адама — История перечитана — Раввинистические интерпретации.






У Монфокона среди его пластин есть одна (XX), изображающая античный агат, который, как он предполагает, представляет Зевса и Афину, но который, вероятно, относится к мифу о Геракле и Афине в саду Гесперид. Герой, проникнув в этот сад, убивает дракона, который охраняет его дарующие бессмертие плоды, но когда он собрал этот плод, Афина забирает его у него, чтобы человек не съел его и не разделил бессмертие богов. В этом дизайне двое стоят по обе стороны дерева, вокруг которого от корней до ветвей обвивается змей. История, которую Монфокон дает об агате, представляет такой же интерес, как и сам дизайн. Он был найден в старом французском соборе, где долгое время хранился и показывался как святая картина Искушения. По-видимому, он также ранее ввел в заблуждение некоторых раввинов, ибо на кайме написано еврейскими буквами, гораздо более современными, чем центральные фигуры: «Женщина увидела, что дерево хорошо для пищи, и что оно приятно для глаз, и дерево, желанное для того, чтобы сделать человека мудрым».

Эта мистификация вокруг дизайна, относительно происхождения и замысла которого сейчас нет сомнений, значима. Басню о Рае и Змее саму по себе труднее проследить, так много было рас и религий, которые обрамляли ее своими священными текстами и сохраняли в своих священных пределах. По своей сути, несомненно, история вырастает из универсального опыта; в этом аспекте это мистическая роза, которая говорит на всех языках. Когда человек впервые появляется, его аналогом является сад. Моральная природа означает порядок. Дикие силы природы — Элохим — не строят заборов, не запрещают плодов. Они говорят человеку как высшему животному: Покоряйте землю; каждое дерево и трава будут вашей пищей; каждое животное — вашим рабом; плодитесь и размножайтесь. Но из конфликта выходит более реальный человек, и его знак — сад, огороженный от пустыни, и разделение между добром и злом.

Форма, в которой легенда появляется в Книге Бытия, представляет одну сторону, в которой она проста и естественна. Это уже было предложено (том i. стр. 330). Но легенда о человеке, защищающем свое убежище от диких зверей против самого хитрого из них, здесь перекрыта мифом, в котором она играет наименьшую роль. Разум, который читает ее в свете, который можно получить только из библейских источников, едва ли не будет озадачен на каждом шагу. Столь многое, действительно, признается в бесконечных и разнообразных теологических теориях, которые вызвала эта история. В чем смысл проклятия Змея, чтобы он вечно ползал после этого? Разве он не ползал раньше? Почему дерево познания добра и зла было запрещено? Почему, когда его плод был вкушен, Древо Жизни должно было быть впервые запрещено и ревниво охраняемо? Эти загадки нигде не решены в Библии и были оставлены на причудливые изобретения теологов и изобретательность раввинов. Доктор Адам Кларк думал, что Змей был обезьяной до своего греха, и многие раввины пришли к выводу, что он был верблюдоподобным; но остальные загадки были довольно заброшены.

Древние евреи, те, кто писал и составлял Ветхий Завет, более откровенные, чем их современные потомки и наши всезнающие христиане, молча признавали свою неспособность что-либо сделать из этой змеиной истории. С третьей главы Бытия до последнего стиха Малахии история не упоминается ни разу! Такое явление было бы невозможно, если бы эта легенда была коренной для еврейского народа. Это был явно валун среди них, который приплыл из регионов, мало известных их ранним писателям; после того, как он лежал обнаженным в течение многих веков, он оброс раввинистическим лишайником и мхом, и в христианскую эру, хотя он казался частью еврейского ландшафта, он был достаточно исключительным, чтобы получить особое почтение как святой камень. То, что он был сделан краеугольным камнем христианской теологии, может быть в некоторой степени объяснено принципом omne ignotum pro mirifico. Но сам валун можно объяснить, только проследив его до мифологического образования, из которого он раскрошился.

Как парс объяснил бы проклятие, наложенное на змею, которое обрекло ее ползать? Он легко привел бы нам доказательства того, что в то время, когда была написана большая часть этих еврейских священных текстов, не содержащих упоминаний о такой Змее, древние персы верили, что Ариман искусил первых мужчину и женщину через своего злого посредника, своего помазанного сына Аш-Мога, «двуногого Змея».

Но давайте выйдем за рамки персидской легенды, сопоставив ее с библейским рассказом, чтобы подвергнуть их критике брахмана. Он скажет нам, что этот Аш-Мог парсов — не что иное, как древний Аэшма-дэва из Авесты, который, в свою очередь, является Ахи, великим ведийским змеем-монстром, которого Индра «поверг под ноги» потока, который тот преградил — ведь у каждого потока есть свое божество. Он напомнил бы нам, что Веды описывают древнейшего змееборца Индру как того, кто «сокрушает голову» своего врага, и что этот образ бога, попирающего пяткой голову Змея, знаком его народу с незапамятных времен. А затем он посоветовал бы нам прочитать Ригведу (V. 32) и Махабхарату, и мы обнаружили бы там все элементы истории, изложенной в Книге Бытия.

В упомянутом гимне мы находим яркое описание того, как Индра метнул свою молнию в Ахи, когда тот спал на водах, которые преграждал. В нем говорится, что когда Индра «уничтожил оружие того могучего зверя (Ахи), был порожден другой, более сильный, возомнивший себя единственным и несравненным». Этот «рожденный гневом сын», «ходящий во тьме», сумел завладеть священной Сомой, растением, монополизированным богами, и, испив этого сока, он лежал, дремля и «обволакивая мир», а затем «свирепый Индра схватил его» и, предварительно обнаружив «жизненно важную часть того, кто считал себя неуязвимым», поразил это воплощение многоликого Ахи, и тот был «сделан низшим из всех тварей».

Но тот, кто ознакомился с филологической биографией Ахи, уже приведенной в т. I, стр. 357, не станет предполагать, что на этом все закончилось. Теперь мы должны более подробно рассмотреть великий эпизод из Махабхараты, на который уже ссылались в других контекстах. Во время Потопа самое драгоценное сокровище богов, Амрита — амброзия, дарующая им бессмертие, — было утрачено, и поэма повествует о том, как Дэвы и Асуры, иначе говоря, боги и змеи, вместе пахтали океан, чтобы добыть ее. Было две великие горы: Меру — золотая и прекрасная, украшенная целебными растениями, приятными ручьями и деревьями, недоступная для грешных, охраняемая змеями; и Мандара — скалистая, покрытая густой растительностью, кишащая дикими зверями. Первая — обитель богов, вторая — демонов. Чтобы найти погруженную в воду Амриту, необходимо было вырвать с корнем Мандару и использовать ее для пахтания океана. Это было сделано путем призыва Царя Змеев Ананты, который позвал на помощь другого великого змея, Васуки; последний использовался как веревка, обвивающаяся и разматывающаяся, чтобы вращать гору. Наконец появилась Амрита. Но со дна океана также хлынула ужасная вонь и яд, которые распространялись по вселенной, пока Шива не проглотил их, чтобы спасти человечество — снадобье окрасило его горло в синий цвет, откуда и пошло его прозвище «Синяя Шея».

Когда Асуры увидели Амриту, они потребовали ее; но один из Дэвов, Нарая, принял облик прекрасной женщины и настолько очаровал их, что они на мгновение забыли об Амрите, которую выпили боги. Однако один из Асуров, Раху, принял облик бога или Дэва и начал пить. Бессмертный нектар не успел дойти дальше его горла, как солнце и луна увидели обман и открыли его Нарае, который отсек голову Раху. Голова Раху, будучи бессмертной, взлетела в небо, где ее попытки поглотить солнце и луну, которые предали его, вызывают их затмения. Хвост (Кету) также обладает бессмертием на низшем плане и является роковой планетой, насылающей болезни на человечество. С тех пор между богами и Асурами ведется яростная война. И поскольку Дэвы сильнее, неудивительно, что во всем арийском мире распространился фольклор о том, что злые силы вечно стремятся хитростью вернуть себе Амриту. Змеи, охраняющие рай Дэвов, не раз, в мифологическом смысле, поддавались на уговоры предать свое доверие и проскользнуть в божественные пределы, чтобы украсть желанный напиток. Это Квасир в скандинавской мифологии, который является источником того поэтического вдохновения, чьи песни обладают магической силой. Сакральным символом Амриты в индуистской теологии является сок Сомы, и, как сказано в Ригведе (I. 130), Индра обнаружил это растение «спрятанным, подобно птенцам птицы, среди груды скал, окруженных кустами», где его скрыл дракон Засуха. Индра в образе ястреба улетел с ним. В Младшей Эдде великан инея Суттунг спрятал священный напиток, и он хранится у девы Гуннлед в пещере, заросшей кустарником. Браги просверлил отверстие в скале. Один в образе червя прополз через щель; затем, приняв свой божественный облик, очаровал деву, позволившую ему выпить один глоток из трех сосудов; и, не оставив ни капли, в образе орла улетел в Асгард и изверг в сосуды чудодейственную жидкость. Отсюда поэзия называется добычей Одина и даром Одина.

Тем, кто внимательно сравнивает эти мифы с легендой из Книги Бытия, не нужно будет опираться на сомнительную этимологию слова «Адам», чтобы установить арийское происхождение последней. Древо познания добра и зла, которое сделало человека «как один из нас» (Элохим), — это Сома Индии, Хаома Персии, Квасир Скандинавии, которым приписываются разум и силы богов, а также пылкие мысли их почитателей. Древо Бессмертия — это Амрита, единственная монополия богов. «И сказал Господь Бог: вот, Адам стал как один из Нас, зная добро и зло; и теперь как бы не простер он руки своей, и не взял также от древа жизни, и не вкусил, и не стал жить вечно. И выслал его Господь Бог из сада Едемского, чтобы возделывать землю, из которой он взят. И изгнал Адама, и поставил на востоке у сада Едемского херувима и пламенный меч обращающийся, чтобы охранять путь к древу жизни».

Этот пламенный меч, обращающийся во все стороны, не зависит от херувима и занимает место змея, который ранее охранял рай Меру, но теперь является врагом, которому больше нельзя доверять.

Если читатель теперь перечитает историю в Книге Бытия с восстановленными старыми именами, он поймет, что в ней нет никакой загадки: «Теперь Раху [потому что он украл и попробовал Сому] был хитрее всех зверей полевых, которых создали Дэвы, и он сказал Адее Сукти, первой женщине: Сказали ли Дэвы, что вы не должны есть от всякого дерева в саду? И она сказала Раху: Мы можем есть плоды с деревьев сада; но о растении Сома, которое посреди сада, Дэвы сказали, что мы не должны есть его или прикасаться к нему под страхом смерти. Тогда Раху сказал Адее: Вы не умрете, вкусив Сомы [я сделал это и живу]: Дэвы знают, что в день, когда вы вкусите его, откроются глаза ваши, и вы будете равны им в познании добра и зла... [и вы сможете сразу обнаружить, какое дерево приносит плод, делающий вас бессмертными — Амриту]... Адея взяла Сому и ела, и дала также Адиме, мужу своему, и открылись глаза у них обоих... И Индра, предводитель Дэвов, сказал Раху: За то, что ты сделал это, ты проклят пред всеми скотами и пред всеми зверями полевыми; [ибо они будут переселяться, их души вознесутся через высшие формы, чтобы поглотиться Творческим принципом; но] ты будешь ходить на чреве твоем [оставаясь застывшим в форме, которую ты принял, чтобы попытаться получить Амриту]; и [вместо амброзии, к которой ты стремился] ты будешь есть прах во все дни жизни твоей... И Индра сказал: Адима и Адея Сукти [вкусили Сомы и] стали как один из нас, Дэвов, [настолько, чтобы] знать добро и зло; и теперь, как бы человек не простер руки своей [к нашей драгоценной Амрите] и не взял также от древа жизни, и не вкусил, и не стал жить вечно [дав нам еще одну расу Асуров или Змеелюдей, чтобы соперничать с нами]... Индра и Дэвы изгнали Адиму из Меру и поставили сторожевых псов на востоке сада; и [извилистое, жалящее пламя, точно соответствующее теперь неизменной форме Раху], пламенный меч обращающийся, чтобы охранять путь к Амрите от Адимы и Асуров».

Пока боги и змеи пахтали океан в поисках Амриты, все беды и несчастья для смертных появились первыми. Этот океан в одном регионе сжимается до ящика Пандоры, в другом — до плода, съеденного Евой. Насколько чуждо такое понятие еврейской теологии, видно из того факта, что даже когда проклятия падают с рокового плода на землю и человека, все они, как утверждается, исходят исключительно от Иеговы, который таким образом дополняет работу змея.

Видно, что в приведенной выше версии истории из Книги Бытия я опустил различные отрывки. Отчасти они таковы, что должны быть более полно рассмотрены в следующей главе, а отчасти — это семитские наросты, которые выросли на арийском валуне. Но даже после краткого рассмотрения, которое является всем, что я могу уделить сравнительному изучению мифа в этом аспекте, можно с уверенностью утверждать, что проблемы, которые мы сочли неразрешимыми с помощью еврейских коррелятов, больше не существуют, если предположить арийское происхождение. Мы знаем, почему плод познания был запрещен: потому что он ставил под угрозу дальнейший плод бессмертия. Мы знаем, как Змей мог быть осужден ползать вечно без абсурда: потому что он принадлежал к змеиной расе, способной принимать высшие формы, способной к переселению душ и окончательному поглощению. Мы знаем, почему вкушение плода принесло так много бед: за ним последовал поток яда из пахтаемого океана, который сопровождал Амриту и который уничтожил бы расу как богов, так и людей, если бы Шива не выпил его. Если бы требовалось что-то еще, чтобы сделать арийское происхождение басни несомненным, это можно найти в факте, который проявится по мере нашего продвижения, а именно: раввины нашей эры, объясняя легенду, которую их отцы сурово игнорировали, делали это, заимствуя концепции, чуждые первоначальным идеям их расы — представления о человеческой трансформации в животные формы, о Змее (которого Моисей почитал) и, главным образом, такого рода, который пародирует иранский фольклор. Такой контакт с иностранными расами впервые дал евреям ключ к легенде, которую их патриархи и пророки были вынуждены обходить молчанием.






1 См. стр. 46 и 255. Эпизод находится в Махабхарате, I. 15.

2 Родственно славянскому «квасу», с помощью которого, согласно русскому фольклору, Дьявол пытался обмануть Ноя и его жену, как рассказано в гл. xxvii, часть iv.

3 На санскрите «Адима» означает «первый»; на иврите «Адам» (почти всегда дается с артиклем) означает «красный», и обычно его производят от «адама» — глина или почва. Но профессор Макс Мюллер (Science of Religion, стр. 320) говорит, что если имя «Адима» (используемое, кстати, в Индии для первого человека, как «Адам» в Англии) то же самое, что «Адам», «мы были бы вынуждены признать, что Адам был заимствован евреями у индусов». Но даже этот мягкий случай «принуждения» излишен, поскольку слово, как напоминал миру Сейл, используется в персидской легенде. Вероятно, евреи заимствовали это слово, не зная его значения, и, поскольку оно напоминало их слово для обозначения глины, они добавили глоссу, что первый человек был сделан из праха или глины земной. Не утверждается, что евреи получили свое слово непосредственно из индуистского или персидского мифа. Г-н Джордж Смит обнаружил, что Адми или Адами было именем первых людей в халдейских фрагментах. Сэр Генри Роулинсон указывает, что древние вавилоняне признавали две основные расы — адаму, или темную, и сарку, или светлую расу; вероятно, различие, запомнившееся во фразе из Книги Бытия, между предполагаемыми сыновьями Адама и сыновьями Божьими. Темная раса была той, что пала. Г-н Герберт Спенсер (Principles of Sociology, Приложение) предлагает остроумное предположение, что запрет на определенный священный плод мог быть мерой предосторожности светлой расы против темной, как в Перу только Юка и его родственники имели право есть стимулирующую куку. Если это верно в данном случае, это все равно отражало бы лишь более раннюю традицию, согласно которой священный плод был законным владением божеств, победивших в борьбе за него.

Не недостает и пережитка индийской традиции в истории Евы. Адам сказал: «Вот, это кость от костей моих и плоть от плоти моей». В Законах Ману (ix. 22) написано: «Кость женщины соединена с костью мужчины, а ее плоть — с его плотью». Индийский Адам разделился надвое, став мужчиной и женщиной (Яма и Ями). Эвальд (Hist. of Israel, i. 1) поставил этот вопрос о связи между еврейскими и индуистскими традициями, как мне кажется, вне всяких сомнений. См. также Heb. Mythol. Голдциера, стр. 326; и Gnostics профессора Кинга, стр. 9, 10, где кратко изложены исторические условия, при которых естественно могло произойти заимствование. Профессор Кинг предполагает, что «Парси» и «Фарисей» могут быть одним и тем же словом.







Глава VIII.

Ева.


Грехопадение человека — Падение богов — Великаны — Праджапати и Раху — Женщина и Звездный змей в Персии — Мешиа и Мешиане — Брахманские легенды о сотворении человека — Сила женщины — Элохистское и Иеговистское сотворение человека — Запретный плод — Ева вновь появляется как Сара — Авраам отдает свою жену Иегове — Идея не чувственна — Обрезание Авраама — Дурное имя женщины — Жена Ноя — Искушение Авраама — Раввинистические легенды о Еве — Пандора — Сентимент мифа об Еве.






Незначительность Змея из Эдема в схеме и учениях еврейской Библии тем более примечательна, если учесть, что пессимистический взгляд на человеческую природу в ней представлен в полной мере. В самой истории об Искушении, действительно, нет такого обобщения, какое мы находим в современном догмате о Грехопадении человека; но элементы его присутствуют в раннем предположении, что мысли сердца человеческого постоянно направлены к злу, — что должно быть очевидным фактом везде, где добродетель отождествляется с фиктивными заслугами. Существуют также выражения, предполагающие теорию наследственности весьма суеверного характера — наследование происходит силой родового слова или действия, без ссылки на врожденные качества. Внешние заслуги и недостатки передаются для награды и наказания до третьего и четвертого поколения; но более здравый взгляд, по-видимому, постепенно вытеснил это, как выражено в пословице, что отцы ели кислый виноград, а у детей на зубах оскомина.

Объясняя это состояние человеческой природы, народные традиции среди евреев всегда указывали скорее на падение богов, чем на какую-либо подобную катастрофу для человека. «Сыны Элохим (богов) увидели дочерей человеческих, что они красивы, и брали их себе в жены, какую кто избрал». «В то время были на земле исполины, особенно же с того времени, как сыны Божии стали входить к дочерям человеческим, и они стали рождать им: это сильные, издревле славные люди». Эти великаны были для семитского ума тем же, чем Ахи, Вритры, Сушны и другие монстры для арийского или Титаны для греческого ума. Их происхождение прослеживалось не от Змея, а от диких богов природы, Элохим, и когда появляется Иегова, это происходит для того, чтобы вести войну против них. Сила этого убеждения иллюстрируется обширными описаниями, данными в Ветхом Завете о Рефаимах и их царе Оге, Анакимах и Голиафе, Эмимах, Замзуммимах и других, все из которых получили полное отражение в еврейском фольклоре. Существование этих враждебных существ объяснялось их падением из ангельского состояния.

Книга Еноха дает то, что, несомненно, было народным пониманием падения ангелов и его результатов. Двести ангелов взяли в жены дочерей человеческих, и их потомство было великанами высотой в три тысячи ярдов. Эти великаны, поглотив пищу человечества, начали пожирать людей, чьи крики были доведены до сведения Иеговы его ангелами. Один ангел был послан предупредить Ноя о Потопе; другой — связать Азазеля в темном месте в пустыне до Судного дня; Гавриил был отправлен заставить великанов уничтожать друг друга; Михаил был послан похоронить падших ангелов под холмами на семьдесят поколений, до Судного дня, когда они должны быть отправлены в огненную бездну навсегда. Тогда всякое злое дело должно прийти к концу, и взойти растение праведности.

Такие подвиги и успехи со стороны законного Божества против преступников, хотя они могут быть высоко оценены в героическом романе, находятся рядом с теологией, основанной на обратной ситуации. Нет ничего более фундаментального в древней еврейской системе, чем признание внешнего мира, преданного идолопоклонству и нечестию, в то время как евреи — это небольшая колония детей Израилевых, избранных Иеговой. Такая концепция в первобытные времена настолько естественна и, возможно, была настолько существенна для устройства наций, что вряд ли стоит искать параллели. Хотя почти все расы видят в своей традиционной заре Золотой Век, Счастливый Сад или соответствующее блаженство, они обычно определяются на фоне предшествующего хаоса или окружающей свирепости. У каждого Эдема были свои стражи.

Когда мы переходим к легендам, которые касаются, в частности, того, как было утрачено раннее блаженство, многие факты предлагают себя для сравнительного изучения. И что касается мифов об Эдеме и Еве, мы можем отметить то, что кажется любопытным обменом легендами между евреями и персами. Древние доктрины Индии и Персии относительно Начал в значительной степени, если не полностью, астрономические. В Генезисе Индии мы видим золотое яйцо, плавающее в бескрайнем океане; оно делится, чтобы создать небо вверху и землю внизу; из него выходит Праджапати, который также распадается надвое, чтобы создать смертные и бессмертные субстанции; его части снова делятся, чтобы создать мужчин и женщин на земле, солнце и луну в небе. Это лишь одна версия из многих, но все легенды о Праджапати сходятся в том, что он является фигурой индийской астрономии. В Ригведе он — Орион, и вечно лежит с тремя стрелами в поясе, которые Сириус выпустил в него из-за его любви к Альдебарану — к созвездию, к которому он тянется. Теперь, в своего рода антитезе этому, злой Раху также рассечен надвое, его верхняя и бессмертная часть преследует и пытается затмить солнце и луну, его хвост (Кету) становится 9-й планетой, источающей дурные влияния на человечество. Этот хвост, Кету, является вполне самостоятельным монстром, и мы встречаем его в персидской планисфере, где он правит первым из шести домов Аримана и является «кривым змеем», упомянутым в Книге Иова. Обратившись к т. I, стр. 253, читатель увидит, что этот Звездный змей должен стоять так же близко к женщине с ее ребенком и снопом, как сентябрь к октябрю. Но, несомненно, женщина была помещена туда для чести, а не для позора; со своим ребенком и снопом она олицетворяла плоды года.

В персидской мифологии нет ничего, что указывало бы на то, что женщина предала свой дом плодов — золотой год — Змею у своих ног. В Бундехишне у нас есть первочеловек, Кайомарт, который убит Ариманом, как Праджапати (Орион) был убит Сириусом; из его мертвой формы вышли Мешиа и Мешиане, первая человеческая пара. Ариман развращает их, сначала давая им козье молоко, дурное влияние Козерога. После того как они таким образом навредили себе, он искусил их плодом, который лишил их девяноста девяти сотых их счастья. Во всем этом нет никаких указаний на то, что женщина и мужчина имели разные отношения к бедствию. Но спустя некоторое время мы находим постскриптум парсов следующего содержания: «Женщина первой принесла жертву Дэвам». Это единственный пункт в мифологии парсов, который показывает предвзятость против женщины, и, поскольку он не подтверждается предшествующими ему повествованиями, мы можем предположить, что он был заимствован из какой-то чужой страны.

Эта страна вряд ли могла быть Индией. В отдаленных районах Индии существует история, которая повествует о том, что первая женщина родилась из раскрывающегося лотоса на Ганге и была принята там в своем раю первым человеком (Адимой, или Ману). Отведав Сомы, они были изгнаны, после того как им была исполнена их молитва о последнем глотке из Ганга; эффект святой воды заключался в том, чтобы предотвратить полное разложение и обеспечить бессмертие их душам. Но нигде в индийской легенде или фольклоре мы не находим особого бесчестия, возлагаемого на женщину, подобного тому, что описано в еврейской истории.

Скорее, мы находим обратное. В начале прошлого века путешественник Джон Маршалл рассказал истории о сотворении мира, которые, по его словам, были рассказаны ему браминами, а другие — «браминами Персии».

«Однажды, — говорили брамины, — когда (Бог) пребывал в вечности, ему пришло на ум создать что-то, и не успел он подумать об этом, как в ту же минуту перед ним предстала совершенная прекрасная женщина, которую он назвал Адея Сукти, то есть первая женщина. Затем этот образ вложил в его разум образ мужчины; и не успел он представить его в своем уме, как тот также возник и предстал перед ним; его он назвал Манапуис, то есть первый человек; затем, размышляя об этих вещах, он решил далее создать несколько мест, где они могли бы пребывать, и, соответственно, приняв тонкое тело, он за минуту вдохнул всю вселенную и все, что в ней есть, от малого до великого».

«Брамины Персии рассказывают длинные истории о великом Великане, который был введен в самый изысканный сад, который при определенных условиях должен был принадлежать ему вечно. Но однажды вечером в прохладной тени один из злых Дэват, или духов, пришел к нему и искушал его огромными суммами золота и всеми самыми драгоценными камнями, какие только можно вообразить; но он мужественно противостоял этому искушению, не зная, какова их ценность или польза: но в конце концов этот злой Дэвата привел к нему прекрасную женщину, которая настолько очаровала его, что ради нее он охотно нарушил все свои условия и вследствие этого был изгнан».

В первой из этих двух историй имена, данные мужчине и женщине, являются популярными словами, производными от санскрита. Во второй присутствуют персидские персонажи, как, например, использование Дэват для обозначения злых сил; но в остальном, эта последняя легенда кажется мне, безусловно, заимствованной у евреев, насколько это касается женщины. Именно они первыми усмотрели связь между Девой в шестом доме Ормузда и Питоном в седьмом и вернули персам их планисферу с новой глоссой. Приняв хвост Дракона (Кету) для небольшого предварительного представления, еврейская система полностью отбрасывает этого звездного змея; ибо она уже вывела земного дьявола из своего собственного внутреннего сознания.

Имя этого дьявола — Женщина. Диаволизация женщины в их теологии и традиции не должна рассматриваться как какое-либо указание на то, что евреи в древности держали женщин в бесчестии; скорее, это была дань уважения ее силе очарования, подобно тому как юноша написал, чтобы это было положено под подушку Дария: «Женщина сильнее всего». Как Дарий и его совет согласились, что после истины женщина сильнее всего — сильнее вина или царей, так и еврейские басни свидетельствуют об этом, переплетая ее красоту и гений со всем злом мира.

Между элохистским и иеговистским описаниями сотворения человека есть два различия огромной важности. Сказано, что Элохим создали человека по своему образу, мужчину и женщину — слово для «создали» — «бара», буквально означающее «высекать». Сказано, что Иегова Элохим сформировал человека — ничего не говорится о его собственном образе или о мужчине и женщине — слово «сформировал» — «яцар». Смысл этого слова «яцар» в данном месте (Быт. ii. 7) должен быть истолкован тем, что следует далее: сказано, что Иегова сформировал человека из «афар», что английская версия переводит как «прах», но Септуагинта более правильно — «сперма». Буквальное значение — тонко волатилизированная субстанция, и в Числах xxiii. 10 оно используется для обозначения семени Иакова. В иеговистском сотворении это означает, что человек был сформирован из семенного принципа земли в сочетании с дыханием Иеговы; и легенда близко напоминает описание древней Шатапатха-брахманы, которая показывает творческую силу в половом союзе с жидким миром для создания яйца, из которого родился Праджапати, чтобы разделиться на мужчину и женщину.

Эти два описания, следовательно, — а именно, в первой и во второй главах Книги Бытия, — должны рассматриваться как относящиеся к разным событиям, а не просто как варьирующиеся мифы об одном и том же событии. Потомство Иеговы были «душами живыми», выражение, не используемое в связи с созданными образами великанов или Элохим. Элохистская пара свободно бродит по миру, поедая все плоды и травы, владея природой в целом, и, как мужчина и женщина, поощряется к размножению; но Иегова тщательно отделяет своих двух детей от общей природы, помещает их в сад, запрещает определенную пищу и даже не говорит ни слова о поле, тем более не поощряет его функции.

Адам был сформирован просто для того, чтобы быть садовником Эдема; никакой другой мотив не указан. При предложении создания существа, которое было бы его помощником и спутником, ничего не говорится о новом поле — слово, переведенное как «помощник» («эзер»), является мужского рода. Адам называет созданное существо «женщиной» (Vulg. Virago) только потому, что она была сделана из мужчины, но пол даже еще не подразумевается. Это настолько заметно, что составитель заполнил то, что он счел упущением, (стих 24) небольшой лекцией о долге перед женами.

Очевидно, что ревностно охраняемая амброзия арийских богов была здесь адаптирована, чтобы означать половые отношения. Это плод посреди сада, который зарезервирован. Вкушение его немедленно ассоциируется с осознанием наготы и стыда. Проклятие на Еву уместно. Взяв человеческого мужа, она должна быть его рабыней; она будет рождать детей в печали, и многих из них (Быт. iii. 16). Адам должен потерять свое положение в саду Иеговы и трудиться на проклятой земле, бесплодной и колючей.

Изгнанное таким образом в пустыню, человеческое потомство по мере своего увеличения вступило в контакт с потомством великанов — теми, что были созданы Элохим (Быт. i.). Когда они вступили в брак, Иегова сказал, что тот факт, что человеческая сторона в таком союзе была первоначально оживлена его дыханием, теперь не может сделать ее бессмертной, потому что «он (человек) также плоть», т.е. как существа богов природы. После двух великих сражений с этими Титанами, утопив большинство из них, обрушив их башню и рассеяв их, Иегова решился на план огромной важности, который проливает свет на только что приведенное повествование. Великая цель Иеговы, как показано в Авраамовом завете, заключается в том, чтобы основать семью на земле, о которой он может сказать: «Ты сын Мой; Я родил тебя». Ева должна была стать матерью этой семьи, но, поддавшись своей страсти к человеку, предназначенному быть лишь ее спутником, она сорвала замысел Иеговы. Но она вновь появляется под именем Сара; и от начала до конца смысл этих записей, как бы они ни были покрыты позднейшими верованиями, заключается в расширении, меняющихся судьбах и постепенной спиритуализации этого стремления божества к собственной семье на земле.

Цельс сказал, что история о Деве Марии и Святом Духе — это та, в которой христиане нашли бы мало «тайны», если бы именами были Даная и Юпитер. То же самое можно сказать об истории Сары и Иеговы, из которой та, что касается Марии, является теологической пародией. Сарай (как ее называли до ее передачи Иегове, который затем запретил Аврааму называть ее «Моя Принцесса», а только «Принцесса») была выбрана потому, что была бесплодна. Аврааму была выплачена большая награда за ее сдачу, и было предусмотрено, что у него должна быть любовница, а от нее — сын. Этот естественный сын должен был быть прославлен и обладать большими владениями; номинально Авраама должен был представлять чудесно зачатый сын Сары, и он должен был контролировать его судьбы, но кровь новой расы должна была быть чисто божественной по своему происхождению, чтобы каждый потомок Исаака мог быть из семьи Иеговы в доме Авраама.

Авраам дважды отдавал свою жену разным царям, которые были ревностно наказаны Иеговой за грехи, которые они лишь едва не совершили неосознанно, в то время как сам Авраам даже не был упрекнут за грех, который он совершил. Запретный плод на этот раз не был съеден; и свидетельство и доказательство сверхъестественного зачатия Исаака были сделаны ясными словами Сарры: «Бог сделал меня смеющейся: всякий, кто услышит, рассмеется со мною: кто сказал бы Аврааму, что Сарра будет кормить детей грудью? ибо я родила сына в старости его».

Именно страстная натура и красота Женщины до сих пор создавали трудности. Запретный плод был «приятен для глаз», и Ева съела его; и именно ее «голосу» внял Адам, а не голосу Иеговы (Быт. iii. 17). И, опять же, именно легкая добродетель и крайняя красота Сары (Быт. xii. 11, 14) поставили под угрозу новую схему. Раввинистические традиции снова очень категоричны в этом пункте. Рассказывают, что когда Аврам подошел к границе Египта, он спрятал Сару в сундук и так вез ее в эту страну. Сборщик таможенных пошлин заявил, что в сундуке одежда, шелка, золото, жемчуг, и Аврам заплатил за все это; но это лишь усилило подозрения чиновника, и он заставил Аврама открыть сундук; когда это было сделано и Сара поднялась, вся земля Египетская была озарена ее великолепием.

Нет никаких оснований полагать, что идеи, лежащие в основе отношений, которые Иегова намеревался установить с Евой и успешно установил с Сарой, были чисто чувственного описания. Эти мифы принадлежат к ментальной области поклонения предкам, и фундаментальная концепция — это основание семьи, которая будет править всеми другими семьями. Интерес Иеговы скорее к Исааку, чем к Саре, которая после того, как родила этого патриарха, исчезает из истории почти так же полностью, как Ева. Идея, действительно, не так теологична, как она стала в иудео-христианской легенде о зачатии Иисуса Марией как супругой Божества; однако, вероятно, она была в значительной степени этнической в случае Евы и национальной в случае Сары.

Поскольку считается крайне важным, чтобы все, кто претендует на преимущества в еврейском содружестве, достающиеся только законным, хотя и номинальным, «детям Авраама», действительно были божественного происхождения, необходимо обеспечить безопасность от того, чтобы у Исаака был какой-либо полнородный брат. Может быть, в будущем какой-нибудь естественный сын Сары мог бы претендовать на то, что он рожден от божественного родительства, мог бы управлять еврейским содружеством, убить детей Иеговы от Сары и так закончить божественную линию с властью, которую она несла. После того как были приняты тщательные меры предосторожности, чтобы Измаил был «непримиримым», есть основания подозревать, что положение Исаака как «единородного сына» Иеговы было обеспечено средствами, смутно намекнутыми в обрезании, впервые перенесенном Авраамом и сделанном знаком завета. Что обрезание, где бы оно ни сохранилось, является пережитком более ужасной практики варварского аскетизма, вряд ли сомнительно; что первоначальный обряд, как полагали, был тем, посредством которого Авраам выполнил свой контракт с Иеговой, мне кажется, намекается в различных отрывках повествования, которые сохранились после редакторской правки в соответствии с другим взглядом. Например, огромные побуждения, предложенные Аврааму, и великий ужас, который охватил патриарха, кажутся едва ли объяснимыми на теории, что со стороны Авраама не было уступлено ничего, кроме сдачи жены, которую он свободно передал земным монархам.

Хотя подозрение, только что выраженное относительно природы обрезания Авраама, может быть подвергнуто сомнению, несомненно, что обряд обрезания несет в себе значение в раввинистических традициях и еврейских обычаях, которое делает его инициацию Авраамом по крайней мере символом супружеского отречения. Так, обычай помещать в комнату, где совершался обряд обрезания, горшок с пылью, объяснялся раввинами как имеющий отношение к пыли, которая, как объявил Иегова, должна быть пищей змея. То, что обрезание традиционно ассоциировалось с искушением Евы, является подтверждением интерпретации, которая рассматривает ее (Еву) как прототип Сары, а змея — как сексуальное желание.

Хотя, если первоначальный смысл обрезания Авраама был тем, что предполагалось, он был покрыт, когда Книга Бытия в ее нынешнем виде была составлена, другими традициями, и этот патриарх описывается как женившийся снова и имевший других детей, высшая святость сына Сары была сохранена. Действительно, по-видимому, долгое время сохранялась традиция, что Авраамова линия и завет должны были осуществляться только «семенем женщины» и отцовством Иеговы. Как и Сара, Ревекка бесплодна, а после нее и Рахиль; рождение Иакова и Исава от одной, а Иосифа и Вениамина от другой происходило через вмешательство Иеговы.

Великая сила женщины к добру или злу, и тот факт, что она часто проявлялась с хитростью — естественным оружием слабого в обращении с сильным — замечательно иллюстрируются в легендах об этих женских фигурах, которые появляются в связи с божественными схемами в Книге Бытия. Но еще больше иллюстрируются опасности женской красоты, особенно в Еве и Саре. Были особые и очевидные причины, почему эти представительницы женщин не могли быть унижены или диаволизированы в своих собственных именах или истории, даже там, где их очарование имело тенденцию противодействовать планам Иеговы. Готовность, с которой Сара поощряла проституцию своего мужа и соглашалась на свою собственную, предательство Ревекки по отношению к своему сыну Исаву, все же не могли побудить еврейскую ортодоксию дать дурные имена Мадоннам своей расы; но сделанный вывод был выражен в других формах и именах. Стало устоявшимся суеверием, что везде, где происходит зло, Женщина была в его основе. Жена Потифара, Иезавель, Астинь и Далила были среди многих женщин-козлов отпущения, на которых возлагались проступки их августейших официальных предшественников, которые «не могли ошибаться». Даже после того, как Сатана появился на сцене и занят искушением Иова, по-видимому, считалось существенным для задачи, чтобы у него был агент рядом с обеспокоенным человеком в жене, которая велела ему «похулить Бога и умереть».

Невозможно сказать, в какой именно период раввины сделали свое остроумное открытие, что дьявол и Женщина вошли в мир в одно и то же время — он вышел из отверстия, оставшегося после удаления ребра у Адама, прежде чем оно было закрыто. Это они обнаружили раскрытым в том факте, что именно в Быт. iii. 21, описывающем сотворение Женщины, впервые появляется Самех — змеиная буква С (в Вайсгор). Но среди них было много легенд подобного рода, которые не оставляют удивления относительно существования благодарения, которому учат мальчиков, что они не были созданы женщинами, как бы ни был скандализирован кто-либо его продолжением в настоящее время. Только в продолжение этой теории о Женщине была развита в более поздний день помощница Дьявола в другом замысле сорвать планы Иеговы, из библейского повествования о котором женская роль опущена. В библейской легенде о Ное его жена едва упоминается, и ее имя не дается, но с раннего периода смутные слухи о ее дискредитации витали вокруг, и они обрели последовательность в гностической легенде, что именно через нее Сатана сумел попасть на борт Ковчега, как рассказано в другом месте (Часть IV. гл. xxvii.), и был таким образом способен реанимировать допотопное насилие в пьяных проклятиях Ноя. Сатана сделал это, воздействуя как на любопытство, так и на ревность Нораиты, имени, присвоенного жене Ноя.

Было необходимо подробно изложить сравнительный взгляд на миф об Эдеме, чтобы читатель мог оценить основания, на которых покоится теория, представленная после многих колебаний относительно ее смысла. «Фаллическая» теория, с помощью которой стало модно интерпретировать так много этих старых басен, кажется мне, была доведена до смерти; однако я не могу прийти к какому-либо иному заключению относительно легенды об Еве, кроме того, что она представляет ту страстную природу Женщины, которая, прежде чем она была поставлена под такое жесткое ограничение, могла легко рассматриваться как слабость для любого племени, желающего держать себя отдельно от других племен. Клятва, потребованная Авраамом от своего слуги, что он должен искать жену среди своего собственного народа, а не среди ханаанских женщин, является одним примером среди многих этого чувства, которое, действительно, сохраняется среди евреев в настоящее время. Такой сентимент мог лежать в основе историй об Еве и Саре — одна смешивает кровь семьи Иеговы с простой человеческой плотью, другая почти путает ее с чужаками. По мере того как идея племенной святости и обособленности укреплялась дальнейшим развитием теократического правления, такие мифы принимали формы, представляющие ревность Иеговы в защите своей семейной линии от злых сил, которые стремились запутать или уничтожить ее. Одна такая попытка, по-видимому, лежит в основе истории о предложенном жертвоприношении Исаака. Хотя отчет, который мы имеем об этом процессе в Библии, был написан в то время, когда элохистская и иеговистская партии в некоторой степени скомпрометировали свое соперничество, и предполагает идею, что Иегова сам приказал жертвоприношение, чтобы испытать веру Авраама, достаточно первобытной традиции задерживается в повествовании, чтобы сделать вероятным, что ее первоначальное намерение состояло в том, чтобы рассказать, как один из вытесненных Элохим пытался искусить Авраама принести в жертву единственного сына Сары и так подорвать цель Иеговы увековечить свое семя. Бог, который «искушал Авраама», повсюду резко отличается от Иеговы, который послал своего ангела предотвратить жертвоприношение и заменить Исаака животной жертвой.

Хотя, как мы видели, Сара была избавлена от деградации в женщину-дьявола в последующих мифах, потому что ее тело было сохранено нетронутым, несмотря на ее распущенность ума, этого не произошло с Евой. Молчание о ней, сохранявшееся на протяжении всей Библии после того, как было рассказано о ее падении, было нарушено древними раввинами, и возникли многочисленные легенды, в которых ее близость с дьяволами подробно описывается. Ее первый ребенок, Каин, как правило, считался сыном одного из дьяволов (Самаэля), которые сожительствовали с ней, и мир, как говорили, был населен гномами и демонами, которых она породила в течение тех 130 лет, в конце которых, как утверждается, Адам родил сына по своему образу и подобию и назвал его Сиф (Быт. v. 3). Предыдущие дети, как предполагалось, были не в чисто человеческой форме и не были отцовства Адама. Адам в течение этого времени отказывался иметь детей, зная, что он будет только растить обитателей ада.

Легенда об Эдеме обошла весь мир, выполняя различные обязанности, но почти всегда ассоциируясь с введением морального зла в мир. В Латеранском музее в Риме есть замечательный барельеф, изображающий обнаженных мужчину и женщину, приносящих жертву перед змеем, обвившимся вокруг дерева, в то время как ангел опрокидывает алтарь ногой. Это, вероятно, было задумано как выпад против офитов и очень интересно как пережиток древнего арийского значения Змея. Но с момента адаптации мифа семитской расой он, как правило, подчеркивал Древо Познания Добра и Зла, вместо Древа Бессмертия (Амриты), которое является главным пунктом интереса в арийском мифе. В нем действительно есть следы конфликта со знанием и скептицизмом, которые мы должны будем рассмотреть позже. Основная народная ассоциация с ним, введение в мир всех бед, которые наследует плоть, полностью согласуется со смыслом, который был приписан его ранней еврейской форме; ибо это включает тоску по материнству, его искушения и его боли, а также печали и грехи, которые очевидно прослеживаются к нему.

Несколько лет назад, когда в Париже ставилась зрелищная драма «Рай», Искушение осуществлялось с помощью зеркала. Сатана скользил за деревом как змей, а затем выходил как красивый мужчина, и после произнесения комплиментов, которые она не могла понять, преподносил Еве маленькое овальное зеркало, которое объясняло их все. Мадемуазель Абингдон в роли Евы продемонстрировала непревзойденное искусство в выражении пробуждающегося самовосхищения, тоски по восхищению со стороны мужчины перед ней и различных стадий самосознания, посредством которых она подпадает под власть Искусителя. Эта идея зеркала, несомненно, была заимствована из соответствующей басни о Пандоре. На вазе (этрусской) в коллекции Гамильтона есть замечательное изображение Пандоры, открывающей свой ящик, из которого вылетают все беды. Она сидит под деревом, вокруг которого обвился змей. Среди вещей, которые вышли из ящика, есть это же самое маленькое овальное зеркало. В этом варианте Надежда, выходящая последней, соответствует пророчеству, что семя женщины поразит змея в голову. Древняя этрусская и современная парижская версии обе с помощью зеркала тонко связаны с сексуальным смыслом легенды.

Теологическая интерпретация прекрасного мифа об Эдеме представляет своего рода духовную вивисекцию; однако даже как догмат история сохраняет высокое свидетельство: когда падает женщина, падает с ней и человеческий род; когда мужчина поднимается над своими внутренними или внешними деградациями и возвращает свой Рай, это происходит потому, что его природа очищается чистотой женщины, а его дом подслащивается ее сердцем. Существует широко распространенное суеверие, что каждый Змей выделит женщину из любого количества людей для своей атаки. Таким смутным образом чувствуется ее нежное ушибление рептильной сущности человека. Неудивительно, что женщина исключена из тех областей жизни, где политика человека все еще состоит в том, чтобы ползать, есть прах и кусать пятку.

Полагаю, это старая тайна Творения, которая оставила Ковентри легенду о благой Еве (Годиве, чье имя в ковентрийском стихе 1494 года пишется как «добрая Ева»), чья нагота должна была принести пользу человеку, подобно тому как нагота первой Евы принесла ему зло. Фиговый листок Евы, сорванный, несомненно, с древа, чей запретный плод она вкусила, постепенно вырос настолько, что скрыл не только ее тело, но и ее разум и дух. Ее труд по-прежнему должен оставаться преимущественно трудом духа, покрытого вуалью и стыдом. Ее страсти подавлены, ее гений не признан, ее влияние вынуждено искать скрытые и зачастую незаконные пути; ныне Женщина внешне представляет собой творение мужчины, созданное для его удобства. Но и Змей сильно изменился со времен Евы и теперь, как Разум, нашел человека в его «раю дураков», где тот упорно настаивает, что, за редким исключением, человеку хорошо быть одному. Но добрые женщины помнят Годиву и осознают, что чары, которые порой унижали мужчину или дорого ему обходились, могут стать его спасением. Так будет, когда Женщина сможет с чистотой ясного взора встретить все факты природы, отбросить ментальные и моральные пелены, переданные из Эдема, и направить все свои силы на благо человечества — благая Ева, которую ковентрийские Томы могут называть нагой, но которая «не стыдится» облачения Невинности и Истины.
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Глава IX.

Лилит.


Мадонны — первая жена Адама — Ее бегство и судьба — Создание дьяволов — Лилит выходит замуж за Самаэля — Древо Жизни — Роль Лилит в Искушении — Ее локоны — Ламия — Бодейма — Мешия и Мешиане — Амазонки — Материнство — Теория о ребре Женщины — Кали и Дурга — Пленение Женщины.






Попытка составителей Книги Бытия объединить элохистские и иеговистские легенды, игнорируя моральную бездну, разверзшуюся между ними, привела к довольно любопытным результатам. Одну из них стоит рассмотреть здесь, поскольку, хотя по форме она и поздняя по сравнению с некоторыми другими легендами, которые еще предстоит рассмотреть, она тесно связана по духу с древним мифом об Эдеме и служит его иллюстрацией.

Различия между двумя актами творения мужчины и женщины, критически рассмотренные в предыдущей главе, были полностью признаны древними раввинами, и их размышления на эту тему заложили основу для дальнейшей легенды о том, что женщина, созданная (Быт. i) одновременно с Адамом и, следовательно, никак не могущая быть женщиной, сформированной из его ребра, была первой женой, которая оказалась дурной.

Этой первой жене Адама было вполне естественно присвоить имя одной из многих древних богинь, низведенных до уровня демониц. Ибо история мариолатрии на севере Европы предвосхищалась многократно: материнская нежность и самоотверженность, первая улыбка любви посреди социального хаоса — все это давало каждому народу свою Мадонну, чья популярность привлекала к ней роковые милости жречества, в конечном итоге отягощая ее и превращая в символ разложения. Даже семитские племена с их суровыми мужскими божествами, по-видимому, когда-то поклонялись Алилат, чье имя сохранилось в Элохим и Аллахе. Среди этих низвергнутых Мадонн была Лилит, чье имя было найдено в халдейской надписи, гласящей: когда страна в мире, «Лилит (Лилату) не перед ними». Имя происходит от ассирийского lay’lâ, еврейского Lil (ночь), что уже в аккадском языке означало «колдовство». Вероятно, поначалу оно олицетворяло тьму, убаюкивающую детей; и хотя слово Lullaby (колыбельная) было, с большей изобретательностью, чем точностью, выведено из Lilith Abi, эта теория может подсказать путь, которым мягкая южная ночь стала означать ночного призрака.

Единственное место, где имя Лилит встречается в Библии, — это Ис. xxxiv. 14, где английская версия переводит его как «screech-owl» (сипуха). В Вульгате оно переведено как «Lamia», а в Библии Лютера — «Kobold»; Гезениус объясняет его как «nocturna, ночной призрак, дух».

Раввинистические мифы о Лилит, которые часто отбрасывают как пустые фантазии, представляются мне исполненными значимости и красоты. Так, Авраам Экхеленсис, приводя скудную арабскую версию легенды, говорит: «Эта басня была передана арабам из еврейских источников некоторыми новообращенными из магометан, вышедшими из каббализма и раввинизма, которые перенесли все еврейские глупости на арабов»1. Но раввинистическая легенда росла очень медленно и относится к принципам и фактам социальной эволюции, сила и смысл которых еще не исчерпаны.

Оговорившись, что легенда здесь собрана воедино главным образом по Эйзенменгеру2, который при каждом упоминании темы дает обширные ссылки на раввинистические авторитеты, я изложу ее без дальнейших собственных ссылок.

Говорили, что Лилит была создана в то же время и тем же способом, что и Адам; и когда они встретились, они мгновенно поссорились из-за главенства, на которое оба претендовали. Адам начал первый разговор с утверждения, что он должен быть ее господином. Лилит ответила, что имеет равное право быть главой. Адам настаивал, и Лилит произнесла некое заклинание, называемое Шем-ха-мефораш — впоследствии доверенное падшим ангелом одной из «дочерей человеческих», с которой у него была интрига, и обладающее знаменитой силой в еврейском фольклоре, — результатом чего стало то, что она обрела крылья. Затем Лилит вылетела из Эдема и скрылась из виду3. Адам в отчаянии воскликнул: «Владыка мира, женщина, которую ты дал мне, улетела». Тогда Творец послал трех ангелов найти Лилит и убедить ее вернуться в сад; но она заявила, что это не будет для нее раем, если она должна быть служанкой мужчины. Она осталась парить над Красным морем, где ее нашли ангелы, в то время как те вернулись с ее непреклонным решением. И она не уступила даже после того, как ангелы были посланы снова, чтобы передать ей, в качестве альтернативы невозвращению, проклятие, что она будет рожать много детей, но все они будут умирать в младенчестве.

Это наказание было столь ужасным, что Лилит уже собиралась покончить с собой, утопившись в море, когда три ангела, тронутые ее мукой, согласились, что она получит компенсацию в виде полной власти над всеми детьми после рождения до их восьмого дня; на что она пообещала, что никогда не потревожит младенцев, находящихся под их (ангелов) защитой. Отсюда амулет (Камеа) против Лилит, который вешали на шеи еврейских детей, носил имена этих трех ангелов — Сеной, Сансеной и Самангелоф. Лилит обладает особой властью над всеми детьми, рожденными вне брака, за которыми она наблюдает, одетая в прекраснейшие одежды; и она имеет особую силу в первый день месяца и в вечер субботы. Когда маленький ребенок смеется во сне, считалось, что Лилит с ним, и младенца нужно трижды ударить по носу, трижды повторяя слова: «Прочь, проклятая Лилит! Тебе здесь нет места!»

Развод между Лилит и Адамом был завершен, и теперь была сформирована вторая Ева (т.е. Мать), на сей раз из ребра Адама, чтобы не могло возникнуть вопроса о ее независимости и чтобы неловкий вопрос о правах женщины больше никогда не поднимался.

Но примерно в это же время были созданы и Дьяволы. Эти существа были последними из шести дней творения, но они были созданы так поздно, что не было дневного света, чтобы создать для них тела. Творец как раз отделывался от них обещанием, что создаст им тела на следующий день, как вдруг! Суббота — которая долгое время была персонифицирована — пришла и села перед ним, чтобы представить многие беды, которые могли возникнуть из прецедента, который он создал бы, поработав хотя бы немного в день, святость которого уже была провозглашена. В этих обстоятельствах Творец сказал Дьяволам, что они должны рассеяться и попытаться найти тела, как смогут. По этой причине они с тех пор вынуждены искать плотских наслаждений, гнездясь в сердцах людей и пользуясь человеческими чувствами и страстями.

Эти Дьяволы в своем первоначальном виде были эфирными духами; они имели определенные атмосферные формы, но чувствовали, что с ними плохо обошлись, не наделив плотью и кровью, и завидовали плотским наслаждениям, которыми могли наслаждаться люди. Пока мужчина и женщина оставались чистыми, Дьяволы не могли завладеть их телами и наслаждаться такими удовольствиями, и поэтому для них было крайне важно, чтобы первая человеческая пара была развращена. Во главе этих Дьяволов стоял теперь падший ангел — Самаэль. Об этом архидемоне больше сказано в другом месте; здесь достаточно сказать, что он был идеальным пылающим Змеем, предводителем Серафимов. Он уже горел похотью и завистью, наблюдая за наслаждениями Адама и Евы в Эдеме, когда нашел прекрасную Лилит, оплакивающую свои обиды в одиночестве.

Она стала его женой. Имя Самаэля, согласно одной интерпретации, означает «Левый»; и мы можем предположить, что Лилит нашла его радикалом в вопросе женского равноправия, который она подняла в Эдеме. Он дал ей великолепное царство, где ей прислуживали 480 отрядов; но все это не могло компенсировать ей потерю Эдема — она, кажется, никогда не жалела о расставании с Адамом — и потерю своих детей. Она осталась Госпожой Скорби. Ее великим врагом была Махалат, которая командовала 478 отрядами и которая вечно танцевала, в то время как Лилит вечно вздыхала и плакала. Долгое время верили, что в определенные моменты голос скорби Лилит можно услышать в воздухе.

Самаэль нашел в Лилит готовую заговорщицу против Иеговы в его планах относительно мужчины и женщины. Развращение этих двоих означало для отрядов Самаэля низведение их тел на план, где в них могли бы вселиться они сами (Дьяволы), не говоря уже о множестве других мотивов, которыми они руководствовались. Можно также отметить, что в раввинистических преданиях, после их арийского пропитывания, есть следы желания Дьяволов достичь Древа Жизни.

Поистине чудесное Древо! Вокруг него, на его месте к востоку от Эдема, пели шестьсот тысяч прекрасных ангелов с радостными гимнами, и оно прославляло обширный сад. Оно обладало пятьюстами тысячами различных вкусов и ароматов, которые разносились на четыре стороны света зефирами от семи сияющих облаков, составлявших его полог. Под ним сидели ученики Мудрости на блистающих сиденьях, укрытые от палящего солнца, луны и облаков — скрытые от мощи звезд (там не было ночи); и внутри были радости, о которых говорится в стихе (Притч. viii. 21): «Чтобы доставить любящим меня существенность, и сокровищницы их я наполню».

[image: Fig. 1.—Lilith and Eve (Mediæval missal).]
Рис. 1. — Лилит и Ева (средневековый миссал).



Если бы существовал орден женщин-раввинов, история Лилит могла бы претерпеть очевидные изменения, и она могла бы предстать героиней, стремящейся спасти свой пол от рабства у мужчины. Поскольку же извечная прерогатива мужчины — возлагать всю вину на женщину, что является частью наследственного следования Адаму, неудивительно, что Лилит со временем сделали ответственной за искушение Евы. Предполагалось, что она уговорила Змея, стоявшего на страже у ворот Эдема, одолжить ей на время свою форму, после чего проклятие, наложенное на змея, могло означать вечное заточение Лилит в этой форме. По-видимому, это породило представление, упомянутое у Коместора (Hist. Schol., XII в.), что пока змей был еще прямоходящим, у него была голова девы. Прилагаемый пример взят из очень раннего миссала, находящегося у сэра Джозефа Хукера, дату или историю которого я не смог обнаружить, но теория прослеживается в VIII веке. На этой картине мы видим ранний пример тех, что с тех пор стали привычными в старых Библиях. Пьетро д’Орвието написал эту женщину-змея в своей лучшей фреске в Пизе. Пожалуй, ни в одной другой картине гений Микеланджело не был более удачлив, чем в той, что на потолке Сикстинской капеллы, где изображена Лилит. На этой картине (Рис. 2) изумительная красота его первой жены, по-видимому, пробудила энтузиазм Адама; и, действительно, вполне гармонирует с более ранним мифом то, что Лилит должна быть прекраснее Евы.

[image: Fig. 2.—Temptation and Expulsion (Michæl Angelo, Sistine Chapel).]
Рис. 2. — Искушение и Изгнание (Микеланджело, Сикстинская капелла).



Художник и поэт нашего времени (Россетти) обоими своими искусствами воспел роковую красоту Лилит. Его Лилит, приносящая «мягкий сон», предвосхищает, как мне кажется, прекрасного дьявола раввинов, но является также средневековой ведьмой, о чьих прекрасных локонах Мефистофель предупреждает Фауста, когда она появляется на оргии Вальпургиевой ночи.


Роза и мак — ее цветы; ибо где

Не встретишь его, о Лилит, кого аромат

И мягко пролитые поцелуи, и мягкий сон не поймают в силки?

Смотри! Как глаза того юноши горели при виде твоих, так

Твое заклятие прошло сквозь него и оставило его прямую шею согнутой,

И вокруг его сердца — один удушающий золотой волос.





Сила локонов Лилит, вероятно, берет свое начало в волосатой природе, приписываемой раввинами всем демонам (shedim), и полностью представленной у Исава. Возможно, змеиные локоны Медузы имели схожее происхождение. Более того, у Данте есть намек на то, что эти локоны Медузы могли когда-то представлять скорее завораживающих, чем ужасных змей. Когда она приближается, Вергилий тревожится за своего собрата-поэта:


«Отвернись и скрой свой взор;

Ибо если Горгона покажется и затем посмотрит,

Все было бы кончено с возвращением наверх».

Так сказал мастер; и он сам

Повернул меня и не доверился моим собственным рукам,

Но своими тоже закрыл меня.

О вы, обладающие здравым разумом,

Взгляните на учение, которое здесь

Скрывается под вуалью странных стихов.4



Если это означает, что защита от зла заключается в том, чтобы скрыть от него глаза, то предупреждение Вергилия было бы направлено против прекрасной соблазнительницы, подобно предупреждению, данному Мефистофелем Фаусту против роковых чар Лилит. Поскольку, однако, даже во времена Гомера Горгона была популярным символом ужасов, возможность сохранения в сознании Данте какой-либо более примитивной ассоциации с Медузой сомнительна. Павлово учение о том, что слава женщины — в ее волосах, несомненно, имело важные предпосылки: такая слава могла легко деградировать, и каждый волос мог превратиться в роковую «связку», подобно одной золотой нити Лилит вокруг сердца ее жертвы; или же она могла запутать свою владелицу. В соборе Трира есть любопытная старая картина, изображающая женщину, которую уносят в ад за ее прекрасные волосы; один дьявол тянет ее за них, другой сидит у нее на спине и правит ею, как уздой, с помощью ее локонов.

В более поздних версиях мифа о Лилит она у арабов превратилась в Гуля, но в раввинистической легенде на нее, по-видимому, повлияла история Ламии, чье имя подставлено вместо Лилит в Вульгате. Подобно Лилит, Ламия была лишена своих детей и была доведена отчаянием до того, что стала мстить всем детям5. Имя Ламии долгое время использовалось, чтобы пугать итальянских детей, так же как имя Лилит — еврейскими нянями.

Возможно, роль, отведенная Лилит в искушении Евы, была подсказана древнеегипетскими скульптурами, которые изображают Древо Жизни в Аменти (Раю), охраняемое богиней-змеем Ну. Одна из них в Британском музее изображает Осириса в его путешествии на небеса, а его душу в форме птицы с человеческой головой, пьющей воду Жизни, которую им наливает из кувшина богиня, обвивающая священный сикомор; ее женский бюст и лицо появляются среди ветвей, очень напоминая Лилит на наших старых картинах.

У сингалов также есть своего рода Лилит или Ламия, которую они называют Бодрима, хотя ее боятся не столько из-за детей, сколько из-за ее мстительных чувств к мужчинам. Она — призрак женщины, умершей при родах в страшных муках. Говорят, ее можно услышать воющей по ночам, и если она встретит какого-нибудь мужчину, то задушит его до смерти. Когда слышно ее вытье, мужчины стараются оставаться дома, но женщины выходят с метлами в руках и осыпают Бодриму бранными словами. Она боится женщин, особенно когда те несут метлы. Но женщины также испытывают некоторую жалость к этому бедному призраку и часто оставляют лампу и немного листьев бетеля, чтобы она могла получить от них немного тепла и утешения. Если в Бодриму выстрелить, то утром на этом месте можно найти, возможно, мертвую ящерицу.

Как первомученица женской независимости, Лилит постигла судьба, не сильно отличающаяся от судьбы ее сестер и преемниц нашего времени, которые апеллировали к легендарному решению, принятому в Эдеме: она стала прототипом «сильной» и «холодной» женщины и персонификацией рокового очарования бесстрастности. Ее особая связь с детьми постепенно расширялась, и ее стали считать опасной соблазнительницей молодых людей, каждая из жертв которой погибала от безответной страсти. Она была вечно молодой и всегда одевалась с большой красотой. Похоже, что проклятие, наложенное на нее за то, что она покинула Адама — что ее дети будут умирать в младенчестве, — не коснулось детей, которых она родила от Самаэля. Она была почти так же плодовита, как Ехидна. Во всем позднем раввинистическом фольклоре повторяется: «Самаэль — огненный змей, Лилит — кривой змей», и от их союза произошли Левиафан, Асмодей и, по сути, большинство знаменитых дьяволов.

Существует древняя персидская легенда о первом мужчине и женщине, Мешии и Мешиане, о том, что они долгое время жили счастливо вместе: они охотились вместе, открыли огонь, сделали топор и с его помощью построили себе хижину. Но как только они зажили своим домом, они начали ужасно ссориться и, ранив друг друга, расстались. Не сказано, кто остался хозяином хижины, но мы узнаем, что после пятидесяти лет развода они воссоединились.

Эти легенды показывают, что вопрос о равенстве полов был очень серьезным в ранние времена. История Мешии и Мешиане довольно точно представляет первобытного человека, живущего охотой; история Эдема показывает человека, вступающего на путь земледелия. Ни в одном из этих занятий не было бы причин, по которым женщина должна быть настолько неравноправной, чтобы привести в действие силы, которые уменьшили ее физический рост и унизили ее положение. Женщины до сих пор могут охотиться и ловить рыбу, и они вполне равны мужчине в возделывании земли6.

Во всей мифологии полов есть намеки на то, что женщины были взяты в плен. Провозглашение женского подчинения сделано не только в легенде о создании Евы из ребра мужчины, но и в том, с каким акцентом объявляется, что ее имя было дано ей, потому что она была Матерью всех живущих. В разнообразных по смыслу легендах об амазонках говорится, что они выжигали себе груди, чтобы пользоваться луком: в истории современных амазонок — таких как женщины-ареои в Полинезии — легенда интерпретируется в систематическом убийстве их детей. На охоте Мешии могла помогать Мешиане во многом; в обустройстве сада Адам мог найти Лилит или Еву «помощником», подходящим для работы; но в жестоком режиме войны ребенок делает женщину беспомощной, а привязанности материнства делают ее ниже мужчины в деле резни. Геракл завоевывает великую славу, убивая Ипполиту; но легенды о ее более поздних появлениях — как Либуша в Праге и т.д. — следуют менее мифологической истории об амазонках, данной Геродотом (IV. 112), который представляет скифов постепенно обезоруживающими их, посылая своих юношей встретить их с ласками, а не с оружием. Юноши ушли со своими захваченными пленительницами, и от их союза произошли савроматы, среди которых мужчины и женщины одевались одинаково, вместе сражались и охотились. Но о реальном исходе этого перемирия и союза Теннисон может рассказать нам больше, чем Геродот: в его «Принцессе» мы видим женщину, которую породили материнство и война, ее независимость предана нежностью ее натуры. Капитуляция, однажды обеспеченная, была сделана постоянной на века чувствами и симпатиями, рожденными призывом ребенка к состраданию.

В первобытные времена ребенок во многих случаях должен был быть бременем даже для мужчины в борьбе за существование; вопрос о населении едва ли мог не давить на мужчин, как это происходит даже у некоторых животных; и для мужчины было бы особым интересом не иметь хижину, переполненную потомством, не являющимся его собственным, — превращая его честный труд в каторгу для их содержания и тем самым проклиная землю для него. Таким образом, в то время как полиандрия порождала очевидные осложнения, при которых она должна была в конечном итоге исчезнуть, было бы естественно, что дьяволы похоти были бы изобретены, чтобы сдерживать материнский инстинкт. Но со временем дочери Евы слишком близко к сердцу приняли историю ее падения и невзгод. Муки и опасности деторождения были вечно присутствующими наставниками, чьим предупреждениям могли следовать слишком буквально. Ранние еврейские законы несут явные следы необходимости, которая возникла для настаивания на повелении плодиться и размножаться. В этих изменившихся обстоятельствах было бы естественно, что история строптивой и бесстрастной Евы возникла бы и понесла наказания, перенесенные Лилит, — необходимость нести, как пленница, огромное потомство против своей воли, только чтобы снова потерять их и тосковать по человеческим детям, которых она не родила и не могла лелеять. Слишком страстная и бесстрастная женщина последовательно предупреждаются в происхождении и исходе мифа7.

Примечателен тот факт, что потомки Адама должны прослеживать свое падение не к независимой Лилит, которая заявила о своем равенстве ценой того, что стала невестой Дьявола, а к по-видимому покорной Еве, которая осталась внутри сада. Змей нашел охраняемую и сдержанную женщину так же, как и свободную и непокорную, и с гораздо более грозными результатами. Ибо хитрость — единственное оружие слабого против сильного. Покорность плененной женщины должна была долгое время быть только внешней. Когда Адам обнаружил себя среди терний и волчцов, он мог бы задаться вопросом, много ли было выиграно, назвав Еву своим ребром, когда в конце концов она действительно была женщиной и была готова взять свои интеллектуальные права у Змея, если ей отказывали в них законными путями. Вопрос этот, в самом деле, едва ли устарел до сих пор, когда гений женщины вынужден действовать с тонкостью и слишком часто сводится к тому, чтобы проявлять свое влияние через интриги.

Примечательно, что мы находим нечто похожее на развитие двух жен Адама и в индуистской мифологии. Кали и Дурга имеют одно и то же происхождение: первая изображается танцующей на распростертой фигуре своего «господина и повелителя», и она становится демоницей насилия, матерью дьявольских «Калас» сингальской демонолатрии. Дурга пожертвовала собой ради чести своего мужа и теперь обожествляется. Аналогом поклонения Дурге является система зенаны. В странах, где система зенаны не сохранилась, но была обретена некоторая свобода для женщины, вероятно, Кали вскоре не будут считать обязательно попирающей мужчину, а Лилит не будут считать женой Дьявола только потому, что она не хочет подчиняться рабству у мужчины. Когда мужчина сможет создать себе дом и сад, который не будет тюрьмой и в котором знание не будет запретным плодом, Лилит не придется искать свою свободу через революцию против его общества, а Еве — через интриги; непригодность к сотрудничеству с жестокостями природы оставит ее помощником, подходящим для воспитания детей и для восстановления и культуры каждого сада, будь то внутри или вне человека, который ныне утверждает над женщиной господство неестественное и несправедливое.
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3 Эта легенда могла быть в уме автора Книги Откровений, когда (xii. 14) он описывает Женщину, которая получила крылья, чтобы она могла избежать Змея. Крылья Лилит несли ее к Змею.

4 Inferno, ix. 56–64.

5 Она была ливийской царицей, любимой Зевсом, чьи дети были жертвами ревности Геры. Она была дочерью Бела, и это примечательное совпадение, если не больше, что в Быт. xxxvi упоминается «Бела» как царь Эдома, владений Самаэля, который женился на Лилит.

6 Воинственные и охотничьи обычаи германских женщин, а также их равенство с мужчинами могут быть прослежены в следах их упадка. Hexe (ведьма) происходит от hag (лес): жриц, которые носили Метлу Тора, называли Hagdissen. До XVII века Hexe называли Drud или Trud (красный народ, связанный с богом Молнии). Но знаменитых женщин-охотниц и воительниц Водана, валькирий, называли так же; и сохранение эпитета (Trud) в благородном имени Гертруда является связующим звеном между германскими амазонками и политической властью, так долго поддерживаемой женщинами в той же стране. Их должность жриц, вероятно, знаменует шаг вниз от их равенства вне дома. Этим путем, как жрицы демонизированных божеств, они стали ведьмами; но многие народные легенды делали этих ведьм по-прежнему великими наездницами, и говорили, что Дьявол превращает их и ездит на них как на пегих кобылах. Главное обвинение против ведьм, обвинение в плотской связи с дьяволами, также показательно. Подобно Лилит, женщины становились невестами дьяволов всякий раз, когда они не довольствовались сидением дома с прялкой и ребенком.

7 Г-н У. Б. Скотт написал прекрасную картину Евы, с тоской смотрящей на милого младенца на дереве, чьих змеиных колец внизу она не видит.







Глава X.

Война на Небесах.


«Другой» — Тиамат, Боху, «Бездна» — Ра и Апоп — Хаторы — Битва Бэла — Восстание на Небесах — Лилит — Миф о Дьяволе при сотворении Света.






Ни в одном из древних священных писаний мы не возвращаемся к какой-либо теории или объяснению происхождения зла или врагов богов. В персидском тексте в Персеполе, принадлежащем Дарию I, Ариман просто называется «Другой» (Aniya) и «Ненавистник» (Duvaisañt, зендское thaīsat), и это примерно все, что нам действительно говорят о дьяволах любой расы. Их существование принимается как должное. Легенды о восстании на небесах и об ангелах, низвергнутых и превращенных в дьяволов, могут дать простое объяснение нашим современным теологам, но когда мы прослеживаем их до истоков, мы обнаруживаем, что для древних они не имели такого значения. Ангелы были низвергнуты в Ямы, приготовленные для них от основания мира, и до него, и когда они пали, то попали в руки уже существующих врагов, жаждущих мучить их. Тем не менее эти рассказы о мятежных духах на небесах имеют большое значение и заслуживают нашего внимательного рассмотрения.

Примечательно, что Библия открывается намеком на существование этого «Другого». Ее второй стих говорит о некоей «тьме над бездною». Слово, используемое здесь, — Боху, которое отождествляется с ассирийским Баху, Царицей Аида. В надписи Салманасара это слово используется для «бездны хаоса»1. Баху — это также Гула, форма Иштар или Аллат, «Госпожи Дома Смерти», и эпитет той же женской демоницы — Нин-цигал, «Госпожа Могучей Земли». История Сошествия Иштар в Аид, царство Нин-цигал, уже была рассказана (с. 77); в этой версии Иштар — то же самое, что Астарта, ассирийская Венера. Но подобно луне, с которой она была связана, она убывала и приходила в упадок, и прекрасная легенда о ее сошествии (подобно Персефоне) в Аид, по-видимому, нашла вариант в мифе о Бэле и Драконе. Там она — морское чудовище и называется Тиамат (Талатт у Бероса) — то есть «Бездна», над которой покоится тьма, описанная в Быт. i. 2. Процесс, посредством которого луна разделила бы дурную славу Тиамат, очевиден. В вавилонском веровании суша покоилась на бездне водяного хаоса, из которого она была извлечена. Этот подземный океан был закрыт вратами. Они были открыты, когда была создана луна, чтобы править ночью — следовательно, Князь Тьмы. Формирование Ану этого Лунного бога (Уру) из Тиамат могло быть даже подсказано подъемом приливов под его властью. Вавилоняне представляют Луну как созданную до Солнца, и она возникла из «кипения» в бездне. «В начале месяца, при наступлении ночи, ее рога пробиваются, чтобы сиять на небесах»2. В одном вавилонском дизайне, печати в Британском музее3, которая, кажется, относится к легенде о Грехопадении Человека, мужская фигура имеет рога. Возможно, этот мужской Лунный бог (Уру) предполагался развращенным какой-то женской эманацией Тиамат и павшим из «правителя ночи» в союзника ночи. Эта женская развратительница, которая соответствовала бы Еве, могла таким образом стать госпожой Луны и в конечном итоге отождествиться с ней.

Хотя причина первоначального конфликта между Бездной внизу и Небесами вверху оставлена древними надписями и писаниями на волю воображения, не является слишком натянутой гипотезой то, что древний Хаос рассматривал верхних богов как агрессоров на ее владения в деле творения. «Когда вверху», — гласит вавилонская легенда, — «не были подняты небеса, и внизу на земле растение не выросло... хаос (или вода) Тиамат была производящей матерью всех их». «Боги не возникли, ни один из них»4. Действительно, в легенде о конфликте между Бэлом и Драконом, на вавилонских цилиндрах, оказывается, что бог Сар обращался к ней как к жене и говорил: «Дань твоему материнству будет навязана им твоим оружием»5. Солнце и Луна естественным образом были бы втянуты в любой спор между Надмиром (со Светом) и Подмиром (с Тьмой).

Хотя Тиамат называют Драконом, вавилоняне изображали ее только как чудовищного Грифона. В ассирийском описании битвы будет видно, что ее называют «Змеем». Связь между ними — Грифоном и Змеем — будет найдена, я подозреваю, в тифоническом влиянии на басню. В гимне Амон-Ра (Солнцу), скопированном около XIV века до н.э. с более раннего сочинения, как предполагает его переводчик г-н Гудвин, мы имеем следующее:—


Боги радуются его доброте, который возвышает тех, кто смиренен:

Владыка лодки и баржи,

Они проводят тебя через небосвод в мире.

Твои слуги радуются:

Созерцая низвержение нечестивых:

Его члены пронзены мечом:

Огонь пожирает его:

Его душа и тело уничтожены.

Нака (змей) спасает свои ноги:

Боги радуются:

Слуги Солнца в мире.



Упоминание во второй строке указывает на то, что этот гимн относится к навигации Ра через Аид и уничтожению Апопа.

Мы можем прочитать далее аккадскую табличку (с. 256), которая говорит о семи Хаторах как ни мужского, ни женского пола, и как рожденных в «Бездне».

Другая аккадская табличка, переведенная г-ном Сэйсом, говорит о них как о «зловещих семи разрушителях»; как о «рожденных в горе заката»; как об Инкубах. Знаменательно сказано: — «Среди звезд небесных они не хранили свою стражу, в наблюдении была их обязанность». Здесь есть первобытная нота предательства6.

Мы переходим к следующей фазе, представленной в клинописной табличке, которую необходимо процитировать полностью:—


Дни бури, Силы Зла,

Мятежные духи, которые были рождены в нижней части неба,

Они были творцами бедствий.



(Строки, дающие имена и описания духов, здесь разбиты.)


Третий был как леопард,

Четвертый был как змея...

Пятый был как собака...

Шестой был врагом небес и их царя.

Седьмой был разрушительной бурей.

Эти семеро — посланники Ану7 их царя.

С места на место по очереди они проходят.

Они — темные бури на небесах, которые соединяются в огонь.

Они — разрушительные бури, которые в ясный день внезапную тьму вызывают.

С бурями и метеорами они несутся.

Их ярость воспламеняет громовые стрелы Има8.

С правой руки Громовержца они вылетают.

На горизонте небес как молния они...

Против высоких небес, жилища Ану царя, они замышляли зло, и не было никого, кто мог бы противостоять им.

Когда Бэл услышал эту новость, он тайно совещался со своим собственным сердцем.

Затем он держал совет с Эа, великим Изобретателем (или Мудрецом) богов.

И они поставили Луну, Солнце и Иштар охранять подступ к небесам.

Ану, правителю небес, они рассказали это.

И тех трех богов, его детей,

Наблюдать день и ночь непрестанно он приказал им.

Когда те семь злых духов устремились на основание небес,

И вплотную перед Луной с огненным оружием продвинулись,

Тогда благородное Солнце и Им воин бок о бок стояли твердо.

Но Иштар, с Ану царем, вошла в возвышенное жилище и скрылись на вершине небес.



Столбец II.


Те злые духи, посланники Ану их царя...

Они замышляли зло...

С середины небес как метеоры они устремились на землю.

Бэл, который благородную Луну в затмении

Увидел с небес,

Громко позвал Паку своего посланника:

О мой посланник Паку, неси мои слова в Бездну9.

Скажи моему сыну, что Луна на небесах ужасно затмилась!

Эа в Бездне повтори это!

Паку понял слова своего Господа.

К Эа в Бездну быстро он отправился.

Господу, великому Изобретателю, богу Нукиммуту,

Паку повторил слова своего Господа.

Когда Эа в Бездне услышал эти слова,

Он закусил губы, и слезы оросили его лицо.

Затем он послал за своим сыном Мардуком, чтобы тот помог ему.

Иди к моему сыну Мардуку,

Скажи моему сыну, что Луна на небесах ужасно затмилась!

Это затмение было увидено на небесах!

Их семеро, тех злых духов, и смерти они не боятся!

Их семеро, тех злых духов, которые несутся как ураган,

И падают как головни на землю!

Перед яркой Луной с огненным оружием (они приближаются);

Но благородное Солнце и Им воин (противостоят им).



[Остальная часть легенды утеряна.]

Нукиммут — это имя Эа, которое встречается часто: он был добрым гением земли, а его сын Мардук был его воплощением — Гераклом или Спасителем. Будет замечено, что пока Иштар находится на небесах. Следующая Табличка, которая показывает развитие мифа, знакомит нас с великим женским драконом Тиамат самой и ее разрушителем Бэлом.


...И им свою правую руку он вооружил.

Свой именной меч он поднял в руке.

Он размахивал своими молниями перед собой.

Изогнутый ятаган он носил на своем теле.

И он сделал меч, чтобы уничтожить Дракона,

Который вращался в четыре стороны; так что никто не мог избежать его быстрых ударов.

Он вращался на юг, на север, на восток и на запад.

Рядом со своей саблей он поместил лук своего отца Ану.

Он сделал вращающийся громовой удар и удар с двойным пламенем, невозможный для тушения.

И четверной удар, и семерной удар, и ... удар кривого огня.

Он взял громовые удары, которые он сделал, и их было семь,

Чтобы выстрелить в Дракона, и он положил их в свой колчан позади себя.

Затем он поднял свой великий меч, чье имя было «Владыка Бури».

Он взошел на свою колесницу, чье имя было «Разрушитель Нечестивых».

Он занял свое место и поднял четыре вожжи

В своей руке.





[Бэл теперь предлагает Дракону решить их спор в поединке, на что Дракон соглашается. Это согласуется с изображениями битвы на вавилонских цилиндрах в «Халдейской Книге Бытия» г-на Смита, с. 62 и т.д.]


(Зачем ты стремишься) раздражать меня богохульствами?

Пусть твое войско отступит: пусть твои вожди отойдут в сторону:

Тогда я и ты (одни) сразимся.

Когда Дракон услышал это.

Назад! — сказала она и повторила свой приказ.

Тогда искуситель настороженно поднялся ввысь.

Поворачиваясь и извиваясь, она сменила позицию,

Она следила за его молниями, она готовилась к отступлению.

Ангелы-воины вложили мечи в ножны.

Затем Дракон атаковал праведного Князя богов.

Они яростно сошлись в битве,

Царь выхватил меч и нанес быстрые удары,

Затем он взял свой вращающийся удар молнии и внимательно огляделся позади и перед собой:

И когда Дракон открыла пасть, чтобы проглотить его,

Он метнул в нее молнию, прежде чем она успела сомкнуть губы.

Пылающая молния хлынула в ее нутро.

Он вырвал ее сердце; он разорвал ее пасть;

Он вытащил свой (тесак) и вспорол ей брюхо.

Он разрезал ее нутро и извлек сердце;

Он отомстил ей и лишил ее жизни.

Узнав, что она мертва, он похвалялся над ней.

После того как Дракон, их предводитель, был убит,

Ее войска обратились в бегство: ее армия была рассеяна,

И ангелы, ее союзники, пришедшие ей на помощь,

Отступили, притихли и ушли.

Они бежали оттуда, опасаясь за свои жизни,

И спаслись, улетая в места, недоступные для преследования.

Он последовал за ними, их оружие он сокрушил.

Сломанные, они лежали, и их захватили огромными грудами.

Толпа последователей, полная изумления,

Подняла ее останки и взвалила на свои плечи.

И одиннадцать племен, хлынувшие после битвы

В великом множестве, придя посмотреть,

Глядели на чудовищного змея....



В только что процитированном фрагменте мы видим «пламенный меч, обращающийся отовсюду» (Быт. iii. 24). Семь различных форм зла лишь слабо помнятся в семи ударах молнии, взятых Белом: теперь они фактически собраны в одну форму, с которой он сражается, и таким образом они на пути к тому, чтобы сформировать семиголового дракона Апокалипсиса, где Михаил заменяет Бела. 10 «Ангелы, ее союзники, пришедшие ей на помощь», — это, несомненно, та «третья часть звезд небесных», которую хвост апокалиптического дракона увлек на землю при своем падении (Откр. xii. 4). Дракон Бела также называется «Искусителем».

Наконец, мы доходим до краткого, но ясного описания «Восстания на небесах», найденного на клинописной табличке в Британском музее и переведенного г-ном Фоксом Талботом: 11 —


Божественное Существо произнесло трижды, начало псалма.

Бог святых песен, Господь религии и поклонения

посадил тысячу певцов и музыкантов: и основал хоровой коллектив

которые должны были отвечать на его гимн во множестве....

С громким криком презрения они прервали его святую песнь, портя, путая, смешивая его хвалебный гимн.

Бог в светлой короне, желая призвать своих сторонников, издал трубный глас, который разбудил бы мертвых,

который запретил тем мятежным ангелам возвращение

он прекратил их служение и отправил их к богам, которые были его врагами.

На их месте он создал человечество.

Первые, кто получил жизнь, обитали вместе с ним.

Да даст он им силу никогда не пренебрегать его словом,

следуя голосу змея, которого создали его руки.

И да изгонит бог божественной речи из своих пяти тысяч ту нечестивую тысячу,

которые посреди его небесной песни выкрикивали злые богохульства!



Заметим, что уже существовали враждебные боги, к которым были отправлены эти мятежные ангелы. Ясно, что как в египетской, так и в ассирийской космогониях высшие боги имели на службе множество свирепых чудовищ. Так, в «Книге Аида» Гор обращается к ужасному змею: «Мой Хети, великий огонь, испусканием которого является это пламя в моем глазу, и чьи складки охраняют мои дети, открой свою пасть, широко раскрой свои челюсти, извергни свое пламя на врагов моего отца, сожги их тела, поглоти их души!» 12 Можно привести много таких примеров. В этой же книге мы находим великого змея Саа-Сета, «Стража Земли». Каждый из двенадцати пилонов Аида увенчан своими змеями-стражами — кроме одного. Что стало с тем одним? В предпоследней процитированной полностью надписи можно заметить (третья строка с конца), что одиннадцать (ангельских) племен пришли после битвы Бела, чтобы осмотреть убитого дракона. Двенадцатое восстало. Эти, как мы можем предположить, прислушались к «голосу змея», упомянутому в последнем процитированном фрагменте.

Таким образом, мы распределили по этим фрагментам все элементы, которые из египетских и ассирийских источников собрались вокруг легенды о Змее в Эдеме. Древо Познания и Древо Жизни сюда не включены, и я уже приводил в другом месте свои доводы в пользу того, что они являются заимствованиями из древней арийской легенды о войне между дэвами и асурами за бессмертную амриту.

В последнем процитированном фрагменте содержится также примечательное утверждение, что человечество было создано, чтобы заполнить места, которые занимали падшие ангелы. Вероятно, это представление послужило основой для класса легенд, типом которых является Лилит. Та, чье место была создана заполнить Ева, была женщиной-змеей, и самое раннее упоминание о ней содержится в уже процитированном заклинании, найденном в Ниневии. По всей вероятности, она лишь еще одна форма Гулы, падшей Иштар и Царицы Аида; в таком случае ее заговор со змеем Самаэлем был бы Тьмой, которая была над ликом Баху, «Бездны», во втором стихе Библии.

Библия открывается сценой, где боги побеждают Дракона Тьмы с помощью Света. Существует раввинистическая легенда о том, что когда Свет исшел из-под престола Бога, Князь Тьмы спросил Творца, зачем он вызвал Свет к бытию? Бог ответил, что это для того, чтобы он был изгнан обратно в свою обитель тьмы. Злой попросил, чтобы он мог увидеть это; и, войдя в поток Света, он увидел сквозь время и мир лик Мессии. Тогда он пал ниц и воскликнул: «Это тот, кто повергнет в руины меня и всех обитателей ада!»

То, что увидел Князь Тьмы, было видением расы: начинающимся со слов (Быт. i. 3, 4): «И сказал Бог: да будет свет. И стал свет. И увидел Бог свет, что он хорош, и отделил Бог свет от тьмы»; заканчивающимся Откр. xx. 1, 2: «И увидел я ангела, сходящего с неба, который имел ключ от бездны и большую цепь в руке своей. Он взял дракона, змия древнего, который есть диавол и сатана, и сковал его на тысячу лет».






1 «Records of the Past», iii. стр. 83. См. также i. стр. 135.

2 «Chaldean Genesis», Джордж Смит, стр. 70.

3 Скопировано в «Chald. Gen.», стр. 91. О связи этого изображения с легендой об Эдеме см. гл. vii этого тома.

4 «Chaldean Genesis», стр. 62, 63.

5 Там же, 97.

6 «Records of the Past», ix. 141.

7 Ану был правителем высочайшего неба. Метеоры и молнии в еврейской поэзии точно так же считаются посланниками Всевышнего. (Псалом civ. 4, «Ты творишь ангелами Твоими духов, служителями Твоими — огонь пылающий», цитируется в Евр. i. 7.)

8 Им, бог неба, иногда называемый Риммон (Громовержец). Он соответствует Юпитеру Тонансу латинян.

9 Бездна или океан, где обитал бог Эа.

10 Покойный г-н Дж. Смит говорит, что халдейский дракон был семиголовым. «Chaldean Genesis», стр. 100.

11 «Records of the Past», vii. 123.

12 «Records of the Past», x. 127.










Глава XI.

Война на Земле.


Обитель дьяволов — Кетеф — Беспорядок — Талмудические легенды — Беспокойный Дух — Падение Люцифера — Астерия, Геката, Лилит — Триумф Дракона — Цыганская легенда — Поэма Кэдмона о мятежных ангелах — Версия Мильтона — Пуритане и принц Руперт — Бел как союзник Дракона — «Мистерия» в марионетках — Европейские ады.






«Веселитесь, небеса и обитающие на небесах! Горе живущим на земле и на море! потому что к вам сошел диавол в сильной ярости, зная, что немного ему осталось времени». Этот отрывок из Книги Откровения является рефреном многих и гораздо более ранних священных текстов. Ассирийские описания войны на небесах, приведенные в предыдущей главе, отнюдь не повсеместно подтверждают историю о том, что архидракон был убит Белом. Даже та, которая описывает смерть главного дракона, оставляет ее товарищей в живых, и баланс свидетельств в значительной степени склоняется в пользу теории, которая преобладала: что мятежные ангелы были просто изгнаны с небес и отправились пополнять ряды темной и страшной обители, которая с самого начала была населена врагами богов. Природа этой обители описана в различных отрывках Библии и во многих преданиях.

«От севера откроется бедствие на всех обитателей сей земли». Так говорил Иеремия (i. 14), следуя почти универсальным преданиям о той области пространства, в которой имели свою обитель демоны и дьяволы. «Ад обнажен пред Ним», — говорит Иов (xxvi. 6), — «и нет покрывала разрушению. Он распростер север над пустотою». Согласно еврейской мифологии, это жилище демонов было царством вечного холода и полуночи, которое Иегова, создавая мир, намеренно оставил хаотичным; так оно было приготовлено для Дьявола и его ангелов при основании мира.

Хотя этот северный ад был областью беспорядка, насколько это касалось народа Иеговы и божественного домена, у них самих было сильное военное и аристократическое правление. Это был идеально систематизированный беспорядок. Анархическая атмосфера региона отражена в ненормальных структурах, приписываемых многим дьяволам, чьи черты знакомы еврейскому и арабскому фольклору и которые слишком многочисленны, чтобы описывать их здесь. Таким дьяволом, например, является Бедаргон, «размером с ладонь», с пятьюдесятью головами и пятьюдесятью шестью сердцами, который не может никого ударить и не может быть ударен, так как любая такая атака влечет мгновенную смерть. Более опасный дьявол — Кетеф, отождествляемый с «ужасом из внутренних комнат», на который намекает Иеремия (xxxii. 25), «Горькая Язва». Говорят, что его имя происходит от kataf, «резать и расщеплять», потому что он разделяет течение дня; и тем, кому интересно сравнить еврейские и индуистские мифы, может быть любопытно отметить совпадения между Кетефом и Кету, отсеченным хвостом Раху, источником эпидемий. 1 Кетеф царствует ни во тьме, ни днем, а между ними; его власть над годом ограничена временем между 17 июня и 9 июля, в течение которого считалось опасным пороть детей или выпускать их после четырех часов дня. Кетеф имеет голову теленка и состоит из шкуры, волос и глаз; он катится, как бочка; у него есть ужасный рог, но его главный ужас заключается в злом глазе, зафиксированном в его сердце, который никто не может увидеть без мгновенной смерти. У архидемона, который правит адским воинством, много Придворных Шутов — вероятно, метеоров и комет, — которые сбивают людей с пути.

Все эти дьяволы имеют свои правила в своем собственном домене, но, как мы уже сказали, их законы означают беспорядок в той части вселенной, которая принадлежит семье Иеговы. Летая по миру, они ограничены местами, которые все еще хаотичны или пустынны. Они преследуют такие подходящие места, как скалы и руины, и часто посещают пустыни, глуши, темные горы и руины человеческих жилищ. Они могут завладеть блуждающей звездой.

Существует красивая талмудическая легенда о дьяволе, который однажды уснул, когда кто-то, конечно, не заметив его, поставил бочку вина ему на уши. Вскочив, дьявол разбил бочку и, будучи судим за это, был приговорен возместить ущерб в определенный срок. Поскольку срок истек до того, как были принесены деньги, дьявола спросили о причине задержки. Он ответил, что дьяволам очень трудно получить деньги, потому что люди заботятся о том, чтобы держать их под замком или связанными; и «мы не имеем власти», сказал он, «брать что-либо связанное или запечатанное, и мы не можем взять ничего, что измерено или сосчитано; нам позволено брать только то, что свободно или общедоступно».

Согласно одной легенде, дьяволы были особенно разгневаны, потому что Иегова, когда создал человека, дал ему владычество над всем в море (Быт. i. 28), поскольку это была сфера беспокойства и бури, которую они считали принадлежащей себе. Им было отказано в контроле над жизнью, которая находится в море, хотя им была позволена большая степень власти над его водами. Над ветрами их правление было верховным, и только путем обращения определенных демонов в рабство Соломон смог ездить на ветряной колеснице.

Из этих нескольких сфер порядка и беспорядка в природе развились ангелы и дьяволы, которые, как предполагалось, осаждают человека. Говорят, что первый человек был подобен ангелу. С момента его создания его сопровождали два духа, которых раввины нашли отраженными в предложении: «И создал Господь Бог человека из праха земного, и вдунул в лице его дыхание жизни, и стал человек душею живою» (Быт. ii. 7). Это «дыхание жизни» было святым духом и стояло справа от Адама; «живая душа» была беспокойным духом слева от него, который постоянно двигался вверх и вниз. Когда Адам согрешил, этот беспокойный дух стал дьявольским духом, и он всегда действовал как посредник между человеком и царством анархии.

Упоминалось, что в ассирийских легендах о Восстании на Небесах мы не находим адекватного намека на мотив, которым руководствовались мятежники. Говорят, что они прервали небесную песнь, что они вызвали затмение, что они поражали людей болезнями; но почему они делали все это, не сказано. Мотив змея при искушении Евы не указан в Бытии. Теория, которую Кэдмон и Мильтон сделали столь знакомой, что драконы стремились соперничать с Иеговой и узурпировать престол Небес, должна, однако, быть уже популярной во времена Исаии. В своей рапсодии о падении Вавилона он берет свою риторику из истории о Беле и Драконе и превращает легенду, столь же знакомую каждому вавилонянину, как сейчас легенда о Св. Георгии и Драконе англичанам, в иллюстрацию их собственной судьбы. Инвектива направлена против царя Вавилонского, следовательно, пол дьявола изменен; но самое примечательное изменение — это приписывание Люциферу ясного намерения соперничать со Всевышним и захватить престол небес.

«Ад преисподний пришел в движение ради тебя, чтобы встретить тебя при входе твоем, пробудил для тебя Рефаимов (духов мертвых), всех вождей (великих козлов) земли; поднял всех царей народов (порожденных демонами пришельцев) с престолов их. Все они будут говорить тебе: и ты сделался бессильным, как мы! и ты стал подобен нам! В преисподнюю низвержена гордыня твоя со всем шумом твоим; под тобою подстилается червь, и черви — покров твой. Как упал ты с неба, денница (Люцифер), сын зари! разбился о землю, попиравший народы! А говорил в сердце своем: «взойду на небо (верхнее), выше звезд (архангелов) Божиих вознесу престол мой и сяду (воцарюсь) на горе в сонме богов (собрании врагов Бога), на краю севера; взойду на высоты облачные (громовой престол Иеговы), буду подобен Всевышнему». Но ты низвержен в ад, в глубины преисподней». 2

В этом отрывке мы отмечаем, что арена борьбы переместилась с небес на землю. Не престол небес, а престол мира — вот цель, к которой теперь стремятся демоны. Более того, в каждой строке пророчества есть признание того, что враг Иеговы узурпировал его престол. Ад восторжествовал, и Люцифер — Князь Мира Сего. Небесный успех не был поддержан на земле. Это было бы очевидным фактом для униженного, угнетенного, тяжело облагаемого налогами народа, который считал себя единственной семьей на земле, происходящей от Иеговы, а своих хозяев — отпрысками демонов. Эта ситуация придала смутным преданиям об одиночном поединке между Белом и Драконом из-за затмения или бунта то значение, которое он сохранял всегда после этого: значение могучего конфликта на земле между царствами Света и Тьмы, между которыми Элохим в начале установил разделительную линию (Быт. i. 4).

Подобная ситуация вернулась, когда евреи находились под властью Рима, и тогда все, что когда-либо говорилось о Вавилоне, повторялось против Рима под именем Эдома. Это повторилось в случае тех евреев, которые признали Иисуса своим Мессией: в пышности и славе Цезарей они видели триумф Сил Тьмы, и бремя Исаии против Люцифера было поднято снова в Апокалипсисе против семиголового Дракона. Примечательно, как эти авторы упускали из виду миф об Эдеме, поскольку он не принадлежал их расе. Исаия не говорит ничего даже о змее. Апокалипсис ничего не говорит о двух чудесных деревьях, а змей появляется только как Дракон, от которого спасается женщина, и которым она вовсе не искушается. Форма Дьявола и Битва с ним всегда определялись опасностями и бедами, которые являются реальными, а не такими, которые являются археологическими.

Цыган недалеко от Эдинбурга рассказал мне свою версию борьбы между Богом и Сатаной следующим образом: «Когда Бог создал вселенную и все вещи в ней, Сатана попытался создать соперничающую вселенную. Ему удалось подобрать все довольно хорошо, кроме человека. В этом он потерпел неудачу; и Бог, чтобы наказать его гордыню, низверг его на землю и сковал цепью. Но эта цепь была такой длинной, что Сатана мог перемещаться по всему лицу земли!» В голову этого странника проникла какая-то часть вавилонской истории, и она смешалась с гностическими преданиями об Илдабаофе; но в длинной цепи Сатаны было также причудливое предположение о миграции этого мифического поединка не только вокруг света, но и сквозь века.

Ранние последователи Христа предстали перед славой Язычества с легендой о том, что кроткие наследуют землю. И хотя они быстро сдались правителям мира в Риме и превратились в христианскую аристократию, когда они пришли в Северную Европу, христиан снова заставили столкнуться с humble системой религии престолов и воинов. Св. Гатиен, совершающий мессу в пещере рядом с Луарой, означал столько же слабости в присутствии Язычества, сколько гугеноты чувствовали двенадцать веков спустя, прячась в подобных пещерах от священнических преемников Св. Гатиена.

Бремя Исаии слышится снова, и с реалистической интенсивностью, в седьмом веке, и на севере, с нашим патриархальным поэтом Кэдмоном.


Всемогущий имел

Ангельские племена,

Силой руки,

Святой Господь,

Десять установил,

В которых он доверял хорошо

Что они его служению

Будут следовать,

Исполнять его волю;

Поэтому дал он им разум,

И создал их своими руками,

Святой Господь.

Он поместил их так счастливо,

Одного он сделал таким могущественным,

Таким могучим в мысли своего ума,

Он позволил ему властвовать над столь многим,

Высочайшим после него в небесном царстве.

Он сделал его таким прекрасным,

Столь прекрасна была его форма на небесах,

Что пришла к нему от Господа воинств,

Он был подобен светлым звездам.

Его было дело — воздавать хвалу Господу,

Его было дело — хранить дорогие ему радости на небесах,

И благодарить своего Господа

За награду, которую он даровал ему в том свете;

Тогда он позволил ему долго владеть ею;

Но он обратил ее для себя в худшую вещь,

Начал воздвигать войну против него,

Против высочайшего Правителя небес,

Который сидит на святом престоле.

Дорог был он нашему Господу,

Но не могло быть скрыто от него

Что его ангел начал

Быть самонадеянным,

Восстал против своего Мастера,

Искал речи ненависти,

Слов гордыни по отношению к нему,

Не хотел служить Богу,

Сказал, что его тело было

Светлым и прекрасным,

Справедливым и ярким по оттенку:

Он не мог найти в своем уме

Что он будет Богу

В подчинении,

Своему Господу, служить:

Казалось самому себе

Что он силу и мощь

Имел большую

Чем святой Бог

Мог иметь

Сторонников.

Много слов говорил

Ангел самонадеянности:

Думал, через свою собственную силу,

Как он для себя более сильный

Престол мог сделать,

Выше на небесах:

Сказал, что его ум побуждал его,

Что он на запад и север

Начнет работать,

Будет готовить структуры:

Сказал, что ему кажется сомнительным

Что он Богу будет

Вассалом.

«Зачем мне трудиться?» — сказал он;

«Мне это нисколько не нужно.

Иметь начальника;

Я могу своими руками столько же

Чудес совершить;

У меня великая сила

Сформировать

Более божественный престол,

Более высокий на небесах.

Зачем мне служить ради его благосклонности,

Кланяться ему в таком вассалитете?

Я могу быть богом, как он.

Стоят рядом со мной сильные соратники,

Которые не подведут меня в борьбе,

Герои сурового нрава,

Они выбрали меня вождем,

Знаменитые воины!

С такими можно разработать совет,

С такими захватить его сторонников;

Они мои ревностные друзья,

Верные в своих мыслях;

Я могу быть их вождем,

Властвовать в этом царстве:

Так мне кажется не правильным

Что я в чем-либо

Должен пресмыкаться

Перед Богом ради какого-либо блага;

Я больше не буду его вассалом».

Когда Всемогущий это

Все услышал,

Что его ангел замышлял

Великую самонадеянность

Восстать против своего Мастера,

И говорил гордые слова

Глупо против своего Господа,

Тогда должен он искупить деяние,

Разделить работу войны,

И за свое наказание должен иметь

Из всех смертельных бед величайшее.

Так делает каждый человек

Кто против своего Господа

Замышляет воевать,

С преступлением против великого Правителя.

Тогда был Могучий разгневан;

Высочайший Правитель небес

Низверг его с высокого престола;

Ненависть он обрел у своего Господа,

Его благосклонность он потерял,

Разгневан на него был Добрый в своем уме,

Поэтому должен он искать бездну

Тяжелых адских мук,

За то, что он воевал с Правителем небес,

Он отверг его тогда от своей благосклонности,

И бросил его в ад,

В глубокие части,

Где он стал дьяволом:

Дьявол со всеми своими товарищами

Упал тогда с небес выше,

В течение трех ночей и дней,

Ангелы с небес в ад;

И их всех Господь превратил в дьяволов,

Потому что они его деяние и слово

Не хотели почитать;

Поэтому их в худшем свете,

Под землей внизу,

Всемогущий Бог

Поместил без триумфа

В черном аду;

Там они имеют вечером,

Неизмеримо долго,

Каждый из всех дьяволов,

Обновление огня;

Затем приходит до рассвета

Восточный ветер,

Мороз горько-холодный,

Всегда огонь или дротик;

Некоторую тяжелую муку

Они должны иметь,

Она была создана для них в наказание,

Их мир был изменен:

За их греховный путь

Он наполнил ад

Отступниками.





[image: Fig. 3.—Satan Punished.]
Рис. 3. — Сатана Наказанный.



Было ли это одухотворенное описание написано Кэдмоном и относится ли оно к его веку — вопросы, неважные для настоящего исследования. Поэма представляет средневековое представление, которое долго преобладало и которое характеризовало Мистерии, что Сатана и его товарищи были унижены с высочайшего ангельского ранга до ада, уже приготовленного и населенного дьяволами, и были там, и этими дьяволами, сурово наказаны. Одна из иллюстраций рукописи Кэдмона, хранящейся в Бодлианской библиотеке, показывает Сатану, подвергающегося своим мучениям (Рис. 3). Он привязан к чему-то вроде решетки, и четыре дьявола пытают его, самый большой использует бич с шестью зубцами. Его лицо выражает великое страдание. Его форма в основном человеческая, но его пушистый хвост и животные ноги указывают на то, что он был превращен в дьявола, подобного тем, кто наказывает его.

На фундаменте Кэдмона Мильтон построил свое великолепное здание. Его Сатана — амбициозный и очень английский лорд, в котором отражена вся аристократия Англии в их ненависти и презрении к святому Пуританскому Содружеству, Церкви Христовой, как он ее понимал. Века привели к ситуации, подобной той, с которой столкнулись евреи в Вавилоне, ранние христиане в Риме и их миссионеры среди гордых языческих князей севера. Церковь давно объединилась с более ранними Люциферами севера и теперь представляла гордую империю сатанинской аристократии, а преследуемые Нонконформисты представляли власть Царя царей. В английском дворце и на престоле Кентербери Мильтон видел своего Вельзевула и своего Сатану.


Адский змей; он был тем, чья хитрость,

Разжигаемая завистью и местью, обманула

Мать человечества, в то время как его гордыня

Изгнала его с небес, со всем его воинством

Мятежных ангелов, с чьей помощью, стремясь

Поставить себя в славе выше своих сверстников

Он надеялся сравняться со Всевышним,

Если он будет противостоять; и с амбициозной целью

Против престола и монархии Бога

Поднял нечестивую войну на небесах и гордую битву,

С тщетной попыткой. Его всемогущая Сила

Швырнула головой вниз, пылающего из эфирного неба,

С ужасным разрушением и горением, вниз

В бездонную погибель, чтобы там обитать

В адамантовых цепях и карающем огне,

Того, кто осмелился бросить вызов Всемогущему в оружии. 3





Эта адаптация образов Исаии о Люцифере несет в себе весь гром, брошенный Кромвелем против Карла. Даже пуританский поэт не мог полностью подавить восхищение перед натиском и дерзостью принца Руперта, чему, собственно, даже его прозаические единоверцы воздали комплимент, приписав это дьявольскому источнику. 4 Не среди конфликтов, бушевавших в древней Сирии, вырвались такие строки, как —



Лучше царствовать в аду, чем служить на небесах.




С собранным оружием испытать, что может быть еще

Возвращено на небесах, или что еще потеряно в аду.





Белом, которого видел Мильтон, был Кромвель, а Драконом — тот змей английского угнетения, которого Диктатор попирает на известной гравюре своего времени. В истории Реформации старая легенда снова выполняла многообразную работу, как на картине (Рис. 13) друга Лютера Лукаса Кранаха.

Казалось бы, со временем Бел и Дракон стали достаточно близкими союзниками, чтобы их почитатели кормили и защищали их обоих с равной преданностью, а Даниил — чтобы взорвать их обоих, ведя борьбу своего божества против богов Вавилона. Эта история о Беле апокрифична по канону, но весьма значима для истории, которую мы сейчас рассматриваем. Хотя евреи продолжали свою борьбу против «начальств и властей» долгое время после того, как это была безнадежная надежда, и никогда не сдавались и не заключали союза с Драконом, того же нельзя сказать о тех, кто присвоил себе их титул «избранных Богом», подделал их завет и переиначил их предания. Союз христианства и Дракона был не номинальным, а пугающе реальным. Выполняя свою миссию «наследования земли», «кроткие» призвали вокруг себя и поставили на службу агентов и оружие более дьявольские, чем любые, которыми восточное воображение населило обитель дьяволов на севере.

На ярмарке в Туре (август 1878 г.) я видел две выставки, которые были достаточно впечатляющими по свету, который они проливали на историю. Одной из них была сжатая и достаточно гротескная постановка куклами средневековой «Мистерии» Ада. Почти каждая старая схема и видение подземного мира были представлены в этой сцене. Три Судьи сидели, чтобы выслушать каждое дело. Дьявол звонил в колокольчик всякий раз, когда какой-либо преступник появлялся у ворот. Обвиняемого вводил крылатый дьявол — Сатана, Обвинитель, — который устами актрисы излагал обвинения против каждого с жадным желанием выставить его или ее как можно более злым. Дьявол с вилами принимал приговоренных и толкал их в печь. Вокруг было множество блестящих драконов, но они, казалось, не имели ничего общего, кроме как наслаждаться зрелищем. Но эта выставка, которая называлась «Двадцать минут в Аду», была бедной и слабой по сравнению с соседней выставкой настоящего Ада, в котором Европу пытали пятнадцать веков. Некоторые трудолюбивые немцы собрали в одной большой комнате несколько сотен орудий пыток, с помощью которых народы Запада были убеждены принять христианство. Каждая конечность, сухожилие, черта, кость и нерв человеческого тела подсказали христианской изобретательности какое-то хитроумное устройство, с помощью которого его можно было пытать. Колеса, на которых ломали кости, стулья мучений, тиски для больших пальцев, железная Дева, чьи объятия пронзали каждую жизненно важную часть; маска голода, которая возобновляла ради Христа точную пытку Тантала; даже машина, которая носила само имя врага, который был низвергнут — Голова Дракона! С помощью таких инструментов пришли те квазичудесные «Триумфы Креста», о которых так много было сказано и спето! Самым ярким феноменом христианской истории является устойчивый триумф Дракона. Вводящий в заблуждение и Обманщик до самого конца, он вполне готов окропить свои вилы и дыбу святой водой, перекреститься, пометить свои котлы «божественным правосудием», написать ХРИСТОС на своем лбу; делая это, он смог применить свой адский механизм к лучшим народам и запугать самые сильные сердца, пока из их бледных губ не были вырваны «исповедания веры» или последний крик замученной истины. Так он смог снова напасть на чистые небеса, погасить звезды человеческой веры и надежды и породить расу вежливых, образованных и цивилизованных лицемеров. Но древние солнечные лучи преследуют его: мандат снова был издан: «Да будет свет», и Свет, который теперь прорывается, не того рода, который уважает предел Тьмы.






1 См. i. стр. 46 и 255. О Кетефе см. Eisenmenger, ii. стр. 435.

2 Исаия xiv. Может показаться, что в этой персонификации падшей звезды мы вошли в другую мифологическую область, чем та, что представлена ассирийскими табличками; но это не так. Демонические формы Иштар, Астарты — это тоже падшие звезды. Она появляется в Греции как Артемида Астратея, чье поклонение Павсаний упоминает как пришедшее с Востока. Ее развитие идет через Астерию (греческая форма Иштар), в чьем мифе скрыто много ценных вавилонских знаний. Говорили, что Астерия бросилась в море и превратилась в остров, называемый Астерия, из-за того, что она упала как звезда с неба. Ее самоубийство было попыткой избежать объятий Зевса, и ее бегство от него в форме перепелки, а также ее судьба могут быть поучительно сравнены с историей Лилит, которая вылетела из Эдема на крыльях, чтобы сбежать от Адама, и предприняла попытку утопиться в Красном море. Диаволизация Астерии (падшей звезды) происходила через ее дочь Гекату. Геката была женщиной-титаном, которая была самым мощным союзником богов. Ее правление было верховным при Зевсе, и считалось, что все дары, ценимые смертными, исходят от нее; но она была сурово судебной и жестко удерживала все благословения от тех, кто их не заслуживал. Таким образом, она была, как ищущий глаз Зевса, звездным шпионом на земле. Такие шпионы, как мы неоднократно упоминали в этой работе, обычно превращаются в дьяволов. Из профессиональных детективов они становятся обвинителями и подстрекателями. Иштар вавилонян, Астерия греков и Денница евреев — это мужские и женские формы одной и той же персонификации: Геката со своим факелом (ἕκατος, «дальностреляющий») и Люцифер («светоносец» над делами тьмы) — одно и то же в своем унижении.

3 «Потерянный рай», i. 40–50.

4 И впереди скачет принц Руперт, любимец фортуны и войны, с его красивым и задумчивым лицом двадцати трех лет, суровым и уже загорелым, но безбородым и с ямочками, его темными и страстными глазами, его длинными локонами, свисающими над дорогой вышивкой, его изящным алым плащом, его шляпой с белыми перьями и его высокой и величественной фигурой. Его высокородная красота сохранена для нас навсегда на холсте Ван Дейка, и как итальянцы назвали художника «Il Pittore Cavalieresco», так и этот объект его мастерства останется навсегда идеалом «Il Cavaliere Pittoresco». И когда он теперь скачет во главе этого блестящего строя, его красивая белая собака радостно прыгает рядом с ним, то четвероногое, прославленное в памфлетах того времени, чья снежная кожа была окрашена не одной каплей крови в отчаянных набегах его хозяина, но которая до сих пор спасалась так благополучно, что пуритане верят, что она — фамильярный дух, и пытаются уничтожить ее «ядом и экспромтной молитвой, которые, однако, не повредили ей больше, чем пластырь от чумы повредил г-ну Пиму». Не преуспев в этом, они объявляют прелестное создание «дьяволом, не совсем прямым дьяволом, а какой-то лапландской леди, когда-то по природе красивой белой леди, теперь по искусству красивой белой собакой». — «Атака с принцем Рупертом». «Атлантические эссе» полковника Хиггинсона.







Глава XII.

Раздор.


Еврейский бог Войны — Самаэль — Благословение и проклятие отца — Исав — Эдом — Иаков и Фантом — Планета Марс — Торговец и Охотник — «Сон Дьявола».




Кто это идет от Едома,

В червленых ризах от Восора?

Тот, величественный в своей одежде,

Выступающий в величии силы своей?

Я, обещающий избавление, сильный в спасении.

Отчего же одеяния Твои красны,

И ризы Твои как у топтавшего в точиле?

Я топтал точило один,

И из народов никого не было со Мною:

И я растопчу их в гневе моем,

И попру их в ярости моей;

И кровь их брызнет на одежды мои,

И я запятнаю все ризы мои.

Ибо день мщения в сердце моем,

И год моих искупленных пришел.

Я смотрел, и не было помощника;

Я дивился, что не было поддерживающего;

Но собственная мышца моя принесла мне победу,

И ярость моя — она поддержала меня.

И я попру народы в гневе моем,

И напою их яростью моей,

И низвергну силу их на землю. 1






Таков образ бога войны. Комментарий к нему в «Эмек Хамелех» гласит: «Цвет безбожного Самаэля и всех его князей и владык имеет вид красного огня; и все их эманации красны. Самаэль красен, также его конь, его меч, его одеяние и земля под ним — красны. В будущем Святой Бог облачится в его одеяние». 2 Самаэль — предводитель Оппозиции. Он — душа огненной планеты Марс. Он — творец и вдохновитель всех змеев. Азазель, демон пустыни, — его первый владыка. Он был земным вождем, вокруг которого собирались падшие ангелы, и его великая сила была признана. Все эти черты древние раввины находили слитыми в его имени. Симме (ослепительный), Соме (ослепляющий), Семол (левая сторона) и Самхаммавет (смертельный яд) — все это было соединено в грозном имени Самаэля. Он правил зловещей Левой стороной. Когда Моисей в войне с амаликитянами поднял свои десять пальцев, это было особым призыванием Десяти Сфирот, Божественных Эманаций, ибо он знал, что сила, которую амаликитяне получали от Самаэля, могла обратить его собственную левую руку против Израиля. 3 Козел отпущения был жертвой ему через Азазеля.

Самаэль — это мифологическое выражение и воплощение истории Исава, впоследствии Эдома. Иаков и Исав олицетворяли овцу и козла, разделенных в прошлом и обреченных на вечную разлуку. Поскольку Иаков, покрыв свою плоть козьими шкурами, получил отцовское благословение, предназначавшееся Исаву, израильтяне, странствуя по пустыне (вблизи запретных владений Эдома), по-видимому, верили, что приношение козла убедит его вице-короля Азазеля в том, что они — правоверные эдомитяне. Краснота Самаэля берет начало от красной похлебки, из-за которой Исава прозвали Эдомом. Английская версия не передает того акцента, с которым Исав, как сказано, просил похлебку: «Красного! Красного!». Характеристики, приписываемые Исаву в легенде, — это лишь сага, выстроенная на основе местных имен, с которыми он был связан. «Эдом» означает красный, а «Сеир» означает волосатый. Вероятно, это означало «Косматые горы». 4

Интересно наблюдать разделение человеческих и теологических мифов в этой истории. Иаков — третье лицо патриархальной троицы: Авраам — Небесный Отец, Исаак — Смеющийся (Солнце) и Иаков — Самозванец или Вытеснитель. Как луна вытесняет солнце, хватается за его пяту, сияет его светом, так и Иаков вытесняет своего старшего брата; и вся смертоносность, приписываемая Луне и другим Третьим Лицам Троиц, была унаследована Иаковом, пока его имя не было изменено эвфемизмом. Поскольку беспристрастное солнце светит и добрым, и злым, улыбка Исаака, Смеющегося, сулила великие благословения обоим его сыновьям. Таким образом, человеческий миф представляет их обоих обретающими великую силу и богатство, а после долгой вражды они примиряются. Эту черту легенды мы рассмотрим далее. У Иеговы есть другой интерес, который нужно обеспечить. Он провозгласил, что один будет служить другому; что прокляты будут те, кто проклинает Иакова; и он сказал: «Иакова Я возлюбил, а Исава возненавидел». У яхвистской теологии здесь было нечто более важное, чем примирение двух братьев, а именно: благословение патриарха и проклятие бога. Противоречило всякой ортодоксии, чтобы человек, которого Иегова ненавидел, обладал благословениями жизни; столь же неортодоксально было то, что отцовское благословение не несло с собой всех обещанных преимуществ. Нужно было записать, что Исав стал могущественным, жил мечом своим и имел великие богатства.

Нужно было также записать, что «Эдом отложился от руки Иуды и поставил над собою царя», и что такая независимость продолжалась «до сего дня» (4 Цар. viii. 20, 22). Таким образом, не было места для демонстрации превосходства Иакова — то есть приоритета Израиля над Эдомом — в этом мире; и не было места для исполнения проклятия Исаака на всех, кто проклинал Иакова, и изречения: «Иакова Я возлюбил, а Исава возненавидел, и предал горы его и наследие его шакалам пустыни» (Мал. i.).

Ответы на подобные проблемы развиваются медленно, но неизбежно. Мучительный крик бедной девушки в поэме Браунинга — «Может быть, есть рай, должен быть ад» — отмечает направление, в котором необходимость вела человеческие размышления за много веков до нее. Нужно было изобрести будущее для осуществления проклятия над Исавом, который на земле должен был исполнить благословение отца, наслаждаясь властью, богатством и независимостью от своего брата. В этом будущем его величие при жизни было вознаграждено изгнанием в пустыню и к скалам, где его уделом стал козел. Считалось, что Исав превратился в ужасного волосатого дьявола. 5 Но все же за ним в его фантазматической трансформации следовало призрачное окружение его былой власти и величия; даже самые смелые и святые не могли позволить себе презирать или отбросить ту «долю», которая была отведена ему в легенде и не могла быть полностью устранена в невидимом мире.

Доля Иакова началась с хитрой сделки с его неблагоразумным братом. Иаков благодаря своей хитрости при разведении пестрых животных (Быт. xxx.), с помощью которой он перехитрил Лавана, и другим маневрам, действительно стал причиной того, что за народом, названным в его честь, закрепилась репутация вымогателей, представленная в таких образах, как Шейлок, от которой им так трудно было избавиться. Став великими торговцами Востока, их препятствием был грабитель, совершающий вылазки из горных твердынь или проносящийся по пустыне. Это были традиционные потомки Исава, которые постепенно включили в себя как измаильтян, так и эдомитян, впоследствии слившихся в идумеев. Но по мере того как племенные различия стирались, древняя вражда сохранялась в абстрактной форме этого сатаны Раздора — Самаэля. Он стал означать дух, разжигающий антагонизм между теми, кто должен быть братьями. В конечном итоге он стал, и среди более суеверных евреев до сих пор остается, подстрекателем жестоких преследований, которые так долго преследовали их народ, и предрассудков против них, которые сохраняются даже в странах, чьему богатству, науке и искусствам они в значительной степени способствовали. В еврейских странах Эдом долгое время был именем для обозначения мощи Рима и романизма, примерно так же, как некоторые христиане называют их «Вавилоном». Иаков, проходя через пустыню Эдомскую, боролся с невидимой силой Исава, или Самаэля, и не смог одолеть его, кроме как повредив бедро — часть, которую у каждого животного Израиль впоследствии считал священной для Противоборствующей Силы и воздерживался от употребления в пищу. Раввинистическая легенда представляет Иакова укушенным змеем, когда он медлил у границы Эдома, еще до того, как его дар из козлов и другого скота был предложен брату. Огненные змеи, поражавшие Израиль, повсеместно приписывались Самаэлю, и воздвижение Медного змея для поклонения народа было примером неизменного почтения к силе Исава в его собственных владениях, которое долгое время внушалось.

Пока я пишу, огненный Марс, достаточно близкий для того, чтобы астроном мог обнаружить его спутники, является удивительным явлением на небе. Под ним страшный голод опустошает три обширные страны, война бушует между двумя могущественными нациями, а гражданская распря поражает другую, прежде чем она успела оправиться от ран иностранной борьбы. Мрачные условия кажутся настолько лишенными корней в политической необходимости, что можно было бы почти простить даже сейчас мечту о том, что некое тонкое влияние пришло к людям от красной планеты, приблизившейся к земле. Насколько же легче тогда должно было быть при подобном соединении земных и небесных явлений вообразить Самаэля, планетарного Призрака, действующим своими роковыми огнями! Каков бы ни был повод, красный свет Марса в ранний период закрепил за этой планетой одиозность всех жгучих, губительных, порождающих пустыню сил, от которых считалось необходимым избавить обожаемое Солнце. Считалось, что все «рожденные под» этой планетой были сварливыми. И частью популярного еврейского верования в конечное торжество добра над злом было то, что под Марсом должен был родиться Мессия.

Мы можем рассматривать Исава-Самаэля как Дьявола Раздора. Его традиционный сын Каин был, подобно ему, «человекоубийцей от начала»; 6 но в тот ранний период конфликт происходил между кочевником и охотником с одной стороны, и земледельцем и скотоводом — с другой, который никогда не считался благородной фигурой среди семитских племен. Со временем некоторые семитские племена стали земледельцами, и среди них, вопреки его археологическому характеру, на Самаэля были возложены беды, которые их преследовали. Как бык, он приносил чуму крупного рогатого скота. Но его видимый облик был еще более часто обликом ворона, дикого осла, свиньи, приносившей цингу; в то время как в образе собаки он, как полагали, настолько часто приносил смертельную болезнь, что кажется, будто «бешенство» приписывалось специально ему.

Со временем благодатный Мир все больше пребывал с земледельцами, но все же среди израильтян торговец был «грядущим человеком», и для него мир был необходим. Охотник из клана Исава фигурирует во многих легендах, одна из которых переведена с арабского Лейном: — Был охотник, который из горной пещеры принес немного меда в своем бурдюке, который он предложил торговцу маслом; когда торговец маслом открыл бурдюк, упала капля меда, которую съела птица; кот торговца маслом набросился на птицу и убил ее; гончая охотника убила кота; торговец маслом убил собаку; охотник убил торговца маслом; и так как эти двое принадлежали к разным деревням, их жители восстали друг против друга в битве, «и погибло их великое множество, число которого не знает никто, кроме Бога, имя которого да будет превознесено!» 7

Характер Исава как дикого охотника упоминается в другой главе. Именно как гений раздора и кочевой войны он более непосредственно стоит в контрасте со своим «вытеснителем».

От диких стихийных демонов бури и шторма самой примитивной эпохи до этого Дьявола Раздора человеческий разум связывал зло с беспокойством. «Нечестивые — как море взволнованное, которое не может успокоиться». Таково бремя японского Они, восседающего в сердце урагана, дикого охотника, выходящего при первом звуке войны, Эдома, ненавидящего победы мира, живущего мечом. Пророчество о том, что Князь Мира должен родиться под планетой Марс, — странное и мистическое предположение. В мощной поэме Томаса Эйрда «Сон дьявола» последнее страшное возмездие видения Сатаны — заточение под озером, вечно неподвижным, — Дух Беспокойства, осужденный навеки в царство абсолютной тишины!



Там все — торжественная праздность: здесь нет музыки, нет раздоров,

Где Тишина охраняет берег, вечно трепеща своими вечными прутьями.

Никакое солнце здесь не светит на распутные острова; но над горящим полотном

Дрожит ободок беспокойного ореола, который отмечает внутренний жар;

Как в дни прекрасной земли мы видим ослепленным взором,

Как красное заходящее солнце переполняется кольцами бьющего ключом света.




О! здесь в страшном ожидании таятся несотворенные вещи,

Последнее Озеро Божьего Гнева, куда Он приводит Своего первого великого Врага.

Глубоко в недрах бездны Демон был вынужден оставаться,

Пока, казалось, десять тысяч лет не пронеслись над ним;

В снах он продлевал жизнь, чтобы вынести огненное пространство;

Но все было пассивно, тускло и сурово в его жилище.




О! порыв десятикратного гнева, чтобы разбудить гигантский прилив,

Чтобы стремительно подтолкнуть его из этой плоской, застывшей летаргии!

Пусть он только восстанет, пусть оседлает увенчанную бурей волну

Огня, вздыбленного в смятении, — он бросил бы вызов всему гневному!

Удары Гнева, пусть они падают густо! такая славно-ужасная скорость

Пронесла бы его сквозь них, сорвала бы цепкие боли с его головы.




Видение этого Последнего Сурового Озера, о! как оно терзало его душу,

Тип той тусклой вечности, что скоро должна навалиться на него,

Когда планы и исходы, что раньше занимали заботу, должны прекратиться,

И ни одна эра больше не будет стоять вехой в пустыне:

Ни неудачи, ни успеха там нет, ни суетной надежды, ни славы,

Но пассивная, застывшая выносливость, все вечное и одно и то же.












1 Ис. lxiii. 1–6.

2 Fol. 84, col. 1.

3 Maarecheth haëlahuth, fol. 257, col. 1.

4 Gesenius, Heb. Lexic.

5 Волосатость была довольно общей характеристикой дьяволов; отсюда, возможно, эпитет «Старый Гарри», т.е. волосатый, применяемый к Дьяволу. В «Старых днях Декана», стр. 50, ракшаса описывается как волосатая: — «Ее волосы свисают вокруг нее густой черной спутанной массой». Но борода редко приписывалась дьяволам.

6 У Буслаева есть прекрасная средневековая картина дьявола, подстрекающего Каина бросать камни в распростертую форму своего брата.

7 Forty-one Eastern Tales.










Глава XIII.

Варварская аристократия.


Иаков, «Самозванец» — Торговец — Исав, «Воин» — Варварские герцоги — Торговля и война — Примирение Иакова и Исава — Их призраки — Легенда об Иблисе — Языческие воины Европы — Русская иерархия ада.






В предыдущей главе было отмечено, что в истории Иакова и Исава заключены два мифа — один теологический, другой человеческий. Первый был рассмотрен там, второй может быть рассмотрен здесь. Раввинистическая теология заставила еврейский народ принять своим основателем того хитрого патриарха, которого Шейлок принял за свою модель; но любое порицание их за это выглядит неуместным со стороны христиан, которые верят, что они все еще пользуются заветом, который вымогательства и предательства Иакова были божественно принятыми средствами подтверждения. Давно пора еврейскому народу отречься от деяний Иакова, и если они не вернут ему его первое имя («Самозванец»), то, по крайней мере, лишат его имени Израиль. Но еще важнее для человечества изучать фазы своей цивилизации и не приписывать какому-либо конкретному народу дух легенды, которая представляет эпоху социального развития во всем мире.

Когда Ревекка спросила Иегову, почему ее нерожденные младенцы борются в ее чреве, он ответил: «Два народа в чреве твоем. Один народ будет сильнее другого народа; старший будет в подчинении у младшего». Какие это были народы, описано в благословениях Иакова двум представителям, когда они выросли: один — красный и волосатый, охотник; другой — тихий человек, живущий в шатрах и строитель кошар для скота.

Иаков — хитрый, вымогательский, мошеннический по духу, даже когда он технически честен, — не является приятной фигурой в глазах девятнадцатого века. Но он не принадлежит к девятнадцатому веку. Его борьба была с Исавом. Сами их имена принадлежат мифологии; они не отдельные люди; они — конфликтующие тенденции и интересы примитивного периода. О них нужно думать как об Израиле и Эдоме исторически; морально — как о принципе Бартера и принципе Бандитизма.

Высокие вещи начинаются низко. Астрономия началась как Астрология; и когда началась Торговля, в ней должно было быть еще больше мошенничества, чем сейчас. Представьте себе мир, состоящий из кочевых племен, вовлеченных в бесконечную войну. Это торговля убийствами. Если племя желает более богатой почвы или больших владений другого, метод заключается в истреблении этого другого. Но наконец появляется племя, либо слишком слабое, либо слишком мирное, чтобы истреблять, и оно предлагает бартер. Оно бросает вызов своим соседям в состязании умов. Они пытаются получить преимущество друг над другом в сделках; они торгуются и жульничают; и это совсем не героично, но это начало торговли и мира.

Но герцоги Эдома, как их называют, не пойдут на этот договор. Они к нему не привыкли; их всегда перехитряют в сделке; точно так же, как тех других красных людей на Западе Америки, чьи земли покупаются за бусы, а их территориальное первородство забирается за чечевичную похлебку. Они предпочитают жить охотой и мечом. Тогда между этими двумя народами возникает вечная вражда, с периодическим перемирием, или, в библейской фразе, «примирением».

Окруженные коммерческой цивилизацией с ее прозаическими добродетелями и мелкими пороками, мы не можем не восхищаться многим в герцоге Эдомском, пусть он и не является производителем. Храбрый, импульсивный, быстрый на прощение, как и на обиду; щедрый, каким люди могут позволить себе быть, когда они могут отдать то, чего никогда не зарабатывали; его галантные качества бросают некоторую низость на его алчного брата, израильтянина. Это здоровый признак в юности — восхищаться такими качествами. Мальчик, который восторгается Робин Гудом; юноша, который чувствует прилив энтузиазма, читая «Разбойников» Шиллера; скучающие члены клубов и хулиганы с нереализованными способностями к приключениям, которые восхищаются «галантным турком», — все они застряли в кочевой эпохе. Они думают не о вещах, а о людях. Они впечатлены варварским порывом. Блеск воинов скрывает растоптанное и децимированное крестьянство; их мужество может позолотить зверства. Рядом с такими пленительными качествами и захватывающими сценами как бедны и обыденны кажутся бережливая сельская жизнь и осторожные, эгоистичные, делающие деньги торговцы!

Но как бы прекрасно и героично ни выглядел герцог Эдомский на расстоянии, лучше держать его на расстоянии. Когда Робин Гуд недавно появился на Блэкхите, его самые горячие поклонники были удовлетворены, услышав, что он надежно заперт в тюрьме. У евреев были точно такие же ощущения по поводу герцогов Эдома. Они видели это племя вблизи и жили в ежедневном страхе перед ними. Это были волосатые варвары, живущие среди горных твердынь и господствующие над обширной территорией. Слабое племя равнин едва успевало собрать немного стад и немного денег, как эти лихие эдомитяне нападали на них и уносили их сбережения и имущество за один день. Это делало торгующее племя еще более зависимым от своей хитрости. Им приходилось противопоставлять свой ум миру; и им приходилось делать то же самое до сего дня, когда главным элементом их выживания является то, что их бережливость важна для бизнеса и финансов Европы. Но в мифе показано, что Торговля, какой бы робкой она ни была в присутствии меча, может иметь свое собственное великодушие. Вытеснителя Эдома преследует зло, которое он причинил своему старшему брату, и это побудило его к большей враждебности. Он решает искать его, предложить ему дары и просить примирения. Легко придать неблагоприятное толкование его действиям, но это не обязательно. Вытеснитель со стадами скота, значительной частью своего имущества, отправляется к опасному Эдому, безоружный, незащищенный, кроме как своими дружелюбными намерениями по отношению к могущественному вождю, которого он обидел. На границе враждебного королевства он узнает, что вождь идет навстречу ему с четырьмя сотнями человек. Его охватывает могучий дух Страха. Он посылает вперед пастухов со стадами и остается один. В ночные часы на него надвигается этот призрак Страха с его предвестием Смерти. Хитрый торговец встретился со своей Совестью, и она опоясана Ужасом. Но он чувствует, что его более благородное «я» с ним, и что он победит. Прекрасно рассказал эту историю Чарльз Уэсли в своем гимне: —


Приди, о ты, путник неведомый,

Которого я все еще держу, но не могу видеть!

Моя компания ушла вперед,

А я остался один с тобой:

С тобой всю ночь я намерен остаться

И бороться до рассвета.



«Уверенный в самоуничижении», Вытеснитель побеждает свой Страх; с рассветом он отправляется в путь один, чтобы встретить человека, которого он оскорбил, и его вооруженных людей, и говорит ему: «Я предстал перед тобой, как если бы я предстал перед Богом, чтобы ты был благосклонен ко мне». Гордый Герцог обезоружен. Братья обнимаются и плачут вместе. Вождь отказывается от подарков и соглашается принять их только как доказательство своего прощения. Торговец усваивает на все времена, что его простая ловкость может привести демона к его стороне ночью, и что он никогда не заключал такой хорошей сделки, как когда он вернул неправедно нажитое. Аристократ и воин возвращается в свою гору, осознавая теперь, что великодушие и мужество не невозможны для тихих людей, живущих торговлей. Охотничьи угодья должны теперь уступить место скотоводу. Меч должен уступить перед весами.

Какими бы ни были племена, которые в примитивные времена имели эти столкновения и преподали друг другу этот урок, они давно примирились. Но призраки Израиля и Эдома, Бартера и Грабежа продолжали сражаться на протяжении долгих племенных историй. Израиль, представленный архангелом Михаилом, и Эдом, представленный драконом Самаэлем, вели свою войну. Одна характеристика противоборствующей силы уже была рассмотрена. Самаэль воплощал Эдом как гений Раздора. Он был особым Обвинителем Израиля, их Антихристом, так сказать, как Михаил был их Защитником. Но само имя «Эдом» сохранялось как своего рода олицетворение варварского военного и властного Дьявола. Разбойник в эполетах, героический грабитель с его волосатой рукой, которую сам Израиль много раз имитировал в своих перчатках, — все это суммировалось как «Эдом».

Это олицетворение тем более важно, что оно характеризует более серьезную идею Сатаны, преобладающую в мире. Он в основном моральная концепция и означает гордость и пышность мира, его естественную дикость и свирепость, и славу их. Мусульманская басня повествует, что когда Аллах создал человека и поместил его в сад, он призвал всех ангелов поклониться этому венчающему творению его рук. Иблис один отказался поклониться Адаму. Сама идея сада ненавистна духу Кочевничества. 1 Человек-садовник не получает почтения от гордого предводителя Серафимов. Бог сказал ему (Иблису): Что помешало тебе поклониться Адаму, когда Я повелел тебе? Он ответил: Я лучше его: ты создал меня из (эфирного) огня, а его создал из глины (черной грязи). Бог сказал: Низвергнись же из рая, ибо не подобает тебе вести себя гордо в нем. 2

[image: Fig. 4.—Hierarchy of Hell (Russian, Sixteenth Century).]
Рис. 4. — Иерархия ада (русская, XVI век).



Серьезность и самоотверженность северных язычников в их сопротивлении христианству глубоко впечатлили лучшие умы Церкви. Некоторые Отцы даже цитировали энтузиазм тех, кого они считали приверженцами Дьявола, чтобы пристыдить апатию христиан. Церковь не могла показать мученика храбрее Ранда, в горло которому св. Олаф заставил заползти гадюку, которая прогрызла его бок; и Ранд был примером тысяч. Это дало многим ранним христианам севера очень серьезный взгляд на царство Сатаны и на самого Сатану как на великого властителя. Это усилилось их открытием, что языческие короли — подданные Сатаны — имели моральные кодексы и суды и энергично поддерживали справедливость. Таким образом выросла более достойная идея Ада. Гротескные бесы отступили перед сонмом величественных дьяволов, таких как Сатана и Вельзевул; и они были наделены определенным величием и варварской гордостью. Они рассматривались как соперничающие монархи, которые отказались подчиниться Иегове, но они считались достойными героического обращения. Следы этого чувства, найденные в древних фресках России, имеют особое значение. Ничто не может превзойти величие Иерархии Ада, какой она предстает на некоторых из этих превосходных картин. Сатана обычно изображается с таким же достоинством, как и царь небесный, от которого он отделен стеной, иногда даже напоминая его во всем, кроме цвета лица и волос (которые у Сатаны — огонь). Есть частые примеры, как на прилагаемом рисунке (4), где, в тщательном соответствии с позой Христа на коленях Отца, Сатана поддерживает предателя Христа. Рядом с королем Ада, восседающим в его Пасти, находятся высокопоставленные лица, некоторые, вероятно, представляющие тех поэтов и мудрецов Греции и Рима, перспектива проклятия которых наполняла некоторых первых христианских Отцов таким восторгом.

В Испании, когда епископ собирается крестить одного из европейских Герцогов Дьявола, он спрашивает у купели, что стало с его предками, называя их — всех язычников. «Они все в аду!» — отвечает епископ. «Тогда и я последую за ними», — возвращает Вождь, и после этого никакими уговорами его нельзя заставить отправиться куда-либо, кроме Ада. Постепенно Церковь решила объединиться с этой упрямой варварской гордостью и амбициями. Она была готова отдать что угодно за царство этого мира и поклоняться любому количеству Князей Тьмы, если бы они дали епископам такие царства и славу их. Они убедили Исава креститься обещанием своей помощи в его угнетениях и свободными индульгенциями на все его страсти; и затем, с его помощью, они смогли представить более слабым Исавам христианские альтернативы — Крестись или гори!

Не суметь победить в бескровных победах варварских Исавов мира добродетелью более чистой, героизмом более терпеливым, чем их, и той «сладкой разумностью Христа», которая является последней эпитафией на его гробнице среди богатых; не признать истинное благородство Герцогов и очистить их гордость до самоуважения, их страсть до морального мужества, их дерзость и свободу до самодостаточности, одновременно нежной и мужественной; это, несомненно, было неизбежным провалом догматической и иррациональной системы. Но именно это сделало христианский Израиль большим самозванцем, чем его прототип, в каждой стране, куда он приходил, неуклонно развиваясь в лицемерного подражателя Исава, чье первородство он украл через крещение. Он быстро потерял его великодушие, но никогда — его меч, который, однако, он ухитрился сделать одновременно более подлым и более жестоким, скрутив его в испанские сапоги и тому подобное. На протяжении многих веков его голос был, в тонком фонографическом смысле, голосом Иисуса, но руки — это руки Исава с добавлением когтя Самаэля.






1 Конфликт между земледельцем и (кочевым) пастухом выражен в легенде о том, что Каин и Авель разделили мир между собой, один завладев движимым, а другой — недвижимым имуществом. Каин сказал своему брату: «Земля, на которой ты стоишь, моя, так что отправляйся в воздух»; но Авель ответил: «Одежды, которые ты носишь, мои, сними их». — Мидраш.

2 Sale’s Koran, vii. Al Araf. Иблис, мусульманское имя Дьявола, вероятно, является искажением слова diabolus.







Глава XIV.

Иов и Разделитель.


Еврейский политеизм — Проблема Зла — Неверие Иова в будущую жизнь — Царство Разделителя — Соленые жертвы — Теория Ортодоксии — Рассуждения Иова — Его юмор — Беспристрастность Фортуны между злом и добром — Агностицизм Иова — Эклектизм Елиуя — Иегова Вихря — Ереси Иова — Раввинистическая легенда об Иове — Универсальность легенды.




Израиль — цветущая виноградная лоза,

Которая приносит плод для себя;

По мере умножения плодов его

Он умножил свои жертвенники;

По мере добротности земли его

Он сделал хорошие идолы.

Сердце их разделено: теперь они будут признаны виновными;

Он разрушит их жертвенники, он испортит их идолы.






Эти слова пророка Осии (x. 1, 2) предвещают дьявола, которого благочестивый яхвист видел неуклонно растущим до огромной силы на протяжении всей истории Израиля. Зародыш этого врага можно найти в нашей главе о Судьбе; одно из его ранних проявлений указано в уже приведенном отчете о разделе между Иаковом и Исавом, и суеверии, к которому это привело, о призрачном Антагонисте, которому была безвозвратно обещана доля. Из принятого таким образом принципа выросло множество демонов, которых, как считалось, необходимо умилостивить, предлагая им их долю. Разделенная вселенная имела своим аналогом разделенную лояльность в сердце народа. Рост веры в верховенство одного Бога был далек от того, чтобы быть настоящим монотеизмом; на самом деле ни одна примитивная раса не была монотеистической. Во 2-й книге Царств xvii. утверждается как верование евреев, что некоторые ассирийцы, которые были ввезены на их территорию (Самарию), были убиты львами, потому что они не знали «обычая Бога той земли». Спиноза заметил указания, данные в этом и других повествованиях, что евреи верили, что боги, чье поклонение было невыносимым в их собственных границах, были все же приспособлены к другим регионам (Tractatus, ii.). При таком состоянии ума неудивительно, что когда евреи оказывались в тех чужих регионах, они опасались, что боги тех стран могут также использовать львов против тех, кто не знал их обычая, но придерживался поклонения Иегове слишком исключительно.

Среди евреев вырос более духовный класс умов, чье чувство по отношению к окружающему их смешанному поклонению было чувством отвращения; но им было очень трудно поддерживать свое дело. Популярные суеверия были прочно укоренены в том факте, что страшные бедствия поражали человечество, и в том дальнейшем факте, что они не щадили самых благочестивых. Более того, долгое время росло убеждение, что дары и бедствия природы, вместо того чтобы следовать направлению, обещанному патриархами — вознаграждение благочестивых, наказание нечестивых, — распределялись обратным образом. Богач и Лазарь, казалось, имели свои соответствующие доли до того, как был придуман какой-либо будущий рай для их уравнивания — как, впрочем, и естественно, поскольку Богач занимается своим делом, в то время как Лазарь вкладывает свои силы в лоно Авраамово. Из этого опыта пришло наконец требование жизни за гробом, без исправления которой благочестивые начали считать себя самыми несчастными из всех людей. Но прежде чем это небесное будущее стало предметом общей веры, существовали теории, которые подготовили путь для него. Благочестивые считали, что бедствия, поражавшие праведников, были испытаниями Иеговы их верности ему, и что в конце концов такие испытания будут вознаграждены. И когда наблюдение, следуя теории, показывало, что они не были так вознаграждены, говорили, что праведность была нереальной, преданный был наказан за скрытое нечестие. Когда дальнейшее наблюдение доказало, что эта теория тоже была ложной и что благочестие не оплачивалось внешними дарами ни доброму человеку, ни его семье, было найдено решение будущего урегулирования.

Этот простой процесс можно проследить у различных народов и в его различных фазах.

Наиболее впечатляющее представление опыта, при котором примитивная светская теория наград и наказаний погибла, а теория урегулирования за гробом возникла, находится в Книге Иова. Решение, достигнутое здесь — будущая награда в этой жизни — является невозможным для чего-либо, кроме исключительного случая. Но Книга Иова показывает, как прекрасен был бы такой пример, показывая бедствия временными и предназначенными для того, чтобы за ними последовали компенсации, значительно перевешивающие их. Это был колоссальный вопрос — Если человек умрет, будет ли он жить снова? Иегова ответил: «Да» из вихря и поднял Иова из праха. Но для миллионов, которые никогда не поднимались из праха, этот голос был услышан, возвещая их воскресение из испытания, которое вдавило их даже в могилу. Примечательно, что выражение веры Иова в то, что его Защитник появится на земле, стало тем самым текстом Ветхого Завета, который был адаптирован христианами для выражения веры в бессмертие. Иов решительно отрицает эту веру.



Есть надежда для дерева,

Если оно срублено, что оно снова пустит ростки,

И что его нежные ветви не иссякнут;

Хотя его корень мог состариться в земле,

И хотя его ствол мертв на земле,

От запаха воды оно даст почки,

И пустит ветви, как молодое растение.

Но человек умирает и исчезает навсегда!




И все же я знаю, что мой Защитник жив,

И в конце концов встанет на земле;

И хотя с моей кожей это тело истлеет,

И все же во плоти моей я увижу Бога.

Да, я увижу его своим другом;

Мои глаза увидят его уже не как противника;

Ибо об этом томится душа моя внутри меня. 1





Декорации и детали этой драмы таковы, что должны были произвести впечатление на умы древних евреев, выходящее за рамки того, что сейчас возможно для любого существующего народа. Во-первых, местом действия была земля Уц, которую Иеремия (Плач. iv. 21) указывает как часть Эдома, территории, традиционно управляемой великим невидимым Обвинителем Израиля, который наследовал долю Исава, противника их основателя, Иакова. Иов находился в опасных пределах. И все же здесь, где козлы отпущения приносились в жертву, чтобы умилостивить Самаэля, и где в обычных жертвоприношениях какой-то предмет входил в долю дьявола, Иов отказывался оказывать какое-либо почтение Силе Места. Он приносил всесожжения только за себя и своих сыновей, причем они приносились исключительно Иегове. 2 Даже после того, как его дети и его имущество были уничтожены этим великим противником, Иов приносил свою жертву, даже не пропуская соль, которая была восточной печатью нерушимого договора между двумя и которая так особенно напоминала и освящала завет с Иеговой. 3 Среди его двадцати тысяч животных животное Азазеля, козел, даже не названо. Отличием Иова была абсолютная и беспрецедентная единственность верности Иегове.

Эта верность ученика даже во вражеской стране становится предметом своего рода хвастовства Иеговы, когда входит Обвинитель. Откладывая на момент рассмотрение характера и должности этого Сатаны, мы можем заметить здесь, что испытание, которому он бросает вызов, является лишь проверкой искренности верности Иова Иегове. Обвинитель утверждает, что все это дается за полученную ценность. Эти владения отнимаются.

Это лишь каркас вокруг философской поэмы, в которой все теории мира олицетворены в великом совете.

Прежде всего Иов (Страждущий) спрашивает — Почему? Ортодоксия отвечает. (Елифаз был сыном Исава (Самаэля), и его имя здесь означает, что он был Обвинителем в маскировке. Он, «сила Божья», выступает за Закон. Он утверждает, что пути Божьи справедливы, и, следовательно, бедствия подразумевают предыдущий грех.) Елифаз повторяет вопрос, заданный Обвинителем на небесах — «Не был ли страх твой перед Богом твоей надеждой?» И он подвергает Иова испытанию молитвой, на которую тот так долго полагался. Елифаз опирается на откровение; у него было видение; и если его откровение не истинно, он бросает вызов Иову опровергнуть его, призвав Бога ответить ему, или же обеспечив адвокатство кого-либо из небесного воинства. Елифаз говорит, что беда не исходит из праха.

Ответ Иова — человеку и Богу: Укажите на ошибку! Допустим, мои беды — божественные стрелы, что я сделал тебе, о страж человеческий! Я ли морское чудовище — и мы представляем Иова, смотрящего на свои истощенные конечности, — что Всемогущий должен принимать меры предосторожности и посылать шпионов против меня?

Затем следует Вилдад Савхеянин — то есть «спорный», один из потомков Хеттуры (наложницы Авраама), традиционно считавшийся враждебным законной линии Авраама и в более поздний период идентифицированный как турки. Вилдад, скорее с инвективой, чем с аргументами, обвиняет, что дети Иова были убиты за свои грехи, и в остальном делает личное применение теологии Елифаза.

Иов заявляет, что поскольку Бог так совершенен, ни один человек по такому стандарту не мог быть признан праведным; что если бы он мог доказать свою правоту, спор был бы решен более сильной стороной в его пользу; и поэтому, освобожденный от всякого искушения оправдывать себя, он утверждает, что с невинными и виновными обращаются почти одинаково. Если это испытание силы между Богом и им самим, он уступает. Если это вопрос рассуждения, пусть ужасы будут отозваны, и тогда он сможет ответить спокойно. На данный момент, даже если бы он был праведен, он не смеет поднять голову, чтобы заявить об этом, пока жезл на нем.

Софар «дерзкий» говорит. Здесь тоже, вероятно, маскировка: он (говорит LXX) царь минеев, то есть кочевников, и его обозначение «наамитянин», неизвестного значения, имеет подозрительное сходство с Наамой, мифологической женой Самаэля и матерью нескольких дьяволов. Софар циничен. Он смеется над Иовом за то, что тот даже предполагает понятие спора между собой и Богом, чья мудрость и пути неисследимы. Он (Бог) видит беззаконие человека, даже когда кажется, что он не видит. Он глубже ада. Что может сделать человек, кроме как молиться и признать свою греховность?

Но Иов, даже в своей крайности, достаточно здоров духом, чтобы тоже смеяться. Он говорит своим трем «утешителям», что, несомненно, Мудрость умрет вместе с ними. Тем не менее, он слышал подобные замечания раньше, и он не готов отречься от своей совести и здравого смысла на таких основаниях. И теперь, действительно, Иов поднимается до более высокого тона. Он решил, что после того, что с ним случилось, он не заботится, если будет добавлено больше, и бросает вызов вселенной назвать его проступок. Пока его преступление «запечатано в сумке», он имеет право считать его выдумкой. 4

Теманитская ортодоксия шокирована всем этим. Елифаз заявляет, что утверждение Иова о том, что невинные и виновные страдают одинаково, делает страх Божий тщетным делом и обескураживает молитву. «У нас есть старцы и седовласые». (Иов — неолог.) Елифаз рисует человеческую природу в кальвинистских красках.


Вот, (Бог) не доверяет своим служебным духам,

И небеса не чисты в его глазах;

Тем более отвратительный и оскверненный человек,

Который пьет беззаконие как воду!



Мудрые рассказывали, и они получили это от отцов, которым была дана земля и среди которых ни одному чужестранцу не было позволено приносить свои странные доктрины, что бедствие — это знак и наказание за нечестие.

Иов просто говорит, что он достаточно наслушался этого и не находит среди них мудрого человека. Он признает, что такие упреки добавляют к его скорбям. Он предпочел бы бороться с Богом, чем с ними, если бы мог. Но он видит слабое указание божественной милости в удивительной неразумности своих хулителей и их неспособности доказать свою правоту.

Вилдад рисует картину того, что он считает правильным окружением нечестивого человека, и это близко напоминает ситуацию Иова.

Но Иов напоминает ему, что он, Вилдад, не Бог. Это Бог низвел его так низко, но Бог был удовлетворен его плотью. Он еще не высказал никакой жалобы на его поведение; и поэтому он, Иов, верит, что его защитник еще появится, чтобы противостоять его обвинителям — людям, которые так бойки, когда его мучитель молчит. 5

Софар играет на старой струне. Почти так же, как некоторые проповедники бесконечно продолжают свои картины ужасов, которые преследовали смертные одры Вольтера и Пейна, тем более потому, что никто не присутствует, чтобы рассказать факты. Софар рассказывает, как люди, которые казались хорошими, но не были таковыми, были настигнуты аспидами, гадюками и огнями с небес.

Но Иов, с другой стороны, приводит любопытный перечень примеров, когда заведомо нечестивые люди жили в богатстве и веселье. И если говорят, что Бог воздает им через их детей, Иов отрицает справедливость этого. Именно преступник, а не его ребенок, должен это чувствовать. Процветающие и горькие душой в конце концов ложатся в прах, и добрые, и злые; и Иов вполне готов признать, что не понимает этого. Одно он понимает: «Ваши объяснения ложны».

Но Елифаз настаивает на том, чтобы у Иова была догма. Если ортодоксальная догма неверна, предложи что-то взамен! Почему ты страдаешь? Какова твоя теория? Не потому ли, что Бог испугался твоего величия? Должно быть так, как мы говорим, и ты тайно обманывал и обижал людей.

Иов, повторив свое горячее желание встретиться с Богом лицом к лицу, чтобы доказать свою невиновность, говорит, что может лишь заключить, что то, что постигает его и других, есть то, что им «предназначено». Его ужас действительно проистекает из этого: добро и зло, по-видимому, распределяются без учета человеческого поведения. Как тьма сговаривается с убийцей! Если бы Бог был просто человеком, все могло бы быть иначе; но как есть, «что он пожелает, то и делает», и «кто может его остановить?»

Вилдад возвращается к своей догме о порочности. Человек — это «червь», «пресмыкающееся». Иов находит, что для червя Вилдад слишком хорошо знаком с божественными тайнами. Если человек морально так слаб, он должен быть и смиренным в мыслях. Бог духом своим украсил небеса; рука его образовала «извивающегося змея» —


Вот, это лишь края путей его;

Как слаб шепот, который мы слышали о нем!

Но кто может понять гром могущества его?



Иов занимает позицию агностика, и три «утешителя» умолкают. Спор закончился там, где он и должен был закончиться. Затем Иов продолжает с возвышенным красноречием. Человек может потерять все внешнее, но никто, ни человек, ни бог, не может заставить его солгать или отнять у него его честность, или сознание ее. Друзья могут упрекать его, но он видит, что его собственное сердце этого не делает. Это превосходство над нечестивыми он может сохранить. Пересматривая свои аргументы, Иов осторожно говорит, что не утверждает, будто добрые и злые люди равны. Во-первых, когда нечестивый человек в беде, он не может найти опору в своей невиновности. «Может ли он наслаждаться Всемогущим?» Когда такие умирают, их вдовы не оплакивают их. Люди не дружат с угнетателями, когда те приходят в нужду. Люди шипят на них. И с виной в сердце они чувствуют, что их скорби — это стрелы Божьи, посланные в гневе. Поэтому во всех царствах природы, среди ее сил, великолепия и драгоценностей, человек не может найти мудрость, которая возвышает его над несчастьем, а только в своей внутренней верности Высшему и свободе от морального зла.

Затем входит пятый персонаж, Елиуй, чей план — выступить посредником между старой догмой и новой агностической философией. Он — рационализированная ортодоксия. Имя Елиуя намекает на его двусмысленность; оно, кажется, означает того, чей «Бог есть Он», и он происходит из племени Вуз, чье еврейское значение почти можно было бы представить тем английским словом, которое с добавлением «z» лучше всего передало бы пустоту его замечаний. Вуз был сыном Милки, Луны, и его потомок вполне справедливо унаследовал свое теологическое «лунное сияние» того рода, который Карлейль так хорошо описал в своем рассказе о колериджианской казуистике. Елиуй намерен быть справедливым к обеим сторонам! Елиуй видит долю истины в обеих сторонах! Эклектичный Елиуй! Иов совершенно прав, полагая, что не сделал ничего, чтобы заслужить свои страдания, но он не знал, какие сети расставлены вокруг него и как он мог бы совершить что-то злое, если бы не его страдания. Более того, Бог время от времени разоряет людей просто чтобы показать, как он может поднять их снова. Иову следовало принять это как должное, а затем выразить это в старой униженной фразеологии, сказав: «Я получил наказание; я больше не буду грешить! Чего я не вижу, тому научи ты меня!» (Поистине елиуианский или «презренный» ответ на разумные слова Иова: «Почему свет дан человеку, чей путь сокрыт?» Зачем применять жезл, который просвещает относительно гнева, но не его причины или пути исправления?) На самом деле казуистичный Елиуй не проливает никакого света на ситуацию. Он просто подавляет его метафорами и общими фразами о божественной справедливости и милосердии, призванными скрыть это новое и опасное решение, которое обнаружил Иов, — а именно, что старые догматические теории зла были опровергнуты опытом и что хороший человек среди скорби должен признать свое невежество, но никогда не позволять ужасу вырвать из него голос вины или попытку умилостивить божественный гнев.

Когда Иегова появляется на сцене, отвечая Иову из бури, тон его полон гнева, но все высказывание — лишь усиление того, что сказал Иов: то, что мы видим и от чего страдаем, — лишь края Целого, которое мы не можем понять. Величие и чудо вселенной, воспетое в этом голосе из бури, должны были привести к жалкому и бессильному выводу: Иов «гнушается собой» и «раскаивается в прахе и пепле». Условный Цербер должен получить свою подачку. Но тем не менее великое сердце этой поэмы открывает душу, которая не была поколеблена или разделена в процветании или невзгодах. Всесожжение его дней процветания, символ поклонения, которое отказывалось включать предполагаемые силы зла, было предписано утешителям Иова. Они должны склониться перед ним как перед тем, кто ближе к Богу, чем они. И в своей высокой философии Иов нашел то, что символизируют три дочери, родившиеся у него: Иемима (Голубка, голос возвращающейся Весны); Кассия (Кассия, сладкое благовоние); Керенгаппух (рог прекрасного цвета, или украшение).

С еврейской точки зрения этот триумф Иова представлял собой чудовищную ересь. Идея о том, что несчастья могут постичь человека без всякой связи с его поведением и, следовательно, на них нельзя повлиять обычными обрядами и жертвоприношениями, губительна для священства. Если зло в одном случае можно отнести к тому, что происходит далеко среди богов в недрах вселенной, и к какой-то цели, выходящей за пределы понимания всех мудрецов, то это можно отнести ко всем случаям, и хотя к всесожжениям можно прибегать формально, они должны прекратиться, когда будет доказано их бессилие. Поэтому раввины приняли сторону утешителей Иова. Они придумали легенду, что Иов был великим магом в Египте и был одним из тех, чье колдовство так долго препятствовало исходу Израиля. Позже он обратился, но намекают, что его раннее нечестие требовало возмездия, которое он понес. Его имя было для них «тревожащий встревоженный».

Еретической также была теория, что человек может обойтись без ангелопоклонства или поклонения демонам. Иов в своем единстве служения, боящийся только Бога, бросающий вызов серафимам и херувимам, от Самаэля и ниже, был опасной фигурой. Священники не получали никакой части всесожжения. Жертва за грех имела почти роскошное значение. Отсюда раввинистическая теория, уже отмеченная, что именно из-за пренебрежения этими искуплениями Богу Греха морально безупречный Иов попал под власть своих бедствий.

Но по тем же самым причинам история Иова стала для более духовного класса умов представительной для подлинного, в отличие от номинального, монотеизма и благочестия чистого, неразделенного сердца. Ее смысл настолько человечен, что нет необходимости обсуждать вопрос о ее связи с историей Харишчандры или о том, был ли ее акцент перенят от легенд о Зороастре и Будде, которые прошли невредимыми через испытания Аримана и Мары, или наоборот. Она повторялась во встречах младенца Христа с Иродом и взрослого Христа с Сатаной. Она повторялась в непоколебимой верности терпеливой Гризельды своему мужу. Это действительно героическая тема многих народов и эпох, и она повсюду указывает на период, когда добродетели выносливости и терпения поднялись, чтобы противостоять агониям, которые страх и слабость пытались умилостивить, — когда человек впервые научился страдать и быть сильным.






1 Перевод Нойеса.

2 Эйзенменгер, Entd. Jud. i. 836.

3 Иов i. 22, буквальный перевод которого: «Во всем этом Иов не согрешил и не дал Богу несоленого». Этот перевод я впервые услышал от доктора А. П. Пибоди, бывшего президента Гарвардского университета, от которого у меня есть записка, где он говорит: «Слово, которое я перевел как «дал», уместно для жертвоприношения. Слово, которое я перевел как «несоленого», означает именно это буквально; и в Иов vi. 6 оно переведено как «безвкусный». Оно может, и иногда обозначает глупость, через не самую неестественную метафору; но в этом смысле слово «дал» — слово для подношения — неуместно». Уолтонус (Bib. Polyg.) переводит «nec dedit insulsum Deo»; если бы он перевел תִּפְלָה как insalsum, это было бы точно. Ужас, с которым демоны и дьяволы, как предполагается, относятся к соли, отмечен на стр. 288.

4 Гезениус так понимает стих 17 главы xiv.

5 Часто неправильно понимаемый и неверно переведенный отрывок, xix. 25–27 (уже процитированный), безусловно, относится к широко распространенному убеждению, что, как против каждого человека был Обвиняющий Дух, так для каждого был Оправдывающий Дух. Эти двое стояли соответственно справа и слева от весов, на которых добрые и злые дела каждой души взвешивались друг против друга, каждый пытаясь сделать свою сторону как можно тяжелее. Но поскольку обвинения против него выдвигаются живыми людьми и на земле, Иов не готов считать небесное оправдание после смерти достаточным.







Глава XV.

Сатана.


Государственные обвинители — Сатана как Обвинитель — Английский дьяволопоклонник — Обращение через ужас — Сатана в Ветхом Завете — Суд над Иисусом Навином — Посылающий бедствия — Сатана и Змей — Портрет Сатаны — Козел отпущения христианства — Католическое «Видение ада» — Союзник священства.






В Сатане из Книги Иова нет ничего, что указывало бы на него как на дьявольского персонажа. Он появляется как респектабельная и могущественная фигура среди сынов Божьих, которые предстают перед Иеговой, и его должность — должность государственного обвинителя. Он ходит по земле, исполняя свои обязанности. Он получил аттестаты от А. Шультенса, Гердера, Эйхорна, Дате, Илгена, которые предложили новое слово для Сатаны в прологе Иова, что сделало бы его верным, но слишком подозрительным слугой Бога.

Таким его действительно считали изначально; но легко понять, как должно было начаться принижение такой фигуры. В Англии часто раздаются требования о создании должности государственных обвинителей; однако, несомненно, есть веские основания для колебаний, которые испытывают судебные руководители, советуя такой шаг. Опыт стран, в которых существуют прокуроры, не доказывает, что этот институт приносит только пользу. Не в человеческой природе для официального лица не извлекать максимум из порученной ему обязанности, и тенденция состоит в том, чтобы поставить интересы, которые он специально представляет, выше интересов самого правосудия. Побежденный обвинитель чувствует определенное клеймо на своей репутации, как и побежденный адвокат, и сомнительно, безопасно ли, чтобы слава любого человека хоть в малейшей степени отождествлялась с личным успехом там, где правосудие пытается найти истинный баланс. Недавние действия некоторых адвокатов в Англии и Америке, нанятых Обществами по борьбе с пороком, поразительно иллюстрируют упомянутые здесь опасности. Необходимость того, чтобы такие оплачиваемые социальные детективы постоянно выставляли себя перед обществом как очистители, побуждает их создавать нереальные дела там, где реальные нелегко обнаружить. Таким образом, они становятся Обвинителями, и отсюда легко сделать шаг к тому, чтобы стать Клеветниками; и не очень трудно сделать шаг, который может превратить их в подстрекателей пороков, которые они якобы подавляют.

Первые изображения Сатаны показывают его держащим в руке весы; но последние показывают, как он хитро пытается рукой или ногой надавить на ту сторону весов, на которой злые дела души взвешиваются против добрых. Нам не нужно пытаться проследить археологически это снижение статуса обвинителя, через растущее рвение в его должности, через стадии Обвинителя, Противника, Палача и, наконец, Соперника законного Правления и искусителя его подданных. Процесс прост и знаком. У меня перед глазами маленькая двухпенсовая книжка, которая, как говорят, имеет огромный тираж, где можно проследить всю ментальную эволюцию Сатаны. Древний дьяволопоклонник, который вновь появился с такой силой в Англии, говорит нам, что он был предполагаемым сыном фермера, которому приходилось содержать жену и одиннадцать детей на 7–9 шиллингов в неделю и который на короткое время отправлял его в школу. «Моя учительница упрекнула меня за что-то неправильное, сказав, что Бог Всемогущий замечает детские грехи. Это долго не выходило у меня из головы; и кто этот Бог Всемогущий, я не мог предположить; и как он мог знать мои грехи, не спрашивая мою мать, я не мог понять. В то время в городе был человек по имени Годфри, акцизный чиновник, человек со строгим и суровым лицом, которого я заметил из-за того, что у него была палка, покрытая цифрами, и чернильница, висящая на петлице его пальто. Я вообразил, что этот человек нанят Богом Всемогущим, чтобы замечать и вести учет детских грехов; и однажды я пробрался в здание рынка и очень внимательно наблюдал за ним, и обнаружил, что он всегда спешит, так быстро он ходил; и я подумал, что ему нужно спешить, так как у него должно быть много дел, чтобы узнать все грехи детей!» Этот ужас заставил маленького Хантингтона молиться. «Я обнаружил, что наказание за грех должно быть наложено после смерти, поэтому я ненавидел кладбище и прошел бы любое расстояние в обход, чем тащить свою виновную совесть через это заколдованное место».

Ребенок — отец человека. Когда Хантингтон вырос, он стал записывать для тысяч, которые слушали его как пророка, свои многочисленные встречи с дьяволом. Сатана, в которого он верит, — точная копия строгого, сурового акцизного чиновника, которого он считал служащим Бога. Однажды он пишет: «Сатана начал яростно искушать меня, что Бога нет, но я рассуждал против этой веры, исходя из собственного опыта его ужасного гнева, говоря: как я могу верить этому внушению, когда (Божий) гнев уже открыт в моем сердце, и каждое проклятие в его книге направлено на мою голову». (Это кажется его единственным доказательством существования Бога — его гнев!) «Дьявол ответил, что Библия ложна и написана хитрыми людьми, чтобы сбивать с толку и обманывать людей. «Бога нет», — сказал противник, — «и Библия не истинна». ... Я спросил: «Кто тогда создал мир?» Он ответил: «Я, и я создал людей тоже». Сатана, заметив, что моя рациональность почти исчезла, последовал за мной с другим искушением; что, поскольку Бога нет, я должен вернуться к его работе, иначе, когда он приведет меня в ад, он накажет меня больше, чем всех остальных. Я закричал: «О, что со мной будет! что со мной будет!» Он ответил, что спасения нет, кроме как молиться ему; и что он проявит ко мне некоторую снисходительность, когда заберет меня в ад. Я пошел и сел в своем сарае, колеблясь между двумя мнениями; должен ли я просить Сатану или должен продолжать молиться Богу, пока не смогу выяснить последствия. Пока я думал о том, чтобы преклонить колени перед таким проклятым существом, как Сатана, необычайный страх Божий возник в моем сердце, чтобы удержать меня от этого».

Другими словами, мистер Хантингтон колебался между прошениями «Добрый Господь! Добрый Дьявол!» Вопрос о том, было ли более морально, более свято поклоняться одному, чем другому, не приходил ему в голову. Он только рассматривает, кто сильнее — кто может причинить ему больше вреда — кого, следовательно, больше бояться; и когда Сатана почти убедил его в свою пользу, он переключается на Бога. Почему? Не из-за какого-то превосходства в доброте со стороны Бога. Он говорит: «Необычайный страх Божий возник в моем сердце». Больший ужас победил; то есть из двух демонов он уступил более сильному. Такой опыт, хотя и принадлежит человеку, живущему в наше время, представляет собой фазу в развитии отношений между Богом и Сатаной, которая показалась бы примитивной ассирийцу две тысячи лет назад. Этический антагонизм между ними тогда ощущался гораздо яснее. Но этот кусочек современного суеверия может представить нам период, когда Сатана, из Немезиды или карающего агента божественного закона, стал простым личным соперником своего начальника.

Сатана среди евреев был сначала общим термином для противника, лежащего в засаде. Вероятно, именно скрытое внушение в корне этого еврейского слова помогло его выбору в качестве имени для невидимых враждебных сил, когда их стали особенно выделять. Но изначально слово не означало никакой особой личности, тем более никакого антагониста Иеговы. Так мы читаем: «И воспылал гнев Божий за то, что он (Валаам) пошел; и Ангел Господень стал на дороге как Сатана против него... И ослица увидела Ангела Господня, стоящего на дороге с обнаженным мечом в руке». Глаза Валаама вскоре открываются, и ангел говорит: «Я вышел, чтобы быть Сатаной для тебя, потому что путь твой извращен предо мною». Филистимляне боятся брать Давида с собой на битву, чтобы он не оказался для них Сатаной, то есть тайным врагом или предателем. Давид называл тех, кто хотел предать смерти Семея, Сатанами; но в этом случае эпитет был бы более применим к нему самому за то, что он притворялся, будто защищает честного человека, для убийства которого он вероломно подготовил почву.

То, что это слово популярно использовалось для обозначения противника, отличного от зла, видно из слов Соломона: «Нет ни Сатаны, ни зла, случающегося». Тем не менее, именно в связи с Соломоном мы можем отметить появление некоторых материалов для мифологии, которая впоследствии облекла имя Сатаны. Сказано, что в гневе на его идолопоклонство «Господь воздвиг Сатану против Соломона, Адада Едомлянина: он был из царского рода в Едоме». Адад, «Острый», носил имя, следующее за именем самого Исава по красноте своего гнева, и, как мы видели в предыдущей главе, Едом был для евреев землей «пугал». «Другим Сатаной», которого Господь «воздвиг», был Опустошитель, князь Резон, основатель Дамасского царства, о котором сказано: «он был Сатаной для Израиля во все дни Соломона». Человеческие характеристики предполагаемых «Бичей Божьих» легко исчезают. Имя, которое традиционно связывается с бедствиями, чьи агенты были «воздвигнуты» Всемогущим, не получает славы своих опустошений. Слово «Сатана», дважды использованное в этой главе относительно падения Соломона, вероятно, сделало здесь долгий шаг к четкой персонификации как выдающегося национального врага, хотя нет никакого намека на силу, осмеливающуюся противостоять воле Иеговы. И, действительно, такого намека нет нигде в «канонических» книгах Ветхого Завета. Автор Псалма 108, проклиная своих противников, говорит: «Поставь над ним нечестивого; и пусть Сатана станет одесную его. Когда будет судиться, да выйдет виновным, и молитва его да будет в грех». В этом есть указание на особого Сатану, но предполагается, что он является агентом Иеговы. В перечне проклятий, призываемых Господом, мы находим зло, которое впоследствии, как предполагалось, исходило только от Сатаны. Единственный случай в Ветхом Завете, в котором есть хотя бы слабый намек на враждебность по отношению к Сатане со стороны Иеговы, находится у Захарии. Здесь мы находим следующие замечательные слова: «И показал он мне Иисуса, великого иерея, стоящего перед Ангелом Иеговы, и Сатану, стоящего одесную его, чтобы противостоять ему. И сказал Иегова Сатане: Иегова да запретит тебе, о Сатана; даже Иегова, избравший Иерусалим, да запретит тебе: не головня ли он, исторгнутая из огня? Иисус же был одет в запятнанные одежды и стоял перед Ангелом. И он отвечал и сказал стоявшим перед ним: Снимите с него запятнанные одежды. И сказал ему: Вот, я снял с тебя вину твою и облекаю тебя в одежды праздничные». Во всем этом нет ничего, что указывало бы на общий антагонизм между Иеговой и Сатаной, а скорее наоборот.

Здесь мы имеем довольно ясное исследование и набросок того судебного процесса над душой, ради которого главным образом была изобретена догма о воскресении после смерти. Доктрина будущих наград и наказаний — не та, которую священство изобрело бы или о которой заботилось бы, пока они обладали неограниченной властью применять их в этой жизни. Именно тогда, когда чуждая сила вмешивается, чтобы заменить священство — Галлион, слишком безразличный к тому, соблюдаются ли церемониальные законы, чтобы позволить полное применение земных жестокостей, — священнику требуется трибунал за гробом, чтобы привести в исполнение свой приговор. В этой картине Захарии мы имеем этот невидимый Небесный Суд. Ангел Суда на своем месте. Ангел Обвинения присутствует, чтобы вести обвинение. Бедный запятнанный несчастный предстает для суда. Какого адвоката он может призвать? Где Михаил, особый адвокат Израиля? Он не узнает ни одного из своих клиентов в этом бедном Иисусе в лохмотьях. Но вот! внезапно появляется сам Иегова; упрекает своего собственного уполномоченного Обвинителя; объявляет Иисуса головней, исторгнутой из огня (Тофета); приказывает сменить одежду и, прощая его прегрешения, берет его на свою службу. Но во всем этом нет ничего, что показывало бы общий антагонизм между Иеговой и Сатаной, а скорее наоборот.

Когда мы заглядываем в Книгу Иова, мы находим Сатану, достаточно отличающегося от любого из тех, кто упоминается под этим именем в других частях Ветхого Завета, чтобы оправдать веру в то, что он был в основном адаптирован из традиций других регионов. Бедствия и страдания, которые в Псалме 108 призываются от Иеговы, даже когда Сатана упоминается как находящийся рядом, в Книге Иова приписываются самому Сатане. Иегова лишь позволяет Сатане причинить их с оговоркой против полного уничтожения. Сатана здесь назван как личность таким образом, который не известен больше нигде в Ветхом Завете, если не считать 1 Пар. xxi. 1, где сказано, что Сатана (артикль в этом единственном случае отсутствует) «восстал на Израиля и возбудил Давида сделать исчисление Израильтян». Но в этом случае единообразие отрывка с другими (за исключением тех, что в Иове) сохраняется тем, что тот же инцидент записан во 2 Цар. xxiv. 1: «Гнев Иеговы возгорелся на Израиль, и он (Иегова) возбудил Давида против них, сказав: пойди, исчисли Израиля и Иуду».

Ясно, что в Ветхом Завете только в Книге Иова мы находим Сатану как могущественного князя империи, которая отлична от империи Иеговы, — империи бури, чумы и огня, — хотя он предстает перед Иеговой и ожидает разрешения применить свою силу к верному подданному Иеговы. Формальность суда, столь дорогая семитскому сердцу, в этом случае опущена. И эти обстоятельства подтверждают многие другие факты, доказывающие, что эта драма в значительной степени имеет несемитское происхождение. Довольно ясно, что драма Харишчандры в Индии и драма Иова были развиты из санскритских легенд, упомянутых в нашей главе о Вишвамитре; и несомненно, что арийские и семитские элементы представлены в фигуре Сатаны, как он перешел в теологию христианства.

И действительно, с момента его ввоза в еврейскую литературу в этом новом аспекте, как бы раввины ни использовали его, Сатане никогда не приписывался среди этого народа тот же характер, который был приписан ему в христианстве. Он никогда не заменял Самаэля как их Архидемона. Раввины, правда, в более поздние времена связывали его со Змеем, который соблазнил Еву в Эдеме; но отсутствие каких-либо важных ссылок на эту историю в Новом Завете показательно для того незначительного места, которое она занимала в еврейском сознании долгое время после того, как вера в Сатану стала популярной. На самом деле, этот по существу арийский миф мало соответствовал идеям борьбы и аморальности, которые евреи постепенно связывали с Самаэлем. В повествовании, как оно представлено в Бытии, отнюдь не Змей выглядит хуже всех. Это Иегова, чье слово — что смерть последует в день, когда будет съедено яблоко, — фальсифицируется результатом; и в то время как Змей говорит правду и ведет человека к знанию, Иегова представлен движимым ревностью или даже страхом перед достижениями человека. Все это вполне естественно в крайне примитивном мифе о борьбе между богами-соперниками, но отнюдь не обладает моральным акцентом времени и условий, в которых, безусловно, зародился яхвизм. Это находится на той же аморальной плоскости, что и состязание девов и асуров за амриту в индуистской мифологии, состязание физической силы и ума.
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Рис. 5. — Гностическая фигура (Коллекция Сент-Женевьев).



Реальное развитие Сатаны среди евреев шло от обвиняющего к противостоящему духу, затем к агенту наказания — ненавистному палачу. Тот факт, что фигура, приведенная здесь (Рис. 5), была идентифицирована таким знатоком семитской демонологии, как Кальме, как его изображение, чрезвычайно интересен. Она была найдена среди изображений херувимов, а на обороте одной, несколько похожей на нее, есть формула призывания против демонов. Лицо обладает той суровой красотой, которую греки приписывали Немезиде. У Немезиды у ног колесо и руль, символы ее власти настичь злодея на суше или на море; ноги этой фигуры крылаты для погони. У него четыре руки. В одной он несет лампу, которая, подобно Люциферу, проливает свет на дела тьмы. Что касается других, он отвечает описанию Баруха (Посл. 13, 14) вавилонского бога: «У него в руке скипетр, как у человека, как у судьи царства — у него в руке меч и топор». Он несет точно градуированные орудия наказания, от бича, который сечет, до топора, который убивает; и его карающие силы дополняются скорпионьим хвостом. У его колен печати; кого бы он ни запечатлел, те запечатлены. У него ужасные глаза, которые, как верили, способны прочитать на каждом лбу каталог невидимых для смертных грехов, сила, которая заставляла женщин беречь свои вуали и придавала смысл формуле «Отойди от меня!»

Теперь эта фигура, которую Кальме считал Сатаной, несет на обороте надпись: «Вечное Солнце». Это бог, состоящий из египетских и магских форм, головные перья принадлежат первым, умноженные крылья — вторым. Маттер (Hist. Crit. de Gnost.) воспроизводит ее и говорит, что «она настолько отличается от всего остального подобного рода, что доказывает, что это работа самозванца». Но у профессора К. У. Кинга есть гемма (вероятно, V века) в его коллекции, очевидно, грубая копия этой (воспроизведена в его «Гностиках», табл. xi. 3), на обороте которой написано «Свет Светов»; и в записке, которую я получил от него, он говорит, что это достаточно доказывает неправоту Маттера и что эта форма была примитивной. В одной гемме профессора Кинга (табл. v. 1) также изображена лампа, что означает «Свет Светов». Надпись внизу, внутри свернувшегося змея, выполнена испорченными клинописными знаками, долгое время хранившимися магами, хотя они их не понимали. Поэтому нет сомнений, что инстинкт Кальме был верен и что перед нами ранняя форма детективного и карающего магского божества, в конечном итоге деградировавшего до обвиняющего духа, или Сатаны.

Хотя евреи не отождествляли Сатану со своим козлом отпущения, тем не менее он был поистине козлом отпущения среди дьяволов в течение двух тысяч лет. Все кошмары и фантазмы, которые когда-либо преследовали человеческое воображение, были свалены на него до сего дня, когда его имя так же часто слышно в Индии и Китае, как в Европе и Америке. Путешествуя так по миру, он перенял меняющиеся черты многих окаменелых демонов: он был рогат, копытен, рептилен, четвероног, антропоиден, антропоморфен, красив, уродлив, мужского пола, женского пола; белые рисовали его черным, а черные, с большим основанием, рисовали его белым. Так Сатана был сделан чудом несоответствий. И все же сквозь все эти протеиновые формы сохранилась упомянутая первоначальная характеристика. Он — обвинитель и палач при божественном правлении, хотя его должность была принижена тем ментальным замешательством, которое на Востоке питает отвращение к сжигателю трупов, а на Западе относится к государственному палачу с презрением; отвращение в случае с Сатаной усиливается предположением о чрезмерной любви к своей работе, доходящей до подстрекательства к преступлениям, которые принесут ему жертвы.

В известной английской римско-католической книге недавнего времени есть такой рассказ о посещении святым Франциском ада в компании ангела Гавриила: — «Святой Франциск увидел, что на другой стороне (определенной) души был другой дьявол, чтобы насмехаться и упрекать ее. Он сказал: Помни, где ты находишься и где будешь вечно; как короток был грех, как долго наказание. Это твоя собственная вина; когда ты совершил этот смертный грех, ты знал, как будешь наказан. Какую хорошую сделку ты заключил, приняв вечные муки в обмен на грех дня, часа, мгновения. Ты плачешь теперь о своем грехе, но твой плач запоздал. Тебе нравилась плохая компания; ты найдешь здесь достаточно плохой компании. Твой отец был пьяницей, посмотри на него, он пьет раскаленный огонь. Ты был слишком ленив, чтобы ходить на мессу по воскресеньям; будь так ленив, как хочешь теперь, ибо нет мессы, на которую можно пойти. Ты не повиновался своему отцу, но ты не смеешь не повиноваться тому, кто твой отец в аду».

Этот дьявол говорит как тот, кто исполняет божественные указы. Он проповедует. Он изрекает из своей ризы из пламени проповеди отца Фернисса. И, несомненно, везде, где вера в Сатану является теологической, это почти та форма, которую он принимает в уме (или то, что такие верующие назвали бы своим умом, хотя на самом деле это ум какого-то сирийца, умершего две тысячи лет назад). Но Сатана, популярно персонифицированный, был попыткой человека вообразить энтузиазм бесчеловечности. Он — необходимое дополнение к персонифицированному Всемогуществу, чьи мысли не как мысли человека, но претендуют на то, чтобы принуждать их. Его деградация отражает бессердечие и изобретательность пыток, которые всегда должны представлять личное правление с его каталогом фиктивных преступлений. Преступления против простого Величия, против несправедливостей, оформленных в законе, должны быть наказаны вдвойне, так как вещь, которую нужно обеспечить, вдвойне слаба. При любом теократическом правлении закон и наказание стали бы типами дьявольщины. Сатана, таким образом, имеет двойное значение. Он сообщает о том, что могущественные священства находили препятствиями для своей власти; и он сообщает о характере священнических деспотизмов, которые стремились препятствовать человеческому развитию.






1 «Царство Небесное, взятое молитвой». Уильям Хантингтон, S.S. Это название объясняется как «Спасенный грешник», иначе можно было бы понять, что буквы означают «Выживший сириец».

2 Чис. xxii. 22.

3 1 Цар. xxix. 4.

4 2 Цар. xix. 22.

5 1 Цар. ii. 9.

6 1 Цар. v. 4.

7 1 Цар. xi. 14.

8 1 Цар. xi. 25.

9 Зах. iii.

10 Ср. Откр. vii. 3.

11 «Видение ада», подготовленное как одна из «Серии книг для детей и молодых людей» преподобным отцом Ферниссом, C.S.S.R., с разрешения его начальства.










Глава XVI.

Религиозный деспотизм.


Фараон и Ирод — Мать Зороастра — Эмиссары Аримана — Канса и Кришна — Эмиссары Кансы — Астиаг и Кир — Зохак — Бел и христианин.






У евреев уже к моменту появления Христа сформировалась теория, что ожесточение сердца фараона и его сопротивление уходу Израиля из Египта были вызваны дьявольским колдовством. Вера впоследствии созрела; неуклонно формировалось убеждение, что Едом (Исав или Самаэль) был подстрекателем римской агрессии. Ментальные условия были, таким образом, благоприятны для роста веры у еврейских последователей Христа в то, что враждебность к религиозному движению их времени была еще одной попыткой Самаэля сокрушить царство Божье. Ирод, правда, не назывался Сатаной или Самаэлем, как и фараон; но блеск и величие этого идумеянина (царства Исава), несмотря на его притеснения и преступления, сделали его для народа справедливым представителем сверхъестественной силы, которой они боялись. При этих обстоятельствах было мощным призывом к симпатиям еврейского народа изобрести в связи с Иродом миф, точно такой же, как тот, что связан с фараоном, — а именно, заговор с колдунами и последовавшая за этим резня всех новорожденных детей.

Мифы, рассказывающие о божественных младенцах, сверхъестественно спасенных от королевской враждебности, являются подлинными мифами, даже если они встречаются так поздно, что даются исторические имена и места; ибо, конечно, невозможно, чтобы какими-либо естественными средствами фараон или Ирод могли знать об особой природе любого конкретного младенца, родившегося в их владениях. Такие традиции, представленные в историческом обличье, могут быть объяснены только ссылкой на соответствующие басни, написанные в более простой мифической форме; при этом особенно важно помнить, что такие соответствующие повествования могут иметь независимое этническое происхождение и что более поздние по времени могут быть более примитивными духовно.

В легенде о Зороастре его мать Догдо перед его рождением видит сон, в котором она видит черное облако, которое, подобно крылу какой-то огромной птицы, скрывает солнце и приносит ужасную тьму. Это облако проливает на ее дом ужасных зверей с острыми зубами — тигров, львов, волков, носорогов, змей. Один монстр особенно нападает на нее с большой яростью, и ее нерожденный младенец говорит обнадеживающими словами. Восходит великий свет, и звери падают. Появляется прекрасный юноша, бросает книгу в девов (дьяволов), и они улетают, за исключением трех — волка, льва и тигра. Их, однако, юноша прогоняет светящимся рогом. Затем он возвращает святого младенца в утробу и говорит матери: «Не бойся ничего! Царь Небесный защищает этого младенца. Земля ждет его. Он — пророк, которого Ормузд посылает своему народу: его закон наполнит мир радостью: он заставит льва и ягненка пить в одном месте. Не бойся этих свирепых зверей; почему тот, кого хранит Ормузд, должен бояться вражды всего мира?» С этими словами юноша исчез, и Догдо проснулась. Обратившись к толкователю, она узнала, что Рог означает величие Ормузда; Книга — это Авеста; три Зверя означали трех могущественных врагов.

Зороастр родился смеющимся. Об этом чуде разнеслись слухи, маги встревожились и попытались убить ребенка. Один из них поднял меч, чтобы ударить его, но его рука упала на землю. Маги отнесли ребенка в пустыню, развели огонь и бросили его туда, но мать позже нашла его спящим спокойно и невредимым в пламени. Затем его бросили перед стадом коров и быков, но самый свирепый из быков осторожно встал над ребенком и защитил его. Маги убили всех детенышей стаи волков, а затем бросили им младенца Зороастра, чтобы они могли выместить на нем свою ярость, но пасти волков были закрыты. Они бросили ребенка на одинокой горе, но две овцы пришли и вскормили его.

Отец Зороастра уважал служителей девов (магов), но его ребенок упрекал его. Зороастр прошел по воде (перейдя большую реку, где не было моста) на пути к горе Иран, где он должен был получить Закон. Именно тогда у него было видение битвы между двумя армиями змей — белыми и черными гадюками, первые, с Юга, побеждали вторых, которые пришли с Севера, чтобы уничтожить его.

Легенда о младенце Кришне такова: — Тиран Канса, выдав свою сестру Деваки замуж за Васудеву, возвращаясь со свадьбы, услышал голос, провозглашающий: «Восьмой сын Деваки суждено стать твоим разрушителем». Встревоженный этим, Канса бросил свою сестру и ее мужа в тюрьму с семью железными дверями, и всякий раз, когда рождался сын, он приказывал немедленно уничтожить его. Когда Деваки забеременела в восьмой раз, Брахма и Шива с сопровождающими девами появились и запели: «О, избранная среди женщин! при твоих родах вся природа будет иметь повод ликовать! Как страстно мы жаждем увидеть то лицо, ради которого мы обошли три мира!» Когда родился Кришна, хор небесных духов приветствовал его; комната была озарена сверхъестественным светом. Пока Деваки плакала над роковым указом Кансы, что ее сын должен быть уничтожен, Васудева услышал голос, говорящий: «Сын Яду, отнеси этого ребенка в Гокул, на другую сторону реки Джамны, к Науде, чья жена только что родила дочь. Оставь его и принеси девочку сюда». При этом семь дверей распахнулись, глубокий сон овладел стражей, и Васудева вышел со святым младенцем на руках. Река Джамна разлилась, но воды, поцеловав стопы Кришны, отступили в обе стороны, открывая путь. Великий змей Вишну держал свой капюшон над этим новым воплощением своего Господа. Рядом со спящим Наудой и его женой дочь была заменена сыном, которого назвали Кришна, Темный.

Когда все это произошло, к Кансе пришел голос, говорящий: «Мальчик, сужденный уничтожить тебя, родился и сейчас живет». После чего Канса приказал уничтожить всех детей мужского пола в своем царстве. Поскольку это было безрезультатно, местонахождение Кришны было обнаружено; но посланник, который был отправлен уничтожить ребенка, увидел его образ в воде и поклонился ему. Ракшасы работали в интересах Кансы. Один приблизился к божественному ребенку в образе чудовищного быка, которому он свернул голову; и он так горел в желудке крокодила, который проглотил его, что монстр изверг его из своей пасти невредимым.

Наконец, будучи юношей, Кришна, прожив некоторое время как пастух, напал на тирана Кансу, сорвал корону с его головы и долго тащил его за волосы; с любопытным результатом, что Канса освободился от трех миров, такой добродетелью обладало долгое размышление о воплощенном, даже во вражде!

Божественные существа, представленные в этих легендах, находят свое дополнение в баснословной истории Кира; а враждебные силы, которые искали их уничтожения, представлены в демонологии персидским тираном-дьяволом Зохаком. Имя Астиага, деда Кира, было удовлетворительно прослежено до Ашдахака и Аджис Дахака, «кусающего змея». Слово, таким образом, связывает его с ведийским Ахи и иранским Зохаком, тираном, из плеч которого маг вызвал двух змей, которые прилипли к нему и стали одновременно его фамильярами и орудиями его жестокости. Как Астиаг, последний царь Мидии, он увидел во сне, что потомство его дочери Манданы будет править Азией. Он выдал ее замуж за Камбиза, и когда она родила ребенка (Кира), поручил его своему министру Гарпагу, чтобы тот был убит. Гарпаг, однако, движимый жалостью, отдал его пастуху Астиага, который заменил его мертворожденным ребенком и, таким образом убедив тирана в его смерти, воспитал Кира как своего собственного сына.

Светящийся Рог зороастрийской легенды и дьявольщина Зохака вспоминаются в Книге Даниила (viii.) в ужасной борьбе овна и козла. Козел, древний символ волосатого Исава, давно идеализированный в Невидимого Врага Израиля, стал ассоциироваться также с Вавилоном и с Нимродом, его основателем, семитским Зохаком. Но Бел, победитель Дракона, был основателем Вавилона, и в глазах евреев Дракон был его фамильяром; для евреев он олицетворял тиранию и идолопоклонство Нимрода, двух змей Зохака. Когда Кир вытеснил Астиага, это был идол, которого он нашел вавилонян поклоняющимися, пока Даниил не уничтожил его. И так, по-видимому, произошло то, что для евреев власть христианства стала представляться как Царство Бела. Трудно этому удивляться. Если когда-либо существовали жестокость и угнетение, выходящие за пределы простых человеческих возможностей, то это было записано в трагической истории еврейских страданий. Неверующий в сверхъестественные силы зла не может не признать, наряду с другими, в этом «Беле и христианине», который евреи заменили на «Бела и Дракона», настоящего архидемона — Суеверие, превращающее человеческие сердца в камень, когда каменным богам они приносят в жертву свою собственную человечность и благополучие человечества.






1 М. Анкетиль Дю Перрон, «Zendavesta et Vie de Zoroastre».







Глава XVII.

Князь мира сего.


Искушения — Рождение Будды — Мара — Искушение властью — Аскетизм и роскошь — Угрозы Мары — Появление Оправдывающего Будды — Ариман искушает Зороастра — Сатана и Христос — Критика Штрауса — Еврейские традиции — Голод — Варианты.






Дьявол, показав Иисусу все царства мира сего, сказал: «Все это дам Тебе и славу их, ибо она предана мне, и я, кому хочу, даю ее». Теория, провозглашенная таким образом, подобна обширному пласту, лежащему в основе многих религий. Поскольку каждая религия начинается как идеал, она неизбежно оказывается в антагонизме с миром в целом; а так как социальный и политический мир сами по себе, до тех пор пока они существуют, являются порождением природы, то в первобытные времена земля неизбежно должна была рассматриваться как сатанинское царство, а божественный мир — представляться где-то в ином месте. Закономерным результатом этого вывода является аскетизм и вера в порочность земных наслаждений. Для людей с большими интеллектуальными способностями, которые, как правило, сопровождаются острой восприимчивостью к наслаждениям и сильными симпатиями, отречение от этого мира должно быть подобно погребению заживо. Для людей, которые среди мирских пороков чувствуют в себе силу действовать эффективно или которые, видя, «с как малым разумом управляется мир», побуждаемы чувством власти, борьба с искушением возглавить царства мира сего неизбежно оказывается суровой. Столь просто чувство тех искушений, которые составляют почти неизменное испытание для традиционных основателей религий. Как в прежние времена бог завоевывал себе право на признание, так сказать, побеждая какого-нибудь чудовищного зверя, так святой или спаситель должен был одолеть некий могучий многоголовый мир, с чешуей из драгоценных камней и раздвоенным языком, обвивающий землю, а оттуда, подобно золотым волосам Лилит, — сердце всех, кто поддался его соблазнам.

Примечательно отметить контраст между видимым и невидимым мирами, которые окружали духовное паломничество Шакья-Муни к состоянию Будды, или просветлению. При его рождении нет и следа политической враждебности: жестокие Канса, Ирод, маги, стремящиеся уничтожить, заменены любящей силой отца-царя, пытающегося удержать своего сына. Универсальные предания достигают своей счастливой вершины в экстатических евангелиях сиамцев. Вселенная была озарена; все драгоценности сияли необычайным блеском; воздух был полон музыки; всякая боль прекратилась; слепые видели, глухие слышали; птицы замирали в своем полете; все деревья и растения расцветали, и повсюду появлялись цветы лотоса. Не под властью Мары был этот прекрасный мир. Но, отвернувшись от всей его юности, здоровья и жизни, чтобы думать только о его дряхлости, болезнях и смерти, принц Шакья-Муни окружил себя другим миром, в котором Мара имел свою долю власти. Здесь я сжимаю изложение его встреч с принцем, который направлялся стать отшельником.

Когда принц вышел за дворцовые ворота, царь Мара, зная, что юноша выходит за пределы его злой власти, решил помешать ему. Спустившись со своей обители и паря в воздухе, Мара воскликнул: «Господин, ты способен на столь великую выносливость, не уходи, чтобы принять религиозную жизнь, но вернись в свое царство, и через семь дней ты станешь императором мира, правящим четырьмя великими континентами». «Берегись, о Мара!» — ответил принц. — «Я также знаю, что через семь дней я мог бы обрести всемирную империю, но у меня нет желания обладать такими владениями. Я знаю, что стремление к религии лучше, чем империя мира. Видишь, как мир движется и содрогается от хвалы этому моему вступлению на путь религиозной жизни! Я достигну славного всеведения и буду учить колесу закона, чтобы все существа, способные к обучению, могли освободиться от перерождающегося существования. Ты же, думая только о похотях плоти, хотел бы заставить меня оставить всех существ блуждать без проводника в твоей власти. Прочь! Убирайся далеко от меня!»

Мара отступил, но лишь для того, чтобы выждать другую возможность. Она представилась, когда принц довел себя до истощения и агонии суровейшими аскезами. Тогда Мара явился и, притворяясь сострадательным, сказал: «Берегись, о великое Существо! Твое состояние жалко видеть; ты истощен сверх меры, и твоя кожа, которая была цвета золота, темна и обесцвечена. Ты практикуешь это умерщвление плоти напрасно. Я вижу, что ты не переживешь его. Тебе, который есть великое Существо, лучше оставить этот путь, ибо будь уверен, ты извлечешь гораздо больше пользы от жертвоприношений огнем и цветами». Ему великое Существо с негодованием ответило: «Слушай, ты, подлый и нечестивый Мара! Твои слова не подходят к этому времени. Не думай обмануть меня, ибо я не внемлю тебе. Ты можешь ввести в заблуждение тех, у кого нет понимания, но я, обладающий добродетелью, выносливостью и разумом, знающий, что есть добро и что есть зло, не могу быть так введен в заблуждение. У тебя, о Мара, есть восемь генералов. Первый твой генерал — это наслаждение пятью похотями плоти, которые суть удовольствия от внешнего вида, звука, запаха, вкуса и осязания. Твой второй генерал — гнев, который принимает форму досады, негодования и желания причинить вред. Третий твой генерал — похоть. Четвертый — вожделение. Пятый — наглость. Шестой — высокомерие. Седьмой — сомнение. И восьмой твой генерал — неблагодарность. Это твои генералы, от которых не могут спастись те, чьи сердца устремлены к чести и богатству. Но я знаю, что тот, кто может сразиться с этими твоими генералами, выйдет за пределы всякой печали и насладится славнейшим счастьем. Поэтому я не перестал практиковать умерщвление плоти, зная, что даже если бы я умер, будучи занят этим, это было бы превосходнейшим делом».

Добавляется, что Мара «бежал в замешательстве», но следующий эпизод, по-видимому, показывает, что его совет не остался без внимания; ибо «после того как он удалился», великое Существо имело видение трехструнной гитары — одна струна натянута слишком туго, вторая слишком слабо, третья умеренно, — которая последняя, несколько вопреки оркестровым представлениям, одна давала сладкую музыку и научила его, что умеренность лучше, чем излишество или распущенность. Поев достаточно, он обрел ту первозданную силу и красоту, которые оскорбили пять брахманов, так что они покинули его. Третья и последняя попытка Мары непосредственно предшествовала достижению принцем состояния Будды под деревом Бодхи. Теперь он послал трех своих дочерей: Раку (Любовь), Аради (Гнев), Танху (Желание). Прекрасно украшенные, они приблизились к нему, и Рака сказала: «Господин, не боишься ли ты смерти?» Но он прогнал ее. Двух других он также прогнал, так как у них не было очарования достаточной силы, чтобы соблазнить его. Тогда Мара собрал своих генералов и сказал: «Слушайте, вы, Мары, не знающие печали! Теперь я пойду войной на принца, этого человека, не имеющего равных. Я не осмелюсь атаковать его в лоб, но я обойду его, приблизившись с северной стороны. Примите же всевозможные обличья и используйте свои могущественнейшие силы, чтобы он бежал в ужасе».

Приняв устрашающие формы, издавая ужасные звуки, во главе с самим Марой, который принял огромные размеры и взобрался на своего слона Гиримага высотой в тысячу миль, они двинулись вперед; но они не осмелились войти под сень священного дерева Бодхи. Однако они распугали ангелов-хранителей Господа, и он остался один. Тогда, видя армию, приближающуюся с севера, он размышлял: «Долго я посвящал себя жизни умерщвления плоти, и теперь я один, без друга, который помог бы мне в этом состязании. И все же я могу спастись от Мар, ибо добродетель моих трансцендентных заслуг будет моей армией». «Помогите мне», — вскричал он, — «вы, тридцать Барами! Вы, силы накопленной заслуги, вы, силы милосердия, нравственности, отречения, мудрости, стойкости, терпения, истины, решимости, благотворительности и невозмутимости, помогите мне в моей борьбе с Марой!» Господь сидел на своем драгоценном троне (том самом, который был образован из травы, на которой он сидел), и Мара со своей армией исчерпал все средства ужаса — чудовищных зверей, дождь из снарядов и горящего пепла, штормы, которые сносили горные вершины, — чтобы внушить ему страх; но все тщетно! Более того, горящий пепел превращался в цветы, когда падал.

«Сойди со своего трона», — кричал злой; — «сойди, или я разрублю твое сердце на атомы!» Господь ответил: «Этот драгоценный трон был создан силой моих заслуг, ибо я тот, кто научит всех людей лекарству от смерти, кто искупит всех существ и освободит их от печалей круговорота существования».

Затем Мара заявил, что трон принадлежит ему самому и был создан его собственными заслугами; и на этом вооружился Чакрой, неотразимым оружием Индры, и Колесом Закона. Однако Будда ответил: «Благодаря тридцати добродетелям трансцендентных заслуг и пяти видам милостыни я обрел этот трон. Ты, говоря, что этот трон был создан твоими заслугами, лжешь, ибо воистину нет трона для такого грешного, ужасного существа, как ты».

Тогда разъяренный Мара метнул Чакру, которая раскалывала горы на своем пути, но не смогла пройти сквозь цветочный навес, поднявшийся над головой Господа.

И теперь великое Существо попросило Мару предъявить свидетелей его актов заслуг, в силу которых он претендовал на трон. В ответ генералы Мары все дали ему свидетельские показания. Тогда Мара бросил ему вызов: «Скажи мне теперь, где тот человек, который может засвидетельствовать за тебя?» Господь размышлял: «Воистину, здесь нет человека, чтобы засвидетельствовать за меня, но я призову саму землю, хотя у нее нет ни духа, ни понимания, и она будет моим свидетелем». Протянув руку, он так воззвал к земле: «О священная Земля! Я, достигший тридцати сил добродетели и совершивший пять великих милостыней, каждый раз, когда совершал великий поступок, не забывал излить на тебя воду. Теперь, когда у меня нет другого свидетеля, я призываю тебя дать свое свидетельство!»

Ангел земли явился в образе прекрасной женщины и ответил: «О Существо, более превосходное, чем ангелы или люди! Это правда, что, когда ты совершал свои великие дела, ты всегда лил воду на мои волосы». И с этими словами она выжала свои длинные волосы, и из них хлынул поток, торрент, наводнение, в котором Мара и его воинства были опрокинуты, их знаки отличия уничтожены, а царь Мара обращен в бегство под громкие ликования ангелов.

Тогда злой дух и его генералы были побеждены не только силой, но и сердцем; и Мара, подняв свои тысячи рук, воздал почтение, говоря: «Поклонение Господу, который покорил свое тело, подобно тому как возница приучает своих лошадей к своей воле! Господь станет всеведущим Буддой, Учителем ангелов, Брахм, Якш (демонов) и людей. Он посрамит всех Мар и спасет людей от вихря перерождений!»

Угрожающие силы, изображаемые как нападающие на Шакья-Муни, появляются только вокруг младенчества Зороастра. Встреча последнего с Ариманом едва ли дотягивает до сурового испытания, но все же акцент главного искушения как Будды, так и Христа присутствует в ней, а именно — обещание земной империи. Именно во время одного из тех полуночных путешествий через Рай и Ад Зороастр увидел Аримана и освободил из его власти «того, кто совершил и добро, и зло». Когда Ариман встретил взгляд Зороастра, он воскликнул: «Оставь чистый закон; брось его на землю; ты тогда будешь в мире всем, что только пожелаешь. Не беспокойся о своем конце. По крайней мере, не уничтожай моих подданных, о чистый Зороастр, сын Порошарпа, рожденный той, которую ты породил!» Зороастр ответил: «Нечестивое Величество! Именно для тебя и твоих поклонников приготовлен Ад, но милостью Божьей я похороню твою работу со стыдом и позором».

[image: Fig. 6.—Temptation of Christ (Lucas van Leyden).]
Рис. 6. — Искушение Христа (Лука Лейденский).



В рассказе Матфея сатана начинает свое искушение Иисуса так же и в тех же обстоятельствах, что мы находим в сиамских легендах о Будде. Это происходит в пустыне, и призыв обращен к голоду. Искушение Будды, в котором Мара обещает империю мира, также повторяется в случае с сатаной и Иисусом (рис. 6). Угрозы, однако, в этом случае перенесены в младенчество, а похотливое искушение отсутствует вовсе. У Марка есть намек на его пребывание в пустыне сорок дней «со зверями», что может означать, что сатана «погнал» его в область опасности, чтобы внушить страх. У Луки мы находим замечательное утверждение сатаны о том, что власть над миром была передана ему и он дает ее, кому хочет; чего Иисус не отрицает, как Будда отрицал подобное притязание Мары. Как и в случае с Буддой, искушение Иисуса заканчивает его пост; ангелы приносят ему пищу (διηκόνουν ἀυτῶ, вероятно, означает это), и с тех пор он ест и пьет, к скандалу аскетов.

Существенным дополнением в случае с Иисусом является примечательное искушение попытаться совершить решающий поступок. Сатана цитирует аккредитованное мессианское пророчество и приглашает Иисуса проверить свое притязание на роль предсказанного избавителя, бросившись с вершины Храма и испытав обещание, что ангелы должны защитить истинного Сына Божьего. Штраус, как мне кажется, не учел важность этого в связи с общей ситуацией. «Согласие», — говорит он, — «не может быть удержано от канона, что, чтобы быть достоверным, повествование не должно приписывать дьяволу ничего, несовместимого с его установленной хитростью. Теперь, первое искушение, взывающее к голоду, мы признаем, не лишено замысла; если бы это было неэффективно, дьявол, как искусный тактик, должен был бы иметь под рукой еще более заманчивое искушение; но вместо этого мы находим его у Матфея предлагающим Иисусу подвиг с риском сломать шею — броситься вниз с вершины Храма — гораздо менее привлекательное чудо, чем превращение камней. Поскольку это предложение не находит принятия, следует, как венчающее усилие, внушение, которое, какова бы ни была взятка, каждый истинный израильтянин немедленно отверг бы с отвращением — пасть ниц и поклониться дьяволу».

Не так! Козел отпущения был постоянным актом поклонения Дьяволу. В этой истории об искушении Христа входят некоторые характерные элементы искушения Иова. Уз в одном случае и пустыня в другом означают морально одно и то же — область, управляемую Азазелем. В обоих случаях испытание проходит под божественным руководством. И испытание в обоих случаях заключается в том, чтобы обеспечить разделение поклонения между добрыми и злыми силами, что было настолько универсально на Востоке, что было проверкой исключительного благочестия, если кто-то не отклонялся от неразбавленной жертвы. Иисус, по-видимому, оставлен Богом, которому он доверял; он «изгнан» в пустыню и содержится там со зверями и без пищи. Дьявол один приходит к нему; демонстрирует свою собственную чудотворную силу, перенося его по воздуху на свою гору Сеир и показывая ему весь мир в одно мгновение времени; и теперь говорит ему, как бы: «Испытай своего Бога! Посмотри, превратит ли он камни в хлеб, чтобы спасти своего собственного сына, которому я предлагаю царства мира!» Затем, неся его на «святую гору» своего собственного Бога — вершину Храма — говорит: «Испытай теперь прыжок и посмотри, спасет ли он от того, чтобы быть разбитым вдребезги, даже в своих собственных пределах, своего столь доверчивого преданного, которого я нес так высоко и так безопасно! Кто же тогда имеет большую силу защитить, обогатить, продвинуть тебя — тот, кто оставил тебя здесь голодать, так что ты не смеешь довериться ему, или я? Пади же ниц и поклонись мне как своему Богу, и весь мир твой! Это мир, над которым ты должен царствовать: правь им во имя мое!»

Когда св. Антоний искушается Дьяволом в образе худого монаха, легко увидеть, что отшельник был обеспокоен видением собственной истощенности. Когда Дьявол является Лютеру под видом святого монаха, очевидным объяснением является то, что на него произвела впечатление память о святых братьях, которые все еще оставались в Церкви и которые, умоляя его вернуться, указывали на силу и влияние, которые он потерял из-за отступничества. Столь же просты моральные элементы в истории искушения Христа. Будучи членом аскетической общины Иоанна, для которой «хотя он был богат, он стал бедным», голод и такая тревога о пропитании, как та, что мучает многих молодых мыслителей сейчас, должно быть, нападали на него. Позже его Дьявол встречает его в Храме, цитирует писание и предупреждает его, что его провидческий Бог не возвысит его так высоко в Церкви, как может Князь Мира Сего. И наконец, когда мечты о более широком союзе, включающем евреев и язычников, посещали его, сила, которая могла быть получена путем попустительства всеобщему идолопоклонству, отражалась бы в предложении царств мира сего в оплату за чистоту его целей и единственность его поклонения.

То, что эти испытания самоправдивости и верности, происходящие на различных этапах жизни, будут признаны, несомненно. Юноша высокого положения, каким, вероятно, был Христос, или даже человек с той великой властью над народом, которую все признают, в мирском смысле «выбрасывал свои перспективы»; и этот голос, реальный в свое время, естественно, был бы конвенционализирован. Он надел бы стандартный костюм дьяволов и ангелов; и среди иудеохристиан он естественно ассоциировался бы с сорокадневным постом Моисея (Исх. xxxiv. 28; Втор. ix. 9), и постом Илии (3 Цар. xix. 8), и сорокалетним испытанием Израиля в пустыне. Среди греческих христиан могли войти некоторые следы легенды о Геракле в его уединении в качестве пастуха или на перекрестке между Пороком и Добродетелью; и не исключено, что могли быть добавлены некоторые штрихи из восточного мифа, который облекал Будду.

Как бы то ни было, мы можем с уверенностью обратиться к общему источнику всех таких мифов в высшей природе человека и признать силу чистого гения преодолевать те искушения к успеху, недостойному его самого. Мы можем интерпретировать все такие легенды с ясностью, соразмерной жертвам, которые мы принесли ради истины и идеального права; и бесконечные недоумения комментаторов и теологов по поводу невозможных внешних деталей истории Нового Завета — это простые признания того, что великий дух, столь испытанный, теперь заставляют пометить своим именем своего собственного Искусителя — а именно, Церковь, ставшую могущественной и богатой, которая, как Князь Мира Сего, подкупает совесть и искушает таланты, необходимые для прогресса человечества.






1 Как приведено в книге г-на Алабастера «Колесо Закона» (Trübner & Co., 1871). В апокрифических Евангелиях некоторые из знаков радости природы, сопровождающие рождение Будды, сообщаются при рождении Марии и рождении Христа, такие как замирание птиц в полете и т. д. Говорят, что Анна зачала Марию под деревом, как Майя под деревом породила Будду.

2 «Мара, или Ман (санскрит Màra, смерть, бог любви; некоторыми авторами переводится как «иллюзия», как если бы оно происходило от санскритского Màya), ангелы зла, желания, любви, смерти и т. д. Хотя царь Мара играет роль нашего сатаны-искусителя, он и его воинство были ранее великими дарителями милостыни, что привело к их рождению в высших небесах Дева, называемых Паранимит Васаватти, где они должны жить более девяти тысяч миллионов лет, окруженные всеми роскошествами чувственности. Из этого рая грязный, как описывают его сиамцы, спускается на землю, чтобы искушать и возбуждать к злу». — Алабастер.

3 Одни говорят Джемшид, другие Гуэншесп, воин, посланный в ад за избиение огня.

4 Leben Jesu, ii. 54. Близкое сходство между испытанием Израиля в пустыне и этим испытанием Иисуса проведено в его собственной мастерской манере.

5 Отрывок из Песикты (iii. 35) представляет разговор между Иеговой и Сатаной относительно Мессии, который имеет сходство с прологом Иова. Сатана сказал: Господь, позволь мне искусить Мессию и его поколение. «Ему Господь сказал: Ты не мог бы иметь власти над ним. Сатана снова сказал: Позволь мне, потому что я имею власть. Бог ответил: Если ты будешь настаивать на этом дольше, скорее я уничтожу тебя с лица земли, чем одна душа из поколения Мессии будет потеряна». Хотя раввин мог сообщить, что испытание было отклонено, христианин утверждал бы, что оно было перенесено.

6 В своей фреске Искушения в Ватикане Микеланджело изобразил Дьявола в одежде священника, стоящего с Иисусом на Храме.

7 «Идолы и идеалы». Лондон: Trübner & Co. Нью-Йорк: Henry Holt & Co. В эссе о христианстве я привел свои причины для этого убеждения.







Глава XVIII.

Испытание Великих.


«Моралите» в Туре — «Св. Антоний» Спаньолетто — «Путь паломника» Баньяна — Мильтон об искушении Христа — Эдинбургский святой и унитарианский демон — Одержимая еврейка — Обращение через лихорадку — Предел мужества — Женщина и колдовство — Лютер и Дьявол — Чернильное пятно в Вартбурге — Интерпретация Карлейля — Дьявол в капюшоне — Испытание Карлейля — На улице Сен-Тома-д’Анфер — Вечное «Нет» — Дьявол Вовера — Конфликт последних дней — Новые условия — Победа Человека — Ученый и Мир.






Представление Искушения св. Антония (марионетки), которое я наблюдал в Туре (1878), имело несколько значимых моментов. Это было средневековое «моралите», уменьшенное столетиями и конвенционализированное среди тех, кого столетия формируют способами и для целей, которых они не знают. Среди декораций гротескных дьяволов, грубо скопированных с Калло, появился св. Антоний и был искушаем способом, который напоминал старые картины. Там была та же прекрасная Искусительница, в данном случае жена Сатаны, которая предупреждает своего господина, что его уродливые дьяволы не помогут против Антония и что все дело следует доверить ей. После того как она была отвергнута, остальная часть представления состояла в том, что дьяволы постоянно звонили в колокольчик отшельничества и, наконец, поджигали его. Этот пожар был высшим мучением Антония — и, по правде говоря, это было довольно комфортабельное жилище, — который произносит жалобные молитвы и вскоре утешается ангелом, приносящим ему венки из вечнозеленых растений.

Молитвы святого и ответ ангела должны были восприниматься всерьез; но их пафос обычно встречался простительным смехом толпы в балагане. И все же во всем этом был пафос, хотя бы в том, что единственными искушениями, о которых думали для святого, были крепкий и тихий дом и любовница. Только шум колокольчика остался от великой картины Спаньолетто в Сиене, где старик без крова поднимает свою предостерегающую руку против нарушителя, но не отрывает глаз от книги, которую читает. На картине Спаньолетто пять больших книг, перо, чернила и песочные часы; но нет ни отшельничества, которое нужно сжечь, ни женских чар, которым нужно сопротивляться.

Но Спаньолетто даже в свое время созерцал видение исключительных людей прошлого, чей голод и жажда были по знанию, истине и культуре, и которые искали их в уединении. Такие люди так давно покинули Церковь, знакомую французскому крестьянству, что любое представление их искушений и испытаний было бы неуместным среди марионеток. Колокола, которые теперь беспокоят их, — это те, что звучат с церковных шпилей.

Другая картина возникла перед моими глазами над кукольным представлением в Туре, та, что для Баньяна расписала стены Бедфордской тюрьмы. Там тоже старые демоны, гиганты и дьяволы принимали серьезные и обширные формы и отражали испытания Великих Сердец, которые противостояли папам и язычникам, вооруженным политическим Аполлионам и Великанам Отчаяния, которые могли превратить тюрьмы в отшельничества людей, рожденных быть спасителями народа.

Таковы были искушения, которые знал Мильтон; из его собственного сердца пришли пигменты, которыми он раскрасил испытание Христа в пустыне. «Поставь женщин перед его глазами», — сказал Велиал:


Женщины, когда ничто другое, соблазняли сердце

Мудрейшего Соломона и заставляли его строить,

И заставляли его кланяться богам своих жен.

На что быстрый ответ Сатана так вернул.

Велиал, на очень неровных весах ты взвешиваешь

Всех остальных собой...

Но тот, кого мы пытаемся, мудрее намного

Чем Соломон, с более возвышенным умом,

Созданный и настроенный полностью на свершение

Величайших вещей...

Поэтому более мужественными объектами мы должны испытать

Его постоянство, такими, которые имеют больше вида

Достоинства, чести, славы и популярной похвалы;

Скалы, о которые величайшие люди чаще всего разбивались.



Прогрессивные идеи, которые Мильтон приписал Сатане, не потерпели неудачи. Тот Небесный Град, до которого Баньяну было так трудно добраться, теперь стал метрополией богатства и моды, и испытания, которые когда-то осаждали паломников, трудящихся к нему, теперь перенесены на тех, кто хотел бы пройти мимо него к другому городу, видимому издалека, с храмами Разума и дворцами Правосудия.

Старые фантазмы сжались до марионеток. Испытания личными дьяволами перенесены в области безумия и болезни. Везде это танец марионеток, хотя и на церебральной сцене. Леди, хорошо известная в Эдинбурге, рассказала мне об ужасном опыте, который у нее был с дьяволом. Она пригласила некоторых своих родственников посетить ее на несколько дней; но эти родственники были унитариями, и после того, как они ушли, войдя в комнату, которую они занимали, она была схвачена дьяволом, брошена на пол, и ее спина была так напряжена, что ей пришлось лежать в постели некоторое время. Это был для нее «унитарианский демон», о котором так долго пел Уэслианский сборник гимнов; но даже уэслианцы теперь отбросили знаменитое двустишие, и должно быть мало тех, кто не признал бы, что старая леди в Эдинбурге просто имела шаткое тело, представляющее угасающий ум.

Я только что прочитал книгу, в которой леди в Америке рассказывает о своем испытании дьяволом. Эта леди в девичестве была из христианской семьи, но она вышла замуж за раввина и была крещена в иудаизм. После нескольких лет счастливой жизни ее охватило ужасное угрызение совести; она вообразила себя потерянной навсегда; она заболела. Христианский (баптистский) священник и его жена были злыми звездами в ее случае, и какими ужасами они окружили бедную еврейку, можно понять из следующего отрывка.

«Она тогда оставила меня — тот дорогой друг оставила меня наедине с моим Богом, и к нему я принесла растерзанное и кровоточащее сердце и положила его у подножия креста, как искупление за умноженные грехи, которые я совершила, будь то по неведению или по своей воле; и как мне приступить к изображению сердечных агоний той ночи, предшествующей моему избавлению от стрел Сатаны? О! этот вес, этот груз греха, это бремя, столь невыносимое, что оно раздавило меня до земли; ибо это был темный час для меня — самый темный; и я лежала спокойной, по всем признакам, но с холодным потом, заливающим меня, и я не могла закрыть глаза; и эти слова снова ударили в мое ухо: Нет искупления, нет искупления; и искуситель пришел, приглашая меня, со всем своим соблазном и силой, следовать за ним в его двор удовольствий. Мои глаза были открыты; я определенно видела его, одетого в самую фантастическую форму. Это не было иллюзией; ибо он вскоре принял облик одного из веселой толпы, с которой я общалась в прежние дни, и поманил меня следовать. Я бодрствовала и, казалось, лежала на краю пропасти, и духи танцевали вокруг меня, и я издала слабый крик, и те дорогие девушки, наблюдавшие со мной, подошли ко мне и посмотрели на меня. Они сказали, что я смотрела на них, но не могла говорить, и они увлажнили мои губы и сказали, что я почти ушла; тогда я прошептала, и они подошли и снова посмотрели на меня, но не хотели беспокоить меня. Хорошо, что они не сделали этого; ибо сила Божья была надо мной, и ангелы были вокруг меня, и шепчущие духи рядом, и я шептала в сладком общении с ними, когда они окружили меня, и, указывая на престол благодати, сказала: «Смотри!» и я почувствовала, что слава Божья вот-вот проявится; ибо крик, как если бы хор ангелов настроил свои золотые арфы, разразился в «Слава Богу в вышних» и замер в самых мягких мелодичных звуках. Я подняла глаза к небу, и там, так близко, что почти в пределах моей досягаемости, самое яркое видение нашего Господа и Спасителя стояло передо мной, окутанное светлым, эфирным туманом, таким ярким и все же прозрачным, что его божественная фигура была видна отчетливо, и мои глаза были прикованы к нему; ибо это яркое видение, казалось, коснулось моей постели, стоя у подножия, так близко, и он протянул свою левую руку ко мне, в то время как правой он указывал на престол благодати, и голос пришел, говоря: «Блаженны те, кто может видеть Бога; встань, возьми свой крест и следуй за мной; ибо хотя твои грехи будут как багряные, они станут белыми, как шерсть». И с моими глазами, устремленными на это яркое видение, я увидела из руки, протянутой ко мне, большие капли крови, как если бы из каждого пальца; ибо его благословенная рука была раскрыта, как если бы в молитве, и те капли падали отчетливо, как если бы на землю; и туманный свет окружил меня, и голос снова сказал: «Возьми свой крест и следуй за мной; ибо хотя твои грехи будут как багряные, они станут белыми, как шерсть». И ангелы были повсюду вокруг меня, и я видела престол небес. И, о! сладкое спокойствие, которое охватило мои чувства. Это должно быть, было предвкушением небесного блаженства. Как долго я лежала после этого прекрасного видения, я не знаю; но когда я открыла глаза, был ранний рассвет, и я чувствовала себя такой счастливой и здоровой. Мои молодые друзья столпились у моей постели, чтобы узнать, как я себя чувствую, и я сказала: «Я здорова и так счастлива». Они тогда сказали, что я шепталась с кем-то в своих снах всю ночь. Я сказала им, что ангелы были со мной; что я не спала и у меня было сладкое общение с ними, и я скоро буду здорова». 2

Вот к чему сводится искушение Иисуса в пустыне, когда оно вырвано из своего времени и места и, со своими накопленными веками баснями, импортируется наконец, чтобы стать орудием пытки, обрушенным на нервы благочестивой женщины. Эта еврейка была разведена со своим мужем своим христианством; ее ребенок умер жертвой преждевременного благочестия; но что были дом и привязанность в руинах по сравнению со спасением от того страшного дьявола, увиденного в ее святом бреду?

История показывает, что всегда требовалось необычайное мужество для человека, чтобы противостоять врагу, считающемуся сверхъестественным. Эта еврейка, вероятно, смогла бы встретить тигра ради своего мужа, но не того фантастического дьявола. Не так давно английский актер подвергся критике, потому что, играя Гамлета, он съежился от страха при виде призрака, все его сухожилия и суставы, казалось, подвели его; но мне он показался тогда идеальным типом того, чем человечество всегда было, когда верило, что находится в присутствии сверхъестественных сил. Предел мужества в человеческой природе был пройден, когда враг был тем, до которого никакая земная сила или оружие не могли дотянуться.

В старые времена почти все колдуны и ведьмы были женщинами; и это могло быть отчасти потому, что у женщины было больше настоящего мужества, чем у безоружного мужчины. Колдовство и ведовство были лишь так называемыми языческими обрядами в их последней деградации, и женщины были последними, кто оставил угасающую религию, точно так же, как они последние, кто оставляет суеверие, которое последовало за ней. Их чувства и привязанность были переплетены с ней, и угрозы вечных пыток дьяволами, которые пугали мужчин от старой веры к новой, были менее мощными, чтобы поколебать веру женщин. Когда языческие жрецы становились христианами, жрицы оставались, чтобы стать колдуньями. Новая вера должна была постепенно завоевать любовь пола, слишком привыкшего к мученичеству на земле, чтобы сильно бояться его в аду. И теперь, снова, когда знание очищает старые ужасы и многие мужчины становятся безразличными ко всей религии, потому что больше не напуганы ею, мы можем ожидать, что церкви будут все больше поддерживаться одними женщинами, просто потому, что они шли в них больше из-за влечения к святым идеалам, чем из-за страха перед дьявольскими угрозами.

Томас Карлейль выбрал смелость Лютера в присутствии того, что он считал Дьяволом, чтобы проиллюстрировать его доблесть. «Его вызов «Дьяволам» в Вормсе», — говорит Карлейль, — «был не просто хвастовством, как подобное могло бы быть, если бы было сказано сейчас. Это была вера Лютера, что существуют Дьяволы, духовные обитатели Бездны, постоянно осаждающие людей. Много раз в его писаниях это всплывает; и самая мелкая насмешка была основана на этом некоторыми. В комнате Вартбурга, где он сидел, переводя Библию, вам до сих пор показывают черное пятно на стене; странный памятник одного из этих конфликтов. Лютер сидел, переводя один из Псалмов; он был изнурен долгой работой, болезнью, воздержанием от пищи; перед ним возник какой-то отвратительный неопределимый Образ, который он принял за Злого, чтобы запретить его работу; Лютер вскочил с вызовом демону; швырнул свою чернильницу в призрака, и он исчез! Пятно до сих пор остается там; любопытный памятник нескольких вещей. Любой ученик аптекаря может теперь сказать нам, что мы должны думать об этом явлении в научном смысле; но сердце человека, которое осмелилось подняться с вызовом, лицом к лицу, против самого Ада, не может дать более высокого доказательства бесстрашия. Вещь, перед которой он будет трепетать, не существует на этой земле или под ней — достаточно бесстрашен! «Дьявол знает», — пишет он в одном случае, — «что это не происходит из страха во мне. Я видел и бросал вызов бесчисленным Дьяволам. Герцог Георг», — из Лейпцига, его великий враг, — «Герцог Георг не равен одному Дьяволу», далеко не Дьявол! «Если бы у меня были дела в Лейпциге, я бы поехал в Лейпциг, даже если бы дожди из Герцогов Георгов шли девять дней подряд». Какой резервуар Герцогов, чтобы въехать в него!» 3

Хотя мужество Лютера, безусловно, проявляется в этом, ясно, что его Дьявол был гораздо более очеловечен по сравнению со страшными призраками более раннего времени. Никто никогда не пробовал чернильницу на Горгонах, Фуриях, Люциферах древнего верования. В Библии Лютера Дьявол изображен как монах — худой монах, каким он сам был слишком склонен стать, если бы продолжал свое восстание против Церкви (рис. 17). Именно против Дьявола, поддающегося сопротивлению физической силой, он швырнул свою чернильницу, и против которого он также швырнул содержимое своей чернильницы теми словами, которые Рихтер сказал, были полубитвами.

Дьявол Лютера, по сути, представляет одну из последних фаз в сведении Злой Силы от персонифицированного призрака, с которым никто не мог справиться, к тому безличному, но тем более реальному моральному препятствию, с которым каждый человек может справиться — если только с помощью чернильницы. Рогатый монстр с капюшоном, четками и крестом — это лишь прозрачность, сквозь которую каждое храброе сердце может распознать практическую силу зла вокруг себя, установленное заблуждение, замаскированное под религию, которое способно искушать и угрожать ему.

Описанные искушения с угрозами — те, которые, обрушившись на слабые нервы женщин, победили их разум и сердце; то, которое в здоровом человеке вызвало доблесть и силу, — могут быть приняты как боковые огни для соответствующего опыта в жизни великого человека, живущего сейчас, — самого Карлейля. Это был период юности, когда среди одиноких холмов Шотландии он бродил в разладе с миром, в котором жил. Посвященный благочестивыми родителями в служение, он внутренне отрекся от каждого догмата Церкви. Имея гений и культуру для высокой работы, мир требовал от него низкой работы. Без друзей, один, бедный, он сидел, пожирая свое сердце, вероятно, с малым количеством другого пропитания. Каждый шотландский пастор, которого он встречал, бессознательно предлагал тому юноше вопрос, может ли он превратить свой еретический камень в хлеб или броситься с вершины Шотландской Кирки без ушибов? Тогда он бродил в своей мистической пустыне, пока не оказался в самой веселой столице мира, которая, однако, мало что могла дать ему, кроме дальнейшего чувства одиночества.

«Теперь, когда я оглядываюсь назад, это была странная изоляция, в которой я тогда жил. Мужчины и женщины вокруг меня, даже говорящие со мной, были лишь Фигурами; я практически забыл, что они живы, что они не просто автоматические. Посреди их переполненных улиц и собраний я ходил одинокий; и (за исключением того, что это было мое собственное сердце, а не чужое, которое я продолжал пожирать) дикий также, как тигр в своих джунглях. Каким-то утешением было бы, если бы я, подобно Фаусту, мог вообразить себя искушаемым и мучимым Дьяволом; ибо Ад, как я представляю, без Жизни, хотя бы только дьявольской Жизни, был бы более пугающим: но в наш век Низвержения и Неверия сам Дьявол был низвергнут — вы не можете даже поверить в Дьявола. Для меня Вселенная была вся лишена Жизни, Цели, Воли, даже Враждебности: это была одна огромная, мертвая, неизмеримая Паровая машина, катящаяся в своем мертвом безразличии, чтобы стереть меня в порошок. О, обширная мрачная, одинокая Голгофа и Мельница Смерти! Почему Живое было изгнано туда, без спутников, сознающее? Почему, если нет Дьявола; нет, если только Дьявол не есть ваш Бог?» ...

«От самоубийства меня удержал некий отблеск христианства».

«Так это длилось, как в горькой, затянувшейся Смертельной агонии, долгие годы. Сердце внутри меня, не посещенное никакой небесной росинкой, тлело в серном, медленно пожирающем огне. Почти с самой ранней памяти я не пролил ни слезы; или один раз только, когда я, бормоча вполголоса, читал Песнь смерти Фауста, то дикое Selig der den er im Siegesglanze findet (Счастлив, кого он находит в блеске битвы), и думал, что этого последнего Друга даже я не был лишен, что Судьба сама не могла обречь меня не умереть. Не имея надежды, я также не имел никакого определенного страха, будь то перед Человеком или перед Дьяволом; нет, я часто чувствовал, как будто было бы утешительно, если бы сам Архи-Дьявол, хотя и в Тартаровых ужасах, восстал передо мной, чтобы я мог высказать ему немного своих мыслей. И все же, как ни странно, я жил в постоянном, неопределенном, томительном страхе; трепетный, малодушный, опасающийся не знаю чего; казалось, как будто все вещи на Небесах вверху и на Земле внизу причинят мне вред; как будто Небеса и Земля были лишь безграничными челюстями пожирающего монстра, в которых я, трепеща, ждал, чтобы быть поглощенным.

«Полный такого настроения, и, возможно, самый несчастный человек во всей французской Столице или Пригородах, был я, в один душный Собачий день, после долгих блужданий, трудясь вдоль грязной маленькой улицы Сент-Тома-д’Анфер, среди достаточного количества гражданского мусора, в тесной атмосфере и по тротуарам, горячим, как Печь Навуходоносора; отчего, несомненно, мой дух был мало подбодрен; когда внезапно возникла Мысль во мне, и я спросил себя: «Чего ты боишься? Почему, как трус, ты вечно пищишь и хнычешь, и ходишь съежившись и дрожа? Презренный двуногий! какова сумма худшего, что лежит перед тобой? Смерть? Ну, Смерть; и скажем, муки Тофета тоже, и все, что Дьявол или Человек может, хочет или способен сделать против тебя! Разве у тебя нет сердца; разве ты не можешь вынести все, что бы это ни было; и, как Дитя Свободы, хотя и изгой, растоптать сам Тофет под своими ногами, пока он пожирает тебя! Пусть приходит тогда; я встречу его и брошу ему вызов!» И когда я так подумал, поток огня пронесся по всей моей душе; и я стряхнул низкий Страх с себя навсегда. Я был силен, неведомой силой; дух, почти бог. С того времени характер моего несчастья изменился: не Страх или хнычущая Печаль это была, а Негодование и мрачный, огненноглазый Вызов.

«Так Вечное «Нет» прозвучало авторитетно через все тайники моего Существа, моего «Я»; и тогда именно мое целое «Я» встало, в родном Богом созданном величии и с акцентом записало свой Протест. Такой Протест, самая важная сделка в Жизни, может быть, с психологической точки зрения, справедливо назван. Вечное «Нет» сказало: «Смотри, ты сирота, изгой, и Вселенная моя (Дьявола)»; на что мое целое «Я» теперь ответило: «Я не твое, но Свободное, и навсегда ненавижу тебя!»

«Именно с этого часа я склонен датировать свое духовное Новое Рождение, или Бафометическое огненное крещение; возможно, непосредственно после этого я начал быть Человеком». 4

Возможно, тот, кто так произнес свое Apage Satana, не осознавал, среди какого одержимого Эдома он боролся со своим Фантазмом. Святой Людовик, пригласив картезианских монахов в Париж, отвел им жилище в предместье Сен-Жак, недалеко от древнего замка Вовер, поместья, построенного Робертом (Дьяволом), но долгое время тогда необитаемого, потому что зараженного демонами, которые, возможно, были фальшивомонетчиками. Ужасные вопли были слышны там, и призраки, волочащие цепи; и, в частности, его посещал страшный зеленый монстр, змей и человек в одном, с длинной белой бородой, владеющий огромной дубиной, которой он угрожал всем, кто проходил тем путем. Этот демон, по общему убеждению, проходил по дороге в замок и из него в огненной колеснице и сворачивал шею каждому человеку, встреченному на его пути. Его называли Дьяволом Вовера. Картезианцы не испугались этих историй, но попросили Людовика отдать им Поместье, что он и сделал, со всеми его зависимостями. После этого больше ничего не было слышно о Дьяволе Вовера или его бесах. Было справедливо по отношению к Демонам, которые помогли монахам получить ценную собственность так дешево, чтобы улица с тех пор носила название Рю д’Анфер, как она и носит. Но грозные гении места преследовали его до сих пор, и с течением времени картезианцы доказали, что могут использовать с эффектом все ужасы, которые оставили после себя Дьяволы. Они представляли собой большое, чеканящее деньги христианство, с которым свободомыслящие Михаилы должны были бороться, вплоть до дня, когда, как мы только что прочитали, один из самых храбрых из них встретил там своего Воверского дьявола и поверг его навсегда.

Я хорошо помню ту жалкую улицу Сен-Тома, ведущую на улицу Ада, словно парижские власти, помня о том, что Фома был неверующим, хотели напомнить путнику, что всякий сомневающийся проклят. Рядом находится монастырь Святого Михаила, который не ведет войны с соседней улицей Дракона. Все это лишь пустые названия! Среди тысяч людей, толпящихся на них, многие ли останавливаются, чтобы заметить причудливость названий на уличных фонарях, оставшихся там от ископаемых страхов и призрачных битв, давно превратившихся в сказочный фольклор? И все же среди них, в тот знойный день, в одном сердце была выиграна битва, подытожившая весь их смысл и ценность. Каждый Ад был побежден тогда и там, когда был побежден Страх. Там, когда низшее «Я» было повержено под нацеленным копьем Свободного Разума, святой Михаил наконец сковал своего дракона. Там чернильница Лютера была не просто брошена, но достигла своей цели; там было сказано и исполнено: «Отойди от Меня»; там Будда заставил архидемона Мару преклонить колени у своих ног.

И это произошло единственно силой Человека. Поэтому это можно подчеркнуть как искушение и триумф, которые имеют для нас сегодня значение всех остальных.

Молодой человек, обладающий интеллектуальной силой, видящий дальше всех условных заблуждений вокруг него, не имеющий средств, чувствующий, что обычная работа, какой бы почетной она ни была, для него означала бы крах его жизни — потому что это означало бы неспособность внести свою великую истину в жизнь человечества, — обнаруживает, что ужасная цена его цели — это голод, нужда, жизнь, проходящая среди подозрений и отчуждения, без сочувствия, одинокая, нелюбимая — и, увы! с вероятностью того, что все эти потери могут повлечь за собой потерю именно того, ради чего они были понесены: способности воплотить свою истину. Отказавшись от любви и радости, он может, в конце концов, оказаться неспособным принести живое служение своей истине, а лишь сломленное тело и пролитую кровь. Подобные испытания во внешней форме встречались снова и снова; не только в великих искушениях и триумфах священного предания, но, возможно, еще более подлинно в неизвестных жизнях многих благочестивых людей по всему миру голод, нужда и страдания были побеждены верой. Но редко среди сомнений. Редко по пути святого Фомы, без страха перед адом или дьяволом, без надежды на награду на небесах или на земле; действительно, редко без какого-либо чувства Бога, замечающего это, или веры в ангелов, ожидающих поблизости, мужчины или женщины полностью побеждали себя. Вся история доказывает, чем человек может пожертвовать на земле ради вечной славы наверху. Мы знаем, как радостно мужчины и женщины могут петь на костре, когда чувствуют, что огонь, поглощающий их, — это колесница, несущая их на небеса. Мы понимаем доблесть Лютера, марширующего против своих дьяволов с гимном «Ein feste Burg ist unser Gott». Но важно знать, на что способно высокое сердце человека без всех этих поощрений или помощи, какова моральная сила человека, когда он чувствует себя одиноким. Ибо это должно стать все более важным соображением.

Уже образованная молодежь нашего времени последовала за странником шестидесятилетней давности на ту улицу Сен-Тома д'Анфер, которую можно морально перевести как точку, где человек сомневается в каждом аде, который он не чувствует, и в каждом вероучении, которое он не может доказать. Старые страхи и надежды исчезают из умов окружающих нас людей быстрее, чем из их профессий. Должно быть, сейчас очень мало здравомыслящих людей, которых сдерживает страх перед адом или обещания будущей награды. Что же тогда контролирует человеческую страсть и эгоизм? Для многих — обычай; для других — наследственная доброта и здравый смысл; для некоторых — чувство чести; для множества — страх перед законом и наказаниями. Действительно, очень трудно среди этих сложных мотивов понять, насколько простая человеческая природа, действуя в своих лучших проявлениях, способна на героическую стойкость ради истины и на чистую страсть к справедливости. Этого нельзя увидеть в тех, кто интеллектуально отвергает вероучение большинства, но придерживается его стандартов и преследует его мирские выгоды. Это должно быть видно, если вообще видно, в тех, кто радикально отделен от условных целей мира — кто не ищет его богатства, ни его почестей, отказывается от его самых гордых титулов, бросает вызов его авторитету, не разделяет его перспектив ни во времени, ни в вечности. Это должно быть доказано теми, величие целей которых может превратить великолепие Парижа в пустыню. Они могут показать, на что способен человек как человек, что может быть его новым рождением и религией его простой человечности. То, что они думают, говорят и делают, не предписано ни человеческим, ни сверхъестественным повелением; в них вы не видите того, что думает общество, или во что верят секты, или чему аплодирует толпа. Вы видите отдельного человека, строящего свое моральное здание, так же искренне, как птицы строят свои гнезда, по закону своего собственного морального устройства. Великое дело — знать, что это за здания, ибо в конце концов каждый человек должен будет строить так, если он вообще будет строить. И если благородные жизни не могут быть прожиты таким образом, мы можем быть уверены, что карьера человеческого рода отныне пойдет под гору. Ибо любой непредвзятый ум может судить, направлена ли тенденция мысли и силы к старым надеждам и страхам, на которых был основан режим прошлого, или прочь от них.

Великий и мудрый Учитель нашего времени, который разделил с Карлайлом его одинокое паломничество, предостерег свое поколение от искушений, приносимых талантом — эгоистичного использования его ради честолюбивых целей, с одной стороны, или ухода в бесплодное одиночество, с другой; и я не могу удержаться от того, чтобы не закончить эту главу его наставлением своим молодым соотечественникам сорок лет назад.

«Общественная и частная алчность делает воздух, которым мы дышим, густым и тяжелым. Ученый порядочен, ленив, самодоволен. Посмотрите уже на трагические последствия. Ум этой страны, наученный стремиться к низким целям, поедает сам себя. Нет работы ни для кого, кроме благопристойных и самодовольных. Молодые люди с самыми блестящими перспективами, которые начинают жизнь на наших берегах, надутые горными ветрами, освещенные всеми звездами Божьими, находят, что земля внизу не в унисоне с ними, — но им мешает действовать отвращение, которое внушают принципы, по которым ведется бизнес, и они становятся чернорабочими или умирают от отвращения — некоторые из них самоубийством. Каково лекарство? Они еще не видели, и тысячи молодых людей, столь же полных надежд, сейчас толпящиеся у барьеров в ожидании карьеры, еще не видят, что если отдельный человек неукротимо утвердится на своих инстинктах и будет там пребывать, огромный мир придет к нему. Терпение — терпение; — с тенями всех добрых и великих в качестве компании; и в качестве утешения — перспектива вашей собственной бесконечной жизни; и в качестве работы — изучение и передача принципов, делание этих инстинктов преобладающими, обращение мира. Разве это не главный позор в мире — не быть единицей; не считаться одним характером; не приносить тот особый плод, который каждый человек был создан приносить, — а считаться в массе, в сотне, в тысяче партии, секции, к которой мы принадлежим; и наше мнение предсказывается географически, как север или юг? Не так, братья и друзья, — дай Бог, наше не будет таким. Мы будем ходить на своих собственных ногах; мы будем работать своими собственными руками; мы будем высказывать свои собственные мысли».
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Глава XIX.

Человек греха.


Индуистский миф — гностические теории — офитская схема искупления — раввинистические предания о первобытном человеке — паулинистский пессимизм — закон смерти — право собственности Сатаны на человека — искупление избранных — современные утверждения — крещение — экзорцизм — пища «нового человека» — евхаристия — объяснение Герберта Спенсера — первобытные идеи — легенды об Адаме и Сифе — адамиты — мормонская «тайна» посвящения.






В индуистском мифе Дхрубо, младенец-подвижник, проводил много времени в джунглях, окруженный свирепыми зверями, в молитвенных упражнениях такой необычайной заслуги, что Вишну воздвиг для него новое небо в награду за его благочестие. Вишну даже покинул свою собственную счастливую обитель, чтобы руководить строительством этого особого неба. В еврейской мифологии любимый сын, избранный народ, призван из Египта, чтобы жить в новом доме, обетованной земле, не на небесах, а на земле. Идея, общая для них обоих, — это контраст между естественной и небесной средой — джунглями и зверями, рабством и бедствием; новым небом, землей, текущей молоком и медом, — и соответствие им избранного ребенка, Дхрубо или Израиля.

Склонность ума Христа, по-видимому, была скорее в арийском направлении; он указывал своим друзьям на царство не от мира сего и на многие обители своего Отца на небесах. Но еврейская вера в мессианское царство в этом мире была слишком сильна для его мечты; новая земля была добавлена к новому небу и постепенно стала главенствующей, но эта новая земля была представлена только небольшим обществом верующих, которые составляли тело Христа, члены, в которых текла его кровь.

Тот великий котел запутанных суеверий и мистицизма, которым стала Римская империя после падения Иерусалима, образовал густую пену, которая прошла под расплывчатым названием гностицизма. Однако в нем содержались первобытные представления всех рас, и вторым и третьим веках они приобрели определенную последовательность в системе офитов. В начале существовал Витос (Глубина); его первая эманация и супруга — Энноя (Мысль); их первая дочь — Пневма (Дух), вторая — София (Мудрость). Эманации Софии — две: одна совершенная, Христос; другая несовершенная, София-Ахамот, — которые соответственно направляют все, что исходит от Бога, и все, что исходит от Материи. София, неспособная действовать непосредственно на что-то столь грубое, как Материя, или неупорядоченное, как Хаос, использует для этой цели свою несовершенную дочь Софию-Ахамот. Но та, находя удовольствие в наделении жизнью инертной Материи, стала стремиться создать в бездне мир для себя. С этой целью она произвела Демиурга Илдабаофа (иначе Иегову) быть творцом материального мира. После этого София-Ахамот стряхнула с себя Материю, в которую она оказалась вовлеченной; но Илдабаоф («сын Тьмы») приступил к созданию эманаций, соответствующих эманациям Витоса в верхней вселенной. Среди его творений был Человек, но его человек был бездушным монстром, ползающим по земле. Софии-Ахамот удалось передать Человеку маленький луч божественного света, который Илдабаоф унаследовал от нее. «Первобытный Человек» стал таким образом божественным существом. Илдабаоф, теперь полностью злой, был разъярен тем, что произвел существо, которое стало выше его самого, и его зависть приняла форму змееподобного Сатаны, Офиоморфоса. Он — концентрация всего самого низкого в Материи, соединенная с духовным интеллектом. Их антииудаизм привел офитов к отождествлению Илдабаофа с Иеговой, а этого его змееподобного сына — с Михаилом; они также называли его Самаэлем. Затем Илдабаоф также создал животное, растительное и минеральное царства со всеми их бедами. Решив ограничить человека его собственным низшим доменом, он запретил ему есть с Древа Познания. Чтобы сорвать его план, который весь развился из ее собственного временного падения, София-Ахамот послала своего собственного гения, также в форме змея, Офиса, чтобы побудить Человека нарушить повеление тирана. Ева, полагая, что Офис — это тот же Офиоморфос, сочла запрет на плод снятым и охотно съела его. Человек таким образом стал способен понимать небесные тайны, и Илдабаоф поспешил заточить его в темницу Материи. Он также наказал Офиса, заставив его есть пыль, и этот небесный змей, загрязненный Материей, превратился из друга Человека в его врага. София-Ахамот всегда боролась против этих двух Змеев, которые привязывают человека к телу порочными желаниями; она снабжала человечество божественным светом, благодаря которому они становились чувствительными к своей наготе — нищете своего состояния. Соблазняющие агенты Илдабаофа получили контроль над всем потомством Адама, кроме Сифа, типа Духовного Человека. София-Ахамот побудила Витоса послать вниз своего совершенного брата Христоса, чтобы помочь Духовной Расе Сифа. Христос спустился через семь планетарных областей, последовательно принимая формы, связанные с каждой, и вошел в человека Иисуса в момент его крещения. Илдабаоф, обнаружив его, подстрекал евреев предать его смерти; но Христос и София, оставив материальное тело Иисуса на кресте, дали ему тело, сделанное из эфира. Поэтому его мать и ученики не могли узнать его. Он вознесся в Среднее Пространство, где сидит по правую руку от Илдабаофа, хотя и не замеченный последним, и, прилагая усилия для очищения человечества, соответствующие тем, которые прилагал Илдабаоф для зла, он собирает все Духовные элементы мира в царство, которое должно свергнуть царство Врага. 1

Несмотря на враждебность, проявленную офитами по отношению к евреям, большинство элементов в их системе заимствовано у евреев. Согласно древним раввинистическим преданиям, Адам и Ева, съев плод низшей области, упали через шесть областей в седьмую и самую низкую; там они попали под контроль ранее падшего Самаэля, который осквернил их своей слюной. Их нагота состояла в том, что они потеряли естественную защиту, от которой остались только наши ногти; другие говорят, что они потеряли волосяной покров. 2 Евреи также с древних времен утверждали, что Сиф был сыном Адама, в котором вернулась божественная природа, которой человек был наделен изначально. Нам, действительно, нужно только отождествить Илдабаофа с Элохимом вместо Иеговы, чтобы понять, что офиты следовали еврейским прецедентам, приписывая естественный мир демону. Связь между двумя концепциями можно обнаружить в трудах Павла.

Пессимистическая концепция Павла об этом мире и человеческой природе была радикальной, и она в основном сформировала форму, в которой впоследствии приняло вид догматическое христианство. Его общая теология — это пародия на сотворение мира и человека. Вся та работа Элохима была, по сути, естественной, то есть дьявольской. Земля, как она была тогда создана, принадлежала Князю мира сего, который был автором греха и его следствия — смерти. В Адаме все умирают. Естественный человек — враг Бога; он от земли земной; его отец — дьявол; он не может знать духовных вещей. Все человечество рождается духовно мертвым. Христос — новый и более божественный Демиург, занятый работой по созданию нового творения и нового человека. Для его цели старый закон, обрезание или необрезание, не имеют значения или важности, но новое творение. Его смерть — символ смерти человека для естественного мира, его воскресение — символ восхождения человека в новый мир, который простая плоть и кровь не могут наследовать. Как Бог вдохнул в ноздри Адама дыхание жизни, Дух вдыхает в избранных Христа новый ум и новое сердце.

«Новое творение» должно вдыхать совершенно новую физическую атмосферу. Когда Павел говорит о «Князе, господствующем в воздухе», не следует полагать, что он говорит только метафорически. Об этом, однако, мы должны немного остановиться.

«Воздух, — пишет Бертон в своей «Анатомии меланхолии», — не так полон мух летом, как он всегда полон невидимых дьяволов. Они подделывают солнца и луны и сидят на мачтах кораблей. Они вызывают внезапные вихри и бурные штормы, которые, хотя наши метеорологи обычно относят к естественным причинам, я придерживаюсь мнения Бодена, что они чаще вызываются этими воздушными дьяволами в их различных кварталах. Кардан дает много информации о них. У его отца был один из них, воздушный дьявол, привязанный к нему на двадцать восемь лет; как у собаки Агриппы был дьявол, привязанный к ошейнику. Некоторые думают, что у Парацельса был один, заключенный в эфесе его меча. Другие носят их в кольцах»; и так старик продолжает, размышляя о таинственной паутине, собранной на потолке его мозга.

Атмосфера, которой ментально дышали Бертон и его авторитеты, была действительно заряжена невидимыми фантазмами; и каждый из них был по своему происхождению подлинным интеллектуальным усилием интерпретировать явления природы. Неудивительно, что древние приписывали дьявольскому источнику тонкие смерти, которые поражали их из воздуха. Одно дыхание невидимого яда воздуха могло повалить самого сильного. Даже после того, как человек пришел к пониманию своих видимых врагов, смертоносного животного или растения, он мог только съежиться и молиться перед скрытой силой миазмов и инфекции, силой воздуха. Тиндали первобытного времени изучали пыль и болезни, называли крылатые семена разложения и смерти «воздушными дьяволами» и готовили путь для Мефистофеля (дьявола запахов), как он, в свою очередь, для бактериального демона современной науки.

Не было недостатка в теологических объяснениях, почему эти злобные существа должны найти свое место обитания в воздухе. Они были изгнаны с небес. Эфирная сфера над воздухом была зарезервирована для добрых. О демонах индусы говорят: «Их ноги не касаются земли». «Какой добродетельный человек, — сказал Тит своим солдатам, — не знает, что те души, которые отделены от своих плотских тел в битвах мечом, принимаются эфиром — этим чистейшим из элементов — и присоединяются к той компании, которая помещена среди звезд; что они становятся богами, демонами и благосклонными героями и показывают себя таковыми своему потомству впоследствии?» 3 Считалось, что злобные духи имеют более бесспорную власть над атмосферой, чем над землей, хотя наша планета была в основном в их власти, а подданные высшей империи — всегда небольшой колонией. 4 Более того, существовала естественная тенденция демонов, которые изначально представляли земные беды, когда те были побеждены человеческим интеллектом, переходить в сферу, наименее доступную для науки или контроля со стороны человека. Неизведанные ветры стали их убежищем.

Это убеждение было общим среди христианских отцов, 5 сохранялось очень долго даже среди образованных и до сих пор является учением Римско-католической церкви, в чем может убедиться каждый, прочитав авторизованную работу монсеньора Гома о «Святой воде» (стр. 305). Пока среди мыслящих людей допускалось, что разум так же компетентен строить факты на теории, как и теории на фактах, многое можно было правдоподобно сказать в пользу этой атмосферной дьяволократии. В дни, когда колдовство впервые было поставлено под сомнение, Гленвил утверждал, «что поскольку это маленькое пятнышко так густо населено в каждом своем атоме, слабость думать, что все огромные пространства наверху и пустоты под землей пусты и необитаемы», и он предвидел, что, поскольку микроскопическая наука может выявить дальнейшие популяции в местах, кажущихся вакантными, это потребует веры в то, что регионы верхнего воздуха обитаемы. 6 Другие ученые мужи пришли к выводу, что духи, которые там обитают, — это те, кто засорен земными элементами; низший сорт; живя в холодном воздухе, они хотели бы населять более защищенную землю. В качестве платы за бульон и различные диетические ужасы, предложенные им ведьмами, они позволяют им свободно проходить через их царство — воздух.

Из такой интеллектуальной атмосферы пришло предложение Павла (Еф. II. 2) о «Князе, господствующем в воздухе». Это была спиритуализация существующей воздушной демонологии. Когда Павел и его спутники несли свою религиозную агитацию в центры знаний и богатства и приносили учения еврея, чтобы противостоять храмам Греции и Рима, они обнаружили, что не связаны с этим великим миром. У него была другая привычка ума и чувства, и в нем росла идея, что это духи Сатанинского мира противодействуют духу, посланному на землю из божественного мира. Это оживляло его моду, философию, науку и литературу. Он предупреждает Церковь в Эфесе, что им понадобится всеоружие Божие, потому что они борются не с плотью и кровью, а против правителей тьмы мира сего, злых духов в поднебесной — то есть в Воздухе.

[image: Fig. 7.—Adam Signing Contract for his Posterity To Satan.]
Рис. 7. — Адам подписывает контракт для своего потомства Сатане.



Как наследники этой новой природы и нового мира, с его новой атмосферой, купленной и наделенной Христом, паулинистская теория далее предполагает, что естественный человек, умерев, погребен со Христом в крещении, воскресает с ним, а затем запечатлен им Святым Духом. Некоторое время такие все еще должны носить свои плотские тела, но скоро придет Христос, и эти низкие тела будут изменены по его подобию; тем временем они должны держать свои тела в подчинении, как это делал Павел, избивая их до черноты (ὑπωπιάζω) и ожидать своего избавления от тела мертвого мира, который они покинули, но который до сих пор позволено прилипать к ним. Эта концепция должна была проработать себя в мифах и догмах, о которых Павел ничего не знал. «Если кто идет за Мною и не возненавидит отца своего и мать, и свою (естественную) жизнь также, он не может быть Моим учеником». Новая раса, с которой мучилось новое творение, логически была признана нуждающейся в новой Матери, а также в новом Отце. Каждая естественная мать была подвергнута пятну, чтобы можно было утверждать, что только одна мать была непорочной — та, чье зачатие было сверхъестественным, а не от плоти. Брак стал потаканием греху (чья покупная цена до сих пор сохраняется в плате за брак). Монастырь и женский монастырь представляли это новое аскетическое царство; это опасное слово «мирскость» было передано, чтобы стать источником безумия и лицемерия.

К счастью, здравый смысл и чувства человечества так неуклонно и успешно отвоевали внезаконные интересы жизни и мира, что требуется некоторое исследование в области церковной археологии, чтобы понять первоначальное значение символов, в которых он выживает. Древние раввины ограничивали число душ, которые зависят от Адама, 600 000, но христианские теологи расширили цифры, включив в них человеческий род. Вероятно, даже некоторые ортодоксальные люди могут быть шокированы идеей отцов (Иринея, например), что при Падении человеческий род стал законной собственностью Сатаны, если бы они увидели это на картине, скопированной Буслаевым из древней русской Библии, находящейся во владении графа Уварова. Адам дает Сатане письменный контракт для себя и своих потомков (Рис. 7). И все же, согласно недавнему заявлению, преподобный г-н Симеон недавно проповедовал проповедь в церкви Св. Августина, Килберн, Лондон, «чтобы доказать, что правитель мира — дьявол. Он заявил, что Творец мира отдал контроль над миром одному из своих главных ангелов, Люциферу, который, однако, потерпел крах и сделал все возможное, чтобы разрушить мир. С тех пор Творец и Люцифер постоянно стремились поставить друг другу мат. Поскольку Люцифер все еще является Князем этого мира, кажется, что не он был побежден до сих пор». 7 Популярный проповедник в Америке, преподобный доктор Талмейдж, излагает дело следующим образом:—

«Я обращаюсь к той же старой книге и обнаруживаю, что Сын Марии, который был Сыном Божьим, любимец небес, чемпион веков, некоторыми называемый Господом, некоторыми называемый Иисусом, другими называемый Христом, но этим утром нами называемый тремя благословенными титулами, Господь Иисус Христос, одним великолепным ударом сделал возможным для всех нас быть спасенными. Он не только сказал нам, что есть ад, но и вошел в него. Он прошел по огненным кручам. Он сошел с нижней ступени длинной лестницы отчаяния. Он сошел в ад. Он поставил свою босую ногу на самый горячий уголь самой свирепой печи.

«Он исследовал самую темную берлогу вечной полуночи, а затем вышел израненный и исцарапанный, и окровавленный, и избитый руками адской муки, чтобы кричать всем векам: «Я заплатил цену за всех тех, кто сделает меня своим заместителем. Моими нагроможденными стонами, моей всемогущей агонией я требую спасения всех тех, кто откажется от греха и доверится мне». Милосердие! милосердие! милосердие! Но как мне его получить? Дешево. Это не будет стоить вам столько, сколько буханка хлеба. Только пенни? Нет, нет. Побег из ада, и все арфы, и особняки, и троны, и залитые солнцем поля небес в придачу, «без денег и без цены»».

Эти проповедники только с похвальной откровенностью излагают первоначальное значение таинств и церемоний, которые были физиономией той теории «нового творения». Следуя различным древним преданиям, что жизнь была произведена из воды, что вода избежала первородного проклятия природы, что дьяволы ненавидят и боятся ее из-за этого и солености столь большой ее части, многие религии использовали воду для очищения и экзорцизма. 8 Крещение основано на представлении, что каждый ребенок — отпрыск Дьявола и одержим его демоном; отцы согласились, что все некрещеные младенцы, даже мертворожденные, погибли; и до 1550 года каждый младенец подвергался при крещении экзорцизму: «Я приказываю тебе, нечистый дух, во имя Отца, Сына и Святого Духа, чтобы ты вышел и удалился от этих младенцев, которых наш Господь Иисус Христос удостоил призвать к своему святому крещению, чтобы стать членами его тела и его святой конгрегации» и т. д.

Священник сообщил мне, что он знал случай, когда человек, получая обратно своего ребенка после крещения, поцеловал его и сказал: «Я никогда не целовал его раньше, потому что знал, что это не дитя Божье; но теперь, когда это так, я люблю его нежно». Но почему бы и нет? Некоторые даже сейчас учат, что белый ангел следует за крещеным, черный демон — за некрещеным.

Было широко распространено убеждение, что некрещеные дети после смерти превращаются в эльфов. В Исландии до сих пор рассказывают как частицу фольклора, что когда Бог посетил Еву, она скрыла большое количество своих детей, «потому что они не были вымыты», и эти дети были превращены в эльфов и стали прародителями этой жуткой расы. Греческая церковь придавала такое большое значение крещению, что возникла восточная секта, которая претендует на Иоанна Крестителя как на своего основателя, мало что значащего о Христе, который никого не крестил; и по сей день в России крестьянин считает почти необходимым для правильного принятия воскресных благословений побывать под водой накануне — мыло при этом мудро добавляется. Римско-католическая церковь, следуя положению Карфагенского собора, до сих пор придает большое значение крещальному экзорцизму; и Кальвин ссылается на теологические дебаты в Сорбонне в Париже, было бы оправдано для священника бросить ребенка в колодец, чем позволить ему умереть некрещеным. Лютер сохранил католическую форму экзорцизма; и в некоторых районах Германии протестанты до сих пор имеют такую веру в него, что, когда подозревают, что ребенок или домашнее животное одержимы, они посылают за римским священником, чтобы совершить обряд экзорцизма.

Г-н Герберт Спенсер описал класс суеверий, из которых выросло таинство Евхаристии. «В некоторых случаях, — говорит он, — части мертвых проглатываются живыми, которые стремятся таким образом вдохнуть в себя добрые качества мертвых; и мы видели (§ 133), что мертвые, как предполагается, почитаются этим актом. Подразумеваемое понятие, как предполагалось, было связано с дальнейшим понятием, что природа другого существа, присущая всем фрагментам его тела, присуща также несъеденной части всего, что потребляется с его телом; так что операция, произведенная над остатками его пищи, становится операцией, произведенной над проглоченной пищей, и, следовательно, над проглатывающим. Еще одно следствие заключается в том, что между теми, кто проглатывает разные части одной и той же пищи, устанавливается некоторая общность природы. Отсюда такие убеждения, как приписываемое Бастианом некоторым неграм, которые думают, что, «поедая и выпивая освященную пищу, они едят и пьют самого бога» — такой бог является предком, который взял свою долю. Различные церемонии среди дикарей продиктованы этой концепцией; как, например, выбор тотема. Среди индейцев москито «способ получения этого хранителя заключался в том, чтобы отправиться в какое-нибудь уединенное место и принести жертву: со зверем или птицей, которые после этого появлялись во сне или наяву, заключался договор на всю жизнь путем пускания крови из различных частей тела». Эта кровь, как предполагалось, взятая выбранным животным, соединяла их, и жизнь животного становилась настолько связанной с их собственной, что смерть одного влекла за собой смерть другого». 9 А теперь заметьте, что в этих же регионах эта идея вновь появляется как религиозное соблюдение. Саагун и Эррера описывают церемонию ацтеков под названием «поедание бога». Мендьета, описывая эту церемонию, говорит: «У них также был своего рода евхаристия... Они делали своего рода маленьких идолов из семян... и ели их как тело или память своих богов». Поскольку семена скреплялись частично кровью принесенных в жертву мальчиков; поскольку их боги были богами-каннибалами; поскольку Уицилопочтли, чье поклонение включало этот обряд, был богом, которому человеческие жертвы были наиболее обширными; ясно, что целью было установить общность с богами путем принятия крови в общем».

Когда некоторое время назад вождь Новой Зеландии продемонстрировал свою высокую оценку ученого немца, съев его глаза, чтобы улучшить свое собственное интеллектуальное зрение, случай показался некоторым требующим большего количества и лучше защищенных миссионеров; но вождь мог бы найти в сакраментальном причастии миссионеров реальный принцип своей веры. Празднование «Вечери Господней», когда рукополагается епископ, нужно только «поцарапать», как говорится в пословице, чтобы обнаружить под ним индейцев, выбирающих свой епископальный тотем. Как Израиль соблюдал Пасху — вместе поедая ягненка, чья кровь, окропленная на их дверных косяках, отмечала тех, кто должен быть сохранен от Ангела-Губителя в Египте, — так и те, кто верил, что Иисус был Мессией, вкушали тело и кровь своего Главы, как указывающих на избранных из мира, иначе духовно преданного Губителю, а в конечном итоге физически преданного ему. «Ядущий Мою Плоть и пиющий Мою Кровь пребывает во Мне, и Я в нем». Они должны были наступать на змей или обращаться с ними невредимыми, как говорят, делал Павел. Они не должны были по-настоящему умереть, а уснуть, чтобы они могли быть изменены как семя в свой цветок, через буквальное воскресение из земли.

Мы, вероятно, напрасно искали бы какие-либо удовлетворительные следы миграции суеверия относительно мистической силы пищи. Оно найдено полностью развитым в древнем индуистском мифе о борьбе между богами и демонами за Амриту, бессмертный нектар, один украденный глоток которого дал монстру Раху нетленную природу, которой не обладает никто другой из его порядка. Оно найдено в соответствующих мифах о богах Асгарда и Олимпа. Падение человека в иранской легенде произошло из-за определенного молока, данного Ариманом первой паре, Мешиа и Мешиане. В буддийской мифологии именно поедание риса развратило природу человека. Это был процесс воплощения в легенде Гилгита (I. 398). Вся история Персефоны вращается вокруг того, что она съела семя граната в Аиде, которым она была привязана к той сфере. В Японии есть миф, очень похожий на миф о Персефоне. В Шотландском нагорье есть легенда, что женщина была перенесена в тайные углубления «людей мира» — Daoine Shi’, эвфемистическое название жутких существ, которые уносят смертных в свои подземные квартиры, где прекрасные девы искушают их поесть из великолепных банкетов. Эта женщина по прибытии была узнана бывшей знакомой, которая, все еще сохраняя некоторую часть человеческой доброжелательности, предупредила ее, что если она попробует что-либо вообще в течение определенного периода времени, она будет обречена оставаться в том подземном мире навсегда. Женщина, приняв этот совет, в конечном итоге была возвращена в общество смертных. Было добавлено, что когда период, названный ее несчастным другом, истек, произошло расколдовывание глаз этой женщины, и яства, которые раньше казались такими заманчивыми, она теперь обнаружила состоящими только из отбросов земли. 11
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Рис. 8. — Сиф предлагает ветвь Адаму.





Трудность прослеживания этнического происхождения таких легенд, как эти, гораздо больше, чем прослеживания их общего естественного происхождения. Эффект определенных видов пищи на человеческую систему очень заметен, даже помимо печально известных эффектов напитков, приготовленных из растительного мира. Эффекты мандрагоры, опиума, табака, различных полуядовитых грибов, простота, с которой различия в расе могли быть объяснены их вегетарианскими или плотоядными обычаями, были бы достаточны, чтобы предложить теории о силе пищи над телом и душой человека, такие как даже сейчас имеют свою ценность в научных спекуляциях.

Еврейское мнение, что Сиф был потомком божественной части Адама, было зародышем замечательного христианского мифа. Адам, умирая, пожелал, чтобы Сиф добыл масло милосердия (для его соборования) у ангелов, охраняющих Рай. Михаил сообщает Сифу, что его можно получить только после истечения веков, разделяющих Падение и Искупление. Сиф получил, однако, небольшую ветвь Древа Познания и был сказан, что когда она принесет плод, Адам выздоровеет. Вернувшись, Сиф нашел Адама мертвым и посадил ветвь на его могиле. Она выросла в дерево, которое Соломон приказал срубить для строительства храма; но рабочие не могли приспособить его, отбросили в сторону, и оно было использовано как мост через озеро. Царица Савская, собираясь пересечь это озеро, увидела видение Христа на кресте и сообщила Соломону, что когда определенный человек будет подвешен на этом дереве, падение еврейской нации будет близко. Соломон в тревоге закопал дерево глубоко в землю, и место было покрыто прудом Вифезда. Незадолго до распятия дерево всплыло на той воде и в конечном итоге, как крест, принесло свой плод. 12

На нашей старой русской картине (Рис. 8) Сиф показан предлагающим ветвь Древа Познания своему отцу Адаму. То, что она должна вырасти в Древо Жизни, — это просто в послушании магическим и гностическим теориям, которые обычно вращаются вокруг какой-то схемы, с помощью которой Добро поворачивает против Злого Ума острие его собственного оружия. Это были влияния, которые придали христианским доктринам по этому вопросу их опасную точность. Универсальное предание гласило, что Адам был первым человеком, освобожденным Христом из ада; и это соответствовало столь же широкому убеждению, что все, кто был спасен смертью Христа и его сошествием в ад, были немедленно подняты до морального состояния Адама и Евы до Падения — чтобы есть пищу и дышать святым воздухом Рая.

Честное зеркало было поднято перед этой теологией христианскими адамитами. Их движение (второй и третий века) было самым законным результатом паулинистского и иоанновского евангелия. Автор этой так называемой «ереси», Продик, действительно предвосхитил методистскую доктрину «освящения», и он был лишь последователен в увещевании своих последователей, что одежда была в Библии первоначальным знаком плотской вины и стыда и больше не была необходима для тех, кого Христос искупил от Падения и поднял до первоначальной невинности Адама и Евы. Эти верующие, в подходящем климате Северной Африки, не имели трудностей в практическом осуществлении своей доктрины и, назвав свои церкви «Раями», собирались в них совершенно нагими. На Востоке до сих пор существует суеверие, что змея никогда не нападет на того, кто наг. Та же адамитская доктрина — догрехопаденческое совершенство, символизируемое наготой, — преподавалась Джоном Пикардом в Богемии, и там в пятнадцатом веке возникла процветающая секта «адамитов». Славянские адамиты прошлого века — и известно, что они до сих пор проводят свои службы в тайне — не только обходятся без одежды, но и без таинств и церемоний, которые предназначены для несовершенных, а не для совершенных. Снова и снова этот логический результат популярной теологии появлялся, и со все более грубыми обстоятельствами, по мере того как утонченные и умные отказываются, кроме как по названию, от соответствующих догм. Впечатляющий факт, что центральная доктрина Павла о «новом творении» теперь принята с самой реалистичной ортодоксальностью мормонами Юты, чье посвящение состоит из драматического представления на каждом кандидате лепки тела из глины, вдыхания в ноздри, «глубокого сна», представления Евы каждому Адаму, искушения, падения и искупления. «Святые», таким образом созданные, к сожалению, по-видимому, имеют столь же реалистичные идеи, что язычники являются приверженцами Князя этого мира, и их сакраментальные группы показали некоторые поразительные имитации тех событий истории, которые, когда не помечены как «христианские», объявляются варварскими. Теперь, когда старая догматическая система все больше и больше оставляется невежественным и вульгарным, чтобы переделать ее по своему образу и подобию, можно надеяться, что и в других местах ошибка, которая клевещет и оскорбляет природу, пойдет в семя; ибо ошибка, как алоэ, имеет свой период, когда она выпускает высокий стебель и — умирает.






1 Отношения этой системы к системам различных стран изложены профессором Кингом в его работе «Гностики и их остатки».

2 В Архитектурном музее в Вестминстере есть старая картина, которая, возможно, изображает волосатого Адама.

3 Иосиф Флавий; «Иудейская война», VI. 1.

4 Те, кто желает продолжить изучение темы, могут обратиться к Плутарху, Филону, Иосифу Флавию, Диогену Лаэртскому; также к Эйзенменгеру, Ветштейну, Эльснеру, Доутеи, Лайтфуту, Sup. Relig. и т. д.

5 См. «Сверхъестественная религия», том I, гл. 4 и 5, для получения обширных ссылок относительно этих суеверий как среди евреев, так и среди христиан.

6 «Saducismus», стр. 53.

7 «Eastern Morning News», цитируется в «National Reformer», 17 декабря 1877 года.

8 Много любопытной информации содержится в уже упомянутой работе «L’Eau Benite au Dix-neuvième Siècle». Par Monsignor Gaume, Protonotaire Apostolique. Париж, 1866. Там утверждается, что вода избежала проклятия; что соль производит плодовитость; что дьяволы, временно изгнанные крестом, эффективно изгоняются святой водой; что святой Викентий, прерванный штормом во время проповеди, разогнал его, бросив в него святую воду; и он советует использовать святую воду против новейших уловок дьявола — спиритизма. Не следует, однако, полагать, что эти понятия ограничены католиками. Каждый элемент в рассуждении монсеньора Гома представлен в регионе, где его церковь наиболее ненавидима. Г-н Джеймс Нэпир в своей недавней книге по фольклору показывает нам шотландцев, спешащих крестить новорожденных младенцев, чтобы они не стали «подменышами», и истинное значение обряда проиллюстрировано в воспоминании его собственного детства. Предполагалось, что он чахнет под дурным глазом, и старая женщина, или «skilly», вызванная, тщательно заперла дверь, теперь отпертую ее пациентом, и приступила к следующему: — «У соседа был одолжен шестипенсовик, в решетке поддерживался хороший огонь, дверь была заперта, и я был посажен на стул перед огнем. Оператор, старая женщина, взяла столовую ложку и наполнила ее водой. Шестипенсовиком она затем подняла столько соли, сколько он мог унести, и оба были положены в воду в ложке. Воду затем размешивали указательным пальцем, пока соль не растворилась. Затем подошвы моих ног и ладони моих рук были омыты этим раствором трижды, и после этих омовений меня заставили попробовать раствор три раза. Оператор затем провела своим мокрым указательным пальцем по моему лбу — называлось scoring aboon the breath. Оставшееся содержимое ложки она затем бросила прямо через огонь, в заднюю часть огня, говоря при этом: «Guid preserve frae a’ skaith». Это были первые слова, которые было разрешено произнести во время операции. Затем меня уложили в постель, и, в подтверждение чар, я выздоровел. Насколько мне известно, эта операция выполнялась в течение этих сорока лет, и, вероятно, во многих отдаленных сельских местах она все еще практикуется. Происхождение этого суеверия, вероятно, следует искать в древнем огнепоклонстве. Большой пылающий огонь был, очевидно, важным элементом в транзакции; не был это и единичный случай, когда уделялось внимание огню. Я помню, как меня учили, что несчастливым является плевать в огонь, так как вскоре после этого может случиться какое-то зло с теми, кто это делал. Крошки, оставленные на столе после еды, тщательно собирались и бросались в огонь. Обрезки ногтей и волос также бросались в огонь. Эти причуды, безусловно, выглядят как пережитки огнепоклонства». Здесь, возможно, стоит отослать читателя к тому, что было сказано в томе I о Демонах Огня. Страх Дьявола перед солью и, следовательно, перед водой подтвердил, возможно, более раннее опасение всех огненных фантазмов того, что естественно гасит пламя.

9 Мы здесь получаем ключ к происхождению различных странных церемоний, с помощью которых люди связывают себя друг с другом. Мишле в своих «Origines du Droit Français» пишет: «Boire le sang l’un de l’autre, c’etait pour ainsi dire se faire même chair. Ce symbole si expressif se trouve chez un grand nombre de peuples;» и он приводит примеры из различных древних рас. Но, как мы здесь видим, эта практика изначально не принимается как символ (никакие практики не начинаются как символы), а продиктована убеждением, что таким образом устанавливается общность природы и общность власти друг над другом.

10 «Принципы социологии», I, гл. XIX. Ориген говорит, что человек ест и пьет с демонами, когда ест мясо и пьет вино, предложенное идолам. (Contra Cels. VIII. 31.)

11 «История Хайленда» доктора Джеймса Брауна, изд. 1855, I. 108.

12 «Aurea Legenda». История, переплетенная с историей открытия истинного креста императрицей Еленой, была плодотворной темой для художников. Она была написана в различных версиях Анджоло Гадди в Санта-Кроче во Флоренции, Пьеро делла Франческа в Ареццо, а в Санта-Кроче-ин-Джерусалемме в Риме есть фрески, прославляющие Елену в часовне, названной в ее честь, но в которую лица ее пола допускаются только раз в год.







Глава XX.

Святой Дух.


Ганноверская реликвия — г-н Аткинсон о Голубе — Голубь в Ветхом Завете — Церковный символ — Судебный символ — Видение святого Дунстана — Свидетельство целомудрия — Голубь и Змей — Непростительный грех — Неискупимый грех среди евреев — Разрушительная сила Иеговы — Сила дыхания — Третьи лица Троиц — Пятидесятница — Христианские суеверия — Г-н Муди о грехе против Святого Духа — Таинственный страх — Идолы пещеры.






В старом немецком городе Ганновере есть школьное здание, над учительским креслом в котором в старину было изображение голубя, сидящего на железной ветке или пруте, а под ним — надпись: «Сие приведет вас ко всей истине». Со временем голубь упал, и его перенесли в музей, но перед глазами детей до сих пор остается прут с наставлением, что он приведет их ко всей истине. Это примерно все, что долгое время оставалось в сознании среднестатистического христианина от символического Голубя — Святого Духа. Половина его первоначального смысла исчезла, и осталась лишь эмблема таинственного ужаса. Более одухотворенные умы привнесли в современный мир концепцию Святого Духа как животворящего влияния или духа любви, но древнее представление, рассматривавшее его как Железный Жезл суда и возмездия, до сих пор живет в понятии «греха против Святого Духа».

Мистер Генри Дж. Аткинсон пишет следующее: «Мой старый друг Барри Корнуолл, прекрасный поэт, однажды сказал мне: “Мой дорогой Аткинсон, можешь ли ты сказать мне, что означает Святой Дух; что это вообще может значить?” “Ну, — сказал я, — полагаю, это значит голубь. Мы никогда не слышали о нем в ином виде, кроме как в образе голубя, сходящего с небес на Деву Марию. Затем у нас есть красивая басня о голубе, вернувшемся в ковчег с оливковой ветвью, так что христианскую религию можно назвать Религией Голубя. В Греческой церкви голубь считается священным. Санкт-Петербург кишит голубями, но их никогда не убивают и не тревожат”. Я знал одну даму, чья жизнь стала несчастной из-за убеждения, что она совершила непростительный грех против Святого Духа, и ни священник, ни врач не могли разубедить ее в этом заблуждении, хотя во всех остальных отношениях она была вполне здравомыслящей. Она считала себя такой несчастной, что не могла вынести своего отражения в зеркале, поэтому все зеркала пришлось убрать, а когда она останавливалась в отеле, ее муж должен был идти первым и приказывать завесить зеркала в номерах. Но что такое Святой Дух — какова его функция? Однажды, когда я сидел у мисс Мартино в ее доме в Эмблсайде, вошла немецкая дама, говорившая на ломаном английском. Она была соседкой, владела большим домом с участком и держала кур. “О! — воскликнула она в сильном возбуждении, — зверь унес еще одну курицу (имея в виду ястреба). Я сама видела. Мерзавец! Он спустился прямо как Святой Дух и ухватил курицу”. Как же смеялась мисс Мартино; но я не знаю, проливает ли эта история много света на предмет, поскольку она лишь возвращает нас к голубю».

Потребовался бы целый том, чтобы полностью объяснить все проблемы, затронутые в этой краткой заметке, но наиболее важные факты можно свести к следующему.

Трудно показать, насколько природные характеристики и повадки голубя отражены в его широко распространенном символизме. Его жалобный голос и любовь к уединению отмечены в стремлении Псалмопевца: «И я сказал: “кто дал бы мне крылья, как у голубя? я улетел бы и успокоился бы; далеко удалился бы я, и оставался бы в пустыне”». Переход от этой связи с пустыней к наделению его отношениями с демоном пустыни — Азазелем — не представляет сложности. Так мы находим это в некоторых отрывках у Иеремии, где в обычном английском переводе это слово было опущено. «Земля опустошена из-за ярости голубя». «Пойдем снова к своему народу, чтобы избежать меча голубя». «Все они убегут из страха перед мечом голубя». В Индии его переливы — синие и огненные — возможно, связывали его с лазурно-шеим Шивой.

Дальновидный и удивительный характер голубя как почтальона был хорошо известен древним. На египетских барельефах изображены жрецы, посылающие их с сообщениями. Они появляются в ветвях дубов Додоны, а на старых русских фресках иногда восседают на Древе Познания в раю. Говорят, что, желая воспользоваться этим универсальным символизмом, Мухаммед приучил голубя садиться ему на плечо. Как ворон, по преданию, шептал секреты Одину, так и голубь часто изображался у уха Бога. В соборе Нотр-Дам-де-Шартр его клюв находится у уха папы Григория Великого.

Он перешел — и ему не пришлось далеко идти — в разряд приближенных королей. Он принес миро с небес при крещении Хлодвига. Белые голуби явились, чтобы вознести душу Людовика Тюрингского на небо. Голубь венчал скипетр Карла Великого. При коронации французских королей, после церемонии помазания, в церкви выпускали белых голубей. При коронации монарха в Англии герцог несет перед государем скипетр с голубем.

Благодаря связи как с церковной, так и с политической властью, он стал представлять собой почти ту самую древнюю роковую силу змея, которая таилась во всех своих превращениях. Когда Святой Дух изображался в виде коронованного человека, голубь был нарисован на его запястье, подобно тому соколу, с которым его отождествляла немецкая дама, упомянутая мистером Аткинсоном. Но в этой связи его символика более относится к отрывку из Исаии: «И произойдет отрасль от корня Иессеева, и ветвь произрастет от корня его; и почиет на нем Дух Господень, дух премудрости и разума, дух совета и крепости, дух ведения и благочестия, дух страха Господня». Святость числа семь привела к разделению последнего пункта на три духа, составляющих семь, а именно: Премудрость, Разум, Совет, Крепость, Ведение, Благочестие, Страх. На некоторых изображениях, где каждый из семи Голубей подписан своим именем, «Страх» находится на вершине их арки, поскольку в Псалме сказано: «Начало мудрости — страх Господень». Когда в 1352 году был создан рыцарский Орден Святого Духа, он был аристократическим, а когда в 1579 году был реорганизован Генрихом III Французским, он был ограничен магистратскими и политическими деятелями. У них определенно был дух Страха; и Орден ясно показывает, какими были идеи, давно связанные со Святым Духом.

М. Дидрон находит этому подтверждение в легендах каждой страны и особенно ссылается на историю о святом Дунстане, архиепископе Кентерберийском, в X веке. Трое мужчин, осужденных за фальшивомонетничество, были приговорены к смерти. Сразу перед совершением мессы в день Пятидесятницы, праздника Святого Духа, святой Дунстан поинтересовался, свершилось ли правосудие над тремя преступниками: в ответ ему сообщили, что казнь была отложена из-за торжественного праздника Пятидесятницы, который тогда праздновался. «Этому не бывать», — воскликнул возмущенный архиепископ и отдал приказ о немедленной казни виновных. Некоторые из присутствующих возражали против жестокости этого приказа; тем не менее он был исполнен.

После казни преступников Дунстан умыл лицо и с радостным выражением повернулся к своей молельне. «Теперь я надеюсь, — сказал он, — что Богу будет угодно принять жертву, которую я собираюсь принести»; и действительно, во время совершения мессы, в тот момент, когда Святой воздел руки, умоляя Бога Отца даровать мир Своей Церкви, направлять, охранять и хранить ее в единстве по всему миру, «голубь, белый как снег, был виден сходящим с небес, и во время всей службы оставался с распростертыми крыльями, безмолвно паря в воздухе над головой архиепископа».

Страстная сексуальная природа голубя сделала его эмблемой Афродиты, и он был одухотворен в своем посвящении Мадонне. Из его связи с ложно обвиненной Марией вокруг Голубя вырос особый класс легенд, которые показывают, как он свидетельствует о женской невинности или мстит за нее. Белый голубь, который, как говорят, вылетел изо рта Жанны д’Арк, — один из многих примеров. В семье Литтлтонов, я полагаю, до сих пор хранится картина, написанная вдовствующей леди Литтлтон в 1780 году в память о предупреждении о смерти, данном лорду Литтлтону матерью двух девушек, которых он соблазнил, причем видение сопровождалось порхающим голубем. Первоначальное описание его видения или сна, приписываемое лорду Литтлтону, упоминает только «птицу». Когда об этом рассказывали в следующий раз, это было уже то, что он «услышал шум, напоминающий порхание голубя», и, взглянув в окно, увидел «несчастную женщину, которую он соблазнил». Но требования ортодоксии слишком сильны для оригинальных повествований. Поскольку «птица» подтвердила объявление о том, что на третий день (это тоже постепенно добавилось) он умрет, это должен был быть голубь; а поскольку голубь сопровождает только невинных, это должна была быть мать той бедной девушки. Было легко сделать так, чтобы женщина умерла в точное время появления. Когда в 1875 году я был в Чикаго, я прочитал в одной из утренних газет очень подробный отчет о том, как белый голубь влетел в окно спальни молодой незамужней женщины в соседней деревне, которая родила ребенка и торжественно заявляла, что никогда не теряла девственности.

В этой истории символизма Голубя было намечено теологическое развитие Святого Духа. Мы видели в предыдущей главе, что Святой Дух находится в оппозиции к Естественному Воздуху — хранилищу зла. Голубь символизировал этот аспект, паря над миром, выходящим из своего потопного крещения, а также над типическим новым Адамом (Иисусом), выходящим из своего крещения. Но в этом он соответствует змеиному символу жизни в египетской мифологии, высиживающему первобытное мировое яйцо (как на рис. 23, том I). Натаниэль Готорн нашел мистический смысл в прекрасной группе в Риме, изображающей девушку, прижимающую голубя к груди, в то время как на нее нападает змея. Но в своих теологических аспектах Голубь и Змей сливаются; они одновременно связаны и разделены в словах Христа: «Будьте мудры, как змии, и просты, как голуби»; но в функции Святого Духа как представителя божественного Разума и его последующей эволюции как исполнителя божественных судов, он выполняет в христианстве почти ту же роль, что и Змей в более примитивных мифологиях.

«Всякий грех и хула простятся человекам», — сказал легендарный Христос, «а хула на Духа не простится. И если кто скажет слово на Сына Человеческого, простится ему; если же кто скажет на Святого Духа, не простится ему ни в сем веке, ни в будущем». У Марка сказано: «Все будут прощены сынам человеческим, грехи и хуления, какими бы они ни хулили: но кто будет хулить на Святого Духа, тому не будет прощения вовек, но подлежит он вечному греху; (потому что они говорили: в Нем нечистый дух)». Когда Христос произнес эти грозные слова, никто из учеников, по-видимому, не был встревожен и не задавался вопросом о природе того греха, который гораздо хуже любого оскорбления против него самого или Отца, и который с тех пор стал предметом стольких теологических размышлений.

На самом деле, им не требовалось объяснений: это была старая история; непростительный грех был знакомой чертой древнего иудейского закона. В нем грехом, исключенным из искупления, было любое дерзкое высказывание или действие против Иеговы. Легко понять, почему это было так. Реальные правонарушения, преступления против человека или общества, были обеспечены наказанием в силу общего интереса и необходимости. Но честь и интересы Иеговы, не будучи очевидными или основанными на природе, требовали особых и суровых законов. Чем меньше вещь защищена своей внутренней и практической важностью, тем больше она должна, если вообще должна, искусственно защищаться. Это проиллюстрировано в истории Илия и двух его сыновей. Эти юноши были виновны в грубейших безнравственностях, но против них не было сказано ни слова, поскольку они были сыновьями Первосвященника, за исключением мягкого увещевания самого Илия. Но когда однажды эти юноши попробовали часть жертвенного мяса, предложенного Иегове, возгорелся божественный гнев. Илий, гораздо более напуганный этим церемониальным, чем моральным проступком, сказал своим сыновьям: «Если согрешит человек против человека, то помолятся о нем Богу; если же человек согрешит против Иеговы, то кто будет ходатайствовать о нем?» Защищая свои интересы, карающий ангел Иеговы не упоминает ни о каком другом проступке сыновей Илия, кроме того, что был направлен против него самого. Но когда священнические стражи божественных интересов оказались со своим народом под контролем сменяющих друг друга галлионов — чужеземцев, которые не заботились об их церемониальном законе и отказывались разрешать применение его наказаний, как Англия сейчас запрещает сати в Индии, — священники могли только выносить приговоры; исполнение их приходилось откладывать до будущего мира.

Учение о будущем состоянии наград и наказаний не является тем, что священство предпочло бы или изобрело естественным образом. Пока священство обладает властью жизни и смерти над человеческим телом, оно не станет, предлагая будущие награды, рисковать возможностью возникновения ереси, утверждающей Deorum injuria diis cura. Но там, где чужеземная юрисдикция переложила на местных божеств защиту их собственного величия, должна возникнуть теория, что такие преступления, которые не могут быть искуплены на земле, являются непростительными и должны, из-за юридической безнаказанности, с которой они могут быть совершены, быть тем более ужасно отмщены где-то в другом месте.

Под чужеземным влиянием также верховное и абсолютное правление Иеговы было разделено, как описано в другом месте. Тот, кто изначально претендовал на империю как света, так и тьмы, добра и зла, когда его соперничество с другими богами было вопросом власти, должен был быть освобожден от ответственности за земные беды, когда моральное чувство потребовало дуализма. Так возникло отдельное олицетворение разрушительной силы Иеговы, которая, как предполагалось, таилась в его дыхании. Последний вздох человека очевидно заканчивает жизнь; нет ничего проще в своем естественном зародыше, чем связь первого дыхания и последнего с Творческим Духом. Эта сила дыхания или духа встречается во многих древних регионах. Это естественное учение разрушительного самума или даже ежегодного осеннего дыхания, которое поражает листву смертью. Персия особенно изобиловала суевериями такого характера. Дыханием колдуна две змеи были вызваны из груди Зохака. Низами вплел народное представление в свою историю о двух врачах, которые пытались уничтожить друг друга; один из которых пережил ядовитое зелье своего соперника и убил этого соперника, заставив его понюхать цветок, на который он дохнул. Такие представления сильно повлияли на более позднее развитие идеи Иеговы, о котором в древности говорили: «Дыханием уст Своих он убьет нечестивого»; «дыхание Господа, как поток серы, воспламеняет (Тофет)».

Тем временем у всех тринитарных народов, которые должны были придать форму христианской Мифологии, разрушительность в целом (хотя и не всегда) стала традиционной ролью Третьего Лица. В Египте были Осирис — Творец, Гор — Хранитель, Тифон — Разрушитель; в Вавилонии — Ану (Верхний Воздух), Син (Ури) — Луна, Шамаш — Солнце. В Ассирии Солнце возвращает свое место, а смертоносные влияния приписывались Луне. В Индии — Брахма (Отец), Вишну (Спаситель), Шива (Разрушитель); в Персии — Зерван-Акарана (Бесконечное Время), Ормузд (Добрый), Ариман (Злой); в Греции — Зевс, Посейдон и Аид, или Небо, Океан и Ад, были первенцами Времени. Тринитарная форма постепенно проникла к евреям, хотя их яхвистская теология допускала ее применение только к низшим божествам — Каину, Авелю, Сифу; Моисею, Аарону, Ору; Аврааму, Исааку, Иакову. Со временем они сменили идеи Иеговы, Мессии и Премудрости. Но уже змей был хитрее всех зверей полевых в иудейской мифологии; и олицетворенная Премудрость была полностью готова к отождествлению с Афиной, греческой Премудростью, которая вышла вооруженной из головы Зевса (Воздуха) и чьим спутником был змей.

С другой стороны, однако, божественное Дыхание имело и свое благотворное значение. Шива («благоприятный») унаследовал характер Рудры («ревущего шторма»), но позже его скорее поддерживала его жена Кали. Афина, хотя и вооруженная, была богиней земледелия. Дыхание Элохима дало человеку жизнь. «Я теперь вдыхаю и теперь выпускаю, — говорит Кришна, — я есть порождение и растворение; я есть смерть и бессмертие». «Ты примешь это за утренний зефир ранней весны, — говорит Саади, — но это дыхание Исы, или Иисуса; ибо в этом свежем дыхании и зелени мертвая земля оживает». «Голос горлицы слышен в земле», — поет Соломон.

Когда было учреждено Третье Лицо христианской Троицы, оно унаследовало фатальность всех предыдущих Третьих Лиц — Разрушителей, — скрывая их в тайне. Когда Святой Дух вдохновил учеников, описание весьма показательно. «Внезапно сделался шум с неба, как бы от несущегося сильного ветра... и явились им разделяющиеся языки, как бы огненные, и почили по одному на каждом из них. И исполнились все Духа Святаго». Это было в день Пятидесятницы, праздник урожая, когда первые плоды приносились животворящему Духу или Дыханию природы; но разрушительная черта присутствует и здесь — языки разделены, как у змей. Благотворная сила проявилась у ворот, называемых Красными, когда хромой человек начал ходить благодаря силе Петра; но его роковая сила была у того же апостола, и когда он сказал: «Для чего ты допустил сатане вложить в сердце твое мысль солгать Духу Святому?», Анания мгновенно упал и испустил дух. Дух, как говорят, переносился в дыхании апостолов. Его грозность имела различные иллюстрации. Мария принесла в жертву двух голубей в знак своего зачатия от Святого Духа. Иисус описывается как изгоняющий из храма тех, кто продавал голубей, и аллегория повторяется в обличении Петром Симона Волхва, который предлагал деньги за дар Святого Духа.

В одной из своих проповедей мистер Муди сказал: «Почти каждый день к нам в комнату для вопросов приходит кто-то очень обескураженный, разочарованный и подавленный, потому что они думают, что совершили грех против Святого Духа и что для них нет надежды». Мистер Муди сказал, что считает этот грех почти невозможным, но добавляет это замечательное утверждение: «Я не помню, чтобы когда-либо слышал, чтобы человек клялся Святым Духом, кроме одного раза, и тогда я смотрел на него, ожидая, что он упадет замертво, и кровь застыла в моих жилах, когда я услышал его». Но почти так же редко можно услышать молитвы, обращенные к Святому Духу; и оба явления — ибо молитва и клятва радикально связаны — несомненно, являются пережитками древних представлений, которые я описал. Силы природы, из которых вырос символ, жизнь, которая рождается из смерти и растет через распад, по сути, повторяется теми, кто придерживается буквы, которая убивает, а также теми, кто возносится с духом, который животворит. Вероятно, что не существует более ужасной формы веры в Дьявола, чем эта Догма о Святом Духе, которая, таясь в неясности и тайне, подобно змею, из которого она родилась, проходит мимо самоправедников, чтобы отбросить свои тени на самые чувствительные и смиренные умы, главным образом на умы чистых женщин, склонных преувеличивать свои малейшие изъяны.

С точки зрения здравого смысла, роковой Святой Дух выступает как тип того Страха, с помощью которого священства смогли сохранить свои институты после того, как божества, вокруг которых они выросли, стали непредставимыми, и который лучше всего можно было взрастить под покровом тайны. Те, кто любит тьму больше, чем свет, потому что их дела не выносят света, скрывают своих богов не для того, чтобы упразднить их, а для того, чтобы сохранить. Кальвинизм скрыт, и афанасианство, и католицизм; все они — скрытые идолы, чья сила живет, будучи спрятанной в массе филологии и казуистики. Пока христианство может убедить Папу и доктора Мартино, декана Стэнли и мистера Муди, квакеров, шейкеров, прыгунов — всех описывать себя одинаково как «христиан», его истинная природа будет скрыта, его институты будут занимать место и отнимать силу и интеллект, причитающиеся человечеству; неопределимый «неверный» будет дьяволом. Этот процесс идет уже давно. Змеебог, проклятый человеческим разумом, который вырос выше него, вполз в его Ковчег; но его клык и яд остаются с тем епископом, дующим на священника, священником, дующим на больного ребенка, и несут бок о бок с наукой ту атмосферу тайны, в которой ползают все старые гады, которые душат здравый смысл и посылают свой вирус через всю социальную структуру.

В демонологии Святой Дух не является Дьяволом, но в нем отражается демонизация Культуры, Прогресса и Искусства. Именно эти «Дьяволы» заставили богов скрываться на протяжении веков и одухотворять своих идолов и догмы, чтобы спасти свои институты. Скрытые божества оказались гораздо более могущественными в народном воображении, чем когда они были видимы. Неопределимая ужасная угроза Святого Духа была исчерпывающим ответом на столь же неопределимый дух отвращения и презрения, который возникает среди культурных и утонченных людей по отношению к вещам, ставшим нереальными, их формальностям и их ханжеству. Именно эта постоянно повторяющаяся необходимость позволяет священнослужителям осуждать веру в Ад и Дьявола в церквях, которые, безусловно, никогда не были бы построены, если бы не суеверие, которое они осуждают. Древние верования и нынешнее их осуждение находятся на одной нити — решимости Церкви выжить и удержать свою власть любой ценой. Иезуитская способность скрывать догму — самый успешный метод противостояния Духу Века, который в глазах разума является единственным святым духом, но который для церковной власти, борющейся с просвещением, является единственным грозным Сатаной.






1 К «Secular Chronicle», 11 февраля 1877 г.

2 Пс. 54.

3 Иер. 25:38; 46:16; 50:16.

4 Исаия 11:2, 3.

5 Более роковой аспект голубя имел тенденцию наделять этим качеством голубей, особенно диких, которые в Ольденбурге и многих других регионах считаются предвестниками бедствия и смерти, если они летают вокруг дома.

6 Мемуары сэра Натаниэля Раксолла.

7 Мф. 12:31.

8 Мк. 3:28.

9 У меня перед глазами отчет христианской матери о смерти ее ребенка, которого она посвятила Господу до его рождения, в котором она говорит: «Полный вздох исшел из его уст, как эфирное пламя, легкое дрожание губ, и все было кончено».

10 «Змеиный яд». Это по существу то же слово, что и демонический Самаэль. Следующее взято из «Путешествий» полковника Кэмпбелла, II, стр. 130: — «Стояло жаркое время года, и мы должны были путешествовать через ту страну, над которой проносится ужасный ветер, о котором я упоминал ранее, своими испепеляющими порывами; турки называют его Самиэль, упоминается святым Иовом под именем Восточного ветра и распространяет свои опустошения на всем пути от крайнего конца Камбейского залива до Мосула; он несет с собой хлопья огня, похожие на нити шелка; мгновенно поражает насмерть тех, кто вдыхает его, и сжигает их изнутри до пепла; плоть вскоре становится черной, как уголь, и отпадает от костей. Философы считают его своего рода электрическим огнем, происходящим от сернистых или азотистых испарений, которые воспламеняются от колебаний ветров. Единственный возможный способ спастись от его роковых последствий — это упасть ничком на землю и тем самым предотвратить его вдыхание; чтобы сделать это, однако, необходимо сначала увидеть его, что не всегда осуществимо».

11 «Священная антология», стр. 425. Низами использует свою басню, чтобы проиллюстрировать влияние даже невинного цветка на того, кого совесть сделала трусом.

12 Нет ничего естественнее Триады: регионы, которые можно наиболее просто различить, — это Верхний, Средний и Нижний.

13 Бхагавадгита.

14 Гулистан.

15 Деяния 2.

16 Сравните Быт. 6:3. Иегова сказал: «Не вечно Духу Моему быть пренебрегаемым человеками».

17 Среди многих пережитков в цивилизованных странах этих представлений можно отметить веру в то, что для избавления от заклятия необходимо пустить кровь ведьме выше дыхания, т.е. рта и ноздрей; «score aboon the breath» — шотландская фраза. Вероятно, это пришло «языческим» путем; но оно встречает свою христианскую родню в следующей истории, которую я нахожу в (рукописном) Меморандуме, направленном в Палату лордов в 1869 году преподобным Томасом Берни, ректором Бракон-Эша, епархия Нориджа: — «Меня срочно вызвали для частного крещения ребенка, который считался умирающим и принадлежал родителям, жившим “на Общине” в Хокеринге. Он действительно выглядел очень больным, глаза его были неподвижны, заметно затуманены и тусклы. Покрестив, я почувствовал сильное желание исцелить ребенка; и я очень искренне молился Господу Богу Всемогущему дать мне веру и силу, чтобы сделать это. И я положил руки на его голову и провел ими вниз по его рукам; а затем трижды дунул на его голову во имя Господа Иисуса Христа. И когда я держал его за руки и с тревогой смотрел на него, его лицо стало чрезвычайно красным и темным, и по мере того, как ребенок постепенно приобретал естественный цвет, глаза снова стали ясными; а затем он мягко закрыл глаза во сне. И я сказал матери больше не трогать его, пока он не проснется; а нести его в колыбели, как есть. На следующее утро я нашел ребенка совершенно здоровым. Она не трогала его, кроме как в четыре утра, чтобы покормить, когда он казался крепко спящим, и он не просыпался до десяти часов». Это было написано английским ректором и датировано Карлтон-клубом! Курсив в оригинальной рукописи, которая сейчас передо мной. Важность того, чтобы никакая земная рука не оскверняла тело, пока в нем действовал дух, показывает, насколько полностью систематизировано то безумие, которое состоит в превращении человеческого разума в арену для выживания наименее приспособленных.










Глава XXI.

Антихрист.


Эпоха Кали — Сатана, просеивающий Симона — Сатана как Ангел Света — Эпитеты Антихриста — Цезари — Нерон — Таинства, имитируемые язычниками — Сатанинские знамения и чудеса — Иероним об Антихристе — Армиллус — Ад-Даджаль — Лютер о Мухаммеде — «Маумет» — Сатана как «обезьяна Бога» — Средневековые представления — Шабаш ведьм — Адская Троица — Змей грехов — Папы-Антихристы — Лютер как Антихрист — Современные представления об Антихристе.






В «Падма-пуране» записано, что когда царь Вена принял еретическое учение и отрекся от храмов и жертвоприношений, а народ последовал за ним, семь могущественных Риши, верховных жрецов, посетили его и умоляли вернуться к их вере. Они сказали: «Эти действия, о царь, которые ты совершаешь, не из наших священных традиций и не подходят для нашей религии, но являются такими, какие будут совершаться человечеством при наступлении Кали, последней и греховной эпохи, когда твоя новая вера будет принята всеми, а служение богам будет полностью оставлено». Царь Вена, будучи таким образом впереди своего времени, был сожжен на священной траве, в то время как для него исполнялась мантра.

Эта теория Кали любопытна как указание на окончательный триумф врагов богов. В скандинавской теории «Рагнарека», Сумерек богов, также, по-видимому, не было надежды на будущее победу существующих богов. В парсийской вере мы впервые встречаем веру в общую катастрофу, за которой следует верховенство и всеобщее господство добра. Эта вера характеризовала более поздние еврейские пророчества и является духом смелого высказывания Павла: «Когда же все покорит Ему, тогда и Сам Сын покорится Покорившему все Ему, да будет Бог все во всем».

Когда, однако, теология и метафизика продвинулись вперед и придали этой огненной лаве пророческих и апостольских веков догматические формы, злу была отведена равная продолжительность с добром. Конфликт между Христом и его врагами не должен был закончиться обращением или уничтожением его врагов, но его окончательное пришествие как монарха мира должно было стать свидетелем заковывания Архидьявола в Бездну.

Собственная идея Христа о Сатане, если предположить, что некоторые сообщенные выражения были действительно произнесены им, должна была быть той, которая рассматривала его как Искусителя к злу, чьей целью было проверить реальность веры. «Симон, Симон, се, сатана просил, чтобы сеять вас как пшеницу; но Я молился о тебе, чтобы не оскудела вера твоя; и ты некогда, обратившись, утверждай братьев твоих. Он сказал Ему: Господи! с Тобою я готов и в темницу и на смерть идти. Но Он сказал: говорю тебе, Петр, не пропоет петух сегодня, как ты трижды отречешься, что не знаешь Меня». Такое чувство не могло передать иудейским ушам униженное понятие о Сатане, за исключением того, что он был ночным духом, который должен прекратить свою работу с криком петуха. Это адаптация того, что, как говорили, делал сам Иегова в пророчестве Амоса: «Не истреблю дома Иакова до конца, говорит Господь... Я повелю и рассыплю дом Израилев по всем народам, как рассыпают зерна в решете, и ни одно не упадет на землю».

Павел также, по-видимому, имел некоторое подобное представление о Сатане, поскольку он говорит о злодее, преданном Сатане «во изнурение плоти, чтобы дух был спасен». Однако в другом отрывке есть указание на отчетливость, с которой Павел и его друзья задумали новую адаптацию Сатаны как препятствия их работе. «Ибо таковые, — говорит он, — лжеапостолы, лукавые делатели, принимают вид Апостолов Христовых. И не удивительно: потому что сам сатана принимает вид Ангела света. А потому не великое дело, если и служители его принимают вид служителей правды; но конец их будет по делам их». Здесь можно отметить, что Павел не думает о самом Сатане как о принимающем вид служителя правды, а о служителях Сатаны как о делающих это. Это одна из ряда фраз в Новом Завете, которые раскрывают работу нового движения к выражению самого себя. Реальные и далеко идущие религиозные революции в истории отличаются от простых сектантских модификаций, которые они суммируют не чем иным, как своей новой фразеологией. Когда Иегова, Мессия и Сатана постепенно вытесняются Отцом, Христом и Антихристом (или Человеком Греха, Лжехристом, Удерживающим (κατέχον), Лжепророком, Сыном Погибели, Тайной Беззакония, Беззаконником), ясно, что присутствуют новые элементы и новые чрезвычайные ситуации. Эти разнообразные фразы, только что процитированные, не могли, конечно, кристаллизоваться в течение долгого времени в какое-либо единое имя для нового Препятствия новой жизни, ибо в то же время сама новая жизнь была слишком живой, слишком разнообразной, чтобы затвердеть в какой-либо определенной форме или быть отмеченной каким-либо особым именем. Единственный новозаветный писатель, который использует слово Антихрист, — это так называемый Апостол Иоанн; и интересно заметить, что именно им оно связано с догматическим утверждением природы Христа и определением ереси. «Всякий дух, который исповедует Иисуса Христа, пришедшего во плоти, есть от Бога; а всякий дух, который не исповедует Иисуса Христа, не есть от Бога, но это дух антихриста, о котором вы слышали, что он придет и теперь есть уже в мире». Этот язык, характерный для середины и конца второго века, находится в сильном контрасте с высказыванием Павла в первом веке, описывающим Человека Греха (или беззакония, сына погибели) как того, «кто противится и превозносится выше всего, называемого Богом или святынею, так что в храме Божием сядет он, как Бог, выдавая себя за Бога». Христос еще не начал вытеснять Бога; для Павла он — Сын Божий, противостоящий Сыну Погибели, божественный человек, которому противостоит человек греха. Когда природа Христа становится основой догмы, человек греха сразу же определяется как противник этой догмы.

По мере того как эта догма боролась к своему завершению и победе, она неизбежно принимала форму триумфа над Цезарями, которые провозглашали себя богами и требовали поклонения как таковые. Писатель второго Послания, носящего имя Петра, видел тех христиан, которые уступали такой власти, олицетворенными в Валааме, заблуждающемся пророке, которому противостоял ангел; писатель Евангелия от Иоанна видел предателя Иуду как «сына погибели», представляя Иисуса молящимся о том, чтобы остальные его ученики были сохранены «от лукавого»; и многие подобные выражения раскрывают тот факт, что к концу второго века и на протяжении третьего главным препятствием тех, кого только начинали называть «христианами», было искушение, предлагаемое Римом самим христианам предать свою секту. Было все еще опасно называть самих имперских богов, которые последовательно воздвигали себя, чтобы им поклонялись в Риме, но направленность фраз безошибочна задолго до того, как последний из языческих императоров держал стремя для первого христианского Понтифика, чтобы тот сел на свою лошадь.

Нерон идеально соответствовал портрету «сына погибели, сидящего в храме Божьем». Он стремился к титулу «Царь Иудейский». Он торжественно принял имя Юпитера. У него были свои храмы и свои жрецы, и он делил божественные почести со своей любовницей Поппеей. Тем не менее, когда Нерон и его слава погибли под теми чашами гнева, описанными в Апокалипсисе, более точный образ коварного «Лжехриста» появился в Веспасиане. Его предполагаемые чудеса («лживые знамения») и сообщенное предсказание его величия пророком на горе Кармил, его угнетение евреев, которые должны были вносить ежегодную двойную драхму на поддержку храмов и богов, которые Веспасиан восстановил, — все это вместе делало этого благопристойного и популярного императора более грозным врагом, чем «Зверь» Нерон, которого он сменил. Добродетели и философия Марка Аврелия еще больше увеличивали опасность. Политические условия благоприятствовали всем тем, кто был склонен к компромиссу и к смешению популярных языческих и еврейских праздников, символов и церемоний. В апокалиптической метафоре Веспасиан и Аврелий — это два рога Агнца, который говорил как Дракон, т.е. Нерон (Откр. 13:11).

Начала той смеси суеверий, которая в конце концов получила название христианства, были в освобождении, путем распада частей и частиц, всех тех систем, которые Юлий Цезарь заключил в клетку для взаимного уничтожения. «С новыми тронами восходят новые алтари», — говорит Сарданапал Байрона; но еще более верно то, что с новыми тронами все алтари немного рушатся. На раннем этапе различия между верующими во Христа и теми, кого они называли идолопоклонниками, были в основном в названии; и с увеличением числа языческих новообращенных принятие символики и практик старых религий было настолько всеобщим, что спор шел об оригинальности. «Дьявол, — говорит Тертуллиан, — чье дело — извращать истину, имитирует точные обстоятельства Божественных Таинств в таинствах идолов. Он сам крестит некоторых, то есть своих верующих и последователей: он обещает прощение грехов из священной купели и таким образом посвящает их в религию Митры; он таким образом отмечает на лбу своих собственных солдат: он затем совершает приношение хлеба; он вводит символ воскресения и завоевывает корону мечом».

Какое количество фантастического вздора можно было втиснуть в один мозг, было показано во времена Нерона, мозг этот принадлежал Симону Волхву. Симон был, в конце концов, представительным человеком; он вновь появляется в христианском гностицизме, и Петр, который обличал его, также вновь появляется в безумии монтанизма. Возьмите последователей этого Колдуна, поклоняющихся его образу в подобии Юпитера, Луны и Минервы; и Монтана с его дикими женщинами Прискиллой и Максимиллой, ходящими и утверждающими, что они вдохновлены Святым Духом для восстановления сирийской ортодоксии и аскетизма; и мы имеем неплохие образцы партий, которые смотрели друг на друга и апострофировали друг друга как детей Велиара. Они соревновались друг с другом с помощью притворных чудес. Они оба претендовали на имя Христа и на все одобренные символы и таинства. Триумф одной партии превращал другую в Антихриста.

Таким образом, с течением времени, когда одна голова гидры падала, чтобы ее сменила другая, был определен Дух, общий для них всех и действующий через них всех — новый дьявол, чьей особой функцией была враждебность к Христу и чьи операции осуществлялись через тех, кто претендовал на звание христиан, а также через открытых врагов.

Как обычно, когда фразы, рожденные в реальной борьбе, теряли свое значение, они передавались теологам, чтобы быть превращенными в вечные догмы. Из неизмеримой массы теорий и размышлений мы можем рассматривать следующий отрывок из Иеронима как показывающий, что стало преобладающим убеждением в начале пятого века. «Скажем то, что передали все церковные писатели, а именно, что в конце мира, когда Римская империя будет разрушена, будет десять царей, которые разделят между собой римский мир; и восстанет одиннадцатый маленький царь, который покорит трех из десяти царей, то есть царя Египта, Африки и Эфиопии; и после того, как они будут убиты, семь других царей подчинятся». «И вот, — говорит он, — в овне были глаза человеческие — это для того, чтобы мы не предполагали, что он дьявол или демон, как некоторые думали, а человек, в котором Сатана будет обитать полностью и телесно — «и уста, говорящие великое»; ибо он есть «человек греха, сын погибели, который сидит в храме Божьем, выдавая себя за Бога».

«Маленький Рог» Даниила оказался рогом изобилия Антихристов. Не только христиане, но и евреи, и мусульмане имеют определенные убеждения на этот счет. Раввинистическое имя для Антихриста — Армиллус, слово, найденное в Таргуме (Ис. 11:4): «Словом уст своих нечестивый Армиллус умрет». Будет двенадцать знамений пришествия Мессии — появление трех отступнических царей, ужасная жара солнца, роса крови, исцеляющая роса, солнце, затмившееся на тридцать дней, всемирная власть Рима со страданиями для евреев и появление первого Мессии (колена Иосифа), Неемии. Следующим и седьмым знамением будет появление Армиллуса, рожденного из мраморной статуи в церкви в Риме. Римляне примут его как своего бога, и весь мир будет подчинен ему. Один Неемия откажется поклоняться ему, и за это будет убит, а евреи претерпят ужасные вещи. Восьмым знамением будет появление ангела Михаила с тремя звуками его трубы — которые призовут Илию, предтечу, и истинного Мессию (Бен Давида) и начнут войну с Армиллусом, который погибнет, и все христиане вместе с ним. Десять колен будут собраны в Рай. Мессия возьмет в жены прекраснейшую дочь их рода, и когда он умрет, его сыновья сменят его и будут править в непрерывной линии над блаженным Израилем.

Мусульманская модификация понятия Антихриста весьма примечательна. Они называют его Ад-Даджаль, то есть самозванец. Они говорят, что Мухаммед сказал своему последователю Тамисри Ад-Дари, что в конце мира Антихрист войдет в Иерусалим, сидя на осле; но что Иисус тогда совершит свое второе пришествие, чтобы встретить его. Зверь Апокалипсиса будет помогать Антихристу, но к Иисусу присоединится Имам Махди, который никогда не умирал; вместе они покорят Антихриста, и после этого мусульмане и христиане навсегда объединятся в одной религии. Евреи, однако, будут рассматривать Антихриста как своего ожидаемого Мессию. Антихрист будет слеп на один глаз и глух на одно ухо. «Неверующий» будет написано на его лбу. В тот день солнце взойдет на западе.

Христиане плохо отплатили за эту дружелюбную теорию мусульман, очень широко отождествляя в один период Мухаммеда как Антихриста. Из того периода пришло английское слово mawmet (идол) и mummery (идолопоклонство), оба из которых, вероятно, происходят от имени арабского Пророка. «Маленький Рог» Даниила означает, согласно Мартину Лютеру, Мухаммеда. «Но что такое Глаза Маленького Рога? Глаза Маленького Рога, — говорит он, — означают Алькоран, или Закон Мухаммеда, которым он правит. В котором Законе нет ничего, кроме чистого человеческого разума (eitel menschliche Vernunft)». ... «Ибо его Закон, — повторяет он, — учит только тому, что человеческое понимание и разум могут хорошо принять». ... Посему «Христос придет на него с огнем и серой». Когда он писал это — в своей «армейской проповеди» против турок — в 1529 году, он никогда не видел Корана. «Confutatio Alcoran» «Брата Ричарда» (Predigerordens), датированная 1300 годом, составляла исключительную основу его аргументации. Но в Великий пост 1540 года, рассказывает он, латинский перевод, хотя и очень неудовлетворительный, попал ему в руки, и он снова вернулся к Брату Ричарду и перевел его Опровержение на немецкий язык, дополнив свою версию краткими, но пикантными примечаниями. Этот Брат Ричард, согласно его собственному рассказу, отправился в поисках знаний в «Вавилон, этот прекрасный город сарацинов», и в Вавилоне он выучил арабский язык и пристрастился к злым путям сарацинов. Когда он благополучно вернулся на родину, он принялся бороться с ними. И вот его вступление: — «Во времена императора Ираклия восстал человек, да что там, Дьявол, и первенец Сатаны... который валялся в... и он занимался Черной Магией, и имя его было Махумет». ... Эту работу Лютер сделал известной своим соотечественникам, переводя и комментируя, предваряя и завершая ее эпилогом. Правда, его примечания сводятся к немногим более чем случайному «О, стыд, позор, ты ужасный Дьявол, ты проклятый Магомет», или «О Сатана, Сатана, ты заплатишь за это», или «Вот оно, Дьяволы, сарацины, турки, все одно», или «Здесь Дьявол почуял неладное», или кратко: «O Pfui Dich, Teufel!», за исключением тех случаев, когда он скромно, с вопросом, предполагает, не могут ли те Ассасины, которые, согласно его тексту, регулярно обучаются выходить в мир, чтобы убивать и умерщвлять все Светские Власти, быть цыганами или «татарми» (татарами); или когда он срывается с «Hic nescio quid dicat translator». Его эпилог, однако, посвящен специальному рассуждению о том, кто хуже — Мухаммед или Папа. И в двадцать второй главе этого рассуждения он пришел к окончательному выводу, что, в конце концов, Папа хуже, и что он, а не Мухаммед, является настоящим «Эндехристом». «Wohlen, — заканчивает он, — да дарует нам Бог свою благодать и накажет как Папу, так и Мухаммеда вместе с их дьяволами. Я сделал свою часть как истинный пророк и учитель. Те, кто не хочет слушать, могут оставить это». В подобных тонах говорит ученый и кроткий Меланхтон. Во вступительном послании к переизданию того же латинского Корана, который так не понравился Лютеру, он находит недостатки в Мухаммеде, или, скорее, чтобы использовать его собственные слова, он думает, что «Мухаммед вдохновлен Сатаной», потому что он «не объясняет, что такое грех», и далее, поскольку он «не показывает причину человеческих страданий». Он согласен с Лютером насчет Маленького Рога: хотя в другом трактате он скорее склонен видеть в Мухаммеде и Гога, и Магога. И «секта Мухаммеда, — говорит он, — полностью состоит (conflata) из богохульства, грабежа и постыдных похотей». И не имеет ни малейшего значения, о чем Коран. «Даже если бы в книге было что-то менее грубое, это не должно волновать нас больше, чем предзнаменования египтян, которые призывали змей и кошек... Если бы не то, что отчасти эта мухаммеданская чума, а отчасти идолопоклонство Папы давно ведут нас прямо к краху и гибели — да помилует Бог некоторых из нас!»

Слово «Mawmet» использовалось Уиклифом для обозначения идола в его переводе Нового Завета, Деяния vii. 41: «И сделали они тельца в те дни и принесли жертву идолу (Mawmet)». Это слово, хотя некоторые и выводят его иначе, вероятно, является искажением имени Мухаммеда. На «Mappa Mundi» XIII века мы находим изображение золотого тельца на мысе Синай с надписью «Mahum» вместо Мухаммеда, чье имя в различных искажениях, таких как Mahound, Mawmet и т. д., стало в средневековых языках общим нарицательным для идола. В миссионерском гимне Уэсли Мухаммед апострофируется как —


Тот арабский вор, дерзкий, как Сатана,

Что полностью уничтожил Твое азиатское стадо;



и Всемогущего заклинают —


Изгнать унитарианского демона,

И прогнать его учение обратно в Ад.





В наши дни, когда одно лишь упоминание Дьявола вызывает улыбку, мы едва ли можем осознать ту торжественность, с которой когда-то относились к его деятельности. Когда Гёте изображает Мефистофеля, берущегося преподавать на богословском факультете Фауста, и делает акцент на его ортодоксальности, это звучит как рефрен веры многих поколений. Дьявол не был «Обезьяной Бога», как называл его Тертуллиан, в каком-либо комическом смысле; верили не только в то, что его обряды смоделированы по образцу Божьих, но и в то, что его вдохновение, даруемое последователям, столь же могущественно и искренне. Тертуллиан был вынужден писать в таком духе: «Покраснейте, мои римские соратники, даже если вас будет судить не Христос, а любой солдат Митры, который, проходя посвящение в пещере, самом лагере Сил Тьмы, когда ему предлагают венок (причем меч кладется между ними, как бы в подобие мученичества), и когда его собираются возложить ему на голову, получает предупреждение протянуть руку и оттолкнуть венок, переложив его, возможно, на плечо, говоря при этом: Моя единственная корона — Митра. И с тех пор он никогда не носит венка; и это знак, который он имеет для испытания, всякий раз, когда его проверяют на предмет посвящения, ибо он немедленно доказывает, что является солдатом Митры, если сбрасывает предложенный ему венок, говоря, что его корона в его боге. Признаем же хитрость Дьявола, который имитирует некоторые вещи из тех, что принадлежат божественному, дабы он мог смутить и судить нас верой своих собственных последователей».

Это было написано до возвышения христианства при Константине. Когда наступила эпоха мученичества так называемых язычников, эти формулы стали реальностью, и христиане были еще более смущены, обнаружив, что почитатели Дьявола, как они их называли, могли во многих частях Европы отдать свои жизни за свою веру столь же храбро, как это делал любой христианин. «Князь мира сего» стал таким образом бессмысленной фразой, за исключением еретиков. Христос стал Князем мира сего; и ему противостояли религиозные подвижники, столь же искренние, как и те, кто страдал при Нероне. Отношение Оппозиции к Дьяволу было определено еще более четко, когда она заявила о христианском имени для своего раскола или ереси и когда довела свою верность Противнику Церкви до степени мученичества. «Скажи мне, святой отец», — сказал Эвервин святому Бернару по поводу альбигойцев, — «как это? Они входили на костер и переносили мучения огня не только с терпением, но с радостью и весельем. Я хочу твоего объяснения, как эти члены Дьявола могли упорствовать в своей ереси с мужеством и постоянством, едва ли встречающимися у самых религиозных из веры Христовой?»

При таких обстоятельствах олицетворение Антихриста получило естественное, но все же удивительное развитие. Он должен был родиться от девы в Вавилоне, получить образование в Вифсаиде и Хоразине и совершить триумфальный въезд в Иерусалим, провозгласив себя Сыном Божьим. На встрече в Мессине (1202 г.) между Ричардом I и аббатом Иоахимом Флорским король сказал: «Я думал, что Антихрист родится в Антиохии или в Вавилоне, из колена Данова, и будет царствовать в храме Господнем в Иерусалиме, и будет ходить по той земле, по которой ходил Христос, и будет царствовать в ней три года с половиной, и будет спорить против Илии и Еноха, и убьет их, и впоследствии умрет; и что после его смерти Бог даст шестьдесят дней покаяния, в которые те, кто заблудился с пути истины и был соблазнен проповедью Антихриста и его лжепророков, могут покаяться».

[image: Fig 9.—Procession of the Serpent of Sins.]
Рис. 9. — Процессия Змея Грехов.



Это убеждение отразилось в Западной Европе в вере в то, что собрание Ведьм собиралось на свой Шабаш (институт, тогда включенный в число язычеств), чтобы отслужить торжественную мессу Дьяволу, и что все примитивные храмы были воздвигнуты в честь Сатаны. В Русской Церкви соответствие между добрыми и злыми силами, следуя их примитивной вере в конфликт между Белобогом и Чернобогом (белым богом и черным богом), дошло до любопытной степени изображения в аду своего рода адской Троицы. Отцу, восседающему на Небесах с Сыном между колен и Голубем рядом или под ним, отвечал величественный Сатана в аду, держащий своего Сына (Иуду) на коленях, а Змей действовал как противовес Голубю. Это своеобразное расположение до сих пор можно увидеть на многих картинах, покрывающих стены старейших русских церквей (Рис. 9). Адский бог не лишен торжественного величия, отвечающего величию его великого антагониста наверху. Змей Грехов исходит от дьявольских Отца и Сына, проходя из-под их престола через одну из двух пастей Ада, а затем извивается вверх, жадно разевая пасть возле страшных Весов, где взвешиваются души (Рис. 10). Вдоль его отвратительного тела через равные промежутки сидят девять крылатых дьяволов, представляющих, вероятно, антагонистов девяти Сефирот или Эонов гностической теологии. Каждый вооружен крюком, которым можно утащить души, взвешенные и найденные легкими. Грехи, которые представляют эти дьяволы, обозначены, как правило, на кольцах вокруг змея и увеличиваются в своей гнусности по направлению к голове. Любопытно, что Грех, ближайший к голове, помечен как «Немилосердие». Странный и бессознательный сарказм в адрес Всемогущего Божества, под властью которого существует эта разработка схемы грехов и мучений, в точности соответствующая схеме добродетелей и радостей!

[image: Fig. 10.—Ancient Russian Wall-Painting.]
Рис. 10. — Древнерусская настенная роспись.



[image: Fig. 11.—Alexander VI. as Antichrist.]
Рис. 11. — Александр VI как Антихрист.



Истинно сказано в Послании Иоанна, что много Антихристов. Если это было верно до того, как было сформировано слово «христианство» или система, которую оно называет, то что было потом? На протяжении веков мы находим огромные системы, проклинающие друг друга как Антихриста. И в конечном итоге, по мере того как распространялась тонкая, едва осознаваемая ересь, великий отлучитель антихристов, сама Римская церковь, приобрела этот титул, от которого она с тех пор так и не избавилась. Римский престол получил это наименование не от протестантов, а от своих собственных глав. Сам Григорий (590 г. н. э.) положил начало этой идее, заявив, что любой человек, обладающий хотя бы тенью такой власти, какую папы присвоили себе после него, будет предтечей Антихриста. Арнульф, епископ Орлеанский, в инвективе против Иоанна XV в Реймсе (991 г. н. э.) намекнул, что папа, лишенный милосердия, есть Антихрист. Но клеймо было окончательно закреплено (XII век) Амальриком из Бена («Quia Papa esset Antichristus et Roma Babylon et ipse sedit in Monte Oliveti, т. е. в тучности власти»); а также аббатом Иоахимом (1202 г. н. э.). Теория Ричарда I, изложенная Иоахиму относительно Антихриста, уже была процитирована. Она была высказана в присутствии архиепископов Руанского и Осерского, а также епископа Байоннского и представляла их мнение и общее убеждение того времени. Но Иоахим сказал, что Второй Апокалиптический Зверь представляет собой некоего великого прелата, который будет подобен Симону Волхву и, так сказать, вселенским Понтификом, и тем самым Антихристом, о котором говорит святой Павел. Гильдебранд был первым папой, к которому был приклеен этот уродливый ярлык, но карьера Александра VI (Родриго Борджиа) сделала его навсегда неизгладимым для протестантского сознания. В Британском музее есть том карикатур, датированный 1545 годом, в котором встречается остроумное изображение Александра VI. Папа сначала виден в своих церемониальных одеждах; но когда лист поднимается, к нижней части первой фигуры присоединяется другая, и появляется папский дьявол, причем крест в его руке заменен на вилы (Рис. 11). К ней прилагается объяснение на немецком языке, содержащее легенду о смерти Папы. Он был отравлен (1503 г.) чашей, которую приготовил для другого человека. Впоследствии говорили, что он обеспечил себе папство с помощью Дьявола. Спросив, как долго он будет править, Дьявол дал двусмысленный ответ; и хотя Александр понял, что это будет пятнадцать лет, оказалось, что всего одиннадцать. Когда в 1520 году Папа Лев X издал свою официальную буллу против Лютера, реформатор назвал ее «гнусной буллой Антихриста». Поскольку итальянская поэма того времени изобразила Лютера как порождение Мегеры, немцы ответили на инвективу в форме, более способной впечатлить народное сознание; а именно, в карикатуре (Рис. 12), изображающей упомянутую Фурию кормящей Папу. Эта карикатура также датируется 1545 годом, и вместе с ней были другие, показывающие Алекто и Тисифону, выполняющих другие обязанности для папского младенца.

[image: Fig. 12.—The Pope Nursed by Megæra.]
Рис. 12. — Папа, вскормленный Мегерой.



Лютеране сделали открытие, что число Апокалиптического Зверя, 666, если перевести его в еврейские числовые буквы, содержит слова Aberin Kadescha Papa (наш святой отец Папа). Падение этого Антихриста было любимой темой церковного красноречия, а также художников. Был напечатан весьма энергичный памфлет (1521 г.), иллюстрированный рисунками друга Лютера Лукаса Кранаха. Он назывался Passional Christi und Antichristi. Падение папского Антихриста (Рис. 13) имеет в качестве пары изображение Христа, омывающего ноги своим ученикам.

Но католики тоже могли делать открытия; и среди многих других вещей они обнаружили, что слово «Лютер» в еврейских числительных также дает число Зверя. Вспомнили, что одно из самых ранних предсказаний об Антихристе гласило, что он спародирует рождение Христа от девы, родившись от монахини и епископа. Брак Лютера с монахиней Катариной фон Бора оказался достаточно близким к предсказанию, чтобы быть с радостью встреченным его врагами. Источник его вдохновения, как его понимали католики, ловко указан в карикатуре того периода (Рис. 14).

[image: Fig. 13.—Antichrist’s Descent (L. Cranach).]
Рис. 13. — Низвержение Антихриста (Л. Кранах).



Теория о том, что Папство олицетворяет Антихриста, так долго была торжественным убеждением бунтовщиков против его власти, что стала вульгаризированной статьей протестантской веры. С другой стороны, католики, по-видимому, придерживаются политического и перспективного взгляда на Антихриста. Кардинал Мэннинг в своем пастырском послании после избрания Льва XIII сказал: «Волна революции прокатилась по всем странам. Каждый народ в Европе внутренне разделен против самого себя, и старое общество христианского мира с его законами, святынями и стабильностью уступает место народной воле, у которой нет закона, или, вернее, которая претендует на то, чтобы быть законом для самой себя. Это, по крайней мере, предвещающий знак Беззаконника, который в свое время будет явлен».

[image: Fig. 14.—Luther’s Devil as seen by Catholics.]
Рис. 14. — Дьявол Лютера глазами католиков.



На протяжении бесконечного обмена эпитетами стало ясно, что Антихрист — это reductio ad absurdum понятия личного Дьявола. С того дня, как это слово было впервые придумано, оно принимало всевозможные формы, с одинаковой точностью подходило к самым противоречивым вещам и людям; и потребность в такой новой форме в тот или иной момент развития полемики является сатирой на неадекватность Сатаны и его древних служителей. Ушедшие в прошлое Дьяволы не могут представлять новые враждебности. Восхождение каждой церковной или теологической системы прослеживается в массовых убийствах и мученичествах; каждое из них, будь то с одной или с другой стороны, помогает развить нового дьявола. История Антихриста показывает дьяволов в процессе их создания. Тем временем, для глаз, которые видят, как каждая построенная таким образом система должна жертвовать добродетелью на каждом этапе своего восхождения, будет достаточно ясно, что каждая могущественная Церковь является Противником той религии, которую она претендует представлять. Буддизм — это Антибудда; Ислам — это Антимухаммед; христианство — это Антихрист.
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Глава XXII.

Гордость жизни.


Проклятие Иблиса — Самаэль как Демократ — Его оправдание Христом и Павлом — Асмодей — История имени — Ашмедай у евреев — Книга Товита — «Триумф христианства» Доре — Окассен и Николет — Асмодей в монастыре — Асмодей Лесажа — Мефистофель — «Бракосочетание Рая и Ада» Блейка — Дьявол и художники — Видение Сатаны Саади — Искусства Дьявола — Подозрение к красоте — Земные и небесные обители — Дьякон против Дьявола.






На парапете внешней галереи Нотр-Дам в Париже находится вырезанная фигура человеческого роста, представленная на нашем рисунке (15). В лице есть замечательное выражение гордости и удовлетворения, когда он смотрит на веселый город и созерцает все пороки в нем, но это удовлетворение любопытно смешано с выражением зависти и похоти. Его элегантный головной убор придает ему пышность, подобающую Асмодею, председательствующему в самой блестящей столице мира.

[image: Fig. 15.—The Pride of Life.]
Рис. 15. — Гордость жизни.



Его место на изящном парапете контрастирует с местом, отведенным ему в восточных традициях — руины и пустынные места, — но в остальном он, несомненно, вполне оправдал ранние представления, выбрав своей штаб-квартирой Париж. Мусульманская легенда гласит, что когда после Грехопадения Человека Аллах смягчал приговоры, которые он вынес, Иблис (который, как повествует Коран, умолял и добился отсрочки своего отправления в Ад до воскресения и неограниченной власти над грешниками, не принимающими слово Аллаха) спросил —

«Где мне жить тем временем?

«В руинах, гробницах и всех других нечистых местах, избегаемых человеком.

«Что будет моей пищей?

«Все, что заклано во имя идолов.

«Чем мне утолить жажду?

«Вином и опьяняющими напитками.

«Что займет мои часы досуга?

«Музыка, песни, любовная поэзия и танцы.

«Каков мой пароль?

«Проклятие Аллаха до дня суда.

«Но как мне бороться с человеком, которому ты даровал двух ангелов-хранителей и который получил твое откровение?

«Твое потомство будет многочисленнее его — ибо на каждого рожденного человека в мир придут семь злых духов — но они будут бессильны против верных».

Иблис с вином, песнями и танцами — «гордостью жизни» — также, как говорят, был поддержан в проникновении в Рай павлином, которому он льстил. 1

Эта басня, хотя и более поздняя, чем эпоха Мухаммеда по форме, по существу столь же древняя, как миф об Эдеме. Зародыш ее уже содержится в убеждении, что Иегова отделил от остальной земли сад, а от человеческого мира — свою собственную семью, и от недели — свой собственный день. Ответом избранных гордой аристократии язычников была аскетическая каста, установленная заветом с Царем царей. Это отношение благочестивой касты превратило варварских аристократов, в некотором смысле, в демократов. Действительно, Самаэля, в котором идеально представлялись проклятые Герцоги Эдома, можно было бы почти описать как Демократического Дьявола. Согласно ранней еврейской легенде, Иегова, решив отделить «людей» (т. е. евреев) от «свиней» (т. е. идолопоклонников, язычников), сделал обрезание печатью на них как на детях Авраама. Однако, поскольку были евреи, которые по необходимости никогда не были обрезаны, их души, как было решено, должны были после смерти перейти в формы определенных священных птиц, где они были бы очищены и, наконец, воссоединены с избранными в Раю. Теперь Самаэль, или Адам Велиал, как его иногда называли, как говорят, обратился к Творцу с просьбой, чтобы это устройство включало все расы существ. «Владыка мира!» — сказал он, — «мы также являемся твоим творением. Ты — наш отец. Как ты спасаешь души Израиля, преображая их, чтобы они могли быть возвращены снова и стать бессмертными, так сделай и нам! Почему ты должен ценить семя Авраама выше нас?» Иегова ответил: «Сделали ли вы то же самое, что сделал Авраам, который признал меня с детства и пошел в халдейский огонь из любви ко мне? Вы видели, что я спас его из ваших рук и из огненной печи, которая не имела над ним власти, и все же вы не любили и не поклонялись мне. Отныне не говорите больше о добре или зле». 2

Старые раввинские книги, которые записывают этот разговор, не сообщают ответа Самаэля; да это и не нужно: этот ответ был дан Иисусом и Павлом, разрушившими перегородки между евреем и язычником. Однако включить мир в моральном отношении было совсем другим делом. Иисус, по-видимому, стремился и к этому; он пришел «ядущий и пьющий», и ортодоксы говорили, что Самаэль в нем. Лично он отказался заменить даже космополитический обряд крещения на дискредитированный национальный обряд обрезания. Но Павел был другого мнения. Его фарисейство было одухотворено и усилено в его новой вере, для которой весь великий мир был сплошным Противником.

Это была огромная уступка — отдать веселый и прекрасный мир с его радостями и развлечениями, его изящными искусствами и романтикой — Дьяволу. Неумолимая Немезида следовала за этой дикой теоремой во многих формах, самой значительной из которых является Асмодей.

Асмодей, или Эшма-дэва зендских текстов, современный персидский Хашм, этимологически является тем, что Карлайл мог бы назвать «богом Желания»; aêsha означает «желание», от санскритского корня ish, «желать». Почти постоянный эпитет Эшмы — Хрвидра, означающий, по-видимому, «имеющий вредоносное оружие или копье». Он иногда упоминается сразу после Анро-майнйу (Ахримана); иногда прямо называется одним из его самых видных сторонников. В замечательном бою между Ахуро-маздой (Ормуздом) и Анро-майнйу, описанном в Зам. Я. 46, доброе божество призывает на помощь Вохумано, Ашавахишту и Огонь; в то время как Злому Духу помогают Акомано, Эшма и Аджи-Дахака. 3 Здесь, следовательно, Эшма выступает как противоположность Ашавахиште, «высшей чистоте» Владыки Огня. Эшма — это дух низшего или нечистого Огня, Похоти и Гнева. Санскритский текст называет его Косса-дэва, «бог Гнева». В Ясне 27, 35, Сраоша, противник Эшмы, призывается защитить верных «в обоих мирах от Смерти Насильственной, от Эшмы Насильственного, от воинств Насилия, которые поднимают высоко страшное знамя — от нападений Эшмы, которые он совершает вместе с Видату («Разделителем, Разрушителем»), созданным демоном». Таким образом, он является ведущим представителем распада, роковой силы Ахримана. Говорят, что Ормузд создал Сраошу, чтобы тот был разрушителем «Эшмы рокового копья». Сраоша («Слышащий») является моральным победителем Эшмы, в отличие от Хаомы, который является его главным противником в физической сфере.

Таково, следуя Виндишману, 4 происхождение дьявола, которого апокрифическая книга Товита сделала известным в Европе как Асмодей. Ашмедай, как называли его евреи, появляется в этой истории именно как тот дух, который описан в Авесте — дьявол Насилия и Похоти, чья страсть к Сарре побуждает его убивать ее семерых мужей в их брачную ночь. Дьяволы Похоти рассматриваются в другом месте, и Асмодей среди них; есть другой его аспект, который здесь нас касается. Он привередливый дьявол. Он не хочет, чтобы объект его страсти был доступен для объятий кого-либо другого. Он не выносит дурных запахов, и тот, что поднялся от дыма рыбьих внутренностей, сожженных Товитом, гонит его «в самые отдаленные части Египта, где ангел связал его». Однако важнее прочитать эту историю в свете общей репутации Ашмедая среди евреев и аравитян. Это была, в частности, репутация дьявола, представленного в мусульманской традиции в начале этой главы. Он — восточный Дон Жуан и Лотарь; он поит Ноя и Соломона вином, соблазняет их жен и всегда целится высоко со своими лихими интригами. Он сказал бы «Аминь» строкам Лютера —


Кто не любит вино, женщин и песни,

Тот дураком живет всю свою жизнь.



Помимо того, что он аристократ, он ученый, самый образованный Магистр Искусств, получивший образование в великом Колледже Ада, основанном Асой и Асаэлем, как рассказано в другом месте. Он любил азартные игры; и был настолько модным, что Кальме полагал, что само его имя означает изысканную одежду.

Теперь моральные размышления в Книге Товита и ее случайные намеки относительно положения вовлеченных лиц показывают, что они были еврейскими пленниками из самого скромного рабочего класса, чья религия относится к типу, ныне встречающемуся главным образом среди более невежественных сектантов. Моральные наставления Товита своему сыну: «В гордости — разрушение и много беспокойства, а в распутстве — упадок и много нужды», «Не пей вина, чтобы не опьянеть», и его тщательные наставления о поиске богатства в страхе Божьем — именно такие, которые сформировали бы дьявола по образу Асмодея. Моральные трюизмы Товита превращаются в ложь из-за его пуританства: «Молитва хороша с постом, милостыней и праведностью»; «но не давай ничего нечестивым»; «Если ты служишь Богу, он воздаст тебе».

«Пироги и эль» не перестают существовать оттого, что Товиты добродетельны; но, к сожалению, они могут быть подняты из подчиненного положения в неподчиненное путем передачи религиозных ограничений в руки Невежества и Ханжества. Асмодей, определенный на фоне персидского и еврейского аскетизма и лицемерия, имел свои привлекательные стороны для людей мира. Через него дьявол стал опасно ассоциироваться с остроумием, галантностью и единственным кредо юности, которое вовсе не является чахоточным —


Сера вся Теория,

Зелено древо жизни с золотыми плодами!





Особенно Асмодей олицетворял подчинение так называемых «религиозных» и племенных различий светским соображениям. Как Самаэль просил о распространении Авраамова Завета на весь мир и не смог добиться этого от Иеговы, Асмодей предложил игнорировать это различие. В Книге Товита много такого, что выглядит так, будто она была написана специально с намерением убедить еврейскую молодежь, искушаемую вавилонянами к браку, что их возлюбленные могут оказаться суккубами или инкубами. Товит умоляет своего сына жениться в своем собственном колене и не брать «чужую женщину». Асмодей был столь же космополитичен, как и сам бог Любви, и многие из его более уродливых ранних характеристик были скрыты от глаз более поздними событиями.

Гюстав Доре нарисовал в своей яркой манере «Триумф христианства». В нем мы видим ангельские воинства с обнаженными мечами, низвергающие формы, обожаемые язычеством, — бросающие их стремглав в бездну. Что касается битвы и победы, это именно та концепция, которую ранний христианин имел о том, что произошло через пришествие Христа. Их души наполнялись радостью, когда они созерцали видением Веры тех задрапированных ангелов, низвергающих обнаженных богинь; они с удовольствием представляли, как падение может сломать кости этих прекрасных конечностей. Ибо они никогда не думали об этих богах и богинях как о статуях, но как о реальных соблазнительных дьяволах; и когда эти христиане перенимали искусства, они часто изображали черные души, выходящие из этих прекрасных идолов, когда те падали.

Доре, возможно, пытался сделать ангелов такими же красивыми, как богини, но ему это не удалось. В этом он интерпретировал сердце, стоящее за каждым уродством, которое когда-либо добавлялось к языческому божеству. Ужас монахов был прозрачной данью уважения. Почему они морили голодом и бичевали свои тела и валялись в терновнике? Потому что даже обезображиванием прекрасных образов они не могли изгнать из своего внутреннего поклонения те прекрасные идеалы, которые они представляли.

Сейчас нетрудно заметить, что старые монахи обрекали языческие идеалы на воображаемые, а себя — на реальные ады, в полной надежде тем самым получить постоянное обладание той же красотой, от которой отреклись на земле. Прелесть мира была преходящей. Они становились болезненно озабоченными смертью; под самой розовой формой они видели скелет. Небесные ангелы, которых они жаждали, были Венерами и Аполлонами, без скелетов, видимых под их обессмертенной плотью. Они никогда не приносили жертв ради бестелесного рая. Сила самораспятия заключалась в кредо — «Верую в воскресение тела и жизнь вечную».

Мир в целом нельзя было превратить в черную процессию на его собственных похоронах. Пропорционально завоеваниям христианства должна была идти его прогрессирующая капитуляция перед непобедимым — перед человеческой природой. Афродита и Эрос, над чьими глубокими могилами были построены женские и мужские монастыри, первыми возродились, и история, как рассказал ее мистер Пейтер, похожа на некую романтическую версию «Сошествия Иштар в Аид» и ее воскресения. 5 В то время как земля еще казалась скованной морозом, задолго до Возрождения, песня горлицы была услышана в балладе об Окассене и Николет. Христианский рыцарь женится на прекрасной сарацинке и на все священнические предупреждения о том, что он наверняка попадет в ад, отвечает: «Что бы я делал в Раю? Я хочу только идти туда, где я могу быть с Николет. Кто идет в Рай? Старые священники, святые калеки, высохшие монахи, которые проводят свои жизни перед алтарями. Я гораздо больше предпочитаю Ад, куда идут храбрые, веселые и красивые. Там будут игроки на арфах, классические поэты и певцы; и там я не буду разлучен с Николет!»

Вместе с хорошенькими сарацинскими девушками или воспоминаниями о них в Европу были возвращены легенды об Асмодее. Афродита и Эрос могли маскироваться под его менее известным и менее анафематствованным именем, так что он мог умудряться петь о своей любви к Сарре, о парсе к еврейке, под именами христианского Окассена и сарацинки Николет. В Восточной Церкви он также появился вновь. Есть прекрасные старые картины, которые показывают щеголеватого кавалера, с пером в шляпе, слева от юноши, в то время как справа стоит «серая Теория» в образе длиннобородого монаха. Такие картины, несомненно, преподавали многим урок, отличный от задуманного, — а именно, что биение сердца находится слева.

Там, где святой Бенедикт валялся в терновнике за то, что мечтал о своей (покинутой) «Николет», святой Франциск сажал розы; и Латинской Церкви пришлось признать эту эволюцию семи столетий. Они прятали тернии во дворах монастырей, а розы продавали внешнему миру как индульгенции. Но так как Асмодей не уважал границу между евреем и язычником в Ниневии, так он переступил и ту, что была между священником, монахиней и мирским человеком на Западе. Во времена Колдовства Церковь была скандализирована слухом о том, что монахини Францисканского монастыря в Лувье в значительной степени занялись колдовством и посещали страшные «Ведьмины Шабаши». Монахиней, наиболее заметной в этом деле, была некая Мадлен Баван. Священники объявили, что она призналась, что ее уносил на оргии демон Асмодей и что он побудил ее осквернить священную гостию. Оказалось, что монахини вступили в интриги со священниками, которые ими руководили, — особенно с отцами Давидом, Пикаром и Буле, — но Асмодею приписали преступление, и монахини были за него наказаны. Мадлен была приговорена к пожизненному покаянию, а Пикар предвосхитил костер самоубийством, в котором, как говорили, ему помог дьявол.

Следуя раввинской традиции, которая представляла его постоянно переходящим из высокого адского Колледжа Асы и Асаэля на землю, чтобы применять свои искусства колдовства, Асмодей занял достойное место в европейской литературе благодаря роману Лесажа («Le Diable Boiteux»), и его слава, полученная таким образом, во многом способствовала возникновению во Франции того дружеского чувства к Дьяволу, которое долгое время было характерной чертой французской литературы. Очень большое количество книг, периодических изданий и журналов во Франции приобрели популярность благодаря имени Дьявола. Асмодей был, по сути, Архи-богемой. Как таковой, он в значительной степени повлиял на концепцию Мефистофеля, представленную Гёте — самим Князем богемы. Старый ужас Асмодея перед дурными запахами оскорблен в имени Мефистофель, и этот дьявол — многие, слитые в одного; однако во многих отношениях его родство с Асмодеем раскрывается. Все высохшие голодающие Антонии и Бенедикты, в культурном смысле, присутствуют в теологе и ученом Фаусте; все милые дамы, которые преследовали их уединение, стали реалистичными в Гретхен. Она — Немезида подавленных страстей.

Одна область природы за другой была отвоевана у Аскетизма. В этом случае Иштар пришлось возвращать свои одежды и украшения у последовательных порталов, которые являются столетиями, и они еще не все возвращены. Но мы зашли достаточно далеко, даже в пуританизированной Англии, чтобы произвести «сумасшедшего», достаточно дальновидного, чтобы созерцать «Бракосочетание Рая и Ада». Случай Асмодея хорошо, хотя и радикально, изложен Уильямом Блейком в той пословице, которую ему рассказали дьяволы, которых он один из полуночных путников был достаточно проницателен, чтобы спросить: «Гордость павлина — это слава Божья; похоть козла — это щедрость Божья; гнев льва — это мудрость Божья». Когда это утверждение будет улучшено, как оно вполне может быть, это произойдет тогда, когда те, кто представляет религию, узнают, что человеческая природа, как и другая, управляется послушанием.

В этой связи можно упомянуть класс легенд, указывающих на чувствительность Дьявола в отношении своей внешности. Тревога священников и отшельников о том, чтобы он был представлен отвратительным, как говорили, была горячо встречена Сатаной, одной из самых ярких является легенда во многих версиях о Сакристане, который был также художником, украсившим аббатство дьяволом настолько уродливым, что никто не мог смотреть на него без ужаса. Верили, что он по вдохновению получил точный портрет архидемона. Дьявол явился Сакристану, упрекнул его в том, что он сделал его таким уродливым, и пригрозил сурово наказать его, если он не сделает его более красивым. Хотя эта угроза повторялась трижды, Сакристанин отказался подчиниться. Затем Дьявол искусил его интригой с дамой из окрестностей, и они сбежали, ограбив аббатство. Но их поймали, а Сакристана заключили в тюрьму. Затем появляется Дьявол и предлагает вытащить его из беды, если он только уничтожит уродливое изображение и сделает другое, более красивое. Сакристанин согласился и внезапно обнаружил себя в постели, как будто ничего не произошло, в то время как Дьявол в его образе лежал в цепях. Дьявол, когда его обнаружили, исчез; Сакристанин отделался теорией, что преступления и все остальное были сатанинскими фокусами. Но Сакристанин позаботился о том, чтобы заменить уродливого дьявола на красивого. В другой версии Сакристанин остался верен своему первоначальному изображению Дьявола, несмотря на все угрозы последнего, который решил жестоко отомстить. В то время как художник заканчивал украшение аббатства изображением Девы, сделанной такой же красивой, как демон рядом с ней был уродлив, Дьявол сломал лестницу, на которой он работал, и роковое падение было предотвращено только рукой Мадонны, которую он только что сделал, которая была протянута, чтобы поддержать его. Сопровождающая картина этой сцены (Рис. 16) взята из «Псалтири королевы Марии» в Британском музее.

Вазари рассказывает, что когда Спинелло из Ареццо, на своей знаменитой фреске падения мятежных ангелов, нарисовал отвратительного дьявола с семью лицами вокруг его тела, демон явился ему в той же форме и спросил художника, где он видел его в столь ужасном виде и почему он обошелся с ним так позорно. Когда Спинелло проснулся в ужасе, он впал в состояние мрачности и вскоре после этого умер.

[image: Fig. 16.—The Artist’s Rescue.]
Рис. 16. — Спасение художника.



Персидский поэт Саади имеет замечательный отрывок, задуманный в духе этих легенд, но более добрый.


Я видел демона во сне,

Но как непохож он казался

На все ужасное, что мы видим во сне,

И на все страшное, что мы видим.

Его форма была как ветвь кипариса,

Его глаза как те, что носят гурии,

Его лицо так прекрасно, как будто

Лучи Рая были там.

Я подошел к нему и сказал: «Ты ли»,

Сказал я, «действительно Злой Дух?

Ни один ангел не имеет такого светлого чела,

Такого еще ни один глаз не видел.

Почему человечество должно делать тебя посмешищем,

Когда ты можешь показать лицо, подобное этому?

Прекрасный, как луна, облаченная в великолепие,

Глаз радости, улыбка блаженства!

Художник рисует тебя мерзким на вид,

Наши бани демонстрируют твою пугающую форму;

Они говорили мне, что ты черен, как ночь,

Смотри, ты прекрасен, как день!»

Гнев прекрасного видения пробудился,

Его голос был громким, а вид гордым:

«Не верь, друг!» — так он сказал,

«Что ты уже видел мой облик:

Карандаш, который сделал мой портрет,

Был направлен завистливым врагом;

В Раю я предал человека,

И он, из ненависти, рисует меня таким».



Бёме рассказывает, что когда Сатану спросили о причине вражды Бога к нему и его последующем падении, он ответил: «Я хотел быть художником». В этом причудливом предложении содержится очень верный намек на те соблазны, которыми в древние времена искусства язычников обладали для евреев и христиан-иудействующих. Действительно, подобное чувство по отношению к чувственным привлекательностям католической и ритуалистической Церквей не является редкостью среди прозаических и пуританских сект, чьи молодые члены часто таким образом очаровываются и уходят из них. Доктор Донн произнес проповедь перед Оливером Кромвелем в Уайтхолле, в которой он утверждал, что Музы — это проклятые духи дьяволов; и дискуссия о Драме, которая произошла на Шеффилдском церковном конгрессе (1878 г.), последовавшая за вступительной речью доктора Бикерстита о «Дьяволе и его кознях», показывает, что крыло Низкой Церкви придерживается почти того же мнения, что и доктор Донн. Страх перед театром среди некоторых сект доходит до ужаса. Автор помнит ужас, который распространился по большому Уэслианскому кругу, с которым он был связан, когда выдающийся служитель этого общества, только что вернувшийся из Европы, случайно заметил, что «театр в Риме, по-видимому, плохо поддерживается». Страшное признание распространилось по деноминации, и было понято, что наблюдательный путешественник «потерпел кораблекрушение в вере». Методистский инстинкт оказался верным: проповедник стал искусным язычником.

Музыка пробивала себе путь в Церковь лишь медленно, и подозрение к ней до сих пор сохраняется среди многих сект. Квакеры подхватили бремя Епифания, который писал против флейтистов: «По образцу формы змея была изобретена флейта для обмана человечества. Понаблюдайте за фигурой, которую принимает игрок, дуя в свою флейту. Не сгибается ли он вверх и вниз, в правую сторону и в левую, подобно змею? Эти формы использовал Дьявол, чтобы проявить свое богохульство против вещей небесных, чтобы разрушить вещи на земле, чтобы охватить мир, захватывая направо и налево тех, кто прислушивается к его соблазнам». Невозрожденные птицы, которые поют весь день, будь то Шаббат или Пост, научили композитора тому, что его лучшее вдохновение исходит от Князя Воздуха. Тартини написал более сотни сонат и столько же концертов, но он справедливо ценил выше всех их свою «Sonata del Diavolo». Об этом он писал астроному Лаланду: — «Однажды ночью, в 1713 году, мне приснилось, что я заключил договор с его Сатанинским Величеством, благодаря которому он был принят ко мне на службу. Все удавалось до предела моих желаний, и каждое мое желание предвосхищалось моим новым слугой. Я подумал, что, взяв скрипку, чтобы попрактиковаться, я шутливо спросил его, умеет ли он играть на этом инструменте. Он ответил, что полагает, что способен подобрать мелодию; когда, к моему изумлению, он начал сонату, столь странную и в то же время столь прекрасную, и исполненную столь мастерски, что за весь ход моей жизни я никогда не слышал ничего столь изысканного. Столь велико было мое изумление, что я едва мог дышать. Разбуженный силой моих чувств, я мгновенно схватил свою скрипку, в надежде быть способным уловить некоторую часть той восхитительной мелодии, которую я только что слышал, но все тщетно. Пьеса, которую я сочинил согласно моим разрозненным воспоминаниям, это правда, лучшая, которую я когда-либо создавал. Я озаглавил ее «Sonata del Diavolo»; но она настолько уступает той, которая произвела на меня столь сильное впечатление, что я разбил бы свою скрипку на тысячу кусков и навсегда отказался бы от музыки в отчаянии, если бы было возможно лишить себя тех наслаждений, которые я получаю от нее».

Огонь и оригинальность великого произведения Тартини — прекрасный пример той силы, которую Тимолеон называл Automatia, а Гёте — Dämonische, — «то, что не может быть объяснено разумом или пониманием; это не в моей природе, но я подчинен этому». «Кажется, что она играет по своему желанию всеми элементами нашего существа».

Пуритане принесли в Англию и Америку тот рецидив древнего аскетизма, который проявился в сожжении великих картин Парламентом Кромвеля. Он проявляется до сих пор в ревности, с которой пуританизированный ум в обеих странах смотрит на все, что направлено на простое украшение жизни и чье служение направлено на чувство красоты. В тот день недели, когда Англия и Новая Англия гебраизируют, как говорит Мэттью Арнольд, заметно, что субботняя ярость особенно направлена против всего, что предлагает доставить простое удовольствие или удовлетворить народную тягу к красоте. Саббатарианство видит много тяжелой работы, происходящей, но не очень обеспокоено, пока это уродливая и мрачная работа. Оно не издает крика по поводу тысяч рук, занятых на воскресных железных дорогах, но выходит из себя, если один из поездов везет экскурсантов к морскому побережью, и приходит в неистовство при мысли о сравнительно немногих людях, занятых в этот день в Музеях и Художественных Галереях. Это пережиток старого чувства, что Дьявол скрывается вокруг всей красоты и удовольствия.

Эпоха наживы в значительной степени развеяла суеверия, которые некогда связывали дьявола со всеми крупными состояниями. Долгое время и во многих регионах мира евреи тяжко страдали из-за того, что их богатство приписывали помощи дьявола. Их богатство (по большей части результат того, что они не тратили его на мирские удовольствия) так часто оказывалось их несчастьем, что на их примере было легко проиллюстрировать монашескую теорию о том, что дьявольские дары превращаются в пепел. Впрочем, князья были неутомимы в деле избавления евреев от такого пепла. Считалось, что лордов Триара, владевших рудниками Глюксбрунна, привел к ним золотой олень, который часто им являлся — разумеется, дьявол. Рассказывают, что когда святой Вольфрам отправился обращать фризов, их королю Радбоду помешало принять крещение дьявольское наваждение. Дьявол явился ему в образе ангела, облаченного в одеяние, сотканное из золота, с драгоценной диадемой на голове, и сказал: «Храбрейший из людей! Что побудило тебя отступиться от князя твоих богов? Не делай этого; будь тверд в своей религии, и ты будешь жить в золотом доме, который я отдам в твое владение навеки. Иди завтра к Вольфраму, спроси его о тех светлых обителях, которые он тебе обещает. Если он не сможет их показать, пусть обе стороны выберут посла; я буду их предводителем и покажу им золотой дом, который я тебе обещаю». Поскольку святой Вольфрам не смог показать Радбоду светлые обители рая, один из его диаконов был отправлен вместе с представителем короля, и дьявол (переодетый путником) отвел их к золотому дому, который был невероятного размера и великолепия. Диакон воскликнул: «Если этот дом создан Богом, он простоит вечно; если дьяволом, он должен быстро исчезнуть». После чего он перекрестился; дом исчез, и диакон обнаружил себя с фризом на болоте. Им потребовалось три дня, чтобы выбраться и вернуться к королю Радбоду, которого они нашли мертвым.

Аскетический принцип, клеймивший искусства, интересы, занятия и удовольствия мира как принадлежащие к владениям Сатаны, привел к роковой крайности — включению в число запретных областей всех светских знаний. Ученый и человек науки также объявлялись вдохновляемыми «гордыней житейской». Но эта часть нашей темы требует отдельной главы.






1 «Библейские легенды» Вейля.
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Глава XXIII.

Проклятие знанию.


Епископ об интеллекте — Библия об учености — Змей и Сиф — Еврейское Возрождение — Заклинания — Шелли в Оксфорде — Сожжение книг — Японский чернильный дьявол — Книга Киприана — Дьявольская Библия — Красные буквы — Страх перед наукой — Роджер Бэкон — Дьявол Лютера — Лютеране и наука.






На картине Лукаса ван Лейдена, изображающей искушение Христа Сатаной (рис. 6), дьявол представлен в одеянии университетского человека того времени. С его головы свисает лента, которая на земле сворачивается в змея. От этого змея к скептически настроенному ученому, требующему чуда, эволюция прослеживается полностью. Змей, в древности «провидец», в своей семитской адаптации был искусителем, склоняющим к запретному знанию. Это был самый ранний священнический протест против «безбожного образования».

Во время фестиваля в честь трехсотлетия Шекспира в Стратфорде-на-Эйвоне епископ Сент-Эндрюсский заявил, что в Библии нет ни слова, оправдывающего поклонение интеллекту, и такое хвастовство у могилы самого интеллектуального из англичан само по себе является пережитком, иллюстрирующим страшное проклятие, извергнутое ревнивым Иеговой на первую попытку человека обрести знание. Тот же самый Змей знания прошел очень долгий путь, и его проклятие повторялось многократно. В аккадской поэме о роковой семерке, как мы видели, сказано: «Их обязанностью было наблюдение»; а ассирийская версия гласит: «К небесам то, что не было видимо, они вознесли». На вавилонских цилиндрах начертано проклятие бога разума (Эа) человеку: «Мудрость и знание враждебно да повредят ему»1. Тот же Змей обвился вокруг посоха Эскулапа и прошептал те тайны, которые вызвали зависть богов, из-за чего Юпитер поразил ученого врача ударом молнии. Его зубы были посеяны, когда Кадм привез алфавит в Грецию; и когда эти алфавитные зубы дракона превратились в типографский шрифт, древнее проклятие возобновилось в легендах, связывающих Фуста с дьяволом.

Евреи в наименьшей степени среди народов ответственны за легенду, которая проникла в Книгу Бытия. Да и хвастовство епископа по поводу их Библии было неверным. Почтение, воздаваемое Соломону, вряд ли было связано с его моральным обликом. «И говорил он о деревах, от кедра, который в Ливане, до иссопа, вырастающего из стены; говорил он и о животных, и о птицах, и о пресмыкающихся, и о рыбах»2. Хотя проклятие человеку за вкушение плода познания никогда не цитируется в еврейских священных текстах, существует множество указаний на их преданность знанию; и их пророки даже слышали, как Иегова говорил: «Народ Мой гибнет из-за недостатка знания». Поэтому неудивительно, что мы находим у евреев постепенное развитие легенды о Сифе, которую можно рассматривать как ответ на проклятие Змею.

Апофеоз Сифа в раввинистической и мусульманской мифологии представляет собой своего рода семитское Возрождение. Как мы видели в предыдущей главе, египтяне и греки отождествляли Сета с Тифоном, но в то же время этот демон ассоциировался с наукой. Астрономически он расположен в Козероге, сфере иерофантов в египетских мистериях и обители хранителей науки. Таким образом, он соответствовал бы Змею, который, будучи адаптированным евреями в мифе об Эдеме, шепчет Еве о божественном знании. Но, будучи отделенным от Тифона, Сиф, оставив позади злонамеренность, унес с собой репутацию учености, обычно приписываемую дьяволам. Таким образом, хотя нам пришлось зафиксировать так много случаев деградации божеств, мы можем отметить в Сифе обращенного дьявола. В мусульманских и раввинистических преданиях Сиф — плодовитый автор; он получает библиотеку с небес; он является родоначальником астрономии и многих искусств; и, как наставник в земледелии, он восстанавливает многие акры, которые, будучи Сетом, он погубил. В апокрифической Книге Бытия он представлен как человек, вознесенный на небо, которому была показана будущая судьба человечества. Анастасий Синаит говорит, что когда Бог создал Адама по своему образу, он вдохнул в него благодать, просвещение и луч Святого Духа. Но когда он согрешил, эта слава покинула его. Затем он стал отцом Каина и Авеля. Но впоследствии сказано, что Адам «родил сына по подобию своему, по образу своему, и нарек ему имя: Сиф», чего не сказано о Каине и Авеле; и это означает, что Сиф был рожден по подобию непадшего человека в раю — Сиф означает «Воскресение». И все живущие тогда, видя, как лицо Сифа сияет божественным светом, и слыша, как он говорит с божественной мудростью, говорили: Он Бог; поэтому его сыновей обычно называли сынами Божьими3.

То, что это «Воскресение» ушедшей славы и мудрости было действительно, как я сказал, Возрождением — восстановлением знания после проклятия, наложенного на него в истории о Змее, — указывается его эволюцией в гностическом мифе, в котором Сиф был призван отомстить за Сатану. Он взял под свою особую опеку Древо Познания Добра и Зла и посадил его на могиле своего отца (рис. 8). Раввины довели свое почтение к Сифу до того, что оправдали Сатурн, самую печально известную из планет, и говорят, что Авраам и пророки были вдохновлены им4. Собака (шакал) была в египетских символах эмблемой писца; Сириус был собачьей звездой, обитающей с Сатурном; Сет ими отождествлялся с Сириусом как бог оккультного и адского знания. Он был близким родственником змея Шеши, знакомца Эскулапа, и поэтому легко связывался с хитрейшим из зверей в Эдеме, который прокрался туда из иранской мифологии.

Эта реакция была инициирована учеными, которые, в своей неизбежно робкой манере басни, могут считаться восстановившими Древо Познания под видом почтения к Сифу. Оно процветало, как мы видели (гл. xi.), до такой степени, что в конечном итоге возвысило Змея до бога, а Иегову, проклявшего его, низвело до ревнивого дьявола!

Но ужас, которым, как говорят, был охвачен Иегова, когда он сказал: «Человек стал как один из нас, зная добро и зло», никогда не переставал появляться среди духовенства, когда что-либо угрожало вывести средства познания из-под их контроля. Причины этого слишком многочисленны, чтобы рассматривать их здесь полностью; но главной причиной, несомненно, была склонность знания освобождать людей от власти священника. Первобытный человек науки быстро обнаружил бы, как много вещей существует, о которых его священник не знает, и таким образом было бы посеяно зерно скептицизма. Человек, владевший священными книгами, целиком или частично, мог стать хозяином «заклинаний», предположительно содержащихся в их словах и предложениях, и мог использовать их против священников; или, во всяком случае, он мог чувствовать себя независимым от обычного аппарата спасения.

Тревога священников сохранить крепкую хватку над ключами к знанию, чтобы никакой светский сын Адама не стал «как один из них», в сочетании с чудесными силами, которыми они, как утверждалось, обладали, мощно стимулировала любопытство интеллектуальных людей и побуждала их искать этот запретный плод тонкими путями, что легко иллюстрировало историю о Змее. Поэт Шелли, которого подозревали в Оксфорде из-за его любви к химии, признавал свое мифологическое происхождение и имел обыкновение говорить о «моем кузене, Змее». Эта шутка родилась из обстоятельств, достаточно скандальных в прошлом поколении, чтобы заставить оксфордцев сегодняшнего дня краснеть; но подобные истории более ранних эпох настолько трагичны, что, когда они станут полностью известны простым людям, они превратят некоторые привычные знаки отличия в клейма позора. В то время как продолжается болтовня о том, что Церковь была защитницей знаний в темные века, факт заключается в том, что со времени сожжения ценных книг в Эфесе христианскими фанатиками (Деяния xix. 19) и до наших дней Церковь уничтожила в десять раз больше важных произведений, чем когда-либо создала, и почти задушила интеллектуальную жизнь тысячи лет. Среди непрекращающихся преследований евреев христианской жестокостью, которые длились с начала одиннадцатого века в течение пятисот лет, было уничтожено неисчислимое количество рукописей, которые могли бы сейчас дать миру полные и ясные знания об эпохах, чьи записи археологи мучительно ищут в разрушенных руинах Востока. Синагоги считались храмами Сатаны; их грабили и сносили до основания, а их драгоценные архивы устилали улицы многих городов. 17 июня 1244 года только в Париже было сожжено двадцать четыре воза этих древних рукописей. И все это нашим святым «защитником знаний» в Средние века!

У японцев есть изображения знаменитого мага, который вызвал демона — огромного, смутного и ужасного — из своей чернильницы. В последнее время они называют это «эмблемой распутной прессы», но, несомненно, изначально это использовалось для того, чтобы запугать страну прессой в целом. Этот дьявол также преследовал церковное воображение в Европе. Почти каждая книга, написанная без священнического приказа, ассоциировалась с дьяволом, и в Европе есть несколько старых книг, кропотливо и честно написанных, которые по сей день окружены народными суевериями, сообщающими о проклятиях, которым они подверглись. В течение нескольких столетий в Дании и соседних странах верили, что существует странная и грозная книга, с помощью которой можно вызвать или изгнать дьявола. Она вульгарно известна как «Книга Киприана». Владелец ее не может ни продать, ни закопать, ни сжечь ее, и если он не сможет избавиться от нее до своей смерти, он становится добычей дьявола. Единственный способ избавиться от нее — найти кого-то, кто примет ее в подарок, хорошо зная, что это такое. Говорят, что Киприан был умным и добродетельным молодым студентом, но он изучал черную магию в Норвегии и попал под власть дьявола, который заставил его использовать свои нечестивые знания в злых целях. Это сильно огорчало его, и он написал книгу, в которой показывает сначала, как творится зло, а затем — как ему противодействовать. Книга, вероятно, является той, которая действительно существует или существовала, и претендовала на обучение искусству колдовства, а также заклинаниям против него. Она состоит из трех частей, называемых соответственно «Киприан», «Доктор Фауст» и «Якоб Рамель». Две последние написаны шифром. Она учит всему, что относится к «подписанию», колдовству, ясновидению и всем заклинаниям, упомянутым во Второзаконии xviii. 10–12. Говорят, что человек, владеющий книгой Киприана, никогда не нуждается в деньгах, и никто не может причинить ему вреда. Единственный способ избавиться от нее — положить ее в тайное место в церкви вместе с платой клерку в четыре шиллинга.

В Стокгольме я видел так называемую «Дьявольскую Библию», самую большую книгу в мире, в Королевской библиотеке. Она буквально такая, как ее описывают, «gigas librorum»: ни один человек не может поднять ее с пола. Она была частью добычи, вывезенной шведами после сдачи Праги в 1648 году н. э. Она содержит триста пергаментных листов, каждый из которых сделан из ослиной шкуры, а обложка — из дубовых досок толщиной 1,5 дюйма. Она содержит Ветхий и Новый Заветы; «Иудейские древности» Иосифа Флавия; «Двадцать книг о различных материях» Исидора Севильского; «Исповедь грехов» и некоторые другие произведения. Последнее из названных произведений написано на черном и темно-коричневом фоне красными и желтыми буквами. Кое-где предложения помечены «hæc sunt suspecta», «superstitiosa», «prohibita». Одна рукопись, озаглавленная «Experimentum de furto et febribus», представляет собой трактат на монашеской латыни об изгнании призраков и злых духов, заклинаниях против воров и болезней, а также различные рецепты «белой магии». Возраст книги значительно превышает триста лет. В ней есть автограф германского императора: «Ferdinandus Imperator Romanorum, A.D. 1577». В Швеции этот том известен как «Fan’s Bibel» (Дьявольская Библия). Легенда гласит, что монах, подозреваемый в черной магии, приговоренный к смерти, молил о жизни, и судья насмешливо сказал ему, что он будет помилован, только если к утру представит все найденные здесь книги в таком огромном размере. Монах призвал на помощь дьявола, и увесистый том был написан за одну ночь. Этот дьявол, должно быть, был тем, кто больше гордился своими литературными способностями, чем своей внешностью; ибо лицо и форма, которые, как говорят, являются его портретом на фронтисписе тома, изображают самую отвратительную обезьяну, зеленую и волосатую, с ужасными загнутыми клыками. Это, несомненно, обезьяна Анерхан из легенд о Вагнере; «лохматый пес, черный, мрачный и большой» Бернса5.

Я заметил, в частности, в этой старой работе повторение темно-красных букв и предложений, подобных чернилам, которые Фуст использовал в конце своих самых ранних печатных томов, чтобы указать свое имя, место и дату печати. Красный цвет священен в одном направлении как символ крови Христа, но это также цвет Иуды, который предал эту кровь. Следовательно, хотя красные буквы могли обозначать священные дни и предложения в священнических календарях, они могли считаться имитацией таких святынь «Обезьяной Бога», если встречались в светских работах или книгах по магии. Говорят, что эти красные буквы особенно отмечались в Париже как признаки дьявольского происхождения работ, так легко производимых Фустом; и, хотя неясно, подвергался ли он тюремному заключению, красные строки с его именем, по-видимому, рассматривались как его подпись кровью.

Долгое время каждое последующее научное открытие, каждое изобретение, приносящее материальную пользу человеку, считалось людьми, находящимися под властью священников, полученным по договору с дьяволом. Судьба художника Прометея, скованного ревнивым Юпитером, повторялась в каждом, кто стремился принести свет людям, и некоторые гениальные люди — такие как Корнелий Агриппа и Парацельс — по-видимому, были отпугнуты от законных научных исследований первым же связыванием их имен с колдовством. У них перед глазами был пример величайшего научного деятеля Средневековья, Роджера Бэкона, и они знали, как легко в священническом шепоте тигель химика превращался в котел колдуна. Возможно, настанет время, когда Оксфордский университет узнает достаточно, чтобы воздвигнуть истинный памятник величайшему человеку, который когда-либо писал и преподавал в его стенах. Он показал бы Роджера Бэкона — реформатора юлианского календаря, аналитика линз, изобретателя очков и ахроматических линз, вероятного конструктора первого телескопа, демонстратора химического действия воздуха при горении, изобретателя способа очистки селитры и ее кристаллизации в порох, предвосхитившего философский метод, который приписывают его тезке, — смотрящего на стопку своих книг, за исследования для которых он заплатил две тысячи французских ливров, не говоря уже о труде всей жизни, только чтобы увидеть, как они осуждены его университетом, их распространение запрещено; и его печальный взгляд мог быть направлен из тюрьмы, в которую Совет францисканцев в Париже заключил того, кого Оксфорд с радостью выдал в их руки. Он был осужден, говорит их историк Ваддинг, «propter novitates quasdam suspectas». Подозреваемыми новинками были тигли, реторты и линзы, которые делали звезды больше. Так было с Оксфордом шестьсот лет назад. Несомненно, некоторый прогресс был достигнут даже в последнем поколении, ибо Шелли лишь запретили изучать химию и исключили за его метафизику. Но теперь, когда утверждается, что Оксфорд больше не является соучастником тех, кто побивал камнями исследователей и мыслителей от Бэкона до Шелли, было бы уместно воздвигнуть для своего собственного великого мученика науки памятник, чтобы суеверие могло взглянуть на того, кого оно пронзило.

[image: Fig. 17.—Luther’s Devil.]
Рис. 17. — Дьявол Лютера.



Ссылаясь на чернильницу Лютера, брошенную в дьявола, доктор Церффи в своей лекции о дьяволе говорит: «Он (дьявол) не ненавидит ничего так сильно, как письмо или типографскую краску». Но истинность этого замечания зависит от того, какой из двух дьяволов имеется в виду. Это вряд ли применимо к Змею, который рекомендовал плод познания, или к университетскому человеку на картине Лукаса ван Лейдена (рис. 6). Но если мы предположим, что дьявол из Библии Лютера (рис. 17) — это тот, в которого была брошена чернильница, то критика верна. Две упомянутые картины можно поучительно сравнить. Дьявол Лютера — это ответ университета Церкви. Это два дьявола — священник и ученый, — которые смотрели друг на друга в начале XVI века. «Дьявол почуял жареное, — говорит Лютер, — что если языки возродятся, в его царстве появится дыра, которую он не сможет легко заткнуть снова». И надо признать, что некоторые монашеские проклятия того времени, да и многих времен с тех пор, имеют подтекст яхвистской ревности. «Эти Знающие станут как один из нас». Надо также признать, что клерикальный инстинкт говорил правду: университетский человек держал в себе того скептического дьявола, который всегда является разрушителем рая священника. Эти два дьявола, которые боролись друг с другом на протяжении XVI века, все еще ведут свою войну на арене протестантизма. Многие лютеране, живущие сейчас, могут помнить, как улыбались, когда эксперименты Гофмана по открытию углекислого газа принесли ему репутацию человека, снова вызывающего Мефисто; но, возможно, они не узнали дьявола Лютера, когда на ежегодном собрании лютеранских пасторов в Берлине (сентябрь 1877 г.) он вновь появился в лице преподобного профессора Грау и сказал: «Немало тех, кто слушает тех, кто стремится соединить Христа с Велиалом, примирить искупительную истину с современной наукой и культурой». Но хотя те, кто произносит имя Лютера всуе, могут таким образом пожать руку дьяволу, в которого Реформатор бросил свою чернильницу, борьба будет продолжаться, и университетский Велиал будет совершать доблестную работу Ваала, пока под его ногами не окажется дракон Тьмы, будь то в обличье Папы или протестанта.

Если Церковь хочет точно знать, насколько грубость, простительная в прошлом, непростительно сохраняется в ней самой, пусть ее духовенство внимательно изучит следующий перевод мистером Леландом стихотворения Гейне; и осознает, что дьявол, изображенный в нем, милостью ее собственных прелатов, в настоящее время является самой почитаемой особой при каждом дворе и в каждом модном салоне христианского мира.


Я вызвал дьявола, и он пришел:

В немом изумлении я созерцаю его облик.

Он не уродлив, не хромает,

Но утонченный, образованный человек —

Человек в самом расцвете сил,

Свой в любой кабинетной распре,

Который, как дипломат, может рассказать

Новости Церкви и Государства очень хорошо.

Он немного бледен — и неудивительно,

Поскольку он изучает санскрит и Гегеля вместе.

Его любимый поэт по-прежнему Фуке.

О критике он не упоминает,

Поскольку все такие вопросы, недостойные внимания,

Он оставляет своей бабушке, Гекате.

Он похвалил мои юридические усилия и сказал,

Что он тоже в молодости читал кое-что по праву,

Заметив, что дружба, подобная моей, была бы

Приобретением, и поклонился мне —

Затем спросил, не встречались ли мы раньше,

На приеме у испанского министра?

И, когда я снова всмотрелся в его лицо,

Я обнаружил, что знал его много дней.










1 «Chald. Genesis», Джордж Смит, с. 84.

2 Этот текст был выгравирован миссис Роуз Мэри Кроушей на надгробии, которое она воздвигла в честь своего скромного соседа, мистера Норбери, искавшего знания ради самого знания. Немногие древние писания могли бы предоставить столь подходящую надпись.

3 Мистер Бэринг-Гулд, цитируя это (из Анастасия Синаита, Ὁδηγός, изд. Gretser, Ingolst. 1606, с. 269), приписывает это сияющее лицо Сифа его предыдущему характеру как бога Солнца. («Old Test. Legends», i. 84.)

4 King’s «Gnostics», с. 53, прим.

5 Фраза Тертуллиана «Дьявол — это обезьяна Бога» стала популярной в свое время, и дьявол-обезьяна часто изображался в искусстве — например, в «Распятии» Гольбейна (1477), ныне в Аугсбурге, где дьявол с головой обезьяны, крыльями летучей мыши и пылающими красными ногами уносит душу нераскаявшегося вора. Тот же сюжет встречается в той же галерее у Альтдорфера, где лицо дьявола — лицо гориллы.










Глава XXIV.

Колдовство.


Малые боги — Святой и Сатир — Покровители — Заклинания — Раннее христианство и бедняки — Его доктрина относительно языческих божеств — Средневековые дьяволы — Дьяволы на сцене — Откровения аббата — Более светлые божества — Восточные сны и духи — Призывы к Немезиде — Лилит и ее дети — Неоплатонизм — Астрология и алхимия — Колледж дьявола — Шем-ха-мефораш — Аполлоний Тианский — Фауст — Школы черной магии — Договоры с дьяволом — Кровавый завет — Спиритические сеансы в старые времена — Заблуждение Фэрфакса — Происхождение его дьявола — Ведьма, козел и кошка — Признания ведьм — Колдовство в Новой Англии — Суды над ведьмами — Демонология Салема — Испытания ведьм — Суды над ведьмами в Швеции — Шабаш ведьм — Мифологические элементы — Переносчики — Шотландские ведьмы — Котел — Вербена — Рута — Призыв Гекаты — Факторы преследования ведьм — Три века массовых убийств — Ужасы Вюрцбурга — Последние жертвы — Современный спиритизм.






Святой Киприан увидел дьявола в цветке1. Это маленькое видение может сообщить больше, чем многие более известные, о последовательности, с которой первые христиане развили доктрину о том, что природа является воплощением Злого Духа. Оно сообщает нам смысл многих звуков и зрелищ, которые слышали и видели уши и глаза, натренированные только для этого и ни для чего другого, — все это показывает, что гении природы и красоты исчезали с лица земли. Над Эгейским морем слышались стенания и голос: «Великий Пан умер!» Август вопрошает оракула Аполлона и получает ответ —


Me puer Hebræus, Divos Deus ipse gubernans,

Cedere sede jubet, tristremque redire sub orcum;

Aris ergo dehinc tacitis abscedito nostris.



Но в то время как ярость этих Отцов по отношению ко всем великим богам и богиням, которые в своих величественных храмах олицетворяли «гордыню житейскую», была безжалостной, они были сравнительно безразличны к вере или неверию низших классов в их малых божеств-покровителей. Они, по-видимому, почти поощряли веру в них, возможно, осознавая преимущества народного обычая делать щедрые подношения таким личным и домашним покровителям. В очень ранний период, по-видимому, возникла идея превращения этих более плебейских духов в ангелов-хранителей с христианскими именами. Так, Иероним рассказывает в своем Житии первого отшельника Павла, что когда святой Антоний направлялся навестить этого святого мужа, он встретил кентавра, который указал ему путь; а затем человекоподобного карлика с рогами, крючковатыми пальцами и ногами, как у козла. Святой Антоний, полагая, что это явление дьявола, сотворил крестное знамение; но маленький человек, ничуть не смутившись этим, почтительно приблизился к монаху и, будучи спрошен, кто он такой, ответил: «Я смертный и один из тех обитателей пустыни, которых язычники в своем заблуждении почитают под именами Фавнов, Сатиров и Инкубов: я делегирован моим народом просить тебя молиться за нас нашему общему Богу, который, как мы знаем, сошел для спасения мира и чьи хвалы звучат по всей земле». При этом прославлении Христа святой Антоний преисполнился радости и, повернувшись к Александрии, воскликнул: «Горе тебе, прелюбодейный город, поклоняющийся животным как богам!»

Возможно, эволюция этих пустынных демонов в добрых христиан шла бы быстрее и полнее, если бы первобытные теологи знали об их истории столько же, сколько сравнительная мифология открыла современному миру. Святой Антоний, однако, был вполне на верном пути, когда повернулся к Александрии. Египет, по-видимому, был особым центром, из которого по всему миру распространялись фетиши-хранители провинций, городов, домохозяйств и отдельных лиц. Их сераписы вновь появляются в терафимах Лавана, а многие формы, которые они использовали, вновь появляются в пенатах, ларах и гениях латинских стран. Все они в своих странах были изначально связаны с их древней религией или мифологией, но до христианской эры они были очень похожи в Египте, Греции и Италии. Они принимали множество различных, но обычно естественных форм, таких как змеи, собаки, мальчики и старики, хотя часто давался некоторый намек на их демонический характер. Они были настолько умножены, что даже растения и животные имели своих хранителей. Антропоморфные гении, называемые патриями, которые, как предполагалось, председательствовали над провинциями, обычно изображались с оружием, которым они защищали регионы, чьими покровителями они являлись. Это были Аверрунки или Апотропеи.

Существует много интересных отраслей этой темы, которые здесь не могут быть затронуты, а другие уже были рассмотрены в предыдущих частях этой работы. Для моей нынешней цели достаточно заметить, что с течением времени все домохозяйства мира имели традиционных хранителей; они обычно изображались в какой-либо форме на амулетах и талисманах, на которых обычно были начертаны словесные заклинания, с помощью которых можно было вызвать покровителя. В процессе дальнейшего времени амулеты — особенно те, что воспроизводились племенами, мигрирующими из окрестностей хороших граверов, — могли быть отмечены только словесными заклинаниями; эти последние, в конечном итоге, часто представлялись только каким-либо словом или именем. Это было «заклинание». Воображение отказывает в попытке представить, сколько пластов вымерших божеств завещали древним египтянам те мистические имена, точное произнесение которых, как они верили, заставит каждого названного бога явиться и свяжет его служить цели вызывающего, будь то добро или зло2. Эта идея сохранилась среди евреев и сформировала заповедь: «Не произноси имени Господа, Бога твоего, напрасно».

Именно в этих уменьшительных формах великие системы выживали среди простых людей. Среди природных потрясений древние формации веры разбивались на фрагменты; в приливах и отливах времени эти фрагменты сглаживались, так сказать, в эти талисманные камешки. И все же каждый из них передавал всю ту добродетель, которая была получена от великой и дорогостоящей церемониальной системы, из которой он изначально раскрошился; добродетель успокоения ума и нервов страдальцев с чувством, что, хотя они могли быть атакованы враждебными силами, у них были и дружественные силы, которые действовали в их пользу — Защитники, если вспомнить фразу Иова, — которые в конце концов будут стоять с ними до конца. В дальнейшем приливе и отливе поколений масса таких амулетов еще больше измельчается в песок или в грязь; но не все из них: среди грязи можно найти много выживших экземпляров, и такая грязь накопленных суеверий всегда восприимчива к тому, чтобы быть переформированной по таким затянувшимся моделям, если того потребует случай.

Эразм в своих «Адажиях» предполагает, что именно от этих гениев «язычников» христиане унаследовали свое представление о том, что каждого человека сопровождают два ангела, добрый и злой. Вероятно, он был прав лишь наполовину. Народы, к которым он обращается, обычно не верили, что каждого человека сопровождает злой дух, личный враг. Это была честь, зарезервированная для лиц, особенно грозных для злых сил, — Адама, Иакова, Геракла или Зороастра. Одна сверхъестественная сила, сопровождающая каждого обычного человека, защищала его от общих сил зла. Но именно христианство, в постепенной попытке заменить языческих гениев своими собственными святыми-покровителями и ангелами-хранителями, превратило последних из друзей во врагов, а их защитное оружие — в карающее.

Все наследственные домашние боги того, что сейчас называется христианским миром, были демонизированы. Но для того, чтобы массы могли отвернуться от них и призвать христианских хранителей, пенаты, лары и гении должны были быть принижены, с одной стороны, а превосходство святых и ангелов — продемонстрировано. Когда христианство захватило трон политической власти, стало легко показать, что «бесы», как теперь называли старых хранителей, больше не могут защитить своих призывателей от христианского наказания или даровать равные милости.

Христианство завоевало Европу мечом, но поначалу этот меч не был направлен против простых масс. Он был направлен против их гордых угнетателей. Простым людям он принес благую весть о новом порядке, в котором под знаменем распятого рабочего и его (предполагаемой) матери-крестьянки все касты должны исчезнуть, кроме касты благочестия и милосердия. Христос, вкушающий с мытарями и грешниками и исцеляющий калек у дороги, вновь появился в святом Мартине, делящем свой расшитый плащ с нищим — тип новой аристократии. Те, кто поклонялся Распятому Крестьянину в скальной пещере Тура, которую освятил святой Мартин, или в маленькой церкви святого Мартина в Кентербери, где была крещена Берта, не могли видеть великолепных соборов, ныне видимых оттуда, построенных из их костей и скрепленных их кровью. Король Этельберт отдал храм своего идола под освящение Августину, и его крещеные подданные без труда увидели на стене следы когтей изгнанного дьявола, которую он атаковал, когда там была отслужена первая месса.

Благими вестями для бедных были те, что принесли преследуемые первые миссионеры в Галлию, Британию и Германию. Но они не длились долго. Христиане и языческие князья, подобно Ироду и Пилату, объединились, чтобы распять европейского крестьянина, и он был низведен до худшего крепостного права, чем страдал прежде. Каждый скромный дом в Европе был втоптан в грязь во имя Христа. Жена и ребенок бедняка, и все, чем он владел, были жертвами рабочего из Иерусалима, превратившегося в разрушителя своих братьев. Мишле хорошо проследил связь колдовства с отчаянием Средневековья3. Упадок старых религий, который христианство сделало слишком быстрым, чтобы он был полным, оставил, как мы видели, все пути подготовленными для этого страшного взрыва; и теперь его собственная рука жестокости принесла факел, чтобы воспламенить их. Давайте, рискуя некоторым повторением, рассмотрим некоторые из этих горючих элементов.

[image: Fig. 18.—Devils (Old Missal).]
Рис. 18. — Дьяволы (Старый Миссал).



Во-первых, Церковь признала существование языческих богов и богинь, не желая прививать в народном сознании скептическую привычку, а также имея потребность использовать их для возбуждения ужаса. Поскольку для этой последней цели их вырезали и рисовали уродливыми и звероподобными, стало далее важным, чтобы они были представлены глупыми и сравнительно бессильными. Крещение могло изгнать их, а распятие заставляло тысячи из них бежать. Это обучение было несложным. Крестьянство Европы легко было побуждено ассоциировать недавно объявленного (христианского) дьявола с их самыми озорными демонами. Но мы уже рассмотрели силы, под влиянием которых эти демоны вступили на путь упадка, прежде чем их связали с Сатаной. Многие побежденные препятствия сделали демонов, которые их олицетворяли, смешными. Отсюда «Dummeteufel» многих немецких басен и средневековых мистерий. «Никакого большего доказательства, — говорит доктор Дасент, — того, как мало христианский дьявол овладел умом норманнов, нельзя привести, чем языческий аспект, в котором он постоянно появляется, и нелепый способ, которым его всегда перехитряют»4. «Немцы, — говорит Макс Мюллер, — будучи проинструктированы идеей реального дьявола, семитского Сатаны или Диавола, относились к нему самым добродушным образом»5. Справедливое представление о ничтожности, которой достигли он и его ангелы, можно получить из прилагаемого рисунка (рис. 18), которым иллюстрирован средневековый Миссал, находящийся ныне во владении сэра Джозефа Хукера. Нельзя было ожидать, что массы будут бояться существ, которых их священники так выставляли на посмешище. Нетрудно представить процесс эволюции, посредством которого рога таких ничтожных дьяволов превратились в ослиные уши таких дьяволов, как эта резьба на скамье в Корбее, близ Парижа (рис. 19), которая представляла народный взгляд на мастерство, обретенное ведьмами над дьяволами. Следует также помнить, что эта власть над дьяволами соответствовала преданиям о Соломоне и подчиненности восточных демонов в целом лампам или амулетам, к которым они были привязаны.

[image: Fig. 19.—Carving at Corbeil.]
Рис. 19. — Резьба в Корбее.



Чем стал народный христианский дьявол во всех северных народах, достаточно показано в фигуре, которую он представлял в большинстве старых мистерий и «моралите». «Дьявол в своих перьях, весь оборванный и рваный»6, имел рога, широкий рот, длинный (иногда вздернутый) нос, рыжую бороду, раздвоенное копыто и хвост. Его сопровождал шут по имени Порок. «И, — говорит Харсенет, — это была красивая роль в старых церковных пьесах, когда проворный Порок ловко запрыгивал, как обезьянка, на шею дьяволу, и скакал на дьяволе, и колотил его деревянным кинжалом, пока не заставлял его реветь, чему народ смеялся, видя дьявола таким одержимым Пороком»7. Эти двое, должно быть, были очень похожи на клоуна и его несчастную жертву Панталоне в наших пантомимах, что касается их выходок. Похоже, что иногда святые особы были карикатурно изображены в гриме сценического дьявола. Так, в «Игле Гаммер Гуртон» у нас есть такой разговор:—



Гаммер. Но, Ходж, разве у него не было рогов, чтобы бодаться?





Ходж. Длиной с твои две руки. Разве ты никогда не видела монаха Раша,

Нарисованного на ткани, с длинным коровьим хвостом сбоку,

И кривыми раздвоенными копытами, и множеством крючковатых когтей?

Для всего мира (если бы я судил) следовало бы считать его его братом;

Смотри, какое лицо было у монаха Раша, такое же было у дьявола.





В сцене освобождения Христом душ из чистилища дьявол представлен яростно дующим в рог, чтобы встревожить своих товарищей, и кричащим: «Вон, вон, прочь!» захватчику. Он сражается трехзубой вилкой. Он и его жертвы нарисованы черными8, в отличие от душ спасенных, которые белые. Волосы считались очень важными9. Когда он шел в бой, даже его огненная природа иногда представлялась таким образом, что это должно было быть скорее смешным, чем впечатляющим10.

Ничтожность, до которой священники низвели дьявола в пьесах, где они обычно были актерами, отражала их собственную мелкую рутину жизни. Они не могли представить ничего более ужасного, чем их собственные мелкие неудачи и местные препятствия. Одной из главных обязанностей дьявола было искушать какого-нибудь монаха уснуть, когда он должен был молиться11, заставить другого выпить слишком много, или третьего бросить теплые взгляды на деревенскую красавицу. «Откровения» аббата Рихальмуса, написанные семьсот лет назад, показывают дьявола уже далеко зашедшим в процессе своего уменьшения. Дьявол здесь концентрирует энергии, которые когда-то заставляли землю дрожать, на вызывании тошноты у аббата и заставляя хор кашлять, пока он проповедует. «Когда я сажусь за святые занятия, — говорит он, — дьяволы делают меня тяжелым от сна. Тогда я вытягиваю руки за пределы своих манжет, чтобы дать им остыть. Тотчас духи колют меня под одеждой, как блохи, что заставляет меня класть на них руки; и так они снова согреваются, а мое чтение становится небрежным». «Подойди, просто посмотри на мою губу; двадцать лет бес цеплялся за нее только для того, чтобы она отвисла». Смешно обнаружить, что древняя характеристика богов Смерти, уже упомянутая — их ненависть к соли, агенту сохранения, — спустилась с того, чтобы быть знаком постоянства Иова перед Иеговой, до простого пункта аппетита аббата. «Когда я обедаю, и дьявол отнял у меня аппетит, как только я попробую немного соли, он возвращается ко мне; и если вскоре после этого я снова теряю его, я беру еще соли и снова голоден»12.

Одним опасным элементом было презрение, к которому по многим причинам были приведены адские силы. Но более опасный лежал в другом направлении. Хотя текущие фразы Нового Завета и Отцов Церкви, объявляющие этот мир, его богатство, любовь и удовольствия царством Сатаны, стали пустыми словами в устах священников, правящих Европой, они никогда не были пустыми словами для простого крестьянства. Хотя они деградировали многих дьяволов, импортированных священниками, это было в связи с угасающими ужасами их собственных демонологий. Но над этими деградировавшими и ненавистными гномами и эльфами, чье отцовство было перенесено с Сэтере на Сатану, был массив красивых божеств — нежных богов и богинь, традиционно почитаемых и любимых как защитники дома и семьи, — которые никогда по-настоящему не теряли своей власти над простыми людьми. Они могли съежиться перед агрессивными победами святых в маленьких фей, но их продолжающаяся любовь к бедным и угнетенным была романтикой каждого домохозяйства. Что делали эти добрые феи? Они иногда одаривали смиренных богатством, если их призывали правильным способом; они пели им тайны с деревьев, как маленькие птички, они сглаживали ход любви, одевали золушек в прекрасные одежды, переносили людей по воздуху, позволяли им становиться неуязвимыми или невидимыми, выбираться из тюрем, побеждать «власти предержащие», «установленные Богом» или нет. Теперь все это были блага, которые, согласно христианской теории, могли быть дарованы только тем Князем мира сего, который служил «гордыне житейской».

В дома, которые священник и его дворянин лишили счастья и надежды, — чьи любящие невесты предназначались для крещеных Синих Бород, чьи тяжелые заработки забирались как цена спасения от дьяволов, чья ужасность уходила, — издалека доходили слухи о великом богатстве и великолепии, даруемых их почитателям восточными богами и богинями. Священники говорили, что все они — дьяволы, которые будут пытать своих приверженцев вечно после смерти; однако нельзя было отрицать, что мавры владели секретом блеска и орнаментации, что языческий Восток был великолепен, что весь христианский мир мечтал о богатстве Ормуза и Индии. Допустим, Сатана пришел на запад и север, присоединился к паршивой команде Локи и стал малозначимым; но как насчет Ваала или Вельзевула, Асмодея, гениев, которые построили храм Соломона, богатого Плутона, августейшего Аримана? Вместе с историями о восточном великолепии по христианскому миру распространялись имена многих божеств и демонов; многие из них — красивые имена, эвфемизм обычно умудрялся даровать мелодичные эпитеты как божествам, которых боялись, так и тем, кого любили. В «Чудесном искусстве и книге чудес, или Черном вороне» Фауста (1469) адская иерархия названа так: Король — Люцифер; Вице-король — Велиал; Губернаторы — Сатана, Вельзевул, Астарот, Плутон; Главные князья — Азиэль, Мефистофель, Марбуэль, Ариэль, Анигуэль, Анисель, Барфаэль. Соблазнительные значения, соответствующие этим именам, также просочились каким-то образом из высоких мест, которые они когда-то занимали, в умы людей. Люцифер был падшей звездой, которая могла снова взойти; Велиал и Вельзевул были князьями огня, который делал возможными искусства человека, и костры Бел никогда не гасли на холодном Севере; Астарта означала красоту, а Плутон — богатство; Азиэль (Асаэль) был президентом великого колледжа оккультных искусств, у которого Соломон узнал секреты, с помощью которых он сделал джиннов своими рабами; Марбуэль был художником и механиком, иногда считавшимся помощником ремесленников, которые производили работу, выходящую за рамки обычного человеческого мастерства; Ариэль был тонким духом воздуха, чей интеллект соответствовал интеллекту Святого Духа на другой стороне; Анигуэль — змей рая, обычно записываемый как Анисель; Анизазель, вероятно, является причудливым родственником Азазеля, «сильного бога»; и Барфаэль, который в более поздней книге Фауста — Барбуэль, является ориентализированной формой «демона с длинной бородой», который владеет секретом философского камня.

В следующей главе рассматривается рост благоприятных взглядов на дьявола. Некоторые из приведенных там легенд могут быть поучительны в связи с развитием колдовства. Распространялось множество слухов о доброй помощи, которую демоны оказывали людям, находящимся в беде. Но еще больше, чем пробужденными надеждами, ведьма была обязана жгучему желанию народа отомстить. Они хотели, чтобы Замиэль (Самаэль) помог им отлить пулю, которая не промахнется. Дьявол и все его ангелы давно были признаны их катехизаторами как существа, используемые Божеством для свершения его мести над виновными; и крепостным в их муках тот дьявол, который не пощадил бы ни князя, ни священника, был более желанен, чем даже даритель благ для их изголодавшихся умов и тел.

В течение долгих веков войны в Европе, поглощавшей мужскую энергию, женщины стали хранительницами письменности. Эпоха колдовства в Европе обнаружила, что только этот пол способен читать и писать — искусства, не почитаемые мужчинами, по крайней мере среди крестьянства. К ним обращались мужчины, когда священники внушили им, что несколько слов могут быть сильнее оружия князей. Кроме того, женщины были главными колдуньями, потому что они были главными страдалицами. В Эльзасе (1615 г.) из семидесяти пяти человек, погибших как ведьмы, шестьдесят две были женщинами. Знаменитый «Молот ведьм», который принес больше зла, чем любое другое опубликованное произведение, выводит слово «femina» (женщина) из «fide minus» (недостаток веры). Хотя в легенде о Фаусте Мефистофель возражает против брака, многие истории описывают дьявольские свадьбы. Рассказывались особые подробности о браке Сатаны с дочерью колдуньи в Эгнишене (1585 г.), по случаю чего, как говорили, три башни замка были освещены и был накрыт великолепный пир, любимым блюдом на котором было рагу из летучих мышей. Звучала изысканная музыка, и «прекрасный мужчина» благословил бракосочетание. Сколько бедных крестьянских девушек, должно быть, видели такие сны, глядя со своей тяжелой работы на блестящие замки?

[image: Fig. 20.—Lilith as Cat.]
Рис. 20. — Лилит в образе кошки.



В иллюминированной рукописи, известной как «Псалтирь королевы Марии» (1553 г.), есть изображение Грехопадения (рис. 20), которое обладает далеко идущим значением. Это модификация той идеи, получившей широкое распространение в Средние века, что именно женщина-змея Лилит искусила Адама съесть запретный плод. На этой картине, хотя Лилит и наделена прекрасным лицом и пышными волосами, вместо обычного женского бюста у нее тело кошки. Это ночное животное, уже священное для Фрейи, тевтонской Венеры, чью колесницу оно тянуло, обрело новую мифологическую карьеру на Севере благодаря большому количеству южных и восточных камней, связывавших его с лунными и влюбчивыми демоницами. Когда боги бежали от титанов, Диана, как повествует Овидий, превратилась в кошку, и в качестве адской Гекаты это животное все еще оставалось рядом с ней. Если мой читатель обратится к т. I, стр. 130, он сможет найти некоторые из огромного множества мифов, которые подготовили кошку к тому, чтобы занять место фамильяра ведьмы. Независимо от того, имел ли художник в виду Лилит или нет, миниатюра в «Псалтири королевы Марии» представляет собой примечательное сочетание мифов. Ибо Лилит была предшественницей средневековых матерей, оплакивающих своих детей; ее голос вечного плача о жестокой судьбе, уготованной ей объединенной тиранией Бога и человека, был слышен в каждом вздохе ветра; и она была богато одетой невестой Князя Дьяволов, вечно стремящейся искушать юность. Такие истории витали в умах Средневековья, и здесь эта адская Мадонна предстает в ассоциации с кошкой, под чьим мягким сверкающим мехом, как предполагалось, богиня Любви и Красоты все еще скрывалась у очага многих несчастных домов. Некоторый аромат мистического Востока исходил от этой кошачьей красоты, и ничто не может быть более поразительным, чем контраст, который представляют обычные дьяволы рядом с ней. Их непривлекательное уродство и низость скрыты от глаз пары, искушаемой искать плод запретного знания. Они вдохновляют мужчину и женщину в их явно жадном стремлении к плоду, что здесь означает обращение к честным гадалкам и ведьмам, чтобы получить то оккультное знание, которое спекулятивные умы ищут в тайных исследованиях и лабораториях.

Тем, кто уделял внимание теме колдовства, не нужно напоминать, что его сложность и обширность потребовали бы для удовлетворительного рассмотрения большего тома, чем настоящий. Данное исследование должно ограничиться представлением некоторых фактов, которые заставляют автора полагать, что в основе этих явлений лежало глубокое отчуждение от христианства и попытка вернуть изгнанных богов, которых оно вытеснило.

Первая христианская церковь была преимущественно иудейской, а это также означает, что она унаследовала обширную ангелолатрию и систему заклинаний, которые это племя принесло из Вавилона. Ко всему этому теперь добавилось накопление ассирийских и египетских знаний, которые были переработаны в форме неоплатонизма. Эта метисная масса, состоящая из представлений, рассыпавшихся из многих систем, приобрела определенную последовательность в гностицизме. У древних египтян были колледжи, отведенные для астрологических исследований и для культивирования искусства исцеления с помощью чар. Каждый месяц, декада, день года имели своего особого хранителя на небесах. Популярные фестивали были астрономическими. Жрецам в колледжах было зарезервировано изучение священных книг, в которых содержались астрологические секреты и авторство которых приписывалось богу Тоту, изобретателю письменности, греческому Гермесу, а позже — египетскому Гермесу Трисмегисту. Зодиак — это памятник влиянию, которое звезды, как предполагалось, оказывали на человеческое тело. Алхимия (слово египетское, «Кеми» означает «черная земля») также изучалась в связи с солнечными, лунными и звездными влияниями. Алхимики мечтали об открытии философского камня, который превратил бы неблагородные металлы в золото; и Диоклетиан, сжигая книги алхимиков, полагал, что тем самым лишит египтян их источника богатства.

Будучи привнесенными в Грецию, эти представления и их культ получили двоякое развитие. Среди платоников они превратились в натуралистическую и аллегорическую демонологию; среди необразованных они сформировали диаболархию, которая собралась вокруг ужасного лунного фантазма — Гекаты.

Астрологический колледж Египта дал евреям их странную идею о высшей школе, поддерживаемой среди дьяволов, о которой уже упоминалось в связи с Асмодеем, бывшим одним из ее ведущих профессоров. Раввинистическая легенда гласила, что два выдающихся ангела, Аса и Азаэль, выразили Творцу протест по поводу того, что он создал человека только для того, чтобы тот доставлял неприятности. Творец сказал, что они поступили бы так же, как человек в подобных обстоятельствах; после чего Аса и Азаэль предложили провести эксперимент. Они отправились на землю, и предсказание Творца сбылось: они были первыми «сынами Божьими», которые влюбились в дочерей человеческих (Быт. 6:2). Затем они воплотились. На небесах они были ангелами особых знаний в божественных искусствах, и теперь они использовали свои заклинания, чтобы подняться обратно. Но их грех сделал заклинания бессильными для этого, поэтому они отправились к Темным горам и там основали великий Колледж Колдовства. Среди многих выдающихся выпускников этого Колледжа были Иов, Иофор и Валаам. Считалось, что эти трое обучали прорицателей, которые пытались соперничать с чудесами Моисея перед фараоном. Иов и Иофор впоследствии обратились, но Валаам продолжал свою враждебность к Израилю и остается учителем в Колледже. Благодаря знанию высшего заклинания — Шем-ха-мефораш, или истинного имени Бога, — Соломон смог заковать профессора Асмодея и вырвать у него секрет червя Шамира, с помощью которого был построен Храм.

Предания об учености египтян, о чудесах, изученных Соломоном у Асы и Азаэля, с помощью которых он заставлял демонов служить себе, а также впечатляющая история об Аэндорской волшебнице сильно повлияли на пытливые умы Европы. Свирепые осуждения ранней Церковью всех занятий этими искусствами колдовства сами по себе раскрывают, насколько они были распространены. Удивительная история об Аполлонии Тианском, как ее рассказал Филострат, была фактически своего рода евангелием для более мирских ученых. Некоторые раввины, следуя за криками против Иисуса: «Он изгоняет бесов силой Веельзевула», — в ранний период распространили историю о том, что Иисус получил свою силу творить чудеса от заклинания Шем-ха-мефораш, которое он нашел на одном из камней Храма, где его оставил Соломон. Хотя Евсевий подвергал их сомнению, христиане в целом, по-видимому, не отрицали чудеса Аполлония, которые в точности копируют чудеса Иисуса от чудесного рождения до вознесения, но даже цитировали их как доказательство возможности чудес. Цельс, приписав чудеса Иисуса колдовству и сказав, что магия влияет только на невежественных и аморальных, Ориген отвечает, что, чтобы убедиться в обратном, ему достаточно прочитать мемуары об Аполлонии, написанные Мэрагеном, который говорит о нем как о философе и маге, неоднократно упражнявшем свои силы на философах. Арнобий и отцы четвертого века в целом верили в аполлонианскую тауматургию и приписывали ее магии. Альд Мануций опубликовал книгу Филострата в пятнадцатом веке, и степень, в которой захватывающие и чудесные истории об Аполлонии разожгли европейское воображение, только пробуждающееся под дыханием Возрождения, можно оценить по ярости, с которой «маг» был предан анафеме Пико делла Мирандолой, Жаном Боденом и Баронием. Книга и полемика привлекли большое внимание, и хотя священники продолжали обвинять Аполлония в том, что он «маг», они, по-видимому, осознали, что было бы более уместно, насколько это касалось их реальной опасности, доказать, что он самозванец. Не сумев этого сделать, доктор Фауст и его коллеги-профессора «черной магии» остались хозяевами положения. Людям пришлось переварить признанные факты: язычник научился, благодаря посвящениям в астрологические школы Египта и Индии, средствам исцеления больных, воскрешения мертвых, полетов по воздуху, сбрасывания цепей, открывания замков, становления невидимым и провидения будущего.

Возникла потребность в каком-то подобии Аполлония, и появился Фауст. Бок о бок процветали Лютер и Фауст. В глазах римских католиков они были братьями-близнецами Дьявола; что они были характерными продуктами одной моральной эпохи и силы, мне кажется несомненным, точно так же, как сегодня отрицания Науки и возрождение «спиритизма» имеют общий корень в радикальном неверии в наследственные догмы и формы так называемой религии. Однако неудивительно, что протестантизм испытывал такой же ужас перед своим незаконнорожденным братом, какой Наука испытывает перед призрачными сеансами. На протяжении начала шестнадцатого века мы можем проследить, как этот странный доктор Фауст («благоприятный», он выбрал это имя) ходит по Германии, не пропуская Эрфурт, и говорит в тавернах о своих магических искусствах и силах. Больше о нем сказано в следующей главе; здесь достаточно заметить, и это вывод профессора Морли, который исследовал историю с присущей ему тщательностью, что вокруг него, как центра кристаллизации, располагались сказки, приписываемые в первую очередь другим фокусникам, пока он не стал популярным идеалом того, кто стремился постичь глубины знаний и удовольствий этого мира без помощи Церкви или ее Бога. Священники не сомневались, что это возможно, как и протестанты; они в целом соглашались, что это может быть достигнуто ценой души. Как ангелы благого Бога должны отвечать на формулы призыва тем, кто заключил сакраментальный договор с их Главой, так было возможно разделить таинство Сатаны и определенными призывами вызывать его адских ангелов, чтобы получить удовольствия этого мира, князем которого он является. Тысячелетний опыт Церкви оставил бедняков готовыми подписать договор, если они могли обеспечить себе хоть немного земной радости. Что касается Небес, если они были хоть чем-то похожи на то, что их служители предоставили беднякам на земле, Ад мог оказаться предпочтительнее.

Доктор Вуттке, работая над своим недавним трудом о немецких суевериях, был удивлен, узнав, что во Франции и в Вюртемберге до сих пор существуют школы по обучению Черной Магии. Священник из последней страны написал ему, что мальчик признался в прохождении низшей ступени такой школы, но, испугавшись ужасных церемоний, произнес несколько святых слов, которые уничтожили эффект злых практик и привели собравшихся дьяволопоклонников в смятение. Мальчик сказал, что едва спасся. Я сам провел вечер в школе в Лондоне «для развития спиритических медиумов», и, возможно, корреспондент доктора Вуттке описал бы их также как дьяволопоклонников. Несомненно, все такие кружки можно было бы археологически проследить до того Колледжа Колдунов, который, по словам раввинов, содержали Аса и Азаэль. Но какая моральная сила сохраняла их? Они лишь представляют собой обращение к методам, ставшим привычными благодаря Церкви, чтобы выманить блага у других сверхъестественных сил в надежде, что они будут менее медлительны, чем Троица, в даровании своих даров. В чем разница между Богом святого Вольфрама и Дьяволом короля Радбота? Один предлагает золотой особняк на земле, гарантированно вечный, другой — такой же особняк на небесах, получаемый после смерти. Святой соглашается, что если Дьявол Радбота может построить ему такой дом, то король был бы совершенно прав, поклоняясь архитектору. Вопрос о сравнительных моральных достоинствах двух невидимых Сил не упоминается. Эта легенда, рассказанная в предыдущей главе, характерна для мотивов, к которым духовенство взывало на протяжении Средних веков. Неудивительно, что люди начали взывать к богам своих традиционных Радботов, и что они использовали окружающие их церемониальные и сакраментальные формулы.

Но к ним были добавлены другие формулы, заимствованные из разных источников. «Договор с Дьяволом» содержал в себе различные элементы. По-видимому, у одинической религии существовал обычай, согласно которому люди подписывали акты самопосвящения доверенным божествам, что в некотором роде соответствовало вотивным табличкам южной религии. Существовала легенда об Одине, что, умирая, он отметил свою руку острием копья, и, возможно, это было имитировано. В «Мистериях» языческих и христианских систем кровь играла важную роль — человеческая кровь более ранних времен символизировалась кровью животных, а в конечном итоге, среди христиан, вином Евхаристии. Первобытная история этого кровавого завета приведена в другой главе. Некоторые астрологические формулы и многие из призываемых божеств распространились по Европе вместе с евреями. Фактическое, а зачастую и баснословное богатство этой антихристианской расы приписывалось Антихристу, и в то время как христианские князья думали о таком золоте как о законной добыче, честные крестьяне искали у своих астрологов переданный «ключ Соломона», в силу которого демоны служили ему. Знаменитый «Договор», следовательно, был в значительной степени христианско-иудейского происхождения и означал лишь передачу души в обмен на точно такие же сокровища, какие были обещаны Церковью всем, чьи имена были записаны в Книге Жизни Агнца, — единственная разница заключалась в сроке, когда должен был наступить срок погашения соответствующих обязательств священника и астролога. Одно было оплачиваемо при жизни, другое — после смерти.

Церемониальные представления колдовства также всегда существовали в той или иной форме. То, с чем мы в последнее время знакомы как со спиритическими сеансами, отнюдь не ново. Более ста лет назад мистер Уэсли и различные священнослужители сидели за столом в Кок-Лейн, прося духа «Фанни» стукнуть дважды, если она находится «в состоянии прогрессирующего счастья». Более того, за сто сто лет до этого (1661 г.) сэр Томас Чемберлен и другие, сидя в доме с привидениями в Тедворте, Уилтшир, спросили: «Сатана, если Барабанщик заставил тебя работать, дай три стука, и не более», что он очень отчетливо сделал и остановился. Мы также узнаем, что в другом городе и случае (1654 г.) «появились обнаженная рука и кисть и ударили по полу». Было бы несложно зайти дальше и обнаружить, что темный круг наших спиритуалистов с большей частью его аппаратуры непрерывно существовал на протяжении Средних веков. Темный сеанс, который Гете представил в «Фаусте», часть II, на котором вызываются духи Елены и Париса, является очень точной картиной «материализаций», демонстрируемых сейчас медиумами, более чем через сорок лет после его публикации. Эти внешние сходства физиогномичны. Сеанс сегодняшнего дня утратил более мрачные черты своего средневекового прототипа, потому что у настоящего времени нет реального и временного, а только спекулятивное и сентиментальное отчаяние, и именно такого рода отчаяние овладевает в основном обеспеченными и праздными классами. Несложно встретить взгляд нашей повседневной человеческой природы посреди тех неистовых периодов, когда целые районы казались пораженными эпидемическим безумием, и заглянуть глубоко в этот взгляд, в бездонное сердце человечества.

В старом приходском реестре Фьюстона, Йоркшир, есть следующие записи: «1621. Анна, дочь Эдварда Фэрфакса, крещена 12 июня». «1621. Эдвард Фэрфакс, эсквайр, ребенок по имени Анна, похоронен 9 октября». Затем в «Истории Кнарсборо» мы читаем об этом ребенке: «Считалось, что она умерла из-за колдовства». В каких снах этот ребенок, предположительно похищенный дьявольским злодейством, возвращался как чистый дух, вознесенный в свете, но омраченный тревогой и болью скорбящей семьи! Медиум под рукой, тот, через чей ум и сердце играют все бурные электричества времени. Самый выдающийся представитель семьи Фэрфакс сражается за Парламент против Короля. Эдвард Фэрфакс — ревностный прихожанин Церкви. Его старшая дочь Хелен, двадцати одного года, является прихожанкой преподобного мистера Смитсона, однако она попала под сильное влияние проповедника-нонконформиста мистера Кука. Ученый священник и его мирская Церковь с одной стороны, и невежественный проповедник со своими смиренными последователями с другой — бессознательные олицетворения Порока и Добродетели, в то время как между ними бедная Хелен — вовсе не Гераклея.

Через девятнадцать дней после похорон ее маленькой сестры Анны, как упоминалось выше, Хелен находят «в смертельном трансе». Через некоторое время она начинает говорить, ее слова показывают, что она, по воображению, «в церкви в Лидсе, слушает проповедь мистера Кука». 3 ноября, лежа на кровати, Хелен восклицает: «Белая кошка долго была на мне и вытягивала мое дыхание, и оставила во рту и горле такой грязный запах, что он отравляет меня!» Далее у нас есть следующее в дневнике отца: «Пункт. В среду, 14 ноября, она увидела черную собаку у своей постели, и, немного поспав, у нее было видение кого-то похожего на молодого джентльмена, очень храброго, его одежда вся обшита золотым кружевом, шляпа с золотой лентой и модный воротник. Он приветствовал ее тем же комплиментом, который, как она сказала, сэр Фернандино Фэрфакс использует, когда приходит в дом и приветствует ее мать... Он сказал, что он Принц, и сделает ее Королевой Англии и всего мира, если она пойдет с ним. Она отказалась и сказала: «Во имя Бога, кто ты?» Он тотчас запретил ей называть Бога; на что она ответила: «Ты не мужчина, если не можешь вынести имени Бога; но если ты мужчина, подойди ближе, дай мне почувствовать тебя»; чего он не сделал, но сказал: «Неважно, чувствуешь ли ты». Она продолжила: «Если бы ты был мужчиной, ты бы не отказался, чтобы тебя почувствовали; но ты дьявол и всего лишь тень».

Возможно, Хелен Фэрфакс читала в «Короле Лире» Шекспира, напечатанном двенадцатью годами ранее, что


Князь Тьмы — джентльмен;

Модо его зовут, и Маху.



Но читатель заметит, как ее видение предвосхищает видение Фауста, превращение пуделя в изысканно одетого Мефистофеля. В следующем видении интерполируется кусочек из Патмоса, Дьявол появляется как зверь со многими рогами; но фольклор Йоркшира берет верх, и «вскоре он стал похож на очень маленькую собаку и попросил ее открыть рот и позволить ему войти в ее тело, и тогда он будет править всем миром». Наконец, он «наполнил комнату огнем».

В описании до сих пор у нас есть следующие элементы древней мифологии: 1, Кошка; 2, Собака; 3, Гордость Жизни (Асмодей), представленная в изысканной одежде и манерах изверга; 4, Князь этого Мира, предлагающий свой трон; 5, Египетская вера в силу Имени; 6, Демон Голода, который не смеет быть ощупанным, потому что его спина пуста, и, будучи сам тенью, не отбрасывает ее; 7, бесплотный дьявол раввинов, который стремится войти в человеческую форму, чтобы насладиться высшими силами, на которые способен человек; 8, изверг огня.

Период, в который жила Хелен Фэрфакс, поставлял формы для «материализации» этих представлений, порхающих из древних кладбищ теологии. Веселый и галантный Асмодей был превращен в козла под аскетическим взглядом Европы; его любовница — обнаженная ведьма; ее фамильяр и раб — кошка. Это конвенционализированная теологическая теория, как мы находим ее во многих примерах, один из которых показан здесь (рис. 21), как скопировано с каменной панели у входа в Лионский собор. Это то, чем заканчиваются видения Хелен. Она и ее младшая семилетняя сестра, и юная соседка, двенадцатилетняя девочка, которые заразились истерией Хелен, опознают шесть бедных женщин как ведьм, и Эдвард Фэрфакс добился бы их казни, если бы не священник Смитсон.

[image: Fig. 21.—A Witch (Lyons Cathedral).]
Рис. 21. — Ведьма (Лионский собор).



Кошки играли большую роль в этом, как и в других процессах над ведьмами. Они долгое время считались страховкой для скромных домохозяйств. Во многих регионах до сих пор можно встретить поверья, что трехцветная кошка защищает от огня; черная кошка лечит эпилепсию, защищает сады; а в Богемии кошка — любимый свадебный подарок для обеспечения счастливой супружеской жизни. Тот, кто убивает кошку, не будет иметь удачи семь лет. Йоркширские женщины, названные ведьмами, вспомнили эти пословицы к своему несчастью. Среди кошек, считавшихся Фэрфаксами фамильярами обвиняемых, некоторые имена примечательны. Одна называется «Гиббе». Это исландское «gabba», «обманывать», и наш «gibber»; это кот «Гиб» из «Рейнеке Лиса» и «Романа о Розе». В «Гаммер Гуртон» мы читаем: «Никто не кастрировал Гиба, ее кота»; и в «Генрихе IV», ч. 1, 2: «Я так же меланхоличен, как кот-гиб». Другая кошка называется «Ингес». Это «ignis», огонь — Агни, поддерживающий свое царство террора.

Дьявол Хелен ненавидит диссентера и говорит: «Кук — лживый негодяй», потому что Кук изгоняет его псалмом. С другой стороны, дьявол хвалит священника, но Хелен разражается: «Он не достоин быть викарием, кто терпит ведьм». Посреди религиозных споров, волновавших тогда все домохозяйства, скорбя о своем умершем ребенке, униженный подозрениями своих лучших соседей, что его дочь виновна в обмане, Эдвард Фэрфакс, джентльмен, ученый и писатель, прислушался к вульгарным суевериям своего района. Если бы он мог стоять на плечах Гримма, он оставил бы нам совсем другое повествование, чем то, что сохранено Филобиблионским обществом.

Вряд ли можно сейчас определить ценность предполагаемых признаний ведьм. Они были вырваны пытками или обещаниями помилования (последние редко выполнялись); они формировались скорее следователями, чем их жертвами; и их ценность еще больше снижается там, где, как это обычно бывает, они не приводятся в деталях, а записываются по «существу», причем фразеология в таком случае отражает предвзятую теорию священника о ведьмах и их оргиях. Следует опасаться, например, что «дьявол» часто пишется вместо какого-то имени, которое могло бы быть сейчас интересным. Тем не менее, кажется, есть основания полагать, что во многих случаях проводились сеансы для вызова сверхъестественных сил.

Среди огромного количества процессов и признаний я не нашел ничего более значительного, чем следующее. В феврале 1691 года дочь и племянница мистера Пэрриса, священника в Салеме (Массачусетс), девочки десяти или одиннадцати лет, и несколько других девочек жаловались на различные телесные мучения, и, поскольку врачи не могли найти их причину, они были объявлены околдованными. Преподобный мистер Пэррис когда-то занимался бизнесом на Барбадосе и, вероятно, привез оттуда двух своих рабов, испанских индейцев, мужа и жену. Когда детей объявили околдованными, индейская женщина Титуба провела эксперимент, вероятно, с фетишами, знакомыми на Барбадосе, чтобы выяснить, кто ведьма. После чего дети закричали на индейскую женщину, что она является им и мучает их. Титуба сказала, что ее хозяйка в ее родной стране научила ее, как находить ведьму, но отрицала, что сама является таковой; но впоследствии (под давлением, как она позже заявила, своего хозяина) она призналась; и следы испанской жестокости на ее теле были приняты за раны Дьявола. Преподобный мистер Пэррис в более спокойное время мог бы оправдать бедную Титубу, взяв за текст своей проповеди на эту тему слова Христа о доме, разделившемся сам в себе, и напомнив колонии, которая держала публичный пост против Сатаны, что дьявол слишком умен, чтобы покрывать своего салемского агента ранами; но вместо этого он проповедовал на слова: «Не двенадцать ли вас избрал Я? и один из вас диавол». Во время этой проповеди одна женщина покинула церковь; она была сестрой женщины, которая также была обвинена детьми, и, будучи оскорбленной чем-то, что сказал мистер Пэррис, вышла из собрания; конечно, также в тюрьму. Были еще три женщины, замешанные вместе с Титубой, в чьих фетишистских экспериментах, как считает хорошо информированный писатель, началось салемское заблуждение. Допрос перед заместителем губернатора (Дэнфортом) начался в Салеме 11 апреля 1692 года, и в нем есть несколько примечательных моментов. Муж Титубы, индеец Джон, хитро спасся, притворившись одним из страждущих. Он обвинил Гуди Проктор и сказал: «Она принесла мне книгу». Никто не спросил, какую книгу! Эбигейл Уильямс, также одна из обвинительниц Гуди, спросили: «Приносит ли она тебе книгу? О. Да. В. Что она хочет, чтобы ты с ней сделала? О. Написать в ней, и я буду здорова». Ни одного описательного слова не требуется или не дается относительно этой книги. Следователи, очевидно, хорошо с ней знакомы. В предполагаемых признаниях, сохранившихся в официальных отчетах, но не словами обвиняемых, природа книги проясняется. Так, Мэри Осгуд «признается, что около одиннадцати лет назад, когда она была в меланхолическом состоянии и положении, она имела обыкновение гулять по своему саду, и в определенное время она увидела появление кошки в конце дома, которую, однако, она считала настоящей кошкой. Однако в то время это отвлекло ее от молитвы Богу, и вместо этого она молилась Дьяволу; около того времени она заключила завет с Дьяволом, который, как черный человек, пришел к ней и представил ей книгу, на которую она положила палец, и это оставило красное пятно. И что после подписания ею этой книги дьявол сказал ей, что он ее бог». Это вполне может быть пересказом какой-то проповеди об адской Книге Сатаны, соответствующей Книге Жизни, причем теория слишком конвенциональна для суда, чтобы спрашивать о таинственном томе. Столь же хорошо была известна теория Антихриста, которая долгое время представляла этого аватара Сатаны как организовавшего церковь. Так мы читаем: «Эбигейл Уильямс, видела ли ты компанию в доме мистера Пэрриса, которая ела и пила? О. Да, сэр; это было их таинство. В. Что это было? О. Они сказали, что это наша кровь». «Мэри Уолкот, видела ли ты белого человека? О. Да, сэр, много раз. В. Что это за человек? О. Прекрасный важный человек, и когда он приходил, он заставлял всех ведьм дрожать». Когда вспоминается, что Мэри Осгуд описала Дьявола как «черного человека» (все думали об индейцах), этот Античерныйчеловек предполагает Христа, сопротивляющегося Антихристу. Опять же, хотя в суде ранее ничего не говорилось о крещении, один из следователей спрашивает Гуди Лэсси, сколько лет назад они были крещены? О. Три или четыре года назад, я полагаю. В. Кто их крестил? О. Старый змей. В. Как он это сделал? О. Он окунул их головы в воду, говоря, что они его, и что он имеет власть над ними; ... было шесть (которые) крестились. В. Назови их. О. Я думаю, они были из высших сил».

В ходе разбирательств встречаются намеки на милосердие при условии признания, что в сочетании с этими теоретическими вопросами делает очевидным, что отречения, которые делали так называемые ведьмы, были правдивыми, и что в Новой Англии, по крайней мере, не было почти никаких оснований для заблуждения, кроме эксперимента двух испанских индейцев. Ужасная резня ведьм, которая там произошла, была результатом решения английских судей и богословов, что колдовство признается в Библии и там за него назначена смертная казнь.

Здесь будет замечено, что древняя мифология в Салеме — это главным образом мифология Библии, модифицированная местными условиями. Белый человек и черный человек представляют Христа и Антихриста, и мы имеем одни и те же символы с обеих сторон — евхаристии, крещения и имена, записанные в книгах. Пережитки европейского фольклора, встреченные в процессах Новой Англии, — это кошка, лошадь (редко) и собака. В одном случае собака пострадала из-за репутации ведьмы, настолько, что некоторые, кто встречал ее, впадали в припадки; она была предана смерти. Полеты по воздуху продолжаются, но американские ведьмы летают на палке или шесте. Старомодная метла, облачный символ Дикого Охотника, упоминается редко. Одно, однако, сохранилось из Англии, по крайней мере; та же острая полемика, которая отражена в деле Фэрфакса. Коттон Мэзер испытывал одну из одержимых Библией, «Катехизисом Ассамблеи», «Молоком для младенцев» своего деда, «Замечательным провидением» своего отца и книгой, доказывающей, что ведьмы существуют. «И когда что-либо из этого предлагалось ей для чтения, она становилась как мертвая и впадала в конвульсии». Но когда он испытывал ее папистскими и квакерскими книгами, английским Молитвенником и книгой, доказывающей, что ведьм нет, дьявол позволял ей читать их столько, сколько она хотела. Остается только гадать, чему больше удивляться: проницательности обвиненной ведьмы в свидетельстве в пользу пуританской религии или феномену ее выдающегося представителя, ищущего свидетеля в пользу нее у Отца лжи.

Если теперь мы отправимся на Восток, мы обнаружим, что пережитки становятся яснее, тогда как на Западе они становятся слабыми.

В 1669 году жители деревень Мора и Эльфдален в Швеции, полагая, что их беспокоят ведьмы, были посещены королевской комиссией, результатом расследования которой стала казнь двадцати трех взрослых и пятнадцати детей; прогон сквозь строй тридцати шести человек в возрасте от девяти до шестнадцати лет; порка по рукам двадцати детей в течение трех воскресений у церковных дверей и аналогичная порка вышеупомянутых тридцати шести раз в неделю в течение года. Части признаний ведьм приведены ниже из Публичного реестра, как переведено Энтони Хорнеком, доктором богословия, и напечатано в Лондоне, anno 1700. Я добавляю несколько слов в скобках, чтобы указать на пережитки.

«Мы из провинции Эльфдален признаемся, что имели обыкновение ходить к гравийному карьеру, который лежал прямо у перекрестка (Геката), и там мы надевали жилет (волчий пояс) на головы, а затем танцевали вокруг, и после этого бежали к перекрестку и трижды звали Дьявола, сначала тихим голосом, второй раз несколько громче, а третий раз очень громко, со словами: Antecessor, приди и отнеси нас на Блокулу. После чего он немедленно появлялся, но в разных нарядах; но по большей части мы видели его в сером пальто и красных и синих чулках: у него была рыжая борода (Барбаросса), высокая шляпа (шапка-невидимка), с льняными тканями разных цветов, обернутыми вокруг нее, и длинные подвязки на чулках».

«Затем он спрашивал нас, хотим ли мы служить ему душой и телом. Если мы были согласны сделать это, он сажал нас на зверя, который был у него там наготове, и переносил нас через церкви и высокие стены; и после всего мы приходили на зеленый луг, где лежит Блокула. Мы должны добыть немного соскобов с алтарей и опилок с церковных часов; и тогда он дает нам рог с мазью в нем, которой мы помазываем себя (миро); и седло с молотом (Тора) и деревянным гвоздем, чтобы закрепить седло (Валькирии); после чего мы взываем к Дьяволу и отправляемся в путь».

«Для своего путешествия, говорили они, они использовали все виды инструментов, зверей, людей, вертелы и столбы, в зависимости от того, как была возможность: если они едут на козлах (Азазель) и с ними много детей, чтобы всем хватило места, они втыкают вертел в зад козла, а затем помазываются вышеупомянутой мазью. Каков способ их путешествия, знает только Бог. Столько было выяснено, что если дети в какое-либо время называли имена (египетские заклинания) тех, кто унес их, их снова насильно уносили либо на Блокулу, либо на перекресток, и там ужасно избивали, так что некоторые из них умирали от этого».

«Маленькая девочка из Эльфдалена призналась, что, называя имя Иисуса, когда ее уносили, она внезапно упала на землю и получила большую дыру в боку, которую Дьявол тотчас же залечил, и унес ее; и по сей день девочка признавалась, что испытывала чрезвычайно сильную боль в боку».

«Они единодушно признались, что Блокула расположена на деликатном большом лугу, которому не видно конца. Место или дом, где они встречались, имел перед собой ворота, окрашенные в разные цвета; через эти ворота они входили на маленький луг, отличный от другого, где ходили звери, на которых они обычно ездили; но люди, которых они использовали в своем путешествии, стояли в доме у ворот в дремлющей позе, спя у стены (замок Вальдемара). В огромной большой комнате этого дома, говорили они, стоял очень длинный стол, за которым ведьмы садились; и что рядом с этой комнатой была другая палата, где были очень прекрасные и деликатные кровати. Первое, что они должны были сделать на Блокуле, это отречься от всего, посвятить себя телом и душой Дьяволу и обещать верно служить ему, и подтвердить все это клятвой (посвящение). После этого они резали свои пальцы (одинизм) и своей кровью писали свои имена в его книге (Откровения). Они добавили, что он заставлял их также креститься у таких священников, которые были у него там (таинства Антихриста)».

«И он, Дьявол, велит им верить, что день суда придет скоро, и поэтому заставляет их строить большой каменный дом (Вавилон), обещая, что в этом доме он сохранит их от Божьего гнева и заставит их наслаждаться величайшими восторгами и удовольствиями (мусульманство). Но пока они очень усердно работают над ним, большая часть стены снова падает».

«Они говорили, что видели иногда очень большого Дьявола, похожего на Дракона, с огнем вокруг него, и скованного железной цепью (апокалиптический), и Дьявол, который общается с ними, говорит им, что если они хоть что-то признают, он спустит на них того великого Дьявола, отчего вся Швеция окажется в большой опасности».

«Они добавили, что у Дьявола там была церковь, такая же, как в городе Мора. Когда приближались Комиссары, он говорил Ведьмам, чтобы они не боялись их; ибо он непременно убьет их всех. И они признались, что некоторые из них пытались убить Комиссаров, но не смогли этого сделать».

«Некоторые из детей много говорили о белом Ангеле (Фригга как христианский покровитель), который обычно запрещал им то, что велел делать Дьявол, и говорил им, что эти дела не продлятся долго. То, что было сделано, было позволено из-за нечестия людей».

«Те из Эльфдалена признались, что Дьявол обычно играл перед ними на арфе (Тангейзер), а затем уходил с теми, кто ему больше нравился, в палату, где он совершал с ними венерические акты (Асмодей); и это действительно все признали, что он имел плотское познание их, и что Дьявол имел сыновей и дочерей от них, которых он выдавал замуж друг за друга, и они... рождали жаб и змей (Ехидна)».

«После этого они садились за стол, и тех, кого Дьявол ценил больше всего, сажали ближе всего к нему; но дети должны были стоять у двери, где он сам дает им мясо и питье (таинство). После еды они шли танцевать, и тем временем ужасно ругались и проклинали, а потом шли драться друг с другом (Вальхалла)».

«Они также признались, что Дьявол дает им зверя размером и формой с молодую кошку (Геката), которого они называют носильщиком; и что он дает им птицу размером с ворона (посланник Одина), но белую; и этих двух существ они могут послать куда угодно, и куда бы они ни пришли, они забирают все виды съестного, которые могут достать, масло, сыр, молоко, бекон и все виды семян, все, что найдут, и несут это ведьме. То, что приносит птица, они могут оставить себе, но то, что приносит носильщик, они должны приберечь для Дьявола, и это приносится на Блокулу, где он дает им столько, сколько считает нужным. Они также добавили, что эти носильщики иногда наполняются так сильно, что вынуждены извергать («добыча Одина») по пути, которое извержение находят в нескольких садах, где растет капуста, и недалеко от домов этих ведьм. Оно желтого цвета, как золото, и называется маслом ведьм».

«Лорды Комиссары были действительно очень серьезны и приложили большие усилия, чтобы убедить их показать некоторые из своих трюков, но безрезультатно; ибо они все единодушно признались, что с тех пор, как они признались во всем, они обнаружили, что все их колдовство исчезло, и что Дьявол в это время предстал перед ними очень ужасным, с когтями на руках и ногах, и с рогами на голове, длинным хвостом сзади, и показал им горящую яму, с протянутой рукой; но Дьявол снова столкнул человека вниз железными вилами; и внушил ведьмам, что если они продолжат свои признания, он поступит с ними таким же образом».

Священники как Эльфдалена, так и Моры были главными подстрекателями этого расследования, и оба свидетельствовали, что они претерпели много мучений ночью от ведьм. Одного схватили за горло и так жестоко обошлись, что «несколько недель он не мог говорить или совершать богослужение».

У нас есть в этом повествовании официальное и церковное заявление, и мы никогда не сможем узнать, в чем на самом деле признались жертвы. Блокула, по-видимому, является шведским изданием Блоксберга, издавна считавшегося великим пристанищем ведьм. Но мы можем особенно отметить эпитет, которым ведьмы, как говорят, впервые взывали к Дьяволу — Antecessor. Доктор Хорнек не дал нам шведского термина, переводом которого это является, но мы можем быть уверены, что это не фраза, придуманная классом, среди которого находили предполагаемых ведьм. По всей вероятности, это была ученая фраза того времени для какой-то предполагаемой силы, которая предшествовала христианству и была им побеждена; и если бы мы знали ее значение, она могла бы дать ключ к реальности, с которой имели дело Комиссары. По-видимому, существуют сильные вероятности того, что в Швеции также, как и в других местах, произошло возрождение веры в старую религию, чьи варварские обряды все еще сохранились в нескольких норах и углах, где их практиковали по ночам. Antecessor все еще присутствовал, чтобы давать обещания там, где Successor нарушил все, что его спонсоры сделали, когда население приняло его крещение. Эта вероятность далее подтверждается тем фактом, что некоторые из этих жутких событий произошли в Эльфдалене, названии, которое намекает на регион особой святости при старой религии, а также утверждением, что у Дьявола была там церковь, своего рода пародия на деревенскую церковь. Примерно в то же время мы находим Джона Фиена, признающегося в Шотландии, что Дьявол явился ему в «белых одеждах», и также засвидетельствовано, что Джон слышал, как «Дьявол проповедовал в церкви с кафедры ночью при свечах, свеча горела синим».

Имена, используемые шотландскими ведьмами, часто наводят на мысли о языческих пережитках. Так, на процессе в Пейсли в 1678 году, касающемся предполагаемого околдования сэра Джорджа Максвелла, Маргарет Джексон свидетельствовала о том, что отдала свою душу, отрекшись от крещения дьяволу по имени Локас (Локи?); другая подняла бурю, чтобы помешать путешествию короля в Данию, бросив в море кошку и крича «Хола» (Хела?); а Агнес Сэмпсон призвала Дьявола к себе в образе собаки, сказав: «Эльва (Эльф?), приди и поговори со мной!»

Необходимо пропустить многие из указаний, содержащихся в процессах над ведьмами, на то, что предпринимались усилия вернуться к удовольствиям и силам, традиционно связанным с языческой эрой Европы и подтвержденным самими осуждениями современного язычества с его помпой и роскошью со стороны духовенства. Обещания, данные «Дьяволом» крестьянам Эльфдалена и пуританизированной Хелен Фэрфакс, безошибочны. Но необходимо также заметить, что церемонии, с помощью которых, как было ясно доказано в различных случаях, гадалки или «ведьмы» пытались имитировать заклинания доктора Фауста, были археологическими.

Вокруг котла, который использовался в подражание алхимикам, был начертан грубый Зодиак, были добавлены некоторые алхимические знаки; и в котел были помещены ингредиенты, относительно многих из которых отчеты запутаны. Однако несомненно, что главными ингредиентами были растения, которые, точно так же, как в Древнем Египте, были собраны в определенные фазы луны, или времена года, или из какого-то места, где, как предполагалось, солнце не светило на них. Было также ясно доказано, что растениями, наиболее часто используемыми колдуньями, были рута и вербена. Вербена была священной для бога войны в Греции и Риме и стала знаком послов, отправленных для заключения мирных договоров. В Германии она была священной для Тора, и он не ударил бы своей молнией дом, защищенный ею. Друиды называли ее «святой травой»; они собирали ее, когда восходила собачья звезда, из мест, не освещенных солнцем, и компенсировали земле лишение жертвоприношением меда. Ее репутации было достаточно во времена Бена Джонсона, чтобы он написал —


Принесите гирлянды и с благоговением возложите

Вербену на алтарь.



Очарование, которое вербена имела для средневекового крестьянина, заключалось в поверье, что если она предварительно побывала в огне Белтайна, то способна ломать железо; а если ее сварить с рутой, то получится жидкость, которой, если полить кремневое ружье, выстрел станет столь же верным, как того мог бы пожелать любой Фрайшюц.

Считалось, что рута обладает мощным воздействием на зрение и дарует ясновидение. В Англии она когда-то была настолько священной, что миссионеры окропляли святой водой с помощью кропил, сделанных из нее, отчего ее называли «травой благодати». Мильтон изображает Михаила очищающим глаза Адама с ее помощью. В Тироле верят, что она дарует острое зрение, и используют ее вместе с репешком (цветы Аргоса, многоокого); в Познани говорят, что она также исцеляет от укусов змей. Этим путем она попала в котел колдуна и ведьмы. В заклинании Дрейтона говорится —


Затем кропит она соком руты,

Девятью каплями полночной росы,

Дистиллированной из лунника.



Эта связь лунника, или лунной травы, которая когда-то считалась средством от лунатизма, с рутой гармонирует с мифологией обоих растений. Старинный оракул, который, как говорят, был открыт самой Гекатой, гласил: «Из корня дикой руты сделай и отполируй статую; укрась ее домашними ящерицами; разотри мирру, камедь и ладан с теми же рептилиями и дай смеси постоять на воздухе во время убывающей луны; затем обратись со своими обетами в следующих выражениях» (формула не сохранилась). «Сколько у меня форм, столько пусть будет и ящериц; сделай все точно; ты построишь мне обитель из ветвей лавра, и, вознеся горячие молитвы образу, ты увидишь меня во сне».

Таким образом, рута была освящена как сама сущность Гекаты, матери всех европейских ведьм. М. Мори предполагает, что это было связано с тем, что она является наркотиком и вызывает галлюцинации. Галлюцинации, несомненно, были основой веры в ясновидение. Но какова бы ни была причина, рута была растением колдовства; и епископ Тейлор упоминает, что экзорцисты использовали ее для испытания дьявола, откуда и произошло ее название «трава благодати». Вероятнее, что ее использовали для окропления святой водой из-за традиционной святости. Все наркотические средства считались детьми ночи; и если, в дополнение к этому, они были способны вызывать галлюцинации, предполагалось, что они находятся под особой опекой луны.

Прочитав большое количество отчетов об ордалиях и процессах над ведьмами, а также множество их предполагаемых признаний, я пришел к выводу, что тайные собрания определенно проводились; что некоторые обычные церковные церемонии и молитвы использовались с заменой имен Троицы и святых на имена традиционных божеств и восточных демонов; что с этим смешивались некоторые обряды, сохраненные с древних времен гностиками, астрологами и алхимиками. Вероятно, что на этих собраниях иногда происходило прямое поклонение дьяволу, но чаще призывания совершались под другими именами, и по большей части именно благодаря судебным репортерам «Дьявол» упоминается так часто. Что касается «признаний», многие, несомненно, признавались в посещении шабашей ведьм, будучи там лишь в лихорадочных снах, что, должно быть, было случаем многих казненных маленьких детей и болезненных пиетистов; другие признавались в надежде избежать обвинений, на которые не могли ответить; а третьи были утомлены своей жизнью.

Автор этого труда хорошо помнит, как в небольшой виргинской деревне (Фалмут) более тридцати лет назад старая белая женщина по имени Нэнси Каламез подвергалась ужасным преследованиям из-за своей репутации ведьмы. Слухи о ящерицах, извергаемых ею на своих бедных соседей, вызывали страх у невежественных людей; негры были в ужасе от нее; она едва осмеливалась проходить по улицам из-за страха, что мальчишки будут ее освистывать. Однажды утром она зашла в реку Раппаханнок и утопилась, и многие из ее соседей расценили это самоубийство как ее признание. Вероятно, это был такой же вид признания, как и многие из тех, что мы читаем в отчетах о процессах над ведьмами.

Последовавшее возмездие было более свирепым, чем то, которое могло бы постичь простые попытки бедных и невежественных людей призвать духов себе на помощь. Время от времени судебные преследования обнаруживают хорошо известный дух ереси, преследований, а также ярость магистратов, подозревающих заговоры. В Англии, Новой Англии и Франции, в частности, зарождающийся рационализм был выявлен в группе, называемой «саддукеями», которые пытались дискредитировать веру в колдовство. Это было признано сэром Мэтью Хейлом в Англии и Коттоном Мэзером в Новой Англии, а следовательно, и главными властями церкви и государства в обеих странах, как атака на библейскую непогрешимость, поскольку в Библии сказано: «Ворожеи не оставляй в живых». Ведущие колдуны и ведьмы, вероятно, также были людьми, известными в связи с народным недовольством и революционными настроениями, проявившимися во многих мстительных заклинаниях, которые были преданы огласке.

Ужасы, сопровождавшие подавление этого последнего возрождения язычества, напоминают Варфоломеевскую ночь и недавнюю резню коммунистов в Париже настолько живо, что трудно подавить подозрение, что во всех них проявился один и тот же вид смешанной паники и фанатизма. Д-р Ревиль подытожил страшную историю трехсот лет следующим образом: «Только в одном 1485 году и только в округе Вормс восемьдесят пять ведьм были преданы огню. В Женеве, Базеле, Гамбурге, Регенсбурге, Вене и множестве других городов происходили казни такого же рода. В Гамбурге, среди прочих жертв, был сожжен заживо врач, потому что он спас жизнь женщины, от которой отказалась акушерка. В Италии в течение 1523 года в одной только епархии Комо было сожжено более двухсот ведьм. Это произошло после новой буллы, направленной против колдовства папой Адрианом VI. В Испании было еще хуже; там в 1527 году две маленькие девочки в возрасте от девяти до одиннадцати лет донесли на множество ведьм, которых они якобы выявляли по отметине в левом глазу. В Англии и Шотландии политическое влияние было направлено на борьбу с колдовством; Мария Стюарт была движима живым рвением против ведьм. Во Франции Парижский парламент к счастью изъял дела такого рода из ведения церковных трибуналов; и при Людовике XI, Карле VIII и Людовике XII было лишь несколько приговоров за магическую практику; но со времен Франциска I и особенно Генриха II бич появился вновь. Жан Боден, человек выдающихся достоинств в других отношениях, но совершенно помешанный на вопросе колдовства, передал свою манию всем слоям нации. Его современник и последователь Боге показал, как Франция кишела ведьмами и колдунами. „Они растут и размножаются на земле, — говорил он, — подобно гусеницам в наших садах. Хотел бы я, чтобы их всех собрали в одну кучу, чтобы один огонь мог сжечь их всех сразу“. В Савойе, Фландрии, горах Юра, Лотарингии, Беарне, Провансе и почти во всех частях Франции пылали ужасающие гекатомбы. В XVII веке ведьмовская лихорадка несколько утихла, хотя и вспыхивала то тут, то там, сосредоточившись главным образом в монастырях истеричных монахинь. Ужасные истории священников Гофри и Урбена Грандье хорошо известны. В Германии, и особенно в ее южных частях, сожжение ведьм было еще более частым. В одном небольшом княжестве между 1646 и 1651 годами было сожжено не менее 242 человек; и, horribile dictu, в официальных записях этих казней мы находим, что среди пострадавших были дети от одного до шести лет! В 1657 году судья по делам ведьм Николас Реми хвастался, что сжег 900 человек за пятнадцать лет. Похоже даже, что именно процессам против колдовства Германия обязана введением пыток как обычного способа дознания истины. Г-н Роскофф воспроизводит каталог казней ведьм и колдунов в епископском городе Вюрцбург в Баварии вплоть до 1629 года. В 1659 году число казненных за колдовство в этой епархии достигло 900 человек. В соседнем епископстве Бамберг было сожжено не менее 600 человек. Он перечисляет тридцать одну казнь в общей сложности, не считая тех, которые составители каталога сочли недостаточно важными для упоминания. Число жертв при каждой казни варьируется от двух до семи. Многие отмечены такими прозвищами, как „Большой Горбун, Возлюбленная, Сторож моста, Старая свинарка“ и т. д. Среди них встречаются люди всех сортов и состояний: актеры, рабочие, фокусники, городские и деревенские девушки, богатые бюргеры, дворяне, студенты, даже магистраты и немалое число священников. Многие просто записаны как „иностранец“. Кое-где к имени осужденного добавлена его возраст и краткая заметка. Среди жертв, например, двадцатой казни фигурируют „Маленькая Барбара, самая красивая девушка в Вюрцбурге“; „студент, который мог говорить на всех языках, который был превосходным музыкантом, vocaliter et instrumentaliter“; „смотритель хосписа, очень ученый человек“. Мы находим также в этом мрачном отчете жестокую запись о детях, сожженных за колдовство: здесь маленькая девочка лет девяти или десяти со своей младшей сестренкой (их мать была сожжена чуть позже); здесь мальчики десяти или одиннадцати лет; снова молодая девушка пятнадцати лет; двое детей из богадельни; маленький сын советника. Перо выпадает из рук при перечислении таких чудовищств. Не могут ли те, кто хочет наделить католицизм догматом о папской непогрешимости, прислушаться, прежде чем отдать свой голос, к крикам, которые возносятся к Богу и которые эхом повторяет история, тех бедных невинных, которых папские буллы бросили в пламя? XVII век увидел быстрое сокращение процессов и пыток. В один из своих добрых моментов Людовик XIV значительно смягчил строгость этого специального законодательства. За это ему пришлось выслушать протесты Руанского парламента, который полагал, что общество погибнет, если тех, кто занимается колдовством, будут приговаривать лишь к пожизненному заключению. Истина в том, что вера в колдовство была настолько широко распространена, что время от времени даже на протяжении всего XVII века происходили отдельные казни. Одной из последних и самых известных была казнь Ренаты Сэнгер, настоятельницы монастыря Унтерцелль близ Вюрцбурга (1748). В Ландсхуте, в Баварии, в 1756 году тринадцатилетняя девушка была признана виновной в нечистой связи с Дьяволом и предана смерти. Севилья в 1781 году и Гларус в 1783 году увидели последние две известные жертвы этого рокового суеверия».

Реформация в северных странах смела для высших классов столько же христианских святых и ангелов, сколько священство ранее превратило во врагов для низших. Бедные и невежественные люди просто пытались вызвать тех же идеальных духов-хранителей в языческих формах, легендарно связанных с золотым веком. Колдовство было жалобным призывом против жестокого настоящего к прекрасному, пусть и призрачному, прошлому. Но протестантизм принес голод другого рода — голод сердца. Святые Церкви последовали за святыми язычества; и хотя одним из результатов этого процесса стало огромное увеличение предприимчивости, науки и богатства, человек не может жить только ими. Современный спиритизм, к которому многие относятся с высокомерием, мало делающим чести научному веку, — это крик изголодавшегося чувства и привязанностей, оставленных без надежды под поблекшими небесами, столь же полный жалобного смысла, как тот, что был исторгнут из крепостных, заманенных в храмы лишь для того, чтобы обнаружить, что они — вертепы разбойников. Опустошенные сердца берут на себя бремя опустошенных домов и взывают к невидимым силам за руководством; и для подтверждения надежд, которые наука погубила, прежде чем поэзия, искусство и филантропия превратили этот пепел в красоту. Поскольку эти так называемые духи, вызванные медиумами из болезненных нервов, на самом деле являются желанными идеалами, более мрачные черты колдовства не призываются вокруг них. Это страшное движение было оскорбленной Медеей, чьи печали сделали Гекату — если вспомнить ужасную фразу Еврипида — «избранной помощницей, обитающей в самых сокровенных тайниках ее дома». Современный спиритизм — это Рахиль, плачущая о своих детях, не желающая утешиться, если их нет. Но безумие одного должно быть понято через жалобный призыв другого.
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23 «Дьявол» и т. д., стр. 51.










Глава XXV.

Фауст и Мефистофель.


Мефисто и Мефитис — Книга Ворона — Папское колдовство — Магические печати — Мефистофель как собака — Георг Сабелликус, он же Фауст — Миф о Фаусте — «Фауст» Марло — Добрые и злые ангелы — «Чудодейственный маг» — Киприан и Иустина — «Фауст» Клингера — Проповедь Сатаны — Мефистофель Гете — Его немецкие персонажи — Моральный скептицизм — Дары дьявола — Елена — Искупление через Искусство — Поражение Мефистофеля.






В имени Мефистофель, я думаю, слышится содрогание священника перед испарениями лаборатории. Дюнцер находит, что первоначальной формой слова было «Мефостофилес», и предполагает, что это была неуклюжая попытка соединить три греческих слова, означающих «не любящий света». В этом его поддерживает Байярд Тейлор, который также считает, что именно так его понимал Гете. Трансформация этого слова, вероятно, произошла среди тех самых пугающих газов, которыми окружал себя первобытный химик. Тот, кто начал с того, что «не любил света», стал фамильяром людей, ищущих свет, и любителем их мефитических газов. У древних римлян было таинственное божество по имени Мефитис, чья роща и храм находились на Эсквилине, недалеко от места, входить в которое считалось смертельно опасным. Считается, что к ней взывали против мефитических испарений земли в роще Альбунеи. Серные источники также издавна считались извержениями ада, и как Шварц, так и Роджер Бэкон особенно имели дело с такого рода запахом. Учитывая, насколько сильно Асмодей как «светский джентльмен» вошел в состав Мефистофеля и как он летал из Ниневии в Египет (Товит), чтобы избежать дурного запаха, иронией мифологии кажется то, что он появился в Европе как мефитический дух.

Мефистофель — это воплощение всего того, что было сказано в предыдущих главах об ужасе аскета перед природой и гордыней жизни, а также о проклятии средневекового священника на все знания, которые он не мог монополизировать. Миф о Фаусте — это лишь его тень, отброшенная на землю, начертание его ужасной силы, какой Церковь хотела бы заставить людей бояться. Ранняя «Книга Ворона» в Дрездене имеет заголовок: — «† † † D. J. Fausti † † † Dreifacher Höllen-Zwung und Magische (Geister-Commando) nebst den schwarzen Raaben. Romæ ad Arcanum Pontificatus unter Papst Alexander VI. gedruckt. Anno (Christi) MDI.» В доказательство этого притязания имеется предисловие, претендующее на то, чтобы быть прокламацией, подписанной упомянутым Папой и кардиналом Пикколомини относительно секретов, которые знаменитый д-р Фауст распространил по всей Германии, повелевающее ut ad Arcanum Pontificatus mandentur et sicut pupilla oculi in archivio Nostro serventur et custodiantur, atque extra Valvas Vaticanas non imprimantur neque inde transportentur. Si vero quiscunque temere contra agere ausus fuerit, Divinam maledictionem latæ sententiæ ipso facto servatis Nobis Solis reservandis se incursurum sciat. Ita mandamus et constituemus Virtute Apostolicæ Ecclesiæ Jesu Christi sub pœna Excommunicationis ut supra. Anno secundo Vicariatus Nostri. Romæ Verbi incarnati Anno M.D.I.

Это наглая подделка, но это изобретение, которое больше, чем что-либо, действительно изданное в Риме, указывает на народное понимание того, что спор Церкви был не против законности магических искусств, а против их осуществления лицами, не уполномоченными ею самой. Действительно, существовала традиция, не оспариваемая священниками, что различные церковники обладали такими силами, даже Папы, такие как Иоанн XXII, Григорий VII и Климент V. Говорили, что первый Сильвестр имел дракона в своем распоряжении; Иоанн XXII осуждал своих врачей и придворных за некромантию; и шепот, связывающий Ватикан с колдовством, длился достаточно долго, чтобы приписать покойному Пию IX силу дурного глаза. Такие ужасные способности Церковь хотела приписать только себе. Фауст — это легенда, придуманная для того, чтобы запечатлеть в народном сознании судьбу всех, кто искал знания неавторизованными путями и для нецерковных целей.

В упомянутой «Книге Ворона» есть положения для вызова духов, которые в своем смешении христианских и языческих формул странно напоминают торжественные процедуры, иногда практикуемые нашими спиритическими медиумами. Магу (Magister) лучше быть одному, но если присутствуют другие, их число должно быть нечетным; он должен заранее обдумать, какие дела он хочет совершить с духами; он должен соблюдать заповедь Божью; доверять помощи Всевышнего; продолжать свое заклинание, даже если духи не появляются быстро, с непоколебимой верой; начертить круг на пергаменте кровью голубя; внутри этого круга написать на латыни названия четырех сторон света; написать вокруг него еврейские буквы имени Бога, а под ним написать Sadan; и, стоя в этом круге, он должен повторять девяносто первый псалом. Кроме того, есть печати красного и черного цвета, различные еврейские, греческие и латинские слова, главным образом такие, которые содержат буквы Q, W, X, Y, Z, — например, Yschyros, Theos, Zebaoth, Adonay. Образец (Рис. 22), который я скопировал из книги в Дрездене, там называется «Sigillum Telschunhab». «Черный Ворон» изображен в книге и объяснен как форма, в которой ангел Рафаил учил Товию вызывать духов. Также говорится, что маг должен в определенных случаях писать кровью рыбы (снова Товит) или летучей мыши на «девичьем пергаменте» — это объясняется как кожа козленка, но неприятно намекает на иное происхождение.

[image: Fig. 22.—Seal from Raven Book.]
Рис. 22. — Печать из «Книги Ворона».



В этой книге, плохо напечатанной и, по-видимому, в частной типографии, Мефистофель упоминается как один из главных князей Ада. Он описан как юноша, искусный во всех искусствах и услугах, который приводит духов-слуг или фамильяров и быстро доставляет сокровища с земли и моря. Во Франкфуртской книге о Фаусте (1587) Мефистофель говорит: «Я дух, и летающий дух, могущественно правящий под небесами». В старейших легендах он появляется в виде собаки, что, как мы видели, является нормальной формой божеств-покровителей, символом писца в Египте, стража Аида и психопомпа различных мифологий. Собака появляется, следуя за семьей Товия. Манлиус сообщает, что Меланхтон говорил: «У него (Фауста) была с собой собака, которая была Дьяволом». Иоганн Гаст («Sermones Conviviales») говорит, что присутствовал на обеде в Базеле, устроенном Фаустом, и добавляет: «У него также были с собой собака и лошадь, которые, я полагаю, были дьяволами, ибо они были способны на все. Некоторые люди говорили мне, что собака часто принимала облик слуги и приносила ему еду». В старых легендах эту собаку зовут Praestigiar. 2

Что касается самого человека Фауста, то он, по-видимому, был лично той самой фигурой, которая требовалась Церкви, и если бы монах, в чьем обличье появляется Мефистофель, был его настоящим фамильяром, он вряд ли мог бы сделать больше для того, чтобы опозорить учение. Рожденный в конце XV века в Книттлингене, Вюртемберг, в бедной семье, наследство дяди позволило ему изучать медицину в Краковском университете, и кажется очевидным, что он посвятил свои знания и способности делу обмана публики. Что он зарабатывал деньги своим «медиумизмом», можно лишь предположить из той активности, с которой он ездил по Германии и рекламировал свои «силы». Это было время, когда платили высокие цены за амулеты, приворотные зелья, фигурки мандрагоры; и возбуждение вокруг колдовства было еще недостаточно развито, чтобы сделать торговлю такими вещами опасной. Похоже, что католическое духовенство поспешило использовать этого самозванца, чтобы подчеркнуть свою мораль против учености и идентифицировать его как первый плод Реформации; в то время как реформаторы с равным рвением бросали его обратно папистам как результат их идолопоклонства. Меланхтон называет его «отвратительным зверем, сточной канавой многих дьяволов». Первое упоминание о нем сделано Тритемием в письме от 20 августа 1507 года, который говорит о нем как о «претенденте на магию» («Magister Georgius Sabellicus, Faustus Junior»), которого он встретил в Гельнхаузене; и в другом письме того же года из Кройцнаха Конрад Мудт, друг Лютера и Меланхтона, упоминает (3 октября 1513 г.) визит в Эрфурт Георгиуса Фаустуса Гемитеуса Хедебейенсиса, «хвастуна и дурака, который притворяется магом», которого он «слышал говорящим в таверне» и который «настроил теологов против себя». В «Анналах Лейпцига» Фогеля (1714), хранящихся в погребе Ауэрбаха, под датой 1525 года записан визит д-ра Иоганна Фауста в погреб. Таким образом, он, по-видимому, уже имел псевдонимы. Первый ясный отчет о нем содержится в «Index Sanitatis» д-ра Филиппа Бегарди (1539), который говорит: «Уже несколько лет он прошел через все регионы, провинции и королевства, сделал свое имя известным всем и высоко славится своим великим мастерством не только в медицине, но и в хиромантии, некромантии, физиогномике, видениях в кристалле и других подобных искусствах. И не только славится, но и записан и известен как опытный мастер. Сам признавал и не отрицал, что это так, и что его имя Фаустус, и называл себя philosophum philosophorum. Но сколько людей жаловались мне, что они были обмануты им — поистине великое множество! Но что с того? — hin ist hin».

Эти последние слова могут означать, что Фауст только что умер. Он должен был умереть примерно в то время, и почти незаметно. Скорость, с которой вокруг него начала расти мифология, заслуживает большего внимания, чем получил этот предмет. В 1543 году протестантский теолог Иоганн Гаст («Sermones Convivialium») приводит истории о его дьявольской собаке и лошади, и о том, как Дьявол забрал его, когда его тело пять раз перевернулось лицом вниз. В 1587 году Филипп Камерариус говорит о нем как о «хорошо известном маге, который жил во времена наших отцов». 18 апреля 1587 года два студента Тюбингенского университета были заключены в тюрьму за написание комедии о д-ре Фаусте: хотя не разрешалось легкомысленно относиться к этой истории, она считалась очень подходящей для использования в благочестивых целях, и осенью того же года (1587) первоначальная форма легенды была опубликована Шписсом во Франкфурте. Она описывает Фауста призывающим Дьявола ночью в лесу близ Виттенберга. Злой дух посещает его трижды в его кабинете, где в третий раз он называет свое имя как «Мефостофилес», и подписывается договор о службе ему в течение двадцати четырех лет в обмен на душу. Когда Фауст прокалывает руку, кровь течет в форме слов O homo fuge! Мефистофель сначала служит ему как монах и приносит ему прекрасные одежды, вино и еду. Многие предметы роскоши приносятся из особняков прелатов, что показывает протестантскую предвзятость книги; что также видно в возражении, которое Дьявол делает против женитьбы Фауста, потому что брак угоден Богу. Мефистофель превращается в крылатую лошадь, на которой Фауста переносят через многие страны, и, наконец, он прибывает в Рим. Фауст проводит три дня невидимым в Ватикане, что дает автору еще одну возможность показать папскую роскошь, а также бессилие Папы и его кардиналов изгнать злые силы, которые забирают их еду и кубки, когда они собираются пировать. В своих дальнейших воздушных путешествиях Фауст мельком видит сад Эдемский; живет с размахом во дворце Султана в облике Магомета; и в конце концов становится фаворитом при дворе Карла V в Инсбруке. Здесь он вызывает Александра Великого и его жену. Путешествуя по Германии, Фауст развлекается тем, что проглатывает воз сена и лошадей, отрубает головы и ставит их на место, заставляет цветы цвести на Рождество, наливает вино из стола и вызывает Елену Троянскую, чтобы она предстала перед некоторыми студентами. Елена становится его любовницей; от нее у него есть сын, Юстус Фаустус; но они исчезают одновременно с ужасным концом д-ра Фаустуса, который после полуночной бури обнаруживается только в виде фрагментов, которыми усыпана его комната.

Некоторые из этих легенд являются модификациями тех, что были распространены до времен Фауста. Книга имела такой огромный успех, что новые тома и версии на ту же тему появились не только в Германии, но и в других частях Европы — рифмованная версия в Англии, 1588 г.; перевод с немецкого во Франции, 1589 г.; голландский перевод, 1592 г.; драма Кристофера Марло в 1604 г.

В «Трагической истории доктора Фауста» Марло масса легенд об оккультных искусствах, которые кристаллизовались вокруг человека, всецело представляющего их, была рассмотрена с достоинством, подобающим предмету, среди морального и исторического величия которого Фауст уже не является той мелкой личностью, которой он был на самом деле. Он — именно тот персонаж, которого Церковь создавала тысячу лет, только внезапно измененный с потусторонних на мирские желания и цели. То, что он ищет, — это то, чего ищет вся энергия цивилизации.



Злой ангел. Иди вперед, Фауст, в том знаменитом искусстве

В котором заключено все сокровище Природы:

Будь на земле, как Юпитер в небе,

Господин и повелитель этих стихий.




Фауст. Как я пресыщен мыслью об этом!

Заставлю ли я духов приносить мне то, что я хочу,

Разрешить мне все двусмысленности,

Выполнить любое отчаянное предприятие, какое я пожелаю?

Я заставлю их лететь в Индию за золотом,

Обыскать океан в поисках восточного жемчуга,

И обыскать все уголки вновь открытого мира

Ради приятных фруктов и княжеских деликатесов;

Я заставлю их читать мне странную философию,

И рассказывать секреты всех иностранных королей;

Я заставлю их обнести всю Германию медью,

И заставить быстрый Рейн окружить прекрасный Виттенберг;

Я заставлю их наполнить публичные школы шелком,

В который студенты будут храбро одеты.





За это он готов заплатить своей душой, которую Теология так долго объявляла ценой овладения миром.


Это слово «проклятие» не пугает его,

Ибо он смешивает ад с Элизиумом:

Пусть его дух будет со старыми философами!



«Добрый ангел» предупреждает его:


О Фауст, отложи эту проклятую книгу,

И не смотри на нее, чтобы она не искусила твою душу,

И не навлекла тяжелый гнев Божий на твою голову!

Читай, читай Писание: — это богохульство.



Так, умирая среди громов Реформации, были слышны отголоски ранних христианских голосов, которые ликовали по поводу вечных мук греческих поэтов и философов: анафемы на Роджера Бэкона, Социна, Галилея; крики, с которыми встречали каждое великое изобретение. Нам нужно лишь слегка подправить вышеприведенные отрывки здесь и там, чтобы сделать стремления Фауста стремлениями святого. Пусть золото ищут в Новом Иерусалиме, жемчуг в его вратах, фрукты в раю, философию — Афанасия, и никакое количество эгоистичного голода и жажды по ним не огорчило бы никакого «Доброго ангела», о котором он когда-либо слышал.

«Добрый ангел» еще не обрел своих крыльев, который сказал бы ему, что все, что он ищет, включено в задачу человечества, но предупредил бы его, что метод, которым он хотел бы это получить, — это как раз тот, которым его учили искать золото и яшму Нового Иерусалима, — не выполняя условий для них, а как объект некоего фаворитизма. Каждый человек, который когда-либо стремился получить выгоду с помощью молитв или восхвалений, которые могли бы снискать расположение предполагаемого дарителя благ, вместо того чтобы работать ради них, — лишь Фауст со своей стороны, будь то небесная или адская. Фокус-покус и призывание, кровавые договоры и таинства — все они имеют одно происхождение; все они — низкие попытки получить преимущества перед другими людьми, не служа им и не заслуживая их. Вельзевулу Фауст «построит алтарь и церковь»; но он, вероятно, никогда не входил в церковь и не преклонял колени перед алтарем с меньшим эгоизмом.

Сильная Немезида следует за Эго, чтобы следить за тем, чтобы его границы не были перейдены без возмездия. Его удовлетворения должны быть взвешены на весах с его отречениями. И непреложный закон применяется к интеллекту и самосовершенствованию так же, как и к любой другой силе человека. Мефистофель — это «ядро зверя»; это интеллект с чисто собачьим голодом к знаниям из-за силы, которую они приносят. Или, падая на другую часть человеческой природы, это гордыня, делающая себя жалкой ради показухи; или это страсть, продающая любовь за похоть. Снова входит Мефистофель с Дьяволами, которые дают Фаусту короны и богатые одежды, танцуют, а затем уходят. Человеку, который получил свою интеллектуальную и моральную свободу только для того, чтобы так ее потратить, Люцифер вполне может сказать словами Марло —


Христос не может спасти твою душу, ибо он справедлив:

Никто, кроме меня, не имеет интереса в ней.



Возможно, ему было бы даже лучше подсказать Фаусту, что его душа не имеет достаточного значения, чтобы оправдать большое беспокойство.

Кое-что было достигнуто, когда в популярных драмах о Фаусте было показано народу, как мало Дьявол заботится о кресте, который так долго считался вседостаточным оружием против него. Фауст и Мефистофель процветают в Ватикане, несмотря на все кресты, воздвигнутые для их изгнания. Исповедание креста, которое когда-то означало мученичество исповедника, теперь стало означать мученичество отрицателя. Протестантизм возложил свою веру на Теологию, Символы веры и Ортодоксию. Но Кальдерон де ла Барка смешал легенду о Фаусте с легендарным искушением св. Киприана, и в «Чудодейственном маге» мы имеем, в впечатляющем контрасте, бессилие злых сил над сердцем чистой женщины и их легкое проникновение в ум, полностью наполненный самыми здравыми чувствами теологии. Св. Киприан был поклонником языческих божеств до своего обращения, и даже после этого он однажды спас себя, в то время как другие христиане страдали мученичеством. Возможно, что из этого выросла легенда о том, что он призывал своих прежних божеств — теоретически превращенных в дьяволов — себе на помощь; следом этой легенды является та магическая «Книга Киприана», упомянутая в другой главе. В своем трактате «De Gratia Dei» Киприан говорит о своем духовном состоянии до обращения: «Я лежал во тьме и, плавая по бурному морю мира, не имея места для отдыха моим ногам, не зная своей истинной жизни и отчужденный от истины и света». Здесь метафорическая «бездна», из которой века вряд ли могли не вызвать духов, одним из которых является дьявол из драмы Кальдерона, который с разбитого корабля идет по-христоподобному по бурному морю, чтобы найти Киприана на морском берегу. Драма открывается сценой, которая напоминает самое опасное из искушений св. Антония. Согласно Афанасию, Дьявол, совершенно не сумев победить добродетель Антония очаровательными образами, явился ему в своем собственном черном и уродливом облике и, чистосердечно признавшись, что он Дьявол, сказал, что был побежден необычайной святостью святого. Антоний одержал верх над духом гордыни, таким образом пробужденным; но Киприан Кальдерона, хотя он и не распознает Дьявола подобным образом, становится самодовольным от диалектической победы, которую уступает ему искуситель. Киприан, аргументировав существование и верховенство Бога, Дьявол говорит: «Как я могу оспорить столь ясное следствие?» «Ты сожалеешь о моей победе?» «Кто не сожалеет о неудаче в соперничестве умов?» Он уходит, и Киприан говорит: «Я никогда не встречал более ученого человека». Дьявол столь же удовлетворен, зная, несомненно, что боги, выработанные только умом, остаются в своей обители абстракции и не вмешиваются в мир чувств. Кальдерон достаточно хитер, чтобы отбросить испытание Киприана в его языческий период, но зеркало не менее верно отражает для тех, у кого были глаза, чтобы видеть в нем слабость теологии.

«Входит Дьявол как светский джентльмен» — это первый признак искушения в драме Кальдерона — это снова Асмодей, и «гордыня жизни», которую он приносит первой, — это самомнение от умной теологической победы. Настолько достаточен дверной проем, созданный таким образом для входа всей другой гордыни, что в следующий раз дьяволу не нужно маскироваться, а нужно лишь предложить ему безболезненную победу над природой и миром, включая Иустину, объект его страсти.


Хочешь ли ты, чтобы я наложил

Заклятие на этот пустынный и дикий лес,

Этот Вавилон из скал и старых деревьев,

Наполняя его заросли ужасом

Волнующим и странным?...

Я предлагаю тебе плод

Годов труда в награду; что бы ни

Твоя самая дикая мечта представила твоей мысли

Как объект желания, будет твоим. 6



Иустина знает меньше о философском боге Киприана и больше о силе целомудренного сердца. Дьяволу она говорит —


Мысль не в моей власти, но действие — да:

Я не сделаю ни шагу, чтобы следовать за тобой.



Дьявол вынужден сказать наконец —


Женщина, ты покорила меня,

Только тем, что не признала себя покоренной.



Он способен лишь принести двойника Иустины ее возлюбленному.

Как и Мефистофель Гете, дьявол Киприана не способен выполнить свои точные обязательства и, следовательно, не выигрывает в игре. Он позволяет Киприану двигать горы и покорять зверей, пока тот не хвастается, что может превзойти своего адского учителя, но Дьявол не может принести Иустину. Она сказала Киприану, что будет любить его в смерти. Киприан и она вместе отрекаются от своего язычества в Антиохии и встречаются в камере прямо перед своим мученичеством. Над их телами, лежащими мертвыми на эшафоте, Дьявол появляется в виде крылатого змея и говорит, что вынужден объявить, что они оба вознеслись на небо. Он спускается в землю.

То, чем стала история Фауста и Мефистофеля в народном сознании Германии, когда Гете возводил ее в бессмертный тип условий, при которых гений и искусство могут только выполнить свою задачу, хорошо показано в сенсационной трагедии, написанной его современником, драматургом Клингером. Следующий отрывок из «Фауста» Клингера не лишен определенной впечатляемости.

«Ночь покрыла землю своим вороновым крылом. Фауст стоял перед ужасным зрелищем тела своего сына, подвешенного на виселице. Безумие иссушило его мозг, и он воскликнул дикими тонами отчаяния:

«Сатана, позволь мне только похоронить это несчастное существо, а затем ты можешь забрать эту мою жизнь, и я сойду в твою адскую обитель, где я больше не буду видеть людей во плоти. Я научился узнавать их, и я испытываю отвращение к ним, к их судьбе, к миру и к жизни. Мое доброе дело навлекло невыразимое горе на мою голову; я надеюсь, что мои злые дела могли быть продуктивными для добра. Так должно быть в безумном хаосе земли. Забери меня отсюда; я хочу стать обитателем твоей мрачной обители; я устал от света, по сравнению с которым тьма в адских регионах должна быть яркостью полудня».

Но Сатана ответил: «Постой! не так быстро — Фауст; однажды я сказал тебе, что ты один должен быть арбитром своей жизни, что ты один должен иметь власть разбить песочные часы своего существования; ты сделал это, и час моей мести настал, час, о котором я так долго вздыхал. Вот теперь я срываю с тебя твой могучий жезл волшебника и заковываю тебя в узкие границы, которые я очерчиваю вокруг тебя. Здесь ты будешь стоять и слушать меня, и дрожать; я извлеку ужасы темного прошлого и убью тебя медленным отчаянием».

«Так я буду торжествовать над тобой и радоваться своей победе. Глупец! Ты сказал, что научился познавать человека! Где? Как и когда? Разве ты когда-нибудь задумывался о его природе? Разве ты когда-нибудь исследовал её и отделял от неё чуждые элементы? Разве ты различал то, что является порождением чистых порывов его сердца, и то, что проистекает из воображения, испорченного искусственностью? Разве ты сравнивал потребности и пороки его натуры с теми, которыми он обязан обществу и царящему в нем разложению? Разве ты наблюдал его в естественном состоянии, где каждое его неприкрытое выражение отражает его сокровенную душу? Нет — ты смотрел на маску, которую носит общество, и принял её за истинные черты человека; ты познакомился лишь с теми людьми, которые посвятили свое положение, богатство, власть и таланты служению пороку; которые принесли свою чистую природу в жертву вашему идолу — Иллюзии. Ты однажды возомнил, что покажешь мне моральную ценность человека! И как ты за это взялся? Ведя меня по широким дорогам порока, приводя меня ко дворам могущественных оптовых мясников человечества, к двору трусливого тирана Франции, Узурпатора в Англии! Почему мы прошли мимо особняков добрых и справедливых? Разве мне, Сатане, которому ты решил стать наставником, следовало указывать тебе на них? Нет; тебя вели в места, где ты обитал, слава принцев, твоя гордыня, твое стремление к распутству. И что ты там увидел? Очерствевших душой тиранов человечества с их приспешниками, нечестивыми женщинами и продажными священниками, которые делают религию инструментом для достижения целей своих низменных страстей».

«Разве ты когда-нибудь снисходил до того, чтобы бросить взгляд на угнетенного, который, вздыхая под своим бременем, утешает себя надеждой на загробную жизнь? Разве ты когда-нибудь искал жилище добродетельного друга человечества, благородного мудреца, деятельного и честного отца семейства?»

«Но как бы это было возможно? Как мог ты, самый развращенный из своего рода, обнаружить чистого, если у тебя не было даже способности заподозрить его существование?»

«Ты гордо проходил мимо хижин чистых и смиренных людей, которые живут, даже не зная названий ваших искусственных пороков, которые зарабатывают свой хлеб в поте лица своего и радуются в свой последний час, что им позволено сменить смертное на бессмертное. Это правда, если бы ты вошел в их обитель, ты, возможно, не нашел бы своего глупого идеала героической, экстравагантной добродетели, которая является лишь причудливым созданием ваших пороков и вашей гордыни; но ты увидел бы человека уединенной скромности и благородного смирения, который в своей безвестности превосходит в добродетели и истинном величии души ваших хваленых героев полей сражений и кабинетов. Ты говоришь, что знаешь человека! Знаешь ли ты самого себя? Нет, еще глубже я проникну в тайные уголки твоего сердца и раздую яростным порывом пламя, которое ты сам там для себя зажег».

«Если бы у меня была тысяча человеческих языков и столько же лет, чтобы говорить с тобой, их всех было бы недостаточно, чтобы раскрыть последствия твоих деяний и твоего безрассудства. Зерно несчастья, которое ты посеял, будет продолжать расти еще столетия; и будущие поколения будут проклинать тебя как виновника своих страданий».

«Узри же, дерзкий и безрассудный человек, важность действий, которые кажутся ограниченными твоему кротовому зрению! Кто из вас может сказать: "Время сотрет след моего существования!" Ты, который не знаешь, что такое начало, середина и конец, осмелился дерзкой рукой схватиться за цепь судьбы и попытался перегрызть её звенья, несмотря на то, что они были выкованы для вечности!»

«Но теперь я сниму завесу с твоих глаз, и тогда — брошу призрак отчаяния в твою душу».

«Фауст прижал руки к лицу; червь, который не умирает, уже грыз его сердце».

Сущность и квинтэссенция любого дьявола заключены в Мефистофеле Гёте. Он — культура.


Культура, что весь мир облизывает гладко,

И к Дьяволу пристала без остатка.



Он олицетворяет интеллект, который усвоил разницу между идеями и словами, знает, что дважды два — четыре, а также то, как удобна может быть ловкость, позволяющая аккуратно записать их как пять.



Учитесь метафизики красоте и пользе!

Стремитесь глубочайшим образом постичь

То, что не вмещается в человеческий мозг!

Великолепное слово, вы обнаружите, послужит

Для того, что входит — или не входит — в ваш ум.




На словах сосредоточьте свое внимание!

Тогда через самые надежные ворота вы войдете

В храмовые залы определенности. 7







Он также знает, что преимущество имеет только настоящий момент; что теория суха, а древо жизни вечно зеленеет; что лишь тот пожинает реальные плоды, кто полагается на самого себя. Таким образом, он является идеально развитым человеческим интеллектом, полностью владеющим всеми своими инструментами, отполированными до блеска, изящества, тонкости и адекватности. Природа не показывает более полного символа такой силы, чем украшенная драгоценными камнями змея с её изысканными приспособлениями — свободная от громоздких прозаических ног, равная крылатым существам благодаря своему гибкому позвоночнику, с каждым зубом, подобным произведению искусства.

Из древней тюрьмы был освобожден этот Ариэль своим Просперо, чьим жезлом была Реформация, дух, тонко настроенный на высокие цели. Но его крылья не могут летать за пределами атмосферы. Древние небеса поблекли перед более ясным взором, но звездные идеалы стали ближе. Старые ады выгорели, но животное начало человека притаилось на его пути еще свободнее, разорвав все цепи страха. Человек все еще идет между добром и злом, по волосяному мосту своей моральной природы. Его способности кажутся с равной точностью приспособленными к любой стороне его жизни, высшей или низшей — к Мудрости или Хитрости, Самоуважению или Тщеславию, Благоразумию или Эгоизму, Похоти или Любви.

Такова кажущаяся ситуация, но является ли она реальностью? «Фауст» Гёте — единственный ясный ответ, который получил этот вопрос.

В некотором смысле Мефистофеля можно назвать немецким дьяволом. Христианская душа Германии с самого начала была подкидышем. Древнее поклонение природе этого народа могло бы иметь нормальное развитие в науках, и вместе с этой интеллектуальной эволюцией должна была сформироваться родственная религия, способная сохранить социальный порядок через честь человека. Но родная душа Германии была вырезана мечом и заменена на гибридную еврейско-латинскую душу. Метафорические ужасы тропических стран — смертоносные черви, жгучие и удушающие ветры и зловония, с которыми разум обитателей тех мест мог свыкнуться, встречая их в своих священных писаниях, — приобрели преувеличенные ужасы, когда их оставили на откуп воображению народов, не знающих их происхождения. От Потсдама и Гайд-парка до Сахары — долгий путь. Поэтому христианство погубило природу на севере призраками, более страшными, чем когда-либо знал южный мир, и долгое время после того, как благочестивые люди там могли петь и танцевать, пуританский мрак висел над христианами высоких широт. Когда прогресс немецкой культуры начал работу по рассеиванию этих праздных страхов, суровость реакции была соразмерна интенсивности заблуждений. Долго томившиеся способности почти безумно бросились в свой прекрасный мир, но без прежнего благоговения, которое когда-то преклонялось перед его явлениями. Это может остаться у немногих, но цинизм самых шумных отразится даже на лицах лучших. Внимание Гёте к Спинозе впервые было привлечено портретом на брошюре, где его поистине благородное лицо было представлено с дьявольским обликом. Ортодоксы сделали это, но они могли поступить так лишь благодаря карьерам Фауста, Парацельса и их племени. Они также помогли превратить Вольтера в Мефистофеля. 8

Гёте был, вероятно, первым европейцем, который довел этот скептицизм до его полных результатов. Он был первым, кто признал, что моральное здание, основанное на монашеских теориях, должно последовать за ними; и в своей собственной жизни он уже подвергал сомнению право так называемой морали на её верховную, если не тираническую власть над человеком. Наследственная совесть, пройдя через это яростное горнило, лежала перед Гёте, готовая быть сметенной в мусорную корзину или отлитой в образ разума. Вокруг животной природы свободного человека осталась лишь нить, которая казалась такой же тонкой, как та, что удерживала чудовище Фенрира. Она была соткана только из чувства любви и чувства чести. Но как Фенрир обнаружил, что мягкая невидимая нить сильнее цепей, так Фауст доказал существование колоссальных санкций, окружающих тончайшие инстинкты человека.

Освободившись от серой теории, Фауст жадно бросается к золотому плоду жизни. Изголодавшиеся страсти потребуют своего удовлетворения, какой бы ценой это ни обошлось бедной Гретхен. Плод превращается в пепел на его губах. Удовольствие это не мыслящего человека, а дрессированного пуделя, которого он взял себе в проводники. Ни в один момент этой интриги одобрение всей его натуры не может сказать: «Остановись, ты прекрасен!» Это и есть пакт — это отличительный лейтмотив «Фауста» Гёте.


Можешь ли ты ложью или лестью

Заставить меня хоть на миг обрести покой с самим собой,

Обманом привести к безмятежности? — тогда приходи

И добро пожаловать в последний день жизни.

Заставь меня молить проходящий миг.

Не улетай, о постой, ты так прекрасен!

Тогда я с радостью погибну.



Пышность и власть двора, роскошь и богатство в равной степени не могут принести ученому душевного покоя. Они символизируются бумажными деньгами, которыми Мефистофель пополнил имперскую казну. Единственное упоминание о печатном станке, изобретатель которого Фуст был в некоторой степени связан с Фаустом, служит лишь для того, чтобы показать его силу, обращенную на работу по распространению невыполнимых обещаний.

Наконец, одно требование Фауста заставляет Мефистофеля дрожать. В качестве простого придворного развлечения он хочет, чтобы тот вызвал Елену Троянскую. Не желая, чтобы Фауст взирал на образец гармоничного развития человека, но обязанный подчиниться, Мефистофель отправляет его к Матерям — здоровым первобытным инстинктам и идеалам человека, которые выразили себя в прекрасных формах искусства. Испорченные суевериями своих собственных почитателей, проклятые христианством, они «имеют свой собственный Аид», как говорит Мефистофель, и он не желает вмешиваться в их дела. Образ появляется, и чувство Красоты пробуждается в Фаусте. Но он все еще христианин в своем методе: его идея заключается в том, что небеса должны быть взяты штурмом, случаем, желанием, молитвой, любыми средствами, кроме терпеливого выполнения условий, при которых их можно достичь. Елена — цветок истории и культуры Греции; и так легко Фауст хотел бы сорвать и носить его!

Елена исчезла, когда он попытался обнять её, и Фауст усвоил свой второй урок. Когда он в следующий раз встречает Елену, это уже не поиск интеллектуальной красоты, как в случае с Гретхен, где он искал чувственного и плотского. Он попал под чары, более высокие, чем чары Церкви или Мефистофеля; вековой разрыв между плотью и духом, главный грех суеверия, из которого возникли все дьяволы, был для него окончен с того момента, как он увидел душу воплощенной, а тело одухотворенным в художественном идеале Греции.

Искупление Фауста через Искусство — это евангелие девятнадцатого века. Это её одеяние, которое Елена оставляет ему, когда исчезает, и которое несет его, как облако, в землю, которую он должен сделать прекрасной. Чистейшее Искусство — греческое Искусство — есть выражение Человечности: оно так же мало может быть обращено на удовлетворение расчеловеченной самокультуры, как и согласоваться с суеверием, которое оскорбляет природу. Когда Фауст может встретиться с Еленой и расстаться без дальнейших попыток удержать её, он больше не отбрасывается назад в свой готический кабинет к насмешливому дьяволу: он уносится прочь, пока не достигает земли, где нужны его мысли и труд. Слепота нисходит на него — или то, что Теология считает таковой: ибо это метафорично — это означает, что он спустился с облаков в мир, и реальная земля затмила возможное бессмертие.


Сфера Земли достаточно известна мне;

Вид за её пределами — запретное бессмертие:

Глупец, кто туда направляет свои мигающие глаза,

И ожидает места над облаками своих собратьев!

Пусть он стоит твердо и смотрит вокруг себя!

Этот Мир значит что-то для способного;

Зачем ему блуждать через Вечность?



Глаз, потерявший видение фиктивного мира, оставляет зрение для реальности более ясным. В каждом твердом хаотичном объекте Фауст теперь может обнаружить дремлющую красоту. Болота и заводи необузданного моря, угнетенные люди, бесплодие и наводнение — все это пути к Елене, более благородной Елене, чем знала Греция. Когда он превратил одну сцену Хаоса в Порядок и видит свободный народ, возделывающий счастливую землю, тогда, действительно, он осознал труд своей зрелости и удовлетворен. Моменту, который Мефистофель никогда не приносил ему, он кричит: «Остановись, ты прекрасен!»

Мефистофель теперь, как подобает созданию Теологии получения того, что не заработано, призывает адские войска, чтобы захватить душу Фауста, но ангелы забрасывают их розами. Розы жалят их сильнее, чем пламя. Розы, которые Фауст вызвал из терний, — его защита: они являются символами человека, завершающего свою природу самокультурой, которая находит свое удовлетворение в том, чтобы заставить какую-нибудь внешнюю пустыню радоваться и цвести, как роза.






1 Шайбле, «Kloster», 5, 116. Zauberbücher.

2 Бэйард Тейлор, «Фауст», примечание 45. См. также его Приложение I для превосходного сжатого изложения легенды о Фаусте из лучших немецких источников.

3 Тертуллиан, «Против Маркиона», III. 18. Св. Игнатий Богоносец, «Послание к филадельфийцам», VIII. «Князь мира сего радуется, когда кто-либо отрекается от креста, ибо он знает, что исповедание креста — его погибель».

4 См. его «Житие» (Acta), составленное Симеоном Метафрастом.

5 Меня очень поразило сходство между коренастым монашеским карликом на старой настенной росписи в погребке Ауэрбаха, который должен был изображать Мефистофеля, и портретом Асмодея в ранних изданиях «Хромого беса». Но, как водилось у дьяволов в те времена, они выглядят довольно привлекательно.

6 Перевод Шелли.

7 Перевод Бэйарда Тейлора. Сцена IV.

8 См. «Физиогномику» Лафатера, таблицы XIX и XX, на которых какой-то художник показал, какие вариации можно сделать по заказу на интеллектуальном и доброжелательном лице.










Глава XXVI.

Дикий охотник.


Дикая охота — Эвфемизмы — Шиммельрайтер — Оденвальд — Гамельнский крысолов — Леший — Охота Вальдемара — Пальне-охотник — Охота короля Абеля — Лорды Глорупа — Le Grand Veneur — Роберт-Дьявол — Артур — Хуго — Херн — Трегегл — «Вольный стрелок» — Колесница Илии — Махабали — Дехак — Нимрод — Вызов Нимрода Иегове — Его башня — Рыцари-разбойники — Дьявол в Лейпциге — Олаф, охотящийся на язычников — Охотничьи рога — Ворон — Вепрь — Гончие — Лошадь — Даппельгримм — Слейпнир — Конина — Кобыла Четия — Олени — Св. Губерт — Белая дама — Мифы о Матери Розе — Водан, охотящийся на св. Вальпургу — Фраер Экхард.






Наиболее важным пережитком мифа об Одине является повсеместная легенда о Диком охотнике. Следующие варианты приведены Вуттке. 1 В Центральной и Южной Германии Дикую охоту обычно называют Wütenden Heere, то есть армия или погоня Водана — в Средние века называлась Wuotanges Heer. Охотник, который, как полагают, бродит в течение двенадцати ночей после Рождества, по-разному называется Вандом, Ваулом, Водеегером, Хеллегером, Нахтегером, Хаккельбергом, Хаккельберендом (человек в доспехах), Фро Годе, Бандиттерихом, Дженнером. Наиболее распространенное поверье гласит, что он — призрак злого лорда или короля, который святотатственно наслаждался охотой по воскресеньям и другим святым дням и который осужден искупать свой грех охотой до дня Страшного суда. Он носит широкополую шляпу; за ним следуют собаки и другие животные, огненные и часто трехногие; а в его призрачной свите находятся души некрещеных детей, охотники, которые вытаптывали зерно, ведьмы и другие — они едут верхом на лошадях, козлах и петухах, иногда безголовые или с волочащимися позади внутренностями. Они с ужасным шумом проносятся по воздуху, который оглашается треском клыков, ржанием лошадей, лаем собак и криками призрачных охотников. Несчастный, встретивший их, подхватывается в воздух, где ему сворачивают шею, или его сбрасывают с большой высоты. В некоторых регионах говорят, что такие должны охотиться, пока не получат облегчение, но их не убивают. Охотник — это Немезида для браконьеров или нарушителей в лесах. Иногда призраки сражаются друг с другом над полями сражений. Их след отмечен кусками конины, человеческими трупами, ногами в обуви. В некоторых регионах говорят, что охотники носят боевые топоры и рубят всех, кто попадается им на пути. Когда проходит охота, все собаки на земле затихают. В большинстве регионов есть какое-нибудь заколдованное ущелье, холм или замок, в котором свита исчезает.

В Тюрингии говорят, что когда ужасные звуки призрачной охоты приближаются, они превращаются в восхитительную музыку. В том же эвфемистическом духе некоторые из предсказаний, которые она приносит, не являются злыми: вообще, действительно, явление предвещает войну, мор и голод, но часто оно возвещает урожайный год. Если, проходя мимо дома, один из свиты окунает палец в дрожжи, то в этом доме никогда не будет недостатка в хлебе насущном. Тот, кто увидит погоню, будет жить долго, говорят чехи; но он не должен приветствовать её, чтобы на него не посыпались плоть и кости.

В большинстве регионов, однако, считается, что близость к охоте очень опасна. От опасностей защищаются, падая на землю лицом вниз и молясь в это время; стоя на белой ткани (льняное полотно Берты) или обернув её вокруг головы; просунув голову между спицами колеса; положив пальмовые листья на стол. За охотой можно безопасно наблюдать с перекрестков, которых она избегает, или стоя на пне, отмеченном тремя крестами — как часто делают лесорубы в Южной Германии.

Водан также появляется в образе Шиммельрайтера — безголового всадника на белой лошади, в Швабии называемого Бахрайтером или Юнкером Якеле. Это явление иногда управляет каретой, запряженной четырьмя белыми (или черными) лошадьми, обычно безголовыми. Он — ужасный лесной призрак Хойманн, великан в широкополой шляпе, с мхом и лишайником вместо бороды; он скачет на безголовой белой лошади по воздуху, и его жалобный крик «Хой, хой!» означает, что его правление окончено. Он — пугало для детей.

В Оденвальде есть Ризензойле и Ризеналтар с мистическими знаками, объявляющими их реликвиями храма Одина. Рядом с Эрбахом находится замок Роденштайн, самая крепость Дикого Егера, к которой он направляется со своей ужасной свитой из руин Шнеллента. В деревне Райхельсхайм хранятся показания людей, которые слышали его как раз перед битвами при Лейпциге и Ватерлоо. Их теория состоит в том, что если Егер быстро возвращается в Шнеллент, все будет хорошо для Германии; но если он задерживается в Роденштайне — это дурное предзнаменование. Его видели недалеко от Франкфурта в 1832 году; но примечательно, что во время последней франко-прусской войны о нем не было упоминаний.

Несколько более поздний и рационализированный вариант гласит, что диким охотником был Хаккельберг, лорд Роденштайна, чья гробница — на самом деле друидический камень — показана в замке и, как говорят, охраняется адскими псами. Хаккельберг — это его старое брауншвейгское имя. Именно холм Хаккельберг открылся, чтобы принять детей, которых Гамельнский крысолов очаровал своей флейтой из этого старого города, потому что корпорация не хотела платить ему то, что обещала за избавление от крыс. Легко проследить этого Крысолова, который стал таким знакомым благодаря очаровательной поэме мистера Роберта Браунинга, до Одина более благословенной памяти, который говорит в «Хавамале»: «Я знаю песню, которой я смягчаю и очаровываю своих врагов и делаю их оружие бездейственным».

Этот последний аспект Одина, его власть над вредителями, связывает его со славянским Лешим, или лесным демоном Руси. Древний бог грома России, Перун, который скачет в своей грозовой колеснице по небу, в более христианизированных районах сбросил свою мантию на Илью (Илию); в то время как в большинстве славянских районов он сохранил свои первоначальные физические характеристики настолько примечательно, что его пришлось включить в число демонов. В славянском фольклоре знакомый миф о диком охотнике распределен — Владимир Великий выполняет одну его часть, все еще устраивая пиры в залах Киева, но он не охотник; Перун шумно проносится по воздуху, но он скорее доброжелателен, чем наоборот; дьявольские характеристики суеверия достались злым охотникам (Лешим), которые держат диких существ как свои стада, подобно тому как пастухи держат свои отары, и которых каждый охотник должен умилостивить. Леший гигантский, носит овчинный тулуп, имеет один глаз без бровей и ресниц, рога, козлиные ноги, покрыт зеленой шерстью, а его ногти — когти. Он особый покровитель медведей и волков.

В Дании тот же миф появляется как Охота короля Вольмера. Вальдемар был настолько страстно увлечен охотой, что сказал: если бы Господь позволил ему охотиться вечно рядом с Гурре (его замком на севере Зеландии), он не позавидовал бы ему в его рае. За это богохульное желание он осужден вечно охотиться между Бурре и Гурре. Его кавалькада очень похожа на ту, что уже описана. Вольмер едет на белоснежном скакуне, впереди стая угольно-черных гончих, и он несет свою голову под левой рукой. В день св. Иоанна женщины открывают для него ворота. Считается, что ему позволен короткий отдых в том или ином из его старых поместий, и говорят, что призрачных слуг иногда видят готовящими для него разрушенный замок в Вордингборге или в Башне Вальдемара. Скептически настроенный крестьянин решил провести ночь в этой башне. В полночь Король вошел и, поблагодарив его за присмотр за своей башней, дал ему золотую монету, которая прожгла его руку и упала на землю как уголь. С другой стороны, Вальдемар иногда заставляет крестьян держать своих собак, а затем бросает им угли, которые оказываются золотыми монетами.

Палнатоке или Пальне-охотник появляется в основном на острове Фюн. Каждую новогоднюю ночь он снабжает себя тремя подковами из какой-нибудь кузницы, и кузнец заботится о том, чтобы они были готовы к использованию на его наковальне, так как он всегда оставляет три золотые монеты взамен. Если подковы не готовы для него, он уносит наковальню. В одном случае он оставил наковальню на вершине церковной башни, и кузнецу стоило большого труда спустить её обратно.

Король Абель был похоронен после своей смерти в церкви Св. Петра в Шлезвиге, но братоубийца не мог найти покоя в своей могиле. Его призрак бродил по ночам и мешал монахам в их молитвах. Тело было окончательно удалено из церкви и утоплено в грязном болоте рядом с Готторпом. Чтобы эффективно удержать его, через его тело был вбит заостренный кол. Место до сих пор называется Кёнигсграбе. Несмотря на это, он появляется сидящим на угольно-черном скакуне, за ним следует стая черных гончих с глазами и языками из огня. Слышно, как хлопают и открываются ворота, а крики и вопли таковы, что они ужасают самые стойкие сердца.

В древней столице Фюна, Оденсе, которая, как говорят, была построена Одином, миф свелся к призрачному рождественскому экипажу, который выезжает из церкви Св. Кнуда и направляется к древней усадьбе Глоруп. Это великолепная карета, запряженная шестью черными лошадьми с огненными языками, и в ней сидят лорды Глорупа, известные своей жестокостью к крестьянам, которые теперь не могут найти покоя в церкви, где были похоронены. Стать свидетелем этого зрелища — дурное предзнаменование: человек, который наблюдал за ним, ослеп.

Во Франции Le Grand Veneur носит различные имена; он — король Артур, святой Губерт, Хуго. Его предполагаемые появления в исторические времена были подтверждены настолько убедительно, что предпринимались различные попытки дать им рациональные объяснения. Так, говорят, что Карл VI Французский, отправляясь на войну в Бретань, встретил такого призрака в лесу Манс и сошел с ума; он считал себя жертвой колдовства, как и многие из его подданных. Говорили, что Король встретил переодетого эмиссара герцога Бретонского. Более подробные сведения приводятся о явлении Дикого охотника Генриху IV, когда он охотился с графом де Суассоном в лесу Фонтенбло, событие, увековеченное «La Croix du Grand Veneur». Согласно Матье, 2 и Король, и граф слышали крики охоты, и когда граф отправился выяснить их происхождение, ужасная темная фигура выступила вперед и закричала: «Вы хотите видеть меня, тогда смотрите!» Этот инцидент объяснялся по-разному: как проект покушения или как шутка двух парней, которые в 1596 году развлекали Париж своим мастерством в имитации всех звуков охоты. Но такие призраки слишком долго охотились в воображении французского крестьянства, чтобы требовать каких-либо объяснений. Роберт-Дьявол, блуждающий по Нормандии до Страшного суда, и король Артур, рано прижившийся во Франции как призрачный охотник (фигура, наиболее популярно отождествлявшаяся в то время с призраком, увиденным Генрихом IV), являются достаточными объяснениями. Руины замка Артура недалеко от Юэльга, Финистер, долгое время считались скрывающими огромные сокровища, охраняемые демонами, которые иногда появляются в виде огненных огней (ignes fatui), сов, канюков и воронов — один из последних является формой, в которой Артур приходит из своей счастливой Долины Аваллон, когда хочет разнообразить её покой охотой. 3

Довольно любопытный обмен такими суевериями представлен в следующем отрывке из Сёртиса: — «Сэр Энтон Бек, епископ Даремский во времена короля Эдуарда, сына короля Генриха, был самым гордым и властным епископом во всей Англии, и обычно говорили, что он был самым гордым лордом в христианстве. Случилось так, что среди прочих непутевых людей этот сэр Энтон принял при своем дворе некоего Хью де Пуншардона, который за свои злые дела и многочисленные грабежи был изгнан из английского двора и пришел с юга искать немного хлеба и жить воровством. И этому Хью, которого он также с пользой использовал в войне в Шотландии, епископ дал землю Тикли, с тех пор называемую Тикли-Пуншардон, а также сделал его своим главным охотником. А после этот черный Хью умер раньше епископа; и после того епископ преследовал дикого оленя в лесу Галтрес и внезапно встретил там Хью де Поншардона, который был уже мертв, на белой лошади; и упомянутый Хью пристально посмотрел на епископа, и епископ сказал ему: "Хью, что ты здесь делаешь?" и он не произнес ни слова, но поднял свой плащ, и тогда он показал сэру Антону свои ребра, обтянутые костями, и ничего больше; и никто другой из слуг не видел его, кроме одного епископа; и упомянутый Хью пошел своей дорогой, а сэр Антон набрался мужества и подбодрил собак; и вскоре после этого он был сделан Патриархом Иерусалимским, и он больше ничего не видел; и этот Хью — тот самый, которого простые люди в Галтресе называют le Gros Veneur, и его видели еще дважды после того простые люди, прежде чем лес был вырублен во времена Генриха, отца короля Генриха, который сейчас есть».

На этого жуткого парня упала призрачная мантия Гуго Капета; в других местах, как вероятно, её носили ночные протестантские собрания — гугеноты.

Легенда о Диком охотнике окрашивает многие старые английские истории. Херна-Охотника можно отождествить с ним, и демоны с призрачными и безголовыми гончими, которые до сих пор охотятся за злодеями на Дартмуре в штормовые ночи, являются его родственниками. Изможденный вид лошадей, пасущихся на Пензанс-Коммон, когда-то объяснялся тем, что на них ездят демоны, а огнедышащая лошадь нашла свой путь многими странными путями к службе акцизного чиновника в «Легендах Инголдсби» или к службе графа Гарретта, который скачет вокруг Курраг-оф-Килдэр на скакуне, чьи серебряные подковы толщиной в дюйм должны стереться до толщины кошачьего уха, прежде чем он сразится с англичанами и будет править Ирландией. Тевтонский миф очень ясно проявляется в истории Трегегла. Этот человек, прослеженный до старой корнуоллской семьи, считается одним из самых злых людей, когда-либо живших; но хотя он продал свою душу Дьяволу, злой дух был остановлен силой св. Петрока. Это, однако, было при условии, что Трегегл будет трудиться над невозможной задачей очистки песка из бухты Порткурноу, за работой над которой его до сих пор можно услышать стонущим, когда ветер и волны высоки. Всякий раз, когда он пытается выкроить момент отдыха, демон волен преследовать его, и их можно услышать в штормовые ночи в жаркой погоне за бедным существом, чей бычий рев перешел в корнуоллскую пословицу: «реветь как Трегегл».

В приятный воскресный вечер в июле 1868 года я был свидетелем «Вольного стрелка» в недавно открытом оперном театре в Лейпциге. Никогда больше я не видел такой полноты и великолепия в жутких эффектах адской сцены в Волчьем ущелье. «Белая дама» появлялась на каждом шагу спуска Рудольфа в ущелье, предупреждая его вернуться. Замиэль, вместо огненного облачения, которое он когда-то носил как Самаэль, был облачен в одежды, черные как ночь; и когда отливалась волшебная пуля, сцена кишела огромными рептилиями, огненные змеи ползали по земле, запряженная драконами колесница с огненными колесами, управляемая скелетом, пронеслась по воздуху; и погоня дикого охотника, состоящая из животных, реальных для глаза и издающих свои различимые крики, пронеслась мимо. Представленными животными были лошадь, гончая, вепрь, олень, серна, ворон, летучая мышь, сова, и они неслись среди дикого рева рогов.

Я мог только удивляться еще более странной и жуткой истории человеческого воображения, через которую пролетали, из разнообразных регионов первобытного мира, формы, объединенные в этом апофеозе дьявольщины. Вероятно, если бы Илия в своей огненной колеснице, о которой проповедовали в соседней церкви тем утром, и этот дикий охотник, несущийся в опере, внимательно посмотрели друг на друга и на свою собственную историю, они могли бы найти общего предка в мифическом Махабали Индии, короле, чьи аскезы возросли в силе до такой степени, что он возбудил ревность богов, пока Вишну не раздавил его своей пяткой в адские регионы, где он до сих пор осуществляет суверенитет и ему позволено выходить для ежегодного карьерного бега (на фестивале Онам), как описано в «Проклятии Кехамы» Саути. И они, вероятно, оба могли бы претендовать на мифологическое родство с Ями, владыкой смерти, который, как Джами, начал в Персии карьеру всех воинов, которые никогда не умирали, но иногда спят, пока волшебный рог не разбудит их, иногда живут, как сам Джами и король Артур, на счастливых островах, а в других случаях выходят в определенные периоды для охоты или войны — как Один и Вальдемар — с адской свитой.

Но как эти могущественные принцы и воины стали демонами-охотниками?

В персидском «Десатире» рассказывается, что животные оспаривали превосходство человека, причем два порядка существ были представлены своими соответствующими мудрецами, и последнее животное, которое заговорило, возразило против утверждения своего оппонента, что человек достиг возвышения до природы ангелов, замечанием: «В своем умерщвлении животных и подобных действиях человек уподобляется хищным зверям, а не ангелам».

Тогда пророк мира сказал: «Мы считаем греховным убивать безвредных, но правильным — убивать хищных животных. Если бы все хищные животные заключили договор не убивать безвредных животных, мы бы воздержались от их убийства и дорожили бы ими, как самими собой».

После этого волк заключил договор с бараном, а лев стал другом оленя. В мире не осталось никакой тирании, пока человек (Дехак) не нарушил договор и не начал убивать животных. Вследствие этого никто не соблюдал договор, кроме безвредных животных. 4

Эту басню, с арийской стороны, можно рассматривать как показывающую причину дурной славы, которая собралась вокруг имени Дехака или Зохака. Употребление животной пищи было среди наших арийских предков, вероятно, временным продовольственным обеспечением народа, мигрирующего из своего первоначального места обитания. Животные, убитые для еды, имели все свое первоначальное освящение, и даже свирепые были в значительной степени наделены благоговением. Лесорубы Бенгалии призывают Калрайю — лучника верхом на тигре — защитить их от диких зверей, которых он (форма Шивы) должен истреблять; но хотя истребитель самых опасных животных может, пусть и без гарантии в Шастрах, пользоваться уважением в Индии, охотник обычно имеет дурную репутацию. Говорили, что нежный Кришна был убит стрелой из лука Унгуду, охотника, который оставил тело гнить под деревом, где оно упало, а кости стали священными реликвиями, из которых был построен образ Джаганнатхи в Ориссе. 5

Неизвестно, в какой период возникло понятие переселения душ, но это должно было сделать каннибалистичным того, кто первым охотился и пожирал животных. Таким был персидский Зохак (или Дехак). Его вавилонская форма, Нимрод, также представляла характер Исава как охотника; то есть первобытного врага фермера и торговли зерном; хранителя дикости и, следовательно, всех тех первобытных аборигенных идолопоклонств, которые задерживаются на пустошах (откуда heathen — язычник) и в деревенских деревнях (откуда pagans — язычники) долгое время после того, как они исчезли из центров цивилизации. Охота по сути варварская. Готовность некоторых охотников даже сейчас, когда это серьезное занятие раннего периода стало спортом, жертвовать ради своего удовольствия не только жизнью животных, но и интересами труда и сельского хозяйства, делает для нас очень понятным превращение Нимрода в демона. В еврейских и арабских легендах о Нимроде этот «могучий охотник» показан как связанный с дикими стихиями и их почитателем. Когда Авраам, разбив изображения своего отца, был приведен Фаррой к Нимроду, Царь сказал: «Давайте поклоняться огню!»

«Скорее воде, которая гасит огонь», — сказал Авраам.

«Хорошо, воде».

«Скорее облаку, которое несет воду».

«Хорошо, облаку».

«Скорее ветру, который рассеивает облако».

«Хорошо, ветру».

«Скорее человеку, ибо он противостоит ветру».

«Ты болтун», — сказал Нимрод. — «Я поклоняюсь огню и брошу тебя в него».

Когда Авраам был брошен Нимродом в огненную печь и на седьмой день после этого был найден сидящим среди роз сада, могучий охотник — ненавистник садов — решился на дерзкую охоту за самим Богом Авраама. Он построил башню высотой пять тысяч локтей, но, обнаружив, что небеса все еще далеко, он прикрепил колесницу к двум полуголодным орлам, и, держа мясо над ними, они полетели вверх, пока Нимрод не услышал голос, говорящий: «Безбожный человек, куда ты идешь?» Дерзкий человек выстрелил стрелой в направлении голоса; стрела вернулась к нему, испачканная кровью, и Нимрод поверил, что ранил Бога Авраама.

Тот, кто охотился на вселенную, был уничтожен одним из самых слабых живых существ — мухой. В стремящейся мухе, которая атаковала губу Нимрода, а затем нос и, наконец, пожирала его мозг, мусульманские и еврейские врачи увидели самый подходящий конец того, чей авантюрный дух не остановился перед тем, чтобы атаковать животных, человека, Авраама и самого Аллаха.

Но хотя, в некотором смысле, уничтоженный, Нимрод, говорят различные мифы, может быть услышан кувыркающимся и стонущим у основания своей Вавилонской башни, где произошло смешение языков; и можно было бы добавить, что они имеют, как и стон, значение, не зависящее от расы или языка. Дехак и Нимрод имели своих братьев в каждой расе, которая когда-либо достигала чего-то, что можно назвать цивилизацией. Именно варварский барон и рыцарь-разбойник Средневековья, живущие охотой, до обращения в веру создавали для Верных Экхардтов Церкви главное препятствие; они могли тогда сразить монаха, чье явление всегда было легендарным предупреждением о приближении Демона. Когда Экхардты крестили этих рыцарей, они уже были превращены в Дьяволов, которые населяют леса Германии, Франции и Англии своими ужасными призраками. Дикие басни Востока, рассказывающие о злых Демонах, несущихся по воздуху, шептали людям в одно ухо, а столь же дикие дела рыцарей-разбойников — в другое. Церковь дала людям одно имя для всех таких фантазмов — Дьявол — и это было имя, отражающее чувства как священника, так и крестьянина, пока рыцари-разбойники были их общим врагом. Иисуса пришлось сильно изменить, прежде чем он смог стать моделью этого тевтонского Исава. Именно согласно традиции его старой связи с охотниками Дьявол был так особенно связан в фольклоре с солдатами. В «Анналах Лейпцига», хранившихся в погребке Ауэрбаха, знаменитом бегством Мефистофеля и Фауста из его окна на винной бочке, я нашел два других случая, когда Дьявол, как сообщалось, появлялся в этом городе. В одном случае (1604) дьявол искушал некоего Джереми из Страсбурга, стрелка, совершить самоубийство, но, поскольку это не удалось, пожелал, чтобы он пошел с ним в соседний замок и насладился фруктами. Стрелок был спасен с помощью Декана. В 1633 году, во время периода чрезмерного холода и снега, Дьявол побудил солдата богохульствовать. Стрелок и солдат были, действительно, обычными жертвами искушений Диких Охотников; и именно для таких отливались безотказные волшебные пули в обмен на их заложенные души.

Как король Олаф — чье имя задерживается среди нас на «Тули-стрит», такой знаменитой своими Тремя Портными! 6 — распространял Евангелие по Северу после своего крещения в Англии, хорошо известно. Какая бы другая охота ни была призрачной, это не была охота Олафа на язычников. Поставить сковороду с горячими углями под живот одному, заставить другого проглотить гадюку, предложить всем людям альтернативу быть крещенными или сожженными — вот аргументы, которые этот апостол применял с такой энергией, что в конце концов — но не раньше многих храбрых мученичеств — главные люди были убеждены. Олаф столкнулся с Одином, как если бы он был живым врагом, и, что более важно, верил в подлинное существование своего бывшего Бога. Однажды, как верили Олаф и его друзья, Один явился этому опустошителю его алтарей как одноглазый человек в широкополой шляпе, радуя Короля в его часы отдыха тем очаровательным разговором, которым он был так знаменит. Но он (Один) тайно пытался побудить повара приготовить для своего королевского господина прекрасное мясо, которое он отравил. Но Олаф сказал: «Один не обманет нас», и приказал выбросить соблазнительное яство. Один был богом варварских юнкеров, и люди радовались, что его загнали в норы и углы; его обряды оставались в основном среди охотников и должны были храниться в большом секрете. В «Гулатинг-лаген» Норвегии приказано: «Пусть король и епископ со всей возможной тщательностью разыскивают тех, кто совершает языческие обряды, кто использует магические искусства, кто поклоняется гениям определенных мест, гробниц или рек и кто, подобно дьяволам в путешествии, переносится с места на место по воздуху».

Под такими весьма реальными проклятиями, как эти, некогда священные животные Одина и все ассоциации охоты были демонизированы. Даже охотничий рог рассматривался как имеющий что-то сверхъестественное. Воющий порыв ветра, когда Один советуется с головой Мимира 7, был услышан снова во флейте Гамельнского крысолова и прошел на юг, чтобы смешать свою ноту с рогом Роланда в Ронсевале — который принес помощь с расстояний, недоступных для любого честного рога, и даже с дудкой Пана.

То, что Эдда описывала Одина как восседающего на таинственной лошади, как лелеющего двух волков в качестве домашних животных, имеющего жареного вепря в качестве ежедневного pièce de résistance своего стола и с вороном на каждом плече, шепчущим ему тайные дела земли, было достаточно, чтобы решить репутацию этих животных в вероучении христианских священников. Ворон был, действительно, с давних пор наделен святой внушительностью христианского голубя в скандинавской Мифологии. По сей день ни один швед не убьет ворона. Суеверие, касающееся его, было достаточно сильным, чтобы передать даже Вольтеру непроизвольную дрожь при его карканье. Считалось, что Один дал Ворону цвет ночи, чтобы он мог лучше выслеживать дела тьмы. Его «естественная теология», несомненно, дана правильно Калибаном Роберта Браунинга, который, когда его размышления прерываются грозой, предполагает, что его монолог был передан вороном, которого он видит летящим к своему богу Сетебосу. Во многих частях Германии считается, что вороны держат души проклятых. Если добыть сердце ворона, оно обеспечивает безошибочный выстрел.

С давних времен вепрь стал эмблемой воинской доблести богов, благодаря чему его голова превратилась в геральдический знак множества варварских кланов и древних родов северного мира. В ведийской мифологии мы находим Индру, принимающего облик дикого вепря; он также убивает демонического вепря и наделяет Тритаса силой, с помощью которой тот повергает подобное чудовище. Согласно другому преданию, когда Брахма и Вишну спорят о том, кто из них перворожденный, вмешивается Шива и восклицает: «Я — перворожденный; тем не менее я признаю своим старшим того, кто сможет увидеть вершину моей головы или подошвы моих ног». Вишну, превратившись в вепря, пронзил землю, проник в преисподнюю и увидел стопы Шивы, который по его возвращении приветствовал его как перворожденного среди богов. Де Губернатис рассматривает это сказание как превращение вепря в эмблему скрытой Луны. На него охотится Солнце. Он охраняет сокровища демонов, которые Индра обретает, убив его. В сицилийской сказке Зафарана, бросив три свиные щетинки на угли, возвращает своему мужу молодость. В эстонской легенде принц, съев свинину, обретает способность понимать язык птиц, что может означать приближение весны с ее птичьим пением. Но верны ли эти конкретные толкования или нет, несомненно, что вепрь в ранний период стал эмблемой диких сил природы и, перестав быть объектом охоты короля Одина на земле, превратился в его любимое блюдо в Вальхалле и заметную фигуру в его призрачной охоте.

О собаке в нескольких главах этой работы было сказано достаточно, чтобы считать естественным ее появление в любой дьявольской свите. Она вошла в призрачную процессию Одина не как «адский пес» или потомок стражей Орка, а как первый помощник человека в добывании средств к существованию от природы. Именно верный друг человека демонизируется в «Веселье Вальдемара», в образе призрачного пса замка Пил, Манта Дога с острова Мэн, небесных псов (Cwn wybir или aunwy) Уэльса и пса из Роскоммона в Ирландии.

О козле, собаке и некоторых других демонизированных животных уже было достаточно сказано на предыдущих страницах. Ночные животные так же естественно попадали в свиту Дикого Охотника, как и запоздалые крестьяне. Но необходимо немного остановиться на отношениях лошади к этой Дикой Охоте. Именно лошадь сделала первобытного человека королем среди людей.

«Лошадь, — говорит Дасент, — была священным животным среди тевтонских племен с самого первого момента их появления в истории; и Тацит рассказывал, как в тени тех лесов и рощ, которые служили им храмами, за общественный счет содержались белые лошади, на чьи спины не садился ни один смертный, чье ржание и фырканье тщательно отслеживались как предзнаменования и знамения и которые, как считалось, были причастны к божественным тайнам. В Персии, как помнит классически образованный читатель, ржание лошади решило выбор короны. Здесь, в Англии, во всяком случае, нам достаточно вспомнить Хенгиста и Хорсу, героев-близнецов англосаксонского переселения — как гласила легенда, — героев, чьи имена означали «лошадь», и Долину Белой Лошади в Беркшире, где священная фигура до сих пор сияет на склоне холма, чтобы вспомнить о священности лошади для наших предков. Эдды полны имен знаменитых лошадей, а саги содержат множество историй о добрых скакунах, в которых их владельцы доверяли и верили как в священных для того или иного бога. Такова Дапплегрим в скандинавских сказаниях, которая спасает своего хозяина от всех опасностей, приносит ему удачу и является еще одним примером той таинственной связи с высшими силами, которой, как считалось во все времена, обладали животные».

Считалось, что ни один воин не может приблизиться к Вальхалле иначе как верхом, и скакуна обычно хоронили вместе с хозяином. Скандинавский рыцарь имел обыкновение клясться «плечом лошади и лезвием меча». Верили, что у Одина (бога) всегда рядом восьминогий конь Слейпнир, чьим отцом был чудесный Свадильфари, который по ночам таскал огромные камни для крепости, защищающей Вальхаллу от инеистых великанов. На Слейпнире божество скакало в царство Хель, когда вызывало дух умершей прорицательницы Вёльвы с помощью рунических заклинаний, чтобы узнать судьбу Бальдра. Это тема «Вегтамсквиды», пересказанной Греем в его оде, начинающейся словами:


Восстал владыка мужей поспешно,

И оседлал тотчас своего угольно-черного скакуна



Скакун, однако, был не черным, а серым. Слейпнир был жеребенком магически созданной кобылы. Демоническая кобыла (Мара) занимает видное место в скандинавском суеверии, преследуя спящих. В «Саге об Инглингах» Ванланд просыпается от сна с криком: «Мара топчет меня!». Его люди спешат на помощь, но когда они хватают его за голову, Мара топчет его ноги, а когда они держат его за ноги, она топчет его голову; и так, говорит Тьодольв —


Затоптанный до смерти, к берегу Скюты

Верные последователи несли труп;

И там они сожгли с тяжелым сердцем

Добрую главу, убитую колдовскими чарами.





Все это, конечно, является источником распространенного суеверия о кошмаре. Подкова, используемая против ведьм, происходит из того же региона. Мы можем узнать здесь также причину, по которой гиппофагия так долго была нам неизвестна. Вепрь Одина оставил свою голову на наших рождественских столах, но Олафу удалось лишить нас конины, которую когда-то ели в честь этого бога. В XI веке он провозгласил поедание конины проверкой на язычество, подобно тому как крещение было проверкой на христианство, и карал за это смертью, за исключением Исландии, где это было разрешено по особому условию при принятии ими христианства. К этим фактам можно добавить, что изначально голову лошади поднимали, как сейчас подкову, в качестве оберега от ведьм. Когда Видукинд двадцать лет сражался против Карла Великого, знаменем, которое несли его саксонские последователи, была лошадиная голова, поднятая на шесте. Белая лошадь на желтом фоне сегодня является ганноверским знаменем, происхождение которого, несомненно, одинистическое.

Христианский эдикт против поедания конины, вероятно, имел более сильный мотив, чем сентиментальное противодействие язычеству. Римский император держал стремя для христианского понтифика, чтобы тот мог сесть в седло, и нечто подобное произошло на Севере. Лошадь, которая была огнедышащим дьяволом при Одине, стала скакуном Солнца при крещеном дворянине и епископе. С тех пор мы читаем об угольно-черных и белоснежных лошадях, в зависимости от того, оседланы ли они в интересах старой религии или новой.

Очень любопытно наблюдать, как широко распространилась религиозная конкуренция за обладание этой живой башней силы — Лошадью. На древнем Цейлоне мы находим буддийских иммигрантов, переманивающих скакуна, на котором были укреплены аборигены. Это была, конечно, белая лошадь, ставшая их символом триумфа. Старая летопись гласит —

«Некая яккхини (демоница) по имени Четия, имевшая форму и облик кобылы, обитала возле болота Тумбариунгона. Некий человек из свиты принца (Пандукабхайо), увидев это прекрасное (существо), белое с красными ногами, сообщил об этом принцу. Принц отправился с веревкой, чтобы поймать ее. Она, увидев, что он приближается сзади, потеряв самообладание от страха под влиянием его внушительного вида, бежала, не (сумев воспользоваться силой, которой обладала) сделать себя невидимой. Он пустился в погоню за беглянкой. Она, упорствуя в своем бегстве, семь раз обогнула болото. Она сделала еще три круга вокруг болота, а затем погрузилась в реку у переправы Каччхака. Он сделал то же самое и (в реке) схватил ее за хвост, а (в то же время ухватился за) лист пальмиры, который нес поток. По его сверхъестественной удаче этот (лист) превратился в огромный меч. Воскликнув: «Я предам тебя смерти!», он взмахнул мечом над ней. «Господин! — ответила она ему, — покоряя это королевство для тебя, я дарую его тебе: пощади мою жизнь». Схватив ее за горло и проткнув острием меча ее ноздрю, он закрепил ее своей веревкой: она (мгновенно) стала послушной. Приведя ее на гору Дхумараккхо, он обрел великое приращение военной мощи, сделав ее своим боевым конем». Чудесные победы, одержанные принцем с помощью этой магической кобылы, описаны, и рассказ заканчивается тем, что он устанавливает «в самом королевском дворце яккхини с лицом кобылы» и ежегодно обеспечивает ей «демонические подношения».

Столь же двусмысленным, как и лошадь в этой зоологической дьяволиаде, является олень. В геракловых легендах мы находим, что сын этого героя, Телеф, был вскормлен ланью в лесах; с другой стороны, его третьим «подвигом» была поимка златорогого оленя Артемиды, что навлекло на него ее гнев (поскольку это был «любимый олень ее величества»). У нас снова есть история об Актеоне, который преследовал оленя слишком далеко и разделил судьбу, которую он уготовил ему; и воспоминание об этом в «Пентамероне», когда демон Хуорео заманивает Каннелоро в лес, принимая облик прекрасной лани. Эти сложные легенды отражены и в северном фольклоре. Граф Отто I Альтмаркский, будучи на охоте, спал под дубом и увидел во сне, что на него яростно напал олень, который исчез, когда он призвал имя Божье. Граф построил монастырь, который стоит до сих пор, а пень того дуба встроен в его алтарь. С другой стороны, рядом с алтарем соседней церкви висят два больших оленьих рога, которые, как говорят, принесли потерянного ребенка домой на спине. Таким образом, в старом городе Штейнталь встречаются эти противоречивые характеры мистического оленя, в которых нетрудно увидеть, что злое начало проистекает из его несчастья быть одновременно жертвой охотника и козлом отпущения.

В легенде о святом Губерте мы имеем знак Христа — воскресшего из своей гробницы среди богатых христиан, чтобы немного разделить распятие их первых миссионеров на Севере — для охотников Европы. Губерт преследует оленя, пока тот не поворачивается к нему лицом, и вот, между его рогами — крест! Это басня, задуманная в духе того, кто сказал рыбакам: «Идите за Мною, и Я сделаю вас ловцами человеков». Эффект был почти таким же в обоих случаях. Губерт преклоняет колени перед оленем и становится святым, как рыбаки оставили свои сети и стали апостолами. Но, как гласит пословица, когда день святого прошел, прощай и святой. Преемники рыбаков ловили людей железными крючками за челюсти; преемники Губерта охотились на мужчин и женщин так яростно, что никогда не останавливались достаточно долго, чтобы увидеть, не может ли быть креста и на их лбу.

Однако это было нечто, что крест, который Константин мог видеть только в небе, мог быть увиден любым глазом на лбу безобидного животного; и это не только потому, что это знаменовало пробуждение в христианских сердцах жалости к животным, но и потому, что то, что делалось с бегущим оленем, делалось с крестьянином, который не мог бежать, и гораздо страшнее. Видение Губерта пришло прямо из языческого сердца Западной и Северной Европы. В Библии, от Бытия до Апокалипсиса, нет ни слова, ясно внушающего какой-либо долг по отношению к животным. Настолько мало, действительно, христиане могли истолковать прекрасные сказки фольклора о добрых зверях, из которых вышла легенда о Губерте, что Губерт был сделан покровителем охотников; и в то время как в ходе народного развития Водан был низведен до дьявола, крещеный спортсмен спас свое главное занятие, приписав его самые лихие легенды святому Мартину, а их вдохновение — Архангелу Михаилу.

Теперь необходимо рассмотреть свет, который немецкое сердце пролило на темные тени Водана. Это можно обнаружить в мифе о Белой Даме. Мы уже видели в признаниях ведьм Эльфдалена в Швеции, что когда они собирались перед своим грозным Дьяволом, некий Белый Дух предостерегал их. Дети говорили, что она пыталась удержать их от входа в Дьявольскую церковь в Блокуле. Это может не стоить многого как «признание», но достаточно хорошо передает теории, преобладавшие в народном сознании Эльфдалена в то время. Теперь не вызывает сомнений, что эта Белая Дама и тот Дьявол, которому она противостояла, были в дохристианское время Воданом и его женой Фриггой. Простые люди, которые с радостью отдали ужасного охотника и воина на поругание, превратив его в Дьявола, а вместе с ним и варварских Нимродов, поклонявшихся ему, не согласились на подобную сдачу своей дорогой домашней богини, известной им как Фригга, Хольда, Берта, Матушка Роза — под всеми ее эпитетами Мадонна Севера, заступающаяся за них перед суровым королем Вальхаллы за века до того, как они услышали о ревнивом Иегове и нежной заступнице Марии.

Доктор Вуттке собрал много вариантов мифов о Фригге, некоторые из которых свидетельствуют об усилиях Церкви низвести ее также до уровня демона. Ее видят стирающей белую одежду у фонтанов, доящей коров, прядущей лен с прялкой или расчесывающей свои льняные волосы. Считалось, что она была божественной прародительницей человеческого рода; многие из старейших семей претендовали на происхождение от нее и верили, что эта Ahnenfrau (праматерь) возвещает им удачу или своим плачем — любое несчастье, грядущее для их семей. Она приносила зло только тем, кто говорил о ней зло. Если кто-то стреляет в нее, пуля входит в его собственное сердце. Она является бедным странствующим людям, особенно детям, и направляет их к местам, где они находят груды золота, покрытые цветком под названием «незабудка» — потому что слышен ее нежный голос, просящий в качестве единственной компенсации, чтобы цветы были заменены, когда золото будет убрано. Первоцветы священны для нее, и часто они являются ключами (отсюда называемые «ключевыми цветами»), которые отпирают ее сокровища. Самую малую дань она вознаграждает — даже камешек, посвященный ей. Каждый ребенок, поднимающийся на Бургейзер Альп, кладет камень на определенную кучу таких же со словами: «Здесь я приношу дар диким девам». Это добрые феи Берты. (Когда Фредерика Бремер была на пикнике на высотах Гудзона, которые Вашингтон Ирвинг населил духами, принесенными им с Рейна, она предпочла вылить свое шампанское как возлияние «добрым духам» Германии и Америки.) Прекрасная Белая Дама носит золотую цепь и блестящие ключи на поясе; она появляется в полдень или при ярком лунном свете. В регионах, где сильно влияние священников, говорят, что она наполовину черная, наполовину белая и иногда появляется в виде змеи. Она часто помогает уставшему фермеру сложить зерно, а Золушкам, обремененным тяжелым трудом, — в их работе.

В дохристианское время эта любезная богиня — чаще всего называемая Бертой (сияющей) и Матушкой Розой — была связана с Воданом, как весна и лето — с зимними бурями, в которых, несомненно, зародилась процессия Дикого Охотника. Опыт северянина в отношении посева и жатвы был выражен в мифе об этой сладкой Розе, скрытой в течение зимнего увядания, чтобы вновь восстать летом. Этот миф имеет много знакомых вариантов, таких как «Золушка» и «Спящая красавица»; но он был более тесно связан с поздними легендами о Белой Даме как жертве Дикого Охотника через истории о превращенных принцессах, спасенных юношами. Спасение заколдованной принцессы обычно совершается тремя поцелуями, но она вынуждена предстать перед избавителем в каком-то отвратительном обличье — жабы или змеи; так что он отталкивается или теряет мужество. Это роза, скрытая под уродством зимы.

Когда бог бури Водан был полностью изгнан из природы и отождествлен с привнесенным и, естественно, немыслимым Сатаной, его больше не считали грубым господином Фригги, а ее безжалостным врагом. Ее народно почитали как святую Вальпургу, изначальную Майскую королеву, и верили, что счастливые и трудолюбивые дети могут иногда видеть ее в Майский день с длинными струящимися льняными волосами, изящными туфлями, прялкой в руке и золотой короной на голове. Но в течение девяти ночей после Майского дня ее безжалостно преследовал Дикий Охотник и его конная свита. Есть картина Дж. Уоттса с изображением преследуемой дамы из повести Боккаччо, ныне находящаяся в Космополитическом клубе Лондона, которая ярко воспроизводит жуткую впечатляемость этого мифа. Белая Дама пытается спрятаться от своего преследователя в стоящем зерне или связывает себя в сноп. Гнев Дикого Охотника распространяется на всю ее свиту — лесных дев, или Holtzweibeln. То же самое убеждение характеризует охоту Вальдемара. В Дании распространена легенда о том, что король Вольмер подъехал к крестьянам, занятым жатвой на холме Собьерг, и в ответ на его вопрос, не видели ли они дичи, один из мужчин сказал: «Что-то зашуршало только что в вон том стоящем зерне». Король бросился прочь, и вскоре раздался выстрел. Король появился снова с русалкой, лежащей поперек его лошади, и сказал, проезжая мимо: «Я гнался за ней сто лет и наконец поймал». Затем он въехал в холм. Таким образом, Фригга и ее маленький народ, преследуемые вместе с дикими существами, пробуждали сочувствие к ним.

Святой монах Экхард (которого можно принять за миф и тип Церкви ad hoc) обрел свою легендарную славу тем, что, как предполагалось, шел впереди Дикого Охотника и предупреждал сельских жителей о его приближении; но со временем, когда был достигнут компромисс между охотящимися баронами и Церковью на основе того, что за спортивные состязания и жестокости следует платить индульгенциями, Экхарду пришлось обратить свое внимание скорее на Белую Даму. Она была объявлена Дикой Охотницей, но эпитет перешел на другие плечи. Священники в конечном итоге отождествили ее с Фрейей, или госпожой Венерой; и Экхард был святым отшельником, который предостерегал молодых людей от ее колдовства в Венерберге и других местах. Но Экхард никогда не побеждал народную любовь к Матушке Розе так, как он победил ее преследователя; он лишь увеличил привлекательность «госпожи Венеры» сверх ее заслуг. В конце концов, Церкви стоило больших усилий обеспечить Марии мантию святости ее старшей сестры. Даже тогда более ранняя вера не была искоренена. После того как алтари Марии пали, у Фригги хватило жизненных сил, чтобы удержать свои позиции как Белой Ведьмы, которая разрушала чары Темного. Именно к этой помогающей Матери-богине в основном взывали несчастные, когда их сжигали за колдовство.

В Урсельберге, Вюртемберг, есть глубокая дыра под названием «Убежище ночных дев», в которую сложены бесчисленные камни, брошенные туда людьми, желающими удачи в путешествиях. Эти камни соответствуют костям 11 000 дев в церкви святой Урсулы в Кельне. Белая Дама была канонизирована под именем Урсель (сияющая), иначе Хорсель. Хорсельберг, недалеко от Эйзенаха, стал ее прибежищем как Венеры, искусительницы Тангейзеров; Урсельберг стал ее убежищем как доброй феи-матери; но привлекательность ее самой и ее лесных дев, которую Церковь хотела заимствовать, была взята в долгое путешествие в Рим и там трансмутирована в святую Урсулу и ее 11 000 дев. Эти святые Кельна встретили своих древних мифических преследователей — свиту Дикого Охотника — в тех варварских гуннах, которые, как говорят, перебили их всех, потому что они не хотели нарушить свои обеты целомудрия. Легенда — лишь вариант охоты Водана за Белой Дамой и ее девами. Если вспомнить, что до своего преображения христианством Урсула была собственной женой Охотника, Фриггой, то в последней встрече между ними обнаруживается причудливый инцидент. После того как Водан был превращен в Дьявола, говорят, что он составил архитектурный план Кельнского собора и предложил его архитектору в обмен на расписку за его душу; но, слабо позволив ему завладеть документом до того, как расписка была подписана, архитектор вытащил из-под своей мантии кость святой Урсулы, от которой Дьявол бежал в великом ужасе. Это была кость от кости его; но после стольких мифологических превратностей вряд ли можно было ожидать, что Водан и его Хорсель узнают друг друга при этой случайной встрече в Кельне.






1 «Немецкое народное суеверие современности». Д-р Адольф Вуттке, профессор теологии в Галле. Берлин: Издательство Виганда и Грибена. 1869.

2 «История Франции и достопамятных вещей» и т. д.

3 Универсальный миф о спящих — христианизированный в мифе о святом Иоанне и о Семи, чей сон прослеживается вплоть до Тура, — имел прямое языческое развитие в Джами, Барбароссе, Артуре и их многочисленных вариантах. Согласно легенде о замке Сьюингшилдс в Нортумберленде, король Артур, его королева и двор остаются там в подземном зале, в трансе, пока кто-нибудь сначала не протрубит в охотничий рог возле входа в зал, а затем «мечом из камня» не разрежет подвязку, помещенную там рядом с ним. Но никто никогда не слышал, где находится вход в этот заколдованный зал, пока фермер, пятьдесят лет назад, не сидел, занимаясь вязанием на руинах замка, и его клубок не упал и не покатился вниз через терновник в глубокий подземный проход. Он очистил портал от сорняков и мусора и, войдя в сводчатый проход, последовал за клубком. Пол был кишмя кишеть жабами и ящерицами; а летучие мыши пугливо порхали вокруг него. Наконец его угасающее мужество было подкреплено тусклым, далеким светом, который по мере его продвижения постепенно становился ярче, пока он внезапно не вошел в огромный сводчатый зал, в центре которого огонь, без топлива, из широкой щели в полу, пылал высоким и колеблющимся пламенем, которое освещало все резные стены и сводчатый потолок, а также монарха, его королеву и двор, покоящихся вокруг в театре тронов и дорогих кушеток. На полу, за огнем, лежала верная и глубокоголосая свора из тридцати пар гончих; а на столе перед ним — разрушающие заклятие рог, меч и подвязка. Пастух твердо схватил меч, и когда он вытащил его из ржавых ножен, глаза монарха и его придворных начали открываться, и они поднялись, пока не сели прямо. Он разрезал подвязку, и когда меч медленно вложили в ножны, заклятие обрело свою древнюю силу, и все они постепенно погрузились в покой; но не раньше, чем монарх поднял глаза и руки и воскликнул —




О, горе тому злому дню,

В который родился этот неразумный человек,

Который вытащил меч — разрезал подвязку,

Но никогда не трубил в охотничий рог.







Ужас привел к потере памяти, и пастух не смог дать никакого внятного отчета о своем приключении или снова найти вход в заколдованный зал. — «Нортумберленд» Ходжсона.

4 Эта великая дискуссия между животными и мудрецами приведена в «Священной антологии» (Лондон: Trübner & Co. Нью-Йорк: Henry Holt & Co.). Это очень древняя история, и она, вероятно, была записана в начале христианской эры.

5 Странным доказательством невежества в отношении индуистской религии является то, что Джаганнатха, воздвигнутый в некотором смысле для порицания жестокости к людям и животным, был сделан миссионерским мифом западной пословицей для человеческих жертвоприношений!

6 Святой Олаф = Стули = Тули.
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Громко трубит Хеймдалль

Свой рог ввысь;

Один советуется

С головой Мимира;

Старый ясень еще стоит

Иггдрасиль

До самой вершины сотрясается,

И вырывается великан. — «Прорицание вёльвы».







8 «Ригведа», x. 99.

9 «Зоологическая мифология», ii. 8, 10 и т. д.

10 «Махавамса». Перевод достопочтенного Джорджа Тернора, Цейлон, 1836, стр. 69.

11 Существовал древний обычай приносить в жертву оленя на главном алтаре Даремского аббатства, причем жертвоприношение сопровождалось трублением в рога в День Святого Креста, что предполагает форму умилостивления Дикого Охотника в охотничий сезон. На холмах Чевиот есть расщелина под названием «Куриная нора», «в которой часто можно увидеть снежное яйцо в Иванов день, и рассказывается, что группа охотников, преследуя косулю, была завлечена в нее феями и больше никогда не смогла найти выход». — «Настольная книга пограничника» Ричардсона, vi 400. Обузданный Дьявол Даремского собора может быть намеком на Дикого Охотника.










Глава XXVII.

Добрый Дьявол.


Дьявол переписанный — Сатана как божественный агент — Ересь святого Орайна — Примитивный универсализм — Отец Синистрари — Спасение демонов — Средневековые секты — Аквинский — Его молитва за Сатану — Народные антипатии — Благодарность Дьявола — Дьявол, защищающий невинность — Дьявол против праздных лордов — Злая хозяйка эля — Наказание благочестивых преступников — Анахроничные Дьяволы — Дьяволы превращаются в стихи — Добрый совет Дьявола — Дьявол держит свое слово — Его любовь к справедливости — Карл Великий и Змей — Мерлин — Его тюрьма из Воздуха — Мефистофель на Небесах.






Фраза, вынесенная в заголовок этой главы, является излюбленной во Франции. Она могла иметь эвфемистическое происхождение, ибо великаны, которых боялись первобытные европейцы, были слишком грозными, чтобы о них говорить легкомысленно. Но в течение большей части периода, о котором у нас есть определенные знания, такие фразы чаще выражали полупрезрительную жалость, с которой относились к этим огромным существам со слабым интеллектом. Дьявол, привнесенный с христианством, был переделан, как мы видели, в образ Dummeteufel, или глупого добродушного великана, и он представлен во многих легендах, которые показывают, как он дает свои дары и услуги за плату, в которой его постоянно обманывают. «Добрый Дьявол» во Франции несколько схож с этим характером и часто принимается как знак торговцев, которые хотят представить себя безрассудно расточающими свои товары за неадекватную компенсацию. Но большой приток демонов и дьяволов с Востока через еврейские и мусульманские каналы, характер которых был далеко не глупым, придал новый смысл этой фразе и аналогичным ей. Нет сомнений, что в Европе возникла весьма отчетливая реакция в пользу Дьявола, выражающая весьма интересные факты и силы. Приятные имена, данные ему массами, уже указывали бы на это — месье Де Селеста, лорд Воланд, Блюмлин (цветочек), Федершпиль (весело оперённый), мэтр Бернар, мэтр Парсен (парижанин).

Дьявол не так черен, как его малюют. Эта пословица о давно объявленном вне закона Злом имеет почтенную древность, и чувство, лежащее в ее основе, отнюдь не ограничивалось простонародьем. Даже набожный Джордж Герберт писал —


Мы рисуем Дьявола черным, но он

Имеет в себе что-то доброе, все согласны.



Роберт Бернс наивно взывает к лучшей натуре старого Ника —


Но прощай, старый Никки-бен!

О, если бы ты задумался и исправился!

Ты, возможно, мог бы — я не знаю —

Все еще иметь шанс;

Мне грустно думать о той берлоге,

Даже ради тебя!



Трудно разрушить естественные чувства человеческого сердца. Как бы они ни были подавлены преходящими требованиями вероучения, их неразрушимая природа почти наверняка проявит себя. Самые ортодоксальные сторонники божественной жестокости в своей собственной теологии будут кричать против нее в другой. Святой, который вполне удовлетворен тем, что вечная пытка Сатаны или Иуды есть справедливость, будет рассматривать участь Прометея как признак языческого бессердечия; а сожжение одной вдовы на несколько мгновений на погребальном костре ее мужа будет стимулировать милосердный миссионерский пыл среди миллионов христиан, чье вероучение передает ту же бедную жертву бесконечной пытке, а вместе с ней и половину человеческого рода.

Сомнительно, чтобы общее теологическое представление о функциях Сатаны было совместимо с верой в то, что он находится в состоянии страдания. Как агент божественного наказания он является частью божественного правления; и вполне вероятно, что если бы не необходимость поддерживать его должность, сама теология нашла бы способ освободить его и его подчиненных из ада и, в конечном счете, вернуть их на небеса и к добродетели.

Существует легенда острова Иона, что когда святой Колумба пытался построить там церковь, Дьявол — т. е. те же друиды-маги, которые пытались помешать его высадке там с помощью бурь — сбрасывал камни всякий раз, когда их складывали. Оракул объявил, что церковь может возникнуть только после того, как какой-нибудь святой человек будет заживо похоронен на этом месте, и друг святого Орайн предложил себя для этой цели. После того как Орайн был похоронен и стена надежно поднималась, святого Колумбу охватило сильное желание еще раз взглянуть на лицо своего бедного друга. Стену разрушили, тело выкопали; но вместо того, чтобы быть найденным мертвым, Орайн сел и рассказал собравшимся вокруг него христианам, что он был на том свете и обнаружил, что они ошибались по поводу различных вещей — особенно по поводу Ада, которого на самом деле вовсе не существовало. Возмущенные этой ересью, христиане немедленно снова закопали Орайна всерьез.

Воскрешение этого примитивного универсалиста седьмого века и его повторное погребение можно рассматривать как типизацию мечты об окончательном возвращении вселенной к божественному правлению, которая часто подавала признаки жизни на протяжении христианской истории, хотя и была многократно похоронена. Зародыш ее есть даже в надежде Павла, что в конце концов «Бог будет все во всем» (1 Кор. xv. 28). В Луке x. 17 также рассказывалось, что семьдесят учеников, которых Иисус послал среди идолопоклонников-язычников, «возвратились с радостью, говоря: Господи! и бесы повинуются нам о имени Твоем». Эти идеи вспоминаются в различных легендах, таких как та, что рассказана в другом месте о Сатире, который пришел к святому Антонию просить его молитв о спасении своего демонического племени. Опираясь на любезное обращение Антония с этим Сатиром, знаменитый консультант Инквизиции отец Синистрари (XVII век) построил большую часть своего аргумента о том, что демоны были включены в искупление, совершенное Христом, и могут достичь окончательного блаженства. Отец утверждал, что это подразумевалось в словах Христа: «Есть у Меня и другие овцы, которые не сего двора: и тех надлежит Мне привести, и они услышат голос Мой, и будет одно стадо и один Пастырь» (Иоанна x. 16). То, что эти слова обычно предполагались относящимися к включению языческого мира, не было принято Синистрари как ослабляющее его аргумент, а напротив. Он с большой изобретательностью утверждал, что спасение язычников логически включает спасение их вдохновляющих демонов и что не было бы одного стада, если бы эти воздушные существа, чье существование подтверждали все авторитеты, были исключены. Он даже намекает, хотя и более робко, что их отец, сам Сатана, как участник греха Адама и разделяющий его проклятие, может быть включен в общее положение божества для полного и абсолютного устранения проклятия во всей природе.

Книга Синистрари была помещена в «Индекс запрещенных книг» в Риме в 1709 году, «donec corrigatur» (пока не будет исправлена), через восемь лет после смерти автора; она была переиздана, «correctus» (исправленная), в 1753 году. Но факт того, что такие настроения занимали многие набожные умы в Церкви и что они достигли достоинства последовательного и ученого изложения в теологии, был доказан. Мнение выросло из более глубоких корней, чем фразы Нового Завета или басни об Антонии. Церковь веками была занята огромной задачей обращения языческого мира; в ходе этой задачи она преуспела только благодаря последовательным уступкам невозможным принципам, с которых она начала. Князь мира сего был заново крещен с каждым европейским престолом, на который взошла Церковь. Асмодей торжествовал в сакраментальном включении брака; святой Франциск Ассизский, проповедующий животным, представлял бесчисленные благочестивые мифы, которые были невозможны при старой вере во всеобщее проклятие, лежащее на природе. Эволюцию этой тенденции можно проследить на протяжении всей истории Церкви в таких сектах, как павликиане, катары, богомилы и другие, которые, хотя они снова и снова формулировали заново принцип вечного дуализма, столь же часто раскрывали некоторую дальнейшую стадию в прогрессивном продвижении христианизированного ума к нормальным отношениям с природой. Так, катары утверждали, что только те существа, которые были созданы злым принципом, останутся невосстановленными; те, кто был создан Богом, но соблазнен Противником, будут спасены после достаточного искупления. Падшие ангелы, верили они, проходили через земные, в некоторых случаях животные, тела к истинной Церкви и на небеса. Такие взгляды были не взглядами ученых, а взглядами диссидентских сект, и они подготовили невежественные умы во многих странах к тому возрождению доверия к своим изгнанным божествам, которое создало культ колдовства.

Святой Фома Аквинский, «Ангельский доктор», в своем знаменитом труде «Сумма теологии» утверждает, что при Воскресении тела искупленных восстанут со всеми своими чувствами и органами, включая половые, активными и утонченными. Аутентичное утверждение этой доктрины в XIII веке имело значение, выходящее далеко за пределы понимания Церкви. Аквинский запутал границы между плотью и духом, особенно допустив пол на небеса. Дьявол не мог быть далеко позади. Истинное толкование его доктрины можно найти в легенде о том, что Аквинский провел ночь в молитве за спасение и восстановление Дьявола. Эта легенда является предметом современного стихотворения, настолько наполненного духом средневекового сердца, томящегося в своей догматической тюрьме, что я не могу удержаться от того, чтобы не процитировать его здесь: —



Весь день Аквинский сидел один;

Сжавшись, он сидел и не произносил ни слова,

Неподвижный, как человек из камня,

На улицах, где никогда не слышно голоса;

С массивным лбом и античным видом

Он сидел, не двигаясь и не говоря,

Ибо для мысли, подобной его, слова казались слишком слабыми.




Коричневые тени лежали вокруг него;

От восхода до заката солнца,

Сидел в одиночестве этот седой человек,

Этот мраморный человек, крепко сжатый сомнением;

Какую-то королевскую проблему он нашел,

Какое-то новое убеждение, не совсем здравое,

Какую-то надежду, которая перепрыгнула все границы.




Весь день Аквинский сидел один,

Никакого ответа на его вопрос не пришло,

И теперь он встал с глухим стоном,

И глазами, которые казались наполовину любовью, наполовину пламенем.

На голый пол он бросился,

Бледное мраморное лицо, наполовину улыбка, наполовину хмурый взгляд,

Коричневая тень в остальном, среди коричневых теней.




«О Боже, — сказал он, — этого не может быть,

Твоя Утренняя звезда, с бесконечным стоном,

Должна поднимать свои угасающие сферы к Тебе,

А Ты быть счастливым на своем троне.

Это было бы не по-доброму, нет, Отец, нет,

Это было бы несправедливо, о Боже, я говорю,

Молись за Своего Потерянного, Иисус, молись!




Как может Твое царство когда-либо прийти,

Пока прекрасные ангелы воют внизу?

Все святые голоса были бы немы,

Все любящие глаза наполнились бы горем,

Думая, что самый величественный Пэр Небес,

Звездный предводитель Семи,

Никогда, никогда не будет прощен.




Молись за Своего Потерянного, Иисус, молись!

О Слово, которое заставило Твоего ангела говорить!

Господи! пусть Твои жалостливые слезы найдут путь;

Дорогой Бог! не только человек слаб.

Что создано, то должно пасть,

И самое прекрасное мы все еще называем самым хрупким;

Разве кровь Христа не поможет всем?




Молись за Своего Потерянного, Иисус, молись!

О Отец! подумай о своем ребенке;

Отвернись от своего собственного яркого мира,

И посмотри на ту дикую темницу.

О Боже! О Иисус! посмотри, как темно

В той берлоге горя! О Спаситель! заметь

Как ангелы плачут, как стонут! Слушай, слушай!





Он не будет, не будет делать это больше,

Верни его на его трон снова;

О, открой широко ту мрачную дверь,

Которая давит на души в муках.

Так люди и ангелы все скажут:

«Наш Бог добр». О, день за днем,

Молись за Своего Потерянного, Иисус, молись!»




Всю ночь Аквинский молился на коленях один,

Один с черной и ужасной Ночью,

Пока перед его мольбой

Тьма не отступила в свет.

Тогда встал святой и «Бог», — сказал

он, — «Если тьма сменяется светом у Тебя,

Дьявол может еще стать ангелом».





Хотя это могло быть чувством набожных философов, чьи умы начинали формировать концепцию Космоса, в котором идея вечной империи Зла не могла найти места, смиренные и угнетенные массы, как мы видели в главе о колдовстве, знакомили свои умы с силами и славой Сатаны в антагонизме к божествам и святым Церкви. Они желали не кающегося дьявола, молящего о прощении, а истинного Князя мира сего, к которому, как и к ним самим, их христианские угнетатели были отвратительны. Они наделили Силы, которые священники объявляли адскими, теми человечески справедливыми и добродушными качествами, которые были отброшены церковными амбициями. Легенды, которые должны быть истолкованы в этом смысле, очень многочисленны, и нескольких наиболее характерных здесь будет достаточно. Привычка приписывать каждую неудачу Дьяволу была осуждена во многих легендах. Одна из них рассказывала, что когда группа ехала по неровной дороге, повозка сломалась, и один из компании воскликнул: «Это кусочек работы Дьявола!». Присутствовавший джентльмен сказал: «Это кусочек работы корпорации. Я не верю в то, чтобы сваливать на Дьявола все плохие дороги и плохие оси». Некоторое время спустя, когда этот второй оратор ехал по той же дороге один, старый джентльмен в черном встретил его и, поблагодарив за защиту Дьявола, вручил ему шкатулку с великолепными драгоценностями. Очень многочисленны легенды о явлении Дьявола на помощь бедным архитекторам и механикам, неспособным выполнить свои контракты, даже вырезающим для них красивые церковные столбы и тому подобное, и это иногда без получения какого-либо вознаграждения. Явление Дьявола в защиту обвиняемой невинности — хорошо известная черта европейского фольклора. Однажды солдат, остановившись в некой гостинице, доверил трактирщику немного денег, которые у него были на хранение, а когда он собирался уходить, трактирщик отрицал, что получил депозит. Солдат выбил дверь, и соседи трактирщика, видного человека в городе, посадили его в тюрьму, где он лежал в ожидании смерти за попытку кражи со взломом. Бедный солдат, будучи чужаком без средств, не мог получить адвоката для своей защиты. Когда стороны предстали перед магистратом, ловкий молодой юрист в синей шляпе и с белыми перьями, неизвестный в городе, вызвался защищать солдата и рассказал всю историю с таким эффектом, что трактирщик в своем возбуждении закричал: «Дьявол возьми меня, если у меня есть деньги!». Мгновенно ловкий юрист расправил крылья и, схватив трактирщика, исчез с ним через крышу зала суда. Жена трактирщика, пораженная ужасом, вернула деньги. В версии этой истории из Альтмарка Дьявол посещает заключенного в предыдущую ночь и просит его душу в качестве платы, но солдат отказывается, говоря, что он предпочел бы умереть. Несмотря на это, Дьявол вмешался. В Дании существовал старинный обычай, согласно которому суды заседали с открытым окном, чтобы Дьявол мог легче улететь с лжесвидетелем.

Всегда демократ, Дьявол, как говорят во многих историях, вмешивался в пользу крестьянина или крепостного против дворянина. Однажды он избавил некий район от всех его высокомерных и праздных дворян, собрав их в мешок и улетев с ними; но, к несчастью, когда он пролетал над городом Фризак, его мешок столкнулся с церковным шпилем, и через образовавшуюся дыру большое количество знатных лордов упало в город — который отсюда и получил свое название — и там они остались, чтобы быть покровителями шпиля и бременем для народа.

[image: Fig. 23.—The Wicked Ale-wife.]
Рис. 23. — Злая хозяйка эля.



Дьявол повсеместно считался возмездием для всех трактирщиков и хозяек питейных заведений, которые разбавляли пиво, отпускаемое людям, или обмеривали их. В Ритце, в Альтмарке, легенда о хозяйке пивной, с которой он улетел, связана с камнем, на котором, как говорят, они отдыхали, и сельские жители видят на нем отпечатки дьявольского копыта и женских ступней. Это был излюбленный сюжет старинных английских легенд. Прилагаемый рисунок (23), один из мизерекордов в приходской церкви Ладлоу в Шропшире, изображает конец нечестивой хозяйки пивной. Дьявол с одной стороны читает длинный список ее прегрешений, а с другой стороны адская пасть принимает других грешников. Дьявол с волынкой приветствует ее прибытие. Она несет с собой лишь свою мошенническую меру и модный головной убор, оплаченный на ее нечестные доходы.

В представлении марионеток, которое я видел в Туре, обвинения, выдвинутые против торговцев, обманывавших народ, были таковы, что заставляли пожелать, чтобы власти всех городов могли заручиться услугами столь же строгого дьявола для выявления фальсификаторов и торговцев, использующих ложные веса и меры. Та же карательная функция в интересах народа приписывалась дьяволу в его отношении к скрягам. Поскольку не существовало закона, который мог бы воздействовать на людей, чье накопленное богатство не приносило пользы ни им самим, ни другим, такие случаи считались подходящими для вмешательства дьявола. Существует значительный контраст между легендами, поддерживаемыми Церковью, и легендами народного происхождения. Первые, часто изображаемые на фресках, показывают, как при взвешивании душ грешник спасается святым или ангелом, или каким-то примером служения Церкви, положенным на чашу весов против в остальном более тяжелого списка злых дел. Характерной легендой является та, что служит сюжетом для фресок в портике церкви Сан-Лоренцо в Риме (XIII век). Святой Лаврентий видит четырех дьяволов, проходящих мимо его скита, и узнает от них, что они направляются за душой Генриха II. В следующей сцене, когда взвешивают нечестивого графа, свиток его злых дел значительно перевешивает свиток его добрых поступков, пока святой не бросает на чашу весов потир, который принц однажды пожертвовал своей церкви. За этот единственный поступок душа Генриха возносится в рай под досаду дьяволов. Хотя Карл Мартелл спас Европу от владычества сарацинов, он однажды использовал епископские доходы для нужд государства; вследствие чего синод объявляет его проклятым, святой видит его в аду, а серный дракон извергается из его могилы. С другой стороны, народное представление о судьбе выдающихся грешников можно найти скрытым в мизерекордах, где короли иногда появляются в аду, и в ранних книгах с картинками, содержащих полухристианизированный фольклор.

Было замечено, что ранние божества природы, отражающие зло и добро природы, отчасти благодаря прогрессу человеческой мысли и идеальности, а также новым этническим соперничествам, были низведены до демонов. Тогда они олицетворяли страдания, препятствия и страхи в природе. Мы видели, что по мере того, как эти кажущиеся внешние беды побеждались или лучше понимались, демоны переходили во внутреннюю природу и олицетворяли новый ряд страданий, препятствий и страхов. Но и они были отчасти побеждены или лучше поняты. Более того, они настолько изменили свои формы, что древние демоны, превратившиеся в дьяволов, уже не были достаточно выразительны, чтобы представлять их. Таким образом, мы обнаруживаем, что евреи, магометане и христиане не находили своих отдельных особых противников впечатляюще представленными ни Сатаной, ни Иблисом, ни Вельзевулом. Каждый, следовательно, олицетворял своего врага в соответствии с более поздним опытом — противник по имени Армилл, Ад-Даджаль, Антихрист (все означают одно и то же), в котором слились все остальные дьяволы.

Что касается их духа; но что касается их форм, они уменьшились в размерах и значении и выполняли свои обязанности в малых делах. Мы видели, как огромные драконы были заняты тем, что пугали мальчиков, ловивших рыбу по воскресеньям, или притесняющих сквайров; как Сатана председательствовал над винными бочками или был приспособлен для наказания за сквернословие; как полчища некогда грозных демонов превратились в гротескные маленькие фигурки, которые Калло, верно копируя популярные представления вокруг себя, рисовал как пестрых бесов, мешающих монахам молиться. Такие уменьшения дьяволов соответствуют параллельному процессу среди богов и богинь, в результате которого они превратились в «маленький народец» или фей. В обоих случаях трансформация является выражением народного неверия в их реальность.

Но происходили возрождения. Факт зла постоянен; и всякий раз, когда старые цепи страха, после долгого ржавения, наконец ломаются, следует восстание против социального и морального порядка, которое тревожит ученых и благочестивых. Они снова видят происки злых сил, и это обретает форму в воображении Данте, Лютера, Мильтона. Но когда рисуются эти новые портреты Дьявола, в них так много современного колорита, что они не соответствуют традиционным дьяволам, сохранившимся в фольклоре. Червь Данте не похож на змея из басни, и Сатана Мильтона не отвечает пернатому шуту из мистерий. Таким образом, за реальными бедами, которые осаждают любое время, стоит массив великих дьявольских имен, оторванных от нынешних опасностей, над которыми может работать народная фантазия, вовсе не вовлекая никакой теории Абсолютного Зла. Если бы звездный Люцифер был возвращен в свою небесную сферу, он был бы одним великим брендом, выхваченным из огня, но горение могло бы продолжаться. Сама теология наполнила мир другими дьяволами, демонизируя всех богов и богинь соперничающих религий, и сострадательное сердце было таким образом свободно выбирать такие формы или прекрасные имена, которые сохраняли вокруг себя некоторый остаток древнего величия или некоторый луч от их некогда божественного ореола, и молиться или надеяться на их прощение и спасение. Павшие враги, уже не способные причинить вред, едва ли могут не пробудить жалость и милосердие.

С картиной «Богач и Лазарь», представленной в другом месте (том I, стр. 281), можно поучительно сравнить прилагаемую сцену смертного одра богача (рис. 24), взятую из «Ars Moriendi», одной из ранних ксилографических книг. Эта картина весьма примечательна тем, что содержит намек на противостояние между дьяволом справа от умирающего и отвратительным драконом слева. В то время как дракон держит свиток, призывая его думать о своем сокровище (Yntende thesauro), Дьявол предлагает позаботиться о друзьях (Provideas amicis). Этот дьявол, по-видимому, является представителем родственников богача, которые стоят рядом, и, кажется, поддерживается своим уродливым начальником, который указывает на ад как на наказание за то, что не было сделано такое обеспечение, как предлагается. По-видимому, на этой картине есть смутное различие между простым звероподобным бесом, который искушает, и уродливым, но добродушным дьяволом, который наказывает и от которого богатые грешники не могут спастись завещаниями церквям.

[image: Fig. 24.—A Mediæval Death-bed.]
Рис. 24. — Средневековый смертный одр.



Одним из наиболее примечательных признаков появления «доброго Дьявола» была всеобщая вера в то, что он неизменно держит свое слово. Во всем европейском фольклоре нет ни одного случая, чтобы он нарушил обещание. В этом отношении его репутация стоит гораздо выше, чем у христиан, учитывая, что предметом гордости святых было то, что, следуя примеру своего божества, которое перехитрило Сатану в сделке об искуплении человека, они постоянно обманывали Дьявола техническими уловками. Среди прусских и датских крестьян существует знаменательная поговорка, что вы можете получить вещь, взывая к Иисусу, но если вы хотите быть в ней уверенными, вы должны взывать к Дьяволу! Две стороны судились по своим представителям.

Одним из самых ранних легендарных договоров с Дьяволом был договор, заключенный святым Феофилом в VI веке; когда он встревожился и раскаялся, Дева Мария сумела обманом выманить у Сатаны роковую расписку. «Золотая легенда» Иакова Ворагинского рассказывает, почему Сатана был вынужден в каждом случае требовать расписку, подписанную кровью. «Христиане, — говорил Сатана, — мошенники; они дают всякого рода обещания, пока я им нужен, а затем бросают меня на произвол судьбы и примиряются с Христом, как только с моей помощью получают то, что хотят».

Даже помимо соображений обладания душой, древняя должность Сатаны как законного обвинителя душ передала самым поздним формам, в которые он был модифицирован, этот характер справедливости. Многие средневековые истории сообщают о его благодарности всякий раз, когда с ним обращаются справедливо, хотя некоторые из них замаскированы связью с другими демоническими формами. Таков случай со следующим романом о Карле Великом.

Когда Карл Великий жил в Цюрихе, в доме, обычно называемом «Zum Loch», он приказал установить колонну, к которой веревкой был прикреплен колокол. Любой, кто требовал справедливости, мог позвонить в этот колокол, когда король был за трапезой. Однажды случилось так, что колокол зазвонил, но когда слуги пошли посмотреть, никого не было. Он продолжал звонить, поэтому император приказал им пойти снова и выяснить причину. Теперь они заметили, что огромная змея приблизилась к веревке и дернула ее. В ужасе они принесли новость императору, который немедленно встал, чтобы вершить правосудие как над зверем, так и над человеком. После того как рептилия почтительно склонилась перед императором, она привела его к берегу реки и показала ему огромную жабу, сидящую на ее гнезде и яйцах. Карл Великий, изучив дело, решил так: жаба была приговорена к сожжению, а змее была оказана справедливость. Вердикт был вынесен и тут же исполнен. Через несколько дней змея вернулась ко двору, низко поклонилась королю, вползла на стол, сняла крышку с золотого кубка, стоявшего там, уронила в него драгоценный камень, снова поклонилась и уползла. На месте, где было гнездо змеи, Карл Великий построил церковь под названием «Wasserkelch». Камень он подарил своей горячо любимой супруге. Этот камень обладал силой делать владельца особенно любимым императором, так что, находясь вдали от своей королевы, он скорбел и тосковал по ней. Она, прекрасно зная, что если он попадет в другие руки, император вскоре забудет ее, положила его под язык в час смерти. Королева была похоронена с камнем, но Карл Великий не мог расстаться с телом, поэтому велел эксгумировать его и восемнадцать лет носил его с собой, куда бы ни направлялся. Тем временем придворный, прослышавший о тайной силе камня, обыскал труп, наконец нашел камень, спрятанный под языком, забрал его и спрятал у себя. Немедленно любовь императора к жене переключилась на придворного, которого он теперь едва ли выпускал из виду. В Кельне придворный в порыве гнева бросил камень в горячий источник, и с тех пор никому не удалось его найти. Любовь, которую император питал к рыцарю, прекратилась, но он чувствовал себя удивительно притянутым к месту, где лежал камень. На этом месте он основал Ахен, свое последующее любимое место жительства.

Неудивительно, что в Ахене, основанном человеческим героем этого романа, возникло предание, что план его собора был предоставлен Дьяволом; но характерно, что с этой легендой должен быть связан пример того, как тот, кому в образе змеи Карл Великий воздал справедливость, был обманут священниками Ахена. Дьявол дал проект при условии, что он получит первого, кто войдет в завершенный собор, и волка загнали в здание в исполнение контракта!

В древнем мифе и романе о «Мерлине» можно найти средневековое свидетельство демонизированной религии Британии. Оскопленные святые Юго-Востока не могли удовлетворить энергичную расу Северо-Запада, и когда ее боги были объявлены вне закона как дьяволы, они вернули главного из них, так сказать, должным образом крестили его и заставили заниматься своей старой работой в образе Мерлина! Здесь, бок о бок с аскетичным Иисусом, принесенным Гатьеном и Августином, был Северный Христос, сын Архи-инкуба, рожденный от Девы, крещенный в сжатом Иордане купели, совершающий чудеса, призывающий драконов себе на помощь, побеждающий Смерть и Ад на своем пути, приведенный перед своим Пилатом, но сбивающий его с толку, возводящий и низлагающий королей и ведущий в день Пятидесятницы армию, чьи рыцари вдохновлены поцелуями Гвиневры вместо огненных языков. Как Мерлин «ходил, творя добро» по идеалу такого дела северянина; как он спас жизнь своей незамужней матери, доказав, что ее ребенок (он сам) был зачат дьяволом без ее ведома; как ребенком он разоблачил одновременно претензию магистрата на высокое происхождение и распущенность его дамы и его пастора; как он унизил священнических астрологов Вортигерна и предсказал разрушение этого узурпатора именно так, как это произошло; как он служил Утеру в течение семи лет его правления и, позволив ему принять облик герцога Корнуольского и таким образом насладиться объятиями герцогини Игерны, обеспечил рождение Артура и надежду на Санграаль; как он защищал законность рождения Артура и помогал ему в вызывании незаконнорожденных; и как, наконец, он был связан своими собственными заклинаниями, примененными Вивьен, в воздушной тюрьме, где он остается до сих пор; — это было великое средневековое евангелие крещеного христианского Антихриста, которое вытеснило привозное царство не от мира сего.

[image: Fig. 25.—From the ‘Raree Show.’]
Рис. 25. — Из «Raree Show».



Мерлин был Добрым Дьяволом, но крещение было для него роковым заклинанием Вивьен. Он все еще обитает во всем воздухе, которым дышат англосаксонские люди, — вечно расширяющаяся тюрьма! Пересажен ли британец в Америку, Индию или Африку, он все еще несет с собой Нагорную проповедь, вдохновленную его крещеным Князем Воздуха, и его евангелие дня гласит: «Если враг твой голоден, замори его голодом; если он жаждет, дай ему огня; если он ненавидит тебя, насыпь расплавленный свинец ему на голову!» Такова остается душа величайшей расы под роковым заклинанием вероучения, что ее варварству нужно только крещение, чтобы стать святостью и добродетелью.

В царствование Георга II, когда лорд Бьют и принцесса легкого поведения грабили Англию, а фанатичные проповедники направляли своих ослов на небеса рядом с пожаром дома Джона Булля, глаз Хогарта, по крайней мере (как показано на нашем рисунке 25 из его «Raree Show»), был способен видеть, чем стал крещеный Мерлин в своем царстве Воздуха. Другой потусторонний Дьявол — это змееногая Лицемерие. Девятнадцатый век заменил Мерлина Мефистофелем, Дьяволом, который, несмотря на раздвоенное копыто, твердо ступает по земле и означает силу, которую остроумие и культура могут противопоставить крещеному гиганту Силе. Его боги не боятся, даже смотрят на него с удовлетворением. В «Прологе на небесах» «Фауста» Гете Господь даже более милостив к Мефистофелю, чем Иегова Иова был к Сатане. «Подобные тебе никогда не вызывали моей ненависти», — говорит он —


Активная природа человека, слабея, слишком скоро ищет уровня;

Он учится жаждать неквалифицированного покоя;

Откуда я охотно дал ему товарища,

Который работает, возбуждает и должен творить, как Дьявол.



Это лишь более современное выражение раввинистической басни, уже отмеченной, что когда был сформирован первый человек, рядом с ним были два Духа — один справа, который оставался спокойным, другой слева, который всегда беспокойно двигался вверх и вниз. Когда был совершен первый грех, тот, что слева, превратился в дьявола. Но он все еще означал прогрессивную, пытливую природу человека. «Я — Дух, который вечно отрицает», — говорит Мефистофель Гете. Как человек узнает истину, если не знает Духа, который отрицает? Как он продвинется, если не знает Духа недовольства? Этот беспокойный дух приобретает из-за своего невежества раздвоенное копыто — разделенное движение, иногда правильное, иногда неправильное. От своего эгоизма он приобретает раздвоенный язык. Но и копыто, и змеиный язык ниже эволюционной силы опыта; они будут гуманизированы до стопы, которая твердо марширует по земле, и языка, который говорит правду; и, когда крестильное заклинание будет сломлено, Мерлин сойдет, принося на помощь человеку всех своих остроглазых драконов, превращенных в прекрасные Искусства.






В доокаменевшую эру Теологии эта надежда, по-видимому, посещала умы некоторых, например, Оригена. Но за многие века использования Дьявол стал настолько необходим для престола Христианства, что теологи были более готовы пожертвовать Богом из своей системы, чем Сатаной. «Даже умная мадам де Сталь, — говорил Гете, — была очень скандализирована тем, что я держал Дьявола в таком хорошем настроении. В присутствии Бога-Отца, настаивала она, он должен быть более мрачным и злобным. Что она скажет, если увидит его повышенным на ступень выше — нет, возможно, встретит его на небесах?» Хотя в другом разговоре с Фальком Гете намекает, что написал отрывок, «где сам Дьявол получает благодать и милость от Бога», художественная теория его поэмы не могла допустить ничего более близкого к этому, чем те заключительные строки (Фауст, II), в которых Мефистофель упрекает «закоренелого Дьявола» и себя за их бесхозяйственность. Для изолированного, еще не гуманизированного интеллекта чувственность является злом, когда она бессмысленна, и ее ад — это глупость.

«Demonialite», 60–62 и т. д. Мы можем надеяться, что этот ученый муж во время своего пребывания в должности при Инквизиции имел некоторую жалость к бедным дьяволам, притащенным перед этим трибуналом.

«Reverberations». У. М. У. Колл, магистр искусств, Кембридж. Второе издание. Trübner & Co., 1876.

Считалось, что Святой Грааль был сделан из самого большого из всех алмазов, выпавшего из короны Сатаны, когда он пал с Небес. Охраняемый ангелами до использования на Тайной вечере, он был в конечном итоге добыт рыцарем Артура, Персивалем, и — такова ирония мифологии — косвенно с помощью собственного сына Сатаны, Мерлина!







Глава XXVIII.

Анимализм.


Цельс о Сатане — Свирепость внутренней природы — Дьявол Похоти — Безбрачие — Синие Бороды — Сюдендодзи — Дама в беде — Бахирава — Черный Принц — Мадана Яксеньо — Прекрасные обольстительницы — Дьявол Ревности — Ревность Евы — Жена Ноя — Как Сатана вошел в Ковчег — Погребальная песнь корабелов — Второе падение — Пьяное проклятие — Падение Соломона — Подвальные дьяволы — Чревоугодие — Ватикан с привидениями — Алчность — Анимализированные дьяволы — Животные в человеческом облике.






«Христиане, — говорил Цельс, — мечтают о каком-то противнике Бога — дьяволе, которого они называют Сатанас, который мешал Богу, когда тот хотел принести пользу человечеству. Сын Божий принял смерть от Сатанаса, но они говорят нам, что мы должны бросить ему вызов и вынести худшее, что он может сделать; Сатанас придет снова и будет творить чудеса, и притворяться Богом, но мы не должны верить ему. Греки рассказывают о войне среди богов; армия против армии, одна под предводительством Сатурна, а другая — Офинка; о вызовах и битвах; побежденные падают в океан, победители правят на небесах. В Мистериях у нас есть восстание Титанов и басни о Тифоне, Горе и Осирисе. История о Дьяволе, строящем козни против человека, страннее любой из них. Сын Божий пострадал от Дьявола и призывает нас сражаться против него на свой страх и риск. Почему бы не наказать Дьявола вместо того, чтобы угрожать бедным несчастным, которых он обманывает?»

Христиане понимали так же мало, как и их критик, ту историю, которую они принесли, более странную, чем все легенды об осажденных божествах, о Дьяволе, строящем козни против человека. И все же небольшая историческая перспектива делает ситуацию простой: боги нашли убежище в человеке, поэтому атака была перенесена на человека.

Священнические легенды могли описывать богов как победителей над Титанами, дикими силами природы, но народ, к своему горю, знал лучше; священники, имея дело с народом, показывали, что они также знали, что победа на другой стороне. Внимательный писатель отмечает: «Когда к этим (греческим) божествам в каком-либо случае взывают с необычной серьезностью, их природный характер проявляется вновь... Когда Посейдон колеблется подчиниться прямым приказам Зевса (Ил. XIX. 259), Ирида напоминает ему, что есть Эринии, с которыми нужно считаться (Ил. XV. 204), и он сразу уступает. Эринии представляют собой устойчивое верховенство законов и сил природы над всеми их олицетворениями. В результате единообразного опыта человек пришел к осознанию своей собственной моральной автократии в своем мире. Он искал воплощений, и это была надежда, рожденная атеистическим взглядом на внешнюю природу. Это было верно не только для эволюции греческой религии, но и для эволюции каждой религии.

Когда надежда человека таким образом обратилась к упованию на человека, он обнаружил, что все Титаны последовали за ним. Офинк (Офион) прошел через Офиоморфа, чтобы стать Человеком Греха; и это не в одном, а в соответствующих формах в каждой линии религиозного развития. Свирепость внешней природы проявилась со всей своей силой в человеке и возобновила свою мощь с помощью тонкого арсенала его интеллекта. Здесь он должен бороться с бурями страсти, каменным эгоизмом и всем животным миром, гнездящимся в сердце и мозгу, рыщущим до сих пор, хотя и на двух ногах. Теория эволюции как наука существует едва ли столетие, но это древняя доктрина Религии. Басни Пильпая и Эзопа представляют собой раннее признание «пережитков». Возврат к исходным типам признавался мистическим явлением в легендах о бандите, превратившемся в волка, и других трансформациях. Одна из старейших доктрин Эсхатологии представлена на прилагаемом рисунке (рис. 26) из Фив, где две собакоголовые обезьяны перевозят в Аид чревоугодную душу, которая была взвешена перед Осирисом и которой была назначена соответствующая форма.

[image: Fig. 26.—A Soul’s Doom (Wilkinson).]
Рис. 26. — Судьба души (Уилкинсон).



Дьяволы Похоти настолько бесчисленны, что потребовалось бы несколько томов, чтобы перечислить связанные с ними легенды и суеверия. Но, к счастью для моего читателя и для меня, они, более чем любой другой класс фантазмов, являются очень незначительными модификациями одной и той же формы. Бесчисленные фаллические божества, инкубы и суккубы монотонны, как волны океана, которые вполне могли бы олицетворять обширное, беспокойное и бурное пространство сексуальной природы, к которой они принадлежат.

В «Золотой легенде» есть приятная сказка о джентльмене, который, впав в бедность, ушел в уединение, и там к нему подошел кавалер в черном, верхом на прекрасном коне. Этот рыцарь, спросив причину печали другого, пообещал ему, что, если он вернется домой, то найдет в определенном месте огромные суммы золота; но это было при условии, что он приведет свою прекрасную жену в это уединенное место ровно через год. Джентльмен, прожив год в большем великолепии, чем когда-либо, попросил жену поехать с ним в назначенный день. Она была очень благочестива и, помолившись Деве, сопровождала мужа на это место. Там джентльмен в черном встретил их, но только чтобы задрожать. «Вероломный человек! — воскликнул он. — Так ли ты воздаешь мне за мои благодеяния? Я просил тебя привести жену, а ты привел мне Матерь Божью, которая отправит меня обратно в ад!» Дьявол исчез, а джентльмен пал на колени перед Девой. Он вернулся домой и нашел жену спокойно спящей.

Если бы мы последовали за этим прекрасно оседланным джентльменом в черном, мы были бы перенесены без всяких сомнений назад к тем сынам Божьим, которые брали себе в жены дочерей человеческих, как сказано в Книге Бытия; и если бы мы последовали за Девой, мы бы менее уверенными, но все же вероятными шагами обнаружили ее прототип в Еве до ее падения, девственной, какой она должна была оставаться, насколько это касалось человека. В главах, относящихся к мифу об Эдеме и его персонажах, я полностью изложил свои причины полагать, что история Евы, естественная бездетность Сарры и непорочное зачатие Марией обозначают, как морские скалы иногда отмечают прежние очертания берега, примитивную теорию безбрачия в связи с теорией божественной или Святой Семьи. Здесь нужно лишь добавить, что этот невозможный идеал в своем практическом развитии был эффективен в сдерживании сексуальных страстей человечества. Хотя безрассудное провозглашение диких богов природы (Элохим), «плодитесь и размножайтесь», было принято христианскими библиолатрами как повеление Иеговы, и филантропы даже наказываются за предложение средств противодействия последствиям супружеской распущенности, все же они дальше даже от буквы Библии, чем те протестантские безбрачные, американские шейкеры, которые вообще отбрасывают сексуальные отношения. Теория шейкеров о том, что функции пола «принадлежат состоянию природы и несовместимы с состоянием благодати», как сказал мне один из их членов в Огайо, тесно совпадает с раввинистической теорией о том, что Адам и Ева своим грехом пали в низшую из семи земных сфер и таким образом попали под влияние инкубов и суккубов, через союз с которыми мир наполнился демоническими расами, или язычниками.

Вероятно, что отгораживание Эдема, основание Авраамова дома и семьи, а также заповедь против прелюбодеяния были определены против той системы насилия — или брака путем похищения, — которая преобладала среди «сынов Элохим», которые видели «дочерей человеческих, что они красивы», и следовали закону своих глаз. Старшие раввины были осторожны, чтобы сохранить различие между Бене Элохим и Ишим, и в конечном итоге это свелось к различию между евреями и язычниками.

Таким образом, начинается подозрение в дьяволе, скрывающемся за женской красотой. Дьяволы любят красоту, а красавицы любят восхищение. Это опасности в устройстве семьи. Но есть и другие легенды, которые сообщают о том, как часто женщина была невольной жертвой похотливых Анакимов или других могущественных лордов. По всему миру встречаются легенды о прекрасных девах, приносимых в жертву могущественным демонам или божествам. Они иногда настолько реалистичны, что позволяют предположить возможность того, что прекрасные пленницы диких вождей действительно могли иногда быть жертвами прожорливости своего Огра, а также его похоти. Во всяком случае, жестокость и похоть тесно связаны. Миф о Синей Бороде открывает ужасные возможности.

Одной из самых известных легенд в Японии является легенда о демоне Сюдендодзи, который получил свое имя от двух характеристик: обладания лицом ребенка и того, что он был сильным пьяницей. Детское лицо настолько подчеркнуто в историях, что можно заподозрить либо то, что его прекрасные жертвы были заманены в его крепость его видом невинности, либо то, что в басне есть какой-то намек на материнские стремления.

[image: Fig. 27.—Cruelty and Lust (Japanese).]
Рис. 27. — Жестокость и похоть (японская).



В начале XI века, когда Итидзё II был императором, жил герой Ёримицу. В те дни жителей Киото беспокоил злой дух, обитавший возле ворот Расё. Однажды ночью, веселясь со своими спутниками, Итидзё сказал: «Кто осмелится пойти и бросить вызов демону ворот Расё и оставить знак того, что он там был?» «Я осмелюсь», — ответил Цума, который, надев свои доспехи, выехал в холодную ночь к воротам Расё. Написав свое имя на воротах, возвращаясь, его конь дрожит от страха, и огромная рука, высунувшаяся из ворот, схватила шлем рыцаря. Он боролся напрасно. Затем он отрубает демону руку, и демон улетает с воем. Цума забирает руку демона домой и запирает ее в ящик. Однажды ночью демон, приняв облик тети Цумы, пришел и сказал: «Умоляю тебя, покажи мне руку демона». «Я не покажу ее никому, но тебе я покажу», — ответил он. Когда ящик открывается, черное облако окутывает тетю, и демон исчезает с рукой. После этого он становится еще более беспокойным, чем когда-либо. Демон уносил самых прекрасных дев Киото, насиловал и съедал их, в городе не осталось ни одной красавицы. Император приказывает Ёримицу уничтожить его. Герой с четырьмя верными рыцарями и великим капитаном отправился в скрытые места гор. Они встретили старика, который пригласил их в свое жилище и дал им вина; а когда они уходили, он подарил им вино. Этот старик был горным богом. Продолжая путь, они встретили прекрасную даму, смывающую кровь с одежды в долине, горько плачущую. В ответ на их расспросы она сказала, что демон похитил ее и держал, чтобы она стирала его одежду, имея в виду, когда она ему надоест, съесть ее. «Умоляю ваших светлостей помочь мне!» Шесть героев велели ей вести их в пещеру огра. Сто дьяволов стояли на страже перед ней. Женщина первой вошла и сказала ему, что они пришли. Огр позвал их внутрь, намереваясь съесть их. Тогда они увидели Сюдендодзи, монстра с лицом маленького ребенка. Они предложили ему вино, которое ударило ему в голову: он становится веселым и засыпает, и его голова отрубается. Голова подпрыгивает и пытается укусить Ёримицу, но на нем было два шлема. Когда все дьяволы убиты, он приносит голову Сюдендодзи императору. В похожей истории той же страны похотливый огр отнюдь не обладает привлекательным лицом Сюдендодзи, как это видно по популярному изображению его (рис. 27), где рука рыцаря сжимает его горло.

Сингальский демон того же класса — Бахирава, который получил свое имя от одноименного холма, возвышающегося над Канди, в котором он, как предполагается, обитает. Легенда гласит, что астрологи сказали королю, чья королева страдала от последовательных выкидышей, что у нее никогда не родится здоровый ребенок, если ежегодно на вершине этого холма не будет приноситься в жертву девственница. После того как это было сделано, у него родилось несколько детей. Когда его королева состарилась, король прекратил это соблюдение, и вследствие этого многие болезни обрушились на королевскую семью и город, после чего ежегодное жертвоприношение было возобновлено и продолжалось до 1815 года, когда англичане оккупировали Канди. Метод жертвоприношения заключался в том, чтобы привязать молодую девушку к столбу на вершине холма с помощью лесных лиан. Рядом с ней, на алтаре, были помещены вареный рис и цветы; произносились заклинания, и девушку оставляли, чтобы утром ее обычно находили мертвой от страха. Старая женщина, которая в ранние годы прошла через это испытание, выжила, и ее спасение, несомненно, способствовало вместе с английской властью уменьшению народного страха перед Бахиравой, но все же мало кто из туземцев нашел бы в себе смелость подняться на холм ночью.

Одним из похотливых демонов Цейлона является Калу Кумара, то есть Черный Принц. Предполагается, что у него семь различных воплощений — принц огня, цветов, рощ, могил, глазных мазей, гладкого тела и сексуальности. Сага говорит, что он был буддийским священником, который благодаря чрезмерному аскетизму и накопленным заслугам обрел способность летать, но страсть к прекрасной женщине заставила его пасть. От разочарования в любви, ради которой он расстался со столь многим, его сердце было разбито, и он стал демоном. В этом состоянии он вечно мучим страстью похотливого желания, единственное удовлетворение которой он может получить — это поражать молодых и прекрасных женщин болезнью. Он очень привередливый демон, и его можно успокоить, если проявить большую осторожность в подношениях, которые состоят из риса высшего качества, бананов, сахарного тростника, апельсинов, кокосовых орехов и пирожных. Он темно-синего цвета, а его одежда черная.

В сингальской демонолатрии есть семь женских демонов похоти, популярных называемых Мадана Яксеньо. Эти сестры — Кама (похоть); Сини (огонь); Мохани (невежество); Рутти (удовольствие); Кала (зрелость); Мал (цветы); Пуспа (духи). Они являются пособниками соблазнения и призываются при приготовлении приворотных зелий.

«Было бы хорошо, — сказал Ясон Медее, — чтобы женский род не существовал; тогда не было бы никакого зла среди людей».


О, зачем Бог,

Творец мудрый, населивший высочайшие небеса

Мужскими духами, создал наконец

Эту новинку на земле, этот прекрасный дефект

Природы, и не наполнил мир сразу

Людьми, как ангелами, без женского пола?



Многие традиции предшествовали этому нерыцарскому вероучению, некоторые из которых упоминались в наших главах о Лилит и Еве. Соответствуют им истории, рассказанные Геродотом о свержении царства Гераклидов и свободе греков через месть королевы, «прекраснейшей из женщин», своему мужу Кандавлу за то, что он устроил так, чтобы Гиг увидел ее нагой. После того как Кандавл был убит Гигом по наущению королевы, и она вышла за него замуж, Судьбы постановили, что их преступление будет наказано на их пятом потомке. Свержение было совершено Киром, и оно было связано с другой женщиной, Манданой, дочерью тирана Астиага, матерью Кира, которая таким образом, как Мадонна, должна поразить голову змея, вползшего в греческий Рай. Греки Понта также приписывали происхождение скифского народа, бича всех наций, змее-женщине, которая, украв кобыл, которых Геракл захватил у Гериона, отказалась вернуть их, кроме как при условии рождения от него детей. От союза Геракла с этой «полудевой, полугадюкой» произошло три сына, из которых младшим был Скиф.

[image: Fig. 28.—Jealousy (Japanese).]
Рис. 28. — Ревность (японская).



Не только женская соблазнительность и подверженность соблазну представлены в легендах о женских демонах и дьяволах, но в равной степени и ревность этого пола. Если первое было слабостями, которые могли свергнуть царства, то второе было разновидностью анимализма, которая могла опустошить дом и общество. Хотя ревность иногда рассматривается как простительная, если не как признак истинной любви, она является результатом животной природы. Японцы проявили истинное наблюдение за природой, изобразив своего женского Они (дьявола) ревности (рис. 28) с острыми торчащими рогами и щетинистыми волосами. Поднятие «декоративных перьев многими птицами во время их ухаживания», упомянутое г-ном Дарвином, является более приятным аспектом той эмоции, которая, смешиваясь со страхом и яростью, раздувает горло ящерицы, взъерошивает шею петуха и поднимает волосы у безумца.

Древняя легенда смешивает ревность с мифом об Эдеме на каждом шагу. Раввин Ярхи говорит, что змей ревновал к супружескому счастью Адама, и отрывок у Иосифа Флавия показывает, что это было древнее мнение. Ревность к первой жене Адама (Лилит), которую она испытывала ко второй, по мнению многих, была причиной ее заговора со змеем. Самая красивая средневековая картина ее, которую я видел, была в иллюминированной Библии в Страсбурге, на которой, со всем своим богатством золотых волос и красотой, Лилит подносит свой рот с маленьким розовым яблоком в нем к Адаму. Ева, кажется, выхватывает его. Затем есть старая история о том, что когда Ева съела яблоко, она увидела ангела смерти и убедила Адама съесть плод тоже, чтобы он не стал вдовцом.

Примечательно, что возникла легенда о том, что Сатана предпринял свою вторую атаку на расу, созданную Иеговой, и свой план по ее увековечению на земле посредством флирта с женой Ноя, а также пробуждения ее ревности. Более старая легенда о жене Ноя — та, что упомянута Табари, которая просто гласит, что она высмеивала предсказания потопа своим мужем. Столь многое могло быть предложено молчанием Библии о ней. Мусульманская традиция о том, что Дьяволу удалось проникнуть в ковчег, также древняя. Он ухватился за хвост осла как раз в тот момент, когда тот собирался войти. Осел шел медленно, и Ной, теряя терпение, воскликнул: «Ты, проклятый, входи скорее!» Когда Ной, увидев Дьявола в ковчеге, спросил, по какому праву он там находится, тот ответил: «По твоему приказу; ты сказал: „Проклятый, входи“; я и есть проклятый!» Эта история, которая, кажется, придумана, чтобы показать, что человек может быть не таким ослом, каким кажется, была вытеснена легендой, которая представляет Сатану как того, кто был внесен в ковчег, спрятавшись под платьем Нории (или Нораиты).

[image: Fig. 29.—Satan and Noraita.]
Рис. 29. — Сатана и Нораита.



Самая примечательная легенда такого рода — та, что найдена в Восточной Церкви и показана в различных средневековых дизайнах в России. Сатана изображен на картине начала XVI века, принадлежащей графу Уварову (рис. 29), предлагающим жене Ноя пучок хмеля, чтобы сварить квас и напоить Ноя; ибо история гласила, что Ной не сказал жене, что приближается потоп, зная, что она не умеет хранить секреты. В старой версии легенды, приведенной Буслаевым, «согласно апокрифическому преданию, используемому еретиками», Сатана всегда обращается к жене Ноя как к Еве, что указывает на теорию. Это должно было рассматриваться как второе издание атаки на божественный план, начатой в Эдеме и возрожденной в искушении Сарры. Сатана не только научил эту новую Еву, как делать квас, но и водку (бренди); и когда он пробудил ее ревность по поводу частых отлучек Ноя, он велел ей заменить пиво бренди, когда ее муж, как обычно, просил первое. Когда Ной был таким образом пьян, она спросила его, куда он ходит и почему поздно возвращается. Он раскрыл свою тайну своей Еве, которая открыла ее Сатане. Искуситель, по-видимому, соблазнил ее, уведя от Ноя, и убедил ее медлить при входе в ковчег. Когда все животные вошли, и вся остальная ее семья, Ева сказала: «Я забыла свои горшки и сковородки», и пошла за ними; затем она сказала: «Я забыла свои ложки и вилки» и вернулась за ними. Все это было подстроено Сатаной, чтобы заставить Ноя проклясть; и он как раз проскользнул под юбку Евы, когда имел удовольствие услышать, как будущий Адам крещеного мира кричит своей жене: «Проклятая, входи!» Поскольку сам Иегова не мог предотвратить исполнение проклятия патриарха, Сатана таким образом смог войти в ковчег, спастись от утопления и снова принести беду в человеческий мир.

Это по существу та же легенда, что и средневековая моралите под названием «Ковчег Ноя, или Древняя пьеса, или Погребальная песнь корабелов». Дьявол говорит жене Ноя: —


Да, постой смирно, леди,

И я скажу тебе как;

Клянусь тебе своим кривым рылом,

Все, что затевает твой муж,

Мало принесет тебе пользы.

И все же я скажу тебе, как

Ты исполнишь всю его волю;

Делай, как я велю тебе сейчас,

Ты получишь все сполна.

Выпей напиток вполне добрый,

Что сделан из могучей силы,

Лишь он выпьет напиток сей,

Больше он не будет учить:

Верь, верь, моя дорогая леди,

Я больше не могу ждать;

Когда ты скажешь идти на корабль,

Я буду рядом с тобой.



В славянской версии есть некоторые намеки, которые выглядят так, как будто они могли принадлежать какой-то павликианской или другой полугностической теории о том, что искушение Нораиты (Евы II) и ее отчуждение от мужа были призваны предотвратить заселение Земли.

Следующая попытка Дьявола, как агента Элохистического творения, погубить род человеческий, знакомит нас с другой формой анимализма, которая нашла широкое выражение в дьяволоведении. В раввинистической мифологии рассказывается, что когда, как записано в Быт. IX. 20, Ной сажал виноградник, пришел Дьявол (Асмодей) и предложил присоединиться к нему в работе. После того как это было согласовано, этот злой партнер привел по очереди овцу, льва и свинью и принес их в жертву на месте. Результатом стало то, что вино при употреблении сначала придавало пьющему качество овцы, затем льва и, наконец, свиньи. Именно этим способом Ной был доведен до свинского опьянения. Последовали проклятия тем, кто был вокруг него, которые, какими бы пьяными они ни были, были проклятиями отца и воспроизвели на очищенном мире все те приговоры, которые были произнесены в Эдеме.

Если бы дату этой легенды можно было сделать достаточно ранней, это выглядело бы как своего рода месть за это искушение Ноя к пьянству, что талмудическая басня показывает, что Асмодей был приведен в рабство к Соломону и вынужден работать над Храмом с помощью вина. Асмодей вырыл для себя колодец и посадил рядом дерево, создав таким образом приятное место для отдыха во время своих хождений по земле. Но посланник Соломона Беная сумел накрыть его резервуаром, который он наполнил вином. Асмодей, вернувшись, повторил про себя пословицу: «Вино — глумливо, сикер — буйна, и всякий, увлекающийся ими, неразумен» (Прит. XX. 1); однако, будучи очень жаждущим, он выпил, уснул, а когда проснулся, обнаружил, что закован в цепи.

Однако, поработав некоторое время на Соломона, он обнаружил слабости этого короля и сыграл на них. Соломон был настолько раздут чувством своей власти, что принял вызов от своего раба (Асмодея) показать свое превосходство без помощи своего волшебного кольца и не держа своего соперника в оковах. Как только Асмодей оказался свободен и завладел кольцом, он перенес Соломона на четыреста миль, где тот оставался долгое время среди соблазнительных красавиц дворов Наамы, Раав и других женщин-дьяволов. Тем временем Дьявол, приняв облик Соломона, сел на его трон и стал любимцем его королевы и наложниц.

Дьявол вина и крепких напитков в целом широко представлен в фольклоре. Мы находим его в образе пьяного Змея Японии, который сначала метафорически, а затем буквально лишается своих восьми голов от руки первого из мечников. Похождения Мефистофеля в погребке Ауэрбаха увековечены в его старинных фресках и девизе: «Живи, пей, пируй, помня о Фаусте и его наказании: оно пришло медленно, но в полной мере». Тюрингские легенды гласят, что дьявол пытается помешать строительству церквей, сбрасывая камни, но этому можно воспрепятствовать, если строители пообещают возвести поблизости винный погреб. Старая английская легенда рассказывает, что погреб одного знатного человека был одержим дьяволами, которые выпивали его вино. Однажды бочку пометили святой водой, и дьявол оказался намертво приклеенным к ней.

Чревоугодие, как в еде, так и в питье, имело множество олицетворений. Характеристики демонов голода пародируются в подобных дьяволах, однако именно дьявольское, в отличие от демонического элемента, проявляется в чертах роскоши. Контраст между изможденными святыми ранней Церкви и упитанными монахами более поздних времен был частым предметом карикатур, как в прилагаемом примере (рис. 30) из Британского музея, XIV век (рукопись Arundel), где тощий дьявол насыщается через раскормленного монаха. Одной из самых значимых черт старой легенды о Фаусте является сохранение животного облика, в котором предстает Мефистофель. Он — уродливый пес, подходящая эмблема рецидива ученого в собачий нрав, который набрасывается на мир, как на кость, которую собирается грызть. Фаусту не нравится этот подлинный облик, и он велит дьяволу сменить его. Тогда Мефистофель принимает форму францисканского монаха, но «ядро зверя» все еще в нем, и он тут же нагружает стол Фауста деликатесами и винами из погребов архиепископа Зальцбургского и других богатых священников. Прелаты тоже любят свою кость. Когда Мефистофель и Фауст проникают в Ватикан, они становятся свидетелями пирушек Папы и его кардиналов. Они выхватывают у них деликатесы и кубки с вином, как только те собираются ими насладиться. Против этих невидимых захватчиков святые мужи выставляют свои распятия и другие силы экзорцизма; и все это превращается в рычание и ворчание — собачий священник против щенка-астролога. Не иначе обстояло дело и в истории долгого спора между ними за большую кость христианского мира.

[image: Fig. 30.—Monkish Gluttony.]
Рис. 30. — Монашеское чревоугодие.



У жажды золота были свои дьяволы, и они ничем не отличались от других типов анимализма. Особенно это касалось тех, кто олицетворял деньги, вымогаемые у народа для обеспечения богатства распутных князей и прелатов. Великаны Антверпена олицетворяют власть языческих монархов, взимавших дань; но их сменили такие стражи дани, как Сатир на нашей картине (рис. 31), которого Эдуард Исповедник увидел сидящим на бочке с датскими деньгами (данегельдом),


Видит дьявола, сидящего на

Сокровище, черном и отвратительном.



В европейском фольклоре существует множество поучительных басен о золоте скряги и «дьявольских деньгах» в целом, которые демонстрируют тонкий инстинкт. Человек приносит домой сверток такого золота, а при открытии из него вместо денег выпадают лапы и когти кошек, лягушек и медведей — последние являются почти личным намеком на биржу. Когда открыли сейф французского скряги, в нем нашли только двух лягушек. Дьявол не смог получить никакой другой души, кроме золота, и хладнокровные рептилии остались как знак прожитой жизни.

[image: Fig. 31.—Devil of a Danegeld Treasure (MS. Trin. Coll. Cantab. B. x. 2).]
Рис. 31. — Дьявол сокровищ данегельда (рукопись Тринити-колледжа, Кембридж, B. x. 2).



В легендах о полчищах дьяволов, осаждавших святого Антония, мы находим их представленными в виде настоящих животных. Наши англосаксонские предки, однако, были совершенно неспособны оценить суровость конфликта, который человеку приходилось вести с животным миром в южных странах и в более ранние времена. И их почтение к природе и ее формам не было подавлено пессимистической теорией о земле, поддерживаемой христианством. Постепенно изображение животных-искусителей видоизменялось, и вместо реальных форм животных стали упоминаться бородатые звероподобные существа, окружавшие святого Гутлака и святого Годрика. Прилагаемая картина (рис. 32) — это группа из Брейгеля (1565 г.), изображающая дьяволов, вызванных магом вокруг святого Иакова. Эти гротескные формы заслуживают изучения. Если бы мы сделали набросок того же рода, только окружив святого реальными формами животных, наиболее близко напоминающими этих неопределенных существ, это перестало бы быть дьявольской сценой.

[image: Fig. 32.—St. James and Devils.]
Рис. 32. — Святой Иаков и дьяволы.



Ибо звериность — это не свойство зверей; это остановка человека. Смешон не живописный осел на лугу, а осел на двух ногах; оскорбителен морально не медведь из зоологического сада, а хулиган, которого не всегда можно посадить в клетку; именно двуногий теленок, змея, притворяющаяся человеком, обезьяна во фраке — вот кто всегда делал проблему зла столь грозной. Она была неразрешима, пока люди не открыли как науку тот закон эволюции, который древний мир знал как этику.

Индуистская басня гласит, что животные во время своего переселения подошли к бездне, которую не могли преодолеть, и что боги создали человека как мост через нее. Наука и разум подтверждают эти древние инстинкты нашей расы. Человек — это мост, протянувшийся между животным и идеальным состоянием, по которому, если развитие нормально, все страсти переходят вверх в образованные силы. Любая пауза или препятствие на этом мосту собирает всех животных вместе, чтобы растерзать человека, который не может переправить их через бездну. Малейшая остановка может открыть человеку, что он является проводником усиленного анимализма. Похоть козла, гордыня павлина, гнев льва, прекрасные в своих соответствующих формах, становятся в облике человека, не контролируемого разумом, пороками, которые раньше называли одержимостью, а на самом деле являются безумием.
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Глава XXIX.

Мысли и интерпретации.




Недавно я услышал историю об одной благочестивой негритянке, чья вера в ад была сурово испытана скептиком, который спросил ее, где можно найти достаточно серы, чтобы сжечь всех грешников в мире. Поразмыслив несколько дней, старушка, когда скептик снова задал ей вопрос, ответила, что пришла к выводу, что «каждый человек берет свою собственную серу». Эта смиренная святая не знала, что ее инстинкт достиг тончайшей мысли Мильтона, чей Сатана говорит: «Я сам — ад». Мефистофель Марло также говорит: «Где мы, там и ад». И еще в 633 году святой Фурсей, который верил, что ангел вел его вблизи области проклятых, рассказал видение, очень похожее на взгляд африканской женщины. Было четыре огня — Ложь, Алчность, Раздор, Несправедливость, — которые соединились, чтобы образовать одно великое пламя. Когда оно приблизилось, Фурсей в страхе сказал: «Господи, смотри, огонь приближается ко мне». Ангел ответил: «То, что ты не зажег, не сожжет тебя».

Такое сочетание любого принципа справедливости, даже в столь грубой форме, стало в христианском мире достаточно редким, чтобы вызывать аплодисменты, когда оно появляется, хотя в этих аплодисментах есть тот оттенок гротеска, который замечаешь, когда галерка приветствует актера, героически заявляющего, что мужчина не должен бить женщину. Когда мы возвращаемся в атмосферу язычества, мы обнаруживаем, что возмездие имело среди них реальный смысл. Ничто не может быть в более поразительном контрасте, чем беспорядочный, лишенный характера ад христианства, в котором убийца и человек, путающий Лица Божества, одинаково горят вечно в самых неподходящих огнях, и Аид Египта, Греции и Рима, где каждое наказание соотносится с проступком и ограничено по продолжительности степенью проступка.

«Египтяне, — говорит Геродот (II. 123), — были первыми, кто утверждал, что душа человека бессмертна и что, когда тело погибает, она входит в какое-нибудь другое животное, постоянно появляющееся на свет; и когда она проходит через различные виды земных, морских и воздушных существ, она снова входит в тело рождающегося человека, и что этот круговорот совершается за три тысячи лет». Вероятно, Платон заимствовал из Египта свою фантазию о возвращении умершего, чтобы рассказать о сценах рая и ада, — Эр Армянин (Государство, X. 614) предполагает эволюцию Рампсинита (Герод. II. 122), который спустился в Аид живым, играл в кости с Церерой и принес золото. Видение Эра действительно представляет собой ужасный ад, но наказанию подвергались главным образом убийцы и тираны. Они наказываются в десятикратном размере за каждое совершенное ими зло. Но когда это наказание заканчивается, каждая душа должна вернуться на землю в той животной форме, которую он или она может выбрать. Животные тоже имели свой выбор. Эр увидел, что выбор обычно определялся предыдущей земной жизнью — многие становились животными из-за какой-то злобы, возникшей из их опыта. «И не только люди переходили в животных, но я должен также упомянуть, что были животные, ручные и дикие, которые превращались друг в друга и в соответствующие человеческие натуры: добрые — в кротких, злые — в свирепых, во всевозможных сочетаниях». Хитрый Платон! Такова его оценка того, чего стоят выборы людьми своих раев!

Орфей выбрал быть лебедем, ненавидя рождение от женщины, потому что женщины убили его; Аякс стал львом, а Агамемнон — орлом, потому что они пострадали от несправедливости людей; Аталанта хотела быть атлетом, а шут Терсит — обезьяной; и Одиссей отправился искать жизнь частного джентльмена, которому нечего делать. Если бы друг Плутарха Феспесий хорошо обдумал эту иронию Платона, он вряд ли принес бы из своего посещения Аида поправку о том, что демоны были приставлены назначать животные формы, в которых души должны были родиться снова на земле. Они вряд ли могли сделать для нечестивцев что-то худшее, чем то, что, как показывает Платон, они делают для себя сами. Но смысл Плутарха тот же. Феспесий видит демонов, готовящих тело гадюки для Нерона, чтобы он родился в нем, так как говорили, что детеныши этой рептилии уничтожают свою мать при рождении.



У персов идея будущих наград и наказаний превосходит точность Корана: «Кто сделал атом справедливости, тот увидит его, и кто сделал атом несправедливости, тот увидит его». Персидские суфии даже готовы разделить душу, лишь бы ни один добрый поступок не пошел ко дну вместе с большей массой злых. Саади рассказывает о видении, где человек был увиден в аду, весь, кроме одной ноги, которая была обвита цветами. Со всей своей порочностью человек той ногой подтолкнул связку сена в пределах досягаемости уставшего вола.

Но в то время как персидские поэты — суфии, облагораживающие старое имя «софист», — сохраняли таким образом немалую долю универсализма парсизма, магометанство, твердое, как скифы, которые принесли его, превратило сердца людей в этой стране в камень. В Дрезденской библиотеке есть иллюминированная персидская рукопись, которой, как полагают, семьсот лет, в которой есть то, что можно считать портретом Аримана и Иблиса вместе взятых. Он красный, имеет густую бороду и усы, а на голове длинный драконий гребень и грива. На бедрах у него зеленая и синяя юбка. Его язык жадно перекатывается между жестокими зубами. Он присматривает за множеством рыбоподобных дьяволов, которые плавают в озере огня и проглатывают проклятых. Над этой сценой находятся прославленные души, включая шаха, сидящего со скрещенными ногами на своем ковре, которые смотрят на мучения внизу с явным удовлетворением. По-видимому, это единственное развлечение, которое избавляет от скуки их рай.

Если что-то и могло заставить разумного человека поверить в принцип дьявольства во вселенной, так это предположение подобных картин о том, что существовали люди, способные представить себе счастье, наслаждаемое при виде таких мучений. Эта и некоторые подобные картины на Востоке — например, та, что в Храме Ужасов в Учане, Китай, — абсолютно лишены света, если говорить о каком-либо проявлении человечности. Являются ли шах и его счастливые сотоварищи-инспекторы пыток действительно дьяволами? В свете нашего нынешнего интеллекта они могут казаться таковыми. Конечно, ни один человек с утонченными чувствами не мог бы теперь ожидать достичь какого-либо рая, пока другие находятся в аду. Но было бы возможно, если бы люди могли поверить, что многие из окружающих их — вовсе не мужчины и женщины, а дьяволы в человеческом обличье. Эти свирепые Ады относятся к периоду, когда все, кто подвергался приговорам князей или священников, рассматривались как простые маски дьяволов; им приписывали человеческую плоть только для того, чтобы они могли страдать. Догмат об Аде был обречен с того момента, как проклятые стали считаться действительно людьми.

Если бы те, кто убивал мучеников ереси, например, вернулись в мир и посмотрели на тех, кого они пронзили, они никогда бы их не узнали. Если бы они увидели статуи Бруно, Гуса, Кранмера, Сервета, имена и формы не напомнили бы им людей, которых они убили. Они были бы шокированы, если бы им сказали, что они сожгли великих людей, и наверняка ответили бы: «Людей? Мы не сжигали никаких людей. Дьявол пришел среди нас, называя себя Гусом, и мы быстро с ним расправились; он появлялся под несколькими псевдонимами — Бруно, Сервет, Спиноза, Вольтер: иногда мы сжигали его, в другое время умудрялись сделать его несчастным, слава Богу! Но мы не причиняли вреда настоящим людям, мы спасали их».

Вокруг таких идей выросли наши еще не цивилизованные Кодексы Законов. В Англии, anno 1878, людям отказывают в праве быть присяжными, если они не хотят сказать: «Да поможет мне Бог!», на том основании, что атеист не может иметь совести. Стоит ему только действительно остаться без совести и назвать себя христианином, когда это не так, и суды принимают эгоистичного лжеца с уважением. Старая оговорка в смертном приговоре — «подстрекаемый к тому дьяволом» — была, однако, исключена в случаях с убийцами; и это некоторое достижение. Пытка огнем худшего убийцы в течение одного дня не была бы допущена в христианском мире. Вера в адский огонь еще немного сохраняется среди невежд. Но что сказать об образованных людях, которые исповедуют веру в него?



Достопочтенный Беда рассказывает, что в 696 году нортумбрийский джентльмен, умерший в начале ночи, ожил и пришел в себя утром и дал отчет о том, что видел за ночь. Он был свидетелем обычных мучений проклятых, но добавляет: «Будучи таким образом со всех сторон окружен врагами и тьмой, и оглядываясь по сторонам в поисках помощи, мне явилось на пути, по которому я пришел, как бы сияние звезды, светящей среди тьмы, которое постепенно увеличивалось», — но нам не нужно продолжать до антикульминации этого видения.

Эта звезда, восходящая над всеми такими видениями, принадлежит своду человеческой Любви, и она видна сквозь все Века Тьмы. Ее нельзя погасить, и ее огненные лучи сожгли горы беззакония.

«В 1322 году, — пишет Флёгель вслед за «Chronicon Sampetrinum Erfurtense», — в Эйзенахе было показано представление, которое имело довольно трагический эффект. Маркграф Фридрих Мейсенский, также ландграф Тюрингии, завершив свою утомительную войну, и страна начала теперь оживать в мире, его подданные были заняты тем, что вознаграждали себя за прошлые бедствия всевозможными развлечениями; для чего, по-видимому, по приказу Государя, было задумано драматическое представление «Десяти дев», и в Эйзенахе, в его присутствии, должным образом исполнено. Это произошло через пятнадцать дней после Пасхи, по снисхождению Проповедующих монахов. В «Chronicon Sampetrinum» записано, что пьеса была поставлена в Медвежьем саду (in horto ferarum) духовенством и их учениками. Но когда случилось так, что Мудрые девы не дали неразумным масла, и последние были не допущены к Жениху, они начали горько плакать и призывать Святых заступиться за них; которые, однако, даже с Марией во главе, ничего не могли добиться от Бога; но все Неразумные девы были приговорены к проклятию. Видя и слыша это, ландграф впал в сомнение и очень рассердился; и сказал: «Что же тогда есть Христианская Вера, если Бог не хочет сжалиться над нами по заступничеству Марии и всех Святых?» В этом гневе он пребывал пять дней; и ученые мужи едва могли просветить его, чтобы он понял Евангелие. После этого его поразил апоплексический удар, и он стал безгласным и бессильным; в этом печальном состоянии он оставался, прикованный к постели, два года и семь месяцев, и так умер, будучи пятидесяти пяти лет».

Рассказывая эту историю, Карлейль замечает, что эти «Десять дев в Эйзенахе более роковы для воинственных людей, чем Эсхиловы Фурии в Афинах были для слабых женщин». Даже так, пока великодушные люди не восстали в Эйзенахе и других местах, чтобы начать работу, предназначенную стать роковой как для бессердечных Дев, так и для Фурий. Та звезда сострадания воина, парящая над неразумными монахами и их полуночным Евангелием, светит далеко. История напоминает мне случай, рассказанный о горнодобывающем районе в Калифорнии, где был построен грубый театр, и труппа дала в качестве своего первого представления «Отелло». Когда приблизилась сцена удушения Дездемоны, крепкий шахтер вскочил на сцену и, вытащив свой шестизарядный револьвер, сказал мавру: «Ты, проклятый ниггер! Если ты тронешь эту женщину, я снесу тебе верхушку головы!» Дюжина хулиганов, карабкаясь через рампу, закричала: «Правильно, Джо! Мы поддержим тебя!» Менеджер справился с чрезвычайной ситуацией, закричав: «Не стреляйте, парни! Эта пьеса написана Биллом Шекспиром; он старый калифорниец, и это все шутки!» Если бы этот мавр продолжил жарить Дездемону в огне с каким-либо правдоподобием, сомнительно, что менеджер смог бы спасти его аргументом, напоминающим шахтерам, что таков божественный путь с грешниками в той области, куда большинство из них направлялось. Верхушка этого теологического ада в наши дни не очень безопасна, когда человеческая природа расцеплена со всеми своими шестизарядниками, каждый из которых может быть приведен в действие огнем от той Звезды, вращающейся в сфере Сострадания.



День за днем я смотрел на «Страшный суд» Микеланджело в Сикстинской капелле. Художнику было шестьдесят лет, когда Папа Климент VII пригласил его покрыть стену высотой шестьдесят футов и почти такой же ширины картиной Дня Гнева. За семь лет он закончил ее. Климент умер. Папа Павел IV посмотрел на нее и не одобрил: все, что он мог видеть, — это огромное количество обнаженных фигур; поэтому он сказал, что она не подходит для Сикстинской капеллы и должна быть уничтожена. Один из учеников Микеланджело спас ее, задрапировав некоторые фигуры. Время шло, и пришел другой Папа, который настаивал на большем количестве драпировки, — так работа была обезображена снова. Однако народная насмешка спасла ее от того, чтобы зайти слишком далеко, и так осталась эта потрясающая сцена. Но Папы и кардиналы всегда не любили ее. Первое впечатление, которое я получил от нее, было впечатление полного представления всех физических сил, принадлежащих организованной жизни; хотя формы человеческие, всякая животная сила присутствует там, прыгающая, приседающая, ползающая, — каждое сухожилие, сустав, мышца, изображенные в полнейшем напряжении и действии. Затем глаз блуждает от лица к лицу, и каждая страсть, которая когда-либо ползала или рыскала в джунглях или болотах, изображена. Самыми неприятными выражениями мне показались выражения мучеников. Они вышли из своих могил, каждый принеся инструмент, которым он страдал, и предлагая его в свидетельство против бедных несчастных, которые пришли на суд; и на их лицах было выражение самодовольного удовлетворения, когда они наблюдали за преследованием своих преследователей. Что касается Христа, он был как фурия, с рукой, поднятой против обреченных, его волосы дико развевались. Истерзанные люди внизу не контрастируют с блаженными наверху; те, кто на небесах, выглядят скорее глупее других и скорее довольны мучениями, которые они наблюдают, но не более свято. Но постепенно глаз, поблуждав по огромному полотну, от истерзанного кардинала внизу до яростного Судьи, останавливается на лице, которое, однажды увиденное, никогда не будет забыто. Прекрасна она, та Мария рядом с Судьей, и более прекрасна от боли, которая на ее лице. Она натянула свою драпировку, чтобы скрыть от своего взора мучения внизу; она отвернула свое лицо от Судьи — не видит в нем своего сына; она не смотрит на блаженных — ибо она, нежная мать, не на небесах; она не может радоваться при виде страданий. В этом одном лице чистого женского сочувствия — той красоте, преображенной в своем сострадании, — художник вложил свою душу, свою религию. Лицо Марии гасит все нарисованные пламена. Они сразу становятся невозможными. Одна и та же вселенная не могла породить и ад, и этот ужас его. Яростный Иисус превращается в фантазм; он никогда не мог бы родиться от такой матери. Если бы Папы только хотели скрыть наготу своих собственных догм, они должны были бы стереть лицо Марии; ибо в том виде, в каком оно сейчас стоит, остальные формы — лишь фигуры, показывающие, как все дикие формы и страсти человеческого анимализма собираются как рамка вокруг того, что является их совершенным цветком, — духа любви, воплощенного в своем совершенном человеческом выражении.

Так было то, что Микеланджело не мог служить двум господам. Папы могли нанимать его, но он не мог делать работу, которая им нравилась. «Пассивный мастер протянул руку огромной душе, которая планировала над ним». Он не мог помочь этому. Любитель красоты не мог нарисовать День Гнева, не поставив над ним то лицо, подобное звезде, которое светит сквозь его нереальность, сжигает его уродство и оставляет картину великолепной интерпретацией форм природы и надежд мира — кардинал-лицемер внизу, идеальная женщина наверху.



Изнуренный чрезмерной славой видений Рая, которые он видел, Данте вышел к порогу, открывающемуся в мир человеческой жизни, с которым он расстался на время, и там опустился. Когда он лежал там, ангелы заставили лилии расти под ним и вокруг него, а мирт подняться и переплестись в беседку над ним, и их счастливые голоса, доносимые в негромких гимнах, принесли мягкий сон его переутомленным чувствам. Долго он дремал, прежде чем свет привычного дня снова проник в эти глубокие глаза. Ангелы удалились. Поэт проснулся, обнаружив себя в одиночестве, и со вздохом сказал себе: «Это, значит, всего лишь сон». Когда он поднялся, он увидел перед собой человека благородного вида и сияющего лица, облаченного в восточное одеяние, который ответил на его взгляд с интересом, равным его собственному. Быстро глаза Данте обыскали землю рядом с незнакомцем, чтобы увидеть, не бесплотен ли он: убедившись таким образом, что он из настоящей плоти и крови, флорентиец обратился к нему так: —

«Пилигрим, ибо таким ты кажешься, можем ли мы встретиться в простом человеческом братстве? Если, как предполагает твое одеяние, ты пришел издалека, возможно, дружеское приветствие, даже от того, кто в своем родном городе все еще сам пилигрим, может быть не нежеланным».

«Сердце к сердцу да будет наш поцелуй, брат мой; но я должен путешествовать без промедления к тем, кто наблюдает и ждет чудесных вестей, которые я несу».

«Друг! Я слышу смысл более глубокий, чем твои слова. Если бы это было лишь для удовлетворения естественного любопытства, не отвечай; но если ты несешь бремя вестей, радостных для всего человечества, говори! Кто ты? откуда пришел и с каким посланием обременен?»

«Арда Вираф — имя, которое я ношу; из Персии я пришел; но какими странными путями достиг этого места, не знаю, кроме того, что через великолепие миров, невидимых для смертного чувства, я путешествовал, и не встречал человеческой формы, пока не нашел тебя спящим на этом месте».

«Втройне тогда ты мой брат! Я тоже только что, как кажется моему смущенному чувству, вышел из этого огромного путешествия. Ты рассеиваешь мои собирающиеся сомнения, что те видения были иллюзорными. И все же, поскольку даже вещи, которые мы действительно видим, часто перекрываются образами, которые скрываются в глазах, я прошу тебя рассказать мне что-нибудь, что ты видел, чтобы, возможно, мы могли расстаться с взаимным подтверждением нашего видения».

«Это я с радостью сделаю. Когда Авеста была уничтожена, и мудрецы Ирана разошлись во мнениях относительно истинной религии, они согласились, что один должен быть выбран по жребию, чтобы выпить священный напиток Виштаспа, чтобы он мог перейти в невидимый мир и принести оттуда сведения. На меня пал жребий. Рядом с огнем, который никогда не гас, в окружении святых женщин, которые распевали наши гимны, я выпил три чаши — Благая Мысль, Благое Слово, Благое Дело. Затем, когда я спал, передо мной поднялась высокая лестница из трех ступеней; на первой было написано: Благая Мысль; на второй — Благое Слово; на третьей — Благое Дело. По первой ступени я достиг царства, где чтутся благие мысли: там были мыслители, чье звездоподобное сияние постоянно возрастало. Они не возносили молитв, они не распевали литургий. Выше всего была сфера щедрых. Следующая ступень привела меня в круг великих и правдивых ораторов: они ходили в высоком великолепии. Третья ступень привела меня в рай благих действий. Я видел души земледельцев, окруженные духами воды и земли, деревьев и скота. Ремесленники сидели на украшенных тронах. Возвышенны были места учителей, заступников, миротворцев; и религиозные ходили в свете и радости, которыми никто не насыщается».

«Видел ли ты прекраснейшую из рожденных на земле дам — Беатриче?»

«Я видел действительно даму, прекраснейшую. В приятной роще лежала форма человека, который только что расстался с землей. Когда он проснулся, он прошел через рощу и там встретил эту прекраснейшую деву. Ей он сказал: «Кто ты, столь прекрасная, превыше всех, кого я видел в стране живых?» Ей он ответил: «О юноша, я — твои действия». Может ли это быть твоя дама Беатриче?»

«Но видел ли ты ад? никаких ужасных наказаний?»

«Увы! печальные сцены я видел, страдальцев, чей ад был в том, что их тьма была среди обителей великолепия. Среди всего этого сияния один, только что поднявшийся с земли, шел, дрожа от холода, и рядом с ним всегда шла отвратительная карга. На нее он повернулся и сказал: «Кто ты, что всегда движешься рядом со мной, ты, что чудовищна превыше всего, что я видел на земле?» Ей он ответил: «Человек, я — твои действия».

«Но кто были те славные, которых ты видел в Раю?»

«Некоторые из их имен я действительно узнал — Зороастр, Сократ, Платон, Будда, Конфуций, Христос».

«Что я слышу! знаешь ли ты, что никто из них, кроме того последнего святого — которого, мне кажется, ты называешь слишком легко среди людей, — не был крещен? Тех эти глаза с печалью созерцали в боли через таинственную справедливость Бога».

«Думаешь ли ты тогда, что твое собственное сострадание глубже милосердия Ормузда? Но, ах! теперь я действительно вспоминаю. Когда я беседовал с мудрецами, которых я назвал, они рассказали мне это странное событие. По руководству одного из их числа, по имени Вергилий, среди них появился с земли могущественнейший маг. Он носил имя Данте. Могучими заклинаниями это существо бросило их всех в печальный круг, который он назвал Лимбом, над чьими вратами он написал, хотя и с глазами, полными слез: «Оставь надежду, всяк сюда входящий!» Так были они в великой печали и смятении. Но вскоре, когда этот странный Данте собирался пройти дальше, так они рассказывали, он посмотрел на лицо одного среди них, столь чистое и благородное, что, хотя он и назвал его «язычником», он не мог вынести того, чтобы оставить его там. Это был Катон Утический. Его этот Данте привел к двери и дал ему свободу при условии, что он будет стражем своих некрещеных братьев и ни в коем случае не позволит никому из них сбежать. Однако не успел он это сделать, как этот маг увидел других, которые вызвали его почтение, — среди них Траян и Рифей, — и, побежденный порывом любви, он открыл окно в стороне Лимба, приказав им выйти на свет. Затем он взмахнул своей христианской палочкой, чтобы закрыть это отверстие, и ушел, полагая, что сделал это; но предел силы того мага был достигнут, окно было лишь завуалировано, и после того, как он ушел, все эти некрещеные вышли тем путем и снова поднялись к славе, которой они наслаждались до того, как этот Данте применил свои чуждые колдовства к ним на короткое время».

«Может ли это быть правдой? Действительно ли так, что все мудрецы и поэты мира теперь в равном ранге, независимо от того, были ли они запечатлены как члены Христа?»

«Брат, твое чело омрачено. Что! может ли кто-то столь чистый и высокий по натуре, как ты, желать, чтобы нежный Христос, которого я видел обнимающим мудрецов и пророков других веков, повернулся к ним с ненавистью и связал их во мраке и боли, как этот Данте?»

Тут, с потоком слез, Данте пал к ногам Арда Вирафа и поцеловал край его одежды. «Чище твое видение, о пилигрим, чем мое», — сказал он. «Я боюсь, что я лишь принес с собой в невидимый мир малые предрассудки моей маленькой Церкви, которая научила меня ограничивать Любовь, которую я теперь вижу безграничной. Ты, кто узнал от своего Зороастра, что смысл Бога — это конец всякого зла, вселенная, восходящая к своему цветку в радости, соблаговоли взять руку своего слуги и сделать его достойным быть твоим другом — с тобой впредь оставить бедные формулы, которые невежество подменяет добродетелью, и взойти к прекрасным вершинам, которые ты посетил по лестнице благих мыслей, благих слов, благих дел».



В 1745 году Сведенборг был студентом естественной философии в Лондоне. В апреле того года его «откровения» начались среди дыма и труда великого мегаполиса. «Я был голоден и ел с большим аппетитом. Ближе к концу трапезы я заметил своего рода туман, распространившийся перед моими глазами, и увидел пол своей комнаты, покрытый отвратительными рептилиями, такими как змеи, жабы и тому подобное. Я был поражен, будучи в здравом уме, будучи полностью сознательным. Тьма достигла своего пика, а затем прошла. Теперь я увидел Человека, сидящего в углу комнаты. Поскольку я думал, что я один, я был сильно напуган, когда он сказал мне: «Ешь не так много».

В Дневнике Сведенборга инцидент описан более подробно. «В середине дня, за обедом, Ангел заговорил со мной и сказал мне не есть слишком много за столом. Пока он был со мной, мне ясно показался своего рода пар, исходящий из пор моего тела. Это был самый видимый водяной пар, и он падал вниз на землю на ковер, где собирался и превращался в разнообразных паразитов, которые собирались под столом и в мгновение ока исчезали с хлопком или шумом. Огненный свет появился внутри них, и был услышан звук, провозглашающий, что все паразиты, которые могли быть порождены неблагопристойным аппетитом, были таким образом изгнаны из моего тела и сожжены, и что я теперь очищен от них. Отсюда мы можем знать, что роскошь и тому подобное имеют в своем лоне».

Продолжая первый рассказ, Сведенборг сказал: «Следующей ночью тот же Человек снова явился мне. Я на этот раз был совсем не встревожен. Человек сказал: «Я — Бог, Господь, Творец и Искупитель мира. Я избрал тебя, чтобы раскрыть людям духовный смысл Священного Писания. Я сам буду диктовать тебе то, что ты должен написать». В ту же ночь мир духов, ад и рай были убедительно открыты мне, где я нашел многих лиц моего знакомства всех состояний. С того дня я оставил все мирское обучение и трудился только в духовных вещах, согласно тому, что Господь повелел мне написать».

Он «оставил все мирское обучение», закрыл свои интеллектуальные глаза и погрузился под все кошмары, которые его первое видение увидело сожженными как паразитов. После своего пятидесятилетия, говорит Эмерсон, он впадает в ревность к своему интеллекту, ведет с ним войну, и насилие мгновенно отмщается. Но портрет ослепленного мистика, нарисованный ясным провидцем, является слишком впечатляющей иллюстрацией, чтобы ее здесь опустить.

«Вампир сидит на месте пророка и обращается с мрачным аппетитом к образам боли. Действительно, птица не более охотно плетет свое гнездо или крот роет в земле, чем этот провидец душ подстраивает новый ад и яму, каждую более отвратительную, чем предыдущая, вокруг каждой новой команды правонарушителей. Он был спущен через колонну, которая казалась медной, но она была сформирована из ангельских духов, чтобы он мог безопасно спуститься среди несчастных и стать свидетелем опустошения душ; и слышал там, в течение долгого времени, их плач; он видел их мучителей, которые увеличивают и напрягают муки до бесконечности; он видел ад жонглеров, ад убийц, ад сладострастных; ад грабителей, которые убивают и варят людей; адскую бочку обманщиков; экскрементоподобные ады; ад мстительных, чьи лица напоминали круглый, широкий пирог, а их руки вращаются как колесо... Вселенная, в его поэме, страдает под магнитным сном и только отражает разум магнетизера... Сведенборг и Бёме оба потерпели неудачу, привязавшись к христианскому символу, вместо морального чувства, которое несет в своем лоне бесчисленные христианства, человечности, божественности... Другой догмат, вырастающий из этого пагубного теологического ограничения, — это Инферно. У Сведенборга есть дьяволы. Зло, согласно старым философам, — это добро в процессе становления. Что чистая злоба может существовать — это крайнее утверждение неверия... К какому болезненному извращению пришло готическое богословие, что Сведенборг не допускал обращения для злых духов! Но божественное усилие никогда не ослабевает; падаль на солнце превратится в траву и цветы; и человек, хотя в борделях, или тюрьмах, или на виселицах, находится на пути ко всему, что есть добро и истина».

Но даже Ад Сведенборга не свободен от мягкой силы нашей звезды. Почти болезненно, действительно, видеть его духовный луч, смешивающийся с огненными лихорадочными формами, которые Сведенборг встречает на своем пути через колонну из меди — сделанную, если бы он знал, не из ангелов, а из диких писаний. «Я оставил все мирское обучение», — говорит он: но оно не оставило его сразу. «Они (проклятые) страдают невыразимыми мучениями; но было позволено облегчить или утешить их некоторой степенью надежды, чтобы они не отчаялись полностью. Ибо они говорили, что верили, что мучение будет вечным. Их облегчали или утешали, говоря, что Бог Мессия милосерден и что в Его Слове мы читаем, что «узники будут выпущены из ямы» (Зах. IX. 2). Сведенборг сообщает, что Бог Мессия явился этим духам и даже обнял и поцеловал одного, который был поднят из «величайшего мучения». Он говорит: «Наказание ради наказания — это наказание дьявола» и утверждает, что всякое наказание — это «устранение зла или побуждение к способности делать добро». Эти высказывания находятся в его Дневнике и были написаны до того, как он добрался до дна своей кальвинистской колонны; но даже в «Arcana Celestia» есть проблеск: — «Таково равновесие всех вещей в другой жизни, что зло наказывает само себя, и если бы оно не было удалено наказаниями, злые духи должны были бы обязательно содержаться в каком-то аду вечно».

Reductio ad absurdum! И все же сведенборгианцы настаивают на догмате вечных наказаний; чтобы поддержать который, они апеллируют от Сведенборга полутрезвого к Сведенборгу психически пьяному.



В библиотеке в Дрездене есть серия старых картин, которые считаются мексиканскими и которые, как мне сказали, были куплены у еврея в Вене, содержащие дьяволов, в основном змеиных характеров, смешанных с человеческими. Один был фантастической змеей с человеческой головой, острым носом, множеством глаз, небольшими крыльями и высунутым языком. Другой имел человеческую голову и хвост рептилии. Третий — человеческий, за исключением двойного языка, который высовывается. Четвертый имеет выходящую из затылка змею, чья большая драконья голова проглатывает человеческий эмбрион. Какое бы племя ни создало эти картины, оно должно было иметь очень сильные впечатления о выживании змеи в некоторых людях.

Мне вспомнилась картина змеи, проглатывающей человеческий эмбрион, когда я смотрел на настенные росписи в русских церквях, изображающие обычную змею с дьяволами, гнездящимися с интервалами вдоль ее тела, как представлено на нашем Рисунке (10). Профессор Буслаев дал мне правильную археологию этого, без сомнения, но сами дьяволы, когда я смотрел, казалось, намекали на другую теорию своими прекрасными формами. Они могли бы быть крылатыми ангелами, если бы не их волосы из пламени и жестокие крючья. Они, казалось, говорили: «Мы были древними эмбрионами-богами человеческого воображения, но змея проглотила нас. Он проглатывал нас последовательно, когда один за другим мы пользовались его хитростью в наших священствах; когда мы приносили его жестокие кольца, чтобы раздавить тех, кто осмеливался перерасти наш культ; когда мы подражали его клыку в смертоносности, с которой мы кусали пятку каждого продвигающегося мыслителя; когда, будучи побежденными в нашей борьбе против разума, мы переходили на двойной язык, восхваляя одним раздвоением добродетели, которые мы отравляли другим. Теперь мы деградировали с ним навсегда, связаны с ним этими кольцами, помечены грехами, которые мы совершили».



Это был истинный опыт, что древние так часто принимали ночных животных за типы дьявольства. Соответствуют им бессонные действия морально неразбуженных людей. Животное — это спящий человек. Его страсти и инстинкты разыгрываются в том, что для рационального человека было бы снами. Во снах, особенно под влиянием болезни, человек может ментально отступить очень далеко и пройти через псарни и свинарники, которые являются таковыми, даже когда несколько украшены обрывками привычного человеческого окружения. Ночная форма интеллекта — хитрость; затемнение религии — суеверие; темная тень, которая падает на любовь, превращает ее в похоть. Эти волки и летучие мыши, на которых не забрезжил никакой идеал, не рыщут и не порхают через человека в своих естественных формах: в полусонном сознании, чей звездный свет сопровождает человека среди его тьмы, их туманные очертания раздуваются, и в лихорадочной непросвещенной совести они становятся фантазмами его анимализма — оборотнями, вампирами. Пробуждение разума у любого животного происходит через все фазы церебральной и социальной эволюции. Мудрый человек сказал своему сыну, который боялся войти в темноту: «Иди, дитя; ты никогда не увидишь ничего хуже себя».



Заячья губа, которую мы иногда видим на человеческом лице, — это остановка развития. Каждая губа в какой-то эмбриональный период является заячьей губой. Развитие видимой части человека продолжалось гораздо дольше, чем его интеллектуальная и моральная эволюция, и аномалии в ней редки по сравнению с количеством пережитков из животного мира в его нраве, его вере и его манерах. Преступники — это люди, проживающие свои остановленные моральные развития. Те, кто считает их подстрекаемыми дьяволом, — это те, чья остановка ментальна. Глаз разума будет иметь дело с обоими тем более эффективно, потому что с таким же малым гневом, как хирург чувствует по отношению к заячьей губе, которую он пытается гуманизировать.



Впечатляющим фактом является то, что великий и благоговейный ум Спинозы, размышляя над проблемой Зла и теологией, которая приписывала его Дьяволу, был бессознательно приведен к тому, чтобы предвосхитить более чем на столетие первые (современные) научные предположения принципа Эволюции. В его раннем трактате «De Deo et Homine» встречается эта короткая, но важная глава —

«De Diabolis. Если Дьявол — это Сущность, противоположная во всех отношениях Богу, не имеющая ничего от Бога в своей природе, не может быть ничего общего с Богом.

Если он предполагается как мыслящая Сущность, как некоторые хотят, которая никогда не желает и никогда не делает никакого добра и которая противопоставляет себя Богу по всем поводам, он, безусловно, был бы очень жалким существом, и, если бы молитвы могли что-то сделать для него, о его исправлении следовало бы много молить».

«Но давайте зададимся вопросом, могло ли столь жалкое существо существовать хотя бы мгновение; и, как только вопрос поставлен, мы сразу видим, что не могло; ибо из совершенства вещи проистекает ее способность к продолжению: чем больше в вещи Сущностного и Божественного, тем она долговечнее. Но как мог Дьявол, не имея в себе ни следа совершенства, существовать вообще? Добавьте к этому, что устойчивость или длительность мыслящей вещи целиком зависит от ее любви к Богу и единения с Ним, и что, поскольку в Дьяволе предполагается противоположность этого состояния во всех отношениях, очевидно, что существование такого существа невозможно».

«И тогда действительно нет необходимости предполагать существование Дьявола; ибо причины ненависти, зависти, гнева и всех подобных страстей достаточно легко обнаруживаются; и нет повода прибегать к вымыслу, чтобы объяснить порождаемое ими зло».

В ходе своей переписки с самыми учеными людьми своего времени Спинозу сурово допрашивали о его взглядах на человеческую порочность, непослушание Адама и тому подобное. Он отвечал — если сократить его ответы — так: если в людях есть какое-либо сущностное или позитивное зло, то Бог является автором и продолжателем этого зла. Но то, что называют злом в них, есть лишь степень их несовершенства по сравнению с более совершенными. Адам, в абстрактном смысле, — это человек, поедающий яблоко. Само по себе это не является злым поступком. Поступки, осуждаемые в человеке, часто вызывают восхищение у животных — например, ревность у голубей — и рассматриваются как свидетельство их совершенства. Хотя человек должен сдерживать силы природы и направлять их на свои цели, суеверием было бы полагать, что Бог гневается на такие силы. Ошибка человека — принимать свои мелкие неудобства за препятствия для Бога. Пусть он отстранится от подобных рассуждений, и он не найдет ничего злого. Все, что существует, существует в силу своего совершенства для своих собственных целей, — которые могут быть, а могут и не быть целями людей.

Афоризм Спинозы «Из совершенства вещи проистекает ее способность к продолжению» является самым ранним современным изложением доктрины, ныне называемой «выживанием наиболее приспособленных». Понятие Дьявола содержит в себе логическую ошибку: существо, выживающее благодаря своей неприспособленности к выживанию.



Спиноза был Коперником морального Космоса. Великий немец, открывший людям, что их маленькая планета не является единственным центром и единственной заботой природы, вывел человеческий разум из тесной каморки и подарил ему вселенную. Но догма все еще цеплялась за эту каморку; где, собственно, и остается каждая секта, считая свой малый интерес целью солнечной системы, а все вне ее — частью бесчисленного воинства, выстроенного Князем Зла, чья вечная война ведется против того грозного проповедника, чья проповедь сеет смятение в пантеоне. Но для рациональных людей все это закончено, и его упадок начался, когда Спиноза предостерег людей от взгляда на моральную вселенную через замочную скважину их эгоизма. Это каморное творение, чьи законы, как казалось, то действовали, то приостанавливались ради дел человеческих, исчезло, и человек был приведен к поклонению Всему.



Мало значит, что человек может сокрушить голову змея, если его клык все еще несет яд так глубоко в его разум, что омрачает всю природу чувством торжествующей злобы. Для взора рассудительного человека, наученного решать каждое дело без подкупа собственного интереса как соперничающего животного, клык змея — одно из самых совершенных приспособлений средств к целям в природе. Если бы подобное совершенство было в каждом человеческом уме, мир исполнил бы мистическую мечту Востока, которая дала одно имя змеям, кусавшим их в пустыне, и серафимам, поющим вокруг вечного престола.



«Проклят тот еврей, который будет есть свинину или позволит своему сыну обучаться наукам греков». Так говорит Талмуд голосом, переданным от «царства священников» (Исх. 19:6). От алтаря из «неотесанного камня» исходило проклятие на Искусство и на расу, которая представляла культуру, поднимающую свой инструмент на грубость природы. Это проклятие Талмуда страшно обернулось против него самого. Иудейское священство получило своего сына в лице Петра с его видением чистых и нечистых животных и повелением: «Заколи и ешь!». Не обучен этот наследник священнического иудаизма «наукам греков», следовательно, его способ обращения язычников — стада свиней, гоев — состоит в том, чтобы превратить их в христианскую протоплазму. «Заколи и ешь» стало кличем избранных, и их первой жертвой стал отец-иудей, который учил их, что свинина и греческая ученость принадлежат к одной категории.



Но была и другая еврейская нация, не состоящая из священников. В то время как священническое царство олицетворено в Ионе, возвещающем разрушение Ниневии, который упрекает Иегову за то, что великий город продолжает существовать, нация поэтов имеет теперь своего Иегову II, который видит унижение племенного священства как засохшую тыкву по сравнению с искусствами, богатством и человеческими интересами языческого города. «Господь раскаялся». Первое Евангелие для язычников — в этой мягкой мысли о необрезанных ниневитянах. Но к ней пришли слишком поздно. Когда она нашла выражение во Христе, приветствующем греков и видящем в камнях возможных «детей Авраама»; в Павле, признающем долг перед варварами и берущем свои тексты с греческих алтарей или у поэтов; эволюция идеального элемента в еврейской религии достигла многого. Но исторические комбинации возвели иудаизаторов на престол, и вся узость их священства была воссоздана как христианство.



Медная колонна, в полой середине которой был заключен тонкий мозг Сведенборга, — подходящее подобие христианской формулы. Все моральное отношение христианства к природе представлено в его первом видении. Начало его духовной карьеры возвещается испарением его животной природы в форме паразитов. Христианский ад присутствует, и эти животные части сгорают. Среди тех сгоревших сил Сведенборга одной из змей должен был быть его интеллект. «С того дня я отказался от всей мирской учености».

Здесь мы видим идеального христианина, вознесенного в свой рай, даже когда его внешний облик остается видимым. Но что, если бы мы все стали такими? Представьте, что все животные силы и желания испарились бы из человечества и сгорели! Если бы это произошло сегодня, эффект на завтрашний день был бы лишь слабо отражен в том, что было бы вызвано внезапным испарением пара из всех двигателей мира. Мы можем представить группу филантропов, глубоко обеспокоенных количеством несчастных случаев, связанных с паровым движением, которые сговорились бы на рассвете отправиться ко всем депо и станциям в Англии и, как раз когда двигатели собирались отправиться в путь, погасить их огни, выпустить пар и сломать их механизмы. Это было бы лишь кратким параличом работы одной страны; но каков был бы результат, если бы животная природа человека и ее желания, работы и ремесла, служащие «пышности и суете», все мирские цели и радости сгорели бы в огне фанатизма!

И все же именно этой роковой цели предалось христианство — столь противоречащей тому великому сердцу, в котором отражался прекрасный мир, его лилии и малые дети, и где любовь изливала свои лучи на праведных и неправедных! Организующим принципом христианства было то, что распяло Иисуса и взяло его гробницу краеугольным камнем системы, смоделированной по образу того, что он ненавидел. Его центральной целью было осуществить развод между моральной и животной природой человека. Одно называют плотью, другое — духом; одно было дитя Божье, другое — дитя Дьявола. Оно разорвало то, что было на самом деле единым; вся его история, пока оно было искренним, была фанатичной попыткой силой удерживать порознь эти две половины, вечно ищущие гармонии; его история с тех пор, как его ложность была разоблачена, была лицемерием, провозглашающим на словах то, что невозможно на деле.



Рядом с христианским видением Сведенборга, в котором проклятие иудейского священника на свиную греческую ученость нашло апофеоз, давайте поставим видение еврейского провидца, в котором человечность, пощадившая Ниневию, нашла выражение. Провидец — Филон, имя, по праву принадлежащее тому чистому уму, в котором звездные идеалы его семитской расы охватили чувственную красоту, которая одна могла дать им жизнь. Филон (Præm. et Pœnis, сек. 15–20) описывает как первую радость искупленной земли прекращение войны между человеком и животным. Эта война закончится, говорит он, «когда дикие звери в душе будут укрощены. Тогда самые свирепые животные подчинятся человеку; скорпионы потеряют свои жала, а змеи — свой яд. И вследствие подавления этой более древней войны между человеком и зверем, война между человеком и человеком также закончится».

Здесь мы выходим из медной колонны Сведенборга, мы проходим мимо меча Петра, называемого «Заколи и ешь», мы оставляем позади проклятие Талмуда на свиней и ученость: мы поднимаемся к ясному видению еврейского пророчества, которое созерцало льва и ягненка, лежащих вместе, и ребенка, ведущего дикие силы, покоренные культурой.



«Почему Бог не убьет Дьявола?» — спросил Пятница. Это вопрос, на который даже Психология не ответила, почему ни одна Теология до сих пор не предложила смерть Дьявола в прошлом или не предсказала для него в будущем ничего, кроме оков. Без сомнения, потребность в «кнуте палача, чтобы держать негодяя в узде», может отчасти объяснить это; но с этим могла соединиться причина, о которой приятнее думать — поскольку Дьяволы суть животные страсти в избытке, даже аскет отшатывается от их уничтожения с инстинктом, подобным тому, который удерживает крыс от прогрызания дыр в днище корабля.



В «Фаусте» Гёте мы читаем: Doch das Antike find’ ich zu lebendig. Это критика наготы греческих форм, появляющихся в классическую Вальпургиеву ночь. Но авторитет нехорош: это Мефистофель, который испытывает отвращение при виде человеческой формы, и он говорит, что их следовало бы по современной моде заштукатурить. Его настроения возобладали в Ватикане, где античные статуи и великие картины Микеланджело свидетельствуют о похотливом ханжестве папского ума. «Дьяволы — это наши грехи в перспективе», — говорит Джордж Герберт.



Геродот (II. 47) говорит: «Египтяне считают свинью нечистым животным, и поэтому, если человек, проходя мимо свиньи, коснется ее хотя бы своей одеждой, он немедленно идет к реке и погружается в нее; и, во-вторых, свинопасы, хотя и являются коренными египтянами, — единственные люди, которым не позволено входить ни в один из их храмов». Египтяне, говорит он, не приносят в жертву козла; «и, действительно, их художники и скульпторы изображают Пана с лицом и ногами козла, как это делают греки; не то чтобы они представляли это его реальной формой, ибо они считают его похожим на других богов; но почему они изображают его таким образом, я предпочел бы не упоминать». Нам не нужно испытывать такое же ханжество. Египтяне справедливо рассматривали символ сексуального желания, от здорового упражнения которого зависело продолжение жизни, как совсем иной вид анимализма, чем тот, что символизируется любовью свиньи к отбросам и мусору. Их ассоциация козла с Паном — похотливой энергией природы — была естественным предисловием к искусствам Греции, в которых дикие силы получили свой первый урок — Умеренность. Пан становится музыкальным. Энергия и жизненность человеческой природы находят в полных, но не чрезмерных пропорциях Аполлона, Афродиты, Артемиды и других из яркого сонма гармонию, которую Пан со своей свирелью предваряет. Греческая статуя — это душа, воплощенная в теле, и тело, одухотворенное душой.



Двух людей я имел счастье знать в своей юности, в чьи лица я смотрел и видел престол Гения, озаренный Чистотой. Один из них, Ральф Уолдо Эмерсон, писал: «Если красота, мягкость и вера в женские формы имеют свое влияние, то даже пороки, в небольшой степени, считаются улучшающими выражение». Другой, Артур Хью Клаф, писал: «То, что мы все любим, — это добро, тронутое злом». Вот два храбрых цветка, один из которых вырос из колючего стебля пуританизма, другой — из монашеского корня Оксфорда. «Пороки», которые могли улучшить выражение даже для чистых глаз Эмерсона, — это те, что представляют борьбу человеческой природы за существование в истине, пусть даже в неверном направлении и реакции, среди благочестивого лицемерия. Оксфордский ученый видел достаточно конвенционального безликого «добра», чтобы жаждать хоть какого-то знака жизни и свободы, даже если он должен прийти как прикосновение «зла». Для художника природа никогда не видится в окаменении; она действительно, как и буквально, есть становление. Зло, которое он видит, — это «добро в процессе создания»: то, что другие называют пороками, — это голоса в пустыне, приготовляющие путь Всевышнему.



«Бог и Дьявол составляют всю Религию», — сказал Николи, говоря, возможно, лучше, чем он сам понимал. Культура мира показала, что некогда противопоставленные сферы человеческого интереса, так олицетворенные, одинаково существенны. Именно через этот опыт Дьявол получил столь полное оправдание от поэтов — как в «Люцифере» Рапизарди, истинном «приносящем Свет», и «Сатане» Крэнча. Из последней работы («Сатана: Либретто». Бостон: Робертс Бразерс, 1874), которая должна быть более широко известна, я цитирую несколько строк. Сатана говорит —


Я символизирую дикие и глубокие

И невозрожденные пустоши жизни,

Темные от переданных склонностей расы

И слепой случайности; все грубые ошибки воли

И склонности, не уравновешенные должным весом

Благоприятных обстоятельств; вся страсть, раздуваемая

Блуждающими ветрами; весь избыток силы,

Накопленный для использования, но соскальзывающий с основания

Закона и порядка.



Это та самая сфера, в которой поэт и художник находят свои чистожильные карьеры, откуда возникают формы, преображенные в их видении.



Чтобы вызвать Елену, Фауст, как мы видели, должен отправиться к Матерям. Но кто они могут быть? Они сияют со страниц Гёте в таких опаловых оттенках, что невозможно зафиксировать их смысл. Они казались мне только что первичными условиями, при выполнении которых можно достичь чего угодно, без которых — ничего. Но теперь (хотя, возможно, разница невелика) я вижу, что Матери — это древние здоровые инстинкты и идеалы нашей расы. Они приняли форму в произведениях искусства, эволюция которых была гармонией человека с самим собой. Христианство, позаимствовав гром одного бога, молот другого, разбило их — разбило наших Матерей! И теперь ученые путешественники ходят по многим землям, говоря: «Видели ли вы возлюбленную мою?» Среди разрушенных и погребенных городов мы пытаемся восстановить их, прилаживая конечность к конечности — так осторожно! как будто полусознательно, что мы снова собираем воедино фрагменты нашей собственной человечности.



«Дьявол: Существует ли он и что он делает?» Таково название недавней работы отца Делапорта, профессора догматики на факультете в Бордо. Он дает конкретные указания для экзорцизма дьяволов с помощью святой воды, крестного знамения и других чар. «Эти меры», — говорит один из его американских критиков, — «могут очень хорошо сработать против французского Дьявола; но наш американский Вельзевул — это властитель, который не уходит от таких намеков». Отец Делапорт вряд ли стал бы утверждать, что использование креста и святой воды в течение тысячи лет было эффективным в изгнании европейского Вельзевула.

В целом, я склонен предпочесть метод африканцев с Гвинейского побережья. Они верят в особенно отвратительного дьявола, но говорят, что единственная защита, которая им нужна против него, — это зеркало. Если кто-нибудь будет держать зеркало рядом с собой, Дьявол должен увидеть себя в нем, и он немедленно убегает в ужасе от собственного уродства.

Никакое чудовище, когда-либо вызванное воображением, не является более отвратительным, чем разумное существо, превращенное в зверя. Именно таким является каждый человек, который низвел свои благородные силы до состояния рабов своей животной природы. Ни один глаз не мог бы смотреть на это страшное зрелище без волнения. Все, что нужно человеку, — это истинное зеркало, в котором его собственный анимализм мог бы увидеть себя. Мы не можем заимствовать для этой цели искусства Греции, или сказочные идеалы Германии, или выхолощенных святых христианства. Это были лишь фрагменты человека, который был создан комбинацией их сил, и их отдельные идеалы — это разбитые части, которые не могут отразить все существо человека в его пропорциях или диспропорциях.

Высшая природа человека, отполированная культурой всех его способностей, может быть единственным верным зеркалом перед его низшей природой. Чистота этого зеркала в индивидуальном сердце зависит главным образом от цивилизации и знаний, окружающих его. Открытый закон превращает некогда правдоподобные теории в ложь; благородная литература превращает некогда популярные книги в мусор. Когда Искусство интерпретирует реалии природы, когда оно показывает, на какую красоту и чистоту способна наша человеческая природа, оно держит зеркало перед всеми деформациями. В театре в городе Лондоне я был свидетелем игры актера, который по ходу своей роли ударил ребенка. Он был «вознагражден» ураганом шиканья с переполненной галерки. Неужели те «боги» там наверху никогда не били детей? Возможно. И все же здесь у каждого было зеркало перед ним, и он отпрянул от своего худшего «я». Священник рассказывает, что, рассматривая картины в музее Бетнал-Грин, он случайно услышал, как бедная женщина, которая смотрела на Мадонну, сказала: «Если бы у меня был такой ребенок, как этот, я верю, что могла бы быть хорошей женщиной». Кто может сказать, чего стоит даже этот один взгляд на ее жизнь в идеальном отражении для той странницы среди нищеты и искушений Лондона!



Нелегко тем, кто видел, что есть высокого и святого, отдать свои сердца тому, что низко и нечестиво. Для человеческой природы так же естественно любить добродетель, как и любить любую другую красоту. Внешняя красота видна всем, и все желают ее: внутренняя красота не видна при поверхностных взглядах, но восхищение, проявляемое даже к ее подделкам, показывает, как естественно восхищаться добродетелью. Но чтобы очарование этой моральной красоты могло быть прочувствовано человеческой природой, оно должно быть соотнесено с этой природой — быть реальным. Это не должен быть какой-то детский идеал, который не отвечает ни на одну потребность человека сегодняшнего дня; не что-то импортированное из времени и места, где оно имело смысл и силу, туда, где оно их не имеет.

Когда догмы, сохранившиеся с первобытного мира, приводятся к тому, чтобы увидеть себя в зеркале, которое держит Наука, они восклицают: «Это не мое лицо! Вы карикатурно изображаете мои верования!» Этот откат Суеверия от собственного уродства есть победа Религии. То, что священники оплакивают как неверие, есть вера, бегущая от своих деформаций. Невежественная преданность доказывает свою потребность в Науке своим ужасом перед ней, который подобен ужасу лошади при первом взгляде на своего лучшего друга, носителя ее бремени — локомотив.



Религия, как и любая другая высокая черта человеческой природы, имеет своего животного двойника. Анимализированная религия — это суеверие. Оно имеет различные выражения — низость одной формы, свирепость другой, хитрость третьей. Оно не осознает ничего выше анимализма. Его бог — это очень большое животное, охотящееся на других животных, которые возлагаются на его алтари; или радующееся, когда меньшие животные отказываются от своей доли земного пира, моря голодом свои страсти и чувства. Под ростом цивилизации и интеллекта этот благочестивый аскетизм раскрывается в своей истинной форме — интенсифицированный анимализм. Аскетизм одной эпохи становится потворством своим желаниям другой. Двуногое животное, обнаружив, что его бог не ест мясо, оставленное для него, съедает его сам. Узнав, что он получает от своего бога столько же с помощью облатки и молитвы, он предлагает их и сохраняет дары, сокровища и удовольствия, так замененные, — которые, однако, изымаются из управления высшей природы тем фактом, что они получены через условия низшей и зависят от их сохранения. Со временем формы и формулы религии, оторванные от всякой реальности — такие, каких не мог бы пожелать ни один мыслимый монарх, — не только становятся бессмысленными, но и зависят от своей бессмысленности в своем продолжении. Они отказываются вообще входить в область разума или здравого смысла и полагаются на умственное оцепенение масс, силу привычки в совокупности, корыстный интерес богатых и могущественных, взятки для мыслителей и ученых.



Анимализм, замаскированный под религию, должен делать человеческую религию, способную возвысить страсти до божественных атрибутов совершенного мужества, невозможной, пока он продолжает существовать. То, что человеческая религия может когда-либо возникнуть путем какой-либо эволюции из суеверия, которое может существовать только путем служения низшим мотивам, — это заблуждение. Единственная надежда общества состоит в том, что его независимые умы могут обрести культуру и таким образом окружить этого невымершего монстра зеркалами, чтобы он мог погибнуть от стыда за свои многообразные деформации. Они символизируются в многоголовом фантазме, который является предметом этой работы. Демон, Дракон и Дьявол долго парализовали лучшие силы человека, населяя природу ужасами, сердце — страхами и заставляя само религиозное чувство воплощать в истории худшие эксцессы, с которыми оно якобы боролось в своих воображаемых противниках. Моя величайшая надежда состоит в том, что из охраняемого драконом колодца, где Истина слишком сильно скрыта, она может выйти достаточно далеко, чтобы поднести свое зеркало к этим фантомам страха и далеко летящими лучами отправить их обратно в их пещеры в Хаосе и древней Ночи.



Боевые зубцы монастырей колледжа Магдалины в Оксфорде увенчаны рядом фигур, представляющих добродетели и пороки, с резными аллегориями учения и обучения. Под окном Губернатора — пеликан, кормящий своих птенцов из своей груди, и лев, обозначающий нежность и силу Мастера юношества. Далее следуют профессии — юрист, обнимающий своего клиента, врач со своей бутылью, божественный как Моисей со скрижалями Закона. Затем идут убийцы Голиафа и другие мифические враги. Мы подходим к более реальным, хотя и чудовищным врагам; к Чревоугодию в церковном облачении, с высунутым языком; и низколобой Роскоши без всякого одеяния, с широкоротым лицом с животными ушами на животе, с тем же высунутым языком — как в наших фигурах Тифона и Кали. Пьянство имеет три головы животных — одна деградировавшего человечества, другая овцы, третья гуся. Жестокость — это оборотень; лягушколикая Ламия представляет ее смесь с Похотью; и другие пороки представлены другими монстрами, главным образом драконами с формами грифонов, пока не достигается последний — Дьявол, который находится как раз напротив символов Губернатора через двор.

Так был представлен несколько веков назад конфликт Ормузда и Аримана для молодых солдат, которые записывались в Оксфорде на эту борьбу. Некоторое количество фантазии вошло в исполнение фигур; но если ее тщательно отделить, историю, которую я попытался рассказать в этих томах, можно в целом проследить в статуях Магдалины. Каждая представляет некоторую фазу в продвижении мира, когда под влиянием новых чрезвычайных ситуаций более ранние символы модифицировались, рекомбинировались и вскоре заменялись новыми формами. Оказалось недостаточным заставлять ученого бросать камни в мумию Голиафа, когда рядом с ним было живое Чревоугодие в религиозном облачении. Библейские символы постепенно смешиваются с символами греческой и германской мифологии и благодаря такому контакту с природой способны порождать формы, чьи высунутые языки, широкие рты и другие выражения представляют с некоторым реализмом физиономии жестокости, выпущенной на свободу через допуск к человеческой форме и силе.

Может быть, когда они были установлены, молодой оксфордец проходил, содрогаясь, мимо этих ужасных форм, боялся этих оборотней и суккубов и мечтал о том, чтобы отправиться пронзать драконов. Но теперь скульптуры вызывают только смех или любопытство, когда их не проходят без внимания. И все же старый конфликт между Светом и Тьмой не прекратился. Древние формы его уходят; они становятся гротескными. Так было неизбежно в случае, когда чрезмерные мифологические и фантастические элементы, введенные в один период, попадают на другой период, когда они скрывают смысл. Их неясность даже для антикваров отмечает, как далеко от тех холодных полей сражений ушла борьба, которую они символизировали. Но она не прекращается. Некоторые ученые, которые слушают сладкие вечерни Магдалины, могут подумать, что конфликт окончен; если так, то даже бедный брат Муди может войти в истинное царство раньше них; ибо, проповедуя в Балтиморе в сентябре прошлого года, он сказал: «Люди одержимы дьяволами сейчас точно так же, как и всегда. Дьявол рома так же велик, как любой, кто когда-либо жил. Почему этот и все другие не могут быть изгнаны? Потому что в христианском лагере есть грех».



Картина, которая закрывает этот том, была сделана для меня художником Хеннесси, чтобы запечатлеть инцидент, который произошел у дверей Нотр-Дам в Париже прошлым летом. Я рассматривал там уродливого дьявола, попирающего человеческие формы в ад; но дорогой друг посмотрел выше и увидел птицу, высиживающую своих птенцов в гнезде, поддерживаемом той же самой ужасной головой.

Так, над символами гнева в природе, Любовь все еще переплетает небесные оттенки с тайной жизни; рядом с рогами боли готовит мелодии.

Точно так же и над анимализмом, который деформирует человека, поднимается животное совершенство, которое стыдит его; здесь поднимаясь над царством насилия силой перышка и обеспечивая тому маленькому существу нежность, которая лучше всего могла бы выразить сердце Христа, когда он хотел собрать человечество под свои крылья.

Эта же маленькая сцена у дверей собора снова предстала передо мной, когда я увидел оксфордских юношей с их утренними лицами, проходящих так бездумно мимо тех древних скульптур в Магдалине. Над каждым счастливым сердцем та же старая любовь высиживала, в каждом гнездящиеся способности пытались обрести свои крылья. К чему будут стремиться те студенты, движущиеся так легкомысленно среди мертвых драконов и сатан вымершего мира? Думают ли они, что больше нет драконов, которых нужно убить? Знают ли они то изречение: «Он сошел в ад»; и что, от Орфея и Геракла до Мухаммеда и Сведенборга, это бремя, ощущаемое теми, кто хотел бы быть спасителями людей?

Не только любящие птицы вьют свои гнезда и растят своих птенцов над рогами забытых страхов, но, увы! и Гарпии тоже! Эти, которых Данте видел гнездящимися в неподвижных растениях — некогда людях, которые причинили зло самим себе, — растят преемников над стремлениями, которые закончились «ничем, кроме листьев». Скульптуры Магдалины неполны. Есть пустующая сторона двора, которая, как можно опасаться, ожидает более истинного учения, которое заполнило бы ее реальными драконами, которых ни один юноша не мог бы бездумно пройти. Кто может вырезать там те несправедливости, которые ожидают их сил для исправления? Кто может поставить перед ними, со всей его низостью, истинную эмблему благочестивого мошенничества? Когда они увидят в каком-либо каменном зеркале реальную форму двуязычной Культуры — одна вилка которой интонирует литании, другая шепчет презрение к ним? Оборотни научной эгоистичности, Ламии христианской казуистики, тонкий интеллект, который питается мудрецами и героями, но превращает их в пыль, нет, в яд, потому что он не смеет быть человеческим, все еще ползает — они еще должны быть раскрыты во всем своем ужасе. Тогда старый клич, Sursum Corda, прозвучит над древними символами, на которых ученые тратят свою силу, которыми они побеждены; и крылья мужества понесут их с их стрелами света, чтобы спасти от Суеверия святые места Человечества.

[image: Devil from the Notre Dame, Paris.]
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Ассирийский, бог Огня, i. 88

—— Мифология, ii. 106 и сл.

—— Psalm, i. 255,
256

Астарот, ii. 299

Astarte, ii. 106, 119

Астерия, ii. 119

Астрея, i. 20; ii. 119

Астратея, ii. 119

Астрологические танцы, i. 251

Astrology, i. 74, 251 seq.; ii. 308, 326

Астиаг, ii. 176

Асуман, ii. 289

Asura, i. 26, 375, 406; ii. 4, 23, 113

Атергатис, сирийское рыбное божество, i. 110

Афина, ii. 235

Аткинсон, Х. Г., цит. ii. 227

Окассен и Николетт, ii. 267

Auerbach’s cellar, ii. 336, 416

Глухарь, ii. 284

Аврелий, Марк, ii. 244

Австралийское суеверие, i. 269 и сл.

Автоматия, ii. 274

Аваллон, i. 243

Аверрунки, ii. 290

Авиценна о джиннах, i. 17

Azazel, i. 17, 187, 188; ii. 131,
187, 228

Azraël, i. 290, 291

Azru, i. 401, 402

Baal, i. 9, 62, 65,
78, 183

Babylon, King of, ii. 118,
134

Бэкон, Роджер, ii. 285

Бага, i. 16

Бахирава, ii. 408

Бахман, i. 17

Bahu, Assyrian, Queen of Hades, ii. 105, 108, 114

Баквайны, суеверие, i. 98

Бала, i. 71

Валаам, ii. 163

Бальдр, i. 78 и сл.

Бали, i. 161

Бальзак, анекдот о, i. 223

Бамбино Рима, i. 338

Baptism, i. 75; ii. 217 seq., 145, 432

Барбаросса, i. 101; ii. 318

Барбатос, дикий лучник, i. 101; ii. 299

Столб цирюльника, значение, i. 352

Бардизм, i. 78

Баринг-Гулд, цит. ii. 279; i. 218

Барфаэль, ii. 299

Бесплодие, i. 170 и сл.

Бартель, i. 111

Василиск, i. 361 и сл.

Бавент, Мадлен, ii. 268

Bear legends, i. 145,
146, 104

Beast in Apocalypse, ii. 5,
256, 247

Бомонт, Джон, цит. ii. 1

Beauty and the beast, i. 145,
146

Бедаргон, ii. 116

Beelzebub, i. 9, 10; ii. 126, 144, 299 

Behemoth, i. 46, 323, 408 seq.

Bel, i. 109, 110; ii. 110 seq., 118, 120, 127, 176

Белемниты, i. 101

Бели, i. 189

Belial, i. 18; ii. 191, 192, 287, 299

Bellerophon, i. 154, 155, 382, 386

Белон, д-р, о золотых рыбках, i. 228

Бел, ii. 99

Белтайнский пирог, i. 47

Беная, слуга Соломона, ii. 415

Бене элохим, ii. 405

Беовульф и дракон, i. 368

Берхта, см. Берта

Берсерки, i. 162

Bertha, i. 214, 215

Бетгелерт, i. 351

Бхут, i. 49

Биам Австралии, i. 98

Бикерстит, д-р, о Дьяволе, ii. 272

Бигот, слово, i. 22

Bildad, ii. 152, 154, 155

Билеам, ii. 304

Библия епископа, цит. i. 16

Черный монах Дуная, i. 116

Черный принц, ii. 408

Блейк, Уильям, цит. i. 13; ii. 269

Богохульство, ii. 232

Броккен, i. 114; ii. 322

Блокула, i. 318; ii. 322

Blood covenant, ii. 219,
308

Блюментальское озеро, i. 228

Легенды о вепре, i. 144; ii. 369 и сл.

Boar’s head feast at Oxford, i. 90, 387

Дракон с обрубленным хвостом, i. 105

Bocca della verita в Риме, i. 201; ii. 245

Бодо, i. 53

Бодрима, сингальская Лилит, ii. 99

Бодин, ii. 210

Теория Сатаны Бёме, ii. 272

Бог, i. 16

Буги, i. 16

Богомилы, ii. 385

Богемское суеверие, i. 119

Book-burning, ii. 281,
282

Буин, воин мимак, i. 267

Borgia, Roderic, Pope Alexander VI., ii. 255, 333

Ректор Брэкон-Эша, цит. ii. 237

Brahma, i. 24; ii. 23, 235

Брахманский Эдем, ii. 77

—— лягушки, ii. 33

Брахманы, ii. 34 и сл.

Бран, рыцарь, i. 365

Breath, i. 406, 407, 411; ii. 234
seq.

Бримир, i. 85

Бринтон, г-н, цит. i. 347

Бриты, i. 164

Браун, г-н Дж., цит. ii. 222

Brownie, i. 163, 165

Buddha, i. 24, 99, 100, 125, 152, 153; ii. 3, 179 seq., 184, 186

Бык, легенды о, ii. 29

Баньян, описание дьявола, цит. ii. 191

Бирма, суеверие о дожде, i. 356

Burton, ‘Anatomy of Melancholy,’ cit. i. 240, 241; ii. 210

Буслаев, ii. 438

Белбог, ii. 253

Бытос, гностический, ii. 207

Кадм, i. 407; ii. 278

Кэдмон, цит. ii. 121 и сл.

Cæsars as gods, ii. 243, 244

Каллиах-мор, i. 202

Cain, i. 185; ii. 87, 135, 143, 235

Кала, ii. 409

Calas, Singhalese, i. 275,
276; ii. 408, 409

Кальдерон де ла Барка, ii. 341

California springs, i. 113,
220;

story of, ii. 427

Callot, pictures by, i. 417;
ii. 190, 393

Кальме, цит. i. 334; ii. 167

Калу Кумара, ii. 408

Кама, Похоть, ii. 409

Камерариус, ii. 337

Кэмпбелл, полковник, цит. ii. 234

Кандавл, ii. 409

Кардан, цит. ii. 210

Caricatures of gods, i. 310,
311, 321

Карлейль, Т., цит. ii. 196 и сл.

Катары, ii. 385

Катон Утический, ii. 433

Cats, legends of, i. 130
seq.; ii. 301, 310, 312

Целебес, i. 218





Целибат, II, 424

Celsus, cit. ii. 305,
401

Кентавры, I, 390; II, 289

Cerberus, i. 133, 320, 391

Ceylon Rakshasis, i. 151,
216

Chaldæan fragments, ii. 69, 106
seq.

Халдео-вавилонская триада, I, 109 и сл.

Чаша, индуистская, I, 31

Charlemagne, legends, ii. 228, 395

Charms, i. 4, 256, 258 seq.; ii. 290, 291

Харибда, I, 201

Чипичилм, дракон микмаков, I, 167

Хирон, I, 390

Хем, египетский Пан, I, 188

Хамос, II, 56

Чену, демоны индейцев микмаков, I, 84

Четия, кобылица, II, 373

Chimæra, i. 154,
382 seq.

Китай, бог огня, I, 72 и сл.

— гении Китая, I, 167

— русалка, I, 216

Christmas, i. 23, 275

Церковный двор, использование южной части, I, 87

Киммерийцы, I, 160

Цини, огонь, II, 409

Золушка, I, 33

Черкесы, демоническое происхождение, I, 161

Обрезание, II, 83 и сл.

Города, затонувшие, I, 228

Clavie, the, i. 81, 82, 86

Климент VII, папа, и Микеланджело, II, 428

Климат, влияние на мифологию, I, 88

Cloud phantoms, i. 374,
375

Клаф, А. Х., цит., II, 446

Clovis, legend of, ii. 62,
228

Кобальт, этимология, I, 233

Cockatrice, i. 361, 363 seq.

Крик петуха, I, 20; II, 241

Призрак с Кок-Лейн, I, 309

Колониальный дракон, I, 385 и сл.

Кометы, I, 177; II, 117

Смятение, ангелы, I, 100

Сделки с дьяволом, I, 308

Конфуций, I, 24

Битва на небесах, II, 107 и сл.

Conversion, ii. 161, 162, 194

Семья Коньерс в Сокберне, легенда, I, 388

Корбей, картина, II, 295

Cows, i. 126;

Indra’s, 414

Крафт, У., повествование, I, 3

Кранах, Лукас, рисунок, II, 256

Кранч, К. П., его Сатана, II, 446

Кривые ноги демонов, I, 98

Кулло, сверхъестественная водяная птица, I, 167

Калпепер, астролог, цит., I, 253

Cyclopes, i. 97, 107, 164

Киприан, «Маг чудодейственный», II, 341 и сл.

Киприанус, книга, II, 282

Cyrus, ii. 176, 410

Dagon, i. 46, 110

Даю, легенда, Бретань, I, 228

Дайтьи, враги богов, I, 16

Дам Бланш, Нормандия, I, 203

Демоническое (Гёте), II, 274

Танцы, I, 250 и сл.

Даниил, рог, II, 247

Даниты, I, 390

Дано, злой дух, Индия, I, 285

Dante, ii. 393, 430 seq.

Дунайские легенды, I, 115 и сл.

Даппельгримм, II, 371

Тьма, I, 231 и сл.

—— Prince of, i. 240; ii. 114,
145

Дартмур, история, I, 248

Дасент, цит., II, 294

Дасью, I, 151

David, ii. 51, 163

Смерть, I, 269 и сл.; II, 210

— сапожник и смерть, I, 292

— побежденная Христом и Гераклом, I, 80

— пляска смерти, I, 293

Деизм, I, 1 и сл.

Божества, карикатурные, I, 30

— демонические, I, 7 и сл.

— дряхлый, I, 311

— ночной, I, 232 и сл.

Делла Белла, научный монстр, I, 323

Полубоги, I, 394

Демонические расы, I, 156 и сл.

Демонолатрия, I, 1 и сл.

Демонология, задача, I, 38

Демоны, агатодемоны, I, 24

— бесплодия, I, 170 и сл.

— наследие победителям, I, 318

— классы, I, 35

— холода, I, 77 и сл.

— Дуная, I, 115

— упадок, I, 299 и сл.

— Далила, I, 251; II, 85

— отличие от дьяволов, I, 36

— Дриса, I, 235

—— Elean, i. 156,
157

— эволюция, I, 29

— обобщение, I, 318 и сл.

— генезис, I, 7

— зачатки, I, 11

— голода, I, 41 и сл.

— чернильные, II, 282

—— inundation, i. 108, 109

— какодемоны, I, 24

—— long noses of, i. 196, 197

— светящиеся, I, 21

—— meaning of word, i. 14, 16

— метеорные, I, 20

— неопределенные, I, 319

— препятствующие, I, 190 и сл.

— изображения, I, 30

— Роны, I, 117

— сербские, I, 206

—— Tidal, i. 118,
119

— тирольские, I, 198 и сл.

— водяные, I, 119

Demons, wind, i. 88, 89, 99

Отрицание, II, 400

Дания, обычай, II, 389

Destroying angels, i. 252;
ii. 58, 266

Deuce (черт), слово, I, 16

Deus (бог), I, 16

Дэв, I, 16

Deva, i. 16, 25, 67
seq.

Devaki, ii. 174, 175

Devel, цыганское имя Бога, I, 16

Дьявол, II, 197

—— altar in Altmark, i. 221, 222

—— appearance of, ii. 270, 271

— ячмень и дьявол, I, 315

— Библия дьявола, II, 283

—— bridges, i. 204, 205

— обузданный, II, 374

—— Brighton, dyke of, i. 122, 123

— Буда, ров, I, 114

— плотник и дьявол, легенда, I, 312

— сделки, II, 308

— цвет лица, I, 150 и сл.

— рвы и дамбы, I, 114

— определение, II, 1 и сл.

— появление в мире, II, 85

— цветок, II, 288

—— gratitude of, ii. 389, 396

— японский, I, 106

—— Luther and, ii. 196, 197

— дьявол Лютера, II, 286

— Мозамбик, I, 150

— Регенсбург, мост, I, 205

— раздор, II, 135 и сл.

— водяной, I, 212

— поклонение, I, 26 и сл.

Дхарма, I, 61

Дхулькарнайн, легенда, Коран, I, 168

Diable Boiteux, i. 19,
58, 97, 98; ii.
269

— Ле Бон, II, 381 и сл.

Дидрон, М., цит., I, 19; II, 229

Dii Involuti, i. 336, 337

Диоклетиан, дочь, I, 164

Дис, этимология, I, 355

Болезнь, I, 249 и сл.

Disorder, ii. 116, 117

Дити, происхождение, I, 15

Богач и Лазарь, I, 281; II, 394

Додона, голубь на дубах, II, 228

Dog, legends, i. 131
seq.; ii. 127, 210, 311, 335, 370

Догдо, II, 173

Домовой, русский, I, 37

Донн, д-р, о музах, II, 272

Доре, «Триумф христианства», I, 420; II, 266

Голубь, легенды, II, 226 и сл.

Dragon, i. 299 seq.;
ii. 4 seq., 120, 202

Dragon, apocalyptic, ii. 4
seq., 320

— куцый, I, 105

— британский, I, 386 и сл.

—— brutal, i. 391, 392

— китайский, I, 105

— колониальный, I, 385 и сл.

— общинный, I, 390

—— conventional, i. 324, 383

— гербы с драконом, I, 366

— этимология, I, 371

— отличие от демона и дьявола, I, 320

— Дюрера, I, 381

— Дигор и дракон, I, 389

— египетский, I, 381

—— eyes of, i. 372, 373

— французский, I, 379

— греческий, I, 382

— Хал, I, 48

— итальянский, I, 380

—— medicinal, i. 370, 371

— микмаков, I, 167

— мифы, I, 403 и сл.

— не примитивный, I, 321

— заурианская теория, I, 320

—— slayers, i. 97,
394 seq.; ii. 454

—— Turner’s, i. 323, 373, 374

—— Wantley, i. 388, 414

Сны, I, 237

Drums, superstition of, i. 104, 344

Dualism in nature, i. 6,
12, 305; ii. 385

Дверги, I, 163

Думметойфель, II, 294

Дурга и Кали как Ева и Лилит, II, 102

Дужак, II, 29

Dwarfs, i. 161, 163

Ехидна, потомство, I, 407; II, 321

Затмения в Индии, I, 44

Edda, cit. i. 10,
84, 85; ii. 68

Эддерстон, легенда, I, 164

Eden, i. 186; ii. 86, 88, 89, 64 seq.

Edom, ii. 164, 172, 262

Egg of serpent, i. 325,
327

Эгнишен, брак Сатаны, I, 300

Египет, драконы, I, 381

— египетские казни, I, 177 и сл.

— богиня-змея, II, 99

—— Sheikh’s ride in, i. 180, 181

— войны Ра и Сета, I, 182 и сл.

Эйзенах, «Мистерия», II, 426

Eleans, demonic character of, i. 156, 157

Эльбиц, лебедь, I, 223

Elf, i. 49; ii. 323, 218

—— derivation of, i. 194, 198, 223 

Эльфийские стрелы, I, 104

Эльфдальские ведьмы, II, 322

Илий, сыновья, II, 233

Илия, I, 98 и сл.

Елиуй, I, 156

Eliphaz, ii. 151, 154

Elohim, ii. 46 seq.,
210

Emerson, cit. i. 191,
192, 237, 327, 403, 404; ii. 204,
435, 446

Энноя, II, 207

Enoch, Book of, cit. i. 131, 409, 410; ii. 74

Епифаний о флейтистах, II, 273

Эразм, цит., II, 291

Erinyes, i. 8, 421; ii. 402

Erleursortok, Greenland demon, i. 83, 183

Эрлик, I, 197

Erl king, i. 224, 226

Esau (Edom), ii. 131
seq., 138, 139, 142, 145, 146

Эскулап, I, 370; II, 278

Этна, храм Вулкана, I, 156

Эвмениды, I, 78

Euphemism, i. 8, 224, 225

Евсевий, II, 305

Эвтим, I, 156

Eve, i. 224; ii. 73 seq., 82 seq., 84,
86, 87, 90, 99, 101, 103, 225

Evil, i. 6, 13

Evil eye, i. 372, 373; ii. 217, 334

Экскалибур, I, 97

Экзорцизм, II, 218

Эйстейн Злой, I, 137

Fairfax family, legends, i. 309, 311

Феи, I, 32

Фамильяры, Наполеон I, I, 75; Сократ, I, 16


Голод и солнечные пятна, I, 171 и сл.

Фатализм, I, 425 и сл.

Fates, i. 420 seq.,
426

Faust, i. 120, 189, 190; ii. 198,
305, 306, 309, 332, 333, 335
seq., 399, 417

Фауст, биография, II, 336

Fear, spirit of, ii. 229,
238

Fenris, wolf, i. 141,
413

Изверг, «унитарианец», цит., II, 292

Финны, мифология, I, 88

Фирун, II, 288

Огонь, праздник, I, 61

—— fiend, i. 64,
71, 74, 75

— поклонение, I, 65

Кремневые стрелы, дротики богов, I, 104

Флёгель, цит., II, 426

Потоп, I, 110

Летучий голландец, I, 111

Формоза, острова гениев, I, 167

Fox legends, i. 123, 124

Франкония, обычай, I, 48

Франклин, анекдот, I, 107

Фройляйн, Святая, I, 225

Фридрих Великий, случай из жизни, I, 361

Freyja, i. 32, 130, 311, 317; ii.
301

Фридрих Мейсенский, II, 426

Дружественные препятствия, I, 206

Friesack, legend, ii. 390,
403

Фрисландия, легенда, I, 113

Frigga, i. 32, 311; ii. 362, 376
seq.

Фруд, Дж. А., цит., II, 401

Funeral rites, i. 53, 73

Фурии, см. Эринии

Фурка, ледник, швейцарская легенда, I, 117

Фернисс, отец, цит., II, 170

Fust, ii. 278, 284

Галейкас, африканское суеверие, I, 157

Галилей, II, 340

«Иголка Гаммер Гуртон», II, 295

Горгульи, I, 32

Гаруда, история, II, 34

Гаст, о Фаусте, II, 337

Gaume, Mgr., cit. ii. 212, 216

Gehenna, i. 62, 82; ii. 56

Гении, I, 167

Gentiles, ii. 405, 442

Гергон, II, 410

Гилгит, изверг, легенда, I, 396 и сл.

Великаны, I, 161 и сл.

— обращенные, I, 200

— ставшие феями, I, 203

— заточенные, I, 169

— ставшие маленьким народцем, I, 316

— горный перевал, I, 202

— тирольские, I, 198 и сл.





Гиббе, кот, II, 313

Гимли, I, 85

Гири, I, 153

Glamour, i. 213, 244 seq., 316

Glanvil, cit. ii. 212,
323

Глаукома, I, 214

Глюксбрунн, шахты, II, 275

Чревоугодие, II, 416 и сл.

Гностицизм, II, 207

Goat, legends, i. 122,
127

Goban Saor, legend, i. 308,
309

Гоблин, I, 50

Боги в изгнании, I, 306

—— in new dress, i. 307, 308

— возвращающиеся к природе, I, 317

Goethe, cit. 376,
377

— антипатия к собакам, I, 134 и сл.

Gog and Magog, i. 164,
168, 169, 423


Голице, легенда, I, 222

Золото, дьявол золота, II, 418

«Золотая легенда», цит., II, 223

Gorgon, i. 370, 377, 378, 406, 422

Грау, проф., цит., II, 287

Греческая церковь и голуби, I, 227

Григорий, письмо Меллиту, I, 23

— папа и голубь, II, 228

Грендель и его мать, I, 120

Гретхен, II, 269

Гримм, цит., I, 45

Гризельда, II, 158

Gude man’s croft, i. 54,
315, 316

Гула, II, 113

Guy of Warwick, i. 388,
413, 416

Хаборим, I, 74

Хаккельберенд, II, 353

Хаккельберг, II, 353

Хадад и Соломон, II, 164

Hades, i. 60, 76 seq., 82, 232; ii.
113, 235, 403

Волосы, Лилит, II, 98

Хакон, сага, I, 137

Зимородок, I, 118

Хэллоуин, I, 66

Хамах, птица, I, 28

Ганновер, реликвия, II, 226

Хаома, I, 26

Hare, legends, i. 124,
125

Заячья губа, II, 439

Harischandra, the drama, ii. 35 seq., 158

Гарпаг, II, 176

Старый Гарри, II, 133

Harsenet, ii. 295, 311

Хаторы, I, 7; Сет и Хаторы, I, 256


Хатто, епископ, и крысы, I, 129

Havamal, i. 86, 87; ii. 356

Готорн, цит., I, 359; II, 231

Hea, Welsh, i. 78;

Egyptian, i. 77, 109

Healing serpent, i. 351,
352

Heaven, i. 85, 86, 310; ii. 67,
424, 430

Геката, I, 139; II, 301

Еж, I, 122

Рыжая телица, I, 70

Хеймо, великан, I, 200

Хеймскрингла, I, 166

Heine, cit. i. 215,
306, 327; ii. 287

Hel, i. 78, 82

Helena of Troy, ii. 309;

Faust’s mistress, ii. 338,
351

Елена, императрица, II, 223

Гелиос в Микенах, I, 99

Hell, the word, i. 82;

notions of, ii. 116, 128, 144, 424;

Dante and Arda Viraf, ii. 429
seq.

Адские гончие, I, 139

Хеннесси, У. Дж., рисунок, II, 454

Гефест, I, 309

Гера, I, 309

Herakles and Alcestis, i. 285
seq., 394, 403, 407; ii 189,
410

Герберт, Джордж, цит., II, 380

Герберштейн, цит., I, 101

Геркулес, см. Геракл

Хермод, I, 79

Херн-охотник, II, 361

Herod, ii. 72, 158, 179

Herodotus, cit. ii. 102, 417
seq., 409, 445

Гайавата, I, 283

Хийси, финский демон, I, 88

Хильдур, валькирия, I, 336

Химе, I, 392

Хино Кава, I, 392

Гиппократ, I, 352

Гирпины, I, 155

Хо, племя, их погребальная песнь, I, 53

Хёд убивает Бальдра, I, 78

Гофман, II, 286

Легенды о свиньях, I, 144; форма чревоугодника, II, 403


Хогарт, «Редкое шоу», II, 399

Хогманай, I, 90

Гольбейн, «Обезьяна-дьявол», II, 284

Holy Ghost, i. 74; ii.
226 seq., 246

Святая вода, II, 212

Homer, cit. i. 377;
ii. 402, 420

Хёрзель, II, 377

Хорса, имя, II, 370

Horse, legends, i. 126,
127;

Vale of white, ii. 370

Horus, i. 19, 148, 149, 184, 185; ii. 113, 235

Осия, цит., II, 147

Hubert, Saint, ii. 358;

his legend, 374

Юэльгоат, замок Артура, II, 359

Хью де Поншардон, II, 360

Гюго, охотник-призрак, II, 358

Хульда, ведьма, I, 235

Hunger, demons of, 41
seq.; ii. 417

Huntington, W., cit. ii. 160, 161

Хуорео, II, 374

Хур, третье лицо Триады, II, 235

Гус, II, 425

Hydra, i. 110, 113, 114, 407, 413

— как каракатица, I, 310

Гидрофобия, демон, I, 136

Ипполита, II, 102

Иблис (или Эблис), имя, I, 18; должность, I, 423; падение, II, 143; судьба, II, 261; видение Саади, II, 271; упадок, II, 392; в Персии, II, 424







Iceland, legends, &c., i. 43, 165, 166; ii. 218

— конина, II, 372

Итидзё, японский император, II, 406

Idolatry, Moslem, i. 29;

Jewish, ii. 56, 148

Idumeans, ii. 134, 173

Идунн, I, 79

Игерна, II, 398

Ildabaoth, ii. 121, 207, 209, 415

Illusion, Hindu goddess, i. 210 seq.;

of dreams, 237, 245;

of Luther, ii. 196;

of witches, ii. 326, 345

Им, бог неба, II, 109

Инкубы, II, 403

Индекс запрещенных книг, II, 385

Indra, i. 26, 97, 134, 151, 170, 204, 323, 350, 407, 414; ii.
66, 68, 71

Ингес, кот, II, 313

Чернильный демон, II, 282

Инсбрук, Фауст, II, 338

Inquisition, ii. 128,
382

Интеллект, епископ об интеллекте, II, 277

Inundations, i. 108,
seq., 257; ii. 74

Invisible foes, i. 338;

rendering, ii. 298, 318

Странствие Ио, I, 385

Иона, II, 383

Иония, I, 385

Iroquois, i. 188, 189

Ирвинг, Г., в роли Людовика XI, II, 20

Иса или Иисус, II, 236

Исаия, еврейский бог войны, II, 130

Ишим, II, 405

Isis, i. 337, 352

Ishmael, i. 161; ii. 83, 134

Ishtar, i. 49, 77, 78, 83, 106, 109, 110, 119

Ишвара, I, 262

Isaac, ii. 87, 132

Джек — победитель великанов, I, 163

Джексон, Маргарет, ведьма, II, 313

Jacob, i. 239;

stratagems, ii. 132 seq.,
138 seq.

Яков Ворагинский, «Золотая легенда», II, 392

Иаков, св., искушение, II, 419

Джами, II, 363

Japanese demons, i. 44,
123 seq.;

Yemma, i. 195;

dragons, i. 112, 391 seq.; ii. 282

Ярхи, раввин, о змее, II, 411

Ясон, II, 409

Ревность, дьявол ревности в Японии, II, 410; Дарвин о ревности, II, 410; Евы, II, 410; Нории, II, 410




Jehovah, i. 11, 187, 252, 255, 289, 408; ii. 46
seq., 54 seq.,
71, 79 seq., 132, 163, 262

Дочь Иеффая, I, 417

Иеремия, II, 228

Иеремия из Страсбурга, искушаемый дьяволом, II, 366

Иероним, цит., II, 246

Иофор, колдун, II, 304

Еврейка, одержимая, II, 193 и сл.

Иезавель, II, 85

Джима, I, 283

Джинны, I, 107

Иоахим, аббат, об Антихристе, II, 255

Жанна д’Арк, II, 230

Иов, Разделитель, I, 149 и сл.; его язвы, I, 252; кривой змей, I, 322; Бегемот, I, 409; и Харишчандра, II, 45; о будущей жизни, II, 150; соленая жертва, II, 160; агностицизм, II, 155; ереси, II, 157; предполагаемый колдун, II, 158, 304










Иоанн Креститель, I, 102

Иоанн XV, папа, II, 254; Иоанн XXII, II, 334


Jonah, i. 46, 410; ii. 442

Ионатан бен Уззиэль, Таргум, I, 100; II, 54

Колено Иосифа, II, 247

Иосиф Флавий, цит., II, 211

Иисус Навин, II, 165

Йоскеха, I, 188

Сжигатели джоссов, I, 73

Йотун, I, 45

Judas, i. 424;

as winter, i. 80, 81;

possession, i. 424;

on Satan’s knees, ii. 144,
253;

his doom, ii. 38

Судья на «Страшном суде», II, 428 и сл.

Jugernath in Orissa, ii. 363,
364

Юнкер Якеле, II, 355

Юпитер, I, 402, 407; имя, I, 17; и Прометей, I, 376 и сл.; Тонанс, II, 109; титул, принятый Нероном, II, 244; Симон Волхв, почитаемый как Юпитер, II, 245; побеждает Тифона, I, 423







Юстина, Кальдерон, II, 344

Каччхака, паром, Цейлон, II, 373

Кагура, японская, I, 44

Календарь пастухов, I, 83

Kali, i. 44; ii. 103, 104, 240

Калья, призываемая дровосеками в Бенгалии, II, 364

Канди, Цейлон, дьявол, II, 408

Канкато-на, I, 358 и сл.

Камса, II, 174

Каппа, I, 112

«Проклятие Кехамы», Саути, II, 362

Келпи, I, 112

Кемунг, демон холода, I, 83

Кефн, демон голода, I, 42

Кетеф, II, 116

Ketu, i. 19, 255; ii. 116

Ключ, значение, I, 102 и сл.

Хасм, персидский Асмодей, II, 263

Хамсин, ветер Каина, I, 185

Хети, II, 113

King, Prof., cit. ii. 169, 245

Киото, великан, похищающий в Киото, II, 406

Klabauf, i. 111, 112

«Фауст» Клингера, II, 344 и сл.

Knowledge, Tree of, ii. 280,
223

Кобольды, I, 233

Коляды, богатые и бедные, I, 90

Кольский, I, 86

Кёнигсграбе в Шлезвиге, II, 357

Krishna, ii. 174, 236, 363

Куньлунь, феи, I, 198

Кубера, бог богатства, I, 153

Лабурданские гасконцы, I, 18

Ладо, I, 81

Ladon, i. 373, 374

Божья коровка, I, 317

Лейдли Ворм, I, 367

Lambton Worm, i. 48, 387, 411 seq.

Хромота демонов, I, 98

Ламия, Лилит в Вульгате, II, 99

Лаокоон, I, 357; тевтонский, I, 360


Лары, I, 135; II, 292

«Страшный суд», Микеланджело, II, 428

Лужицкий обычай, I, 81

Лоуренс, св., спасает Генриха II от дьявола, II, 391

Юрист, дьявол в роли юриста, II, 389

Лазарь и богач, I, 281; II, 394

Лэй-чжоу, округ грома, I, 104

Лейпциг, битва, II, 355; Анналы Лейпцига, II, 366


Лев X, II, 256

Лернейская гидра, I, 413

Лето, I, 81

Leviathan, i. 46, 108, 109, 408
seq., 417; ii. 100

Свет, сотворение, II, 114

Молния, I, 96 и сл.

Lilith, ii. 92 seq.,
103, 113, 119, 179, 301, 411

Лимб, Данте, II, 433

Лев, легенды, I, 129 и сл.

Литовские пережитки, I, 312

Ливингстон, цит., I, 98

Ллойд, У. У., цит., II, 402

Locusts, i. 176, 181

Логи, I, 75

Лока Пхаю, I, 99

Loki, Eddaic demon, i. 10,
11;

the name, i. 17;

voracity, i. 75;

doom, i. 84, 317

Лондонские доки, португальские моряки, I, 81

Тайная вечеря, II, 220

Лорелея, I, 215

Людовик Тюрингский и голубь, II, 228

Lucifer, i. 17;

his fall, i. 20; ii. 118, 120 seq., 299, 393

Луцина, I, 157

Ладлоу, церковь, картина с порочной хозяйкой эля, II, 390

Лакшми, богиня процветания, I, 120

Лунная теология, I, 245; влияния, I, 251


Луперкалии, I, 155

Похоть, I, 220; II, 264

Luther, ii. cit. 32,
188, 196, 248, 256 seq., 265, 306

Ликантропия, I, 158

Ликаон, I, 55

Ликийцы, химера, I, 154

Леший, лесной дьявол, II, 356

Лионский собор, картина, II, 312

Литтлтон, лорд, предупреждение, II, 231

Маккатиэль, I, 17

Макария, I, 55

Мадана Яксенио, сингальские демоны женской похоти, II, 405

Madness, i. 263, 264

Мадонна, черная, I, 337





Madonnas, ii. 91, 92, 236, 395, 404, 410, 426, 429

Колледж Магдалины, скульптуры, II, 452

Магдебург, нимфа, I, 112

Маги и маг, II, 174 и сл.; св. Иаков и маги, II, 414


Magog, i. 164, 168, 169, 423

Махабхарата, эпизод, I, 356

Март, I, 236

Маху, II, 311

Мэтр Бернар, имя дьявола, II, 382

— Парсин, имя дьявола, II, 382

Мал, демон похоти на Цейлоне, II, 409

«Молот ведьм», II, 300

Маны, I, 263

Мания, I, 263

Маниту, добрые и злые, I, 167

Маннинг, кардинал, цит., II, 257

Манский лес, призрак, II, 358

Ману, I, 49

Мануций, II, 305

Mara, ii. 158, 179 seq., 183 seq.;

Scand., ii. 371

Марбуэль, II, 299

Мария, I, 108

Маркграф Мейсенский, его смерть, II, 427

«Фауст» Марло, II, 338 и сл.

Брак, II, 215; Мефистофель против брака, II, 338


Марс, бог войны, I, 275; планета, влияние, II, 135


Болотные демоны, I, 203 и сл.

Мартелл, Карл, в аду, II, 392

Мартино, Гарриет, цит., I, 211; II, 227

Мартин, св., I, 310; II, 373

Маруты, I, 6

Мария, см. Мадонна

Мастера-кузнецы, I, 309

Mateer, i. cit. 44,
300

Маттер, цит., II, 169

Мауи и Мауике, I, 75

Маумет, II, 250

Максимилла, II, 246

Май, I, 218; королева мая, II, 378


Maya, illusion, i. 200,
211 seq.

«Мера за меру», I, 83

Medea, ii. 131, 409

Средневековое смертное ложе, картина, II, 394

Лечебные драконы, I, 370

Medusa, i. 386, 406

Мегера, Лютер, вскормленный Мегерой, II, 256

Мелита, аспид, I, 343

Мелюзина, I, 367

Мендес, I, 188

Mephistopheles, i. 199; ii.
332 seq., 299, 340 seq., 383, 399, 416, 417

Mercury, planet, i. 19,
60

Мерлин, I, 369; II, 397 и сл.

Русалка, китайская, I, 216

Merman, i. 225, 226

Meschia and Meschiane, Persian Adam and Eve, ii. 100, 101

Messias, ii. 187, 135

Метафраст, Деяния, II, 341

Метафизика, I, 428; II, 347

Метеоры, II, 117

Мексика, Иуда в Мексике, I, 81; змеиные дьяволы, II, 437


Michael, archangel, ii. 142,
375

Michelet, cit. ii. 219, 233

Полуночный выводок, I, 241

Микадо-святой, I, 391 и сл.

Милка, II, 156

Miller, Hugh, Moriel’s den, i. 20;

Meggie, 92

Milton, his Satan, ii. 126,
191, 393;

woman, ii. 409

Mimacs, legends, i. 166,
390

Минерва, II, 245

Miracle Plays, ii. 128,
191, 295 seq., 388, 393, 426

Мираж, I, 185

Зеркало, используемое против дьявола, II, 448

Миру, демон голода, I, 41 и сл.

Золото скряги, II, 413

Сбивающие с пути, I, 213

Омела, I, 5

Митра, I, 251

Модо, II, 311

Mohammed, a stone deity, i. 24, 423; ii.
228, 248, 250;

Faust as, ii. 338

Мохани, сингальский дьявол, II, 409

Мойра, судьба, I, 420 и сл.

Moloch, i. 55, 61, 66, 67

Монах, Мефистофель в образе монаха, II, 337

Монашеское чревоугодие, II, 417

Монстры, I, 340

Муди, г-н, цит., II, 227

Moon, i. 244; ii. 235, 245, 369

Мормоны, I, 225

Морвидус, убийца драконов, I, 368

Моисей, II, 235

Mountaineers, i. 194,
195

Mountains, holy and unholy, i. 193 seq.;

demons of, 197, 198; ii. 245

Mouse, legends, i. 128,
129

Музумдар, цит., I, 10

Мюллер, Юлиус, цит., I, 15; II, 9

Мюллер, Ф. Макс, цит., I, 15; II, 294

Убийство, II, 425

Myiagrus deus (мухомор), I, 10

Миодес, I, 10

Мистерии, древние, II, 368

Миф, значение, I, 28

Naamah, ii. 152, 416

Нахаш-бериах, I, 344

Нахцеер, I, 52

Наглок, индуистский ад, I, 151

Намакское суеверие, I, 98

Напьер, Джеймс, цит., II, 217

Настранд, I, 85

Национальные особенности, I, 160

Природа и искусство, I, 209; коварство природы, I, 212 и сл.; монстры в природе, I, 340; дуализм природы, I, 305; боги, возвращающиеся к природе, I, 317; божества, II, 92, 402






Небо, i. 110

Немезида, ii. 168

Непальский иконоборец, i. 304

Nero, ii. 244, 423

«Песнь о Нибелунгах», i. 86

Старый Ник, i. 111 сл.; лесной, i. 112


Никель, происхождение названия, i. 234

Ники Бен, у Бернса, ii. 382

Нида, i. 85

Ночной охотник (Nightjäger), ii. 353

Кошмар, i. 236

Nimrod, ii. 176, 364 

Nin-ki-gal, queen of Hades, i. 77, 287

Nixa, Baltic, i. 112,
113

Nixy, i. 110, 113

Низами, цит., ii. 234

Noah, i. 82, 109, 110, 409; ii.
86;

legends of, ii. 412
seq.

Дворяне, дьявол и, ii. 390

Нораида (или Нория), жена Ноя, ii. 412 сл.

Норманны, туземное оружие, i. 45; идеал, i. 394


Север, область демонов, i. 83 сл.; дьяволов, ii. 115


Собор Нотр-Дам в Париже, дьявол на, ii. 252; инцидент у входа, ii. 454


Нуа, i. 109

Новгород, пережитки в, i. 101

Ну, египетская богиня-змея, ii. 99

Нагота, i. 220; осуждается Мефистофелем, ii. 445


Ньянг, поклонение дьяволу, i. 26

Оанн, i. 46

Происхождение объектов, i. 321

Препятствия, i. 190 сл.; дружественные, i. 206


Odin, i. 10, 56, 97,
162;

church built by, ii. 358,
369

Oegir, hall of, i. 11,
84

Огры, i. 51; само слово, i. 133; ii. 405


Огайо, девиз колледжа в, i. 1

Олаф, святой, ii. 367

Omens, i. 90, 119, 124, 131, 134, 138; ii. 370

Лук, i. 5

Ophiomorphus, ii. 208,
402

Офион, ii. 402

Офис, само слово, i. 345; демон, ii. 208


Офиты, ii. 208

Офинк, ii. 401

Opposition and opponent, ii. 131, 390

Орейн, универсалист, ii. 383

Орк, i. 306; ii. 370

Испытания, дагомейские, i. 3; скальные, i. 201; ведьминские, ii. 317



Origen, cit. ii. 220,
305, 325, 383

Ormuzd, i. 25, 36, 369; ii. 21,
26 seq., 235, 263, 264, 452

Orthros, guard of Orcus, i. 38, 133, 139

Osiris, i. 13, 341, 343; ii. 235

«Отелло» в Калифорнии, ii. 427

Оттон I Альтмаркский, ii. 374

Оксфорд, старинные скульптуры в, ii. 452

Палнатоке или Палнхантер, ii. 357

Пан, i. 188

Пандора, ii. 89

Пандукхабайо, принц на Цейлоне, ii. 371

Пантеизм, примитивный, i. 5

Paracelsus, ii. 210, 285

Рай, i. 376; ii. 77 сл.

«Потерянный рай», цит., i. 83

Париес, змея, называемая, i. 343

Парджанья, i. 100

Паркер, Теодор, анекдот о, i. 11

Пасха, i. 64

Патер, г-н, цит., ii. 267

Патрии, ii. 290

Paul the apostle, cit. ii. 213, 241, 243, &c.

Павел IV, папа римский, приказывает задрапировать фигуры Микеланджело, ii. 428

Павликиане, ii. 385

Павана, индийский вестник богов, i. 120

Писдейл, Род-Айленд, вампир, i. 52

Павлин, i. 27; ii. 261

«Странные люди» в Лондоне, i. 250

Пелсолл, пережитки в, i. 46

Пенаты, ii. 292

Pendragon, i, 369

Пеннант, цит., i. 47

«Пентамерон», история в, ii. 374

Pentecost, i. 64; ii. 230, 236, 397

Пензанс Коммон, демонические всадники на, ii. 361

Пера, скальное испытание в, i. 201

Персиваль, ii. 398

Перкун, легенда о, i. 312

Перкунштайне, громовые камни, называемые, i. 102

Персефона, i. 355; ii. 221

Персидское изображение ада, ii. 424

Perun, i. 100, 101; ii. 356

Перуанский горный бог, i. 198

Петр и Христос, ii. 241

Фараон, i. 119; ii. 182

Филон, цит., ii. 444

Феникс, i. 27

Пикар, Джон, ii. 225

Pied piper of Hamelin, i. 129; ii. 355,
367

Pigeon, i. 74, 75, 219; ii. 227,
230

Пилпай, ii. 400

Пиндар, цит., i. 18

Пий IX, дурной глаз, ii. 334

Pixy, i. 111, 167

Plato, vision of Er, ii. 422,
423

Плиний, цит., i. 60

Плотин, цит., i. 35

Плутон, ii. 299

Пневма, ii. 207

Поэты о пороке и зле, ii. 446 сл.

Политес, итальянский демон, i. 156

Понтифик, происхождение, i. 204

Понт, греки Понта, теория о скифах, ii. 406

Папа и язычник, ii. 191

Pork-eating, ii. 369,
442

Порткурноу-Коув, труды Трегигла, ii. 361

Poseidon, ii. 235, 402

Молитва за дьявола, Аквинского, ii. 384

Орден проповедников (предикантов), ii. 248

Pre-Munchausenite world, i. 384, 385

Преты (Сиам), демоны, i. 44

Дьявол «Гордыни жизни» на соборе Нотр-Дам, Париж, ii. 252

Князь Тьмы, i. 240

—— of this world, ii. 178 seq., 383

Присцилла, ii. 246

Продик, ii. 224

Пролог к «Фаусту», ii. 399

Prometheus, i. 59, 376, 377, 385, 418, 421, 422; ii.
380

Обвинители, ii. 159

Пуританизм, ii. 274

Пуспа, сингальский демон похоти, ii. 409

Пифагорейская теория, i. 159

Пифон, i. 80

Queen Mary’s Psalter, pictures from, ii. 271, 301

Кичуа, Виракоча, бог, i. 107

Кито, i. 198

Ра и Мендес, i. 188

Ра и Сет, войны в Египте, i. 182 сл.

Ра, солнце, i. 256

Рахиль, ii. 85

Радбот, король, ii. 275

Рагнар, i. 414

Рагнарёк, ii. 240

Рахаб, ii. 416

Rahu, i. 46, 322; ii. 116

Rainbow, called serpent, i. 354, 355

Rakshasis, i. 151, 216

Расёмон, дьявол ворот, в Японии, ii. 406

Rat legends, i. 128, 129, 145

Регенсбургский мост, легенда, i. 205

Раум, i. 74

Равана, раджа, ii. 22

Raven, i. 75; ii. 299, 321, 333, 368

Rebekah, ii. 84, 85

Рехальмус, аббат, цит., ii. 296

Повторяемость, феномены, i. 406; ii. 403

Рец, похищение хозяйки пивной, ii. 390

Райхельсхайм, ii. 355

Возрождение, ii. 278

Рефаимы, ii. 74

Резон, принц, ii. 164

Легенда о Роне, i. 117

Ричард I, история, ii. 252

Riesenaltar и Riesenäule, ii. 355

Rig Veda, cit. i. 93,
407, &c.

Рифей и Данте, ii. 433

Речные демоны, i. 203 сл.

Рыцари-разбойники, ii. 365

Робин Гуд, ii. 140

Rocks, i. 201, 202

Скалистые перевалы, чудовища, i. 201

Роденштейн, ii. 355

Рух, i. 28

Роланд при Ронсевале, ii. 367

Мать Роза, i. 33; ii. 375

Роскофф, цит., ii. 329 сл.

Рябина, i. 126

Рудра, i. 350

— Гимн Рудре, i. 93 сл.

Рута, ii. 324

Рум Бахадур из Непала, i. 304

Принц Руперт и его собака, ii. 127

Русалки, никсы России, i. 119

Ruskin, cit. i. 192,
403, 404

Russia, mediæval designs in, i. 281; ii. 144,
214, 222, 228, 253, 254, 413, 438

Рутти, сингальский демон похоти, ii. 409

Саа-Сет, ii. 113

Шабаш ведьм, ii. 253

Саббатарианство, ii. 275

Жертвоприношения, i. 55

Sadi, cit. ii. 236,
271, 423

Святые — Агата, i. 74

— Андрей, i. 403

—— Anthony, ii. 188, 190, 289, 418

— Аквинский, ii. 386

— Августин, ii. 397

— Августин, цит., i. 154

— Бенедикт, ii. 268





— Колумба, i. 165

— Дунстан, ii. 230

—— Francis, ii. 170, 268, 385

— Галл, i. 148

— Гатиен, ii. 397

— Георгий, i. 403 сл.

— Жерар, i. 114

— Годрик, i. 75; ii. 419

— Гутлак, ii. 419

— Иаков, ii. 419

— Лаврентий, ii. 391

— Маргарита, i. 403

— Мартин, i. 310

— Михаил, i. 403

— Микадо, i. 391 сл.

—— Nicholas, i. 111, 112


— Олаф, ii. 367

— Орейн, ii. 383

— Патрик, i. 389; ii. 4

—— Petrox, i. 389, 414

— Филипп, i. 74

— Сергий, i. 147

— Теофил, ii. 329

— Винсент, ii. 217

— Вальпурга, ii. 376

—— Wolfram, ii. 275, 307

Пляска святого Вита, i. 251

Саис, храм Исиды в, i. 337

Sakya Muni, ii. 179
seq., 184

Солсберийская равнина, легенда, i. 370

Salt, i. 65; ii. 150, 217, 297

Зальцбург, епископ, ii. 417

Samaël, ii. 114,
130, 134, 135, 142, 146, 150, 262, 361

Самис, ii. 235

Санд, Жорж, рассказ, i. 207

Святой Грааль, ii. 398

Сан-ну Хут-уз, i. 321

Santaclaus, i. 111, 112

Sara, ii. 81 seq.,
87, 402

Saranyu, i. 8, 20; ii. 283

Satan, i. 423, 424; ii. 121, 125, 128, 143, 159, 164 seq., 185, 186,
193, 241, 242, 246, 299, 395

Сатана, договор Адама с, ii. 215

— с нимбом, i. 19

— Цельс о, ii. 401

— представление Христа о, ii. 241

—— doom, ii. 380,
381

— портрет Гейне, ii. 287

— представление евреев о, ii. 163

— Иов и, i. 255

— Мильтона, ii. 126

— Мухаммед и, i. 18

— пожиратель луны, i. 48

—— outwitted, ii. 395, 397

— Саади, ii. 271

— предполагаемый портрет, ii. 168

Saturn, i. 19, 55, 59, 253, 254

Сатиры, i. 19; ii. 289

Зауэр, собака, i. 137

Савроматы Геродота, ii. 102

Дикари, аксиомы среди, i. 396

Сканда, ii. 23

Scapegoat, ii. 131, 169, 187

Скарабей, i. 5

Де Сцелестат, имя дьявола, ii. 382

Шайбель, цит., ii. 332

Шем ха-мефораш, ii. 304

Шнеллерт, дикий охотник в, ii. 355

Шварц, ii. 333

Наука не дуалистична, i. 12

Скотт, Майкл, легенды о, i. 118

Scylla and Charybdis, i. 201,
202, 407;

of Thuringia, i. 202

Скифы, демоническое происхождение, i. 161; ii. 410

Море, ii. 117

— драконы, i. 109

— фантомы, i. 227

Seals, ii. 169, 335

Девы в тюленьих шкурах, i. 219

Сеанс в «Фаусте», i. 309

Времена года, битва, i. 89

Second-sight, i. 163,
241, 242

Сеир, горы, ii. 118

Селборн, «История» Уайта, цит., i. 87

Sephiroth, ii. 31, 254

Серапис, i. 338; ii. 290

Seraphim, i. 322, 323, 339

Сербский демон, i. 206

Serpent, i. 325 seq.,
418; ii. 167

— абиссинское поклонение, i. 343

— противоядие от укуса, в Индии, i. 349 сл.

— Ковчега, ii. 238

— медный, ii. 134

— характеристики, i. 321

— Карл Великий и, ii. 396

— древнейший, i. 322

—— egg of, i. 325, 327

— греческое слово, этимология, i. 345

—— healing art emblem, i. 351, 352

— Индия, i. 348

—— legends, i. 147, 148

— значение, i. 341

— Мелита, i. 343

— персидский, i. 25

—— rainbow called, i. 354, 355

— романс, i. 359

— шпион, i. 345

— теории, i. 353 сл.

— трансформации, i. 339

— попирание, i. 346

— Вишну, i. 24

—— worship of, i. 13, 328

Сервет, ii. 420

Сет и Ра, войны в Египте, i. 182 сл.

Set, Seth, i. 182
seq., 256; ii. 87, 208, 209, 223, 235, 279

Сетнау, египетская сказка, i. 413

Семь духов, ii. 229

Пол на небесах, ii. 386

Тени, i. 231 сл.

Шейкеры, ii. 405

Sheikh’s ride in Egypt, i. 180, 181

Шейтан в Константинополе, i. 48

Shekinah, ii. 54, 55 

Шелли, ii. 281

Шеммен-Нессен и Хамсин, i. 185

Shi’ichs, men of peace in Scotland, i. 229, 230

Пьеса корабелов, ii. 414

Ширибадатт, король, легенда о, i. 401

Shuden dozi, Japanese demon, i. 158;

legend of, ii. 406, 407

Шейлок, ii. 138

Siegfried, poem of, cit. i. 370, 371

Симсон, преп. М., цит., ii. 215

Simon Magus, ii. 237,
245, 255

Симум, ii. 234

Грех, i. 235

Синдри, i. 85

Сингальская демонология, i. 355

— Ракшаси, i. 216

Sinistrari, cit. ii. 306;

his book on Demonialite, 384, 385

Siren, Japanese, i. 222,
223

Сириус, ii. 280

Siva, i. 17, 96, 97,
150, 151; ii. 23,
228, 235, 369

Скратти, Старый Царапина, i. 86

Клеветники, ii. 160

Sleep, i. 234, 235

Спящие, мифические, ii. 359; Спящая красавица, ii. 375


Слейпнир, конь Одина, ii. 371

Шлезвиг, король Абель в, ii. 357

Желтые туфли ведьм, i. 215

Смит, мастер, i. 309

Snakes, children and, i. 364,
365

— молоко и, i. 365

— Париес, i. 343

— Рай и, i. 376

— святой Патрик и, i. 389

Социн, ii. 340

Сокбернский червь, i. 388

Сократ, ii. 427

Solomon, i. 120, 186, 187; ii. 163,
164, 223, 278, 304, 415

Солнцестояние, i. 65

Сомервильский червь, легенда, i. 389

София, ii. 207

София Ахамот, ii. 207

Соракте, i. 155

Соран, i. 155

Sorcery, i. 307; ii. 300, 334

Сошиант, пророк, ii. 29

Sosipolis, i. 157, 339

Souter Fell, Cumberland, spectres, 242 seq.

Спаньолетто, i. 191

Испанская черная мадонна, i. 337

Призраки, горные, i. 242 сл.

Spells, ii. 291, 319

Спенсер, Герберт, цит., ii. 219

Sphinx, i. 174, 175, 180, 181

Шпис публикует легенду о «Фаусте», ii. 337

Спинелло из Ареццо, ii. 271

Spinoza, cit. ii. 148;

diabolised, ii. 349, 425;

on the devil, ii. 439

Spiritualism, i. 52; ii.
307, 331

Sraosha, ii. 263, 264

Штраус, цит., ii. 186

Соломенный мужик в России, i. 81

Стретемская церковь, Франклин в, i. 107

Steubel and Wirbel in the Danube, i. 115, 116

Суккубы, ii. 403

Су Фу, некромант, i. 167

Самоубийство, i. 229

Затонувшие города и сокровища, i. 228

Солнечные пятна и голод, i. 171 сл.

Солнцепоклонство, i. 173

Свадильфари, ii. 371

Svedgir, i. 162, 256

Святовит, i. 97

Свами, сэр М. К., ii. 35 сл.

Swan legends, i. 113,
119, 212, 214
seq., 221, 224

Сведенборг, цит., i. 211; его видения, ii. 427 сл.; Эмерсон о, ii. 435; его ад, ii. 436




Швеция, колдовство в, i. 317

Сирийцы, ii. 148

Тацит, цит., ii. 370

Тайшань, гора, i. 197

Талмейдж, преп. д-р, цит., ii. 216

Тангейзер, i. 223; ii. 320

Таннин в Ветхом Завете, i. 322

Таус, символ павлина, i. 27

Targum, cit. i. 100;
ii. 54, 247

Татарское суеверие, i. 104

Тартини, его «Дьявольская соната», ii. 273

Чернобог, i. 154; ii. 253

Тедвортский призрак, ii. 309

Искушение, ii. 178 сл.

Тендзё, горный демон Японии, i. 195 сл.

Теннисон, цит., ii. 102

Терах приводит Авраама к Нимроду, ii. 365

Терафимы, i. 37; ii. 290

Термаголь, великан, i. 164

Tertullian, cit. i. 82;
ii. 244, 341

Тецель и Лютер, ii. 32

Teufelsee, demon, i. 221,
222

Фивы, картина, ii. 403

Святой Теофил, ii. 395

Теспесий посещает Аид, ii. 423

Тибет, ад в, i. 83

Thokk, i. 78, 232

Thor, i. 59, 100, 232, 317

Тот, ii. 303

Тхаги, i. 151

Тумим, i. 54

Гром, герцог, i. 104

— легенды, i. 100; болты, i. 101


Обычай в Тургау, i. 316

Тюрингская Сцилла, i. 202

Tiamat, ii. 106, 110

Tidal demons, i. 118,
119

Titans, i. 6, 74; ii. 401

Титуба, салемская ведьма, ii. 314

Тит о демонах, ii. 211

Тиу, i. 16

Tobit, ii. 265, 325

Тофет, i. 62; ii. 235

Torches, feast of, i. 91,
395 seq.

Потоки, демоны, i. 203 сл.

Тота, i. 204

Tours, ‘Mystery at,’ ii. 128, 191, 391

Туртак, бог Тигра, i. 108

Траян и Данте, ii. 433

Трансформации, i. 217

Transmigration, i. 125,
126

Траванкор, демоны, i. 44; Священное дерево, i. 299 сл.


Предательства, естественные, i. 212 сл.

Сокровища, затонувшие, i. 228

Призрак Трегигла, ii. 361

Триада, i. 24; ii. 235

Троица, i. 24; ii. 235

Тритас, ii. 369

Tsar Moiskoi, i. 119,
219

Цуй-кнап, i. 98

Цума, герой, ii. 406

Тюбингенские студенты в заключении, ii. 337

Тумбариунгона, болото, Цейлон, ii. 373

Тернер, Дж. М. У., драконы, i. 323

Туранские металлурги, i. 353

Twashtri, i. 75, 170

«Двенадцатая ночь», i. 314

Тайлор, Э. Б., о хромых божествах, i. 18; смешанных божествах, i. 24; езидах, i. 27; погребальных обычаях, i. 53; сожжении Иуды в Мексике, i. 80, 81





Тифон, i. 251

Typhon, i. 54;

Horus and, i. 184, 185, 407, 423; ii.
235

Учуэлья Чаки, i. 98

Укко, i. 102

Ундина, i. 111

Унхольденхоф, i. 199

Универсализм, Орейна, ii. 382; Павла, ii. 383; Синистрари, ii. 383 сл.



Безжалостность, ii. 254

Unrest, spirit of, ii. 118,
137, 400

Урим и Тумим, ii. 54

Урсель, ii. 379

Урсельберг, ii. 379

Урсула, ii. 379

Уру, бог Луны, ii. 106

Утер Пендрагон, i. 369; ii. 398

Уц, ii. 149

Вала, ii. 371

Valhalla, i. 229; ii.
321, 369

Valkyrs or Walkyrs, ii. 101,
318

Vampyres, i. 49, 51, 52, 244, 245

Ванланд, история, i. 235; ii. 371

Ваналанди, i. 162

Varuna, i. 4, 356

— гимн Ваналанди, i. 300

Васиштха, ii. 32 сл.

Васудева, ii. 175

Вата, i. 99

Vatican, Faust and Mephisto there, ii. 338, 341;

M. Angelo, ii. 188, 427

Воверский дьявол, ii. 201

Vayu’s wind chariot, i. 99, 100

Ведический гимн, i. 99

Вуали, i. 337 сл.

Вена, ii. 240

Беда Достопочтенный, цит., ii. 425

Великий охотник, Фонтенбло, ii. 358

Венера, см. Афродита

Венерберг, i. 223; ii. 377

Вербена, ii. 324

Веспасиан, ii. 244

Видату, ii. 264

Вий, i. 96

Викрам, i. 49

Вильц, дьявол в, i. 205

Виндикаторы, ii. 291

Виракоча, бог кичуа, i. 107

Virginia, incident in, i. 192, 193





Дева, Антихрист, рожденный от, ii. 257; Мерлин, рожденный от, ii. 394 (см. Мадонна); Дева и гадюка, ii. 410



Девственность, ii. 231

Девы из притчи, роковые, ii. 427

Vishnu, i. 144, 161, 418; ii. 235,
362, 369

Виштасп, наркотик, ii. 431

Viswámitra, ii. 23, 32 seq.

Вивьен соблазняет Мерлина, ii. 398

Владимир, ii. 356

Воланд, ii. 379

Охота Фольмера, ii. 376

Voltaire, his deathbed, i. 280;

diabolised, ii. 349, 425;

dislike to raven, ii. 367


Vortigern, i. 369, 370; ii. 398

Vritra, i. 36, 151, 170, 171, 322, 355, 356, 413

Vulcan, i. 170, 171

— храм ему, на Этне, i. 156

Вульгата, цит., i. 19

Вагнер, мифы, использованные, i. 86

Waldemar’s hunt, ii. 276, 277

Святая Вальпурга, ii. 378

Walpurgis night, i. 190,
234

Вандъегер (дикий охотник), ii. 353

Река Уонсбек, легенда, i. 118

Церковь Wasserkelch, ii. 396

Ночное бдение, i. 90

Water spirits, i. 113
seq., 120

Водяные смерчи, i. 107

Ваульъегер (дикий охотник), ii. 353

Вейланд, ведическая Вала, i. 19

Река Уир, легенда, i. 118

Werewolves, i. 158, 303, 314, 315;

girdle, ii. 318

Уэсли, его ночное бдение, i. 190; о Мухаммеде, ii. 250; и призрак Кок-Лейн, ii. 309



Уэслианцы и театры, ii. 273

Wessamonny, Singhalese demon, i. 97, 355

Вестминстерское аббатство, ад осужден в, ii. 239

Вихри, i. 105

White Lady, ii. 361, 377 seq.

Дикий охотник, i. 139; ii. 353 сл.

Уильямс, проф. М., цит., i. 50

Will-o’-wisp, i. 212
seq., 225

Вильтен, монах в, i. 200

Wind demons, i. 88, 89;

bride, i. 106

Виндешман, цит., i. 283

Wine devil, ii. 392, 415 seq.

Зимние демоны, i. 77 сл.

Виртель, Дунай, i. 115

Ведьмы, желтые туфли, i. 215; ii. 288 сл.; Салем, ii. 314; суд, ii. 315; признания, ii. 218 сл.; испытания, ii. 317; в Вирджинии, ii. 326; библейские, ii. 327; казнь, ii. 327 сл., 386








Виттенбергский лес и Фауст, ii. 337

Wodan, i. 99, 100, 310, 313; ii.
353

Водъегер (дикий охотник), ii. 353

Wolf legends, i. 140,
144, 154, 318;

glen, ii. 361

Женщины, защищенные, i. 319 сл.; первые в Индии, ii. 75; Персия, ii. 77; дьяволизированы, ii. 85 сл.; теория ребра, ii. 103; как искусительницы, ii. 191 сл.; почему ведьмами были преимущественно женщины, ii. 195; «Молот ведьм» о, ii. 300; Еврипид и Мильтон о, ii. 409









Мир, «Фауст» Гёте о, ii. 352

Черви, i. 332, 336; город Вормс, i. 366; Лэйдли, i. 367, 368; Ламбтон, i. 387, 411 сл.; Сокберн, i. 388; Сомервиль, i. 389; Времени, i. 342; поэтические, ii. 393








Гнев, День гнева, Мария в, ii. 429

Учан, храм ужасов, ii. 424

Вустангес Хеер (дикая охота), ii. 353

Wuttke, Dr., cit. i. 160; ii. 307,
353, 374

Якко, Якши, i. 151 сл.

Яма, царь Смерти, i. 6

Year, old and new, i. 89,
90

Желтые туфли ведьм, i. 215

Емма, царь Аида, яп., i. 195

Йеус, великан, i. 207 сл.

Езиды, i. 27

Йими, i. 283

Сага об Инглингах, i. 162; ii. 371

Ёримицу, японский герой, ii. 406 сл.

Йоркский собор, i. 32

Йоль, i. 23

Юй Шуй, китайский бог дождя, i. 105

Зафарана, сицилийская история, ii. 369

Замхор, i. 26

Zamiel, ii. 300, 361

Зерффи, д-р, цит., ii. 286

Зерван-Акарана, ii. 235

Зевс, i. 402; ii. 235

— этимология, i. 17

— Судьбы Зевса, i. 420 сл.

— бог мух, i. 10

— ревнивый, i. 59

— метатель молний, i. 97

— в «Илиаде», ii. 402

Цинцендорф, i. 347

Zohak, i. 359; ii. 176, 234, 363, 364
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