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ЖИЗНЕОПИСАНИЕ ДОКТОРА ДЖОНА ДОННА

(Взято из жизнеописания, составленного Айзеком Уолтоном).

Мастер Джон Донн родился в Лондоне в 1573 году в семье добродетельных родителей; и хотя его собственные познания и прочие многочисленные достоинства по праву могут считаться достаточными, чтобы возвеличить как его самого, так и его потомков, читателю, возможно, будет небезынтересно узнать, что его отец происходил по прямой мужской линии из весьма древнего валлийского рода, представители которого и поныне живут в тех краях, пользуясь там заслуженным и великим уважением.

По материнской линии он происходил из семьи знаменитого и ученого сэра Томаса Мора, некогда лорда-канцлера Англии, а также от того достойного и трудолюбивого судьи Растолла, который оставил потомкам в высшей степени точное сокращенное изложение обширных Статутов права этого государства.

Первоначальное воспитание он получил в доме отца, где до десятилетнего возраста находился под присмотром частного наставника, а на одиннадцатом году жизни был отправлен в Оксфордский университет, владея к тому времени французским и латинским языками. Это, наряду с некоторыми другими его выдающимися способностями, побудило одного современника дать ему такую оценку: что сей век породил еще одного Пико делла Мирандолу, о котором в преданиях говорится, что он скорее родился мудрым, нежели стал таковым благодаря учению.

Там он оставался несколько лет в Харт-холле, где для совершенствования в науках его обучали наставники по различным дисциплинам, пока время не сделало его способным, а его познания, проявленные в публичных диспутах, не признали его достойным получения первой ученой степени в стенах университета; однако он воздержался от этого по совету своих друзей, которые, будучи по вероисповеданию приверженцами Римской церкви, по соображениям совести противились некоторым частям присяги, неизменно предлагаемой в таких случаях, и от которой не могли отказаться те, кто рассчитывал на получение титулярных почестей за свои занятия.

Примерно на четырнадцатом году жизни он был переведен из Оксфорда в Кембридж, где, дабы вкусить плодов обоих университетов, оставался до семнадцати лет; все это время он был необычайно прилежным студентом, часто меняя предметы изучения, но стремясь не получать степени по причинам, упомянутым ранее.

Примерно на семнадцатом году жизни он переехал в Лондон и был принят в Линкольнс-Инн с намерением изучать право, где проявил великие свидетельства своего остроумия, образованности и успехов в этой профессии, которая, впрочем, никогда не служила ему ни для чего иного, кроме как для украшения и собственного удовлетворения.

Его отец скончался до того, как он был принят в это сообщество, и, будучи купцом, оставил ему долю в деньгах (это было 3000 фунтов стерлингов). Его мать и те, кому он был поручен, заботились о приумножении его знаний и с этой целью назначили ему наставников как по математике, так и по всем прочим свободным искусствам. Но вместе с этими искусствами им было предписано внушать ему особые принципы Римской церкви, членами которой, хотя и тайно, являлись сами наставники.

Они почти склонили его к своей вере, имея в своем распоряжении, помимо многих возможностей, пример его дорогих и благочестивых родителей, что было мощнейшим доводом и сильно на него повлияло, как он сам признается в предисловии к своему «Псевдомученику» — книге, о которой читатель узнает далее.

Он вступил в восемнадцатый год своей жизни и к тому времени не примкнул ни к одной религии, которая могла бы дать ему иное наименование, нежели христианин. И разум, и благочестие убедили его в том, что не может быть такого греха, как раскол, если не является необходимым приверженность какой-либо видимой Церкви.

Примерно на девятнадцатом году жизни, будучи еще не в силах решить, какой религии придерживаться, и размышляя о том, насколько важно для его души выбрать наиболее ортодоксальную, он — хотя юность и здоровье сулили ему долгую жизнь — дабы разрешить все сомнения, которые могли бы возникнуть в связи с этим, немедленно отложил изучение права и всех прочих наук, которые могли бы дать ему определенное наименование, и начал серьезно изучать корпус богословия в том виде, в каком он тогда оспаривался между Реформатской и Римской церквями. И как благословенный Дух Божий тогда пробудил его к поиску и в этом усердии никогда не оставлял его — это его собственные слова (в предисловии к «Псевдомученику») — так он призывает того же Святого Духа в свидетели этого утверждения: что в этом исследовании и поиске он действовал со смирением и недоверием к самому себе, и тем путем, который счел наиболее безопасным, а именно: частыми молитвами и беспристрастным отношением к обеим сторонам; и, поистине, Истина имела вокруг себя слишком много света, чтобы скрыться от столь проницательного исследователя, и у него было слишком много искренности, чтобы не признать, что он нашел ее.

Приступая к этому поиску, он полагал кардинала Беллармина лучшим защитником римского дела и потому обратился к изучению его доводов. Дело было весомым, и умышленные промедления были бы непростительны как перед Богом, так и перед его собственной совестью; поэтому он продолжал этот поиск со всей умеренной поспешностью и примерно на двадцатом году жизни показал тогдашнему декану Глостера — чье имя моя память ныне утратила — все труды кардинала, отмеченные множеством веских замечаний, сделанных его собственной рукой; эти труды были завещаны им при смерти как наследие одному очень дорогому другу.

Примерно через год он решил отправиться в путешествие: и когда граф Эссекс отправился сначала в Кадис, а затем в морские походы к островам, первый в 1596 году, второй в 1597 году, он воспользовался этими возможностями, сопровождал его светлость и был очевидцем тех счастливых и несчастливых начинаний.

Но он не вернулся в Англию, пока не провел несколько лет сначала в Италии, а затем в Испании, где сделал много полезных наблюдений об этих странах, их законах и образе правления, и вернулся, в совершенстве овладев их языками.

Время, которое он провел в Испании, при его первом отъезде в Италию предназначалось для путешествия на Святую Землю, для посещения Иерусалима и Гроба Господня нашего Спасителя. Но когда он находился в самых отдаленных частях Италии, отсутствие компании, или безопасного сопровождения, или неопределенность с денежными переводами в те отдаленные края лишили его этого счастья, о чем он часто упоминал с сожалением.

Вскоре после его возвращения в Англию тот образцовый пример серьезности и мудрости, лорд Элсмир, тогдашний Хранитель Великой печати, лорд-канцлер Англии, заметив его образованность, знание языков и другие способности, и проникшись симпатией к его личности и поведению, взял его своим главным секретарем, полагая и намереваясь сделать это вступлением к более важной государственной службе, для которой, как часто заверял его светлость, он считал его весьма подходящим.

И лорд его в это время службы мастера Донна при нем не считал его настолько своим слугой, чтобы забыть, что он его друг; и, дабы засвидетельствовать это, всегда обходился с ним с большой любезностью, отводя ему место за своим собственным столом, где он ценил его общество и беседу как великое украшение.

Он продолжал эту службу в течение пяти лет, будучи ежедневно полезным и не корыстным для своего друга. В течение этого времени он — не осмелюсь сказать, несчастливо — воспылал такой симпатией, которая — с ее одобрения — переросла в любовь к молодой дворянке, жившей в этой семье, которая была племянницей леди Элсмир и дочерью сэра Джорджа Мора, тогдашнего канцлера Ордена Подвязки и лейтенанта Тауэра.

Сэр Джордж имел некоторые намеки на это и, зная, что предусмотрительность — большая часть мудрости, поспешно увез ее оттуда в свой собственный дом в Лотсли, в графстве Суррей; но слишком поздно, по причине некоторых верных обещаний, которые были так взаимно даны, что никогда не могли быть нарушены ни одной из сторон.

Эти обещания были известны только им самим; и друзья обеих сторон приложили много стараний и привели много доводов, чтобы убить или охладить их чувства друг к другу; но тщетно, ибо любовь — это льстивое зло, которое лишило пожилых и мудрых людей предвидения тех бед, которые слишком часто оказываются детьми этого слепого отца; страсть, которая заставляет нас совершать ошибки с такой же легкостью, с какой вихри поднимают перья, и порождает в нас неутомимое усердие к достижению того, чего мы желаем. И такое усердие, несмотря на большую бдительность против него, тайно свело их вместе — я воздержусь от описания того, как — и, наконец, к браку тоже, без позволения тех друзей, чье одобрение всегда было и всегда будет необходимо, чтобы сделать даже добродетельную любовь законной.

И чтобы известие об их браке не обрушилось, подобно неожиданной буре, на тех, кто не желал, чтобы это случилось; и чтобы предварительные опасения сделали его менее чудовищным, когда о нем станет известно, это намеренно нашептывалось на ухо многим, что это так, хотя никто не мог подтвердить это. Но чтобы положить конец подозрениям сэра Джорджа — сомнение часто порождает более беспокойные мысли, чем точное знание того, чего мы боимся — новость была, в угоду мистеру Донну и с его позволения, доведена до сведения сэра Джорджа его благородным другом и соседом Генри, графом Нортумберлендским; но для сэра Джорджа это было настолько безмерно нежеланно и настолько вывело его из себя, что, как будто его страсть гнева и неосмотрительности могла превзойти их страсть любви и ошибки, он немедленно привлек свою сестру, леди Элсмир, чтобы та присоединилась к нему и убедила ее лорда уволить мистера Донна с должности, которую он занимал при его светлости. Эта просьба сопровождалась насилием; и хотя сэру Джорджу напоминали, что ошибки могут быть наказаны чрезмерно, и потому просили воздержаться, пока вторые размышления не прояснят некоторые сомнения, он стал беспокоен, пока его просьба не была удовлетворена и наказание не было исполнено. И хотя лорд-канцлер при увольнении мистера Донна не дал ему такой рекомендации, какую великий император Карл V дал своему секретарю Эрасо, когда расставался с ним, передавая его своему сыну и преемнику Филиппу II, сказав: «Что в своем Эрасо он дарит ему больший дар, чем все свое состояние и все королевства, которые он тогда уступил ему»; однако лорд-канцлер сказал: «Он расстается с другом и таким секретарем, который был более пригоден служить королю, нежели подданному».

Сразу после увольнения со службы он отправил печальное письмо своей жене, чтобы сообщить ей об этом; и после подписи своего имени написал,


"John Donne, Anne Donne, Un-done;"





и Бог знает, это оказалось слишком правдивым; ибо это горькое лекарство увольнения мистера Донна было недостаточно, чтобы очистить всю желчь сэра Джорджа, ибо он не успокоился, пока мистер Донн и его бывший соученик по Кембриджу, который венчал его, а именно Сэмюэл Брук, ставший впоследствии доктором богословия и магистром Тринити-колледжа, — и его брат мистер Кристофер Брук, некогда сожитель мистера Донна по комнате в Линкольнс-Инн, который выдал жену мистера Донна и был свидетелем брака, — не были все заключены в три разные тюрьмы.

Мистер Донн был освобожден первым, и он не давал покоя ни своему телу, ни разуму, ни одному другу, в ком мог надеяться иметь влияние, пока не добился освобождения для своих двух заключенных друзей.

Теперь он был на свободе, но его дни все еще были омрачены; и, пройдя через эти беды, другие продолжали множиться на него; ибо его жена была — к ее крайнему огорчению — удержана от него; и хотя, подобно Иакову, он не вынес тяжелой службы за нее, все же он потерял хорошую и был вынужден отстаивать свое право и получить владение ею через долгий и беспокойный судебный процесс, который оказался хлопотным и печально обременительным для него, чья юность, путешествия и излишняя щедрость привели его состояние к узким рамкам.

Замечено, и весьма справедливо, что молчание и покорность — очаровательные качества, и они больше всего действуют на страстных людей; так вышло и с сэром Джорджем; ибо это, а также общая молва о достоинствах мистера Донна, вместе с его располагающим поведением — которое, когда он хотел привлечь, обладало странным родом элегантного неотразимого искусства; — это, и время, настолько лишили сэра Джорджа страсти, что, как мир одобрил выбор его дочери, так и он сам не мог не видеть более чем необычайную заслугу в своем новом сыне; и это, наконец, растопило его в такое раскаяние — ибо любовь и гнев так похожи на лихорадку, имея горячие и холодные приступы; и любовь у родителей, хотя она может быть подавлена, легко разгорается вновь и не угасает, пока смерть не отказывает человечеству в естественном тепле — что он хлопотал о восстановлении сына в его должности; используя для этой цели как свою, так и сестры власть над ее лордом; но без успеха; ибо его ответ был: «Что, хотя он искренне сожалеет о том, что сделал, все же это несовместимо с его положением и авторитетом — увольнять и принимать обратно слуг по просьбе страстных просителей».

Старания сэра Джорджа о восстановлении мистера Донна должны были во что бы то ни стало сохраняться в тайне: ибо люди более естественно сопротивляются ошибкам, чем соглашаются принять те пятна, которые сопровождают их явное признание. Но, как бы то ни было, прошло немного времени, прежде чем сэр Джордж оказался настолько примиренным, что пожелал им счастья и не отказал в своем отцовском благословении, но все же отказался внести какие-либо средства, которые могли бы способствовать их пропитанию.

Состояние мистера Донна было по большей части потрачено на многочисленные и обременительные путешествия, книги и дорого купленный опыт: он остался без всякой службы, которая могла бы принести поддержку ему и жене, которая была изысканно и богато образована; оба их характера были щедрыми и привыкшими оказывать, а не получать любезности, эти и другие соображения, но главным образом то, что его жена должна была разделить часть его страданий, окружили его многими печальными мыслями и некоторыми явными опасениями нужды.

Но его печали были уменьшены, а нужды предотвращены своевременной любезностью их благородного родственника, сэра Фрэнсиса Уолли из Пирфорда в Суррее, который пригласил их к совместному проживанию с ним; где они оставались с большой свободой для себя и равным довольством для него в течение нескольких лет; и по мере того, как их расходы увеличивались — у нее ежегодно рождался ребенок — так увеличивались его любовь и щедрость.

Мистер Донн и его жена оставались с сэром Фрэнсисом Уолли до самой его смерти: незадолго до которой сэр Фрэнсис был настолько счастлив, что совершил полное примирение между сэром Джорджем и его отвергнутыми сыном и дочерью; сэр Джордж обязался по расписке выплатить мистеру Донну 800 фунтов стерлингов в определенный день в качестве приданого за его женой, или 20 фунтов стерлингов ежеквартально на их содержание в качестве процентов за него, пока указанная сумма не будет выплачена.

Большую часть тех лет, что он жил с сэром Фрэнсисом, он изучал гражданское и каноническое право; в которых он приобрел такое совершенство, что его судили соразмерным многим, кто сделал это изучение занятием всей своей жизни.

Сэр Фрэнсис умер, и эта счастливая семья распалась, мистер Донн снял для себя дом в Митчеме — недалеко от Кройдона в Суррее — месте, известном хорошим воздухом и избранным обществом: там оставались его жена и дети; а для себя он снял жилье в Лондоне, недалеко от Уайтхолла, куда его друзья и дела влекли его очень часто, и где его так же часто посещали многие представители знати и другие люди этого государства, которые использовали его в своих советах величайшей важности, и с некоторыми вознаграждениями для его лучшего существования.

И не только наша знать ценила и благоволила к нему, но его знакомства и дружбы искали большинство послов иностранных государств и многие другие иностранцы, чья ученость или дела вызывали их пребывание в этом государстве.

Так продолжалось с ним около двух лет, все это время его семья постоянно оставалась в Митчеме; и в это место он часто удалялся и предназначал некоторые дни для постоянного изучения некоторых спорных вопросов между Английской и Римской церквями, и особенно вопросов Верховенства и Верности: и с этим местом и такими занятиями он мог бы охотно связать себя на всю жизнь; но настойчивые убеждения друзей в конце концов стали настолько сильными, что вызвали переезд его самого и семьи в Лондон, где сэр Роберт Друри, джентльмен с очень благородным состоянием и более щедрым умом, выделил ему и его жене полезную квартиру в своем собственном большом доме на Друри-Лейн, и не только без арендной платы, но и был покровителем его занятий и таким другом, который сочувствовал ему и его близким во всех их радостях и печалях.

В это время, когда мистер Донн и его жена жили в доме сэра Роберта, лорд Хэй был отправлен королем Яковом с великолепным посольством к тогдашнему французскому королю Генриху IV; и сэр Роберт внезапно принял решение сопровождать его ко французскому двору и присутствовать там на его аудиенции. И сэр Роберт внезапно принял решение просить мистера Донна быть его спутником в этом путешествии. И это желание было внезапно доведено до сведения его жены, которая была тогда беременна и в остальном находилась в таком опасном состоянии здоровья, что выразила нежелание позволить ему какое-либо отсутствие от нее; говоря: «Ее провидческая душа предвещала ей что-то плохое в его отсутствие»; и поэтому просила его не оставлять ее. Это заставило мистера Донна отложить все мысли о путешествии и действительно решиться против него. Но сэр Роберт стал неутомим в своих убеждениях, и мистер Донн был настолько великодушен, что подумал, что продал свою свободу, когда получил так много благотворительных любезностей от него, и сказал об этом своей жене; которая поэтому, с нежелательным желанием, дала слабое согласие на путешествие, которое предполагалось всего на два месяца; ибо примерно к тому времени они определили свое возвращение. Через несколько дней после этого решения посол, сэр Роберт и мистер Донн покинули Лондон; и на двенадцатый день все благополучно добрались до Парижа. Через два дня после их прибытия туда мистер Донн остался один в той комнате, в которой сэр Роберт, он и некоторые другие друзья обедали вместе. В это место сэр Роберт вернулся через полчаса; и как он оставил, так он и нашел мистера Донна одного; но в таком экстазе и так изменившегося в лице, что сэр Роберт был поражен, увидев его; настолько, что он настоятельно просил мистера Донна объявить, что случилось с ним за короткое время его отсутствия. На что мистер Донн не смог дать немедленного ответа; но после долгой и смущенной паузы, наконец, сказал: «Я видел ужасное видение с тех пор, как видел вас: я видел, как моя дорогая жена дважды прошла мимо меня через эту комнату, с волосами, свисающими на плечи, и мертвым ребенком на руках: это я видел с тех пор, как видел вас». На что сэр Роберт ответил: «Конечно, сэр, вы спали с тех пор, как я видел вас; и это результат какого-то меланхолического сна, который я прошу вас забыть, ибо вы теперь проснулись». На что ответ мистера Донна был: «Я не могу быть увереннее, что я сейчас живу, чем в том, что я не спал с тех пор, как видел вас: и так же уверен, что при ее втором появлении она остановилась и посмотрела мне в лицо, и исчезла». Отдых и сон не изменили мнения мистера Донна на следующий день: ибо он тогда подтвердил это видение с более обдуманной и столь подтвержденной уверенностью, что склонил сэра Роберта к слабому убеждению, что видение было правдой. Истинно сказано, что желание и сомнение не имеют покоя; и так вышло с сэром Робертом; ибо он немедленно послал слугу в Друри-Хаус с поручением поспешить обратно и принести ему весть, жива ли миссис Донн; и, если жива, в каком состоянии она находится относительно своего здоровья. На двенадцатый день гонец вернулся с таким отчетом: — Что он нашел и оставил миссис Донн очень печальной и больной в своей постели; и что, после долгих и опасных родов, она была разрешена от бремени мертвым ребенком. И, при проверке, выкидыш оказался в тот же день, и примерно в тот самый час, что мистер Донн утверждал, что видел ее проходящей мимо него в своей комнате.

Это рассказ, который вызовет некоторое удивление, и вполне может; ибо большинство нашего мира в настоящее время одержимы мнением, что видения и чудеса прекратились. И, хотя совершенно верно, что две лютни, будучи обе натянуты и настроены на равный тон, а затем на одной играют, другая, которую не трогают, будучи положена на стол на подходящем расстоянии, будет — подобно эху трубе — издавать слабую слышимую гармонию в ответ на ту же мелодию; однако многие не поверят, что существует такая вещь, как симпатия душ; и я вполне доволен, что каждый читатель наслаждается своим собственным мнением. Но если неверующий не позволит верующему читателю этой истории свободы верить, что она может быть правдой, тогда я желаю ему рассмотреть, что многие мудрые люди верили, что призрак Юлия Цезаря действительно явился Бруту, и что как святой Августин, так и Моника, его мать, имели видения в связи с его обращением. И хотя эти и многие другие — слишком многие, чтобы называть — имеют лишь авторитет человеческой истории, все же неверующий читатель может найти в священной истории (1 Цар. 28:14), что Самуил действительно явился Саулу даже после своей смерти — действительно или нет, я не берусь определять. И Вилдад, в Книге Иова, говорит такие слова (4:13-16): «Дух прошел перед моим лицом; волосы на моей голове встали дыбом; страх и трепет охватили меня и заставили все мои кости дрожать». На эти слова я не буду делать никаких комментариев, а оставлю их на рассмотрение неверующему читателю; которому я также порекомендую это следующее соображение: что есть много благочестивых и ученых людей, которые верят, что наш милосердный Бог назначил каждому человеку особого ангела-хранителя, чтобы быть его постоянным наставником и сопровождать его во всех его опасностях, как тела, так и души. И мнение, что у каждого человека есть свой особый ангел, может получить некоторый авторитет благодаря рассказу о чудесном избавлении святого Петра из тюрьмы (Деян. 12:7-10; 13-15), не многими, а одним ангелом. И эта вера может получить еще большее доверие благодаря рассмотрению читателем того, что когда Петр после своего освобождения постучал в дверь Марии, матери Иоанна, и Рода, служанка, будучи удивленной радостью, что Петр там, не впустила его, а побежала в спешке и сказала ученикам, которые были тогда и там собраны вместе, что Петр у двери; и они, не веря этому, сказали, что она сумасшедшая: однако, когда она снова подтвердила это, хотя они тогда не верили этому, все же они заключили и сказали: «Это его ангел».

Больше наблюдений такого рода и выводов из них можно было бы сделать, чтобы получить для рассказа более твердую веру; но я воздерживаюсь, чтобы я, который намеревался быть лишь рассказчиком, не был принят за заинтересованное лицо для доказательства того, что было рассказано мне; и все же я считаю себя обязанным заявить, что, хотя это не было рассказано мне самим мистером Донном, это было рассказано мне — теперь уже давно — человеком чести, и такой близости с ним, что он знал больше о секретах его души, чем любой человек, живущий тогда: и я думаю, он сказал мне правду; ибо это было рассказано с такими обстоятельствами и таким утверждением, что — не говоря уже о моих собственных мыслях — я истинно верю, что тот, кто рассказал мне это, сам верил, что это правда.

Я возвращаюсь от своего рассказа о видении, чтобы сказать читателю, что как до поездки мистера Донна во Францию, во время его пребывания там, так и после его возвращения, многие из знати и другие, кто был влиятелен при дворе, были бдительны и хлопотали перед королем о какой-либо светской службе для него. Король ранее знал и ценил его компанию, а также дал ему некоторые надежды на государственную службу; будучи всегда очень доволен, когда мистер Донн посещал его, особенно во время еды, где обычно велись глубокие дискуссии об общих знаниях и очень часто дружеские споры или дебаты о религии между его Величеством и теми богословами, чьи должности требовали их присутствия при нем в те времена: в частности, декан Часовни, которым тогда был епископ Монтегю — издатель ученых и красноречивых Трудов его Величества — и преподобнейший доктор Эндрюс, покойный ученый епископ Винчестерский, который был тогда королевским раздатчиком милостыни.

Примерно в это время возникло много споров, касающихся Присяги о Верховенстве и Верности, в которых король проявил себя и обязал себя своими публичными сочинениями, ныне существующими: и его Величество, беседуя с мистером Донном относительно многих доводов, которые обычно приводятся против принятия этих Присяг, усмотрел такую обоснованность и ясность в его изложении вопросов и его ответах на них, что его Величество приказал ему уделить некоторое время приведению аргументов в систему, а затем написать свои ответы на них; и, сделав это, не посылать, а быть своим собственным гонцом и принести их ему. К этому он немедленно и усердно приложил себя и в течение шести недель принес их ему под своей собственной подписью, как они ныне напечатаны; книга носит название «Псевдомученик», напечатана в 1610 году.

Когда король прочитал и рассмотрел эту книгу, он убедил мистера Донна вступить в духовный сан; к чему в то время он был, и казался, очень нежелающим, опасаясь этого — такова была его ошибочная скромность — как слишком тяжелого для его способностей.

Такие же борения были у святого Августина, когда святой Амвросий стремился к его обращению в христианство; с чем, как он признается, он познакомил своего друга Алипия. Наш ученый автор — человек, достойный писать не по низкому образцу — сделал то же самое. И объявляя о своих намерениях своему дорогому другу доктору Кингу, тогдашнему епископу Лондонскому, человеку, знаменитому в своем поколении и не чуждому способностям мистера Донна — ибо он был капелланом у лорда-канцлера во время пребывания мистера Донна секретарем его светлости — этот преподобный человек принял новость с большой радостью; и, после некоторых выражений радости и убеждения быть постоянным в своем благочестивом намерении, он приступил со всей удобной поспешностью к рукоположению его сначала в диаконы, а затем недолго спустя в священники.

Вскоре после того, как он вступил в свою святую профессию, король послал за ним, сделал его своим ординарным капелланом и обещал проявить особую заботу о его продвижении.

И, хотя его долгая близость с учеными и лицами высочайшего качества была такова, что могла бы дать некоторым людям достаточно смелости проповедовать перед любой выдающейся аудиторией; однако его скромность в этой должности была такова, что его нельзя было убедить в этом, но он обычно ходил в сопровождении какого-нибудь одного друга, чтобы проповедовать частным образом в какой-нибудь деревне, недалеко от Лондона; его первая проповедь была прочитана в Паддингтоне. Это он делал до тех пор, пока его Величество не послал и не назначил ему день проповедовать ему в Уайтхолле; и, хотя от него многого ожидали, как его Величество, так и другие, все же он был настолько счастлив — что немногие бывают — чтобы удовлетворить и превзойти их ожидания: проповедуя Слово так, что показывало, что его собственное сердце было одержимо теми самыми мыслями и радостями, которые он стремился внушить другим: проповедник всерьез; плачущий иногда за свою аудиторию, иногда вместе с ними; всегда проповедующий самому себе, как ангел из облака, но не в нем; унося некоторых, как святой Павел, на Небеса в святых восторгах, и соблазняя других священным искусством и ухаживанием исправить свою жизнь: здесь изображая порок так, чтобы сделать его уродливым для тех, кто практиковал его; и добродетель так, чтобы сделать ее любимой, даже теми, кто не любил ее; и все это с самой особой грацией и невыразимым добавлением благообразия.

Тем летом, в тот самый месяц, в который он вступил в священный сан и был сделан королевским капелланом, его Величество, совершая свою поездку, был приглашен принять развлечение в Кембриджском университете: и мистер Донн, сопровождая его Величество в то время, его Величество соизволил рекомендовать его университету, чтобы он был сделан доктором богословия; доктор Харснетт, впоследствии архиепископ Йоркский, был тогда вице-канцлером, который, зная его как автора той ученой книги «Псевдомученик», не потребовал другого доказательства его способностей, а предложил это университету, который немедленно согласился и выразил радость, что у них есть такой случай дать ему право быть их.

Его способности и усердие в своей профессии были столь выдающимися, и он был так известен и любим лицами высокого положения, что в течение первого года своего вступления в священный сан он получил четырнадцать представлений на различные бенефиции: но они были в сельской местности, и он не мог оставить свой любимый Лондон, к которому имел естественную склонность, получив в нем как рождение, так и образование, и заключив там дружбу со многими, чье общение умножало радости его жизни; но служба, которая могла бы привязать его к этому месту, была бы желанной, ибо он нуждался в ней.

Сразу после его возвращения из Кембриджа его жена умерла, оставив его человеком с узким, неустроенным состоянием и — похоронив пятерых — заботливым отцом семерых детей, живущих тогда, которым он дал добровольное заверение никогда не ставить их под подчинение мачехи; которое обещание он хранил весьма верно, похоронив со своими слезами все свои земные радости в могиле своей самой дорогой и заслуживающей жены, и предался самой уединенной и одинокой жизни.

В этой уединенности, которая часто была вдали от глаз его самых дорогих друзей, он стал распят для мира и всех тех сует, тех воображаемых удовольствий, которые ежедневно разыгрываются на этой беспокойной сцене, и они были так же совершенно распяты для него.

Его первым выходом из дома была проповедь там, где лежала похороненная его любимая жена — в церкви Святого Климента, недалеко от Темпл-Бар, Лондон; и его текстом была часть Плача пророка Иеремии: «Вот, я человек, видевший скорбь».

В это время печали он был настойчиво просим серьезными бенчерами Линкольнс-Инн — которые некогда были спутниками и друзьями его юности — принять их Лекцию, которая, по причине ухода оттуда доктора Гатакера, была тогда вакантна; на что он согласился, будучи весьма рад возобновить свою прерванную дружбу с теми, кого он так любил, и где он был Савлом — хотя и не для того, чтобы преследовать христианство или высмеивать его, но в своей беспорядочной юности пренебрегать видимой практикой его — там стать Павлом и проповедовать спасение своим любимым братьям.

Примерно в это время император Германии умер, и Пфальцграф, который недавно женился на леди Елизавете, единственной дочери короля, был избран и коронован королем Богемии, что стало несчастным началом многих бедствий в этой нации.

Король Яков, чей девиз — Beati pacifici — истинно выражал самые мысли его сердца, стремился сначала предотвратить, а затем уладить раздоры того расстроенного государства; и, среди прочих своих усилий, послал тогда лорда Хэя, графа Донкастера, своим послом к тем неустроенным принцам; и, по особому приказу его Величества, доктор Донн был назначен помогать и сопровождать эту службу принцам Союза, чему граф был весьма рад, всегда высоко ценивший его и получавший большое удовольствие от его общения и беседы: и его друзья в Линкольнс-Инн были так же рады; ибо они боялись, что его чрезмерное усердие в учебе и печаль о смерти жены, как сказал Иаков, «сделают дни его краткими», и, относительно его телесного здоровья, «злыми» тоже: и тому было много видимых признаков.

Примерно через четырнадцать месяцев после своего отъезда из Англии он вернулся к своим друзьям из Линкольнс-Инн, с умеренными печалями и улучшенным здоровьем; и там предался своему постоянному курсу проповедования.

Примерно через год после его возвращения из Германии доктор Кэри был сделан епископом Эксетерским, и по его уходе, деканство собора Святого Павла стало вакантным, король послал за доктором Донном и назначил ему явиться к нему на обед на следующий день. Когда его Величество сел, прежде чем съесть какое-либо мясо, он сказал в своей приятной манере: «Доктор Донн, я пригласил вас на обед; и, хотя вы не сидите со мной, все же я буду угощать вас блюдом, которое, я знаю, вы любите хорошо; ибо, зная, что вы любите Лондон, я поэтому делаю вас деканом собора Святого Павла; и, когда я пообедаю, тогда вы возьмите свое любимое блюдо домой в свой кабинет, скажите там молитву про себя, и пусть оно пойдет вам на пользу».

Сразу после того, как он пришел в свое деканство, он нанял рабочих для ремонта и украшения Часовни; страдая, как святой Давид однажды поклялся, «его глазам и храмам не давать покоя, пока он сначала не украсит дом Божий».

В следующей четверти, когда его тесть, сэр Джордж Мор — которого время сделало его любителем и почитателем — пришел выплатить ему обусловленную сумму в двадцать фунтов, он отказался принять ее; и сказал — как добрый Иаков, когда услышал, что его любимый сын Иосиф жив — «Довольно; вы были добры ко мне и моим: я знаю, ваше нынешнее положение таково, что вы не изобилуете, и я надеюсь, мое таково, или будет таково, что не нуждается в этом: я поэтому не получу больше от вас по этому контракту», и в свидетельство этого свободно отдал ему его расписку.

Сразу после его принятия в деканство викариатство Святого Дунстана на Западе, Лондон, досталось ему по смерти доктора Уайта, право представления на которое было дано ему задолго до этого его благородным другом Ричардом, графом Дорсетом, тогдашним патроном, и подтверждено его братом, ныне покойным Эдвардом, оба из них люди большой чести.

Благодаря этим и другому церковному дару, который достался ему примерно в то же время, данному ему ранее графом Кентом, он получил возможность стать благотворительным к бедным и добрым к своим друзьям, и сделать такое обеспечение для своих детей, что они не были оставлены скандальными в отношении их или его профессии и качества.

В следующий Парламент, который был в течение того же года, он был избран пролокутором Конвокации, и примерно в то время был назначен его Величеством, его милостивейшим господином, проповедовать очень много случайных проповедей, как в Соборе Святого Павла, так и в других местах. Все эти службы он выполнял к восхищению представительного органа всего духовенства этой нации.

Он был однажды, и только однажды, омрачен неудовольствием короля, и это было примерно в это время; что было вызвано каким-то злобным нашептывателем, который сказал его Величеству, что доктор Донн принял общее настроение кафедр и стал занят внушением страха перед склонностью короля к папизму и неприязнью к его правительству; и в частности за то, что король тогда превратил вечерние лекции в катехизацию и толкование Молитвы Господней, и Символа веры, и Заповедей. Его Величество был более склонен верить этому, ибо человек знатного происхождения и большой известности, между которым и доктором Донном была большая дружба, был в это самое время удален от двора — я воздержусь от его имени, если у меня не будет более справедливого случая — и справедливо заключен в тюрьму; что породило много слухов среди простого народа, который в этой нации думает, что они не мудры, если не заняты тем, чего не понимают, и особенно религией.

Король принял эту новость с таким недовольством и беспокойством, что не хотел позволить солнцу зайти и оставить его под этим сомнением; но послал за доктором Донном и потребовал его ответа на обвинение; который был настолько ясным и удовлетворительным, что король сказал: «он был очень рад, что больше не остается под подозрением». Когда король сказал это, доктор Донн опустился на колени и поблагодарил его Величество, и заверил, что его ответ был верным и свободным от всякого сговора, и поэтому «желал, чтобы он не вставал, пока, как в подобных случаях, он всегда имел от Бога, так он мог бы иметь от его Величества, некоторое заверение, что он стоит ясно и чисто в его мнении». На что король поднял его с колен своими собственными руками и «заверил, что верит ему; и что он знает, что он честный человек, и не сомневается, что он любит его истинно». И, таким образом отпустив его, он позвал некоторых лордов своего Совета в свою комнату и сказал с большой серьезностью: «Мой доктор — честный человек; и, мои лорды, я никогда не был лучше удовлетворен ответом, чем тот, который он сейчас дал мне; и я всегда радуюсь, когда думаю, что благодаря мне он стал богословом».

Он был сделан деканом на пятидесятом году своей жизни, и на пятьдесят четвертом году опасная болезнь поразила его, которая склонила его к чахотке; но Бог, как Иов благодарно признал, сохранил его дух и сохранил его интеллект таким же ясным и совершенным, как когда та болезнь впервые поразила его тело; но она продолжалась долго и угрожала ему смертью, которой он не боялся.

Через несколько дней его недомогания уменьшились; и по мере того, как его силы увеличивались, так увеличивалась его благодарность Всемогущему Богу, засвидетельствованная в его превосходной «Книге Размышлений», которую он опубликовал при своем выздоровлении; в которой читатель может увидеть самые тайные мысли, которые тогда владели его душой, перефразированные и сделанные публичными: книга, которую можно не без основания назвать Священным Образом Духовных Экстазов, вызванных и применимых к чрезвычайным обстоятельствам той болезни; которую книгу, будучи композицией медитаций, изысканий и молитв, он написал на своей постели больного; подражая здесь святым Патриархам, которые имели обыкновение строить свои алтари в том месте, где они получали свои благословения.

Эта болезнь привела его так близко к вратам смерти, и он видел могилу такой готовой поглотить его, что часто говорил, что его выздоровление было сверхъестественным: но тот Бог, который тогда восстановил его здоровье, продолжал его до пятьдесят девятого года его жизни: и тогда, в августе 1630 года, будучи со своей старшей дочерью, миссис Харви, в Абери-Хэтч, в Эссексе, он там впал в лихорадку, которая, с помощью его постоянной немощи — паров от селезенки — ускорила его в такую видимую чахотку, что его наблюдатели могли сказать, как святой Павел о себе: «Он умирает ежедневно»; и он мог сказать вместе с Иовом: «Мое благополучие проходит как облако, дни моей скорби овладели мною, и утомительные ночи назначены мне».

Читатель, эта болезнь продолжалась долго, не только ослабляя, но и утомляя его настолько, что мое желание — чтобы он мог теперь отдохнуть; и чтобы прежде, чем я расскажу о его смерти, ты не подумал, что это неуместное отступление — оглянуться вместе со мной на некоторые наблюдения его жизни, которые, пока нежный сон дает отдых его духу, могут, я надеюсь, не без основания, упражнять твое размышление.

Его брак был примечательной ошибкой его жизни; ошибкой, которую, хотя он имел остроумие, способное и очень склонное поддерживать парадоксы, все же он был очень далек от оправдания ее: и хотя зрелые годы его жены и другие причины могли быть справедливо приведены, чтобы смягчить суровые осуждения, все же он иногда осуждал себя за это: и несомненно, это сопровождалось бы тяжелым покаянием, если бы Бог не благословил их такими взаимными и сердечными чувствами, которые посреди их страданий делали их хлеб скорби более приятным на вкус, чем пиры людей тупых и низкодушных.

Развлечениями его юности была поэзия, в которой он был так счастлив, как если бы природа и все ее разнообразие были созданы только для упражнения его острого ума и высокой фантазии; и в тех произведениях, которые были остроумно сочинены и небрежно разбросаны — большинство из них были написаны до двадцатого года его жизни — может показаться по его избранным метафорам, что как природа, так и все искусства объединились, чтобы помочь ему со своим величайшим мастерством.

Это правда, что в свои покаянные годы, просматривая некоторые из тех произведений, которые были свободно — Бог знает, слишком свободно — разбросаны в его юности, он желал, чтобы они были мертворожденными или столь недолговечными, что его собственные глаза были бы свидетелями их похорон; но, хотя он не был другом им, он не был так рассорен с небесной поэзией, чтобы оставить ее; нет, даже в своем преклонном возрасте; засвидетельствовано тогда многими божественными сонетами и другими высокими, святыми и гармоничными сочинениями. Да, даже на своей прежней постели больного он написал этот небесный гимн, выражающий великую радость, которая тогда владела его душой, в уверенности в Божьей милости к нему, когда он сочинил его: —


"AN HYMN




"TO GOD THE FATHER




"Wilt Thou forgive that sin where I begun,


Which was my sin, though it were done before?


Wilt Thou forgive that sin through which I run,


And do run still, though still I do deplore?


When Thou hast done, Thou hast not done,


For I have more.




"Wilt Thou forgive that sin, which I have won


Others to sin, and made my sin their door?


Wilt Thou forgive that sin which I did shun


A year or two:—but wallow'd in a score?


When Thou hast done, Thou hast not done,


For I have more.





"I have a sin of fear, that when I've spun


My last thread, I shall perish on the shore;


But swear by Thyself, that at my death Thy Son


Shall shine as He shines now, and heretofore;


And having done that, Thou hast done,


I fear no more."





Я упомянул этот гимн скорее потому, что он заставил положить его на самую серьезную и торжественную мелодию и часто петь его под орган хористами собора Святого Павла, в его собственном присутствии; особенно во время Вечерней службы; и по возвращении со своих обычных молитв в том месте, иногда говорил другу: «слова этого гимна вернули мне те же мысли о радости, которые владели моей душой в моей болезни, когда я сочинил его. И, о сила церковной музыки! эта гармония, добавленная к этому гимну, подняла чувства моего сердца и оживила мои дары рвения и благодарности; и я замечаю, что всегда возвращаюсь от исполнения этого публичного долга молитвы и хвалы Богу с невыразимым спокойствием ума и готовностью оставить мир».

Таким образом ученики нашего Спасителя и лучшие из христиан в те века Церкви, наиболее близкие к Его времени, возносили свои хвалы Всемогущему Богу. И читатель жития святого Августина может найти там, что к концу своей жизни он плакал обильно, что враги христианства ворвались к ним, и осквернили и разрушили их святилища, и потому что их публичные гимны и хвалы были потеряны из их Церквей. И таким образом многие благочестивые души воздевали свои руки и приносили приемлемые жертвы Всемогущему Богу, где доктор Донн приносил свои, и ныне лежит похороненным.

Но теперь [1656], О Господи! как это место стало пустынным!

Прежде чем я продолжу далее, я считаю уместным сообщить читателю, что незадолго до своей смерти он приказал нарисовать фигуру Тела Христова, простертого на якоре, подобно тем, которые рисуют художники, когда хотят представить нам картину Христа, распятого на кресте: варьируя не иначе, как прикрепив Его не к кресту, а к якорю — эмблеме Надежды; — это он приказал нарисовать в малом виде, а затем многие из этих фигур, так нарисованных, выгравировать очень мелко на камнях гелиотропах и вставить в золото; и из них он послал многим своим самым дорогим друзьям, чтобы использовать как печати или кольца и хранить как памятные знаки о нем и о его привязанности к ним.

Его дорогие друзья и благодетели, сэр Генри Гудьер и сэр Роберт Друри, не могли быть в их числе; как и леди Магдалина Герберт, мать Джорджа Герберта, ибо они уже сбросили смертное бремя и обрели покой в могиле прежде него; но сэр Генри Уоттон и доктор Холл, ныне покойный епископ Нориджский, были; как и доктор Даппа, епископ Солсберийский, и доктор Генри Кинг, епископ Чичестерский — недавно скончавшийся, — люди, в которых сочетались столь обширные познания, природное красноречие и христианское смирение, что они заслуживают увековечения пером, равным их собственному, которое никто не превзошел.

И в этом перечислении его друзей, хотя многих приходится опустить, нельзя не упомянуть того человека первозданного благочестия, мистера Джорджа Герберта; я имею в виду того Джорджа Герберта, который был автором «Храма, или Священных стихов и воздыханий». Книги, в которой, поведав о собственных духовных борениях, он утешил и возвысил многие удрученные и смятенные души, умиротворив их сладкими и тихими помыслами; книги, при частом чтении которой и с помощью того Духа, что, казалось, вдохновлял автора, читатель может обрести привычку к миру и благочестию, а также все дары Святого Духа и Небес: и может, продолжая чтение, поддерживать те священные огни, горящие на алтаре столь чистого сердца, что освободит его от тревог мира сего и устремит к горнему. Между этим Джорджем Гербертом и доктором Донном существовала долгая и нежная дружба, скрепленная таким сходством склонностей, что они жаждали общества друг друга и находили в нем радость; и эта счастливая дружба неизменно поддерживалась многими священными проявлениями привязанности, свидетельством чему может служить нижеследующее.


"TO MR. GEORGE HERBERT;




"SENT HIM WITH ONE OF MY SEALS OF THE ANCHOR AND CHRIST.






"A Sheaf of Snakes used heretofore to be my Seal, which is the Crest of our poor family."



[image: ]
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"Qui prius assuetus serpentum falce tabellas


Signare, hæc nostræ symbola parva domus,


Adscitus domui Domini——




"Adopted in God's family, and so


My old coat lost, into new Arms I go.


The Cross, my Seal in Baptism, spread below,


Does by that form into an Anchor grow.


Crosses grow Anchors, bear as thou shouldst do


Thy Cross, and that Cross grows an Anchor too.


But He that makes our Crosses Anchors thus,


Is Christ, who there is crucified for us.


Yet with this I may my first Serpents hold;—


God gives new blessings, and yet leaves the old—


The Serpent, may, as wise, my pattern be;


My poison, as he feeds on dust, that's me.


And, as he rounds the earth to murder, sure


He is my death; but on the Cross, my cure,


Crucify nature then; and then implore


All grace from Him, crucified there before.


When all is Cross, and that Cross Anchor grown


This Seal's a Catechism, not a Seal alone.


Under that little Seal great gifts I send,


Both works and pray'rs, pawns and fruits of a friend.


O! may that Saint that rides on our Great Seal,


To you that bear his name, large bounty deal.




"John Donne."










"IN SACRAM ANCHORAM PISCATORIS




"GEORGE HERBERT.




"Quod Crux nequibat fixa clavique additi,—


Tenere Christum scilicet ne ascenderet,


Tuive Christum—




"Although the Cross could not here Christ detain,


When nail'd unto't, but He ascends again;


Nor yet thy eloquence here keep Him still,


But only whilst thou speak'st—this Anchor will:


Nor canst thou be content, unless thou to


This certain Anchor add a Seal; and so


The water and the earth both unto thee


Do owe the symbol of their certainty.


Let the world reel, we and all ours stand sure,


This holy cable's from all storms secure.




"George Herbert."





Возвращаюсь, чтобы сказать читателю, что, помимо этих стихов его дорогому мистеру Герберту и того гимна, который, как я упоминал, исполнялся в хоре собора Святого Павла, он также сокращал и скрашивал многие печальные часы, сочиняя другие священные песнопения; и на смертном одре он написал гимн, который носит такое название:


"AN HYMN TO GOD, MY GOD, IN MY SICKNESS.



"March 23, 1630.



"Since I am coming to that holy room,


Where, with Thy Choir of Saints, for evermore


I shall be made Thy music, as I come


I tune my instrument here at the door,


And, what I must do then, think here before.




"Since my Physicians by their loves are grown


Cosmographers; and I their map, who lie


Flat on this bed——




"So, in His purple wrapt, receive my Lord!


By these His thorns, give me His other Crown


And, as to other souls I preach'd Thy word,


Be this my text, my sermon to mine own,


'That He may raise; therefore the Lord throws down.'"





Если они подпадут под осуждение души, чье чрезмерное смешение с земным делает ее неспособной судить об этих высоких восторгах и озарениях, пусть знает, что многие святые и благочестивые мужи считали душу Пруденция наиболее очищенной, когда, за несколько дней до смерти, «он заповедал ей каждое утро и вечер подносить своему Богу новую духовную песнь»; что оправдано примером царя Давида и благочестивого царя Езекии, который по обновлении своих лет воздал благодарственные обеты Всемогущему Богу в царственном гимне, завершающемся такими словами: «Господь готов был спасти меня; и мы будем воспевать псалмы мои во все дни жизни моей в доме Господнем».

Последнюю часть его жизни можно назвать непрерывным учением; ибо, как он обычно проповедовал раз в неделю, если не чаще, так и после проповеди он никогда не давал глазам отдыха, пока не выбирал новый текст, а в ту же ночь придавал своей проповеди форму, а тексту — деления; на следующий день он принимался за изучение Отцов Церкви, чтобы запечатлеть свои медитации в памяти, которая была превосходной. Но в субботу он обычно давал себе и своему разуму отдых от тяжкого бремени своих недельных размышлений и, как правило, проводил этот день в посещении друзей или иных развлечениях для ума; и говаривал, что «дает и телу, и разуму такое освежение, чтобы быть способным совершить труд следующего дня не слабо, но с мужеством и бодростью».

И не только в старости он был столь трудолюбив, но и в самые беспокойные дни юности постель не могла удержать его дольше четырех часов утра; и не было обычного дела, которое выводило бы его из кабинета до десяти часов; все это время было посвящено учебе, хотя после он позволял себе большую свободу. И если это кажется странным, то может обрести веру через зримые плоды его трудов; некоторые из них остаются свидетельствами того, что здесь написано: ибо он оставил результаты изучения 1400 авторов, большинство из которых были сокращены и проанализированы его собственной рукой: он оставил также шесть сотен своих проповедей, все написанные его собственной рукой, а также точный и кропотливый трактат о самоубийстве под названием «Биатанатос», в котором все законы, нарушаемые этим актом, прилежно рассмотрены и рассудительно осуждены: трактат, написанный в молодые годы, который один мог бы свидетельствовать о том, что он тогда был совершенен не только в гражданском и каноническом праве, но и во многих других науках и предметах, которые не входят в круг рассмотрения многих, кто стремится слыть великими учеными и претендует на знание всего.

И не только в его кабинете находили это, но и все дела, имевшие какое-либо общественное значение, как в нашей, так и в соседних странах, он сокращал на латыни или на языке той страны и хранил их при себе как полезные памятные записи. Так он поступал с копиями различных писем и дел совести, касавшихся его друзей, со своими наблюдениями и решениями по ним; и со многими другими важными делами, все из которых были им самим тщательно и методично систематизированы.

Он готовился оставить мир прежде, чем жизнь оставила его; составив завещание, когда ни одна способность его души не была притуплена или ослаблена болью или болезнью, и он не был застигнут врасплох внезапным предчувствием смерти: но оно было составлено с глубоким размышлением, являя его беспристрастным отцом, сделавшим доли своих детей равными; и любящим другом, которого он помянул дарами, подобающе и осмотрительно выбранными и завещанными. Я не могу удержаться от упоминания некоторых из них; ибо мне кажется, что это лица, которые, по-видимому, требуют записи в этом месте; а именно: своему зятю, сэру Томасу Граймсу, он отдал те бьющие часы, которые долго носил в кармане; своему дорогому другу и душеприказчику, доктору Кингу — покойному епископу Чичестерскому — ту золотую модель Синода Дортского, которую Штаты преподнесли ему во время его последнего пребывания в Гааге; и два портрета падре Паоло и Фульгенцио, людей, с которыми он был знаком, когда путешествовал по Италии, и которые были весьма известны в той стране своей выдающейся ученостью. Своему давнему другу доктору Бруку — который венчал его — магистру Тринити-колледжа в Кембридже, он отдал портрет Пресвятой Девы и Иосифа. Доктору Винниффу, который наследовал ему в должности настоятеля, он отдал картину под названием «Скелет». Будущему настоятелю, который тогда еще не был известен, он оставил много ценных вещей, полезных для дома; а также несколько картин и украшений для часовни, с пожеланием, чтобы они были зарегистрированы и остались как наследство его преемникам. Графам Дорсету и Карлайлу он подарил несколько картин; так же он поступил и со многими другими друзьями; дары, сделанные скорее для выражения его привязанности, чем для какого-либо приумножения их состояния: но к бедным он был полон милосердия, и ко многим другим, кто благодаря его постоянной и долгой щедрости мог бы по праву считаться его подопечными: для всех них он сделал распоряжения, и столь щедрые, что, имея тогда шестерых живых детей, некоторым это могло показаться несоразмерным его состоянию. Я воздержусь от дальнейших упоминаний, чтобы читатель не подумал, что я злоупотребляю его терпением: но я попрошу его милости позволить мне представить начало и конец его завещания.

«Во имя благословенной и славной Троицы. Аминь. Я, Джон Донн, по милости Христа Иисуса и по призванию Церкви Англии, священник, будучи в добром здравии и здравом уме — да будет слава Богу за то — сим составляю мое последнее завещание в следующем образе и форме:—

«Во-первых, я приношу моему милостивому Богу полную жертву тела и души, с моей глубочайшей благодарностью за ту уверенность, которую Его Благословенный Дух запечатлевает во мне ныне относительно спасения первой и воскресения второй; и за ту постоянную и радостную решимость, которую тот же Дух утвердил во мне, жить и умереть в религии, ныне исповедуемой в Церкви Англии. В ожидании этого воскресения я желаю, чтобы мое тело было погребено — как можно более уединенно — в том месте собора Святого Павла в Лондоне, которое нынешние резиденциарии по моей просьбе отвели для этой цели, и т. д. — И это мое последнее завещание, составленное в страхе Божьем, — чьей милости я смиренно прошу и на которую постоянно уповаю во Христе Иисусе, — и в совершенной любви и милосердии ко всему миру, — чьего прощения я прошу, от низшего из моих слуг до высшего из моих начальников, — написано все моей собственной рукой, и мое имя подписано на каждой странице, которых всего пять.

«Скреплено 13 декабря 1630 года».


И эта благословенная жертва милосердия выражалась не только при его смерти, но и в жизни, через радостное и частое посещение любого друга, чей дух был удручен или чье состояние было бедственным; он расспрашивал о нуждах заключенных и многих выкупал из тюрьмы, сидевших за судебные издержки или малые долги: он был постоянным благотворителем бедных ученых, как нашей, так и иностранных стран. Помимо того, что он давал из собственных рук, он обычно посылал слугу или осмотрительного и верного друга распределять свою милостыню во все тюрьмы Лондона во все праздничные времена года, особенно в Рождество и Воскресение нашего Спасителя. Однажды он дал сто фунтов старому другу, которого знал живущим в достатке, но из-за слишком щедрого сердца и небрежности пришедшим в упадок в своем состоянии; и когда принятие их было отвергнуто словами джентльмена: «Я не нуждаюсь», — ибо читатель может заметить, что как есть духи столь великодушные, что трудятся скрыть и перенести печальную бедность, нежели подвергнуть себя тем краскам стыда, что сопутствуют признанию в ней; так есть и другие, кому природа и благодать даровали столь нежные и сострадательные души, что они жалеют и предотвращают бедствия человечества; — что я упомянул из-за ответа доктора Донна, который гласил: «Я знаю, что вы не нуждаетесь в том, что поддержит природу; ибо немногое сделает это; но мое желание в том, чтобы вы, кто в дни своего изобилия утешали и возвышали сердца столь многих своих удрученных друзей, ныне приняли это от меня и использовали как сердечное средство для утешения собственного»: и на этих условиях оно было принято. Он был счастливым примирителем многих разногласий в семьях своих друзей и родственников, — за что он никогда не брался вяло; ибо такие начинания обычно имеют слабые последствия, — и они имели такую веру в его суждение и беспристрастность, что он никогда не советовал им ничего напрасно. Он был, вплоть до ее смерти, самым почтительным сыном для своей матери, заботясь об обеспечении ее поддержки, в которой она была бы лишена, если бы Бог не воздвиг его, чтобы предотвратить ее нужды; она, впитавшая религию Римской Церкви с молоком матери, растратила свое состояние в чужих странах, чтобы наслаждаться свободой в ней, и умерла в его доме всего за три месяца до него.

И чтобы стало ясно, каким справедливым управителем доходов своего Господа и Учителя он был, я счел уместным дать знать читателю, что после вступления в должность настоятеля, когда он подсчитывал свои годы, он в конце личного счета, свидетелями которого были только Бог и Его Ангелы, подсчитывал сначала свой доход, затем то, что было отдано бедным и на другие благочестивые цели; и, наконец, то, что оставалось для него и его близких; и, сделав это, он благословлял остаток каждого года благодарственной молитвой; и поскольку они обнаруживают более чем обычное благочестие, читатель ознакомится с некоторыми из них его собственными словами:—

Так вот все, что остается в этом году [1624-5]—

«Deo Opt. Max. benigno largitori, á me, at ab iis quibus hæc à me reservantur, gloria et gratia in æternum. Amen.»

Переведено так.

Богу Всеблагому, Всевеликому, благосклонному Подателю, мною и ими, для кого мною отложены сии суммы, да будет слава и благодать во веки. Аминь.

Так что в этом году [1626] Бог благословил меня и моих—

«Multiplicatæ sunt super nos misericordiæ tuæ, Domine.»

Переведено так.

Твои милости, о Господи! умножились над нами.

«Da, Domine, ut quæ ex immensâ bonitate tuâ nobis elargiri dignatus sis, in quorumcunque manus devenerint, in tuam semper cedant gloriam. Amen.»

Переведено так.

Даруй, о Господи! чтобы то, что из Твоей бесконечной благости Ты удостоил щедро даровать нам, в чьи бы руки оно ни перешло, всегда служило к Твоей славе. Аминь.

«In fine horum sex annorum manet [1627-8-9]—

«Quid habeo quod non accepi a Domino? Largitur etiam ut quæ largitus est sua iterum fiant, bono eorum usu; ut quemadmodum nec officiis hujus mundi, nec loci in quo me posuit dignitati, nec servis, nec egenis, in toto hujus anni curriculo mihi conscius sum me defuisse; ita et liberi, quibus quæ supersunt, supersunt, grato animo ea accipiant, et beneficum authorem recognoscant. Amen.»

Переведено так.

В конце этих шести лет остается—

Что имею я, чего не получил бы от Господа? Он дарует также с тем намерением, чтобы то, что Он даровал, возвратилось к Нему через надлежащее использование: чтобы, как я не был сознательно небрежен в течение всего прошедшего года ни в исполнении своих мирских обязанностей, ни в поддержании достоинства своего сана, ни в поведении по отношению к своим слугам и бедным, — так и мои дети, для которых остается все, что осталось, могли принять это с благодарностью и признать благодетельного Дарителя. Аминь.



Но я возвращаюсь из своего долгого отступления.

Мы оставили автора больным в Эссексе, где он был вынужден провести большую часть той зимы из-за своей неспособности покинуть то место; и никогда, почти за двадцать лет, не пропустив своего личного присутствия при Его Величестве в том месяце, в котором он должен был присутствовать и проповедовать ему; и никогда не будучи исключенным из списка и числа великопостных проповедников, и когда тогда — в январе 1630 года — в Лондон пришло или возникло там известие, что доктор Донн умер; это известие дало ему повод написать следующее письмо дорогому другу:—

«Сэр,

«Это преимущество вы и другие мои друзья имеете от моих частых лихорадок, что я так часто бываю у врат Небесных; и это преимущество от одиночества и тесного заточения, к которому они приводят меня после, что я так часто бываю в своих молитвах, в которых я никогда не забуду вашего счастья; и я не сомневаюсь, среди других Своих благословений, Бог добавит одно и вам за мои молитвы. Человек почти был бы доволен умереть — если бы не было другой пользы в смерти — чтобы услышать столько скорби и столько добрых свидетельств от добрых людей, как я — да будет благословен Бог за это — услышал по поводу известия о моей смерти; все же я вижу, что оно дошло не до всех; ибо один написал мне, что некоторые — и он сказал, из моих друзей — полагали, что я не так болен, как притворяюсь, но удалился, чтобы жить в покое, освободившись от проповедования. Это недружелюбная и, Бог знает, плохо обоснованная интерпретация; ибо я всегда был огорчен, когда не мог проповедовать, больше, чем кто-либо мог быть огорчен, что не мог слышать меня. Моим желанием было, и да будет угодно Богу даровать его, чтобы я мог умереть на кафедре; если не это, то чтобы я мог принять свою смерть на кафедре; то есть умереть скорее по причине этих трудов. Сэр, я надеюсь увидеть вас сразу после Сретения; около этого времени придется моя великопостная проповедь при дворе, если только мой лорд-камергер не поверит, что я умер, и не исключит меня из списка: но пока я жив и не лишился дара речи, я не хотел бы добровольно отказываться от этой службы. У меня больше досуга писать, чем у вас читать; все же я не хотел бы обременять вас слишком длинным письмом. Да благословит Бог вас и вашего сына, как я желаю...


"Your poor friend and Servant


"In Christ Jesus,


"J. Donne."







До окончания того месяца он был назначен проповедовать в свой старый постоянный день, первую пятницу Великого поста: он получил уведомление об этом и во время своей болезни так подготовился к этому занятию, что, как он долго жаждал его, так и решил, что его слабость не должна помешать его путешествию; поэтому он приехал в Лондон за несколько дней до назначенного дня проповеди. По прибытии туда многие из его друзей — которые с печалью видели, что его болезнь оставила ему лишь столько плоти, сколько едва покрывало кости, — сомневались в его силах выполнить эту задачу и поэтому отговаривали его от нее, уверяя, однако, что это, вероятно, сократит его жизнь: но он страстно отверг их просьбы, говоря, «что не усомнится в том, что тот Бог, который в стольких слабостях помогал ему неожиданной силой, ныне не отнимет ее в его последнем занятии; исповедуя святое честолюбие совершить эту священную работу». И когда, к изумлению некоторых присутствующих, он появился на кафедре, многие из них подумали, что он представил себя не для того, чтобы проповедовать умерщвление плоти живым голосом, но смертность — разлагающимся телом и умирающим лицом. И, несомненно, многие втайне задавали тот вопрос из Иезекииля (гл. xxxvii. 3): «Оживут ли кости сии? Или может ли эта душа организовать этот язык, чтобы говорить столько времени, сколько песок в тех часах будет двигаться к своему центру и отмерять час нерастраченной жизни этого умирающего человека? Несомненно, не может». И все же, после некоторых слабых пауз в его ревностной молитве, его сильные желания позволили его слабому телу освободить память от его заранее обдуманных медитаций, которые были о смерти; текст был: «От Господа Бога избавление от смерти». Многие, кто тогда видел его слезы и слышал его слабый и глухой голос, признавались, что считали текст пророчески выбранным и что доктор Донн проповедовал свою собственную заупокойную проповедь.

Будучи полон радости, что Бог дал ему возможность исполнить этот желанный долг, он поспешил в свой дом; из которого он никогда не выходил, пока, подобно святому Стефану, «не был перенесен благочестивыми мужами к своей могиле».

На следующий день после его проповеди, когда его силы были сильно истощены, а дух настолько потрачен, что это не располагало его к делам или разговорам, друг, который часто был свидетелем его свободной и остроумной речи, спросил его: «Почему вы печальны?» На что он ответил с лицом, столь полным радостной серьезности, что это свидетельствовало о внутреннем спокойствии ума и о душе, готовой проститься с этим миром, и сказал:—

«Я не печален; но большую часть прошедшей ночи я развлекал себя многими мыслями о разных друзьях, которые оставили меня здесь и ушли в то место, откуда они не вернутся; и что через несколько дней я также уйду отсюда и не буду более видим. И моя подготовка к этой перемене стала моей ночной медитацией на постели, которую мои немощи сделали теперь беспокойной для меня. Но в настоящее время я был в серьезном созерцании провидения и благости Божьей ко мне; ко мне, который меньше наименьшей из Его милостей: и оглядываясь на свою прошлую жизнь, я теперь ясно вижу, что это была Его рука, которая удержала меня от всякого мирского занятия; и что это была Его воля, чтобы я никогда не обосновался и не преуспел, пока не вступил в священство; в котором я живу теперь почти двадцать лет — надеюсь, к Его славе, — и благодаря которому, я смиренно благодарю Его, я был способен отплатить большинству тех друзей, которые проявили ко мне доброту, когда мое состояние было очень низким, как Бог знает, оно было: и — поскольку это послужило поводом для выражения моей благодарности — я благодарю Бога, большинство из них нуждались в моей отдаче. Я дожил до того, чтобы быть полезным и утешительным для своего доброго тестя, сэра Джорджа Мора, чье терпение Богу было угодно упражнять многими мирскими скорбями; я содержал свою собственную мать, которую Богу было угодно, после обильного состояния в ее молодые годы, привести к большому упадку в ее глубокой старости. Я успокоил совесть многих, кто стонал под бременем уязвленного духа, чьи молитвы, я надеюсь, полезны для меня. Я не могу оправдываться невинностью жизни, особенно моей юности; но я должен быть судим милосердным Богом, который не желает видеть то, что я сделал не так. И хотя от себя я не имею ничего, чтобы представить Ему, кроме грехов и нищеты, все же я знаю, что Он смотрит на меня теперь не таким, какой я есть сам по себе, но таким, какой я есть в моем Спасителе, и дал мне, даже в это время, некоторые свидетельства Своим Святым Духом, что я из числа Его избранных: я поэтому полон невыразимой радости и умру в мире».


Я должен здесь оглянуться так далеко назад, чтобы сказать читателю, что по его первом возвращении из Эссекса, чтобы проповедовать свою последнюю проповедь, его старый друг и врач, доктор Фокс — человек великого достоинства — пришел к нему, чтобы позаботиться о его здоровье; и что после осмотра его и некоторых вопросов о его недугах он сказал ему: «Что с помощью сердечных средств и питья молока в течение двадцати дней подряд есть вероятность его восстановления к здоровью»; но он страстно отказался пить его. Тем не менее, доктор Фокс, который любил его совершенно, утомил его просьбами, пока он не согласился принимать его в течение десяти дней; по прошествии этого времени он сказал доктору Фоксу: «Он пил его больше, чтобы удовлетворить его, чем чтобы восстановить свое здоровье; и что он не будет пить его еще десять дней, даже при лучшей моральной уверенности в добавлении двадцати лет к своей жизни; ибо он не любил его; и был настолько далек от страха перед Смертью, которая для других является Королем Ужасов, что жаждал дня своего разрешения».

Замечено, что желание славы или похвалы укоренено в самой природе человека; и что те, кто ведет самую суровую и умерщвленную жизнь, хотя они могут стать настолько смиренными, чтобы изгнать самодовольство и такие сорняки, которые естественно растут там; все же они не были способны убить это желание славы, но что, подобно нашему радикальному теплу, оно будет и жить, и умирать с нами; и многие думают, что так и должно быть; и нам не недостает священных примеров, чтобы оправдать желание того, чтобы наша память пережила наши жизни; что я упоминаю, потому что доктор Донн, по убеждению доктора Фокса, легко согласился в это самое время иметь памятник, сделанный для него; но доктор Фокс не брался убеждать его, как или какой памятник это должен быть; это было оставлено самому доктору Донну.

Когда памятник был решен, доктор Донн послал за резчиком, чтобы сделать для него из дерева фигуру урны, дав ему указания относительно ее объема и высоты; и принести с ней доску, точно по высоте его тела. «Когда они были получены, тогда без промедления был найден искусный художник, чтобы быть готовым нарисовать его портрет, который был сделан следующим образом. — Несколько угольных костров были сначала разведены в его большом кабинете, он принес с собой в это место свой саван в руке, и, сняв всю одежду, надел этот саван, и так завязал узлами у головы и ног, и руки его были помещены так, как обычно укладывают мертвые тела, чтобы быть завернутыми и положенными в их гроб или могилу. На этой урне он так стоял, с закрытыми глазами, и с такой частью савана, отведенной в сторону, чтобы показать его худое, бледное и смертоподобное лицо, которое было намеренно повернуто к Востоку, откуда он ожидал второго пришествия своего и нашего Спасителя Иисуса». В этой позе он был нарисован в свой полный рост; и когда картина была полностью закончена, он велел поставить ее у своей постели, где она оставалась и стала его ежечасным объектом до самой смерти, а затем была отдана его самому дорогому другу и душеприказчику доктору Генри Кингу, тогда главному резиденциарию собора Святого Павла, который велел вырезать его таким образом из цельного куска белого мрамора, как он теперь стоит в той церкви; и по собственному распоряжению доктора Донна эти слова должны были быть прикреплены к нему как эпитафия:—



ИОАНН ДОНН
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И теперь, проведя его через многие лабиринты и затруднения разнообразной жизни, вплоть до врат смерти и могилы; мое желание в том, чтобы он мог покоиться, пока я не скажу своему читателю, что я видел много его портретов, в разных одеяниях, и в разном возрасте, и в разных позах: и я теперь упоминаю это, потому что видел один его портрет, нарисованный искусной рукой, в возрасте восемнадцати лет, с его шпагой и другими украшениями, которые могли тогда соответствовать нынешним модам юности и легкомысленным радостям того возраста; и его девизом тогда было—


"How much shall I be changed


Before I am changed!"





И если бы тот молодой и его нынешний умирающий портрет были в это время поставлены вместе, каждый зритель мог бы сказать: «Господи! как сильно доктор Донн уже изменился, прежде чем он изменился!» И вид их мог бы дать моему читателю повод спросить себя с некоторым изумлением: «Господи! как сильно я также, кто сейчас здоров, могу измениться, прежде чем я изменюсь; прежде чем это подлое, это изменчивое тело сбросит смертность!» и поэтому подготовиться к этому. — Но это написано не столько для напоминания моему читателю, сколько для того, чтобы сказать ему, что доктор Донн часто в своих частных беседах и часто публично в своих проповедях упоминал многие перемены как своего тела, так и ума, особенно своего ума от головокружительного легкомыслия; и так же часто говорил: «Его великая и самая благословенная перемена была от мирского к духовному занятию»; в котором он был столь счастлив, что считал прежнюю часть своей жизни потерянной; а начало ее — с момента его первого вступления в Священный Сан и служения своему самому милосердному Богу у Его алтаря.

В понедельник, после написания этой картины, он в последний раз простился со своим любимым кабинетом; и, чувствуя свой ежечасный упадок, удалился в свою спальню; и на той неделе несколько раз посылал за многими из своих самых значительных друзей, с которыми он совершил торжественное и обдуманное прощание, поручая их вниманию некоторые изречения, полезные для регулирования их жизней; а затем отпустил их, как добрый Иаков своих сыновей, с духовным благословением. В следующее воскресенье он распорядился своим слугам, что если есть какие-либо дела, еще не законченные, которые касались его или их самих, они должны быть подготовлены к следующей субботе; ибо после того дня он не будет смешивать свои мысли ни с чем, что касалось этого мира; и никогда не смешивал; но, как Иов, так он «ожидал назначенного дня своего разрешения».

И теперь он был столь счастлив, что ему не оставалось ничего делать, кроме как умереть, для чего ему не требовалось больше времени; ибо он изучал это долго и до столь счастливого совершенства, что в прежней болезни он призывал Бога в свидетели (в своей «Книге размышлений», написанной тогда), «Он был в ту минуту готов предать свою душу в Его руки, если бы в ту минуту Бог определил его разрешение». В той болезни он молил Бога о постоянстве, чтобы сохраниться в этом состоянии навсегда; и его терпеливое ожидание того, чтобы его бессмертная душа была разоблачена от ее одежды смертности, заставляет меня быть уверенным, что он теперь имел скромную уверенность, что его молитвы были тогда услышаны, а его прошение удовлетворено. Он лежал пятнадцать дней, серьезно ожидая своей ежечасной перемены; и в последний час своего последнего дня, когда его тело таяло и испарялось в дух, его душа, имея, я истинно верю, некоторое откровение блаженного видения, сказала: «Я был бы несчастен, если бы не мог умереть»; и после этих слов закрывал многие периоды своего слабого дыхания, часто говоря: «Да приидет Царствие Твое, да будет воля Твоя». Его речь, которая долго была его готовым и верным слугой, не покинула его до последней минуты его жизни, а затем оставила его, не для того, чтобы служить другому господину — ибо кто говорит, как он, — но умерла прежде него; ибо она стала тогда бесполезной для него, кто теперь беседовал с Богом на земле, как говорят, Ангелы делают на небесах, только мыслями и взглядами. Будучи лишенным дара речи и видя небо тем озарением, которым он видел его, он, как святой Стефан, «смотрел пристально в него, пока не увидел Сына Человеческого, стоящего одесную Бога Отца Его»; и будучи удовлетворен этим благословенным зрелищем, когда его душа вознеслась и его последнее дыхание покинуло его, он закрыл свои собственные глаза, а затем расположил свои руки и тело в такой позе, которая не требовала ни малейшего изменения теми, кто пришел, чтобы завернуть его.

Столь изменчива, столь добродетельна была жизнь; столь превосходна, столь примерна была смерть этого достопамятного человека.

Он был погребен в том месте собора Святого Павла, которое он назначил для этого использования за несколько лет до своей смерти; и мимо которого он проходил ежедневно, чтобы воздать свои публичные молитвы Всемогущему Богу — которому тогда служили дважды в день по публичной форме молитвы и хвалы в том месте; но он не был погребен уединенно, хотя и желал этого; ибо, помимо бесчисленного множества других, многие лица знатного происхождения и выдающиеся своей ученостью, которые любили и почитали его при жизни, показали это при его смерти добровольным и печальным сопровождением его тела к могиле, где ничто не было столь примечательно, как всенародная скорбь.

К месту его погребения пришли некоторые скорбящие друзья, и, как Александр Великий к могиле знаменитого Ахилла, так они усыпали его обилием диковинных и дорогих цветов; что они — которые до сих пор не были известны — продолжали утром и вечером в течение многих дней, не прекращая, пока камни, которые были подняты в той церкви, чтобы дать его телу доступ в холодную землю — ныне его постель покоя — не были снова искусством каменщика выровнены и укреплены, как они были прежде, и его место погребения стало неразличимым для обычного взора.

На следующий день после его погребения какой-то неизвестный друг, кто-то из многих любителей и почитателей его добродетели и учености, написал эту эпитафию углем на стене над его могилой:—


"Reader! I am to let thee know,


Donne's body only lies below;


For, could the grave his soul comprise,


Earth would be richer than the skies!"





И это была не вся честь, оказанная его преподобному праху; ибо, как есть некоторые лица, которые не примут награды за то, за что Бог считает Себя должником; лица, которые осмеливаются доверить Богу свою благотворительность и без свидетеля; так была неким благодарным неизвестным другом, который считал, что память доктора Донна должна быть увековечена, послана сотня марок его верным друзьям и душеприказчикам (доктору Кингу и доктору Монтфорду) на создание его памятника. Долгие годы не было известно, кем; но после смерти доктора Фокса стало известно, что это он послал ее; и он дожил до того, чтобы увидеть столь живое изображение своего умершего друга, какое только может выразить мрамор: статую, действительно столь похожую на доктора Донна, что — как выразился его друг сэр Генри Уоттон — «Она кажется, едва дышит, и потомство будет смотреть на нее как на своего рода искусственное чудо».

Он был умеренно высокого роста; прямого и пропорционально сложенного тела, которому все его слова и действия придавали невыразимое дополнение красоты.

Меланхоличный и приятный нрав были в нем столь уравновешены, что каждый давал преимущество другому и делал его компанию одним из наслаждений человечества.

Его фантазия была неподражаемо высокой, равной только его великому остроумию; и то и другое становилось полезным благодаря властному суждению.

Его облик был радостным и таким, который давал безмолвное свидетельство ясной знающей души и совести в мире с самой собой.

Его тающий взгляд показывал, что у него было мягкое сердце, полное благородного сострадания; слишком храбрая душа, чтобы причинять обиды, и слишком большой христианин, чтобы не прощать их другим.

Он много созерцал — особенно после того, как вступил в свое священное призвание — милосердие Всемогущего Бога, бессмертие души и радости небес: и часто говорил в своего рода священном экстазе: «Благословен Бог, что Он есть Бог, единственный и божественно подобный Самому Себе».

Он был по природе весьма страстным, но более склонным противиться излишествам этого. Великий любитель дел человечности и столь милосердного духа, что он никогда не взирал на страдания человечества без жалости и облегчения.

Он был искренним и неутомимым в поиске знания, которым его энергичная душа теперь удовлетворена и занята постоянной хвалой тому Богу, который первым вдохнул его в его деятельное тело: то тело, которое когда-то было храмом Святого Духа и теперь стало малым количеством христианского праха:—

Но я увижу его оживленным.

А. У.
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САМОМУ ПРЕВОСХОДНОМУ ПРИНЦУ, ПРИНЦУ ЧАРЛЬЗУ.


ПРЕВОСХОДНЕЙШИЙ ПРИНЦ,

У меня было три рождения; одно, естественное, когда я пришел в мир; одно, сверхъестественное, когда я вступил в священство; и теперь, преестественное рождение, при возвращении к жизни после этой болезни. В моем втором рождении королевский отец Вашего Высочества удостоил меня своей руки, не только чтобы поддержать меня в нем, но и чтобы привести меня к нему. В этом последнем рождении я сам рожден отцом: это дитя мое, эта книга, приходит в мир от меня и со мной. И поэтому я осмеливаюсь (как я сделал отца, Отцу) представить сына Сыну; этот образ моего унижения — живому образу Его Величества, Вашего Высочества. Было бы достаточно, что Бог видел мои размышления: но примеры добрых королей — это заповеди; и Езекия написал размышления о своей болезни после своей болезни. Кроме того, как я дожил до того, чтобы увидеть (не только как свидетель, но и как участник) счастье части времени вашего королевского отца, так я доживу (по-своему) до того, чтобы увидеть счастье времен Вашего Высочества тоже, если это дитя мое, одушевленное вашим милостивым принятием, сможет так долго сохранить живой память о

Вашего Высочества покорнейшего и преданнейшего,

ДЖОН ДОНН.
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РАЗМЫШЛЕНИЯ

I

Insultus morbi primus.

Первое изменение, первое недомогание, Болезни.

I. МЕДИТАЦИЯ.

Изменчивое, а потому жалкое состояние человека! В эту минуту я был здоров, а в эту минуту я болен. Я застигнут врасплох внезапной переменой и изменением к худшему, и не могу приписать это никакой причине, ни назвать это никаким именем. Мы заботимся о здоровье, и мы размышляем о нашей пище, и питье, и воздухе, и упражнениях, и мы тешем и полируем каждый камень, который идет на это здание; и так наше здоровье — это долгая и регулярная работа: но в минуту пушка разбивает все, опрокидывает все, разрушает все; болезнь, непредотвращенная всей нашей старательностью, неподозреваемая всей нашей любознательностью; более того, незаслуженная, если мы рассматриваем только беспорядок, призывает нас, захватывает нас, овладевает нами, уничтожает нас в одно мгновение. О жалкое состояние человека! которое не было запечатлено Богом, который, как Он сам бессмертен, вложил в нас уголь, луч бессмертия, который мы могли бы раздуть в пламя, но задули его нашим первым грехом; мы обнищали, прислушиваясь к ложным богатствам, и одурманили себя, прислушиваясь к ложному знанию. Так что теперь мы не только умираем, но умираем на дыбе, умираем от мучения болезни; и не только это, но мы заранее удручены, сверх-удручены этими ревностями и подозрениями и опасениями болезни, прежде чем мы можем назвать это болезнью: мы не уверены, что мы больны; одна рука спрашивает другую через пульс, и наш глаз спрашивает нашу собственную мочу, как мы себя чувствуем. О умноженное несчастье! мы умираем и не можем насладиться смертью, потому что мы умираем в этом мучении болезни; мы мучимы болезнью и не можем дождаться, пока придет мучение, но предчувствия и знамения пророчествуют те мучения, которые вызывают эту смерть, прежде чем придет то или другое; и наше разрешение зачато в этих первых изменениях, оживлено в самой болезни и рождено в смерти, которая ведет отсчет от этих первых изменений. Это ли честь, которую имеет человек, будучи малым миром, что он имеет эти землетрясения в себе, внезапные сотрясения; эти молнии, внезапные вспышки; эти громы, внезапные шумы; эти затмения, внезапные помрачения и затемнения своих чувств; эти пылающие звезды, внезапные огненные испарения; эти реки крови, внезапные красные воды? Является ли он миром только для себя поэтому, что он имеет достаточно в себе, не только чтобы уничтожить и казнить себя, но чтобы предсказать эту казнь над собой; чтобы помочь болезни, чтобы предвосхитить болезнь, чтобы сделать болезнь более неисцелимой печальными опасениями, и, как если бы он хотел сделать огонь более яростным, посыпая водой на угли, так завернуть горячую лихорадку в холодную меланхолию, чтобы лихорадка одна не уничтожила достаточно быстро без этого вклада, ни завершила работу (которая есть разрушение), если только мы не присоединили искусственную болезнь нашей собственной меланхолии к нашей естественной, нашей неестественной лихорадке. О запутанное расстройство, о загадочный недуг, о жалкое состояние человека!

I. ЭКСПУРГУЛЯЦИЯ.

Если бы я был лишь прахом и пеплом, я мог бы говорить к Господу, ибо рука Господня сотворила меня из этого праха, и рука Господня соберет этот пепел; рука Господня была колесом, на котором был вылеплен этот сосуд из глины, и рука Господня — это урна, в которой будет сохранен этот пепел. Я — прах и пепел храма Святого Духа, и какой мрамор столь драгоценен? Но я больше, чем прах и пепел: я — моя лучшая часть, я — моя душа. И будучи таковым, дыханием Божьим, я могу выдохнуть эти благочестивые экспургуляции к моему Богу: Мой Бог, мой Бог, почему моя душа не столь чувствительна, как мое тело? Почему моя душа не имеет этих опасений, этих знамений, этих изменений, этих предвосхищений, этих ревностей, этих подозрений греха, так же как мое тело — болезни? Почему в моей душе нет всегда пульса, чтобы биться при приближении искушения ко греху? Почему в моих глазах нет всегда вод, чтобы свидетельствовать о моей духовной болезни? Я стою на пути искушений, естественно, неизбежно; все люди делают так; ибо змея есть на каждой тропе, искушения в каждом призвании; но я иду, я бегу, я лечу на пути искушения, которых мог бы избежать; более того, я врываюсь в дома, где чума; я проникаю в места искушения и искушаю самого дьявола, и домогаюсь и докучаю тем, кто предпочел бы остаться не потревоженным мной. Я заболеваю грехом и лежу в постели, прикованный к ней, погребенный и разлагающийся в практике греха, и все это время не имею ни знамения, ни пульса, ни чувства своей болезни. О высота, о глубина несчастья, где первый симптом болезни — ад, и где я никогда не вижу лихорадку похоти, зависти, амбиций ни в каком ином свете, кроме тьмы и ужаса самого ада, и где первый вестник, который говорит со мной, не говорит: «Ты можешь умереть», нет, и не «Ты должен умереть», но «Ты мертв»; и где первое известие, которое моя душа имеет о своей болезни, — это неисцелимость, неисправимость: но, о мой Бог, Иов не обвинял Тебя безрассудно в своих временных скорбях, и я не могу в своих духовных. Ты запечатлел пульс в нашей душе, но мы не исследуем его; голос в нашей совести, но мы не прислушиваемся к нему. Мы забалтываем его, мы высмеиваем его, мы запиваем его, мы засыпаем его; и когда мы просыпаемся, мы не говорим с Иаковом: «Истинно Господь присутствует на месте сем, а я не знал»; но хотя мы могли бы знать это, мы не знаем, мы не хотим. Но станет ли Бог притворяться, что делает часы, и оставит пружину? сделать столько различных колес в способностях души и в органах тела и оставить благодать, которая должна двигать их? или Бог сделает пружину и не заведет ее? Вдохнет Свою первую благодать и не поддержит ее другой, без которой мы не можем использовать Его первую благодать, когда имеем ее, больше, чем могли бы расположить себя по природе, чтобы иметь ее? Но увы, это не наш случай; мы все блудные сыновья, а не лишенные наследства; мы получили свою долю и растратили ее, а не были лишены ее. Мы здесь арендаторы Божьи, и все же здесь Он, наш арендодатель, платит нам ренту; не ежегодно, не ежеквартально, но ежечасно и ежеквартально; каждую минуту Он обновляет Свою милость, но мы не хотим понять, чтобы мы не обратились, и Он не исцелил нас.



I. МОЛИТВА.

О вечный и милосерднейший Боже, который, если рассматривать Тебя в Самом Себе, есть круг, начало и конец, и все во всем; но если рассматривать Тебя в Твоем воздействии на нас, есть прямая линия, ведущая нас от нашего начала, через все наши пути, к нашему концу, — даруй мне по благодати Твоей взирать вперед, на мой конец, и взирать назад, на помышления о милостях Твоих, явленных мне от начала; дабы через это упражнение в помышлении о Твоей милости в моем начале в этом мире, когда Ты насадил меня в Церкви Христовой, и о Твоей милости в начале в ином мире, когда Ты вписал меня в книгу жизни, в моем избрании, я мог прийти к святому помышлению о Твоей милости в начале всех моих дел здесь: чтобы во всех началах, во всех приступах и приближениях духовных болезней греха я мог слышать и внимать тому гласу: «О человек Божий, смерть в котле», и тем самым воздерживаться от того, к чему я так алчно, так жадно устремлялся. «Верный посол — здравие», — говорит Твой мудрый слуга Соломон. Твой глас, принятый в начале болезни, в начале греха, есть истинное здравие. Если я могу вовремя увидеть этот свет и рано услышать этот глас, «тогда откроется, как заря, свет твой, и исцеление твое скоро возрастет». Избавь же меня, о Боже мой, от этих суетных воображений; что это вещь чрезмерно любопытная, вещь опасная — дойти до такой нежности, до такой сырости, до такой щепетильности, чтобы бояться всякого вожделения, всякого искушения грехом, что это подозрительное и ревнивое усердие обернется чрезмерным унынием духа и недоверием к Твоей заботе и провидению; но сохрани меня утвержденным, как в постоянной уверенности, что Ты будешь говорить со мной в начале всякой такой болезни, при приближении всякого такого греха; так и в том, что, если я распознаю этот глас тогда и прибегну к Тебе, Ты сохранишь меня от падения или воздвигнешь меня снова, когда по естественной немощи я паду. Сотвори это, о Господи, ради Того, Кто знает наши естественные немощи, ибо Он имел их, и знает тяжесть наших грехов, ибо Он заплатил за них дорогую цену, ради Сына Твоего, Спасителя нашего, Христа Иисуса. Аминь.

II. Post actio læsa.

Сила и функции чувств и других способностей изменяются и слабеют.

II. МЕДИТАЦИЯ.

Небеса не становятся менее постоянными оттого, что они движутся непрерывно, оттого, что они движутся непрерывно одним и тем же путем. Земля не становится более постоянной оттого, что она пребывает в покое непрерывно, оттого, что она непрерывно изменяется и тает во всех своих частях. Человек, который есть благороднейшая часть земли, тает так, словно он статуя не из земли, а из снега. Мы видим, что его собственная зависть плавит его, он худеет от нее; он скажет, что красота другого плавит его; но он чувствует, что лихорадка не плавит его, как снег, а выливает его, как свинец, как железо, как медь, расплавленные в горниле; она не только плавит его, но прокаливает, сводит к атомам и к пеплу; не к воде, а к извести. И как быстро? Скорее, чем ты можешь получить ответ, скорее, чем ты можешь помыслить вопрос; земля — центр моего тела, небо — центр моей души; это естественные места для этих двух; но они не идут к этим двум с равной скоростью: мое тело падает вниз без толчка; моя душа не восходит без притяжения; вознесение — это шаг и мера моей души, но низвержение — моего тела. И даже ангелы, чей дом — небо, и которые тоже крылаты, все же имели лестницу, чтобы восходить на небо по ступеням. Солнце, которое проходит столько миль в минуту, звезды тверди, которые проходят их гораздо больше, не движутся так быстро, как мое тело к земле. В то же самое мгновение, когда я чувствую первый приступ болезни, я чувствую победу; в мгновение ока я едва могу видеть; мгновенно вкус становится безвкусным и пресным; мгновенно аппетит становится тупым и безжелательным; мгновенно колени слабеют и теряют силу; и в одно мгновение сон, который есть образ, копия смерти, отнимается, чтобы оригинал, сама смерть, мог последовать, и чтобы так я мог иметь смерть к жизни. Это было частью наказания Адама: «В поте лица твоего будешь есть хлеб»: оно умножено для меня, я заработал хлеб в поте лица моего, в труде моего призвания, и я имею его; и я потею снова и снова, от чела до подошвы ног, но я не ем хлеба, я не вкушаю подкрепления: жалкое распределение человечества, где одна половина не имеет пищи, а другая — желудка!

II. ЭКСПУРГУЛЯЦИЯ.

Давид называет себя мертвым псом перед своим царем Саулом, и так же поступает Мемфивосфей перед своим царем Давидом, и все же Давид говорит с Саулом, а Мемфивосфей — с Давидом. Ни один человек не является столь малым по отношению к величайшему человеку, как величайший по отношению к Богу; ибо здесь, в том, у нас нет даже меры, чтобы испытать это; пропорция не есть мера для бесконечности. Тот, кто не имеет от этого мира ничего, кроме могилы; тот, кому могила дана лишь взаймы, пока лучший человек или другой человек не будет погребен в той же могиле; тот, кто не имеет могилы, кроме навозной кучи, тот, кто не имеет земли, кроме той, которую он несет, кроме той, которой он является, тот, кто не имеет даже той земли, которой он является, но и в этом есть раб другого, имеет такое же отношение к Богу, как если бы все герои Давида, и все монархи мира, и все гиганты воображения были замешаны и объединены в одного, и как если бы этот один был тем, кто пережил всех сынов человеческих, кому Бог дал мир. И поэтому, сколь бы мал я ни был, поскольку «Бог называет несуществующее, как существующее», я, который есть как бы несуществующий, могу взывать к Богу и говорить: Боже мой, Боже мой, почему гнев Твой так быстро приходит на меня? Почему Ты плавишь меня, рассеиваешь меня, выливаешь меня, как воду, на землю так мгновенно? Ты ждал первого мира, во времена Ноя, сто двадцать лет; Ты ждал мятежное поколение в пустыне сорок лет, неужели Ты не подождешь ни минуты для меня? Неужели Ты сделаешь Свой процесс и Свое постановление, Свою цитацию и Свой суд лишь одним актом? Твой призыв, Твоя битва, Твоя победа, Твой триумф — все лишь один акт; и ведешь меня в плен, нет, предаешь меня в плен смерти, как только объявляешь меня врагом, и так отсекаешь меня даже с выниманием меча Твоего из ножен, и на вопрос: «Как долго он был болен?» — не оставляешь иного ответа, кроме того, что рука смерти давила на него с первой минуты? Боже мой, Боже мой, Ты не привык приходить в вихрях, но в тихом и нежном веянии. Твое первое дыхание вдохнуло в меня душу, и неужели Твое дыхание выдует ее? Твое дыхание в собрании, Твое слово в церкви, дышит общением и утешением здесь, и свершением в будущем; неужели Твое дыхание в этой комнате будет дышать распадом и разрушением, разводом и разлукой? Конечно, это не Ты, это не Твоя рука. Пожирающий меч, поядающий огонь, ветры из пустыни, болезни тела, все, что поразило Иова, было от рук сатаны; это не Ты. Это Ты, Ты, Боже мой, Который вел меня так непрерывно Своей рукой, с рук моей кормилицы, так что я знаю, что Ты не будешь наказывать меня иначе, как Своей собственной рукой. Мои родители не отдали бы меня на наказание слуге, и мой Бог — сатане. Я «пал в руки Божии» вместе с Давидом, и с Давидом я вижу, что милости Его велики. Ибо через эту милость я рассматриваю в моем нынешнем состоянии не столько поспешность и быстроту болезни в растворении этого тела, сколько гораздо большую поспешность и быстроту, которую мой Бог употребит в собирании и воссоединении этого праха снова при воскресении. Тогда я услышу, как Его ангелы провозгласят Surgite mortui, Восстаньте, мертвые. Хотя я буду мертв, я услышу этот глас; звучание гласа и действие гласа будут одним и тем же; и все восстанут там в меньшую минуту, чем кто-либо умирает здесь.

II. МОЛИТВА.

О милостивейший Боже, Который преследуешь и совершаешь Свои собственные цели и не только напоминаешь мне первыми приступами этой болезни, что я должен умереть, но и возвещаешь мне этим дальнейшим ее развитием, что я могу умереть сейчас; Который не только пробудил меня первыми, но и призвал меня, повергнув меня еще ниже, и облек меня Собой, совлекши с меня меня самого, и притупив мои телесные чувства к яствам и утехам этого мира, отточил и заострил мои духовные чувства к постижению Тебя; какими бы ступенями и степенями ни было угодно Тебе идти в распаде этого тела, ускорь, о Господи, этот шаг, и умножь, о Боже мой, те степени в возвышении моей души к Тебе сейчас и к Тебе тогда. Мой вкус не ушел, но вознесся, чтобы сесть за трапезу Давида, «вкусить и увидеть, как благ Господь». Мой желудок не ушел, но вознесся, настолько вверх, к «вечери Агнца», с Твоими святыми на небесах, как к трапезе, к общению Твоих святых здесь, на земле. Мои колени слабы, но слабы для того, чтобы я мог легко пасть и долго пребывать в моих молитвах к Тебе. «Здоровое сердце — жизнь для тела»; и сердце, посещенное Тобой и направленное к Тебе, тем посещением есть здоровое сердце. «Нет целого в плоти моей от гнева Твоего». Истолкуй Свое собственное дело и назови эту болезнь исправлением, а не гневом, и будет целое в плоти моей. «Нет покоя в костях моих от греха моего»; перенеси мои грехи, которыми Ты так недоволен, на Того, Кем Ты так доволен, Христа Иисуса, и будет покой в костях моих. И, о Боже мой, Который соделал Себя светом в кусте, посреди этих терний и колючек острой болезни, явись мне так, чтобы я мог видеть Тебя и знать, что Ты — мой Бог, прилагающий Себя ко мне даже в этих острых и тернистых путях. Сотвори это, о Господи, ради Того, Кто не перестал быть Царем небесным оттого, что Ты позволил Ему быть увенчанным тернием в этом мире.
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III. Decubitus sequitur tandem.

Больной ложится в постель.

III. МЕДИТАЦИЯ.

Мы приписываем человеческому телу лишь одно преимущество и достоинство перед другими движущимися существами: что оно не является, как другие, ползающим, но имеет прямое, вертикальное строение, естественно созданное и расположенное для созерцания небес. Действительно, это благодарная форма, и она вознаграждает ту душу, которая ее дает, вознося эту душу на столько футов выше к небесам. Другие существа смотрят на землю; и даже это не неподходящий объект, не неподходящее созерцание для человека, ибо туда он должен прийти; но поскольку человек не должен оставаться там, как другие существа, человек в своей естественной форме влечется к созерцанию того места, которое есть его дом, — небес. Это прерогатива человека; но в каком состоянии он находится в этом достоинстве? Лихорадка может щелчком сбить его, лихорадка может низложить его; лихорадка может привести ту голову, которая вчера несла золотую корону в пяти футах от короны славы, сегодня так низко, как его собственная стопа. Когда Бог пришел вдохнуть в человека дыхание жизни, Он нашел его лежащим ниц на земле; когда Он приходит снова отнять это дыхание, Он готовит его к этому, укладывая его ниц на постель. Едва ли найдется тюрьма столь тесная, которая не давала бы узнику двух-трех шагов. Анахореты, которые запирали себя в дуплах деревьев и замуровывали себя в полых стенах, тот извращенный человек, который запер себя в бочке, — все могли стоять или сидеть и наслаждаться некоторой сменой позы. Больная постель — это могила, и все, что больной говорит там, есть лишь варьирование его собственной эпитафии. Каждая ночная постель — это прообраз могилы; ночью мы говорим нашим слугам, в какой час мы встанем, здесь мы не можем сказать самим себе, в какой день, в какую неделю, в какой месяц. Здесь голова лежит так же низко, как стопы; голова народа так же низко, как те, по кому эти стопы ступали; и та рука, которая подписывала помилования, слишком слаба, чтобы просить о своем собственном, если бы он мог получить его за поднятие этой руки. Странные оковы для ног, странные наручники для рук, когда ноги и руки связаны тем крепче, чем слабее веревки; тем менее способны исполнять свои обязанности, чем свободнее сухожилия и связки. В могиле я могу говорить сквозь камни, голосом моих друзей и акцентами тех слов, которые их любовь может даровать моей памяти; здесь я — свой собственный призрак, и скорее пугаю тех, кто видит меня, чем наставляю их; они думают обо мне худшее сейчас, и все же боятся худшего; они уже отдают меня за мертвого, и все же удивляются, как я, когда просыпаются в полночь, и спрашивают, как я завтра. Жалкая и (хотя и общая для всех) бесчеловечная поза, где я должен упражняться в лежании в могиле, лежа неподвижно, и не упражняться в моем воскресении, больше не вставая.

III. ЭКСПУРГУЛЯЦИЯ.

Боже мой и Иисусе мой, Господи мой и Христе мой, сила моя и спасение мое, я слышу Тебя и внимаю Тебе, когда Ты упрекаешь Своих учеников за то, что они упрекали тех, кто приносил к Тебе детей; «Пустите детей приходить ко Мне», — говоришь Ты. Есть ли более истинный ребенок, чем я сейчас? Я не могу сказать, вместе с Твоим слугой Иеремией: «Господи, я ребенок и не умею говорить»; но, о Господи, я сосущий младенец и не могу есть; ползающий ребенок и не могу ходить; как я приду к Тебе? Куда я приду к Тебе? К этой постели? У меня есть и эта слабая и детская строптивость, я не могу сидеть, и все же мне не хочется ложиться в постель. Найду ли я Тебя в постели? О, всегда ли я делал так? Постель обычно не есть Твоя сцена, Твой климат: Господи, не обвиняешь ли Ты меня, не упрекаешь ли Ты меня моими прежними грехами, когда укладываешь меня на эту постель? Не значит ли это повесить человека у его собственных дверей, уложить его больным в его собственной постели распутства? Когда Ты упрекаешь нас через Своего пророка за лежание «на постелях из слоновой кости», не изливается ли Твой гнев; не до тех пор, пока Ты не сменишь наши постели из слоновой кости на постели из черного дерева? Давид клянется Тебе, «что не взойдет на постель свою, пока не построит Тебе дом». Взойти на постель означает силу и обещает покой; но когда Ты говоришь, что «Ты повергнешь Иезавель на постель», Ты делаешь Свой собственный комментарий к этому; Ты называешь постель скорбью, великой скорбью. Как придут к Тебе те, кого Ты пригвоздил к их постели? Ты в собрании, а я в уединении: когда слуга сотника лежал больной дома, его господин должен был прийти ко Христу; больной не мог. Их друг лежал больной параличом, и четверо милосердных людей должны были принести его ко Христу; он не мог прийти. Теща Петра лежала больная лихорадкой, и Христос пришел к ней; она не могла прийти к Нему. Мои друзья могут принести меня домой к Тебе, в своих молитвах в собрании; Ты должен прийти домой ко мне в посещении Твоего Духа и в печати Твоего таинства. Но когда я повержен на эту постель, мои ослабленные сухожилия — железные оковы, а эти тонкие простыни — железные двери для меня; и, «Господи, я возлюбил обитель дома Твоего и место, где обитает слава Твоя». Я лежу здесь и говорю: «Блаженны живущие в доме Твоем»; но я не могу сказать: «Я приду в дом Твой»; я могу сказать: «В страхе Твоем буду поклоняться к святому храму Твоему»; но я не могу сказать в святом храме Твоем. И, «Господи, ревность по доме Твоем снедает меня», так же быстро, как моя лихорадка; это не отказ, ибо я хотел бы прийти, но это отлучение, я не должен. Но, Господи, Ты Господь воинств и любишь действие; почему Ты призываешь меня от моего призвания? «Во гробе никто не восхвалит Тебя»; у дверей гроба, этой больной постели, никто не услышит, как я восхваляю Тебя. Ты не открыл мои уста, чтобы мои уста могли показать Тебе Твою хвалу, но чтобы мои уста могли возвестить Твою хвалу. Но страх Твоего апостола овладевает мной, «чтобы, проповедуя другим, я сам не остался недостойным»; и поэтому я повержен, чтобы я не был отвергнут. Ты мог бы взять меня за голову, как Ты сделал с Аввакумом, и нести меня так; колесницей, как Ты сделал с Илией, и нести меня так; но Ты несешь меня Своим собственным частным путем, путем, которым Ты нес Своего Сына, Который сначала лежал на земле и молился, а затем имел Свое возвышение, как Он Сам называет Свое распятие; и сначала сошел в ад, а затем имел Свое вознесение. Есть другая станция (на самом деле ни то, ни другое не есть станции, а простертости), ниже, чем эта постель; завтра я могу быть положен на один этаж ниже, на пол, на лицо земли; и на следующий день на другой этаж, в могилу, во чрево земли. Пока что Бог подвешивает меня между небом и землей, как метеор; и я не на небе, потому что земное тело обременяет меня, и я не на земле, потому что небесная душа поддерживает меня. И это Твой собственный закон, о Боже, что «если человек будет так поражен другим, что останется в постели, хотя и не умрет, тот, кто поразил его, должен позаботиться о его исцелении и вознаградить его». Твоя рука поражает меня на эту постель; и поэтому, если я встану снова, Ты будешь моим вознаграждением во все дни моей жизни, делая память об этой болезни полезной для меня; и если мое тело падет еще ниже, Ты возьмешь мою душу из этой купели и представишь ее Твоему Отцу, омытую снова, и снова, и снова, в Твоих собственных слезах, в Твоем собственном поте, в Твоей собственной крови.

III. МОЛИТВА.

О всемогущий и милосерднейший Боже, Который, хотя и снял меня с моих ног, не снял меня с моего основания, которое есть Ты Сам; Который, хотя и удалил меня от той прямой формы, в которой я мог стоять и видеть Твой престол, небеса, все же не удалил от меня тот свет, которым я могу лежать и видеть Тебя Самого; Который, хотя и ослабил мои телесные колени, что они не могут преклониться пред Тобой, все же оставил мне колени моего сердца, которые преклонены пред Тобой всегда; как Ты сделал эту постель Своим алтарем, сделай меня Своей жертвой; и как Ты делаешь Своего Сына Христа Иисуса священником, так сделай меня Его диаконом, чтобы служить Ему в радостной отдаче моего тела и души Твоему благоволению, Его руками. Я прихожу к Тебе, о Боже, Боже мой, я прихожу к Тебе так, как могу прийти, я прихожу к Тебе, принимая Твое прихождение ко мне, я прихожу в уверенности и в применении обетования Твоего слуги Давида, «что Ты сделаешь всю постель мою в болезни моей»; всю мою постель; чтобы, как бы я ни повернулся, я мог повернуться к Тебе; и как я чувствую Твою руку на всем моем теле, так я мог бы найти ее на всей моей постели и видеть, что все мои исправления и все мои подкрепления исходят из одного и того же, и все от Твоей руки. Как Ты сделал эти перья терниями, в остроте этой болезни, так, Господи, сделай эти тернии снова перьями, перьями Твоего голубя, в мире совести и в святом прибегании к Твоему ковчегу, к орудиям истинного утешения, в Твоих установлениях и в постановлениях Твоей церкви. Забудь мою постель, о Господи, как она была постелью лености и хуже, чем лености; не застань меня, о Господи, в этом преимуществе, чтобы устрашить мою душу, говоря: «Теперь Я встретил тебя там, где ты так часто отвращался от Меня»; но, сжегши эту постель этими неистовыми жарами и омыв эту постель в этих обильных потах, сделай мою постель снова, о Господи, и даруй мне, согласно Твоему повелению, «размыслить в сердце своем на постели своей и умолкнуть»; приготовить постель для всех моих прежних грехов, пока я лежу на этой постели, и могилу для моих грехов, прежде чем я приду к моей могиле; и когда я отложу их в ранах Твоего Сына, почивать в той уверенности, что моя совесть освобождена от дальнейшей тревоги, и моя душа от дальнейшей опасности, и моя память от дальнейшей клеветы. Сотвори это, о Господи, ради Того, Кто сделал и пострадал так много, чтобы Ты мог, как в Своей справедливости, так и в Своей милости, сделать это для меня, Твоего Сына, Спасителя нашего, Христа Иисуса.
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IV. Medicusque vocatur.

Посылают за врачом.

IV. МЕДИТАЦИЯ.

Слишком мало называть человека малым миром; кроме Бога, человек есть уменьшительное ничто. Человек состоит из большего числа частей, большего числа деталей, чем мир; чем мир делает, нет, чем мир есть. И если бы эти части были расширены и растянуты в человеке, как они есть в мире, человек был бы гигантом, а мир — карликом; мир — лишь карта, а человек — мир. Если бы все вены в наших телах были расширены до рек, и все сухожилия до жил рудников, и все мышцы, лежащие друг на друге, до холмов, и все кости до каменоломен камней, и все другие части до пропорции тех, которые соответствуют им в мире, воздуха было бы слишком мало для этого шара человека, чтобы двигаться в нем, тверди было бы едва достаточно для этой звезды; ибо, как весь мир не имеет ничего, чему не отвечало бы что-то в человеке, так и человек имеет много частей, которым весь мир не имеет представления. Расширь эту медитацию об этом великом мире, человеке, настолько, чтобы рассмотреть необъятность существ, которые производит этот мир; наши существа — это наши мысли, существа, которые рождаются гигантами; которые достигают от востока до запада, от земли до неба; которые не только перешагивают через все море и сушу, но охватывают солнце и твердь одновременно; мои мысли достигают всего, постигают все. Необъяснимая тайна; я, их творец, нахожусь в тесной тюрьме, в больной постели, где угодно, и любое из моих существ, моих мыслей, находится с солнцем и за солнцем, обгоняет солнце и перегоняет солнце в один шаг, одно движение, везде. И затем, как другой мир производит змей и гадюк, злобных и ядовитых существ, и червей и гусениц, которые стремятся пожрать тот мир, который производит их, и монстров, составленных и скомпонованных из разных родителей и видов; так этот мир, мы сами, производит все это в нас, производя болезни и недуги всех этих видов: ядовитые и инфекционные болезни, питающие и потребляющие болезни, и многообразные и запутанные болезни, составленные из многих отдельных. И может ли другой мир назвать так много ядовитых, так много потребляющих, так много чудовищных существ, как мы можем назвать болезни всех этих видов? О жалкое изобилие, о нищенское богатство! как много нам не хватает до того, чтобы иметь средства от каждой болезни, когда у нас еще нет даже названий для них? Но у нас есть Геркулес против этих гигантов, этих монстров; то есть врач; он собирает все силы другого мира, чтобы помочь этому, всю природу, чтобы облегчить человека. У нас есть врач, но мы не врач. Здесь мы сжимаемся в нашей пропорции, тонем в нашем достоинстве по отношению к очень жалким существам, которые являются врачами сами себе. Олень, которого преследуют и ранят, говорят, знает траву, которая, будучи съеденной, выбрасывает стрелу: странный вид рвоты. Собака, которая преследует его, хотя она подвержена болезням, даже пословично, знает свою траву, которая восстанавливает ее. И может быть правдой, что аптекарь так же близок к человеку, как и к другим существам; может быть, очевидные и доступные простые средства, легкие для получения, вылечили бы его; но аптекарь не так близок к нему, и врач не так близок к нему, как они двое к другим существам; человек не имеет того врожденного инстинкта, чтобы применять эти естественные лекарства к своей нынешней опасности, как те низшие существа; он не свой собственный аптекарь, свой собственный врач, как они. Позови поэтому свою медитацию снова и спусти ее вниз: что стало с великим охватом и пропорцией человека, когда он сам сжимает себя и потребляет себя до горсти праха; что стало с его парящими мыслями, его охватывающими мыслями, когда он сам приводит себя к невежеству, к безмыслию могилы? Его болезни — его собственные, но врач — нет; он имеет их дома, но он должен послать за врачом.

IV. ЭКСПУРГУЛЯЦИЯ.

У меня нет праведности Иова, но у меня есть желание Иова: «Я хотел бы говорить со Вседержителем и желал бы состязаться с Богом». Боже мой, Боже мой, как скоро Ты хотел бы, чтобы я пошел к врачу, и как далеко Ты хотел бы, чтобы я пошел с врачом? Я знаю, что Ты создал материю, и человека, и искусство; и я не ухожу от Тебя, когда иду к врачу. Ты не создал одежду прежде, чем появился стыд наготы тела, но Ты создал медицину прежде, чем появилось какое-либо недовольство какой-либо болезнью; ибо Ты запечатлел целебную силу во многих простых средствах, еще с самого начала; хотел ли Ты, чтобы мы были больны, когда Ты сделал их? когда Ты создал их? Не более, чем Ты хотел, чтобы мы грешили, когда Ты создал нас: Ты предвидел и то, и другое, но не причинил ни того, ни другого. Ты, Господи, обещаешь здесь деревья, «плоды их будут употребляемы в пищу, а листья на врачевание». Это голос Твоего Сына: «Хочешь ли быть здоров?», который извлекает из больного признание, что он был болен и не мог сделать себя здоровым. И это Твой собственный голос: «Разве нет врача?», который склоняет нас, располагает нас принять Твое установление. И это голос мудреца, как для материи, самой медицины: «Господь создал из земли врачевства, и благоразумный человек не будет пренебрегать ими», так и для искусства, и для лица: врач отсекает долгую болезнь. Во всех этих голосах Ты посылаешь нас к тем средствам помощи, которые Ты предоставил нам в том. Но не признаешь ли Ты и тот голос: «Согрешивший пред Творцом своим, пусть попадет в руки врача»; и не дашь ли Ты мне понимания этих слов? Ты, Который посылаешь нас за благословением к врачу, не делаешь ли Ты проклятием для нас идти, когда Ты посылаешь. Не в том ли проклятие, что только тот попадает в руки врача, кто бросает себя целиком, полностью на врача, доверяет ему, полагается на него, ожидает всего от него и пренебрегает той духовной медициной, которую Ты также установил в Своей церкви. Так попасть в руки врача — это грех и наказание за прежние грехи; так, как пал Аса, который в своей болезни «искал не Господа, но врачей». Открой поэтому мне Свой метод, о Господи, и посмотри, следовал ли я ему; чтобы Ты мог иметь славу, если я следовал, и я — прощение, если нет, и помощь, чтобы я мог. Твой метод таков: «Во время болезни твоей не будь небрежен»: в чем Ты хочешь, чтобы мое усердие было выражено? «Молись Господу, и Он исцелит тебя». О Господи, я делаю; я молюсь и молюсь молитвой Твоего слуги Давида: «Помилуй меня, Господи, ибо я немощен; исцели меня, Господи, ибо кости мои потрясены»: я знаю, что даже моя немощь есть причина, мотив, чтобы побудить Твою милость, а моя болезнь — повод для Твоего посылания здравия. Когда Ты так готов, когда это так своевременно для Тебя, сострадать, как не в несчастье? Но своевременна ли молитва о здравии, как только я болен? Твой метод идет дальше: «Отстань от греха, и исправь руки твои, и очисти сердце твое от всякого нечестия». Сделал ли я, о Господи, так? О Господи, я сделал; по Твоей благодати я пришел к святому отвращению к моему прежнему греху. Есть ли что-то еще? В Твоем методе есть больше: «Дай благовоние и памятник из чистой муки, и сделай тучное приношение, как бы не будучи». И, Господи, по Твоей благодати, я сделал это, пожертвовал немного из того малого, что Ты одолжил мне, тем, для кого Ты одолжил это: и теперь в Твоем методе, и по Твоим ступеням, я пришел к тому: «Тогда дай место врачу, ибо Господь создал его; пусть он не отходит от тебя, ибо ты имеешь нужду в нем». Я посылаю за врачом, но я услышу, как он входит с теми словами Петра: «Иисус Христос исцеляет тебя»; я жажду его присутствия, но я смотрю, чтобы «сила Господня была в исцелении меня».

IV. МОЛИТВА.

О всемогущий и милосерднейший Боже, Который есть Бог здравия и силы так, что без Тебя всякое здравие есть лишь топливо, а всякая сила — лишь мехи греха; воззри на меня под неистовством двух болезней и под необходимостью двух врачей, уполномоченных Тобой, телесного и духовного врача. Я прихожу к обоим как к Твоему установлению и благословляю и прославляю Твое имя, что в обоих случаях Ты предоставил помощь человеку через служение человека. Даже в новом Иерусалиме, на самих небесах, Тебе было угодно открыть дерево, «которое есть дерево жизни там, но листья его — для исцеления народов». Сама жизнь с Тобой там, ибо Ты есть жизнь; и все виды здравия, совершаемые над нами здесь Твоими орудиями, нисходят оттуда. «Мы врачевали Вавилон, но не исцелился». Забери от меня, о Господи, ее строптивость, ее своеволие, ее непокорность и услышь Твой Дух, говорящий в моей душе: Исцели меня, Господи, ибо я хочу быть исцеленным. «Ефрем увидел свою болезнь, и Иуда свою рану; тогда пошел Ефрем к Ассириянину и послал к царю Иареву, но он не мог исцелить вас и не мог излечить вас от вашей раны». Удержи меня, о Господи, от тех, кто ложно исповедует искусство исцеления души или тела средствами, не запечатленными Тобой в церкви для души или не в природе для тела. Нет духовного здравия, которое можно получить через суеверие, ни телесного через колдовство; Ты, Господи, и только Ты, есть Господь обоих. Ты в Самом Себе есть Господь обоих, и Ты в Своем Сыне есть врач, применяющий оба. «Ранами Его мы исцелились», — говорит пророк там; там, прежде чем Он был бичуем, мы были исцелены Его ранами; насколько больше я буду исцелен сейчас, сейчас, когда то, что Он уже пострадал фактически, фактически и действенно применяется ко мне? Есть ли что-то неизлечимое, на что падает этот бальзам? Какая-то вена столь пустая, что та кровь не может наполнить ее? Ты обещаешь исцелить землю; но это когда жители земли молятся, чтобы Ты исцелил ее. Ты обещаешь исцелить их воды, но их «болотистые места и стоячие воды», Ты говоришь там, «Ты не исцелишь». Мое возвращение к любому греху, если бы я вернулся к способности грешить снова всеми моими грехами, Ты не простил бы. Исцели эту землю, о Боже мой, покаянными слезами, и исцели эти воды, эти слезы, от всякой горечи, от всякого недоверия, от всякого уныния, утвердив мою непоколебимую уверенность в Тебе. «Сын Твой ходил, исцеляя всякую болезнь». (Никакая болезнь не неизлечима, никакая не трудна; Он исцелял их мимоходом). «Сила исходила от Него, и Он исцелял всех», все множество (ни один человек не неизлечим), Он исцелял их «совершенно» (как Он Сам говорит), Он не оставлял никаких остатков болезни; и неужели этот вселенский врач пройдет мимо этой больницы и не посетит меня? не исцелит меня? не исцелит меня совершенно? Господи, я не жду, что Ты скажешь через Своего посланника мне, как Езекии: «Вот, Я исцелю тебя, и в третий день ты пойдешь в дом Господень». Я не жду, что Ты скажешь мне, как Моисею ради Мариам, когда Моисей хотел, чтобы она была исцелена немедленно: «Если бы отец ее плюнул ей в лицо, не должна ли она была бы стыдиться семь дней? Пусть она будет заключена семь дней, а затем вернется»; но если Тебе угодно умножить семь дней (а семь бесконечно) на число моих грехов (а это более бесконечно), если этот день должен удалить меня, пока дни не перестанут быть, запечатлей во мне мое духовное здравие, даровав мне печати Твоей церкви; и для моего временного здравия, благослови Твое установление в руках тех, кто будет помогать в этой болезни, таким образом и в той мере, как может наиболее прославить Тебя и наиболее назидать тех, кто наблюдает за исходами Твоих слуг, к их собственной духовной пользе.


[28] Иов 13:3.


[29] Иез. 47:12.


[30] Ин. 5:6.


[31] Иер. 8:22.


[32] Сир. 38:4.


[33] Сир. 38:15.


[34] 2 Пар. 16:12.


[35] Сир. 38:9.


[36] Пс. 6:3.


[37] Сир. 38:10.


[38] Сир. 38:11.


[39] Сир. 38:12.


[40] Деян. 9:34.


[41] Лк. 5:17.


[42] Откр. 22:2.


[43] Иер. 51:9.


[44] Ос. 5:13.


[45] Ис. 53:5.


[46] 2 Пар. 7:14.


[47] Иез. 47:11.


[48] Мф. 4:23.


[49] Лк. 6:19.


[50] Ин. 7:23.


[51] 4 Цар. 20:5.


[52] Чис. 12:14.








V. Solus adest.

Врач приходит.

V. МЕДИТАЦИЯ.

Как болезнь — величайшее несчастье, так величайшее несчастье болезни — одиночество; когда инфекционность болезни удерживает тех, кто должен был бы помогать, от прихода; даже врач едва осмеливается прийти. Одиночество — это мучение, которое не грозит даже в самом аду. Чистая пустота, первый деятель, Бог, первое орудие Бога, природа, не допустят; ничто не может быть совершенно пустым, но столь близкая степень к пустоте, как одиночество, быть лишь одним, они не любят. Когда я мертв и мое тело может заразить, у них есть средство, они могут похоронить меня; но когда я лишь болен и могу заразить, у них нет средства, кроме их отсутствия и моего одиночества. Это оправдание для тех, кто велик и притворяется, и все же не хочет прийти; это запрет для тех, кто искренне хотел бы прийти, потому что они могут стать орудиями и переносчиками инфекции для других своим приходом. И это объявление вне закона, отлучение для больного, и отделяет его от всех обязанностей, не только гражданских, но и деятельной любви. Долгая болезнь в конце концов утомит друзей, но заразная болезнь отвращает их с самого начала. Бог Сам допустил бы образ общества, как есть множественность лиц в Боге, хотя есть лишь один Бог; и все Его внешние действия свидетельствуют о любви к обществу и общению. На небесах есть чины ангелов и воинства мучеников, и в том доме много обителей; на земле — семьи, города, церкви, колледжи, все множественные вещи; и чтобы ни одна из них не была недостаточной компанией в одиночку, есть ассоциация обоих, общение святых, которое делает воинствующую и торжествующую церковь одним приходом; так что Христос не был вне Своей епархии, когда Он был на земле, ни вне Своего храма, когда Он был в нашей плоти. Бог, Который видел, что все, что Он создал, было хорошо, не был так близок к тому, чтобы увидеть изъян в каком-либо из Своих творений, как когда Он увидел, что нехорошо человеку быть одному, поэтому Он создал ему помощника; и того, кто должен был помочь ему так, чтобы увеличить число и дать ему свое собственное, и большее общество. Ангелы, которые не размножаются и не умножаются, были созданы вначале в обильном числе, так же как и звезды; но для вещей этого мира их благословением было: «Плодитесь»; ибо я думаю, мне не нужно просить разрешения думать, что нет феникса; ничего единственного, ничего одинокого. Люди, которые полагаются только на природу, настолько далеки от мысли, что в этом мире есть что-то единственное, что они едва ли подумают, что этот мир сам по себе единственный, но что каждая планета и каждая звезда — это другой мир, подобный этому; они находят причину мыслить не только о множественности в каждом виде в мире, но и о множественности миров; так что ненавистники одиночества не одиноки, ибо Бог, и Природа, и Разум согласны против этого. Теперь человек может имитировать чуму в обете и принять болезнь за религию, таким удалением и затворничеством себя от всех людей, чтобы не делать добра никому, не общаться ни с кем. У Бога есть два завета, две воли; но это приложение, а не Его, кодицилл, а не Его, не в теле Его заветов, но вписанное и приписанное другими, что путь к общению святых должен быть через такое одиночество, которое исключает всякое делание добра здесь. Это болезнь ума, как вершина инфекционной болезни тела — одиночество, быть оставленным одному: ибо это делает инфекционную постель равной, нет, хуже, чем могила, что, хотя в обоих я одинаково одинок, в моей постели я знаю это и чувствую это, а в моей могиле не буду: и это тоже, что в моей постели моя душа все еще в инфекционном теле, а в моей могиле не будет так.

V. ЭКСПУРГУЛЯЦИЯ.

О Боже, Боже мой, Твой Сын не принял плохо от рук Марфы, что, когда Он сказал ей: «Брат твой воскреснет», она спорила с Ним настолько, что ответила: «Знаю, что воскреснет в воскресение, в последний день»; ибо она была несчастна, нуждаясь в нем тогда. Не прими плохо, о Боже мой, от меня, что, хотя Ты установил это как благословение и как достоинство для Твоего народа, «что они должны жить отдельно и не числиться среди народов» (потому что они должны быть выше их), и что «они должны жить в безопасности одни» (свободные от нашествия врагов), все же я беру на себя смелость напомнить Тебе, что Ты сказал также: «Двоим лучше, нежели одному»; и: «Горе одному, когда упадет»; и так же, когда он упал и лежит в постели болезни тоже. «Праведность бессмертна»; я знаю, Твоя мудрость сказала так; но ни один человек, хотя и покрытый праведностью Твоего Сына, не бессмертен так, чтобы не умереть; ибо Тот, Кто был самой праведностью, умер. Я знаю, что Сын Праведности, Твой Сын, не отказывался, нет, любил уединенность, одиночество, много, много раз; но во все времена Он был способен призвать более двенадцати легионов ангелов на Свое служение; и когда Он не делал так, Он был далек от того, чтобы быть одному: ибо: «Я не один», — говорит Он, — «но Я и Отец, пославший Меня». Я не могу не бояться, что я не всегда буду с Тобой и с Ним; но отчуждит ли эта болезнь и удалит ли моих друзей, так что «они стоят вдали от моей язвы, и мои родственники стоят вдали», я не могу сказать. Я не могу не бояться, что Ты будешь судиться со мной с этой минуты, в которую, по Твоей благодати, я вижу Тебя; не придет ли в упадок это понимание, и эта воля, и эта память, к разочарованию и дурному истолкованию тех, кто видит эту тяжелую перемену во мне, я не могу сказать. Это было для Твоего благословенного, Твоего могущественного Сына одного — «топтать точило одному, и никого из народов не было с Ним». Я не способен пройти эту агонию один, не один без Тебя; Ты есть Твой дух, не один без Твоего; духовные и телесные врачи — Твои, не один без моих; те, кого узы крови или дружбы сделали моими, — мои; и если Ты, или Твои, или мои оставят меня, я одинок, и горе мне, если я одинок. Илия сам пал духом под этим опасением: «Вот, я остался один»; и Марфа роптала на это, сказала Христу: «Господи, неужели Тебе нет нужды, что сестра моя оставила меня одну служить?». И Иеремия не мог войти в свои плачи с более высокого основания, чем сказать: «Как одиноко сидит город, полный людей». О мой Бог, это прокаженный, которого Ты осудил жить одному; есть ли у меня такая проказа в моей душе, что я должен умереть один; один без Тебя? Дойдет ли это до такой проказы в моем теле, что я должен умереть один; один без тех, кто должен был помогать, кто должен был утешать меня? Но не слишком ли близко эта экспургуляция подходит к ропоту? Должен ли я быть заключен тем, что Моисею «было повелено подойти к Господу одному»; что уединенность, и оставленность, и отказ от других лучше всего располагает нас к Богу, Который сопровождает нас наиболее, когда мы одни? Не могу ли я вспомнить и применить также, что, хотя Бог не пришел к Иакову, пока не нашел его одного, все же, когда Он нашел его одного, Он боролся с ним и повредил его; что когда, в оставленности и покинутости друзьями и врачами, человек оставлен один на один с Богом, Бог может так бороться с этим Иаковом, с этой совестью, чтобы вывихнуть ее, и так явиться ему, что он не осмеливается смотреть на Него лицом к лицу, тогда как путем отражения, в утешении Его временных или духовных слуг и установлений, он осмелился бы, если бы они были там? Но «верный друг — врачевство жизни, и боящиеся Господа найдут его». Поэтому Господь предоставил мне и то, и другое в одном лице, того врача, который есть мой верный друг.

V. МОЛИТВА.

О вечный и милосерднейший Боже, который лишь однажды низвел огонь с небес на грешные города, и лишь однажды разверз землю, чтобы поглотить ропотников, и лишь однажды обрушил башню Силоамскую на грешников; но дела милосердия Твоего Ты повторял часто и поныне действуешь по Своим собственным образцам, как Ты привел человека в этот мир, дав ему помощника, пригодного для него здесь; так, будет ли на то Твоя воля — продлить мое пребывание здесь или отпустить меня через смерть, — благоволи даровать мне помощь, пригодную для обоих состояний, будь то для моего немощного пребывания здесь или для моего окончательного переселения отсюда. И если Ты можешь принять славу таким путем (а всеми путями Ты можешь принять славу), прославь Себя, оберегая это тело от таких инфекций, которые могли бы удержать тех, кто хотел бы прийти, или подвергнуть опасности тех, кто приходит; и сохрани эту душу в ее способностях от всех таких расстройств, которые могли бы поколебать уверенность, которую я и другие имели, что, поскольку Ты возлюбил меня, Ты будешь любить меня до моего конца и в моем конце. Не открывай ни одной из моих дверей — ни сердца моего, ни ушей моих, ни дома моего — никакому самозванцу, который хотел бы войти, чтобы подорвать мою веру в Тебя во время моей слабости, или опорочить меня и возвеличить себя ложными слухами о такой победе и захвате меня после того, как я умру. Будь моим спасением и защити мое спасение; соверши его и яви его; и как будет торжествующая церковь, так пусть воинствующая церковь будет уверена, что Ты был моим Богом, а я — Твоим слугой, до и во время моего завершения. Благослови учение и труды этого человека, которого Ты посылаешь мне в помощь; и поскольку Ты берешь меня за руку и вкладываешь меня в его руки (ибо я прихожу к нему во имя Твое, а он во имя Твое приходит ко мне), поскольку я не обременяю свои надежды на него, нет, и свои молитвы к Тебе, никакими ограниченными условиями, но заключаю все в этих двух прошениях: Да приидет Царствие Твое, да будет воля Твоя, — благослови его и облегчи мое состояние, Твоим путем, в Твое время и в Твою меру. Аминь.
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VI. Metuit.

Врач боится.

VI. МЕДИТАЦИЯ.

Я наблюдаю за врачом с тем же усердием, с каким он — за болезнью; я вижу, что он боится, и я боюсь вместе с ним; я обгоняю его, я опережаю его в его страхе, и я спешу тем быстрее, чем медленнее он идет; я боюсь еще больше, потому что он скрывает свой страх, и я вижу его тем отчетливее, что он не хотел бы, чтобы я его видел. Он знает, что его страх не нарушит практику и применение его искусства, но он знает, что мой страх может нарушить эффект и действие его практики. Как дурные влияния селезенки осложняют и смешиваются с каждым недугом тела, так и страх проникает в каждое действие или страсть ума; и как ветер в теле может имитировать любую болезнь, казаться камнем или подагрой, так и страх может имитировать любую болезнь ума. Он будет казаться любовью, любовью обладания; но это лишь страх, ревнивый и подозрительный страх потери. Он будет казаться доблестью в презрении и недооценке опасности; но это лишь страх в переоценке мнения и оценки, и страх потери этого. Человек, который не боится льва, боится кошки; не боится голода, и все же боится какого-нибудь куска мяса, предложенного ему за столом; не боится звука барабанов, труб, выстрелов и тех криков, которые они пытаются заглушить — последних криков людей, — и боится какого-нибудь конкретного гармоничного инструмента; боится настолько, что с помощью любого из этих враг мог бы выгнать этого человека, в остальном достаточно доблестного, с поля боя. Я не знаю, что такое страх, и не знаю, чего я боюсь сейчас; я не боюсь приближения моей смерти, и все же я боюсь усиления болезни; я бы солгал природе, если бы сказал, что не боюсь этого; и если бы я сказал, что боюсь смерти, я бы солгал Богу. Моя слабость — от природы, у которой есть своя мера; моя сила — от Бога, который обладает и распределяет бесконечно. Как тогда не всякий холодный воздух есть сырость, не всякая дрожь есть оцепенение; так не всякий страх есть трусость, не всякое отступление есть бегство, не всякое раздумье есть решение, не всякое желание, чтобы было иначе, есть ропот или уныние, хотя оно и таково; но как страх моего врача не отвращает его от практики, так и мой не отвращает меня от получения от Бога, от человека и от самого себя духовной, гражданской и моральной помощи и утешения.

VI. ЭКСПУРГУЛЯЦИЯ.

Боже мой, Боже мой, я нахожу в Твоей книге, что страх — это удушающий дух, дух удушья; что Иевосфей не мог говорить и ответить в свою защиту Авениру, потому что боялся. [70] Это был случай и Твоего слуги Иова, который, прежде чем мог сказать что-либо Тебе, говорит о Тебе: «Пусть он отвратит от меня жезл свой, и страх его да не ужасает меня, тогда я буду говорить и не убоюсь его; но не так со мною». [71] Должен ли страх перед Тобой отнять у меня преданность Тебе? Ты повелеваешь мне говорить с Тобой и повелеваешь мне бояться Тебя; и разве они уничтожают друг друга? Нет никакой запутанности в Тебе, мой Бог; никакой неразрешимости в Тебе, мой свет и моя ясность, мое солнце и моя луна, которые направляют меня как в ночи невзгод и страха, так и в мой день процветания и уверенности. Я должен тогда говорить с Тобой во все времена, но когда я должен бояться Тебя? Во все времена тоже. Когда Ты упрекал какого-либо просителя именем назойливого? Ты предложил нам притчу о судье [72], который совершил правосудие в конце концов, потому что проситель был назойлив и беспокоил его; но Ты ясно сказал нам, что Твоя цель в этой притче была не в том, что Тебя беспокоят наши назойливости, а (как Ты говоришь там), что мы должны всегда молиться. И с той же целью Ты предлагаешь другую [73], что если я буду настаивать на своем друге, когда он в постели в полночь, чтобы он одолжил мне хлеба, хотя он не встанет, потому что я его друг, но из-за моей назойливости он встанет. Бог сделает это, когда бы Ты ни попросил, и никогда не назовет это назойливостью. Молись в своей постели в полночь, и Бог не скажет: «Я услышу тебя завтра на коленях, у твоей постели»; молись на коленях тогда, и Бог не скажет: «Я услышу тебя в воскресенье в церкви»; Бог — не медлительный Бог, не строптивый Бог; молитва никогда не бывает несвоевременной, Бог никогда не спит и не отсутствует. Но, о мой Бог, могу ли я делать это и бояться Тебя; приходить к Тебе и говорить с Тобой, во всех местах, во все часы, и бояться Тебя? Смею ли я задать этот вопрос? В вопросе больше дерзости, чем в приходе; я могу делать это, хотя я боюсь Тебя; я не могу делать это, если не боюсь Тебя. Так хорошо Ты предусмотрел, чтобы мы всегда боялись Тебя, как и то, что Ты предусмотрел, чтобы мы не боялись никого, кроме Тебя, ничего, кроме Тебя; никаких людей? Нет. Кого? Господь — свет мой и спасение мое: кого мне бояться? [74] Великих врагов? Не великих врагов, ибо никакие враги не велики для тех, кто боится Тебя. Не бойтесь народа земли сей, ибо он достанется нам на съедение [75]; они не только не съедят нас, не съедят наш хлеб, но они будут нашим хлебом. Почему мы должны бояться их? Но ради всего этого метафорического хлеба, победы над врагами, которые думали поглотить нас, можем ли мы не бояться, что нам может не хватить хлеба буквально? И бояться голода, хотя мы не боимся врагов? Скименны бедствуют и терпят голод, а ищущие Господа не терпят нужды ни в каком благе. [76] Никогда? Хотя им хорошо в одно время, могут ли они не бояться, что может стать хуже? Для чего бояться мне во дни бедствия? [77] — говорит Твой слуга Давид. Хотя его собственный грех сделал их злыми, он не боялся их. Нет? Даже если это зло завершится смертью? Не даже в смерти; не даже в смерти, причиненной насилием, злобой, нашим собственным заслуженным наказанием; не бойся приговора смерти [78], если ты боишься Бога. Ты, о мой Бог, настолько далек от того, чтобы позволить нам, боящимся Тебя, бояться других, что Ты заставляешь других бояться нас; как Ирод боялся Иоанна, зная, что он муж праведный и святой, и берег его. [79] Как полно тогда, о мой изобильный Бог, как нежно, о мой сладкий, мой легкий Бог, Ты распутываешь меня в любом сомнении, возникающем из размышления о страхе перед Тобой! Не это ли Ты имеешь в виду, когда говоришь: Тайна Господня — боящимся Его [80]; тайна, мистерия правильного использования страха. Не это ли Ты имеешь в виду, когда говоришь: мы уразумеем страх Господень? [81] Имей его и получай от него пользу; имей его и стой под ним; будь направляем им, а не подавляем им. И не предлагаешь ли Ты ту церковь в качестве нашего примера, когда говоришь, что церковь Иудеи ходила в страхе Господнем [82]; они имели его, но не сидели лениво, не падали слабо и не тонули под ним. Есть страх, который ослабляет людей в служении Богу. Адам убоялся, потому что был наг. [83] Те, кто совлеклись Тебя, — добыча для всех. Они могут бояться, ибо Ты посмеешься, когда придет их страх [84], как Ты говорил им не раз. И Ты заставишь их бояться там, где нет причины для страха, как Ты говорил им не раз тоже. [85] Есть страх, который является наказанием за прежние нечестия и влечет за собой новые. Хотя некоторые говорили о Твоем Сыне, Христе Иисусе, что Он добр, но никто не говорил о Нем открыто из страха перед Иудеями. Иосиф был Его учеником, но тайным из страха перед Иудеями. [86] Ученики проводили некоторые собрания, но при запертых дверях из страха перед Иудеями. О мой Бог, Ты даешь нам страх как балласт, чтобы нести нас ровно в любую погоду. Но Ты хотел бы нагрузить нас таким песком, в котором было бы золото, тем страхом, который есть страх перед Тобой; ибо страх Господень — сокровище его. [87] Тот, кто имеет это, не нуждается ни в чем, что может иметь человек, ни в чем, что дает Бог. Боязливых людей Ты упрекаешь: Что вы так боязливы, маловерные? [88] Таких Ты отпускаешь со службы с презрением, хотя из них ушло из армии Гедеона двадцать две тысячи, и осталось только десять тысяч. [89] Таких Ты посылаешь дальше, чем так; туда, откуда они никогда не возвращаются: Боязливых же и неверных — в озеро, горящее огнем, которое есть смерть вторая. [90] Есть страх и есть надежда, которые являются равными мерзостями для Тебя; ибо они постыдились, что надеялись [91], говорит Твой слуга Иов; потому что они неправильно поместили, неправильно сосредоточили свои надежды, они надеялись, но не на Тебя, и такие будут бояться, но не бояться Тебя. Но в страхе перед Тобой, мой Бог, и в моем страхе, мой Бог, и в моей надежде есть надежда, и любовь, и уверенность, и мир, и каждая часть и составляющая счастья, завернутая в них; ибо радость включает в себя все, и страх и радость существуют вместе, более того, составляют друг друга. Женщины отошли от гроба [92], женщины, которые были сделаны сверхштатными апостолами, апостолами к апостолам; матери церкви, и отцов, дедов церкви, самих апостолов; женщины, ангелы воскресения, отошли от гроба со страхом и радостью; они бежали, говорит текст, и они бежали на этих двух ногах, страхе и радости; и обе были правой ногой; они радуются в Тебе, о Господь, которые боятся Тебя, и боятся только Тебя, кто чувствует эту радость в Тебе. Более того, страх перед Тобой и любовь к Тебе неразделимы; мы все еще призваны в бесконечных местах бояться Бога, однако заповедь, которая является корнем всего, есть: Возлюби Господа Бога твоего; не делает ни того, ни другого тот, кто не делает обоих; не упускает ни того, ни другого тот, кто делает одно. Поэтому, когда Твой слуга Давид сказал, что страх Господень — начало мудрости [93], и его сын повторил это снова [94], тот, кто собирает оба, называет этот страх корнем мудрости; и, чтобы он мог охватить все, он называет его самой мудростью. [95] Мудрый человек, следовательно, никогда не бывает без него, никогда не бывает без упражнения в нем; поэтому Ты послал Моисея к Твоему народу, чтобы они научились бояться Тебя во все дни жизни своей [96], не в тяжелые и бедственные, но и в добрые и радостные дни тоже; ибо Ной, который имел уверенность в своем избавлении, все же, движимый страхом, приготовил ковчег для спасения дома своего. [97] Мудрый человек будет бояться во всем. [98] И поэтому, хотя я не претендую ни на какую другую степень мудрости, я обильно богат в этом, что лежу здесь, одержимый тем страхом, который есть страх перед Тобой, и тем, что эта болезнь есть Твое непосредственное исправление, а не просто естественная случайность, и поэтому страшен, ибо страшно впасть в руки Твои; и тем, что этот страх сохраняет меня от всякого беспорядочного страха, возникающего из немощи природы, потому что, когда Твоя рука на мне, Ты никогда не дашь мне выпасть из Твоей руки.

VI. МОЛИТВА.

О всемогущий Боже и милосердный Боже, Бог всякой истинной скорби и истинной радости тоже, всякого страха и всякой надежды тоже, как Ты дал мне покаяние, в котором не нужно раскаиваться, так дай мне, о Господь, страх, которого я не должен бояться. Дай мне нежные, гибкие и податливые чувства, чтобы, как я радуюсь с радующимися и плачу с плачущими, так я мог бояться с боящимися. И поскольку Ты удостоил открыть мне, в страхе того, кого Ты допустил быть моим помощником в этой болезни, что в ней есть опасность, не дай мне, о Господь, пытаться преодолеть чувство этого страха настолько, чтобы пренебречь подготовкой и приготовлением себя к худшему, что может быть страшно, — к переходу из этой жизни. Многие из Твоих блаженных мучеников ушли из этой жизни без всякого вида страха; но Твой благословеннейший Сын Сам не сделал так. Твои мученики были известны как просто люди, и поэтому Тебе было угодно наполнить их Твоим Духом и Твоей силой, в том, что они делали больше, чем люди; Твой Сын был объявлен Тобой и Им Самим Богом; и было необходимо, чтобы Он объявил Себя и человеком, в немощах человека. Не дай мне поэтому, о мой Бог, стыдиться этих страхов, но дай мне почувствовать, что они определяются там, где определился Его страх, в настоящем подчинении всего Твоей воле. И когда Ты воспламенишь и растопишь мои прежние холодности и нерадение этими жарами, и утолишь мои прежние жары этими потами и наводнениями, и исправишь мои прежние самонадеянности и небрежности этими страхами, благоволи, о Господь, как сделанному таким Тобой, счесть меня пригодным для Тебя; и будет ли на то Твое удовольствие распорядиться этим телом, этой одеждой, так, чтобы подвергнуть ее дальнейшему ношению в этом мире, или положить ее в общий гардероб, могилу, для следующего, прославь Себя в Своем выборе сейчас, и прославь его тогда, той славой, которую Твой Сын, наш Спаситель Христос Иисус, приобрел для тех, кого Ты делаешь причастниками Его воскресения. Аминь.
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VII. Socios sibi jungier instat.

Врач желает, чтобы к нему присоединились другие.

VII. МЕДИТАЦИЯ.

Страха больше, следовательно, больше и причин. Если врач желает помощи, бремя становится тяжелым: значит, болезнь растет; но должна быть и осень; но будет ли это осень болезни или моя, не мне выбирать; но если моя, то обеих; моя болезнь не может пережить меня, я могу пережить ее. Как бы то ни было, его желание привлечь других свидетельствует о его искренности и изобретательности; если опасность велика, он оправдывает свои действия и ничего не скрывает, призывая свидетелей; а если опасность невелика, он не честолюбив, раз так готов разделить благодарность и честь за ту работу, которую начал один, с другими. Не умаляет достоинства монарха то, что он перекладывает часть своей заботы на других; Бог не создал много солнц, но Он создал много тел, которые получают и дают свет. Римляне начали с одного царя; они пришли к двум консулам; они вернулись в крайностях к одному диктатору: в одном или многих, суверенитет один и тот же во всех государствах, и опасность не больше, а провидение больше там, где больше врачей; как государство счастливее там, где дела ведутся большим количеством советов, чем может быть в одной груди, какой бы большой она ни была. Болезни сами проводят консультации и сговариваются, как им размножиться, объединиться друг с другом и усилить силу друг друга; и не должны ли мы призывать врачей на консультации? Смерть стоит у двери старика, она появляется и говорит ему об этом, а смерть стоит за спиной молодого человека и ничего не говорит; старость — это болезнь, а юность — засада; и нам нужно столько врачей, сколько может составить стражу и выследить каждое неудобство. Почти нет ничего, что не убило бы кого-нибудь; волос, перо сделали это; более того, то, что является нашим лучшим противоядием против этого, сделало это; лучший кордиал был смертельным ядом. Люди умирали от радости и почти запрещали своим друзьям плакать о них, когда видели, что они умирают смеясь. Даже тот тиран, Дионисий (я думаю, тот самый, который так много страдал потом), который не мог умереть от той скорби, от того высокого падения, от царя до жалкого частного человека, умер от такой скудной радости, как объявление народом в театре, что он хороший поэт. Мы часто говорим, что человек может жить малым; но, увы, от скольких меньших вещей может умереть человек! И поэтому, чем больше помощников, тем лучше. Кто приходит на день слушания, в деле любой важности, с одним адвокатом? В наших похоронах мы сами не имеем интереса; там мы не можем советовать, мы не можем направлять; и хотя некоторые народы (египтяне в частности) строили себе лучшие гробницы, чем дома, потому что им предстояло жить в них дольше, все же среди нас величайший человек стиля, который у нас был, Завоеватель, был оставлен, как только его душа покинула его, не только без людей, чтобы помочь у его могилы, но и без могилы. Кто будет хранить нас тогда, мы не знаем; пока можем, давайте допустим столько помощи, сколько можем; другой и другой врач — это не другое и другое указание и симптом смерти, но другой и другой помощник и прокурор жизни: и они не столько питают воображение опасением опасности, сколько понимание утешением. Пусть не один приносит учение, другой усердие, другой религию, но каждый пусть приносит все; и как много ингредиентов входит в рецепт, так пусть много людей составят рецепт. Но почему я так долго упражняю свою медитацию на этом, о наличии обильной помощи в трудную минуту? Не должна ли моя медитация быть направлена в другую сторону, чтобы соболезновать и сочувствовать их бедствию, у кого ее нет? Сколько тех, кто больнее (возможно), чем я, и лежат на своей горестной соломе дома (если этот угол — дом), и не имеют больше надежды на помощь, хотя они умирают, чем на продвижение, хотя они живут! И не ждут больше увидеть врача тогда, чем быть офицером после; о ком первый, кто узнает, — это могильщик, который хоронит их, который хоронит их и в забвении тоже! Ибо они лишь заполняют число мертвых в списке, но мы никогда не услышим их имен, пока не прочитаем их в книге жизни с нашими собственными. Сколько тех, кто больнее (возможно), чем я, и брошены в больницы, где (как рыба, оставленная на песке, должна ждать прилива) они должны ждать часа посещения врача, и тогда могут быть лишь посещены! Сколько тех, кто больнее (возможно), чем все мы, и не имеют этой больницы, чтобы укрыть их, не этой соломы, чтобы лежать на ней, чтобы умереть на ней, но имеют свой надгробный камень под собой и выдыхают свои души в уши и в глаза прохожих, более твердые, чем их постель, кремень улицы? которые не пробуют никакой части нашего лекарства, кроме скудной диеты, для которых обычная каша была бы достаточным джулепом, отходы наших слуг — достаточным безоаром, а остатки наших кухонных столов — достаточным кордиалом. О моя душа, когда ты недостаточно бодрствуешь, чтобы благословить своего Бога достаточно за Его обильную милость в предоставлении тебе многих помощников, помни, скольким их не хватает, и помоги им с ними или с теми другими вещами, которых им не хватает так же, как их.

VII. ЭКСПУРГУЛЯЦИЯ.

Боже мой, Боже мой, Твой блаженный слуга Августин просил у Тебя, чтобы Моисей мог прийти и сказать ему, что он имел в виду под некоторыми местами Бытия: могу ли я иметь позволение спросить у того Духа, который написал ту книгу, почему, когда Давид ожидал новостей от армии Иоава [99] и когда сторож сказал ему, что видит человека, бегущего в одиночку, Давид заключил из этого обстоятельства, что если он пришел один, то принес добрые вести? [100] Я вижу грамматику, слово означает это и всегда так принимается, добрые вести; но я не вижу логики или риторики, как Давид мог доказать или убедить, что его новости были хорошими, потому что он был один, если только большая компания не могла произвести сильное впечатление опасности, умоляя и настаивая на немедленном подкреплении. Как бы то ни было, я уверен, что то, что Твой апостол говорит Тимофею: Только Лука со мною [101], Лука, и никто, кроме Луки, имеет привкус жалобы и скорби в себе: хотя Лука не нуждается в свидетельстве способности, готовности, постоянства и настойчивости в содействии тому великому зданию, над которым трудился святой Павел, все же святой Павел опечален тем, что не было никого, кроме Луки, чтобы помочь. Мы считаем, что святой Лука был врачом, и это допускает применение тем лучше, что в присутствии одного хорошего врача мы можем быть рады большему. Это был не только гражданский дух политики или порядка, который побудил тестя Моисея убедить его разделить бремя управления и судопроизводства с другими и взять других себе в помощь [102], но это был также Твой непосредственный Дух, о мой Бог, который побудил Моисея представить Тебе семьдесят старейшин Израилевых [103], чтобы получить от того Духа, который был только на Моисее прежде, такую часть, которая могла бы облегчить его в управлении тем народом; хотя Моисей один имел дарования выше всех, Ты дал ему других помощников. Я размышляю о Твоей обильной благости, о мой Бог, в использовании ангелов более чем одного во многих Твоих замечательных делах. О Твоем Сыне Ты говоришь: Да поклонятся Ему все Ангелы Божии [104]; если это на небесах, на земле Он говорит, что мог бы повелеть двенадцати легионам ангелов [105]; и когда небо и земля станут одним, в последний день, Твой Сын, о Бог, Сын человеческий, придет в славе Своей, и все святые ангелы с Ним. [106] Ангелы, которые праздновали Его рождение пастухам [107], ангелы, которые праздновали Его второе рождение, Его воскресение, Мариям [108], были во множественном числе, ангелы, ассоциированные с ангелами. В лестнице Иакова [109], те, кто восходил и нисходил и поддерживал торговлю между небом и землей, между Тобой и нами, те, кто имеет поручение и обязанность направлять нас на всех путях наших [110], те, кто поспешил Лота [111], и в нем — нас, из мест опасности и искушения, те, кто назначен наставлять и управлять нами в церкви здесь [112], те, кто послан наказывать непослушных и строптивых [113], что они должны быть жнецами и сборщиками урожая [114] после того, как мы выросли на одном поле, церкви, в день суда, те, кто должен нести наши души туда, куда они несли Лазаря [115], те, кто присутствовал у нескольких ворот нового Иерусалима [116], чтобы допустить нас туда; все те, кто служит Твоим слугам, от первых до последних, — ангелы, ангелы во множественном числе, в каждом служении ангелы, ассоциированные с ангелами. Силу одного ангела мы видим в том одном, который за одну ночь уничтожил почти двести тысяч в армии Сеннахирима [117], однако Ты часто используешь многих; как мы знаем, сила спасения обильно присутствует в любом одном евангелисте, и все же Ты предоставил нам четырех. Твой Сын провозглашает о Себе, что Дух помазал Его проповедовать Евангелие [118], однако Он дал других для совершения святых на дело служения [119]. Ты сделал Его Пастырем душ наших [120], но есть и другие епископы тоже. Он дал Святого Духа [121], и другие дали его тоже. Твой путь, о мой Бог (и, о мой Бог, Ты любишь ходить Своими путями, ибо они широки), Твой путь с самого начала — это умножение Твоей помощи; и поэтому было бы степенью неблагодарности не принять эту милость предоставления мне многих видов помощи для моего телесного здоровья как тип и залог Твоего милостивого намерения сейчас и всегда предоставлять мне те же виды помощи. Чтобы ради Твоей великой помощи, Твоего слова, я мог искать это не у пришлых, не в сборищах и не в раскольнических обособленностях, но в ассоциации и общении Твоей Кафолической церкви и тех лиц, которыми Ты всегда снабжал эту церковь: и чтобы я мог ассоциировать Твое слово с Твоим таинством, Твою печать с Твоим патентом; и в этом таинстве ассоциировать знак с вещью означаемой, хлеб с телом Твоего Сына, так чтобы я мог быть уверен, что получил оба, и быть сделанным тем самым (как говорит Твой блаженный слуга Августин) ковчегом, и памятником, и гробницей Твоего благословеннейшего Сына, чтобы Он и все заслуги Его смерти могли, через это принятие, быть похоронены во мне, для моего оживления в этом мире и моего бессмертного утверждения в следующем.

VII. МОЛИТВА.

О вечный и милосерднейший Боже, который, хотя Ты сохранил Свое сокровище совершенной радости и совершенной славы, чтобы оно было дано Твоими собственными руками тогда, когда, видя Тебя таким, какой Ты есть в Себе, и зная Тебя так, как мы познаны, мы будем обладать в одно мгновение и обладать вечно всем, что может каким-либо образом способствовать нашему счастью, все же здесь тоже, в этом мире, даешь нам такие залоги той полной оплаты, что по ценности залога мы можем дать некоторую оценку сокровищу, смиренно и благодарно я признаю, что Твой блаженный Дух наставляет меня делать различие между Твоими благословениями в этом мире, по тому различию инструментов, которыми Тебе было угодно передать их мне. Как мы видим Тебя здесь в зеркале, так мы получаем от Тебя здесь через отражение и через инструменты. Даже случайные вещи приходят от Тебя; и то, что мы называем удачей здесь, имеет другое имя наверху. Природа протягивает свою руку и дает нам зерно, и вино, и масло, и молоко; но Ты наполняешь ее руку прежде, и Ты открываешь ее руку, чтобы она могла пролить свои ливни на нас. Индустрия протягивает свою руку к нам и дает нам плоды нашего труда для нас и нашего потомства; но Твоя рука направляет ту руку, когда она сеет и когда она поливает, и увеличение — от Тебя. Друзья протягивают свои руки и продвигают нас; но Твоя рука поддерживает ту руку, которая поддерживает нас. От всех этих Твоих инструментов я получил Твое благословение, о Бог; но благословляю Твое имя больше всего за величайшее; что, как член общества и как причастник личных милостей тоже, Твоей правой рукой, Твоей мощной рукой, поставленной над нами, я имел свою долю не только в слушании, но и в проповеди Твоего Евангелия. Смиренно умоляя Тебя, чтобы, как Ты продолжаешь Свою обычную благость всему миру обычными средствами и инструментами, тем же солнцем и луной, той же природой и индустрией, так продолжать те же благословения этому государству и этой церкви той же рукой, так долго, чтобы Твой Сын, когда Он придет на облаках, мог найти его, или его сына, или сыновей его сына готовыми дать отчет и способными устоять в том суде, за их верное распоряжение и раздачу Твоих талантов, так обильно вверенных им; и будь для него, о Бог, во всех расстройствах его тела, во всех тревогах духа, во всех святых печалях души, таким врачом в Твоей пропорции, кто величайший на небесах, каким он был в душе и теле для меня, в своей пропорции, кто величайший на земле.
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VIII. Et Rex ipse suum mittit.

Король посылает своего собственного врача.

VIII. МЕДИТАЦИЯ.

Все еще, когда мы возвращаемся к той медитации, что человек — это мир, мы находим новые открытия. Пусть он будет миром, и он сам будет землей, а страдание — морем. Его страдание (ибо страдание — его, его собственное; счастьем даже этого мира он лишь арендатор, но страданием — собственник; счастьем он лишь фермер, лишь узуфруктуарий, но страданием — господин, собственник), его страдание, как море, вздымается над всеми холмами и достигает самых отдаленных частей этой земли, человека; который сам по себе лишь прах, и коагулирован, и замешан в землю слезами; его материя — земля, его форма — страдание. В этом мире, который есть человечество, самая высокая земля, самые выдающиеся холмы — это короли; и имеют ли они достаточно лески и свинца, чтобы измерить это море и сказать: Мое страдание лишь такой глубины? Едва ли есть страдание, равное болезни, и они подвержены ей в равной степени с их самым низким подданным. Зеркало не менее хрупко оттого, что в нем отражается лицо короля; и король не менее хрупок оттого, что Бог отражается в нем. У них постоянно есть врачи, и поэтому болезнь, или худшая из болезней, — постоянный страх перед ней. Они боги? Тот, кто назвал их так, не может льстить. Они боги, но больные боги; и Бог представлен нам под многими человеческими чувствами, насколько это касается немощей: Бог называется гневным, и скорбящим, и уставшим, и обремененным, но никогда — больным Богом; ибо тогда Он мог бы умереть, как люди, как умирают наши боги. Худшее, что они могли сказать в упрек и презрение богам язычников, было то, что, возможно, они спали; но боги, которые настолько больны, что не могут спать, находятся в еще более немощном состоянии. Бог, и нуждается во враче? Юпитер, и нуждается в Эскулапе? которому нужен ревень, чтобы очистить его желчь, чтобы он не был слишком гневным, и агарик, чтобы очистить его флегму, чтобы он не был слишком сонным; что, как Тертуллиан говорит о египетских богах, растениях и травах, что «Бог был обязан человеку за то, что тот рос в его саду», так мы должны сказать об этих богах: их вечность (вечность в семьдесят лет) находится в аптеке, а не в метафорической божественности. Но их божественность лучше выражена в их смирении, чем в их высоте; когда, изобилуя и переполняясь, как Бог, средствами делать добро, они нисходят, как Бог, к общению своих избытков с людьми в соответствии с их нуждами, тогда они — боги. Ни один человек не здоров, если не понимает, не ценит свое здоровье; если не имеет бодрости и радости в нем; и всякий, кто имеет эту радость, имеет желание общаться, распространять то, что вызывает его счастье и его радость, другим; ибо каждый человек любит свидетелей своего счастья, а лучшие свидетели — это экспериментальные свидетели; те, кто вкусил в себе то, что делает нас счастливыми. Это завершает, следовательно, это совершенствует счастье королей — даровать, передавать честь и богатство, и (как они могут) здоровье тем, кто в них нуждается.

VIII. ЭКСПУРГУЛЯЦИЯ.

Боже мой, Боже мой, у меня есть предупреждение от мудреца, что когда говорит богатый человек, все молчат, и, смотри, что он говорит, они превозносят до небес; но если говорит бедный человек, они говорят: Что это за человек? И если он споткнется, они помогут его свергнуть. [122] Поэтому мои слова могут быть недооценены, а мои ошибки преувеличены, если я предложу говорить о королях; но не Тобой, о мой Бог, потому что я говорю о них, как они есть в Тебе, и о Тебе, как Ты есть в них. Конечно, те люди готовят путь к небрежному или непочтительному разговору о Тебе, которые дают себе такую свободу в разговорах о Твоих наместниках, королях; ибо Ты, давший Августу империю, дал ее и Нерону; и как Веспасиан имел ее от Тебя, так имел и Юлиан. Хотя короли искажают в себе Твой первый образ в своей собственной душе, Ты не даешь никому позволения искажать Твой второй образ, неизгладимо запечатленный в их власти. Но Ты знаешь, о Боже, что если бы я был нерадив в прославлении Твоих милостей, оказанных мне тем королевским инструментом, моим сувереном, то ко многим другим ошибкам, которые касаются верности, я добавил бы худшую из всех — неблагодарность, которая составляет дурного человека; и ошибки, которые являются дефектами в какой-либо конкретной функции, не так велики, как те, что разрушают нашу человечность. Не так плохо быть плохим подданным, как быть плохим человеком; ибо он имеет универсальную болезнь, готовую течь и изливаться в любую форму, любой вид, и тратить себя в любой функции. Поэтому, как Твой Сын сделал с монетой, я смотрю на короля и спрашиваю, чей образ и чью надпись он имеет, и он имеет Твою; и я отдаю Тебе то, что Твое; я рекомендую его счастье Тебе во всех моих жертвах благодарности за то, чем он наслаждается, и во всех моих молитвах о продолжении и увеличении их. Но позволь мне остановиться, мой Бог, и подумать; не будет ли это выглядеть как кусок искусства и хитрости, чтобы передать миру мнение, что я был более особенным в его заботе, чем другие люди? и что здесь, в проявлении смирения и благодарности, я возвеличиваю себя больше, чем есть причина? Но пусть эта ревность не останавливает меня, о Боже, но пусть я иду вперед в прославлении Твоей милости, явленной через него. Это, что он делает сейчас, помогая так моему телесному здоровью, я знаю, является общим для меня со многими: многие, многие вкусили этого выражения его милостивости. Где он может дать здоровье своими собственными руками, он делает, и большему числу, чем кто-либо из его предшественников: поэтому Бог приберег одну болезнь для него, чтобы только он мог вылечить ее, хотя, возможно, не только по одному титулу и интересу, и не только как один король. Тем, кто не нуждается в этом, в таком роде, и поэтому не может получить это из его рук, он посылает дар здоровья, посылая своего врача. Святой король Людовик во Франции и наша Мод прославлены тем, что лично посещали больницы и помогали в лечении даже отвратительных болезней. И когда той религиозной императрице Плацилле, жене Феодосия, сказали, что она слишком умаляет себя в этой личной помощи и могла бы сделать достаточно, посылая помощь, она сказала, что будет посылать в этом качестве как христианка, как сочлен тела Твоего Сына, вместе с ними. Так Твой слуга Давид применяет себя к своему народу, так он включает себя в свой народ, называя их своими братьями, своими костями, своей плотью; [123] и когда они падали под Твою руку, даже до пренебрежения собой, он давит на Тебя молитвой за них: Я согрешил, но эти овцы, что они сделали? Пусть рука Твоя, молю, будет против меня и против дома отца моего. [124] По-королевски — давать; когда Аравна дал тот великий и свободный подарок Давиду, то место, те инструменты для жертвоприношения и сами жертвы, сказано там Твоим Духом: Все это дал Аравна, как царь, царю. [125] Давать — это приближение к состоянию королей, но давать здоровье — это приближение к Царю царей, к Тебе. Но это его содействие моему телесному здоровью, Ты знаешь, о Боже, и так знают некоторые другие Твои почтенные слуги, — лишь сумерки того дня, когда Ты, через него, светил на меня прежде; но эхо того голоса, которым Ты, через него, говорил со мной прежде, тогда, когда он, первый из всех людей, зачал надежду, что я могу быть полезен в Твоей церкви, и снизошел до намека, до убеждения, почти до ходатайства, чтобы я принял это призвание. И Ты, который вложил это желание в его сердце, вложил и в мое послушание ему; и я, который был болен прежде от вертиго и нерешительности и почти тратил все свое время на раздумья, как мне его потратить, был этим человеком Божьим и Богом людей помещен в купальню и выздоровел: когда я просил, возможно, камень, он дал мне хлеб; когда я просил, возможно, скорпиона, он дал мне рыбу; когда я просил временную должность, он не отрицал, не отказал в этом; но дал мне понять, что он предпочел бы, чтобы я принял это. Эти вещи Ты, о Боже, который ничего не забываешь, не забыл, хотя, возможно, он, потому что они были благодеяниями, забыл; но я не только свидетель, но и пример того, что наш Иосафат имеет заботу рукополагать священников, так же как и судей: [126] и не только посылать врачей для временного, но и быть врачом для духовного здоровья.

VIII. МОЛИТВА.

О вечный и милосерднейший Боже, который, хотя Ты сохранил Свое сокровище совершенной радости и совершенной славы, чтобы оно было дано Твоими собственными руками тогда, когда, видя Тебя таким, какой Ты есть в Себе, и зная Тебя так, как мы познаны, мы будем обладать в одно мгновение и обладать вечно всем, что может каким-либо образом способствовать нашему счастью, все же здесь тоже, в этом мире, даешь нам такие залоги той полной оплаты, что по ценности залога мы можем дать некоторую оценку сокровищу, смиренно и благодарно я признаю, что Твой блаженный Дух наставляет меня делать различие между Твоими благословениями в этом мире, по тому различию инструментов, которыми Тебе было угодно передать их мне. Как мы видим Тебя здесь в зеркале, так мы получаем от Тебя здесь через отражение и через инструменты. Даже случайные вещи приходят от Тебя; и то, что мы называем удачей здесь, имеет другое имя наверху. Природа протягивает свою руку и дает нам зерно, и вино, и масло, и молоко; но Ты наполняешь ее руку прежде, и Ты открываешь ее руку, чтобы она могла пролить свои ливни на нас. Индустрия протягивает свою руку к нам и дает нам плоды нашего труда для нас и нашего потомства; но Твоя рука направляет ту руку, когда она сеет и когда она поливает, и увеличение — от Тебя. Друзья протягивают свои руки и продвигают нас; но Твоя рука поддерживает ту руку, которая поддерживает нас. От всех этих Твоих инструментов я получил Твое благословение, о Бог; но благословляю Твое имя больше всего за величайшее; что, как член общества и как причастник личных милостей тоже, Твоей правой рукой, Твоей мощной рукой, поставленной над нами, я имел свою долю не только в слушании, но и в проповеди Твоего Евангелия. Смиренно умоляя Тебя, чтобы, как Ты продолжаешь Свою обычную благость всему миру обычными средствами и инструментами, тем же солнцем и луной, той же природой и индустрией, так продолжать те же благословения этому государству и этой церкви той же рукой, так долго, чтобы Твой Сын, когда Он придет на облаках, мог найти его, или его сына, или сыновей его сына готовыми дать отчет и способными устоять в том суде, за их верное распоряжение и раздачу Твоих талантов, так обильно вверенных им; и будь для него, о Бог, во всех расстройствах его тела, во всех тревогах духа, во всех святых печалях души, таким врачом в Твоей пропорции, кто величайший на небесах, каким он был в душе и теле для меня, в своей пропорции, кто величайший на земле.


[122] Сир. 13:23.


[123] 2 Цар. 19:12.


[124] 2 Цар. 24:17.


[125] 2 Цар. 24:22, 23.


[126] 2 Пар. 19:8.






IX. Medicamina scribunt.

После совещания они прописывают лекарство.

IX. МЕДИТАЦИЯ.

Они видели меня и слышали, они предали меня суду в этих оковах и выслушали свидетельства; я вскрыл собственную анатомию, препарировал самого себя, и они ушли, чтобы прочесть по мне лекцию. О, сколь многогранна и запутанна, нет, сколь прихотлива и разнообразна вещь — гибель и разрушение! Бог предложил Давиду три вида: войну, голод и мор; сатана отбросил их и принес огонь с небес и ветры из пустыни. Если бы не было иной гибели, кроме болезни, мы видим, что мастера этого искусства едва ли могут перечислить, не то что назвать все болезни; все, что расстраивает способность и ее отправление, есть болезнь; имена, данные по пораженному месту, как плеврит, не помогут им; как и те, что даны по производимому действию, как падучая; им не хватит имен, исходя из того, что болезнь делает или где она находится, им приходится вымучивать имена из того, на что она похожа, что напоминает, пусть даже в чем-то одном, иначе им не хватило бы названий; ибо рак, и язва, и полип — таковы; и вопрос о том, больше ли имен, чем вещей, столь же запутан в болезнях, как и во всем остальном; если только не разрешить его легко в ту сторону, что болезней больше, чем имен. Если бы гибель свелась к одному пути, что человек мог бы погибнуть только от болезни, все равно опасность его была бы бесконечна; и если бы болезнь свелась к одному пути, что не было бы иной болезни, кроме лихорадки, все равно путь этот оставался бы бесконечным; ибо перегрузило бы и подавило любую естественную, расстроило бы и привело в беспорядок любую искусственную память перечисление имен различных лихорадок; сколь же запутанная работа предстоит тем, кто ушел совещаться, какая из этих болезней у меня, и затем какая из этих лихорадок, и затем что она сделает, и затем как ей можно противодействовать. Но даже в болезни есть доля блага, когда зло допускает совещание. При многих недугах то, что является лишь случайностью, лишь симптомом главной болезни, столь неистово, что врач должен заняться лечением этого, хотя бы он пренебрег (настолько, чтобы прервать) лечение самой болезни. Разве не так же в государствах? Порой дерзость великих людей ввергает народ в смуту; великая болезнь и величайшая опасность для главы — это дерзость вельмож; и все же они вершат военный суд, они приходят к немедленным казням народа, чья смута была, по сути, лишь симптомом, лишь случайностью главной болезни; но этот симптом, ставший столь неистовым, не позволил бы времени на совещание. Разве не так же в случайностях болезней нашего ума? Разве не очевидно это в наших чувствах, в наших страстях? Если желчный человек готов ударить, должен ли я пытаться очистить его желчь или предотвратить удар? Но там, где есть место для совещания, дела не безнадежны. Они совещаются, значит, ничто не делается опрометчиво, необдуманно; и затем они прописывают, они пишут, значит, ничто не делается тайно, скрытно, негласно. В телесных болезнях бывает не всегда так; порой, как только нога врача ступает в комнату, его нож уже в руке пациента; болезнь не позволила бы ни минуты промедления в пускании крови, ни прописывания иных средств. В государствах и делах правления бывает так же; их порой застают врасплох такие случайности, что правитель не спрашивает, что можно сделать по закону, а делает то, что необходимо сделать в данном случае. Но это доля блага в зле, доля, несущая в себе надежду и утешение, когда мы можем прибегнуть к тому, что написано, и когда разбирательство может быть открытым, искренним, чистосердечным и гласным, ибо это дает удовлетворение и успокоение. Те, кто получил мою анатомию самого себя, совещаются и завершают совещание прописыванием, прописыванием лекарства; надлежащего и подходящего средства; ибо если бы они вернулись и стали упрекать меня за некое расстройство, которое вызвало и повлекло, или которое ускорило и усилило эту болезнь, или если бы они начали писать правила для моей диеты и упражнений, когда я уже здоров, это значило бы предвосхитить или запоздать с их совещанием, а не дать лекарство. Было бы скорее мучением, чем облегчением сказать приговоренному узнику: «Ты мог бы жить, если бы сделал то-то; и если сможешь получить помилование, тебе следует впредь придерживаться такого-то образа жизни». Я рад, что они знают (я ничего от них не скрыл), рад, что они совещаются (они ничего не скрыли друг от друга), рад, что они пишут (они ничего не скрывают от мира), рад, что они пишут и прописывают лекарство, что есть средства для нынешнего случая.

IX. ЭКСПУРГУЛЯЦИЯ.

Боже мой, Боже мой, позволь мне испытать праведное негодование, святое отвращение к дерзости того человека, который, будучи того высокого ранга, о ком Ты сказал: «Вы — боги», — возомнил себя более чем равным Тебе; тот король Арагона, Альфонс, столь совершенный в движениях небесных тел, что осмелился сказать: будь он Твоим советником при сотворении небес, небеса были бы устроены лучше, чем они есть. Царь Амасия не потерпел, чтобы Твой пророк упрекал его, но в гневе спросил его: «Разве ты поставлен советником царя?» [127] Когда Твой пророк Исаия задает этот вопрос: «Кто уразумел дух Господа, и был советником у Него и учил Его?» [128] — это после того, как Он утвердил и определил это звание за Твоим Сыном, и только за Ним, когда Он присоединяет к этим великим титулам — Бог крепкий и Князь мира — и этот: Советник; [129] и после того, как Он утвердил на Нем дух силы и совета. [130] Так что тогда Ты, о Боже, хотя и не имеешь совета от человека, не делаешь ничего над человеком без совета. При сотворении человека было совещание: «Сотворим человека». [131] При сохранении человека, «о Ты, Хранитель человеков» [132], Ты действуешь по совету; ибо все Твои внешние дела суть дела всей Троицы, и рука Их при каждом действии. Сколь же более я должен осознавать, что все Вы, благословенные и славные Лица Троицы, пребываете сейчас в совещании, что Вы сделаете с этим немощным телом, с этой прокаженной душой, которая виновно, но все же с надеждой ожидает Вашего решения о ней. Я не дерзаю советовать Тем, кто собрался сейчас на совещание о моем теле, но я открываю им свои немощи, я анатомирую перед ними свое тело. Так же я открываю свою душу Тебе, о Боже мой, в смиренном исповедании, что нет во мне вены, не наполненной кровью Твоего Сына, Которого я распинал и распинал вновь, умножая многие и часто повторяя одни и те же грехи; что нет во мне артерии, в которой не было бы духа заблуждения, духа похоти, духа головокружения; [133] нет во мне кости, не ожесточенной привычкой ко греху и не напитанной и не умащенной мозгом греха; нет жил, нет связок, которые не связывали бы и не сковывали грех с грехом. И все же, о благословенная и славная Троица, о святой и единый собор, и все же единый врач, если Вы примете это исповедание на совещание, мое дело не безнадежно, моя гибель не предрешена. Если Ваше совещание завершится письменно, если Вы направите меня к тому, что написано, Вы желаете моего исцеления: ибо на всем пути, о Боже мой (всегда верный Своим путям), Ты действовал открыто, вразумительно, явно через книгу. От Твоей первой книги, книги жизни, никогда не закрытой для Тебя, но никогда до конца не открытой для нас; от Твоей второй книги, книги природы, где, пусть смутно и в тенях, Ты выразил Свой собственный образ; от Твоей третьей книги, Писания, где Ты написал все в Ветхом, а затем зажег нам свечу, чтобы читать его, в Новом Завете; к ним Ты добавил книгу справедливых и полезных законов, установленных теми, кому Ты вверил Свой народ; к ним — руководства, карманные, нагрудные книги нашей собственной совести; к ним — Твои частные книги всех наших частных грехов; и к ним — книги с семью печатями, которые только «Агнец, закланный, достоин был открыть»; [134] что, надеюсь, не будет противоречить смыслу Твоего благословенного Духа, если истолковать как провозглашение прощения и праведности тем, кто омыт кровью этого Агнца; и если Ты направишь меня к этим книгам, к новому чтению, новому испытанию по этим книгам, эта лихорадка может быть лишь жжением в руке, и я могу быть спасен, пусть не своей книгой, своей собственной совестью, и не другими Твоими книгами, но Твоей первой — книгой жизни, Твоим указом о моем избрании, и Твоей последней — книгой Агнца и пролитием Его крови за меня. Если я все еще под совещанием, я еще не осужден; если я послан к этим книгам, я не буду осужден вовсе; ибо хотя в некоторых из этих книг (особенно в Писании) написано нечто, что некоторые люди превращают в яд, все же при этих совещаниях (этих исповедях, этих принятых Тобою к рассмотрению наших частных делах) Ты все направляешь на исцеление; и даже из тех изречений, из которых слишком поздно раскаявшийся будет сосать отчаяние, тот, кто ищет Тебя рано, получит Твою утреннюю росу, Твое своевременное милосердие, Твое скорое утешение.

IX. МОЛИТВА.

О вечный и милосерднейший Боже, чьи очи столь чисты, что Ты не можешь смотреть на грех, а мы столь нечисты по своей природе, что не можем представить ничего, кроме греха, и потому могли бы справедливо страшиться, что Ты навсегда отвратишь от нас Свои очи; как мы, хотя не можем выносить скорби в себе, в Тебе можем; так и Ты, хотя не можешь выносить грех в нас, в Сыне Своем можешь, и Он взял на Себя и представил Тебе все те грехи, которые могли бы не понравиться Тебе в нас. Есть в природе око, которое убивает, как только увидит, — око змея; нет в природе ока, которое питало бы нас, глядя на нас; но Твое око, о Господь, делает это. Взгляни же на меня, о Господь, в этой скорби, и это вернет меня от пределов этой телесной смерти; взгляни на меня, и это поднимет меня вновь от той духовной смерти, в которой мои родители похоронили меня, когда зачали меня во грехе, и в которой я пронзил себя до самых челюстей ада, умножая такие груды действительных грехов на том основании, на том корне первородного греха. И все же прими меня вновь на Свое совещание, о благословенная и славная Троица; и хотя Отец знает, что я исказил Его образ, полученный при моем сотворении; хотя Сын знает, что я пренебрег своим участием в искуплении; все же, о благословенный Дух, как Ты есть для моей совести, так будь для Них свидетелем, что в эту минуту я принимаю то, что так часто, так мятежно отвергал, — Твои благословенные внушения; будь моим свидетелем перед Ними, что через большее число пор, чем потеет слезами это дряблое тело, эта печальная душа плачет кровью; и больше из-за неудовольствия моего Бога, чем из-за ударов Его неудовольствия. Прими меня тогда, о благословенная и славная Троица, на пересовещание и пропиши мне какое-нибудь лекарство. Если это долгое и мучительное удержание этой души в болезни, это лекарство, если я могу различить Твою руку, дающую его; и это лекарство, если это скорый исход этой души, если я могу различить Твою руку, принимающую ее.
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X. Lente et serpenti satagunt occurrere morbo.

Они обнаруживают, что болезнь подкрадывается незаметно, и стараются встретить ее так же.

X. МЕДИТАЦИЯ.

Это природное гнездо коробок: небеса содержат землю; земля — города; города — людей. И все они концентричны; общий центр для них всех — распад, гибель; лишь то эксцентрично, что никогда не было создано; лишь то место, или, скорее, одеяние, которое мы можем вообразить, но не доказать. Тот свет, который есть само истечение света Божьего, в котором будут пребывать святые, в который будут облечены святые, — только он не склоняется к этому центру, к гибели; то, что не было создано из ничего, не находится под угрозой этого уничтожения. Все остальное — находится; даже ангелы, даже наши души; они движутся по тем же полюсам, они склоняются к тому же центру; и если бы они не были сделаны бессмертными через сохранение, их природа не смогла бы удержать их от погружения в этот центр, в уничтожение. Во всем этом (устройство небес, государства на земле и люди в них — все это охватывает) величайшими бедствиями являются те, что менее всего заметны; самые незаметные в своих путях становятся самыми ощутимыми в своих концах. Небеса имели свою водянку, они утопили мир; и они будут иметь свою лихорадку и сожгут мир. О водянке, потопе, мир имел предзнание за сто двадцать лет до того, как она пришла; и так некоторые сделали приготовления против нее и были спасены; лихорадка вспыхнет в одно мгновение и поглотит все; водянка не причинила вреда небесам, откуда она упала, она не погасила те светила, она не остудила тот жар; но лихорадка, огонь, сожжет саму печь, уничтожит те небеса, которые исторгают его. Хотя у Пса есть ядовитое дыхание, инфекционное испарение, все же, поскольку мы знаем, когда он взойдет, мы одеваемся, и соблюдаем диету, и укрываемся для достаточного предотвращения; но кометы и пылающие звезды, чьи последствия или значения никто не может прервать или расстроить, никто не предвидел: ни один альманах не говорит нам, когда вспыхнет пылающая звезда, материя переносится в тайне; ни один астролог не говорит нам, когда последствия будут завершены, ибо это секрет более высокой сферы, чем другая; и то, что наиболее секретно, наиболее опасно. Так же и здесь, в обществах людей, в государствах и содружествах. Двадцать мятежных барабанов не производят столь опасного шума, как несколько шепчущих и тайных заговорщиков по углам. Пушка не причиняет столько вреда стене, сколько мина под стеной; и тысяча врагов, которые угрожают, не так опасны, как несколько тех, кто дает клятву ничего не говорить. Бог знал многие тяжкие грехи народа в пустыне и после, но все же Он обвиняет их в одном — в ропоте, ропоте в их сердцах, тайном неповиновении, тайном отвращении к Его явленной воле; и это самые смертоносные, самые пагубные. И так же с болезнями тела; и это мой случай. Пульс, моча, пот — все поклялись ничего не говорить, не давать никакого указания на какую-либо опасную болезнь. Мои силы не ослабли, я не нахожу упадка в своей крепости; мои запасы не отрезаны, я не нахожу отвращения в своем аппетите; мои советы не испорчены и не одурманены, я не нахожу ложных представлений, действующих на мой разум; и все же они видят, что невидимо, и я чувствую, что нечувствительно, болезнь берет верх. Болезнь установила царство, империю во мне и будет иметь определенные arcana imperii, государственные секреты, посредством которых она будет действовать и не будет обязана объявлять их. Но все же против этих тайных заговоров в государстве у магистрата есть дыба; и против этих нечувствительных болезней у врачей есть свои экзаменаторы; и их-то они и применяют сейчас.

X. ЭКСПУРГУЛЯЦИЯ.

Боже мой, Боже мой, мне рассказывали, и рассказывали по преданию, самой сестрой, которая это делала, Твоим слугой Назианзином, что его сестра в неистовости своей молитвы имела обыкновение угрожать Тебе святой настойчивостью, благочестивой дерзостью. Я не смею делать так, о Боже; но как Твой слуга Августин желал, чтобы Адам не согрешил, а значит, чтобы Христос не умер, не могу ли я с этой единственной целью пожелать, чтобы если змей до искушения Евы ходил прямо и говорил [135], то он делал бы это и сейчас, потому что я скорее услышал бы его, если бы он говорил, скорее увидел бы его, если бы он ходил прямо? В его проклятии проклят и я; его ползание губит меня; ибо как бы он ни начинал с пяты и лишь уязвлял ее, все же он, и смерть в нем, «вошли в наши окна» [136]; в наши глаза и уши, входы и ворота нашей души. Он действует на нас в тайне, и мы не распознаем его; и одно великое его дело над нами — сделать нас столь похожими на него, чтобы грешить в тайне, чтобы другие не видели нас; но его шедевр — заставить нас грешить в тайне так, чтобы мы сами не видели, как грешим. Для первого, сокрытия наших грехов от других людей, он внушил то, что было его порождением от начала, — ложь [137]; ибо человек по природе все еще обладает некоторыми искрами изобретательности и благородства, так что, лишь бы скрыть зло, он не стал бы лгать. Тело, грех — от змея; и одеяние, которое покрывает его, ложь — тоже его. Это его, но сокрытие греха от самих себя — это он сам: когда у нас есть жало змея внутри, и мы не жалим себя, яд греха, и нет раскаяния о грехе, тогда, как Твой благословенный Сын сказал об Иуде: «Он — диавол» [138]; не то что он имел его, а был им; так мы становимся диаволами для самих себя, и у нас не только змей в груди, но мы сами для себя — этот змей. Как далеко Твой слуга Давид настаивал на Твоем прощении в той мольбе: «От тайных моих очисти меня»? [139] Может ли какой-либо грех быть тайным? Ибо большую часть наших грехов, хотя, говорит Твой пророк, мы зачинаем их во тьме, на своем ложе, все же, говорит он, мы совершаем их при свете; есть много грехов, которыми мы хвалимся, совершая их, и не совершили бы, если бы никто не знал о них. Твой благословенный слуга Августин признается, что стыдился своей застенчивости и нежности совести, и что он часто клеветал на себя грехами, которых никогда не совершал, чтобы не быть неприемлемым для своих грешных товарищей. Но если бы мы хотели скрыть их (Твой пророк нашел такое желание и такую практику у некоторых, когда сказал: «Ты надеялась в злодействе твоем, говоря: никто не видит меня» [140]), все же можем ли мы скрыть их? Ты, о Боже, можешь услышать о них от других: голос крови Авеля расскажет Тебе об убийстве Каина [141]; сами небеса расскажут Тебе. Небо откроет беззаконие его; одно малое создание сделает это: «Птица небесная перенесет голос, и крылатая — перескажет слово» [142]; Ты не будешь беспокоить никакого доносчика, Ты Сам открыл грех Адама Себе [143]; и проявление греха столь полно для Тебя, что Ты откроешь все всем; «Ты приведешь всякое дело на суд, и все тайное» [144]; и «нет ничего сокровенного, что не открылось бы» [145]. Но, о Боже мой, есть другой путь познания моих грехов, который Ты любишь больше любого из этих: познать их через мое исповедание. Как действует лекарство, так оно притягивает болезнетворную жидкость к себе, чтобы, когда она собрана вместе, тяжесть ее могла унести эту жидкость прочь; так Твой Дух возвращает моей памяти мои прежние грехи, чтобы, будучи так собраны, они могли излиться через исповедание. «Когда я молчал», — говорит Твой слуга Давид, — «день и ночь рука Твоя тяготела на мне; но когда я сказал: исповедаю Господу преступления мои, Ты снял с меня вину греха моего». [146] Ты истолковываешь само намерение исповедания так хорошо, что едва ли оставляешь какое-либо новое милосердие для самого действия. Это милосердие Ты оставляешь, что Ты вооружаешь нас после этого против рецидивов в грехи, которые мы исповедали. И то милосердие, которое Твой слуга Августин постигает, когда говорит Тебе: «Ты простил мне те грехи, которые я совершил, и те грехи, которые только по Твоей благодати я не совершил»: они были совершены в нашей склонности к ним, и даже эта склонность нуждается в Твоем милосердии, и это милосердие он называет прощением. И это поистине тайные грехи, потому что они никогда не были совершены, и потому что никто другой, ни я сам, но только Ты знаешь, сколько и как много великих грехов я избежал по Твоей благодати, которые, без нее, я умножил бы против Тебя.

X. МОЛИТВА.

О вечный и милосерднейший Боже, Который, как Твой Сын Христос Иисус, хотя знал все, все же сказал, что не знает дня суда, потому что не знал его так, чтобы мог сказать нам; так, хотя Ты знаешь все мои грехи, все же Ты не знаешь их к моему утешению, если не знаешь их через мое рассказывание их Тебе. Как я принесу к Твоему ведению тем путем те грехи, которых я сам не знаю? Если я обвиню себя в первородном грехе, спросишь ли Ты меня, знаю ли я, что такое первородный грех? Я не знаю о нем достаточно, чтобы удовлетворить других, но я знаю достаточно, чтобы осудить себя и умолять Тебя. Если я исповедаю Тебе грехи моей юности, спросишь ли Ты меня, знаю ли я, что это были за грехи? Я не знаю их настолько, чтобы назвать их все, и не уверен, что проживу достаточно часов, чтобы назвать их все (ибо я совершал их тогда быстрее, чем могу говорить их сейчас, когда все, что я делал, вело к какому-то греху), но я знаю их настолько, чтобы знать, что ничто, кроме Твоего милосердия, не столь бесконечно, как они. Если называние грехов мысли, слова и дела, грехов упущения и действия, грехов против Тебя, против моего ближнего и против самого себя, грехов нераскаянных и грехов, в которые впал вновь после покаяния, грехов неведения и грехов против свидетельства моей совести, грехов против Твоих заповедей, грехов против Молитвы Твоего Сына и грехов против нашего собственного символа веры, грехов против законов той церкви и грехов против законов того государства, в котором Ты дал мне мое место; если называние этих грехов не достигает всех моих, я знаю, что достигнет. О Господь, прости мне, мне, все те грехи, за которые страдал Твой Сын Христос Иисус, Который страдал за все грехи всего мира; ибо нет греха среди всех тех, который не был бы моим грехом, если бы Ты не был моим Богом и не предвосхитил меня прощением в Своей предупреждающей благодати. И поскольку грех по своей природе сохраняет все еще так много от своего автора, что он — змей, незаметно проникающий в мою душу, пусть Твой медный змей (созерцание Твоего Сына, распятого за меня) будет всегда присутствовать предо мной для моего исцеления от жала первого змея; чтобы так, как у меня есть Лев против льва, Лев от колена Иудина против того льва, который ищет, кого поглотить, так я мог иметь змея против змея, мудрость змея против злобы змея, и обоих против того льва и змея, сильных и тонких искушений, Твоего голубя с Твоей масличной ветвью в Твоем ковчеге, смирение и мир и примирение с Тобой, по установлениям Твоей церкви. Аминь.
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XI. ————————— Spirante columba Supposita pedibus, revocantur ad ima vapores.

Они прикладывают голубей, чтобы оттянуть испарения от головы.

XI. МЕДИТАЦИЯ.

Откуда мы можем взять лучший довод, более ясное доказательство того, что все величие этого мира построено на мнении других и не имеет в себе ни реального бытия, ни силы к существованию, чем из сердца человека? Оно всегда в действии и движении, все еще занято, все еще притворяется, что делает все, снабжает все силы и способности всем, что они имеют; но если враг осмелится восстать против него, оно скорее всего подвергается опасности, скорее всего терпит поражение из всех частей. Мозг продержится дольше него, а печень — дольше того; они выдержат осаду; но неестественный жар, мятежный жар взорвет сердце, как мину, в минуту. Но как бы то ни было, поскольку сердце имеет право рождения и первородство, и поскольку оно — первенец природы в нас, часть, которая первой рождается к жизни в человеке, и поскольку другие части, как младшие братья и слуги в его семье, зависят от него, разумно, чтобы главная забота была о нем, хотя оно и не самая сильная часть, как старший зачастую не самый сильный в семье. И поскольку мозг, печень и сердце не держат триумвират в человеке, суверенитет, поровну распределенный между ними всеми, для его благополучия, как четыре элемента для самого его бытия, но сердце одно находится в княжестве и на троне, как король, остальные как подданные, хотя и на видном месте и в должности, должны содействовать тому, как дети родителям, как все люди всем видам начальников, хотя зачастую эти родители или эти начальники не сильнее их самих, которые служат и повинуются тем, кто слабее. И это обязательство не ложится на нас по вторичным велениям природы, по следствиям и выводам, возникающим из природы или выведенным из природы путем рассуждения (как многие вещи связывают нас даже по закону природы, и все же не по первичному закону природы; как все законы собственности на то, чем мы владеем, суть от закона природы, каковой закон — воздать каждому свое, и все же в первичном законе природы не было собственности, не было meum et tuum, но всеобщая общность всего; так и повиновение начальникам — от закона природы, и все же в первичном законе природы не было превосходства, не было магистратуры); но этот вклад помощи всех суверену, всех частей сердцу — от самых первых велений природы, которые заключаются, в первую очередь, в заботе о нашем собственном сохранении, «смотреть прежде всего на себя»; ибо поэтому врач прерывает нынешнюю заботу о мозге или печени, потому что есть возможность, что они могут существовать, хотя нет нынешней и частной заботы о них, но нет возможности, что они могут существовать, если погибнет сердце: и так, когда мы, кажется, начинаем с других, в такой помощи, на самом деле, мы начинаем с самих себя, и мы сами — главные в нашем созерцании; и так все эти услужливые и взаимные помощи — лишь комплименты по отношению к другим, а наша истинная цель — мы сами. И это награда за труды королей; порой им нужна сила закона, чтобы им повиновались; и когда кажется, что им повинуются добровольно, те, кто делает это, делают это ради самих себя. О, как мала вещь — все величие человека, и через какие ложные стекла он ухитряется умножить его и возвеличить для себя! И все же это также еще одна беда этого короля человека, сердца, которая также применима к королям этого мира, великим людям, что яд и отрава каждой повальной болезни направляется к сердцу, поражает его (пагубное поражение), и злоба злых людей также направляется на величайших и лучших; и не только величие, но и доброта теряет силу быть противоядием или сердечным средством против него. И как самые благородные и самые щедрые сердечные средства, которые природа или искусство могут предложить или приготовить, если их часто принимать и сделать привычными, перестают быть сердечными средствами, ни имеют никакого необычайного действия, так и величайшее сердечное средство сердца, терпение, если его много упражнять, усиливает яд и злобу врага, и чем больше мы страдаем, тем больше над нами издеваются. Когда Бог создал эту землю из ничего, это была лишь малая помощь, которую Он имел, чтобы создать другие вещи из этой земли: ничто не может быть ближе к ничему, чем эта земля; и все же как мало от этой земли — величайший человек! Он думает, что ступает по земле, что все под его ногами, и мозг, который так думает, — лишь земля; его высшая область, плоть, которая покрывает это, — лишь земля, и даже вершина того, то, чем так гордятся многие Авессаломы, — лишь куст, растущий на том дерне земли. Как мало от мира — земля! И все же это все, что человек имеет или есть. Как мало от человека — сердце, и все же это все, чем он есть; и это постоянно подвержено не только чужеродным ядам, передаваемым другими, но и внутренним ядам, порождаемым в нас самих повальными болезнями. О, кто, если бы до того, как он получил бытие, мог иметь чувство этой беды, купил бы бытие здесь на этих условиях?

XI. ЭКСПУРГУЛЯЦИЯ.

Боже мой, Боже мой, все, что Ты просишь у меня, — это мое сердце: «Сын мой! отдай сердце твое мне». [147] Являюсь ли я Твоим Сыном, пока у меня есть только мое сердце? Дашь ли Ты мне наследство, сыновство, что-либо за мое сердце? О Ты, Который сказал сатане: «Обратил ли ты внимание на раба Моего Иова? ибо нет такого, как он, на земле», [148] — будет ли мой страх, будет ли мое рвение, будет ли моя ревность иметь позволение сказать Тебе: обратил ли Ты внимание на мое сердце, что нет столь извращенного сердца на земле; и хочешь ли Ты иметь его, и буду ли я Твоим сыном, сонаследником Твоего вечного Сына, за то, что отдал его? «Лукаво сердце человеческое более всего и крайне испорчено; кто узнает его?» [149] Тот, кто задает этот вопрос, дает ответ: «Я, Господь, проникаю сердце». Когда Ты проникал мое? Думаешь ли Ты найти его таким, каким Ты создал его, в Адаме? Ты проникал с тех пор и нашел все эти градации в зле наших сердец, что «все мысли и помышления сердца их были зло во всякое время». [150] Помнишь ли Ты это, и хочешь ли Ты иметь мое сердце? О Бог всякого света, я знаю, что Ты знаешь все, и это Ты [151] открываешь человеку, что есть его сердце. Без Тебя, о суверенная Благость, я не мог бы знать, насколько плохо мое сердце. Ты открыл мне в Своем слове, что, несмотря на весь этот потоп зла, который окружил все сердца, Ты все же искал и нашел человека по Своему сердцу; [152] что Ты мог и хотел дать Своему народу пастырей по Своему сердцу; [153] и я могу собрать из Твоего слова столь доброе свидетельство о сердцах людей, чтобы найти отдельные сердца, послушные и восприимчивые сердца; сердца, которые могут, сердца, которые научились; мудрые сердца в одном месте, и в другом в великой степени мудрые, совершенные сердца; прямые сердца, никакой извращенности снаружи; и чистые сердца, никакой скверны внутри: такие сердца я могу найти в Твоем слове; и если бы мое сердце было таким сердцем, я отдал бы Тебе свое сердце. Но я нахожу и каменные сердца [154], и я сделал свое таким: я нашел сердца, которые суть сети [155]; и я общался с такими; сердца, которые горят, как печи [156]; и топливо похоти, и зависти, и честолюбия воспламенило мое; сердца, в которых их хозяева полагаются, и «кто надеется на свое сердце, тот глуп» [157]; его уверенность в собственной моральной стойкости и гражданской твердости предаст его, когда Ты наведешь на него духовную сырость, тяжесть и уныние духа. Я нашел эти сердца, и хуже, чем эти, — сердце, в которое вошел сам диавол, сердце Иуды. [158] Первого вида сердца, увы, Боже мой, у меня нет; последние — не сердца, чтобы быть отданными Тебе. Что мне делать? Без этого дара я не могу быть Твоим сыном, и у меня его нет. Тем, кто первого вида, Ты даешь радость сердца [159], и у меня нет этого; тем, кто другого вида, Ты даешь слабость сердца [160]; и благословен будь Ты, о Боже, за это долготерпение, у меня этого еще нет. Есть тогда средний вид сердец, не столь совершенных, чтобы быть отданными, но само отдавание исправляет их; не столь безнадежных, чтобы не быть принятыми, но само принятие облагораживает их. Это тающее сердце [161], и встревоженное сердце, и раненое сердце, и сокрушенное сердце, и смиренное сердце; и мощным действием Твоего пронзающего Духа такое сердце у меня есть. Твой Самуил говорил всему дому Твоего Израиля и сказал: «Если вы всем сердцем вашим обращаетесь к Господу, приготовьте сердце ваше к Господу». [162] Если мое сердце приготовлено, это возвращающееся сердце. И если Ты увидишь его на пути, Ты принесешь его домой. Нет, приготовление — тоже Твое; это таяние, это ранение, это сокрушение, это смирение, которое у меня есть сейчас, — Твой путь к Твоей цели; и эти неудобства суть, несмотря на все, «залог Духа в сердцах наших» [163]; и где Ты даешь залог, Ты исполнишь сделку. Навал был уверен в своем вине, но «утром, когда хмель вышел из Навала, сердце его замерло в нем» [164]. Ты, о Господь, дал мне полынь, и у меня было некоторое недоверие к этому; и Ты вновь прояснил утро для меня, и мое сердце живо. Сердце Давида вздрогнуло, когда он отрезал край от одежды Саула [165]; и его сердце вздрогнуло, когда он исчислил свой народ: [166] мое сердце поразило меня, когда я пришел исчислять свои грехи; но этот удар — не к смерти, потому что те грехи — не к смерти, но мое сердце живет в Тебе. Но все же, пока я остаюсь в этом великом госпитале, этом больном, этом болезненном мире, пока я остаюсь в этом прокаженном доме, этой моей плоти, это сердце, хотя так приготовленное для Тебя, приготовленное Тобой, все еще будет подвержено вторжению злобных и повальных испарений. Но у меня есть мои сердечные средства в Твоем обещании; «когда я узнаю бедствие сердца своего и помолюсь Тебе в Твоем доме» [167], Ты сохранишь это сердце от всякой смертельной силы этой инфекции; «и мир Божий, который превыше всякого ума, соблюдет сердца ваши и помышления ваши во Христе Иисусе». [168]

XI. МОЛИТВА.

О вечный и милосерднейший Боже, Который в Твоем горнем доме, на небесах, хотя есть много обителей, все же одинаково и в равной степени пребываешь в каждой обители; но здесь, в Твоем дольнем доме, хотя Ты наполняешь все, все же пребываешь иначе в некоторых комнатах его, чем в других; иначе в Твоей церкви, чем в моей комнате, и иначе в Твоих таинствах, чем в моих молитвах; так, хотя Ты всегда присутствуешь и всегда действуешь в каждой комнате этого Твоего дома, моего тела, все же я смиренно прошу Тебя всегда являть более действенное присутствие в моем сердце, чем в других службах. В дом Твоего помазанника придут неверные люди, предатели; в Твой дом, церковь, придут лицемеры и идолопоклонники; в некоторые комнаты этого Твоего дома, моего тела, придут искушения, придут инфекции; но будь мое сердце Твоей спальней, о Боже мой, и пусть они не входят туда. Иов заключил завет со своими глазами, но не его заключение того завета, а Твое пребывание в его сердце дало ему возможность соблюсти тот завет. Твой Сын Сам имел печаль в душе до смерти, и Он имел сопротивление, моление об избавлении от смерти, в приближении ее; но Он имел и Свое сердечное средство: «Впрочем не Моя воля, но Твоя да будет». И как Ты не избавил нас, Твоих усыновленных сынов, от этих инфекционных искушений, так Ты не предал нас им и не удержал Свои сердечные средства от нас. Я был крещен в Твоей сердечной воде против первородного греха, и я пил Твою сердечную кровь для моего исцеления от действительного и привычного греха, в другом таинстве. Ты, о Господь, Который запечатлел все целебные свойства, которые есть во всех созданиях, и сделал даже плоть гадюк помогающей в сердечных средствах, способен сделать эту нынешнюю болезнь — вечным здоровьем, эту слабость — вечной силой, и это самое уныние и слабость сердца — мощным сердечным средством. Когда Твой благословенный Сын воззвал к Тебе: «Боже Мой, Боже Мой! для чего Ты Меня оставил?», Ты протянул Свою руку к Нему; но не чтобы избавить Его печальную душу, а чтобы принять Его святую душу: и Он не желал дольше удерживать ее от Тебя, но предать ее Тебе. Я вижу Твою руку на себе сейчас, о Господь, и я не спрашиваю, зачем она приходит, что она намеревается; хочешь ли Ты велеть ей оставаться еще в этом теле некоторое время или велеть ей встретить Тебя в этот день в раю, я не спрашиваю, ни в желании, ни в мысли. Немощь природы, любопытство ума — искушения, которые предлагают; но молчаливое и абсолютное повиновение Твоей воле, еще до того, как я узнаю ее, — мое сердечное средство. Сохрани это для меня, о Боже мой, и это сохранит меня для Тебя; чтобы, когда Ты наставишь меня скорбью здесь, я мог получить большую степень и служить Тебе в более высоком месте, в Твоем царстве радости и славы. Аминь.
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XII. ————————— Spirante columba Supposita pedibus, revocantur ad ima vapores.


Они прикладывают голубей, чтобы оттянуть испарения от головы.

XII. МЕДИТАЦИЯ.

Что не убьет человека, если убьет испарение? Какого великого слона, какую малую мышь оно уничтожает! Умереть от пули — ежедневный хлеб солдата; но немногие умирают от дроби. Человек стоит больше, чем быть проданным за гроши; жизнь должна цениться выше пустяка. Если бы это было неистовое сотрясение воздуха громом или пушкой, в таком случае воздух сгущается сверх толщины воды, воды, запеченной в лед, почти окаменевшей, почти превращенной в камень, и неудивительно, что это убивает; но то, что есть лишь испарение, и испарение не принужденное, а выдохнутое, должно убивать, что наша кормилица должна задушить нас, и воздух, который питает нас, должен уничтожить нас, — но если это полуатеизм роптать на Природу, которая есть непосредственный уполномоченный Бога, которая не только ставит его как мишень для других, чтобы стрелять, но и сама наслаждается тем, чтобы раздуть его, как стекло, пока не увидит, что он лопается, даже от ее собственного дыхания? Нет, если бы это инфекционное испарение искали или путешествовали к нему, как Плиний охотился за испарением Этны и дерзал и бросал вызов Смерти в форме испарения сделать свое худшее, и почувствовал худшее, он умер; или если бы это испарение встретили в засаде, и мы были застигнуты им врасплох, из долго закрытого колодца или из вновь открытой шахты, кто стал бы сетовать, кто стал бы обвинять, когда нам некого обвинять, некого сетовать, кроме фортуны, которая меньше испарения? Но когда мы сами — колодец, который выдыхает это испарение, печь, которая выплевывает этот огненный дым, шахта, которая извергает этот удушающий и сдавливающий смрад, кто может когда-либо после этого усугублять свою скорбь этим обстоятельством, что это был его сосед, его близкий друг, его брат, который уничтожил его, и уничтожил его шепчущим и клеветническим дыханием, когда мы сами делаем это с собой теми же средствами, убиваем себя своими собственными испарениями? Или если бы эти поводы к этому самоуничтожению имели какой-либо вклад от нашей собственной воли, какую-либо помощь от наших собственных намерений, нет, от наших собственных ошибок, мы могли бы разделить упрек и упрекать себя так же, как их. Лихорадки от намеренных расстройств из-за питья и обжорства, чахотки от невоздержанности и распущенности, безумие от неправильного размещения или перенапряжения наших естественных способностей происходят от нас самих, и так, что мы сами — в заговоре, и мы не только пассивны, но и активны к своему собственному уничтожению. Но что я сделал, чтобы породить или выдохнуть эти испарения? Они говорят мне, что это моя меланхолия; я ли влил, я ли впил в себя меланхолию? Это моя задумчивость; разве я не был создан, чтобы думать? Это мое учение; разве мое призвание не требует этого? Я не сделал ничего намеренно, извращенно по отношению к этому, все же должен страдать от этого, умереть от этого. Слишком много примеров людей, которые были своими собственными палачами и которые приложили немало усилий, чтобы быть таковыми: некоторые всегда имели яд при себе, в полом кольце на своем пальце, а некоторые в своем пере, которым они привыкли писать; некоторые разбивали свои головы о стену своей тюрьмы, а некоторые съедали огонь из своих каминов; [169] и один, как говорят, подошел ближе к нашему случаю, чем так, задушил себя, хотя его руки были связаны, сдавив свое горло между коленями. Но я не делаю ничего с собой, и все же я — свой собственный палач. И мы слышали о смерти по малым поводам и от презренных инструментов: булавка, гребень, выдернутый волос — вызвали гангрену и убили; но когда я сказал «испарение», если бы меня спросили снова, что такое испарение, я не смог бы сказать, это столь нечувствительная вещь; столь близко к ничему то, что сводит нас к ничему. Но расширьте это испарение, разрежьте его; из столь узкой комнаты, как наши естественные тела, к любому политическому телу, к государству. То, что есть дым в нас, — в государстве слух; и эти испарения в нас, которые мы рассматриваем здесь как ядовитые и инфекционные дымы, — в государстве инфекционные слухи, умаляющие и позорящие клеветы, пасквили. Сердце в том теле — король, а мозг — его совет; и вся магистратура, которая связывает все вместе, — это жилы, которые исходят оттуда; и жизнь всего — честь, и справедливое уважение, и должное почтение; и потому, когда эти испарения, эти ядовитые слухи направляются против этих благородных частей, страдает все тело. Но все же, несмотря на все их привилегии, они не привилегированы от нашей беды; что как испарения, наиболее пагубные для нас, возникают в наших собственных телах, так и самые позорные слухи, и те, что ранят государство больше всего, возникают дома. Какой дурной воздух, который я мог бы встретить на улице, какой канал, какая бойня, какая навозная куча, какой склеп могли бы повредить мне так сильно, как эти доморощенные испарения? Какой беглец, какой нищий любого иностранного государства может причинить столько вреда, сколько клеветник, пасквилянт, насмешливый шутник дома? Ибо как те, кто пишет о ядах и о существах, естественно предрасположенных к гибели человека, упоминают так же блоху, как и гадюку [170], потому что блоха, хотя она никого не убивает, причиняет весь вред, какой может; так даже эти клеветнические и распущенные шутники извергают яд, который имеют, хотя порой добродетель, а всегда власть — хороший голубь, чтобы оттянуть это испарение от головы и от причинения какого-либо смертельного вреда там.

XII. ЭКСПУРГУЛЯЦИЯ.

Боже мой, Боже мой, как раб Твой Иаков, когда задает вопрос: «Что есть жизнь ваша?», дает мне ответ: «Это пар, являющийся на малое время, а потом исчезающий»; так и если бы он спросил меня, что есть смерть твоя, я готов с ответом: это тоже пар; и почему мне не должно быть все равно, живу я или умираю, если жизнь и смерть — одно и то же, и то, и другое — пар? Ты сделал пар столь безразличной вещью, что Твои благословения и Твои суды в равной мере выражаются им, и он стал Твоим иероглифом для того и другого. Почему не должно быть всегда добром то, чем Ты явил нам Свою обильную благость? «Пар поднимался с земли и орошал все лице земли». И то, чем Ты вменил нам благость, и в чем Ты принял наше служение Тебе — жертвы; ибо жертвы были парами; и в них сказано, что «густое облако курений восходило к Тебе». Так и то, в чем Ты приходишь к нам, роса небесная, и то, в чем мы приходим к Тебе — и то, и другое суть пары; и Тот, в Ком мы имеем и являемся всем, чем мы есть или что имеем, временно или духовно, Твой благословенный Сын, в лице Премудрости, тоже назван так: «Она есть (то есть Он есть) пар силы Божией и чистое излияние славы Всемогущего». Неужели Ты, Ты, о Боже мой, умастил пар собственным дыханием, столь многими сладкими принятиями в Твоем собственном слове, и неужели этот пар должен получить дурной и заразительный смысл? Должен; ибо, раз мы прогневали Тебя тем, что есть лишь пар (ибо что есть грех, как не пар, как не дым, хотя такой дым, который отнимает у нас зрение и лишает нас способности видеть нашу опасность), справедливо, чтобы Ты наказывал нас также парами. Ибо Ты так и поступаешь, как говорит нам мудрец, Ты можешь наказывать нас теми вещами, в которых мы согрешаем против Тебя; как он выразил это там: «зверями, новосотворенными, дышащими парами». Поэтому то Твое грозное предостережение через Твоего пророка: «И покажу чудеса на небе и на земле: кровь и огонь и столпы дыма»; Твой апостол, который лучше всех знал Твой смысл, называет «парами дыма». Один пророк представляет Тебя в Твоей грозности так: «Восходил дым от ноздрей Его», а другой — следствие Твоего гнева так: «И дом наполнился дымом»; и тот, кто продолжает свое пророчество так долго, как может продолжаться мир, описывает бедствия последних времен так: «Из кладезя бездны вышел дым, который помрачил солнце, и из дыма вышли саранчи, которые имели власть скорпионов». Теперь все дымы начинаются в огне, и все они закончатся так же: дым греха и Твоего гнева закончится в огне ада. Но неужели Ты не предоставил нам средств испарить эти дымы, отвести эти пары? Когда Твои ангелы пали с небес, Ты взял на Себя заботу о восстановлении того места и сделал это, приняв, призвав нас туда; когда мы пали от Тебя здесь, в этом мире, Ты взял на Себя заботу и о восстановлении этого места, и сделал это, приняв нас иным путем, сойдя вниз, чтобы принять нашу природу в Твоем Сыне. Так что, хотя наш последний акт — это восхождение к славе (мы взойдем на место ангелов), наш первый акт — это идти путем Твоего Сына, «нисходя», и путем Твоего благословенного Духа тоже, Который сошел в виде голубя. Поэтому Ты благоволил предоставить нам это средство в природе, через это прикладывание голубя к нашим нижним частям, чтобы заставить эти пары в наших телах опуститься, и сделать это для нас прообразом того, что через посещение Твоего Духа пары греха опустятся, и мы попрем их ногами. При крещении Твоего Сына сошел Голубь, и при возвышении Твоих апостолов для проповеди сошел тот же Дух. Давайте низведем пары нашей собственной гордыни, нашего собственного ума, нашей собственной воли, наших собственных измышлений к простоте Твоих таинств и послушанию Твоему слову; и эти голуби, приложенные таким образом, заставят нас жить.

XII. МОЛИТВА.

О вечный и милосерднейший Боже, Который, хотя и позволил нам погубить самих себя и не дал нам силы к восстановлению в нас самих, все же предоставил нам такие средства восстановления, которые могут быть легко и привычно нами достигнуты, благослови, смиренно прошу Тебя, это средство телесной помощи в этом Твоем обычном творении и благослови Твои средства духовной помощи в Твоих святых установлениях. И как Ты вел это Твое творение, голубя, через все Твои пути в природе и сделал его естественно пригодным для содействия врачеванию нашего телесного здоровья, через закон, и сделал его жертвой за грех там, и через Евангелие, и сделал его, и Твой Дух в нем, свидетелем крещения Твоего Сына там, так веди его и его качества к моей душе и запечатлей там ту простоту, ту кротость, ту безвредность, которые Ты запечатлел по природе в этом творении. Чтобы так все пары всякого непослушания Тебе, будучи покорены под моими ногами, я мог, в силе и торжестве Твоего Сына, победоносно ступать по моей могиле и попирать льва и дракона, которые лежат под ней, чтобы пожрать меня. Ты, о Господь, через пророка называешь голубя «голубем долин», но обещаешь, что «голубь долин будет на горах». Как Ты поверг меня низко в эту долину болезни, столь низко, что я стал пригоден для того вопроса, заданного на поле костей: «Сын человеческий! оживут ли кости сии?», так, в Твое благое время, вознеси меня на те горы, вид на которые Ты даруешь мне даже в этой долине, на гору, где Ты обитаешь, на святую гору, на которую никто не может взойти, «кроме того, у кого руки чисты», что никто не может иметь иначе, как тем единственным и сильным путем очищения их в крови Твоего Сына Христа Иисуса. Аминь.
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XIII. Ingeniumque malum, numeroso stigmate, fassus Pellitur ad pectus, morbique suburbia, morbus.

Болезнь обнаруживает свою инфекцию и злокачественность пятнами.

XIII. МЕДИТАЦИЯ.

Мы говорим, что мир состоит из моря и суши, как будто они равны; но мы знаем, что в Западном полушарии больше моря, чем в Восточном. Мы говорим, что небосвод полон звезд, как будто он полон ими поровну; но мы знаем, что под Северным полюсом больше звезд, чем под Южным. Мы говорим, что стихии человека — это страдание и счастье, как будто он имеет равную долю того и другого, и что дни человека изменчивы, как будто у него столько же добрых дней, сколько дурных, и что он живет под вечным равноденствием, где ночь и день равны, а удача и неудача в одной мере. Но это далеко не так; он пьет страдание и вкушает счастье; он косит страдание и подбирает счастье; он странствует в страдании, он лишь прогуливается в счастье; и, что хуже всего, его страдание позитивно и догматично, его счастье лишь спорно и проблематично: все люди называют страдание страданием, но счастье меняет свое имя в зависимости от вкуса человека. В этом случае, который постиг меня, теперь, когда эта болезнь обнаруживает себя пятнами как злокачественная и повальная, если есть утешение в этом обнаружении, что благодаря этому врачи яснее видят, что делать, может быть столько же неутешительного в том, что злокачественность может быть столь велика, что все, что они могут сделать, не принесет ничего; что враг обнаруживает себя тогда, когда он способен существовать, преследовать и достигать своих целей, — не великое утешение. В тайных заговорах добровольные признания приносят больше пользы, чем признания под пыткой; в этих инфекциях, когда сама природа признается и взывает через эти внешние проявления, которые она способна выставить сама по себе, они приносят утешение; но когда все происходит силой сердечных средств, это лишь признание под пыткой, посредством которого, хотя мы и узнаем злобу этого человека, мы не знаем, нет ли в его сердце тогда столько же злобы, сколько до его признания; мы уверены в его измене, но не в его раскаянии; уверены в нем, но не в его сообщниках. Слабое утешение — знать худшее, когда худшее неисправимо, и еще слабее — знать много зла и не знать, что это худшее. Женщина утешается рождением сына, ее тело освобождается от бремени; но если бы она могла пророчески прочитать его историю, каким дурным человеком, быть может, каким дурным сыном он окажется, она получила бы большее бремя в свой разум. Едва ли найдется приобретение, которое не было бы обременено тайными препятствиями; едва ли найдется счастье, которое не имело бы в себе столько природы фальшивой и низкой монеты, что примеси в ней больше, чем металла. Да, разве это не так (по крайней мере, во многом) даже в упражнении добродетелей? Я должен быть бедным и нуждаться, прежде чем смогу упражняться в добродетели благодарности; несчастным и в мучении, прежде чем смогу упражняться в добродетели терпения. Как глубоко мы копаем и за каким грубым золотом! И какой иной пробный камень нашего золота у нас есть, кроме сравнения, счастливы ли мы так же, как другие, или как мы сами в другое время? О, жалкий шаг к выздоровлению, когда эти пятна лишь говорят нам, что мы хуже, чем мы были уверены до этого.

XIII. ЭКСПУРГУЛЯЦИЯ.

Боже мой, Боже мой, Ты сделал это ложе болезни Твоим алтарем, и у меня нет другой жертвы, чтобы принести, кроме самого себя; и неужели Ты не примешь пятнистую жертву? Обитает ли Твой Сын телесно в этой плоти, чтобы Ты искал здесь беспорочности? Или Святой Дух есть душа этого тела, как Он есть душа Твоей супруги, которая поэтому «вся прекрасна и пятна нет на ней»? Или Твой Сын Сам не имеет пятен, имея в Себе все наши скверны и безобразия? Или Твоя супруга, Твоя церковь, не имеет пятен, когда каждый отдельный член этого прекрасного и беспорочного тела, каждая отдельная душа в этой церкви полна скверн и пятен? Ты велишь нам «ненавидеть одежду, которая осквернена плотью». Сама плоть есть одежда, и она оскверняет себя сама собой. «И если я омоюсь снежной водой, мои собственные одежды сделают меня отвратительным»; и все же «никто никогда не имел ненависти к своей плоти». Господи, если Ты ищешь беспорочности, на кого Ты посмотришь? Твое милосердие может пройти долгий путь в моей душе и все же не оставить меня без пятен; Твои исправления могут зайти далеко и жечь глубоко, и все же не оставить меня беспорочным: Твои дети поняли это, когда сказали: «От прежнего беззакония нашего мы не очистились до сего дня, хотя была язва в обществе Господнем». Ты проливаешь дождь на нас, и все же не всегда смягчаешь всю нашу твердость; Ты возжигаешь Свои огни в нас, и все же не всегда сжигаешь всю нашу шлаковую примесь; Ты исцеляешь наши раны, и все же оставляешь шрамы; Ты очищаешь кровь, и все же оставляешь пятна. Но пятна, которые Ты ненавидишь, — это пятна, которые мы скрываем. «Резчики изображений скрывают пятна», — говорит мудрец; когда мы скрываем наши пятна, мы становимся идолопоклонниками наших собственных скверн, наших собственных нечистот. Но если мои пятна выходят наружу, какими бы средствами ни было, силой ли природы, добровольным ли признанием (ибо благодать есть природа возрожденного человека, и сила благодати есть сила природы), или силой сердечных средств (ибо даже Твои исправления суть сердечные средства), если они выходят тем или иным путем, Ты принимаешь это признание с милостивым истолкованием. Когда Твой раб Иаков применил изобретение, чтобы вызвать пятна у своих овец, Ты благословил его жезлы; и Ты благословляешь Твои собственные жезлы, когда исправления вызывают обнаружение наших пятен, смиренное проявление наших грехов перед Тобой; до тех пор Ты можешь справедливо сказать: «Не здоровые имеют нужду во враче»; пока мы не скажем Тебе в нашей болезни, что считаем себя здоровыми, пока мы не покажем наши пятна, Ты не применяешь лекарства. Но раз я делаю это, не подниму ли я, Господи, лицо мое без пятна, и буду тверд, и не убоюсь? Даже мои пятна принадлежат телу Твоего Сына и являются частью того, что Он сошел на эту землю, чтобы обрести, востребовать и принять на Себя. Когда я открываю свои пятна, я лишь подношу Ему то, что принадлежит Ему; и пока я не делаю этого, я удерживаю и скрываю Его право. Когда поэтому Ты видишь их на мне как Его и видишь их этим путем признания, они не покажутся мне уколами смерти, чтобы склонить мой страх к аду (ибо Ты не оставил Твоего святого в аду, Твоего Сына там нет); но эти пятна на моей груди и на моей душе покажутся мне созвездиями небосвода, чтобы направить мое созерцание к тому месту, где Твой Сын, Твоя десница.

XIII. МОЛИТВА.

О вечный и милосерднейший Боже, Который, как Ты даешь все ни за что, если мы рассмотрим какую-либо предшествующую заслугу в нас, так не даешь ничего ни за что, если мы рассмотрим признательность и благодарность, которых Ты ожидаешь после, прими мою смиренную благодарность как за Твое милосердие, так и за это особое милосердие, что в Твоем суде я могу различить Твое милосердие и найти утешение в Твоих исправлениях. Я знаю, о Господь, обычное неутешение, которое сопровождает ту фразу, что дом посещен, и что Твои знаки и Твои приметы на больном; но что за жалкое и безутешное отшельничество — тот дом, который не посещен Тобой, и что за потерянный и блудный человек тот, на ком нет Твоих знаков? Этот жар, о Господь, который Ты навел на это тело, — лишь Твое разминание воска, чтобы Ты мог запечатлеть меня для Себя: эти пятна — лишь буквы, которыми Ты написал Свое собственное имя и передал Себя мне; для настоящего ли обладания, взяв меня сейчас, или для будущего возврата, прославив Себя моим пребыванием здесь, я не ограничиваю, я не ставлю условий, я не выбираю, я не желаю, не более, чем дом или земля, которые переходят по какому-либо гражданскому акту. Только будь всегда со мной, о Боже мой, и эта спальня и Твоя спальня будут одной комнатой, и закрытие этих телесных глаз здесь, и открытие глаз моей души там — одним актом.
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XIV. Idque notant criticis medici evenisse diebus.

Врачи отмечают, что эти происшествия случались в критические дни.

XIV. МЕДИТАЦИЯ.

Я не хотел бы делать человека хуже, чем он есть, ни его состояние более жалким, чем оно есть. Но мог бы я, если бы захотел? Как человек не может льстить Богу, ни превозносить Его, так человек не может вредить человеку, ни недооценивать его. Столько должно быть обязательно представлено его памяти, что те ложные счастья, которые он имеет в этом мире, имеют свои времена, и свои сезоны, и свои критические дни; и они судятся и называются в соответствии с временами, когда они постигают нас. Из каких бедных элементов сделаны наши счастья, если время, время, которое мы едва можем считать чем-либо, является существенной частью нашего счастья! Все вещи делаются в каком-то месте; но если мы считаем место не более чем следующей полой поверхностью воздуха, увы! какая тонкая и текучая вещь — воздух, и какая тонкая пленка — поверхность, и поверхность воздуха! Все вещи делаются и во времени, но если мы считаем время лишь мерой движения, и как бы оно ни казалось имеющим три состояния: прошлое, настоящее и будущее, все же первое и последнее из них не существуют (одно уже не сейчас, а другое еще не сейчас), и то, что вы называете настоящим, уже не то же самое, что оно было, когда вы начали называть его так в этой строке (прежде чем вы произнесете это слово «настоящее» или этот односложный «сейчас», настоящее и сейчас уже в прошлом). Если это воображаемое, полуничтожное время является сущностью наших счастий, как можно считать их долговечными? Время не таково; как можно считать их таковыми? Время не таково; не таково, если рассматривать любую из его частей. Если мы рассмотрим вечность, в нее время никогда не входило; вечность — это не вечный поток времени, но время — короткая вставка в долгом периоде; и вечность была бы такой же, как она есть, даже если бы времени никогда не было. Если мы рассмотрим не вечность, а бесконечность; не то, что не имело времени для начала, но что переживет время и будет, когда времени больше не будет, какой минутой является жизнь самого долговечного существа по сравнению с этим! и какой минутой является жизнь человека по сравнению с жизнью солнца или дерева? и все же как мало в нашей жизни случая, возможности получить добро; и как мало из этого случая мы постигаем и ухватываем? Какая занятая и запутанная паутина — счастье человека здесь, которое должно быть составлено из бдительности, чтобы ухватиться за случай, который есть лишь малая часть того, что есть ничто — время? и все же лучшие вещи — ничто без этого. Почести, удовольствия, владения, представленные нам вне времени? в нашем дряхлом, пресыщенном и невосприимчивом возрасте теряют свое назначение и теряют свое имя; они не почести для нас, которые никогда не появятся и не выйдут на глаза людям, чтобы получить почесть от тех, кто ее дает; ни удовольствия для нас, которые потеряли чувство, чтобы вкусить их; ни владения для нас, которые отходят от владения ими. Юность — их критический день, который судит их, который называет их, который оживляет и наполняет их, и делает их почестями, и удовольствиями, и владениями; и когда они приходят в невосприимчивом возрасте, они приходят как сердечное средство, когда звонит колокол, как помилование, когда голова уже отсечена. Мы радуемся утешению огня, но разве кто-нибудь прильнет к нему в середине лета? Мы рады свежести и прохладе свода, но разве кто-нибудь проводит там свое Рождество; или приятны ли удовольствия весны осенью? Если счастье в сезоне или в климате, насколько же счастливее тогда птицы, чем люди, которые могут менять климат и сопровождать и наслаждаться одним и тем же сезоном всегда.

XIV. ЭКСПУРГУЛЯЦИЯ.

Боже мой, Боже мой, называл ли бы Ты Себя Ветхим днями, если бы мы не должны были призывать себя к ответу за наши дни? Упрекал ли бы Ты нас за то, что мы «стоим здесь праздно весь день», если бы мы были уверены, что у нас будет больше дней, чтобы завершить нашу жатву? Когда Ты велишь нам «не заботиться о завтрашнем дне, ибо довольно для каждого дня (для всякого дня) своей заботы», значит ли это буквально, абсолютно отложить все, что касается настоящей жизни? Когда Ты упрекаешь галатов через Твое послание к ним: «Вы наблюдаете дни, и месяцы, и времена, и годы», когда Ты посылаешь через того же посланника запретить колоссянам все критические дни, указательные дни: «Никто да не осуждает вас за какой-либо праздник, или новомесячие, или субботу», отнимаешь ли Ты всякое рассмотрение, всякое различение дней? Хотя Ты удаляешь их из сущности нашего спасения, Ты оставляешь их как помощь и для возвышения нашей преданности, чтобы зафиксировать себя в определенные периодические и стационарные времена на рассмотрении тех вещей, которые Ты сделал для нас, и кризиса, испытания, суда, как те вещи подействовали на нас и расположили нас к духовному выздоровлению и восстановлению. Ибо для каждого человека есть день спасения. «Вот, теперь время благоприятное, вот, теперь день спасения», и есть великий день Твоего гнева, в который никто не сможет устоять; и есть злые дни впереди, и поэтому Ты предупреждаешь нас и вооружаешь нас: «Облекитесь во всеоружие Божие, чтобы вы могли устоять в день злой». Настолько тогда наши дни должны быть критическими для нас, чтобы через рассмотрение их мы могли составить суждение о нашем духовном здоровье, ибо это кризис нашего телесного здоровья. Твой возлюбленный слуга, св. Иоанн, желает Гаию, «чтобы он здравствовал в своем здоровье, как преуспевает его душа»; ибо если душа тоща, костный мозг тела — лишь вода; если душа увядает, свежесть и доброе состояние тела — лишь иллюзия, а самый красивый человек — страшный призрак. Должны ли мы, о Боже мой, определять наши мысли, и никогда не должны ли мы определять наши споры о наших климактерических годах, для отдельных людей и периодических годах, для жизни государств и королевств, и никогда не рассматривать их в нашей долгой жизни и нашем интересе в вечном царстве? Мы упражняли наше любопытство, наблюдая, что Адам, старейший из старейшего мира, умер в свой климактерический год, и Сим, старший сын следующего мира, в свой; Авраам, отец верных, в свой, и благословенная Дева Мария, сад, где рос корень веры, в свой. Но те, чьи климактерии мы наблюдаем, применяли свое наблюдение к своим критическим дням, действию Твоего обещания Мессии на них. И должны ли мы, о Боже мой, меньше использовать те дни, которых у нас больше? Мы, у которых есть не только день пророков, первые дни, но последние дни, в которые Ты говорил нам через Твоего Сына? Мы — дети дня, ибо Ты воссиял в такой же полный полдень на нас, как на фессалоникийцев: те, кто был от ночи (ночи, которую они сами на себя навели), фарисеи, притворялись, «что если бы они были во дни своих отцов» (те указательные и судейские, те критические дни), «они не были бы сообщниками в крови пророков»; и должны ли мы, которые в дне, в эти дни, не пророков, но Сына, побивать тех пророков снова и распинать того Сына снова, ради всех тех очевидных указаний и критических судов, которые нам предоставлены? Те противостоящие противники Твоего Сына, фарисеи с иродианами, выжидали критический день; тогда, когда государство было раздражено против Него, пришли искушать Его опасным вопросом о подати. Они оставили Его, и тот день был критическим днем для саддукеев. В тот же день, говорит Твой Дух в Твоем слове, саддукеи пришли к Нему, чтобы спросить Его о воскресении, и их Он заставил замолчать; они оставили Его, и это был критический день для книжника, сведущего в законе, который считал себя более ученым, чем иродианин, фарисей или саддукей; и он искушал Его о великой заповеди, и его Христос оставил без возможности ответить. Когда все было сделано, и они собирались начать свой круг мучений и искушений снова, Христос заставляет их замолчать так, что, как они выбрали свои критические дни, чтобы прийти в тот и в тот день, так Христос налагает критический день на них. «С того дня», говорит Твой Дух, «никто не смел спрашивать Его больше никаких вопросов». Это, о Боже мой, мой благословеннейший Боже, страшный кризис, страшное указание, когда мы будем изучать, и искать, и находить, в какие дни лучше всего оставить Тебя; говорить: теперь религия в нейтралитете в мире, и это мой день, день свободы; теперь я могу завести новых друзей, изменив свою старую религию, и это мой день, день продвижения. Но, о Боже мой, со святой дерзостью Твоего слуги Иакова, который, хотя Ты и повредил его, не отпускал Тебя, пока Ты не благословил его; хотя Ты положил меня на мой одр, все же Ты не уйдешь от меня, от этой постели, пока не дашь мне кризис, суждение о самом себе в этот день. Поскольку «день как тысяча лет у Тебя», позволь, о Господь, дню быть как неделя для меня; и в этом одном, позволь мне рассмотреть семь дней, семь критических дней, и судить самого себя, чтобы не быть судимым Тобой. Во-первых, это день Твоего посещения, Твоего прихода ко мне; и стал бы я ожидать, что буду желанным для Тебя, и не принять Тебя в Твоем приходе ко мне? Мы измеряем посещения великих особ не по их одежде, не по их свите, не по торжественности их прихода, но по самому их приходу; и поэтому, как бы Ты ни пришел, это кризис для меня, что Ты не хочешь потерять меня, Который ищешь меня любыми средствами. Это ведет меня от моего первого дня, Твоего посещения болезнью, ко второму, к свету и свидетельству моей совести. Там у меня есть вечер и утро, печальная виновность в моей душе, но все же радостный восход Твоего Солнца тоже; Твои вечера и утра создали дни в творении, и нет упоминания о ночах; мои печали о грехах — это вечера, но они не заканчиваются ночью, но передают меня дню, дню совести, подавленной, но затем исправленной, обвиненной, но затем оправданной Тобой, Тем, Кто говорит Твое слово, и Кто есть Твое слово, Твой Сын. Из этого дня, кризиса и исследования моей совести, прорывается мой третий день, мой день подготовки и приведения себя в соответствие для более особого принятия Твоего Сына в Его установлении Таинства; в который день, хотя есть много темных проходов и скользких ступеней для тех, кто запутает и подвергнет себя опасности в ненужных спорах, все же есть достаточно светлых часов для любого человека, чтобы пройти весь свой путь, предназначенный Тобой, чтобы знать, что тот хлеб и вино не более реально ассимилируются с моим телом и моей кровью, чем тело и кровь Твоего Сына сообщаются мне в том действии и участии в том хлебе и том вине. И имея, о Боже мой, ходил с Тобой эти три дня, день Твоего посещения, день моей совести, день подготовки к этой печати примирения, я меньше боюсь облаков или штормов моего четвертого дня, дня моего растворения и переселения отсюда. Ничто не заслуживает имени счастья, что делает воспоминание о смерти горьким; и «о смерть, как горько воспоминание о тебе человеку, который живет в покое в своих владениях, человеку, которому нечего мучить его, да, тому, кто способен принимать пищу!» Поэтому Ты, о Боже мой, сделал эту болезнь, в которой я не способен принимать пищу, моим постным днем, моим кануном к этому великому празднику, моему растворению. И этот день смерти передаст меня моему пятому дню, дню моего воскресения; ибо как бы долго Ты ни сделал этот день в могиле, все же нет дня между тем и воскресением. Тогда мы все будем облечены, переодеты в наши собственные тела; но те, кто сделал правильное использование своих прежних дней, будут сверх-облечены славой; тогда как другие, осужденные на свои старые одежды, свои греховные тела, не получат ничего, кроме бессмертия для мучения. И этот день пробуждения меня и переоблечения моей души в мое тело, и моего тела в тело Христа, представит меня, тело и душу, к моему шестому дню, дню суда, который есть поистине и буквально критический, декреторный день; как потому, что весь суд будет явлен мне тогда, и я буду содействовать в суде над миром тогда, так и потому, что тогда тот суд объявит мне и овладеет мной для моего седьмого дня, моей вечной субботы в Твоем покое, Твоей славе, Твоей радости, Твоем видении, Тебе Самом; и где я буду жить так долго, не считая больше дней после, как Твой Сын и Твой Святой Дух жили с Тобой, прежде чем вы трое создали какие-либо дни в творении.

XIV. МОЛИТВА.

О вечный и милосерднейший Боже, Который, хотя Ты позволил тьме быть перед светом в творении, все же в создании света так умножил этот свет, что он осветил не только день, но и ночь тоже; хотя Ты позволил некоторой тусклости, некоторым облакам печали и безутешности пролиться на мою душу, я смиренно благословляю и с благодарностью прославляю Твое святое имя, что Ты даровал мне свет Твоего Духа, против которого князь тьмы не может превозмочь, ни помешать его освещению наших самых темных ночей, наших самых печальных мыслей. Даже посещение Твоего благословеннейшего Духа благословенной Девы называется осением. Там было присутствие Святого Духа, источника всякого света, и все же осение; нет, если бы не было некоторого света, не могло бы быть никакой тени. Пусть Твое милосердное провидение так управляет всем в этой болезни, чтобы я никогда не впал в полную тьму, незнание Тебя или невнимание к самому себе; и пусть те тени, которые падают на меня, слабости духа и осуждения самого себя, будут преодолены силой Твоего неотразимого света, Бога утешения; чтобы, когда те тени совершат свое дело надо мной, чтобы дать мне увидеть, что сам по себе я впал бы в неисправимую тьму, Твой Дух мог совершить Свое дело над теми тенями и рассеять их, и утвердить меня в столь ярком дне здесь, который может быть критическим днем для меня, днем, в который и посредством которого я могу вынести Твой суд над самим собой, и чтобы слова Твоего Сына, сказанные Его апостолам, могли отразиться на мне: «Се, Я с вами во все дни до скончания века».
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XV. Et properare meum clamant, e turre propinqua, Obstreperæ campanæ aliorum in funere, funus.

Я не сплю ни днем, ни ночью.

XV. МЕДИТАЦИЯ.

Естественные люди задумали двоякое использование сна; что это освежение тела в этой жизни; что это подготовка души для следующей; что это пир, и это благодать на том пиру; что это наше развлечение и радует нас, и это наш катехизис и наставляет нас; мы ложимся в надежде, что встанем сильнее, и мы ложимся в знании, что можем больше не встать. Сон — это опиат, который дает нам покой, но такой опиат, как, возможно, находясь под которым, мы больше не проснемся. Но хотя естественные люди, которые ввели вторичные и фигуральные соображения, открыли это второе, это эмблематическое использование сна, что он должен быть представлением смерти, Бог, Который совершил и завершил Свою работу до того, как началась природа (ибо природа была лишь Его учеником, чтобы учиться в первые семь дней, а теперь является Его мастером и работает непосредственно под Ним), Бог, я говорю, предназначил сон только для освежения человека телесным покоем, а не как фигуру смерти, ибо Он не предназначал тогда саму смерть. Но человек, наведя смерть на самого себя, Бог взял творение человека, смерть, в Свою руку и исправил ее; и хотя она имеет в себе страшную форму и вид, так что человек боится своего собственного творения, Бог представляет ее ему в знакомой, в прилежной, в приятной и приемлемой форме, во сне; чтобы так, когда он просыпается от сна и говорит себе: «Буду ли я иным, когда умру, чем я был только что, когда спал?», он мог устыдиться своих снов наяву и своей меланхолии, выдумывающей ужасную и пугающую фигуру той смерти, которая так похожа на сон. Как тогда нам нужен сон, чтобы прожить наши семьдесят лет, так нам нужна смерть, чтобы прожить ту жизнь, которую мы не можем пережить. И как смерть, будучи нашим врагом, Бог позволяет нам защищаться от нее (ибо мы снабжаем себя против смерти дважды каждый день), как часто мы едим, так Бог, подсластив смерть для нас, как Он сделал во сне, мы отдаем себя в руки нашего врага однажды каждый день, насколько сон есть смерть; и сон есть такая же смерть, как пища есть жизнь. Это тогда несчастье моей болезни, что смерть, как она произведена из меня и есть мое собственное творение, теперь перед моими глазами, но в той форме, в которой Бог смягчил ее для нас и сделал приемлемой, во сне я не могу видеть ее. Сколько заключенных, которые даже вырыли себе могилы на той земле, на которой они лежали долго под тяжелыми оковами, все же в этот час спят, хотя они все еще работают над своими собственными могилами своим собственным весом? Тот, кто видел сегодня, как умирает его друг, или знает, что увидит это завтра, все же погрузится в сон между этим. Я не могу, и о, если я вхожу сейчас в вечность, где не будет больше различения часов, почему все мое дело сейчас — считать часы? Почему ни одна из тяжестей моего сердца не распределена на мои веки, чтобы они могли упасть, как падает мое сердце? И почему, раз я потерял свое наслаждение во всех объектах, не могу я прекратить способность видеть их, закрыв глаза во сне? Но почему скорее, входя в то присутствие, где я буду бодрствовать постоянно и никогда больше не спать, не интерпретирую я свое постоянное бодрствование здесь как параскеву и подготовку к этому?

XV. ЭКСПУРГУЛЯЦИЯ.

Боже мой, Боже мой, я знаю (ибо Ты сказал это), что «Хранящий Израиля не дремлет и не спит»: но разве не будет спать тот Израиль, над которым Ты бодрствуешь? Я знаю (ибо Ты сказал это), что есть люди, «чья погибель не дремлет»; но разве не будут спать те, для кого Ты — спасение? Или Ты отнимешь у них то доказательство и то свидетельство, что они — Твой Израиль, или Ты — их спасение? «Возлюбленному Своему Он дает сон»: неужели я буду лишен той печати Твоей любви? «Вы ляжете, и никто не будет устрашать вас»: неужели я буду лишен той защиты? Иона спал в одну опасную бурю, а Твой благословенный Сын — в другую; неужели я не буду иметь никакого использования, никакой пользы, никакого применения тех великих примеров? «Господи, если он спит, то выздоровеет», говорят ученики Твоего Сына Ему о Лазаре; и неужели не будет места для того аргумента во мне? Или я буду открыт для противоположного? Если я не сплю, не буду ли я здоров в их смысле? Позволь мне не принимать это, о Боже мой, слишком точно, слишком буквально; «Есть тот, кто ни днем, ни ночью не видит сна своими глазами», говорит Твой мудрый слуга Соломон; и говорит ли он это о мирских людях, или о людях, которые ищут мудрости, в оправдание или осуждение их бдительности, мы не можем сказать: мы можем сказать, что есть люди, которые не могут спать, пока не сделают зла, а потом могут; и мы можем сказать, что богач не может спать, потому что его изобилие не дает ему. Плевелы были посеяны, когда работники спали; и старейшины сочли вероятным оправданием, правдоподобной ложью, что стражники, которые охраняли гробницу, должны сказать, что тело Твоего Сына было украдено, когда они спали. Раз Твой благословенный Сын упрекнул Своих учеников за сон, должен ли я роптать, потому что я не сплю? Если бы Самсон спал дольше в Газе, он был бы взят; и когда он спал дольше с Далилой, он был взят. Сон так же часто принимается за естественную смерть в Твоих Писаниях, как за естественный покой. Нет, иногда сон имеет столь тяжелый смысл, что принимается за сам грех, так же как за наказание за грех, смерть. Много утешения нет в многом сне, когда самое страшное и самое неисправимое проклятие представлено Тобой в вечном сне. «Я напою их пиршествами, и напою их допьяна, и они уснут вечным сном и не проснутся». Я должен поэтому, о Боже мой, смотреть дальше, чем на сам акт сна, прежде чем я неверно истолкую свое бодрствование; ибо раз я нахожу всю Твою руку легкой, должен ли какой-либо палец той руки казаться тяжелым? Раз вся болезнь есть Твое лекарство, должен ли какой-либо случай в ней быть моим ядом из-за моего ропота? Имя стражей принадлежит нашей профессии; Твои пророки — не только провидцы, наделенные силой видеть, способные видеть, но стражи, всегда находящиеся в акте видения. И поэтому позволь мне, о мой благословенный Бог, инвертировать слова супруги Твоего Сына: она сказала: «Я сплю, а сердце мое бодрствует»; я говорю: я бодрствую, а сердце мое спит: мое тело в болезненной усталости, но моя душа в мирном покое с Тобой; и как наши глаза в нашем здоровье не видят воздух, который рядом с ними, ни огонь, ни сферы, ни останавливаются на чем-либо, пока не дойдут до звезд, так мои глаза, которые открыты, не видят ничего из этого мира, но проходят сквозь все это и фиксируют себя на Твоем мире, и радости, и славе наверху. Почти сразу после того, как Твой апостол сказал: «Не будем спать», чтобы мы не были слишком обескуражены, если бы мы спали, он говорит снова: «Бодрствуем ли мы или спим, будем жить вместе со Христом». Хотя тогда это отсутствие сна может аргументировать присутствие смерти (оригинал может исключать копию, жизнь — картину), все же этот нежный сон и покой моей души обручает меня с Тобой, с Кем я буду соединен неразрывно, хотя этим путем растворения.

XV. МОЛИТВА.

О вечный и милосерднейший Боже, Который способен сделать и делаешь больничную койку Твоих слуг часовнями покоя для них, а сны Твоих слуг — молитвами и размышлениями о Тебе, пусть это постоянное бодрствование мое, эта неспособность спать, которую Ты наложил на меня, не будет никаким беспокойством или неутешением для меня, но скорее аргументом, что Ты не хочешь, чтобы я спал в Твоем присутствии. Что это может указывать или означать относительно состояния моего тела, пусть рассмотрят те, к кому это рассмотрение относится; Ты же, Который единственный есть Врач моей души, скажи ей, что Ты дашь ей такие защитные средства, что она будет бодрствовать всегда к Тебе, и все же всегда спать в Тебе, и что, через всю эту болезнь, Ты либо сохранишь мое понимание от всех распадов и отвлечений, которые эти бодрствования могли бы вызвать, либо Ты будешь считать и вести счет со мной с того времени, что было до тех насилий, и не назовешь никакую часть моей болезни грехом. Это тяжелый и неизгладимый грех, который я принес в мир с собой; это тяжелое и бесчисленное множество грехов, которые я накопил с тех пор; я грешил за Твоей спиной (если это возможно сделать), намеренным воздержанием от Твоих собраний и опущением Твоего служения, и я грешил перед Твоим лицом, в моем лицемерии в молитве, в моем тщеславии и смешении уважения к самому себе в проповеди Твоего слова; я грешил в моем посте, ропща, когда скудное состояние держало меня в бедности; и я грешил даже в том изобилии, когда я был за Твоим столом, небрежным исследованием, намеренным уклонением, принимая ту небесную пищу и лекарство. Но как я знаю, о мой милосердный Боже, что за все те грехи, совершенные с тех пор, все же Ты будешь рассматривать меня, как я был в Твоем замысле, когда Ты записал мое имя в книгу жизни в моем избрании; так в какие бы отклонения я ни сбился и ни блуждал по случаю этой болезни, о Боже, вернись Ты к той минуте, в которую Ты был доволен мной, и рассмотри меня в том состоянии.
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XVI. Et properare meum clamant, e turre propinqua, Obstreperæ campanæ aliorum in funere, funus.

Звон колоколов соседней церкви ежедневно напоминает мне о моем погребении через похороны других.

XVI. МЕДИТАЦИЯ.

У нас есть весьма подходящий автор, который написал трактат о колоколах, будучи в плену в Турции. Как бы он развернул свою мысль, если бы стал моим соузником на этом одре болезни, так близко к той колокольне, которая не умолкает ни на миг, подобно гармонии сфер, но слышна куда отчетливее. Когда турки взяли Константинополь, они переплавили колокола на пушки; я слышал и колокола, и пушки, но ничто не трогало меня так сильно, как эти колокола. Я лежал рядом с колокольней, в которой, как говорят, более тридцати колоколов, и рядом с другой, где есть один такой огромный, что его язык, по слухам, весит более шестисот фунтов, и все же нигде я не был так взволнован, как здесь. Здесь колокола едва ли могут отзвонить по кому-либо, кого я не знал бы лично или не знал бы, что он мой сосед: прежде мы жили в соседних домах, но теперь он ушел в тот дом, в который я должен последовать за ним. Существует способ вразумления детей знатных особ, когда за них и от их имени наказывают других детей, и это воздействует на тех, кто на самом деле заслужил наказание больше. И когда эти колокола возвещают мне, что погребают то одного, то другого, разве не должен я признать, что они несут наказание, причитающееся мне, и выплачивают долг, который должен я? Есть предание об одном монастырском колоколе, который всегда звонил сам собой, когда кто-то из братии был при смерти, и по этому звону они узнавали о неизбежности опасности. Однажды он зазвонил, когда никто не был болен, но на следующий день один из братьев упал с колокольни и разбился насмерть, и колокол сохранил свою репутацию пророка. Если эти колокола, что сейчас зовут на похороны, не предназначены никому конкретному, не могу ли я, по времени похорон, примерить их к себе? Сколько людей, стоящих у места казни, если бы они спросили: «За что умирает этот человек?», услышали бы осуждение собственных грехов и увидели бы себя казненными через представителя? Мы едва ли слышим о чьем-то возвышении, как не думаем о том, что вполне могли бы оказаться на его месте; почему же я не мог бы оказаться тем человеком, которого сейчас несут в могилу? Могу ли я приспособиться стоять или сидеть на месте любого человека, но не лежать в его могиле? Мне может недоставать многих достоинств самого ничтожного из людей, но мне не недостает смертности самого слабого; они, быть может, обрели лучшие способности, чем я, но я был рожден с таким же количеством немощей, как и они. Стать «настоятелем», возлегши в могилу, стать «доктором», преподающим умерщвление плоти своим примером, своей смертью — хотя у меня могут быть старшие, другие могут быть старше меня, но я быстро продвинулся в добром университете и прошел долгий путь за короткое время при содействии яростной лихорадки, и кого бы эти колокола ни предавали земле сегодня, если бы сравнили его со мной вчера, возможно, меня сочли бы более вероятным кандидатом на это «возвышение», чем его. Бог удержал власть над смертью в Своих руках, дабы никто не мог подкупить смерть. Если бы человек знал выгоду смерти, легкость смерти, он бы упрашивал, он бы провоцировал смерть помочь ему любой рукой, которую она могла бы использовать. Но подобно тому, как когда люди видят, что многих из их профессии возвышают, это вселяет надежду, что и их может постичь то же самое; так и когда эти ежечасные колокола возвещают мне о стольких похоронах людей, подобных мне, это внушает, если не желание, чтобы это случилось, то утешение, когда бы ни пришел мой черед.

XVI. ЭКСПУРГУЛЯЦИЯ.

Боже мой, Боже мой, я не упрекаю Тебя, но тех, кто смеет это делать; кто смеет упрекать Тебя, когда голосом Твоей Церкви Ты дозволяешь этот обряд колокольного звона на похоронах. Достаточно ли отвергать его лишь потому, что он был в обычае у язычников? Так и похороны были. Или потому, что среди христиан могли укорениться злоупотребления? Достаточно ли того, что их звон, как говорят, отгоняет злых духов? Поистине, это верно лишь в той мере, в какой злой дух яростно терзается этим звоном, ибо само действие собирает общину и соединяет Бога с Его народом, к разрушению того царства, которое узурпирует злой дух. При первом установлении Твоей Церкви в этом мире, при основании Твоей воинствующей Церкви среди иудеев, Ты назначил созывать собрание звуком трубы; а когда они входили, Ты даровал им звон колокольчиков на облачении Твоего священника. В торжествующей Церкви Ты используешь и то, и другое, но в обратном порядке; мы входим в торжествующую Церковь под звон колоколов (ибо мы входим, когда умираем); а затем мы получаем дальнейшее назидание или завершение под звук труб при воскресении. Звук Твоих труб Ты даровал и для светских, гражданских нужд, но звук колоколов — только для священных. Господи, не дай нам нарушить общение святых в том, что было предназначено для его укрепления; не дай тому, что было задумано для нашего собрания в воинствующей и присоединения к торжествующей Церкви, разлучить нас друг с другом. Но тот, по ком сейчас звонят эти колокола, был дома, у цели своего пути еще вчера; почему же они звонят сейчас? Человек, который есть целый мир, содержит в себе все вещи мира; он — армия, и когда армия выступает, авангард может заночевать там, куда арьергард придет лишь назавтра. Человек простирается до своих дел и своего примера; до того, что он делает, и того, чему учит; так же поступают и вещи, касающиеся его, так же поступают эти колокола; то, что звонило вчера, должно было проводить его из мира в его авангарде, в его душе; то, что звонило сегодня, должно было привести его в арьергарде, в его теле, к церкви; и этот продолжающийся звон после его входа призван привести его ко мне в применении к себе. Там, где я лежу, я мог слышать псалом и присоединиться к общине в нем; но я не мог слышать проповедь, и эти последние колокола — для меня повторная проповедь. Но, о Боже мой, Боже мой, неужели мне, охваченному этой лихорадкой, нужны иные напоминания о моей смертности? Разве мой собственный хриплый голос — не достаточный голос, чтобы возвестить мне об этом? Нужно ли мне смотреть на череп в кольце, когда у меня один на лице? Или идти за смертью в дом соседа, когда она у меня в груди? Мы не можем, мы не можем, о Боже мой, принять слишком много помощи для религиозных обязанностей; я знаю, что не могу иметь лучшего образа Тебя, чем Твой Сын, ни лучшего образа Его, чем Его Евангелие; и все же разве не должен я с благодарностью признаться Тебе, что некоторые исторические картины Его иногда наводили меня на лучшие размышления, чем те, к которым я пришел бы иначе? Я знаю, Твоей Церкви не нужно было принимать от иудеев или язычников какие-либо подспорья для возвеличивания Твоей славы или нашего благочестия; я знаю, что по абсолютной необходимости она в этом не нуждалась; но все же мы обязаны Тебе благодарностью за то, что Ты позволил ей это делать, и что, делая нас христианами, Ты не уничтожил то, чем мы были прежде — естественными людьми, так и в возвышении нашего религиозного благочестия теперь, когда мы христиане, Ты благоволил сохранить для нас те вспомогательные средства, которые воздействовали на чувства естественных людей прежде; ибо Ты любишь доброго человека так же, как любишь доброго христианина; и хотя благодать исходит исключительно от Тебя, Ты не насаждаешь благодать иначе, как в добрых натурах.

XVI. МОЛИТВА.

О вечный и милосерднейший Боже, освятивший наши живые тела для Твоего собственного Духа и сделавший нас храмами Святого Духа, Ты также требуешь, чтобы уважение воздавалось этим храмам, даже когда священник покинул их, этим телам, когда душа отошла от них. Я благословляю и прославляю Твое имя за то, что, как Ты заботишься в нашей жизни о каждом волосе на нашей голове, так заботишься и о каждой крупице пепла после нашей смерти. Ты не только творишь добро всем нам в жизни и смерти, но и хочешь, чтобы мы творили добро друг другу как в святой жизни, так и в том, что сопровождает нашу смерть. В этом созерцании я считаю, что слышу этого нашего умершего брата, которого сейчас несут к погребению, говорящим мне и проповедующим мою заупокойную проповедь голосом этих колоколов. В нем, о Боже, Ты исполнил для меня даже просьбу богача к Аврааму; Ты послал кого-то из мертвых говорить со мной. Он громко говорит мне с той колокольни; он шепчет мне у этих занавесей, и он говорит Твои слова: «Блаженны мертвые, умирающие в Господе отныне». Пусть эта молитва, о Боже мой, будет моим последним вздохом, моим исходом, моим умиранием в Тебе; чтобы, если это час моего переселения, я мог умереть смертью грешника, утонувшего в своих грехах, в крови Твоего Сына; а если я проживу дольше, пусть я сейчас умру смертью праведника, умру для греха; каковая смерть есть воскресение к новой жизни. «Я умерщвляю и оживляю»: что бы ни пришло, оно приходит от Тебя; каким бы путем оно ни пришло, позволь мне прийти к Тебе.
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XVII. Nunc lento sonitu dicunt, morieris.

Теперь этот колокол, медленно звонящий по другому, говорит мне: Ты должен умереть.

XVII. МЕДИТАЦИЯ.

Возможно, тот, по ком звонит этот колокол, настолько болен, что не знает, что он звонит по нему; и, возможно, я могу считать себя гораздо лучше, чем есть на самом деле, так что те, кто вокруг меня и видят мое состояние, могли велеть звонить по мне, а я того не знаю. Церковь — Кафолическая, вселенская, таковы и все ее действия; все, что она делает, принадлежит всем. Когда она крестит ребенка, это действие касается меня; ибо этот ребенок тем самым соединяется с тем телом, которое есть и моя глава, и прививается к тому телу, членом которого я являюсь. И когда она хоронит человека, это действие касается меня: все человечество — от одного автора, и это один том; когда умирает один человек, из книги не вырывается глава, но переводится на лучший язык; и каждая глава должна быть так переведена; Бог нанимает разных переводчиков; некоторые части переводятся старостью, некоторые — болезнью, некоторые — войной, некоторые — правосудием; но рука Божья в каждом переводе, и Его рука снова свяжет все наши разрозненные листы для той библиотеки, где каждая книга будет открыта для другой. Поэтому, как колокол, звонящий к проповеди, призывает не только проповедника, но и общину прийти, так и этот колокол призывает нас всех; но насколько больше меня, которого эта болезнь привела так близко к дверям. Было состязание, дошедшее до тяжбы (в которой смешались и благочестие, и достоинство, и религия, и репутация), какой из монашеских орденов должен звонить к молитве первым поутру; и было решено, что должен звонить первым тот, кто встает раньше всех. Если мы правильно понимаем достоинство этого колокола, который звонит к нашей вечерней молитве, мы были бы рады сделать его своим, вставая рано, в этом применении, чтобы он мог быть нашим так же, как и того, чей он на самом деле. Колокол звонит по тому, кто думает, что он звонит по нему; и хотя он снова умолкает, с той минуты, как этот случай подействовал на него, он соединен с Богом. Кто не поднимает глаз к солнцу, когда оно восходит? Но кто отводит взгляд от кометы, когда она вспыхивает? Кто не склоняет уха к любому колоколу, который звонит по любому поводу? Но кто может отвести его от того колокола, который провожает частицу его самого из этого мира? Нет человека, который был бы как Остров, сам по себе; каждый человек — часть Материка, часть Суши. Если кусок земли будет смыт морем, Европа станет меньше, так же, как если бы это был мыс, как если бы это было поместье твоего друга или твое собственное: смерть любого человека умаляет меня, ибо я вовлечен в человечество, и поэтому никогда не спрашивай, по ком звонит колокол; он звонит по тебе. И мы не можем назвать это выпрашиванием или заимствованием страдания, как будто мы сами по себе недостаточно несчастны и должны черпать еще из соседнего дома, принимая на себя страдание наших ближних. Поистине, это была бы извинительная алчность, если бы мы так делали, ибо скорбь — это сокровище, и едва ли у кого-то его достаточно. Ни у кого нет достаточно скорби, кто не созрел и не дозрел ею, и не стал пригоден для Бога через эту скорбь. Если человек несет сокровище в слитках или в золотом слитке и не имеет ни одной монеты в ходу, его сокровище не поможет ему в пути. Скорбь — это сокровище по своей природе, но она не является ходячей монетой в своем использовании, если мы не приближаемся через нее все ближе и ближе к нашему дому, небесам. Другой человек тоже может быть болен, и болен смертельно, и эта скорбь может лежать в его утробе, как золото в шахте, и быть бесполезной для него; но этот колокол, который говорит мне о его скорби, выкапывает и применяет это золото ко мне: если через это размышление об опасности другого я принимаю в созерцание свою собственную и таким образом обезопасиваю себя, прибегая к моему Богу, который есть наша единственная безопасность.

XVII. ЭКСПУРГУЛЯЦИЯ.

Боже мой, Боже мой, неужели это один из Твоих способов извлекать свет из тьмы — сделать того, по ком звонит этот колокол, сейчас, в этой тусклости его зрения, надзирателем, смотрителем, епископом для всех, кто слышит его голос в этом колоколе, и дать нам подтверждение в этом действии? Неужели это один из Твоих способов — воздвигать силу из слабости, сделать того, кто не может встать с постели, ни пошевелиться в ней, прийти ко мне и в этом звуке дать мне силу здоровых и бодрых наставлений? О Боже мой, Боже мой, какой гром не есть благозвучный кимвал, какая хрипота, какая резкость не есть чистый орган, если Тебе угодно настроить на них Свой голос? И какой орган не звучит хорошо, если Твоя рука на нем? Твой голос, Твоя рука — в этом звуке, и в этом единственном звуке я слышу весь этот концерт. Я слышу, как Твой Иаков взывает к своим сыновьям и говорит: «Соберитесь, и я возвещу вам, что будет с вами в грядущие дни»: он говорит: «То, чем я являюсь сейчас, вы должны стать тогда». Я слышу, как Твой Моисей говорит мне и всем, кто в пределах этого звука: «Вот благословение, которым я благословляю вас пред моей смертью»; это то, чтобы вы пред своей смертью помыслили о своей собственной в моей. Я слышу, как Твой пророк говорит Езекии: «Сделай завещание для дома твоего, ибо ты умрешь, и не выздоровеешь»: он использует свою семью и называет это приведением дома в порядок, чтобы настроить нас на размышление о смерти. Я слышу, как Твой апостол говорит: «Справедливым почитаю, доколе нахожусь в этой телесной храмине, возбуждать вас напоминанием, зная, что скоро должен оставить храмину сию»: это оглашение его воли, и этот колокол — наше наследие, применение его нынешнего состояния к нашей пользе. Я слышу то, что делает все звуки музыкой, а всю музыку — совершенной; я слышу, как Сам Твой Сын говорит: «Да не смущается сердце ваше»; только я слышу это изменение: в то время как Твой Сын говорит там: «Я иду приготовить место вам», этот человек в этом звуке говорит: «Я посылаю приготовить вас для места, для могилы». Но, о Боже мой, Боже мой, поскольку небеса — это слава и радость, почему же славные и радостные вещи не ведут нас, не побуждают нас к небесам? Твои завещания в Твоем первом завете, в Ветхом Завете, были изобилием и победой, вином и елеем, молоком и медом, союзами друзей, гибелью врагов, мирными сердцами и веселыми лицами, и этими галереями Ты приводил их в Свою опочивальню, этими славами и радостями — к радостям и славам небес. Почему Ты изменил Свой старый путь и повел нас путями дисциплины и умерщвления плоти, путями скорби и плача, путями жалких концов и жалких предвкушений этих несчастий, присваивая примерные несчастья других нам самим и узурпируя их несчастья как свои собственные, к нашему ущербу? Разве слава небес недостаточно совершенна сама по себе, чтобы ей требовался фон уныния и бесславия в этом мире, чтобы оттенить ее? Разве радость небес недостаточно совершенна сама по себе, чтобы ей требовалась горечь этой жизни, чтобы придать ей вкус? Неужели эта радость и эта слава — лишь сравнительная слава и сравнительная радость? Не таковы сами по себе, но таковы в сравнении с безрадостностью и бесславием этого мира? Я знаю, Боже мой, это совсем, совсем иначе. Как Ты Сам, Который есть все, сотворен не из субстанций, так и радости и слава, которые с Тобой, сотворены не из этих обстоятельств, но суть радость существенная и слава существенная. Но почему же тогда, Боже мой, Ты не хочешь начать их здесь? Прости, о Боже, эту неблагодарную дерзость; я, спрашивающий, почему Ты не делаешь этого, нахожу даже сейчас в себе, что Ты делаешь; такая радость, такая слава, что я заключаю о себе, обо всех: те, кто не находит радостей в своих скорбях, славы в своих унижениях в этом мире, находятся в страшной опасности упустить и то, и другое в следующем.

XVII. МОЛИТВА.

О вечный и милосерднейший Боже, благоволивший говорить с нами не только голосом природы, говорящей в наших сердцах, и Твоего слова, говорящего нашим ушам, но и речью бессловесных тварей, ослицей Валаама, речью неверующих людей, исповедью Пилата, речью самого дьявола, в признании и свидетельстве о Твоем Сыне, я смиренно принимаю Твой голос в звуке этого печального и погребального колокола. И прежде всего, я благословляю Твое славное имя за то, что в этом звуке и голосе я могу слышать Твои наставления: в состоянии другого человека рассматривать свое собственное состояние; и знать, что этот колокол, который звонит по другому, прежде чем он перестанет звонить, может забрать и меня. Поскольку смерть есть возмездие за грех, она причитается мне; поскольку смерть есть конец болезни, она принадлежит мне; и хотя такой непослушный слуга, как я, может бояться умереть, но к такому милосердному господину, как Ты, я не могу бояться прийти; и поэтому в Твои руки, о Боже мой, я предаю дух мой, предание, которое, я знаю, Ты примешь, живу ли я или умру; ибо Твой слуга Давид сделал это, когда вверил себя под Твою защиту для своей жизни; и Твой благословенный Сын сделал это, когда предал Свою душу при Своей смерти: объяви Свою волю обо мне, о Господи, о жизни или смерти в Твое время; прими мое предание себя сейчас; в Твои руки, о Господи, я предаю дух мой. И будучи таким образом, о Боже мой, подготовленным Твоим исправлением, умягченным Твоим наказанием и сообразованным с Твоей волей Твоим Духом, получив Твое прощение для моей души и не прося никакой отсрочки для моего тела, я дерзаю, о Господи, вознести свои молитвы к Тебе о помощи тому, чей голос колокола призвал меня к этому благочестию. Ухватись за его душу, о Боже, пока эта душа тщательно не обдумала свой отчет; и сколько бы минут ни оставалось ей в этом теле, пусть сила Твоего Духа восполнит краткость времени и усовершенствует его отчет, прежде чем он отойдет; представь его грехи ему так, чтобы он знал, что Ты прощаешь, и не сомневался в Твоем прощении, пусть он остановится на бесконечности этих грехов, но пребывает на бесконечности Твоего милосердия; пусть он осознает свои собственные заслуги, но облечется в заслуги Твоего Сына Христа Иисуса; вдохни внутреннее утешение в его сердце и даруй ему силу дать такие внешние свидетельства этого, чтобы все, кто вокруг него, могли почерпнуть утешение оттуда и получить это назидание, даже в этом разложении, что хотя тело идет путем всей плоти, но душа идет путем всех святых. Когда Твой Сын вскричал на кресте: «Боже Мой, Боже Мой! для чего Ты Меня оставил?», Он говорил не столько от Своего лица, сколько от лица Церкви и Своих страждущих членов, которые в глубоких бедствиях могли бояться Твоего оставления. Этот страждущий, о преблагословенный Боже, один из них; от его имени и в его лице услышь Твоего Сына, взывающего к Тебе: «Боже Мой, Боже Мой! для чего Ты Меня оставил?», и не оставь его; но левой рукой положи его тело в могилу (если таково Твое определение о нем), а правой рукой прими его душу в Твое Царство и соедини его и нас в одном общении святых. Аминь.
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XVIII. ———————————— At inde Mortuus es, sonitu celeri, pulsuque agitato.

Колокол звонит, и в нем говорит мне, что я мертв.

XVIII. МЕДИТАЦИЯ.

Колокол звонит, пульс его изменился; тот звон был слабым и прерывистым пульсом, с одной стороны; этот — сильнее и свидетельствует о большей и лучшей жизни. Его душа ушла, и, как человек, имевший договор аренды на тысячу лет после истечения короткого срока, или наследство после жизни человека, чахнущего от чахотки, он теперь вступил во владение своим лучшим имением. Его душа ушла, куда? Кто видел, как она вошла, или кто видел, как она вышла? Никто; и все же каждый уверен, что она у него была, а теперь нет. Если я спрошу простых философов, что такое душа, я найду среди них тех, кто скажет мне, что это не что иное, как темперамент и гармония, и точное и равное сочетание элементов в теле, которое производит все те способности, которые мы приписываем душе; и поэтому сама по себе она — ничто, никакая отделимая субстанция, которая переживает тело. Они видят, что душа — не что иное в других существах, и они питают нечестивое смирение, думая так же низко о человеке. Но если бы моя душа была не более чем душа зверя, я не мог бы так думать; та душа, которая может размышлять о себе, рассматривать себя, есть нечто большее. Если я спрошу не простых философов, а смешанных людей, философствующих богословов, как душа, будучи отдельной субстанцией, входит в человека, я найду некоторых, кто скажет мне, что это через порождение и деторождение от родителей, потому что они считают трудным обвинять душу в виновности первородного греха, если бы душа была влита в тело, в котором она неизбежно должна оскверниться и принять первородный грех, хочет она того или нет; и я найду некоторых, кто скажет мне, что это через непосредственное вливание от Бога, потому что они считают трудным поддерживать бессмертие в такой душе, которая должна быть порождена и происходить вместе с телом от смертных родителей. Если я спрошу не немногих людей, а почти целые тела, целые церкви, что становится с душами праведников при их отхождении от тела, мне скажут некоторые, что они ожидают искупления, очищения в месте мучения; некоторые — что они ожидают наслаждения созерцанием Бога в месте покоя, но все же лишь в ожидании; некоторые — что они переходят к непосредственному обладанию присутствием Бога. Св. Августин изучал природу души так же много, как и что-либо другое, кроме спасения души; и он послал специального гонца к св. Иерониму, чтобы посоветоваться о некоторых вещах, касающихся души; но он удовлетворяется этим: «Пусть отход моей души к спасению будет очевиден моей вере, и я меньше забочусь о том, насколько темен вход моей души в мое тело для моего разума». Именно уход, больше, чем приход, касается нас. Эта душа, о которой говорит мне этот колокол, ушла, куда? Кто скажет мне это? Я не знаю, кто это, тем более, кем он был, состояние человека и ход его жизни, которые должны были бы сказать мне, куда он ушел, я не знаю. Я не был там во время его болезни, ни при его смерти; я не видел его пути, ни его конца, и не могу спросить тех, кто видел, чтобы тем самым заключить или рассудить, куда он ушел. Но все же у меня есть кто-то ближе ко мне, чем все они, — мое собственное милосердие; я спрашиваю его, и оно говорит мне, что он ушел к вечному покою, и радости, и славе. Я обязан ему хорошим мнением; это лишь благодарное милосердие во мне, потому что я получил пользу и наставление от него, когда звонил его колокол; и я, став более пригодным к молитве благодаря тому расположению, в котором я был поддержан его случаем, молился за него; и я молюсь не без веры; так я милосердно, так я верно верю, что эта душа ушла к вечному покою, и радости, и славе. Но что касается тела, какая это бедная, жалкая вещь? Мы не можем выразить это так быстро, как оно становится все хуже и хуже. То тело, которое едва три минуты назад было таким домом, что та душа, которая сделала лишь один шаг оттуда к небесам, едва ли была полностью довольна оставить его ради небес; то тело потеряло имя жилого дома, потому что никто не живет в нем, и спешит потерять имя тела и раствориться в гниении. Кто не был бы взволнован, видя чистую и сладкую реку утром, становящуюся сточной канавой мутной дождевой воды к полудню и осужденную на соленость моря к ночи? И какая это хромая картина, какое слабое представление о низвержении человеческого тела к разложению? Теперь все части выстроены и соединены прекрасной душой, теперь — лишь статуя из глины, и теперь эти конечности расплавились, как если бы эта глина была лишь снегом; и теперь весь дом — лишь горсть песка, столько-то пыли, и лишь мера мусора, столько-то костей. Если тот, кто, как говорит мне этот колокол, ушел сейчас, был каким-то искусным мастером, кто придет к нему за плащом или за одеждой теперь? Или за советом, если он был юристом? Если магистратом — за правосудием? Человек, прежде чем он обретает свою бессмертную душу, имеет душу чувственную, а до того — душу растительную: эта бессмертная душа не запрещала другим душам быть в нас прежде, но когда эта душа уходит, она уносит все с собой; больше никакой растительности, никаких чувств. Такая мачеха — земля по отношению к нашей естественной матери; в ее утробе мы росли, и когда она разрешилась нами, мы были посажены на какое-то место, в какое-то призвание в мире; в утробе земли мы уменьшаемся, и когда она разрешается нами, наша могила открывается для другого; мы не пересажены, а перевезены, наша пыль развеяна с мирской пылью, с каждым ветром.

XVIII. ЭКСПУРГУЛЯЦИЯ.

Боже мой, Боже мой, если «экспургуляция» — слишком смелое слово, смягчи его другим; пусть это будет удивление во мне, пусть это будет лишь проблема для других; но позволь мне спросить, почему Ты не позволил тем, кто служит Тебе в святых службах, совершать какой-либо обряд над умершими или присутствовать на их похоронах? У Тебя не было советника, Тебе никто не нужен; у Тебя нет контролера, Ты никого не допускал. Почему я спрашиваю? В церемониальных вещах (каковой была та) достаточно любой подходящей причины; кто может быть уверен, что предложит ту причину, которая двигала Тобой при установлении этого? Я удовлетворяюсь тем, что в те времена язычники были переполнены чрезмерно почтительным уважением к памяти умерших: большая часть идолопоклонства народов проистекала из этого; чрезмерно влюбленное благочестие, чрезмерно ревностное прославление и чрезмерно усердное сохранение памяти и изображений некоторых умерших лиц; и «через тщеславие человеческое они вошли в мир», и их статуи и изображения с течением времени приобрели мнение о божественности: то, что сначала было лишь изображением друга, со временем стало богом, как отмечает мудрец: «Они называли богами то, что было делом древней руки». И некоторые назначили определенное время, когда изображение должно выйти из несовершеннолетия и достичь возраста, чтобы быть богом через шестьдесят лет после того, как оно сделано. Те образы людей, которые имели жизнь, и некоторые идолы других вещей, которые никогда не имели никакого бытия, называются одним общим именем без разбора мертвыми; и за это мудрец упрекает идолопоклонника: «О здоровье молится он немощному, о жизни просит мертвого». Должны ли мы делать так? — говорит Твой пророк; должны ли мы обращаться от живых к мертвым? Столько зла тогда было вызвано стольким религиозным поклонением, оказанным мертвым, что Ты, о Боже (я думаю), поэтому хотел запретить Своим главным святым служителям вносить какой-либо вклад в это опасное внушение идолопоклонства; и чтобы люди могли сказать: «Конечно, эти мертвые люди не так уж должны быть возвеличиваемы, как ошибаются люди, раз Бог не позволит Своим святым служителям даже коснуться их, не то что видеть их». Но когда эти опасности устранены, Ты, о Боже мой, конечно, позволяешь, чтобы мы совершали дела благочестия по отношению к мертвым и чтобы мы извлекали наставления к благочестию из мертвых. Не есть ли это, о Боже мой, святой способ воздвижения семени моему умершему брату, если я через размышление о его смерти произвожу лучшую жизнь в себе? Это благословение Рувиму: «Да живет Рувим и да не умирает, и да не будет людей его мало»; пусть он размножается. И это проклятие: «Умирающее пусть умирает», пусть оно не делает добра в умирании; ибо «деревья без плода», Ты, через Твоего апостола, называешь «дважды умершими». Это вторая смерть, если никто не живет лучше благодаря мне после моей смерти, благодаря образу моей смерти. Поэтому я могу справедливо думать, что Ты сделал это способом внушить египтянам страх перед Тобой и страх перед смертью, что «не было дома, где не было бы мертвеца»; ибо вслед за тем египтяне сказали: «Мы все мертвы»: смерть других должна наставлять нас к смерти. Твой Сын Христос Иисус — «первенец из мертвых»; Он воскресает первым, старший брат, и Он — мой учитель в этой науке смерти; но все же, что касается меня, я — младший брат и этому человеку, который умер сейчас, и каждому человеку, которого я вижу или слышу умирающим передо мной, и все они — мои проводники в этой школе смерти. Поэтому я принимаю то, что жена Твоего слуги Давида сказала ему, как сказанное мне: «Если ты не спасешь своей жизни сегодня ночью, завтра ты будешь убит». Если смерть этого человека не подействует на меня сейчас, я умру хуже, чем если бы Ты не предоставил мне эту помощь; ибо Ты послал его в этом колоколе ко мне, как Ты послал к ангелу Сардийской церкви, с поручением «утверждать прочее, что близко к смерти», чтобы в этой слабости тела я мог получить духовную силу через эти случаи. Это моя сила, что скажешь ли Ты мне, как Твой ангел сказал Гедеону: «Мир тебе, не бойся, ты не умрешь»; или скажешь ли Ты, как Аарону: «Там ты умрешь»; все же Ты сохранишь то, что близко к смерти, мою душу, от худшей смерти, смерти греха. Зимрий «умер за свои грехи», говорит Твой Дух, «которые он сделал, делая зло; и в своем грехе, который он сделал, чтобы заставить Израиля грешить»; за свои грехи, свои многие грехи, а затем в своем грехе, своем частном грехе. За свои грехи я умру, когда бы я ни умер, ибо смерть есть возмездие за грех; но я умру в своем грехе, в том частном грехе сопротивления Твоему Духу, если я не применю Твои вспомогательные средства. Разве не призывает нас к особому размышлению то, что Твой благословенный Сын меняет Свою форму угрозы и усугубляет ее в изменении, когда Он говорит иудеям (потому что они отвергли предложенный свет): «Вы умрете во грехе вашем»: а затем, когда они перешли к дальнейшим спорам, и досаждениям, и искушениям, Он добавляет: «Вы умрете во грехах ваших»; Он умножает прежнее выражение до множественного числа. В этом грехе и во всех ваших грехах, разве сопротивление Твоим частным вспомогательным средствам в конце концов не навлекает на нас виновность всех наших прежних грехов? Не может ли пренебрежение этим звуком, поданным мне в смерти этого человека, привести меня к той нищете, так что я, которого Господь жизни любил настолько, чтобы умереть за меня, умру, а тварь моя собственная будет бессмертна; что я умру, и «червь» моей собственной совести «не умрет»?

XVIII. МОЛИТВА.

О вечный и милосерднейший Боже, у меня есть новый повод для благодарности и новый повод для молитвы к Тебе от звона этого колокола. Ты сказал мне в другом голосе, что я смертен и приближаюсь к смерти; в этом я могу слышать, как Ты говоришь, что я мертв в неисцелимом, в невосстановимом состоянии для телесного здоровья. Если это Твой язык в этом голосе, как бесконечно я обязан Твоему небесному Величеству за то, что Ты говоришь так ясно мне? Ибо даже тот голос, что я должен умереть сейчас, — это не голос судьи, который говорит путем осуждения, но врача, который представляет здоровье в этом. Ты представляешь мне смерть как лекарство от моей болезни, а не как ее возвеличивание; если я ошибаюсь в Твоем голосе здесь, если я опережаю Твой темп и предупреждаю Твою руку, и воображаю смерть более близкой ко мне, чем Ты велел ей быть, все же голос принадлежит мне; я мертв, я родился мертвым, и с самого первого заложения этих грязевых стен в моем зачатии они рассыпались, и весь ход жизни — лишь деятельная смерть. Инструктирует ли меня этот голос, что я мертвый человек сейчас, или напоминает мне, что я был мертвым человеком все это время, я смиренно благодарю Тебя за то, что Ты говоришь этим голосом моей душе; и я смиренно умоляю Тебя также принять мои молитвы от имени того, по чьему случаю этот голос, этот звук пришел ко мне. Ибо хотя он через смерть пересажен к Тебе и таким образом во владении невыразимого счастья там, все же здесь, на земле, Ты дал нам такую часть небес, что хотя люди спорят, знают ли Твои святые на небесах, в чем мы на земле в частности нуждаемся, все же, без всякого спора, мы на земле знаем, чего Твоим святым на небесах недостает еще для завершения их счастья, и поэтому Ты даровал нам достоинство, что мы можем молиться за них. Чтобы поэтому эта душа, теперь только что отошедшая в Твое Царство, могла быстро вернуться к радостному воссоединению с тем телом, которое она оставила, и чтобы мы вместе с ней могли скоро насладиться полным завершением всего в теле и душе, я смиренно прошу у Твоей руки, о наш милосерднейший Боже, ради Твоего Сына Христа Иисуса. Чтобы тот благословенный Сын Твой мог иметь завершение Своего достоинства, войдя в Свою последнюю должность, должность судьи, и мог иметь общество человеческих тел на небесах, так же как Он всегда имел общество душ; и чтобы, как Ты ненавидишь сам грех, Твоя ненависть к греху могла быть выражена в упразднении всех инструментов греха, соблазнов этого мира и самого мира; и всех временных возмездий за грех, жал болезней и смерти; и всех замков, и тюрем, и памятников греха в могиле. Чтобы время могло быть поглощено вечностью, и надежда поглощена обладанием, и концы поглощены бесконечностью, и все люди, предназначенные к спасению в теле и душе, были одной цельной и вечной жертвой Тебе, где Ты мог бы получать наслаждение от них, а они — славу от Тебя, во веки веков. Аминь.
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XIX. Oceano tandem emenso, aspicienda resurgit Terra; vident, justis, medici, jam cocta mederi Se posse, indiciis.

Наконец врачи, после долгого и штормового плавания, видят землю: у них есть столь хорошие признаки созревания болезни, что они могут безопасно приступить к очищению.

XIX. МЕДИТАЦИЯ.

Все это время сами врачи были пациентами, терпеливо ожидая, когда они увидят какую-либо землю в этом море, какую-либо почву, какое-либо облако, какой-либо признак созревания в этих водах. Любое мое расстройство, любое их упущение усиливает болезнь, ускоряет ее ярость; никакое усердие не ускоряет созревание, зрелость болезни; они должны ждать, пока придет время болезни; и пока она не созреет сама по себе, и тогда они могут приложить руку, чтобы собрать ее, прежде чем она опадет, но они не могут ускорить созревание. Почему мы должны искать его в болезни, которая есть расстройство, раздор, нерегулярность, смятение и восстание тела? Это едва ли была бы болезнь, если бы ее можно было упорядочить и сделать послушной нашим временам. Почему мы должны искать это в расстройстве, в болезни, когда мы не можем иметь этого в природе, которая столь регулярна и столь плодовита, столь готова довести свою работу до совершенства и до света? И все же мы не можем пробудить июльские цветы в январе, ни задержать цветы весны до осени. Мы не можем приказать плодам прийти в мае, ни листьям держаться в декабре. Женщина, которая слаба, не может отложить свой девятый месяц до десятого для своих родов и сказать, что она подождет, пока станет сильнее; ни королева не может ускорить его до седьмого, чтобы она могла быть готова к другому удовольствию. Природа (если мы ищем долговечных и энергичных эффектов) не допустит предотвращений, ни предвосхищений, ни обязательств на нее, ибо это предконтракты, и она хочет быть оставлена в своей свободе. Природа не хочет быть подгоняемой, ни принуждаемой ускорить свой шаг; ни власть, власть человека, величие, не любит такого рода насилия тоже. Есть такие из них, кто даст, кто совершит правосудие, кто помилует, но у них есть свои времена для всего этого, и тот, кто не знает их, умрет с голоду, прежде чем придет этот дар, и разорится прежде правосудия, и умрет прежде, чем помилование спасет его. Некоторые деревья не приносят плодов, если много навоза не положено вокруг них; и правосудие не приходит от некоторых, пока они не будут богато удобрены: некоторые деревья требуют много посещений, много полива, много труда; и некоторые люди не дают своих плодов, кроме как по настойчивости: некоторые деревья требуют надреза, и обрезки, и подрезания; некоторые люди должны быть запуганы и подвергнуты комиссиям, прежде чем они доставят плоды правосудия: некоторые деревья требуют раннего и частого доступа солнца; некоторые люди не открываются, кроме как по милостям и письмам придворного посредничества: некоторые деревья должны быть укрыты и содержаться в помещении; некоторые люди запирают не только свою щедрость, но и свое правосудие и свое сострадание, пока просьба жены, или сына, или друга, или слуги не повернет ключ. Награда — это время одного человека, а настойчивость — другого; страх — время одного человека, а милость — другого; дружба — время одного человека, а естественная привязанность — другого; и тот, кто не знает их времен, ни не может ждать их, должен потерять плоды: как природа не хочет, так власть и величие не хотят быть вынужденными изменить свои времена, и должны ли мы искать это снисхождение в болезни или думать стряхнуть ее, прежде чем она созреет? Все это время, поэтому, мы лишь в оборонительной войне, и это лишь сомнительное состояние; особенно там, где те, кто осажден, знают лучшее из своих защит и не знают худшего из силы своего врага; когда они не могут исправить свои работы внутри, а враг может увеличить свои числа снаружи. О, сколько гораздо более несчастных и гораздо более достойных быть менее несчастными, чем я, осаждены этой болезнью и лишены своих часовых, своих врачей, чтобы следить, и лишены своего боезапаса, своих сердечных средств, чтобы защищаться, и погибают прежде, чем слабость врага могла бы пригласить их к вылазке, прежде чем болезнь покажет какое-либо ослабление или допустит какой-либо способ воздействия на себя? Во мне осада настолько ослабла, что мы можем выйти сражаться и таким образом умереть в поле, если я умру, а не в тюрьме.

XIX. ЭКСПУРГУЛЯЦИЯ.

Боже мой, Боже мой, Ты — Бог прямой, могу ли я сказать — буквальный Бог, Бог, Который желает, чтобы Его понимали буквально и в соответствии с прямым смыслом всего, что Ты говоришь? Но Ты также (Господи, я говорю это во славу Твою, и пусть ни один нечестивый толкователь не злоупотребит этим во вред Тебе) — Ты Бог фигуральный, метафорический; Бог, в чьих словах такая высота образов, такие странствия, такие паломничества за отдаленными и драгоценными метафорами, такие расширения, такие распространения, такие завесы аллегорий, такие третьи небеса гипербол, такие гармоничные красноречия, такие сокровенные и сдержанные выражения, такие повелевающие убеждения, такие убеждающие повеления, такие жилы даже в Твоем молоке, и такие вещи в Твоих словах, что все нечестивые авторы кажутся от семени змея, который ползает, а Ты — Голубь, который летает. О, какие слова, кроме Твоих, могут выразить невыразимую текстуру и состав Твоего слова, в котором для одного человека тот довод, что связывает его веру, заставляя верить, что это слово Божье, есть благоговейная простота слова, а для другого — величие слова; и в котором два человека, одинаково благочестивых, могут встретиться, и один удивляется, что не все должны понимать его, а другой столь же сильно удивляется, что кто-либо вообще должен. Так, Господи, Ты даешь нам одну и ту же землю, чтобы трудиться на ней и лежать в ней, дом и могилу из одной и той же земли; так, Господи, Ты даешь нам одно и то же слово для нашего удовлетворения и для нашего исследования, для нашего наставления и для нашего восхищения тоже; ибо есть места, в которые Твои слуги Иероним и Августин едва ли поверили бы (когда они разгорячились в обмене письмами), что они понимали их, и все же и Иероним, и Августин призывают лиц, которых они знали как гораздо более слабых, чем они считали друг друга (старых женщин и молодых дев), читать Писание, не ограничивая их теми или иными местами. И не только в Своем слове Ты такой фигуральный, метафорический Бог, но и в Своих делах тоже. Стиль Твоих дел, фразеология Твоих действий — метафоричны. Установление всего Твоего поклонения в ветхом законе было непрерывной аллегорией; прообразы и фигуры покрывали все, и фигуры перетекали в фигуры и изливались в дальнейшие фигуры; обрезание несло в себе прообраз крещения, а крещение несет в себе прообраз той чистоты, которую мы будем иметь в совершенстве в новом Иерусалиме. И не только во времена Твоих пророков Ты говорил и действовал на этом языке; но с тех пор, как Ты заговорил в Своем Сыне, это так же. Как часто, как гораздо чаще Твой Сын называет Себя путем, и светом, и дверью, и лозой, и хлебом, чем Сыном Божьим или Сыном человеческим? Как гораздо чаще Он являет метафорического Христа, чем реального, буквального? Это побудило Твоих древних слуг, чьим наслаждением было писать по Твоему образцу, следовать тем же путем в их толкованиях Писания и в их составлении как общественных литургий, так и частных молитв к Тебе, обращаться к Тебе на таком языке, на каком Тебе было угодно говорить с ними, на фигуральном, на метафорическом языке, в каковой манере я дерзаю назвать утешение, которое я получаю сейчас в этой болезни в указании на созревание и зрелость ее, в определенных облаках и осадках, которые наблюдают врачи, обнаружением земли с моря после долгого и бурного плавания. Но почему, о мой Боже, Ты представил нам скорби и бедствия этой жизни под именем вод? так часто под именем вод, и глубоких вод, и морей вод? Должны ли мы ожидать, что утонем? бездонны ли они, беспредельны ли они? Это не диалект Твоего языка; Ты дал лекарство против глубочайшей воды с помощью воды; против наводнения греха с помощью крещения; и первая жизнь, которую Ты дал любым существам, была в водах: поэтому Ты не угрожаешь нам неисправимостью, когда наша скорбь — это море. Это так, если мы рассматриваем себя; так Ты называешь Геннисарет, который был всего лишь озером, а не соленым, морем; так Ты называешь Средиземное море до сих пор великим морем, потому что жители не видели другого моря; те, кто жил там, считали озеро морем, а другие считали маленькое море величайшим, и мы, которые не знаем скорбей других, называем свои тяжелейшими. Но, о мой Боже, истинно велико то, что переливается через край, истинно великая скорбь та, что выше моих сил; но Ты, о Боже, — моя сила, а тогда что может быть выше ее? Горы сотрясаются от вздутия моря Твоего; светские горы, люди, сильные властью; духовные горы, люди, сильные благодатью, сотрясаются от скорбей; но Ты хранишь море Свое в сокровищницах; даже Твои исправления — из Твоей сокровищницы, и Ты не будешь расточать Свои исправления; когда они выполнят свою службу по смирению Твоего пациента, Ты призовешь их обратно, ибо Ты даешь морю указ Твой, чтобы воды не переступали повеления Твоего. Все наши воды побегут в Иордан, и слуги Твои перешли Иордан посуху; они побегут в Красное море (море крови Сына Твоего), и Красное море, то Красное море, не топит никого из Твоих: но те, кто плавает по морю, рассказывают об опасности его. Я, который еще в этой скорби, обязан Тебе славой говорить о ней; но, как велит мне мудрец, я говорю: я могу сказать многое и не достичь цели, поэтому в итоге Ты — все. Поскольку Ты таков, о мой Боже, а скорбь — это море, слишком глубокое для нас, каково наше прибежище? Твой ковчег, Твой корабль. Во всех других скорбях те средства, которые Ты установил в этом море, в болезни, Твой корабль — это Твой врач. Ты проложил путь в море и безопасную стезю в водах, показывая, что Ты можешь спасти от всех опасностей, да, даже если человек отправился в море без искусства: и все же, где я нахожу все это, я нахожу добавленным: тем не менее Ты не хотел, чтобы дело Твоей мудрости было праздным. Ты можешь спасти без средств, но Ты не сказал ни одному человеку, что Ты сделаешь это; Ты сказал каждому человеку, что Ты не сделаешь этого. Когда сотник поверил кормчему корабля больше, чем святому Павлу, все они подверглись великой опасности; это было предпочтение Твоих средств Тебе, Автору средств: но, мой Боже, хотя Ты везде: у меня нет обещания явления Тебя, кроме как в Твоем корабле, Твой благословенный Сын проповедовал с корабля: средство — это проповедь, Он делал это; и корабль был прообразом церкви, Он делал это там. Ты даровал святому Павлу жизни всех тех, кто плыл с ним; если бы их не было на корабле с ним, дар не распространился бы на них. Как только Твой Сын вышел из корабля, немедленно встретил Его из гробниц человек с нечистым духом, и никто не мог удержать его, даже цепями. Твоему Сыну не нужно было использование средств; все же там мы осознаем опасность для нас, если мы покинем корабль, средства, в данном случае врача. Но как они являются кораблями для нас в тех морях, так есть корабль и для них тоже, в котором они должны оставаться. Позволь мне, о мой Боже, помочь себе таким толкованием этих слов Твоего слуги Павла сотнику, когда моряки хотели покинуть корабль: Если они не останутся на корабле, вы не можете быть спасены: если те, кто являются нашими кораблями, врачи, не останутся в том, что является их, и нашим кораблем, истиной, и искренним и религиозным поклонением Тебе и Твоему Евангелию, мы не можем обещать себе столь хорошей безопасности; ибо хотя у нас есть наш корабль, врач, у него нет его корабля, религии; и средства — это не средства, кроме как в их сцеплении, как они зависят и скованы вместе. Корабли велики, говорит Твой апостол, но руль поворачивает их; люди учены, но их религия обращает их труды к добру, и поэтому это было тяжкое проклятие, когда третья часть кораблей погибла: это тяжкий случай, когда либо вся религия, либо истинная религия должна покинуть многих из этих кораблей, которых Ты послал, чтобы перевезти нас через эти моря. Но, о мой Боже, мой Боже, поскольку у меня есть мой корабль, а у них их, у меня есть они, а у них есть Ты, почему мы все еще не ближе к земле? Как только ученик Твоего Сына взял Его в корабль, немедленно корабль был у земли, куда они шли. Почему у них и у меня нет этой быстроты? Все делается немедленно, что делается, когда Ты хочешь, чтобы это было сделано. Твой замысел завершает каждое действие, и то, что было сделано до этого, еще не сделано. Должно ли это ослабить мою надежду? Твой пророк от Тебя запретил это. Хорошо, что человек должен и надеяться, и тихо ждать спасения Господня. Ты откладываешь многие суды до последнего дня, и многие проходят эту жизнь без каких-либо; и разве я не вытерплю откладывание Твоей милости на день? И все же, о мой Боже, Ты не подвергаешь меня этому, ибо уверенность в будущей милости — это настоящая милость. Но какова моя уверенность сейчас? какова моя печать? Это лишь облако; то, что мои врачи называют облаком, в том, что дает им их указание. Но облако? Твоя великая печать всему миру, радуга, которая обеспечила мир навсегда от потопления, была лишь отражением на облаке. Само облако было столпом, который вел церковь, и слава Божья не только была, но и явилась в облаке. Позволь мне вернуться, о мой Боже, к рассмотрению действий Твоего слуги Илии во время отчаянной засухи; он велит им смотреть в сторону моря; они смотрят и ничего не видят. Он велит им снова и снова семь раз; и в седьмой раз они увидели маленькое облако, поднимающееся из моря, и немедленно они получили свое желание дождя. Семь дней, о мой Боже, мы смотрели на это облако, и теперь мы имеем его; ни одно из Твоих указаний не является легкомысленным, Ты делаешь Свои знаки печатями, а Свои печати — следствиями, а Свои следствия — утешением и восстановлением, везде, где Ты можешь получить славу таким путем.

XIX. МОЛИТВА.

О вечный и милосерднейший Боже, Который, хотя Ты прошел мимо бесконечных миллионов поколений, прежде чем пришел к творению этого мира, все же, когда Ты начал, никогда не прерывал эту работу, но продолжал день за днем, пока не завершил всю работу и не отложил ее в руки и покой субботы, хотя Тебе было угодно прославить Себя в долгом упражнении моего терпения, с ожиданием Твоего откровения Себя в этой моей болезни, все же, поскольку Ты теперь по Своей благости даровал то, что дает нам некоторую надежду, если это все еще путь Твоей славы, продолжай на этом пути и заверши ту работу, и утверди меня в субботе и покое в Тебе, этой Твоей печатью телесного восстановления. Твои священники восходили к Тебе по ступеням в храме; Твои ангелы сходили к Иакову по ступеням на лестнице; мы не находим лестницы, по которой Ты Сам пришел к Адаму в раю, ни к Содому в Твоем гневе; ибо Ты, и только Ты, способен сделать все сразу. Но о Господи, я не устал от Твоего темпа, ни устал от своего собственного терпения. Я не провоцирую Тебя молитвой, ни желанием, ни надеждой на большую поспешность, чем согласуется с Твоим замыслом, ни ожидаю, что что-либо другое должно было войти в Твой замысел, кроме Твоей славы. Слышать Твои шаги, идущие ко мне, — такое же утешение, как видеть Твое лицо, присутствующее со мной; делаешь ли Ты работу тысячи лет за день или растягиваешь работу дня на тысячу лет, пока Ты работаешь, это свет и утешение. Само небо — лишь расширение той же радости; и расширение этой милости, действовать не спеша, на пути восстановления, есть проявление неба мне здесь на земле. От того народа, которому Ты явился в знамениях и в прообразах, иудеев, Ты отошел, потому что они уповали на них; но от Своей церкви, которой Ты явился в Себе, в Своем Сыне, Ты никогда не отойдешь, потому что мы не можем слишком сильно уповать на Него. Хотя Ты даровал мне эти знаки восстановления, все же если я полагаюсь на них и начинаю говорить: все было лишь естественной случайностью, и природа начинает освобождаться, и она завершит всю работу, моя надежда исчезнет, потому что она не в Тебе. Если бы Ты полностью отнял Свою руку от меня и не имел ничего общего со мной, природа сама была бы способна уничтожить меня; но если Ты отнимешь Свою помогающую руку, увы, как легкомысленны помощи природы, как бессильны содействия искусства? Как поэтому утренняя роса — залог вечернего изобилия, так, о Господи, пусть утешение этого дня будет задатком завтрашнего, настолько, насколько это может полностью привести меня в соответствие с Тобой, к какой цели и каким путем ни назначила бы мне Твоя милость.
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XX. Id agunt.

По этим признакам переваренной материи они приступают к очищению.

XX. МЕДИТАЦИЯ.

Хотя совет, кажется, состоит скорее из духовных частей, чем из действия, все же действие — это дух и душа совета. Советы не всегда определяются в решениях, мы не всегда можем сказать: это было заключено; действия всегда определяются в результатах, мы можем сказать: это было сделано. Тогда законы имеют свое почтение и свое величие, когда мы видим судью на скамье, исполняющего их. Тогда военные советы имеют свои впечатления и свои операции, когда мы видим печать армии, поставленную на них. Древним способом празднования памяти тех, кто хорошо послужил государству, было предоставление им того вида статуарного изображения, которое тогда называлось Гермес, что было головой и плечами человека, стоящего на кубе, но те плечи без рук и кистей. В целом это изображало постоянного сторонника государства своим советом; но в этом иероглифе, который они сделали без рук, они не распространяют свое рассмотрение дальше того, что советник должен быть без рук, настолько, чтобы не протягивать свою руку к иностранным искушениям взяток в делах совета, и что не было необходимости, чтобы голова использовала свою собственную руку; чтобы одни и те же люди служили в исполнении, которые помогали в совете; но что руки не должны принадлежать каждой голове, действие каждому совету, никогда не предполагалось даже в фигуре и представлении. Ибо как брак едва ли можно назвать браком, где есть решение против плодов брака, против рождения детей, так советы — не советы, а иллюзии, где с самого начала нет цели исполнять определения этих советов. Искусства и науки наиболее правильно относятся к голове; это их надлежащая стихия и сфера; но все же искусство доказывания, логика, и искусство убеждения, риторика, сводятся к руке, и это выражается рукой, сжатой в кулак, а это — рукой, увеличенной и расширенной; и всегда сила человека и сила Бога Самого выражается так. Все вещи в Его руке; и Бог не так часто представляется нам именами, которые направляют наше рассмотрение на совет, как на исполнение совета; Его чаще называют Господом Саваофом, чем всеми другими именами, которые могут быть отнесены к другому значению. Тем самым, следовательно, мы принимаем в нашу медитацию скользкое состояние человека, чье счастье в любом роде, дефект любой одной вещи, ведущей к этому счастью, может разрушить; но оно должно иметь все части, чтобы составить его. Без совета я не добрался бы так далеко; без действия и практики я не пошел бы дальше к здоровью. Но что является нынешним необходимым действием? Очищение; отступление, нарушение природы, дальнейшее ослабление. О дорогая цена, и о странный способ добавления, делать это путем вычитания; восстановления природы, нарушать природу; обеспечения силы путем увеличения слабости. Разве я не был болен раньше? И является ли вопросом утешения спрашивать сейчас: сделало ли тебя твое лекарство больным? Было ли это тем, что мое лекарство обещало, сделать меня больным? Это еще одна ступень, на которой мы можем стоять и видеть дальше в нищету человека, время, сезон его нищеты; это должно быть сделано сейчас. О сверххитрая, сверхбдительная, сверхприлежная и сверхсоциальная нищета человека, которая редко приходит одна, но тогда, когда она может сопровождать другие нищеты, и так привести друг друга в высшее возвышение и лучшее расположение духа. Я стерт даже до истончения и должен перейти к эвакуации, всеми путями к опустошению и уничтожению.

XX. ЭКСПУРГУЛЯЦИЯ.

Мой Бог, мой Бог, Бог порядка, но все же не амбиций, Который назначаешь место каждому, но не борьбу за место, когда будет Твое удовольствие положить конец всем этим ссорам за духовные первенства? Когда люди оставят свои немилосердные диспуты, что должно занимать место, вера или покаяние, и что, когда мы рассматриваем веру и дела? Голова и рука тоже требуются для совершенного естественного человека; совет и действие тоже, для совершенного гражданского человека; вера и дела тоже, для того, кто совершенно духовен. Но поскольку легко сказать: я верю, и поскольку это нелегко поддается доказательству, ни легко доказуемо любым свидетельством, взятым из моего сердца (ибо кто видит это, кто обыскивает эти свитки?), верю ли я или нет, не поэтому ли, о мой Боже, Ты так часто, так искренне отсылаешь нас к руке, к наблюдению действий? Есть небольшое подозрение, небольшое обвинение, возложенное на чрезмерно утомительные и медлительные советы. Многие хорошие возможности ускользают при долгих консультациях; и это может быть степенью лени — быть слишком долгим в починке сетей, хотя это должно быть сделано. Кто наблюдает ветер, тот не будет сеять, и кто смотрит на облака, тот не будет жать; то есть, кто слишком медлителен, слишком суеверен в этих наблюдениях и изучает лишь оправдание своей собственной праздности в них; но то, что тот же мудрый и царственный слуга Твой говорит в другом месте, все принимают и не просят комментария к этому: Ленивая рука делает бедным, а рука прилежных обогащает; все зло приписывается отсутствию, все добро приписывается присутствию руки. Я знаю, мой Бог (и я благословляю Твое имя за знание этого, ибо все доброе знание от Тебя), что Ты рассматриваешь сердце; но Ты не отводишь Свой глаз, пока не дойдешь до руки. Нет, мой Бог, разве Твой Дух не намекает, что Ты начинаешь там, где мы начинаем (по крайней мере, что Ты позволяешь нам начинать там), когда Ты упорядочиваешь Свой собственный ответ на Свой собственный вопрос: Кто взойдет на гору Господню? так: Тот, у кого чистые руки и чистое сердце? Разве Ты не (по крайней мере) посылаешь нас сначала к руке? И не является ли дело рук их тем объявлением их святого рвения, в настоящем исполнении явных идолопоклонников, называемым посвящением себя, Твоим Святым Духом? Их руки называются ими самими; ибо даже совет сам идет под этим именем в Твоем слове, Который лучше всех знаешь, как давать правильные имена: потому что совет священников помогал Давиду, Саул говорит, что рука священника с Давидом. И то, что часто говорится Моисеем, очень часто повторяется другими Твоими пророками: Эти и эти вещи Господь говорил, и Господь сказал, и Господь повелел, не советами, не голосом, но рукой Моисея и рукой пророков. Всегда мы отсылаемся за нашим свидетельством о других и о себе к руке, к действию, к делам. Есть что-то перед этим, верование; и есть что-то после этого, страдание; но на самом видном, очевидном и заметном месте стоит делание. Почему тогда, о мой Боже, мой благословенный Бог, на путях моей духовной силы я прихожу так медленно к действию? Я был бит Твоим жезлом, прежде чем пришел к консультации, чтобы рассмотреть свое состояние; и неужели я не пойду дальше? Как тот, кто хотел бы описать круг на бумаге, если он довел этот круг до одного дюйма от завершения, все же если он уберет свой циркуль, он не может составить его в совершенный круг, если он не примется за работу снова, чтобы найти тот же центр, так, хотя, поставив ту ножку моего циркуля на Тебя, я зашел так далеко, как до рассмотрения себя, все же если я отойду от Тебя, моего центра, все несовершенно. Это продвижение к действию, следовательно, есть возвращение к Тебе и работа над собой с помощью Твоего лекарства, Твоего очистительного лекарства, свободная и полная эвакуация моей души через исповедь. Действие очистительного лекарства насильственно и противно природе. О Господи, я не отклоняю это зелье исповеди, как бы оно ни было противно естественному человеку. Принимать лекарство, и не в соответствии с правильным методом, опасно. О Господи, я не отклоняю этот метод в этом лекарстве, в вещах, которые обременяют мою совесть, чтобы совершить мою исповедь тому, в чьи руки Ты вложил власть отпущения грехов. Я знаю, что "лекарство может быть сделано настолько приятным, что его можно легко принять; но не настолько приятным, чтобы добродетель и природа лекарства были уничтожены". Я знаю, что я не подчинен такой исповеди, которая является дыбой и пыткой совести; но я знаю, что я не освобожден от всей. Если бы это было просто проблематично, оставлено просто безразличным, должны ли мы принимать это лекарство, использовать эту исповедь или нет, великий врач признает, что это была его практика, назначать многие вещи, о которых он не был уверен, что они принесут пользу, но никогда ничего другого, кроме того, что, как он был уверен, не принесет вреда. Использование этого духовного лекарства, безусловно, не может принести вреда; и церковь всегда думала, что оно может, и, несомненно, многие смиренные души обнаружили, что оно принесло им пользу. Я возьму чашу спасения и призову имя Твое. Я найду эту чашу сокрушения такой же полной, как я ранее наполнял чаши мирских наслаждений, чтобы я мог избежать чаши проклятия и неисправимого разрушения, которое зависит от этого. И поскольку Твой благословенный и славный Сын, будучи предложенным, на пути к Своей казни, чашу одурманивания, чтобы отнять чувство Его боли (милосердие, оказываемое осужденным лицам обычно в тех местах и временах), отказался от этого облегчения и принял все мучение, я беру не эту чашу, но этот сосуд моих собственных грехов в мое созерцание, и я изливаю их здесь в соответствии с движениями Твоего Святого Духа, и где угодно в соответствии с постановлениями Твоей святой церкви.

XXI. МОЛИТВА.

О вечный и милосерднейший Боже, Который, соединив мужчину и женщину вместе и сделав их одной плотью, хотел, чтобы они также стали одной душой, так чтобы они могли поддерживать симпатию в своих привязанностях и иметь соответствие друг другу в случайностях этого мира, хороших или плохих; так, соединив эту душу и это тело во мне, я смиренно умоляю Тебя, чтобы моя душа могла смотреть и использовать Твои милосердные действия по отношению к моему телесному восстановлению и идти тем же путем к духовному. Я пришел, по Твоей благости, к использованию Твоих обычных средств для моего тела, чтобы смыть те греховные гуморы, которые угрожали ему. У меня, о Господи, есть река в моем теле, но море в моей душе, и море, вздувшееся до глубины потопа, выше моря. Ты воздвиг определенные холмы во мне прежде, с помощью которых я мог бы стоять в безопасности от этих наводнений греха. Даже наши естественные способности — это холм, и могли бы сохранить нас от некоторого греха. Образование, изучение, наблюдение, пример — это тоже холмы, и могли бы сохранить нас от некоторого. Твоя церковь, и Твое слово, и Твои таинства, и Твои постановления — это холмы выше этих; Твой дух раскаяния, и сокрушения, и покаяния за прежний грех — это тоже холмы; и на вершину всех этих холмов Ты приводил меня прежде; но этот потоп, это наводнение, поднялось выше всех моих холмов; и я грешил и грешил, и умножал грех на грех, после всех этих Твоих содействий против греха, и где есть достаточно воды, чтобы смыть этот потоп? Есть Красное море, большее, чем этот океан, и есть маленький источник, через который этот океан может излиться в это Красное море. Пусть Твой дух истинного сокрушения и печали пропустит все мои грехи через эти глаза в раны Твоего Сына, и я буду чист, и моя душа настолько лучше очищена, чем мое тело, насколько она предназначена для лучшей и более долгой жизни.
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XXI. ——————— И кивает Тот, Кто через них взывает: оставь уже, Лазарь, постель.


Бог процветает их практику, и Он, через них, призывает Лазаря из его гробницы, меня из моей постели.

XXI. МЕДИТАЦИЯ.

Если бы человек был оставлен один в этом мире вначале, должен ли я думать, что он не пал бы? Если бы не было женщины, не послужил бы человек сам себе искусителем? Когда я вижу его сейчас подверженным бесконечным слабостям, впадающим в бесконечный грех без каких-либо внешних искушений, должен ли я думать, что у него не было бы их, если бы он был один? Бог видел, что человеку нужен помощник, если он должен быть в порядке; но чтобы сделать женщину больной, дьявол видел, что не нужно третьего. Когда Бог и мы были одни в Адаме, этого было недостаточно; когда дьявол и мы были одни в Еве, этого было достаточно. О, какой гигант человек, когда он сражается против самого себя, и какой карлик, когда он нуждается или упражняет свою собственную помощь для себя? Я не могу встать с постели, пока врач не даст мне возможность, нет, я не могу сказать, что я способен встать, пока он не скажет мне так. Я ничего не делаю, я ничего не знаю сам по себе; как мала и как бессильна часть мира любой человек в одиночку? И насколько меньшая часть самого себя этот человек? Настолько мала, что когда случается (как случается в некоторых случаях), что больше нищеты и больше угнетения было бы облегчением для человека, он не может дать себе это жалкое добавление большего страдания. Человек, которого давят до смерти и которому можно было бы помочь большими весами, не может возложить эти большие веса на себя: он может грешить один и страдать один, но не покаяться, не быть отпущенным, без другого. Другой говорит мне: я могу встать; и я делаю это. Но является ли каждое поднятие продвижением? или является ли каждое нынешнее продвижение станцией? Я более готов упасть на землю, теперь, когда я встал, чем я был, когда лежал в постели. О извращенный путь, нерегулярное движение человека; даже само вставание — это путь к разрушению! Сколько людей поднято, и затем они не заполняют место, на которое они подняты? Ни один угол любого места не может быть пустым; не может быть никакой пустоты. Если этот человек не заполняет место, другие люди заполнят его; жалобы на его недостаточность заполнят его; нет, такое отвращение есть в природе к пустоте, что если есть только воображение незаполнения, в любом человеке, то, что является лишь воображением, ни то, ни другое не заполнит его, то есть слух и голос, и будет объявлено (на основании лишь воображения, и никто не знает, чьего воображения), что он коррумпирован на своем месте, или недостаточен на своем месте, и другой подготовлен сменить его на его месте. Человек поднимается иногда и не стоит, потому что он не заполняет или не считается заполняющим свое место; и иногда он не стоит, потому что он переполняет свое место. Он может принести так много добродетели, так много справедливости, так много честности на место, что испортит место, обременит место; его честность может быть пасквилем на его предшественника и навлечь позор на него, и бремя на его преемника действовать по примеру, и привести само место к недооценке, а рынок к неопределенности. Я встал, и я, кажется, стою, и я хожу кругом, и я — новый аргумент новой философии, что земля движется по кругу; почему я не могу верить, что вся земля движется, в круговом движении, хотя это кажется мне стоящим, когда я, кажется, стою перед своей компанией, и все же я переносим в головокружительном и круговом движении, пока я стою? У человека нет центра, кроме нищеты; там, и только там, он зафиксирован и уверен, что найдет себя. Как бы мало он ни был поднят, он движется, и движется по кругу головокружительно; и как на небесах есть лишь несколько кругов, которые обходят весь мир, но много эпициклов и других меньших кругов, но все же кругов; так из тех людей, которые подняты и помещены в круги, немногие из них движутся с места на место и проходят через многие и полезные места, но падают в маленькие круги, и, в пределах шага или двух, находятся у своего конца, и не так хорошо, как они были в центре, из которого они были подняты. Все служит для того, чтобы проиллюстрировать, показать нищету человека. Но мне нужно идти не дальше себя: долгое время я не был способен встать; наконец я должен быть поднят другими; и теперь, когда я встал, я готов опуститься ниже, чем прежде.

XXI. ЭКСПУРГУЛЯЦИЯ.

Мой Бог, мой Бог, как велико зеркало следующего мира! Как у нас есть искусство, чтобы перебрасывать из одного зеркала в другое, и так переносить образ далеко, так есть у Тебя, таким путем, гораздо больше; у нас будет воскресение на небесах; знание этого Ты перебрасываешь другим зеркалом на нас здесь; мы чувствуем, что у нас есть воскресение от греха, и это другим зеркалом тоже; мы видим, что у нас есть воскресение тела от нищеты и бедствий этой жизни. Это воскресение моего тела показывает мне воскресение моей души; и оба здесь по отдельности, оба вместе в будущем. Поскольку Твои мученики под алтарем принуждают Тебя своим ходатайством о воскресении тела к славе, Ты простил бы мне, если бы я принуждал Тебя молитвой об осуществлении этого воскресения, которое Ты начал во мне, к здоровью. Но, о мой Боже, я не прошу, где я мог бы просить неверно, ни умоляю о том, что, возможно, могло бы быть хуже для меня. У меня есть постель греха; наслаждение грехом — это постель: у меня есть могила греха; бесчувственность к греху — это могила: и где Лазарь был четыре дня, я был пятьдесят лет в этом гниении; почему Ты не призываешь меня, как Ты сделал его, громким голосом, поскольку моя душа так же мертва, как его тело было? Мне нужен Твой гром, о мой Боже; Твоя музыка не послужит мне. Ты призвал Своих слуг, которые должны работать над нами в Твоем постановлении, всеми этими громкими именами — ветрами, и колесницами, и падениями вод; где Ты хочешь быть услышанным, Ты будешь услышан. Когда Твой Сын согласился с Тобой на создание человека, там это лишь говорение, лишь сказание. Там, о благословенная и славная Троица, не было никого, чтобы слышать, кроме вас троих, и вы легко слышите друг друга, потому что вы говорите одни и те же вещи. Но когда Твой Сын пришел к работе искупления, Ты заговорил, и те, кто слышал это, приняли это за гром; и Твой Сын Сам взывал громким голосом на кресте дважды, как тот, кто должен был подготовить Его пришествие, Иоанн Креститель, был голосом взывающего, а не шепчущего. Все же, если это Твой голос, это громкий голос. Эти слова, говорит Твой Моисей, Ты говорил великим голосом, и Ты не добавил больше, говорит он там. То, что Ты сказал, очевидно, и очевидно, что никто не может говорить так громко; никто не может обязать нас слышать его, как мы должны Тебя. Всевышний издал Свой голос. Что было Его голосом? Господь возгремел с небес, это могло быть услышано; но этот голос, Твой голос, также могучий голос; не только могучий в силе, он может быть услышан, ни могучий в обязательстве, он должен быть услышан; но могучий в действии, он будет услышан; и поэтому Ты даровал целый псалом нам, чтобы привести нас к рассмотрению Твоего голоса. Это такой голос, что Твой Сын говорит: мертвые услышат его; и это мое состояние. И почему, о Боже, Ты не говоришь мне с той эффективной громкостью? Святой Иоанн услышал голос, и он обернулся, чтобы увидеть голос: иногда мы слишком любопытны к инструменту, через какого человека Бог говорит; но Ты говоришь громче всего, когда говоришь сердцу. Была тишина, и я услышал голос, говорит один, Твоему слуге Иову. Я прислушиваюсь к Твоему голосу в Твоих постановлениях, и я не ищу шепота в собраниях; но все же, о мой Боже, говори громче, чтобы так, хотя я слышу Тебя сейчас, тогда я мог бы слышать ничего, кроме Тебя. Мои грехи взывают громко; убийство Каина делало так: мои скорби взывают громко; реки подняли свой голос (а воды — это скорби), но Ты, о Господи, сильнее голоса многих вод; чем многие временные, многие духовные скорби, чем любые из любого рода: и почему Ты не говоришь мне тем голосом? Что есть человек, и к чему он служит? Что есть его добро и что есть его зло? Моя постель греха не есть зло, не отчаянно зло, ибо Ты призываешь меня из нее; но мое вставание из нее не есть добро (не совершенно добро), если Ты не призовешь громче и не удержишь меня теперь, когда я встал. О мой Боже, я боюсь страшного применения тех слов: Когда человек закончил, тогда он начинает; когда это тело неспособно грешить, его греховная память грешит снова свои старые грехи; и то, что Ты хотел бы, чтобы мы помнили для сокрушения, мы помним с наслаждением. Принесите его ко мне в его постели, чтобы я мог убить его, говорит Саул о Давиде: Ты не сказал так, это не Твой голос. Собственные слуги Иоаса убили его, когда он был болен в своей постели: Ты не допустил этого, чтобы мои слуги хотя бы пренебрегали мной или устали от меня в моей болезни. Ты угрожаешь, что как пастух берет из пасти льва две голени или кусок уха, так будут взяты сыны Израилевы, живущие в Самарии, в углу постели, и в Дамаске, на диване; и даже те, кто в безопасности от опасности, погибнут. Насколько больше мог бы я, который был в постели смерти, умереть? Но Ты не поступил так со мной. Как они приносили больных людей на постелях, чтобы тень Твоего слуги Петра могла осенить их, Ты, о мой Боже, осенил меня, освежил меня; но когда Ты сделаешь больше? Когда Ты сделаешь все? Когда Ты заговоришь Своим громким голосом? Когда Ты велишь мне взять свою постель и ходить? Как моя постель — это мои привязанности, когда я буду нести их так, чтобы покорить их? Как моя постель — это мои скорби, когда я буду нести их так, чтобы не роптать на них? Когда я возьму свою постель и буду ходить? Не лежать на ней, как это мое удовольствие, не тонуть под ней, как это мое исправление? Но о мой Боже, мой Боже, Бог всей плоти и всего духа, позволь мне быть довольным тем в моем слабеющем духе, что Ты объявляешь в этой разложившейся плоти, что как это тело довольно сидеть смирно, чтобы оно могло научиться стоять, и научиться стоянием ходить, и хождением путешествовать, так моя душа, повинуясь этому Твоему голосу вставания, может путем дальнейшего и дальнейшего роста Твоей благодати продвигаться так и быть так утвержденной, как может удалить все подозрения, все ревности между Тобой и мной, и может говорить и слышать таким голосом, как чтобы я все еще был приемлем для Тебя и удовлетворен от Тебя.

XXI. МОЛИТВА.

О вечный и милосерднейший Боже, Который сделал малые вещи, чтобы означать великие, и передал бесконечные заслуги Твоего Сына в воде крещения, и в хлебе и вине Твоего другого таинства, нам, прими жертву моей смиренной благодарности, что Ты не только даровал мне способность встать с этой постели усталости и дискомфорта, но также сделал это телесное вставание, по Твоей благодати, задатком второго воскресения от греха, и третьего, к вечной славе. Твой Сын Сам, всегда бесконечный в Себе и неспособный к добавлению, все же был доволен расти во чреве Девы и расти в росте на глазах людей. Твои добрые замыслы обо мне, я знаю, имеют свое определение и совершенство в Твоей святой воле обо мне; там Твоя благодать, и там я полностью; но яви их так мне, в Твои времена, и в Твои меры и степени, чтобы я мог не только иметь то утешение знать Тебя бесконечно добрым, но и то, чтобы находить Тебя с каждым днем все лучше и лучше ко мне; и что как Ты дал святому Павлу посланника сатаны, чтобы смирить его, так для моего смирения Ты можешь дать мне Себя в этом знании, что какую бы благодать Ты ни даровал мне сегодня, все же я погиб бы завтра, если бы у меня не было благодати завтрашнего дня тоже. Поэтому я прошу у Тебя мой хлеб насущный; и как Ты давал мне хлеб печали на многие дни, и с тех пор хлеб надежды на некоторые, и в этот день хлеб обладания, вставая той силой, которую Ты, Бог всей силы, влил в меня, так, о Господи, продолжай для меня хлеб жизни: духовный хлеб жизни, в верной уверенности в Тебе; таинственный хлеб жизни, в достойном принятии Тебя; и более реальный хлеб жизни в вечном союзе с Тобой. Я знаю, о Господи, что когда Ты сотворил ангелов, и они видели, как Ты производишь птиц, и рыб, и зверей, и червей, они не докучали Тебе и не говорили: будем ли мы иметь лучших существ, чем эти, лучших спутников, чем эти? но ждали Твоего досуга, и затем получили человека, переданного им, не намного низшего по природе, чем они сами. Не больше и я, о Боже, теперь, когда по Твоей первой милости я способен встать, докучаю Тебе для нынешнего подтверждения здоровья; ни теперь, когда по Твоей милости я приведен к тому, чтобы видеть, что Твое исправление подействовало лекарственно на меня, полагаюсь я на ту духовную силу, которую имею; но как я признаю, что моя телесная сила подвержена каждому дуновению ветра, так и моя духовная сила — каждому порыву тщеславия. Сохрани меня поэтому все еще, о мой милосердный Боже, в такой пропорции обеих сил, чтобы у меня все еще было что-то, за что поблагодарить Тебя, что я получил, и все еще что-то, о чем помолиться и попросить из Твоей руки.
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XXII. Sit morbi fomes tibi cura.

Врачи рассматривают корень и повод, угли, и золу, и топливо болезни, и стремятся очистить или исправить это.

XXII. МЕДИТАЦИЯ.

Какое разорительное хозяйство взял на себя человек, взяв самого себя! Как готов дом этот каждый день рухнуть, и как вся земля поросла сорняками, а все тело — болезнями; где не только каждая дернина, но и каждый камень несет на себе сорняки; где не только каждая мышца плоти, но и каждая кость тела имеет какой-то недуг; каждый маленький кремень на поверхности этой почвы имеет какой-то заразный сорняк, каждый зуб в нашей голове причиняет такую боль, что стойкий человек страшится ее, и все же стыдится этого страха, этого ощущения боли. Какую дорогую и как часто платит человек ренту за свое хозяйство! Он платит дважды в день, двойными трапезами, и как мало времени у него, чтобы заработать на эту ренту! Как много праздников отвлекают его от труда! Каждый день — наполовину праздник, наполовину проведен в сне. Каких возмещений, субсидий и взносов он вынужден делать, помимо ренты! Каких лекарств, помимо диеты; и каких постояльцев он вынужден принимать, помимо собственной семьи; какие инфекционные болезни от других людей! Адам мог бы иметь Рай, возделывая и храня его; и тогда его рента не возросла бы до такого труда, от которого выступил бы пот на челе; и все же он отказался от него; насколько же большую ренту платим мы за это хозяйство, за это тело, мы, которые платим сами собой, которые платим самим хозяйством и не можем прожить на нем! И наш труд не заканчивается, когда мы срезали какой-то сорняк, как только он взошел, исправили какой-то острый и опасный случай болезни, который мог бы быстро погубить, ни когда мы вырвали этот сорняк с самым корнем, полностью и основательно оправились от этой конкретной болезни; но вся земля дурного свойства, вся почва дурно расположена; есть склонности, есть предрасположенность к болезням в теле, из которых, без всякого иного расстройства, будут расти болезни, и так мы обречены на непрерывный труд над этим хозяйством, на непрерывное изучение всего сложения и конституции нашего тела. В расстройствах и болезнях почв — кислотности, сухости, плаче, любом виде бесплодия — средство и лекарство по большей части кроются иногда в них самих; иногда само местоположение облегчает их; склон холма очистит и выведет свою собственную злокачественную влагу, а выжигание верхнего дерна некоторой земли (как здоровье от прижигания) придает новую и бодрую юность этой почве, и возникает своего рода феникс из пепла, плодородие из того, что было бесплодным прежде, и благодаря тому, что является самым бесплодным из всего, — пеплу. И там, где земля не может дать себе лекарство, она получает его от других земель, от других почв, которые не становятся хуже от того, что внесли эту помощь им; от мергеля с других холмов или от илистого песка с других берегов земли помогают себе или не вредят другим землям, от которых получают помощь. Но я взял хозяйство с этой тяжелой рентой и на этих обременительных условиях, что оно не может предложить себе никакой помощи (никакая часть моего тела, если бы ее отсекли, не вылечила бы другую часть; в некоторых случаях она могла бы сохранить здоровую часть, но ни в коем случае не восстановить зараженную); и если мое тело могло получить какое-то лекарство, какое-то врачевание от другого тела, один человек от плоти другого человека (как через мумию или любой подобный состав), это должно быть от человека, который мертв, а не как в других почвах, которые никогда не становятся хуже от того, что отдают свой мергель или свой жирный ил моей земле. Нет ничего в том же человеке, чтобы помочь человеку, ничего в человечестве, чтобы помочь друг другу (в этом роде, посредством врачевания), кроме того, что тот, кто оказывает помощь, находится в таком же плохом положении, как и тот, кто ее получает, если бы он ее не имел; ибо тот, из чьего тела исходит лекарство, мертв. Поэтому, когда я взял это хозяйство, взялся за это тело, я взялся осушить не болото, а ров, где была не просто вода, мешающая жить, а все было водой; я взялся ароматизировать навоз, где не одна часть, а все было одинаково зловонным; я взялся сделать здоровым то, что было ядом не по какому-то явному качеству, сильному жару или холоду, а ядом по всей своей сути и в самой своей специфической форме. Вылечить острые проявления болезней — великое дело; вылечить саму болезнь — еще большее; но вылечить тело, корень, причину болезней — это дело, оставленное для великого врача, которое он совершает не иначе, как прославляя эти тела в ином мире.

XXII. ЭКСПУРГУЛЯЦИЯ.

Боже мой, Боже мой, что я должен делать, когда меня призывают рассмотреть и отбросить корень, топливо, причину моей болезни? Какой Гиппократ, какой Гален мог бы показать мне это в моем теле? Это лежит глубже, это лежит в моей душе; и глубже того, ибо мы можем вполне считать тело до прихода души, до одушевления, свободным от греха; и душу, до того как она придет в тело, до этого заражения, свободной от греха: грех есть корень и топливо всякой болезни, и все же то, что разрушает тело и душу, находится не в одном из них, а в обоих вместе. Это союз тела и души, и, о Боже мой, мог ли я предотвратить это, или могу ли я расторгнуть это? Корень и топливо моей болезни — это мой грех, мой действительный грех; но даже этот грех имеет другой корень, другое топливо — первородный грех; и могу ли я избавиться от него? Повелишь ли ты мне отделить закваску, которую приняло тесто, или соль, которую впитала вода, от моря? Ожидаешь ли ты, что я буду так следить за топливом или углями греха, чтобы никогда не загореться? Весь мир — это груда хвороста, на которую мы положены, и (как будто нет другого) мы — мехи. Невежество раздувает огонь. Тот, кто прикасался к чему-либо нечистому, хотя и не знал того, становился нечистым, и требовалась жертва (следовательно, грех вменялся), хотя это было сделано по неведению. Невежество раздувает этот уголь; но знание — еще больше; ибо есть те, кто знают суды Твои, и не только делают их, но и одобряют тех, кто делает их. Природа раздувает этот уголь; по природе мы — чада гнева; и закон раздувает его; Твой апостол святой Павел обнаружил, что грех, взяв повод от закона, совершается, потому что он запрещен, мы делаем некоторые вещи. Если мы нарушаем закон, мы грешим; грех есть беззаконие; и сам грех становится законом в наших членах. Наши отцы запечатлели семя, вложили источник греха в нас. Как фонтан извергает свои воды, так мы извергаем наше нечестие, но мы поступили хуже наших отцов. Мы открыты для бесконечных искушений, и все же, как будто нам их не хватало, мы искушаемся собственными похотями. И не довольствуясь этим, как будто мы недостаточно сильны или недостаточно хитры, чтобы разрушить или подорвать самих себя, когда мы сами не находим удовольствия в грехе, мы грешим ради других. Когда Адам согрешил ради Евы, а Соломон — чтобы угодить своим женам, это был грех из-за жен; когда судьи согрешили ради Иезавели, а Иоав — чтобы повиноваться Давиду, это был честолюбивый грех; когда Пилат согрешил, чтобы угодить народу, а Ирод — чтобы доставить большее удовольствие иудеям, это был народный грех. Все что угодно служит поводом для греха, дома в моей груди или снаружи, в моей цели и стремлении; то, что я есть, и то, чем я не являюсь, то, чем я хотел бы быть, оказывается углями, и тлеющими остатками, и топливом, и мехами для греха; и призываешь ли Ты меня, о Боже мой, освободиться от самого себя, прежде чем я смогу стать здоровым? Когда Ты велишь мне отложить ветхого человека, имеешь ли Ты в виду не только мои старые привычки действительного греха, но и самый старый из всех — первородный грех? Когда Ты велишь мне очистить старую закваску, имеешь ли Ты в виду не только кислоту моих собственных дурно усвоенных обычаев, но и врожденный оттенок греха, запечатленный природой? Как мне сделать то, что Ты требуешь, и не опровергнуть то, что Ты сказал, что грех перешел на всех? Но, о Боже мой, я не припираю Тебя к стене Твоим собственным текстом без Твоего собственного комментария; я знаю, что в состоянии моего тела, которое более различимо, чем состояние моей души, Ты изображаешь мою душу для меня. И хотя ни один анатом не может сказать, вскрывая тело: «Здесь лежал уголь, топливо, причина всех телесных болезней», но все же человек может обладать таким знанием своей собственной конституции и телесной предрасположенности к болезням, что может в значительной степени предотвратить свою опасность; так, хотя мы не можем определить место первородного греха, ни его природу, так точно, как действительного, или каким-либо усердием избавиться от него, все же, омыв его в воде Твоего крещения, мы не только очистили его настолько, что можем лучше смотреть на него и различать его, но и ослабили его настолько, что, как бы он ни сохранял прежнюю природу, он не сохраняет прежнюю силу, и хотя он может иметь то же имя, он не имеет того же яда.

XXII. МОЛИТВА.

О вечный и милосерднейший Боже, Бог безопасности и враг безопасности тоже, Который хочешь, чтобы мы всегда были уверены в Твоей любви, и все же хочешь, чтобы мы всегда делали что-то ради нее, позволь мне всегда так постигать Тебя как присутствующего со мной, и все же так следовать за Тобой, как будто я не постиг Тебя. Ты продлил срок Езекии на пятнадцать лет; Ты возобновил срок Лазаря на время, которое мы не знаем; но Ты никогда не гасил ни один из этих огней так, чтобы не разворошить угли и не завернуть будущую смертность в то тело, которое Ты тогда так помиловал. Ты поступаешь не иначе с нашими душами, о наш добрый, но грозный Бог; Ты не прощаешь ни одного греха так, чтобы этот грешник не мог больше грешить; Ты не делаешь ни одного человека настолько приемлемым, чтобы сделать его безгрешным. Хотя поэтому было бы умалением широты и пренебрежением к полноте Твоего милосердия смотреть назад на грехи, которые в истинном покаянии я похоронил в ранах Твоего Сына, ревнивым или подозрительным оком, как будто они теперь мои грехи, когда я так перенес их на Твоего Сына, как будто они теперь могут быть воскрешены к жизни, чтобы осудить меня на смерть, когда они мертвы в Том, Кто есть источник жизни, все же было бы нерегулярным предвосхищением и дерзким самонадеянным предположением думать, что Твое нынешнее милосердие распространяется на все мои будущие грехи, или что во мне не осталось никаких углей, никаких угольков будущих грехов. Смягчи поэтому Твое милосердие к моей душе, о Боже мой, чтобы я ни в коем случае не впал в какую-либо слабость духа, подозревая, что Твое милосердие теперь менее сердечно, менее искренне, чем оно обычно бывает к тем, кто полностью примирился с Тобой, ни не превозносился им настолько, чтобы либо думать, что это нынешнее милосердие — противоядие от всех ядов, и тем самым подвергать себя искушениям, полагаясь на то, что это Твое милосердие сохранит меня, либо что, когда я ввергаю себя в новые грехи, я могу получить новое милосердие в любое время, потому что Ты так легко даровал мне это.
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XXIII. Metusque, relabi.

Они предупреждают меня о страшной опасности рецидива.

XXIII. МЕДИТАЦИЯ.

В теле человека не так, как в городе, что когда прозвенел колокол, чтобы накрыть огонь и разворошить угли, можно лечь и спать без страха. Хотя вы с помощью лекарств и диеты разворошили угли своей болезни, все же есть страх рецидива; и в этом большая опасность. Даже в удовольствиях и в болях есть право собственности, «мое и твое», и человек больше всего тронут тем удовольствием, которое является его, его по прежнему наслаждению и опыту, и больше всего запуган теми болями, которые являются его, его по горестному ощущению их в прежних страданиях. Скупой человек, который предвосхитил все свои чувства, наполнил все свои способности восторгом собирательства, удивляется, как кто-либо может иметь хоть какой-то вкус к любому удовольствию в любой открытости или щедрости; так же и в телесных болях, в приступе камней, пациент удивляется, почему кто-то должен называть подагру болью; и тот, кто не чувствовал ни того, ни другого, а только зубную боль, так же боится приступа ее, как и любой из других. Болезни, которые мы никогда не чувствовали в себе, приводят лишь к состраданию к другим, которые перенесли их; более того, само сострадание не достигает большой степени, если мы не почувствовали в какой-то пропорции в себе то, о чем мы скорбим и соболезнуем в другом. Но когда мы сами испытали эти мучения в их высшей степени, мы дрожим перед рецидивом. Когда мы должны задыхаться через все эти огненные жары и плыть через все эти переполняющие поты, когда мы должны бодрствовать через все эти долгие ночи и скорбеть через все эти долгие дни (дни и ночи, настолько долгие, что сама Природа покажется извращенной и поместит самый длинный день и самую длинную ночь, которые должны быть разделены шестью месяцами, в один естественный, неестественный день), когда мы должны стоять на том же суде, ожидать возвращения врачей с их консультаций и не быть уверенными в том же вердикте, в каких-либо хороших показаниях, когда мы должны пройти тот же путь снова и не увидеть того же исхода, это состояние, условие, бедствие, по сравнению с которым любая другая болезнь была бы выздоровлением, а любая большая — меньшей. К страданию добавляется то, что рецидивы (и по большей части справедливо) приписываются нам самим, как вызванные каким-то беспорядком в нас; и поэтому мы не только пассивны, но и активны в собственной гибели; мы не только стоим под падающим домом, но и обрушиваем его на себя; и мы не только казнены (это подразумевает виновность), но мы — палачи (это подразумевает бесчестие), и палачи самих себя (а это подразумевает нечестие). И мы падаем с того утешения, которое могли бы иметь в нашей первой болезни, с той медитации: «Увы, как в целом жалок человек и как подвержен болезням» (ибо в этом есть некоторая степень утешения, что мы находимся лишь в состоянии, общем для всех), мы падаем, я говорю, к этому дискомфорту, и самообвинению, и самоосуждению: «Увы, как неосмотрителен, и в этом как неблагодарен Богу и Его орудиям я, делая столь дурное использование столь великих благ, разрушая так скоро столь долгую работу, впадая в рецидив, из-за своего беспорядка, в то, от чего они меня избавили»: и так моя медитация страшно переносится с тела на разум, и от рассмотрения болезни к тому греху, той греховной небрежности, из-за которой я вызвал свой рецидив. И среди многих тяжестей, которые усугубляют рецидив, есть и эта, что рецидив протекает с более яростной быстротой и более неисцелимо, потому что он находит страну ослабленной и обезлюдевшей прежде. О болезни, которая пока не проявляется, мы едва ли можем зафиксировать страх, потому что не знаем, чего бояться; но как страх — самое хлопотное и тягостное чувство, так и рецидив (который всегда готов прийти) в то, что только что ушло, — ближайший объект, самое непосредственное упражнение этого чувства страха.

XXIII. ЭКСПУРГУЛЯЦИЯ.

Боже мой, Боже мой, Боже мой, Ты, могучий Отец, Который был моим врачом; Ты, славный Сын, Который был моим лекарством; Ты, благословенный Дух, Который приготовил и применил все ко мне, неужели я один буду способен разрушить работу всех вас и впасть в те духовные болезни, от которых бесконечные милости отвели меня? Хотя Ты, о Боже мой, наполнил мою меру милосердием, все же моя мера была не так велика, как мера всего Твоего народа, нации, многочисленной и славной нации Израиля; и все же как часто, как часто они впадали в рецидивы! И тогда, где моя уверенность? Как легко Ты проходил мимо многих других грехов в них, и как яростно Ты настаивал на тех, в которые они так часто впадали; это были их ропот против Тебя, в Твоих орудиях и служителях, и их обращение к другим богам, и принятие идолопоклонства их соседей. О Боже мой, какой скользкий путь, к какому неисправимому дну ведет ропот; и как близко к Тебе подходит тот, кто ропщет на того, кто приходит от Тебя! Магистрат — это одежда, в которую Ты облекаешься, и тот, кто стреляет в одежду, не может сказать, что не имел злого умысла против человека: Твой народ был страшным примером этого, ибо как часто их ропот против Твоих служителей заканчивался отходом от Тебя! Когда они хотели других чиновников, они хотели других богов; и все же сегодняшний ропот был завтрашним идолопоклонством; как их ропот вызывал идолопоклонство, и они часто впадали в то и другое, я нашел в себе, о Боже мой (о Боже мой, Ты нашел это во мне, и, найдя это, показал мне) такое переселение греха, которое заставляет меня бояться рецидива тоже. Душа греха (ибо мы сделали грех бессмертным, и он должен иметь душу), душа греха — это непослушание Тебе; и когда один грех умер во мне, эта душа перешла в другой грех. Наша юность умирает, и грехи нашей юности вместе с ней; некоторые грехи умирают насильственной смертью, а некоторые — естественной; бедность, нужда, тюремное заключение, изгнание убивают некоторые грехи в нас, а некоторые умирают от старости; многими путями мы становимся неспособными совершить этот грех, но все же душа живет и переходит в другой грех; и то, что было распущенностью, становится честолюбием, а это приводит к неблагочестию и духовной холодности: у нас три жизни в нашем состоянии греха, и где истекают грехи юности, входят грехи наших средних лет, а те, что нашей старости, — после них. Это переселение греха, найденное в себе, заставляет меня бояться, о Боже мой, рецидива; но причина моего страха более весома, чем это, ибо я имел, я умножил рецидивы уже. Почему, о Боже мой, рецидив так ненавистен Тебе? Не столько их ропот и их идолопоклонство, сколько их рецидив в эти грехи, кажется, затрагивает Тебя в Твоем непослушном народе. Они ограничивали Святого Израилева, как Ты жалуешься на них: это был ропот; но прежде чем Ты обвиняешь их в самой вине, в том же месте Ты обвиняешь их в повторении, в удвоении этой вины, прежде чем вина была названа; «Сколько раз они раздражали Меня в пустыне и огорчали Меня в степи?» То, что приводит Тебя к такой ярости против них, что Ты говоришь, что нарушишь Свою собственную клятву, лишь бы не оставить их безнаказанными («Они не увидят земли, о которой Я клялся отцам их»), было потому, что они искушали Тебя десять раз, бесконечно; после этого Ты угрожаешь с такой яростью: «Если вы каким-либо образом отступите, знайте наверняка, что Бог больше не изгонит ни одного из этих народов от вас; но они будут для вас петлями и сетями, и бичами в ваших боках, и терниями в ваших глазах, доколе вы не погибнете». Ни один язык, кроме Твоего собственного, о Боже мой, не может выразить Твое негодование против нации, впадающей в идолопоклонство. Идолопоклонство в любой нации смертельно, но когда болезнь осложнена рецидивом (знанием и исповеданием прежнего выздоровления), она безнадежна; и Твой гнев действует не только там, где доказательства весомы и неоспоримы (так Ты говоришь, когда сказано, что некие люди в городе склонили других к идолопоклонству, и что ведется расследование, и это найдено истинным; город, и жители, и скот должны быть уничтожены), но там, где есть лишь подозрение, слух о таком рецидиве к идолопоклонству, Твой гнев пробуждается, и Твое негодование разжигается. В правлении Твоего слуги Иисуса Навина был голос, что Рувим и Гад, вместе с теми из Манассии, построили новый жертвенник. Израиль не посылает одного для расследования, но все общество собралось, чтобы пойти войной против них, и пошел князь от каждого колена; и они возражают им не столько их нынешним уклонением к идолопоклонству, сколько их рецидивом: «Мало ли нам беззакония Феорова?» — идолопоклонства, ранее совершенного и наказанного избиением двадцати четырех тысяч преступников. Наконец Рувим и Гад убеждают их, что этот жертвенник был построен не для идолопоклонства, а как образец их, чтобы они могли тем самым исповедовать себя принадлежащими к той же вере, что и они, и так армия вернулась без крови. Даже там, где дело не доходит до фактического рецидива в идолопоклонство, Ты, о Боже мой, становишься чувствительным к этому; хотя Ты, Кто видит сердце насквозь, предотвращаешь все опасные последствия там, где не было злого умысла, как бы ни был дан повод для подозрительных слухов Твоему Израилю о рецидиве. Так ненавистен Тебе и так утяжеляет грех рецидив. Но, о Боже мой, почему это так? Так ненавистен? Это должно быть так, потому что тот, кто согрешил, а затем покаялся, взвесил Бога и дьявола на весах; он слышал, как Бог и дьявол спорят, и после слушания вынес суждение в пользу той стороны, к которой он примыкает своей последующей практикой; если он возвращается к своему греху, он выносит решение за сатану, он предпочитает грех благодати, а сатану — Богу; и в презрении к Богу объявляет первенство за своим противником; а презрение ранит глубже, чем обида, рецидив глубже, чем богохульство. И когда Ты сказал мне, что рецидив более ненавистен Тебе, нужно ли мне спрашивать, почему он более опасен, более пагубен для меня? Есть ли какая-либо иная мера величины моей опасности, чем величина Твоего неудовольствия? Как точно и как страшно Ты выразил мое состояние в буре на море, если я впаду в рецидив: «Восходят до небес, нисходят до бездны!» Моя болезнь привела меня к Тебе в покаянии, а мой рецидив отбросил меня дальше от Тебя. «Последнее того человека бывает хуже первого», — говорит Твое Слово, Твой Сын; моим началом была болезнь, наказание за грех: но «хуже того может последовать», — говорит Он также, если я согрешу снова; не только смерть, которая есть конец хуже болезни, которая была началом, но ад, который есть начало хуже этого конца. Твой великий слуга отрекся от Твоего Сына, и он отрекся от Него снова, но все до покаяния; здесь не было рецидива. О, если бы Ты когда-либо допустил Адама обратно в Рай, как воздержанно он ходил бы у того дерева! И разве ангелы, которые пали, не утвердились бы в Тебе, если бы Ты однажды допустил их обратно к Твоему взору? Они никогда не впадали в рецидив; если я впаду, не должно ли мое состояние быть столь же безнадежным? Не столь безнадежным; ибо каково величие Твое, таково и милосердие Твое, оба бесконечны; и Ты, Который повелел мне прощать брату моему семьдесят семь раз, не ограничил Себя никаким числом. Если бы смерть была зла сама по себе, Ты никогда не воскресил бы ни одного мертвого человека к жизни снова, потому что этот человек должен был бы неизбежно умереть снова. Если бы Твое милосердие в прощении настолько усугубляло рецидив, что после него не было бы больше милосердия, наше состояние было бы хуже из-за того прежнего милосердия; ибо кто не находится даже под необходимостью грешить, пока он здесь, если мы помещаем эту необходимость в нашу собственную немощь, а не в Твое определение? Но я говорю это не, о Боже мой, как готовя путь к моему рецидиву из самонадеянности, но чтобы предотвратить все доступы отчаяния, если бы из немощи я впал в рецидив.

XXIII. МОЛИТВА.

О вечный и милосерднейший Боже, Который, хотя Ты всегда бесконечен, все же расширяешь Себя числом наших молитв и принимаешь наши частые прошения к Тебе как прибавление к Твоей славе и Твоему величию, как всегда по всем случаям, так и теперь, о Боже мой, я прихожу к Твоему величеству с двумя молитвами, двумя прошениями. Я размышлял о ревности, которую Ты имеешь о Твоей собственной чести, и считал, что ничто не подходит ближе к нарушению этой чести, ближе к природе насмешки над Тобой, чем испрашивать Твое прощение и получать печати примирения с Тобой, а затем возвращаться к тому греху, для которого я нуждался и имел Твое прощение прежде. Я знаю, что это слишком близко к тому, чтобы делать Твои святые установления, Твое слово, Твои таинства, Твои печати, Твою благодать орудиями моих духовных блудодеяний. Поскольку поэтому Твое исправление привело меня к такому причастию Тебе (Тебя, о Боже мой, нельзя разделить), к такому полному обладанию Тобой, что я осмелился бы предать себя Тебе в эту минуту, если бы в эту минуту Ты принял мое разрешение, сохрани меня, о Боже мой, Бог постоянства и настойчивости, в этом состоянии, от всех рецидивов в те грехи, которые вызвали Твои прежние суды надо мной. Но потому что по слишком плачевному опыту я знаю, как скользкими мои обычаи греха сделали мои пути греха, я осмеливаюсь добавить и это прошение, что если моя немощь настигнет меня, Ты не оставь меня. Скажи моей душе: «Сын мой, ты согрешил, не делай так больше»; но скажи также, что хотя я и сделаю, Твой дух раскаяния и сокрушения никогда не отступит от меня. Твой святой апостол, святой Павел, терпел кораблекрушение трижды, и все же был спасен. Хотя скалы и пески, высоты и мели, процветание и невзгоды этого мира по-разному угрожают мне, хотя мои собственные течи подвергают меня опасности, все же, о Боже, позволь мне никогда не садиться на корабль с Именеем, ни потерпеть кораблекрушение в вере и доброй совести, и тогда Твое долгоживущее, Твое вечное милосердие посетит меня, хотя то, о чем я наиболее искренне молюсь, чтобы оно не случилось, должно случиться со мной — рецидив в те грехи, в которых я истинно покаялся и которые Ты полностью простил.


Пс. 77:41.


Чис. 14:22, 23.


Нав. 23:12, 13.


Втор. 13:12-16.


Нав. 22:11, 12.


Нав. 22:11, 12.


Нав. 22:17.


Тертуллиан.


Пс. 106:26.


Мф. 12:45.


Ин. 5:14.


Мк. 14:70.


Сир. 2:18.


Сир. 1:21.


2 Кор. 11:25.


1 Тим. 1:19.








ПОЕДИНОК СО СМЕРТЬЮ, ИЛИ УТЕШЕНИЕ ДУШЕ ПРОТИВ УМИРАЮЩЕЙ ЖИЗНИ И ЖИВОЙ СМЕРТИ ТЕЛА. ПРОИЗНЕСЕНО В ПРОПОВЕДИ В УАЙТХОЛЛЕ, ПЕРЕД ЕГО ВЕЛИЧЕСТВОМ КОРОЛЕМ, В НАЧАЛЕ ВЕЛИКОГО ПОСТА, 1630 ГОДА. ТОГО ПОЗДНЕГО УЧЕНОГО И ПРЕПОДОБНОГО БОГОСЛОВА, ДЖОНА ДОННА, ДОКТОРА БОГОСЛОВИЯ И ДЕКАНА СОБОРА СВЯТОГО ПАВЛА В ЛОНДОНЕ. БЫВШАЯ ЕГО ПОСЛЕДНЕЙ ПРОПОВЕДЬЮ И НАЗВАННАЯ ДОМОЧАДЦАМИ ЕГО ВЕЛИЧЕСТВА СОБСТВЕННОЙ ПОГРЕБАЛЬНОЙ ПРОПОВЕДЬЮ ДОКТОРА.


























ЧИТАТЕЛЮ

Эта проповедь была священным авторитетом названа собственной погребальной проповедью автора, весьма подобающе, если мы примем во внимание время или содержание. Она была произнесена за несколько дней до его смерти, как если бы, совершив это, ему не оставалось ничего делать, кроме как умереть; и содержание ее — о смерти, поводе и предмете всех погребальных проповедей. Было замечено об этом преподобном муже, что его дар в проповедовании постоянно возрастал, и что, как он превосходил других вначале, так в конце он превзошел самого себя. Это его последняя проповедь; я не скажу, что она поэтому его лучшая, потому что все его были превосходны. И все же вот что: слова умирающего человека, если они касаются нас, обычно производят глубочайшее впечатление, будучи сказанными наиболее прочувствованно и с наименьшей аффектацией. Теперь, кого касается узнать как опасность, так и пользу смерти? Смерть — враг каждого человека и замышляет зло всем, хотя для многих она является поводом величайшего блага. С этим врагом мы все должны сражаться, умирая, того, кого он, живя, почти победил, обнаружив предел его силы, предел его жестокости. Дай Бог нам сделать такое использование из этой и других подобных подготовок, чтобы ни смерть, когда бы она ни пришла, не казалась ужасной, ни жизнь — утомительной, как бы долго она ни длилась.





ПОЕДИНОК СО СМЕРТЬЮ

Пс. 67:20, в конце.

И от Бога Господа — исходы от смерти (т.е. из смерти).

Здания стоят благодаря своим основаниям, которые поддерживают и подпирают их, и своим контрфорсам, которые охватывают и обнимают их, и своим связям, которые скрепляют и объединяют их. Основания не дают им осесть, контрфорсы не дают им отклониться, а связи и скрепление не дают им расколоться. Тело нашего здания находится в первой части этого стиха. Оно таково: «Бог наш есть Бог спасения»; ad salutes, спасений во множественном числе, так оно в оригинале; Бог, Который дает нам духовное и временное спасение тоже. Но основания, контрфорсы, связи этого здания находятся в этой части стиха, которая составляет наш текст, и в трех различных пониманиях слов среди наших толкователей: «От Бога Господа — исходы от смерти», ибо, во-первых, основание этого здания (что наш Бог есть Бог всякого спасения) заложено в том, что «от этого Бога Господа — исходы от смерти»; то есть, в Его власти дать нам исход и избавление, даже тогда, когда мы приведены к челюстям и зубам смерти, и к губам этого водоворота, могилы. И так в этом понимании, этот exitus mortis, этот исход смерти, есть liberatio á morte, избавление от смерти, и это самое очевидное и самое обычное понимание этих слов, и то, на котором основывается наш перевод, «исходы от смерти». И затем, во-вторых, контрфорсы, которые охватывают и укрепляют это здание, что Тот, Кто есть наш Бог, есть Бог всякого спасения, воздвигнуты так: «От Бога Господа — исходы от смерти», то есть распоряжение и образ нашей смерти; какой исход и переселение мы будем иметь из этого мира, подготовленный или внезапный, насильственный или естественный, в полном ли сознании или потрясенные и расстроенные болезнью, из этого нельзя вывести никакого осуждения, нельзя вынести никакого суждения, ибо, как бы они ни умирали, «драгоценна в очах Господних смерть святых Его», и у Него — исходы от смерти; пути нашего ухода из этой жизни находятся в Его руках. И так в этом смысле слов, этот exitus mortis, исходы смерти, есть liberatio in morte, избавление в смерти; не то, что Бог избавит нас от умирания, но что Он будет заботиться о нас в час смерти, каким бы ни был наш переход. И в этом смысле и понимании слов естественная структура и контекст хорошо и выразительно служат нам. И затем, наконец, связь и скрепление этого здания, что Тот, Кто есть наш Бог, есть Бог всякого спасения, состоит в том, что «От этого Бога Господа — исходы от смерти»; то есть, что этот Бог Господь, соединив и скрепив обе природы в одной, и будучи Богом, также придя в этот мир в нашей плоти, не мог иметь иного средства спасти нас, не мог иметь иного исхода из этого мира, ни возвращения к Своей прежней славе, кроме как через смерть. И так в этом смысле, этот exitus mortis, этот исход смерти, есть liberatio per mortem, избавление через смерть, через смерть этого Бога, нашего Господа Христа Иисуса. И это понимание святого Августина, и тех многих и великих лиц, которые примкнули к нему. Во всех этих трех линиях, тогда, мы будем смотреть на эти слова: во-первых, как Бог силы, Всемогущий Отец спасает Своих слуг от челюстей смерти; и затем как Бог милосердия, славный Сын спас нас, взяв на Себя этот исход смерти; и затем, между этими двумя, как Бог утешения, Святой Дух спасает нас от всякого дискомфорта Своими благословенными впечатлениями заранее, что какой бы образ смерти ни был назначен для нас, все же этот exitus mortis будет introitus in vitam, наш исход в смерти будет входом в вечную жизнь. И эти три соображения: наше избавление à morte, in morte, per mortem, от смерти, в смерти и через смерть, обильно выполнят все обязанности оснований, контрфорсов, связей этого нашего здания; что Тот, Кто есть наш Бог, есть Бог всякого спасения, потому что «от этого Бога Господа — исходы от смерти».

Во-первых, тогда, мы рассматриваем этот exitus mortis как liberatio à morte, что у Бога Господа — исходы от смерти; и поэтому во всей нашей смерти и смертельных бедствиях этой жизни мы можем справедливо надеяться на хороший исход от Него. Во всех наших периодах и переходах в этой жизни есть так много проходов от смерти к смерти; само наше рождение и вход в эту жизнь есть exitus à morte, исход от смерти, ибо в утробе нашей матери мы мертвы, так что мы не знаем, что живем, даже меньше, чем во сне, и нет могилы столь тесной или столь гнилой тюрьмы, какой была бы утроба для нас, если бы мы оставались в ней дольше нашего времени или умерли там прежде нашего времени. В могиле черви не убивают нас; мы размножаемся, и питаемся, и затем убиваем тех червей, которых сами произвели. В утробе мертвый ребенок убивает мать, которая зачала его, и является убийцей, более того, отцеубийцей, даже после того, как он мертв. И если мы не мертвы так в утробе, так что, будучи мертвыми, мы убиваем ту, которая дала нам нашу первую жизнь, нашу жизнь растительную, все же мы мертвы так, как мертвы идолы Давида. В утробе у нас есть глаза, и не видим, уши, и не слышим. Там, в утробе, мы приготовлены для дел тьмы, все время лишенные света; и там, в утробе, мы научены жестокости, питаясь кровью, и можем быть осуждены, хотя мы никогда не родимся. О самом нашем создании в утробе Давид говорит: «Я дивно устроен», и «дивно знание Твое для меня», ибо даже это есть дело Господне, и оно дивно в очах наших; ipse fecit nos, это Он сотворил нас, а не мы сами, ни наши родители тоже. «Твои руки сотворили меня и устроили меня кругом», — говорит Иов, и (как в оригинальном слове) Ты трудился надо мной, и все же (говорит он) Ты разрушаешь меня. Хотя я — шедевр величайшего мастера (человек таков), все же если Ты не сделаешь больше для меня, если Ты оставишь меня там, где Ты сотворил меня, последует разрушение. Утроба, которая должна быть домом жизни, становится самой смертью, если Бог оставит нас там. То, чем Бог угрожает так часто, закрытие утробы, не является столь тяжелым или столь некомфортным проклятием в первом, как в последнем закрытии, ни в закрытии бесплодия, как в закрытии слабости, когда «дети дошли до прохода утробного, а силы нет родить».

Падение с близкой надежды на счастье — это возвышение несчастья. И в этом яростном проклятии пророк выражает высшую степень Божьего гнева: «Дай им, о Господи; что дашь им? дай им утробу нерождающую». Поэтому, как только мы становимся людьми (то есть оживленными, получившими жизнь во чреве), хотя мы сами не можем, наши родители должны сказать от нашего имени: «Бедный я человек! кто избавит меня от сего тела смерти?», если нет избавителя. Это должен быть Тот, Кто сказал Иеремии: «Прежде нежели Я образовал тебя во чреве, Я познал тебя, и прежде нежели ты вышел из утробы, Я освятил тебя». Мы не уверены, что не было никаких кораблей или лодок для рыбной ловли или передвижения, пока Бог не предписал Ною ту абсолютную форму ковчега. То слово, которое Святой Дух через Моисея использует для ковчега, общее для всех видов лодок, «теба»; и это то же самое слово, которое Моисей использует для лодки, в которую он был помещен, в которую его мать положила его, в ковчег из тростника. Но мы уверены, что у Евы не было повитухи, когда она родила Каина, поэтому она могла вполне сказать: «Possedi virum à Domino, я приобрела человека от Господа», полностью, целиком от Господа; именно Господь дал мне возможность зачать, Господь вдохнул оживляющую душу в это зачатие, Господь привел в мир то, что Сам оживил; без всего этого, могла бы сказать Ева, мое тело было бы лишь домом смерти, и «Domini Domini sunt exitus mortis, Богу Господу принадлежат исходы смерти». Но тогда этот «exitus à morte» есть лишь «introitus in mortem»; этот исход, это избавление от той смерти, смерти утробы, есть вход, предание другой смерти, многообразным смертям этого мира; у нас есть саван в утробе нашей матери, который растет вместе с нами с момента нашего зачатия, и мы приходим в мир, завернутые в этот саван, ибо мы приходим, чтобы искать могилу. И как заключенные, освобожденные от исков, могут оставаться в тюрьме из-за долгов, так и когда утроба освобождает нас, мы все еще связаны с ней узами «hestæ», такой пуповиной, что мы не можем ни уйти оттуда, ни остаться там; мы празднуем свои собственные похороны с криками еще при рождении; как будто наши семьдесят лет жизни были потрачены в муках нашей матери, и наш круг замкнулся в первой его точке; мы вымаливаем наше крещение другим таинством, слезами; и мы приходим в мир, который длится многие века, но мы не длимся. «In domo Patris», говорит наш Спаситель, говоря о небесах, «multæ mansiones», разнообразные и долговечные; так что если человек не может обладать домом мученика (он не пролил крови за Христа), все же он может иметь дом исповедника, он был готов прославить Бога пролитием своей крови. И если женщина не может обладать домом девственницы (она приняла святое состояние брака), все же она может иметь дом матроны, она родила и воспитала детей в страхе Божьем. «In domo Patris, в доме Отца Моего», на небесах, есть много обителей; но здесь, на земле, «Сын Человеческий не имеет, где приклонить голову», говорит Он Сам. «Nonne terram dedit filiis hominum?» Как же тогда Бог дал эту землю сынам человеческим? Он дал им землю как материал, из которого они сделаны, и Он дал им землю для их могилы и склепа, чтобы вернуться и разрешиться в землю, но не для их владения. «Здесь не имеем постоянного града», более того, никакой хижины, которая остается, более того, никаких людей, никаких тел, которые остаются. Что бы ни побудило святого Иеронима называть путешествия израильтян в пустыне «обителями»; слово (слово «nasang») означает лишь путешествие, странствие. Даже Израиль Божий не имеет обителей, но лишь путешествия, паломничества в этой жизни. Какой мерой Иаков измерял свою жизнь фараону? «Дни лет странствования моего». И хотя апостол не хотел сказать «morimur», что пока мы в теле, мы мертвы, все же он говорит «perigrinamur», пока мы в теле, мы лишь в паломничестве, и мы «отсутствуем у Господа»: он мог бы сказать «мертвы», ибо весь этот мир — лишь всеобщий погост, наша общая могила, и жизнь и движение, которые имеют в нем величайшие люди, — лишь как сотрясение погребенных тел в их могиле от землетрясения. То, что мы называем жизнью, есть лишь «hebdomada mortium», неделя смерти, семь дней, семь периодов нашей жизни, потраченных на умирание, умирание семь раз подряд; и наступает конец. Наше рождение умирает в младенчестве, и наше младенчество умирает в юности, а юность и остальное умирают в старости, и старость также умирает и завершает все. И не возникают все они, юность из младенчества или старость из юности, подобно фениксу из пепла другого феникса, ранее умершего, но как оса или змея из падали, или как змея из навоза. Наша юность хуже нашего младенчества, а наша старость хуже нашей юности. Наша юность алчет и жаждет тех грехов, которых не знало наше младенчество; а наша старость скорбит и гневается, что не может преследовать те грехи, которые преследовала наша юность; и, кроме того, на всем пути столько смертей, то есть столько смертоносных бедствий сопровождает каждое состояние и каждый период этой жизни, что сама смерть была бы облегчением для тех, кто их терпит. В этом смысле Иов желает, чтобы Бог не дал ему исхода из первой смерти, из утробы: «Зачем Ты вывел меня из чрева? о, если бы я умер, когда ничей глаз не видел меня! Я был бы как не бывший». И не только нетерпеливые израильтяне в своем ропоте («о, если бы мы умерли от руки Господней в земле Египетской»), но и сам Илия, когда бежал от Иезавели и спасал свою жизнь, как говорит тот текст, под можжевеловым деревом, просил, чтобы он мог умереть, и сказал: «Довольно теперь, Господи, возьми душу мою». Так Иона оправдывает свое нетерпение, более того, свой гнев по отношению к самому Богу: «Теперь, о Господи, молю Тебя, возьми душу мою от меня, ибо лучше мне умереть, нежели жить». И когда Бог спросил его: «Справедливо ли ты гневаешься?», он отвечает: «Очень справедливо гневаюсь, даже до смерти». Насколько худшая смерть, чем смерть, эта жизнь, которую столь добрые люди так часто променяли бы на смерть! Но если мое положение подобно положению святого Павла, «quotidiè morior», что я умираю ежедневно, что нечто более тяжелое, чем смерть, падает на меня каждый день; если мое положение подобно положению Давида, «tota die mortificamur; весь день нас умерщвляют», что не только каждый день, но каждый час дня нечто более тяжелое, чем смерть падает на меня; хотя и верно обо мне: «Conceptus in peccatis, я в беззаконии зачат, и во грехе родила меня мать моя» (там я умер одной смертью); хотя и верно обо мне: «Natus filius iræ», я был рожден не только дитем греха, но дитем гнева, гнева Божьего за грех, что является более тяжелой смертью: все же «Domini Domini sunt exitus mortis, у Бога Господа исходы смерти»; и после Иова, и Иосифа, и Иеремии, и Даниила я не могу сомневаться в избавлении. И если никакое другое избавление не способствует более Его славе и моему благу, все же Он имеет ключи смерти, и Он может выпустить меня через эту дверь, то есть избавить меня от многообразных смертей этого мира, «omni die» и «tota die», ежедневной смерти и ежечасной смерти, через ту одну смерть, окончательное растворение тела и души, конец всего. Но тогда является ли это концом всего? Является ли это растворение тела и души последней смертью, которую претерпит тело (ибо о духовной смерти мы сейчас не говорим). Это не так, хотя это и «exitus à morte»: это «introitus in mortem»; хотя это исход из многообразных смертей этого мира, все же это вход в смерть тления и гниения, и червивости, и испепеления, и рассеяния в могиле и из нее, в которой каждый мертвец умирает снова. Это была прерогатива, присущая только Христу, не умирать этой смертью, не видеть тления. Что дало Ему эту привилегию? Не великая доля смол и пряностей Иосифа, это могло бы сохранить Его тело от тления и испепеления дольше, чем Ему было нужно, дольше, чем три дня, но это не сделало бы этого навсегда. Что же тогда сохранило Его? Сохранило ли Его освобождение и свобода от первородного греха от этого тления и испепеления? Это правда, что первородный грех навлек на нас это тление и испепеление; если бы мы не согрешили в Адаме, «смертное не облеклось бы в бессмертие» (как говорит апостол), и «тленное не облеклось бы в нетление», но мы совершили бы наше переселение из этого в другой мир без всякой смертности, без всякого тления вообще. Но все же, поскольку Христос взял грех на Себя, настолько, что сделал Его смертным, Он имел его настолько, что мог бы заставить Его увидеть это тление и испепеление, хотя Он не имел первородного греха в Себе; что же тогда сохранило Его? Сохранил ли Его ипостасный союз обеих природ, Бога и человека, от этого тления и испепеления? Это правда, что это было самое мощное бальзамирование, быть забальзамированным самой Божественной Природой, быть забальзамированным вечностью, было способно сохранить Его от тления и испепеления навсегда. И Он был забальзамирован так, забальзамирован самой Божественной Природой, даже в Его теле, так же как и в Его душе; ибо Божество, Божественная Природа, не отделилось, но оставалось все еще соединенным с Его мертвым телом в могиле; но все же, несмотря на все это мощное бальзамирование, Его ипостасный союз обеих природ, мы видим, что Христос умер; и несмотря на весь Его союз, который сделал Его Богом и человеком, Он перестал быть человеком (ибо союз тела и души делает человека, и тот, чья душа и тело разделены смертью, пока длится это состояние, собственно не является человеком). И поэтому, как в Нем растворение тела и души не было растворением ипостасного союза, так нет ничего, что заставляло бы нас сказать, что если бы плоть Христа увидела тление и испепеление в могиле, это не было бы растворением ипостасного союза, ибо Божественная природа, Божество, могло бы остаться со всеми элементами и принципами тела Христа, так же как оно оставалось с двумя составляющими частями Его личности, Его телом и Его душой. Это нетление тогда было не в смолах и пряностях Иосифа, и не было оно в невинности Христа и освобождении от первородного греха, и не было оно (то есть не обязательно говорить, что оно было) в ипостасном союзе. Но эта нетленность Его плоти наиболее удобно помещена в том: «Non dabis, Ты не дашь святому Твоему увидеть тление»; мы не ищем далее причин или оснований в тайнах религии, кроме как в воле и благоволении Божьем; Христос Сам ограничил Свое исследование этим «ita est, да, Отче! ибо таково было Твое благоволение». Тело Христа не увидело тления, следовательно, потому что Бог постановил, что оно не должно. Смиренная душа (а только смиренная душа есть религиозная душа) покоится на Божьих намерениях и Божьих постановлениях, которые Он объявил и явил, а не на тех, которые задуманы и воображены в нас самих, хотя бы и на основании некоторой вероятности, некоторого правдоподобия; так и в нашем нынешнем случае Петр действует в своей проповеди в Иерусалиме, а Павел — в своей в Антиохии. Они проповедовали, что Христос воскрес, не увидев тления, не только потому, что Бог так постановил, но потому, что Он явил это постановление через Своего пророка, поэтому святой Павел цитирует особым номером второй Псалом для этого постановления, и поэтому и святой Петр, и святой Павел цитируют для этого то место в шестнадцатом Псалме; ибо когда Бог объявляет Свое постановление и намерение словами Своего пророка, или когда Он объявляет его в реальном исполнении постановления, тогда Он делает его нашим, тогда Он являет его нам. И поэтому, как тайны нашей религии не являются объектами нашего разума, но верой мы покоимся на Божьем постановлении и намерении — (это так, о Боже, потому что на то Твоя воля) — так Божьи постановления всегда должны рассматриваться в их проявлении. Всякое проявление есть либо в слове Божьем, либо в исполнении постановления; и когда эти два совпадают и встречаются, это сильнейшая демонстрация, какая только может быть: когда поэтому я нахожу те знаки усыновления и духовного сыновства, которые изложены в слове Божьем, на себе; когда я нахожу реальное исполнение Его благого намерения на себе, так что я действительно живу под послушанием и на условиях, которые являются свидетельствами усыновления и духовного сыновства; тогда, пока я вижу эти знаки и живу так, я могу безопасно утешать себя святой уверенностью и скромной непогрешимостью моего усыновления. Христос определяет Себя в том, что намерение Божье было явлено Ему; святой Петр и святой Павел определяют себя теми двумя путями познания намерения Божьего, словом Божьим до исполнения постановления в полноте времен. Это было предсказано ранее, говорили они, и это исполнено сейчас, Христос воскрес, не увидев тления. Теперь, то, что столь исключительно присуще Ему, что Его плоть не должна была увидеть тления, при Его втором пришествии, Его пришествии на суд, распространится на всех, кто будет тогда жив; их «hestæ» не увидят тления, потому что, как говорит апостол, и говорит как тайну, как таинство: «Говорю вам тайну: не все мы умрем» (то есть не останемся в состоянии мертвых в могиле), «но все изменимся во мгновение ока», мы будем иметь растворение, и в то же мгновение воссоединение, переупаковку тела и души, и это будет поистине смерть и поистине воскресение, но никакого сна в тлении; но для нас, которые умирают сейчас и спят в состоянии мертвых, мы все должны пройти эту посмертную смерть, эту смерть после смерти, более того, эту смерть после погребения, это растворение после растворения, эту смерть тления и гниения, червивости и испепеления, растворения и рассеяния в могиле и из нее, когда эти тела, которые были детьми королевских родителей и родителями королевских детей, должны сказать вместе с Иовом: «Тлению сказал ты: ты отец мой, а червю: ты мать моя и сестра моя». Жалкая загадка, когда тот же червь должен быть моей матерью, и моей сестрой, и мной самим! Жалкий инцест, когда я должен быть женат на своей матери и сестре, и быть одновременно отцом и матерью для своей собственной матери и сестры, порождать и носить того червя, который есть вся та жалкая нищета; когда мой рот наполнится пылью, и червь будет питаться, и питаться сладко мною; когда амбициозный человек не получит удовлетворения, если беднейший из живущих наступит на него, ни беднейший не получит никакого довольства в том, чтобы быть сделанным равным принцам, ибо они будут равны лишь в пыли. «Один умирает в полной силе своей, будучи совершенно спокоен и безмятежен; а другой умирает с душою огорченною и не ест с удовольствием; но они вместе лягут в прах, и червь покроет их». У Иова и у Исаии, он покрывает их и расстилается под ними, «червь расстилается под тобою, и червь покрывает тебя». Там циновки и ковры, которые лежат под, и там балдахин и полог, которые висят над величайшими из сынов человеческих. Даже те тела, которые были «храмами Святого Духа», приходят к этому разрушению, к руинам, к мусору, к пыли; даже Израиль Господень, и сам Иаков, не имеет другой спецификации, другого наименования, кроме как «vermis Jacob», ты, червь Иаков. Поистине, рассмотрение этой посмертной смерти, этой смерти после погребения, что после того, как Бог (у Которого исходы смерти) избавил меня от смерти утробы, приведя меня в мир, и от многообразных смертей мира, положив меня в могилу, я должен умереть снова в испепелении этой плоти и в рассеянии этой пыли. Что тот монарх, который при жизни простирался над многими народами, должен в своей пыли лежать в углу того свинцового листа, и там лишь до тех пор, пока продержится этот свинец; и что тот частный и уединенный человек, который считал себя своим навсегда и никогда не выходил наружу, должен в своей пыли могилы быть опубликован, и (таковы революции могилы) быть смешанным с пылью каждой большой дороги и каждой навозной кучи, и проглоченным в каждой луже и пруду. Это самое бесславное и презренное унижение, самое смертоносное и окончательное ничтожение человека, которое мы можем рассмотреть. Бог, кажется, довел объявление Своей силы до большой высоты, когда Он ставит пророка Иезекииля в долине сухих костей и говорит: «Сын человеческий! оживут ли кости сии?», как будто это было невозможно, и все же они ожили; «Господь возложил на них жилы, и плоть, и вдохнул в них, и они ожили». Но в том случае были кости, которые можно было увидеть, нечто видимое, о чем можно было сказать: может ли эта вещь жить? Но в этой смерти испепеления и рассеяния пыли мы не видим ничего, что мы называем этим человеком. Если мы скажем: может ли эта пыль жить? Возможно, не может; это может быть просто пыль земли, которая никогда не жила, никогда не будет. Это может быть пыль червя того человека, который жил, но больше не будет. Это может быть пыль другого человека, которая не касается того, о ком спрашивали. Эта смерть испепеления и рассеяния является, для естественного разума, самой невосполнимой смертью из всех; и все же «Domini Domini sunt exitus mortis, Богу Господу принадлежат исходы смерти»; и путем воссоединения этой пыли в то же тело, и оставаясь тем же телом с той же душой, Он в благословенном и славном воскресении даст мне такой исход из этой смерти, который никогда не перейдет в какую-либо другую смерть, но утвердит меня в жизни, которая продлится столько же, сколько сам Господь Жизни.

И так вы имеете то, что относится к первому принятию этих слов («Богу Господу принадлежат исходы смерти»); что хотя от утробы до могилы, и в самой могиле, мы переходим от смерти к смерти, все же, как говорит Даниил, «Господь Бог наш силен избавить нас, и Он избавит нас».

И так мы переходим ко второму приложению этих слов («Богу Господу принадлежат исходы смерти»); что принадлежит Богу, а не человеку, выносить суждение о нас при нашей смерти или делать вывод о богооставленности со стороны Бога по образу ее совершения.

Те указания, которые врачи получают, и те предсказания, которые они дают о смерти или выздоровлении пациента, они получают и дают исходя из оснований и правил своего искусства; но у нас нет такого правила или искусства, чтобы дать предсказание о духовной смерти и проклятии на основании какого-либо такого указания, которое мы видим в любом умирающем человеке; мы видим достаточно часто, чтобы скорбеть, но не отчаиваться; мы можем быть обмануты в обоих направлениях: мы привыкли утешать себя смертью друга, если засвидетельствовано, что он ушел как агнец, то есть без всякого сопротивления; но Бог знает, что это может сопровождаться опасным оцепенением и бесчувственностью к его нынешнему состоянию. Наш благословенный Спаситель претерпел борения со смертью, и «печаль даже до смерти» в Своей душе, и агонию даже до кровавого пота в Своем теле, и экспургуляции с Богом, и восклицания на кресте. Он был благочестивым человеком, который сказал на своем смертном одре, или смертной дернине (ибо он был отшельником): «Septuaginta annos Domino servivisti, et mori times? Ты служил доброму господину семьдесят лет, и теперь ты не хочешь идти в Его присутствие?» И все же Иларион не хотел. Варлаам был благочестивым человеком (тоже отшельником), который сказал в тот день, когда умер: «Cogita te hodie cæpisse servire Domino, et hodie finiturum, считай, что сегодня ты впервые начал служить своему Господину, чтобы прославить Его в христианской и постоянной смерти, и если твой первый день — это и твой последний день, как скоро ты приходишь получить свою награду!» И все же Варлаам мог бы довольствоваться тем, чтобы остаться подольше. Не делайте дурных выводов из нежелания любого человека умереть, ибо милосердие Божье действует мгновенно, в минуты, и часто незаметно для окружающих или кого-либо, кроме отходящего лица. А затем, относительно насильственных смертей, наложенных как на преступников, сам Христос запретил нам Своей собственной смертью делать какой-либо дурной вывод; ибо Его собственная смерть имела те впечатления в себе; Он считался, Он был казнен как преступник, и, без сомнения, многие из тех, кто содействовал Его смерти, верили, что Он таков. О внезапной смерти едва ли можно найти примеры в Писании у добрых людей, ибо смерть в битве нельзя назвать внезапной смертью; но Бог управляет не примерами, а правилами, и поэтому не делайте дурных выводов о внезапной смерти, ни о расстройствах, хотя, возможно, сопровождаемых некоторыми словами сомнения и недоверия к милосердию Божьему. Дерево лежит так, как оно падает, это правда, но не последний удар валит дерево, и не последнее слово или вздох определяют душу. Все еще молимся мы о мирной жизни против насильственной смерти, и о времени для покаяния против внезапной смерти, и о трезвой и скромной уверенности против расстроенной и сомневающейся смерти, но никогда не делайте дурных выводов о лицах, застигнутых такими смертями; «Domini Domini sunt exitus mortis, Богу Господу принадлежат исходы смерти». И Он принял Самсона, который ушел из этого мира таким образом (рассмотрите это активно, рассмотрите это пассивно в его собственной смерти, и в тех, кого он убил вместе с собой), который был подвержен достаточно суровой интерпретации. И все же Святой Дух побудил святого Павла прославить Самсона в его великом каталоге, и так делает вся церковь. Наш критический день — это не самый день нашей смерти, а весь ход нашей жизни. Я благодарю того, кто молится за меня, когда звонит колокол, но я благодарю его гораздо больше, если он наставляет меня, или проповедует мне, или учит меня, как жить. «Fac hoc et vive», вот моя безопасность, уста Господни сказали это: «делай это, и будешь жить». Но хотя я делаю это, все же я тоже умру, умру телесной, естественной смертью. Но Бог никогда не упоминает, никогда не кажется, что рассматривает ту смерть, телесную, естественную смерть. Бог не говорит: живи хорошо, и ты умрешь хорошо, то есть легкой, тихой смертью; но: живи хорошо здесь, и ты будешь жить хорошо вечно. Как первая часть предложения хорошо сочетается с последней и никогда не учитывает, никогда не прислушивается к вставке, которая идет между ними, так и добрая жизнь здесь перетекает в вечную жизнь, без всякого рассмотрения того, каким образом мы умираем. Но будут ли врата моей тюрьмы открыты смазанным ключом (через мягкую и подготавливающую болезнь), или врата будут выбиты насильственной смертью, или врата будут сожжены яростной и безумной лихорадкой, врата на небеса я буду иметь, ибо от Господа причина моей жизни, и «с Богом Господом исходы смерти». И далее мы не несем это второе принятие слов, поскольку этот «исход смерти» есть «liberatio in morte», Божья забота о том, чтобы душа была в безопасности, какие бы агонии ни претерпевало тело в час смерти.

Но перейдем к нашей третьей части и последней части: поскольку этот исход смерти есть «liberatio per mortem», избавление через смерть другого. «Терпение Иова вы слышали, и видели конец Господень», говорит святой Иаков (гл. 5, ст. 11), говорит он: все это время вы делали это, ибо в каждом человеке, бедственном, несчастном человеке, говорит Иов. Теперь, «видели конец Господень», говорит тот апостол, который есть не тот конец, который Господь предложил Себе (спасение нам), ни конец, который Он предлагает нам (сообразность с Ним), но «видели конец Господень», говорит он, конец, к которому пришел сам Господь, смерть, и болезненная и постыдная смерть. Но почему Он умер? и почему умер так? «Quia Domini Domini sunt exitus mortis» (как святой Августин, интерпретируя этот текст, отвечает на этот вопрос), потому что этому Богу нашему Господу принадлежали исходы смерти. «Quid apertius diceretur?», говорит он там, что может быть более очевидным, более явным, чем этот смысл этих слов? В первой части этого стиха сказано: «Он есть наш Бог, Бог спасения; Deus salvos faciendi», так он читает это, Бог, Который должен спасти нас. Кто это может быть, говорит он, как не Иисус? Ибо поэтому это имя было дано Ему, потому что Он должен был спасти нас. И этому Иисусу, говорит он, этому Спасителю, «принадлежат исходы смерти»; «Nec oportuit eum de hac vita alios exitus habere quam mortis»: придя в эту жизнь в нашей смертной природе, Он не мог выйти из этой жизни иным путем, кроме как через смерть. «Ideo dictum», говорит он, поэтому сказано: «Богу Господу принадлежали исходы смерти; ut ostenderetur moriendo nos salvos facturum», чтобы показать, что Его путь спасти нас состоял в том, чтобы умереть. И из этого текста святой Исидор доказывает, что Христос был истинным человеком (что отрицали многие секты еретиков, так же как и то, что Он был истинным Богом), потому что Ему, хотя Он был «Dominus Dominus» (как текст удваивает это), Бог Господь, все же Ему, Богу Господу принадлежали исходы смерти; «oportuit eum pati»; больше нельзя сказать, чем Христос говорит о Себе Сам: «Сие надлежало пострадать Христу»; у Него не было иного пути, кроме смерти: так что эта часть нашей проповеди должна быть проповедью о страстях, поскольку вся Его жизнь была непрерывными страстями, весь наш Великий пост может быть непрерывной Страстной пятницей. Болезненная жизнь Христа не убавила ни одной из болей Его смерти, Он не чувствовал меньше тогда от того, что чувствовал так много до этого. И ничто из того, что будет сказано ранее, не умалит, а скорее расширит преданность тому, что будет сказано о Его страстях во время надлежащего их торжественного совершения. Христос не пролил ни капли меньше крови в конце от того, что пролил ее при Своем обрезании ранее, и вы не прольете ни слезы меньше тогда, если прольете некоторые сейчас. И поэтому будьте сейчас довольны рассмотреть со мной, как «этому Богу Господу принадлежали исходы смерти». Что Бог, этот Господь, Господь жизни, мог умереть, есть странное созерцание; что Красное море могло быть сухим, что солнце могло стоять на месте, что печь могла быть в семь раз горячее и не жечь, что львы могли быть голодными и не кусать, есть странно, чудесно странно, но сверхчудесно, что Бог мог умереть; но что Бог хотел умереть, есть возвышение этого. Но даже и этого также есть сверхвозвышение, что Бог должен умереть, должен умереть, и «non exitus» (сказал святой Августин), Бог Господь не имел исхода, кроме как через смерть, и «oportuit pati» (говорит Христос Сам), все это надлежало пострадать Христу, был обязан пострадать; «Deus ultimo Deus», говорит Давид, «Бог есть Бог отмщений», Он не хотел оставить сына человеческого неотмщенным, ненаказанным. Но тогда «Deus ultionum libere egit» (говорит то место), Бог отмщений действует свободно, Он наказывает, Он щадит, кого хочет. И не хотел ли Он пощадить Себя? Он не хотел: «Dilectio fortis ut mors, любовь сильна как смерть»; сильнее, она привлекла смерть, которая естественно не приветствуется. «Si possibile», говорит Христос, «если возможно, да минует Меня чаша сия», когда Его любовь, выраженная в прежнем постановлении с Его Отцом, сделала это невозможным. «Многие воды не могут угасить любви». Христос испробовал многие: Он был крещен из Своей любви, и Его любовь не определилась этим; Он смешал кровь с водой в Своей агонии, и это не определило Его любовь; Он плакал чистой кровью, всей Своей кровью всеми Своими глазами, всеми Своими порами, в Своем бичевании и терниях («Богу нашему Господу принадлежали исходы крови»), и они выражали, но они не угасили Его любовь. Он не хотел пощадить, более того, Он не мог пощадить Себя. Не было ничего более свободного, более добровольного, более спонтанного, чем смерть Христа. Это правда, «libere egit», Он умер добровольно; но все же, когда мы рассматриваем договор, который был заключен между Его Отцом и Им, существовало «oportuit», своего рода необходимость для Него: все это «надлежало пострадать Христу». И когда мы датируем это обязательство, это «oportuit», эту необходимость? Когда мы скажем, что это началось? Конечно, это постановление, по которому Христос должен был пострадать все это, было вечным постановлением, и было ли что-нибудь до этого, что было вечным? Бесконечная любовь, вечная любовь; будьте любезны проследить это до конца и рассмотреть это серьезно, что какую бы свободу мы ни могли представить в Христе умереть или не умереть; эта необходимость умирать, это постановление так же вечно, как та свобода; и все же как мало значения придавал Он этой необходимости и этому умиранию! Его Отец называет это лишь ушибом, и лишь ушибом Его пяты («змей будет жалить Его в пяту»), и все же это было то, что змей должен был практиковать и совершить Его смерть. Он Сам называет это лишь крещением, как будто Он должен был стать лучше от этого. «Крещением должен Я креститься», и Он был в муке, пока это не совершилось, и все же это крещение было Его смертью. Святой Дух называет это радостью («за предлежащую Ему радость претерпел крест»), которая была не радостью Его награды после Его страстей, а радостью, которая наполняла Его даже посреди Его мучений и исходила от Него; когда Христос называет Свою «calicem» чашей, и не хуже («можете ли пить чашу Мою»), Он говорит не отвратительно, не с ненавистью к ней. Действительно, это была чаша, «salus mundo», здравие всему миру. И «quid retribuam», говорит Давид, «Что воздам Господу?». Ответьте вы вместе с Давидом: «Accipiam calicem, чашу спасения прииму»; примите ее, эта чаша есть спасение, Его страсти, если не в ваше нынешнее подражание, то в ваше нынешнее созерцание. И посмотрите, как тот Господь, Который был Богом, все же мог умереть, хотел умереть, должен был умереть ради нашего спасения. Что Моисей и Илия говорили с Христом при преображении, и святой Матфей, и святой Марк говорят нам, но о чем они говорили, только святой Лука; «Dicebant excessum ejus», говорит он, «Они говорили об исходе Его, который должен был совершиться в Иерусалиме». Слово об Его «exodus», то самое слово нашего текста, «exitus», Его исход через смерть. Моисей, который в своем исходе прообразовал этот исход нашего Господа, и в переходе Израиля из Египта через Красное море предсказал в том фактическом пророчестве прохождение Христом человечества через море Его крови; и Илия, чей исход и выход из этого мира был образом вознесения Христа; имели, без сомнения, большое удовлетворение в разговоре с нашим благословенным Господом, «de excessu ejus», о полном совершении всего этого в Его смерти, которая должна была совершиться в Иерусалиме. Наше размышление о Его смерти должно быть более внутренним и затрагивать нас больше, потому что это о вещи, уже сделанной. Древние римляне имели некоторую нежность и отвращение к имени смерти; они не могли назвать смерть, нет, даже в своих завещаниях; там они не могли сказать «Si mori contigerit», но «si quid humanitas contingat», не если или когда я умру, но когда ход природы совершится надо мной. Нам, которые говорим ежедневно о смерти Христа (Он был распят, умер и погребен), может ли память или упоминание нашей собственной смерти быть тягостным или горьким? Есть в эти последние времена среди нас те, кто называет смерть достаточно свободно, и смерть Бога, но в богохульных клятвах и проклятиях. Жалкие люди, которые поэтому будут сказаны никогда не называвшими Иисуса, потому что они называли Его слишком часто; и поэтому слышат, как Иисус говорит: «Nescivi vos, Я никогда не знал вас», потому что они сделали себя слишком знакомыми с Ним. Моисей и Илия говорили с Христом о Его смерти только в святом и радостном смысле, о пользе, которую они и весь мир должны были получить от этого. Дискуссии о религии должны быть не из любопытства, а для назидания. И тогда они говорили с Христом о Его смерти в то время, когда Он был на величайшей высоте славы, которую Он когда-либо допускал в этом мире, то есть Его преображении. А мы боимся говорить великим людям этого мира об их смерти, но питаем в них тщетное воображение бессмертия и неизменности. Но «bonum est nobis esse hic» (как сказал там святой Петр), «хорошо нам здесь быть», в этом рассмотрении Его смерти, и поэтому перенесем мы нашу скинию (наши размышления) через некоторые из тех шагов, которые Бог Господь сделал к Своему «исходу смерти» в тот день. Возьмите весь день от часа, когда Христос принял пасху в четверг, до часа, в который Он умер на следующий день. Сделайте этот нынешний день тем днем в вашем размышлении, и рассмотрите, что Он сделал, и вспомните, что вы сделали. Прежде чем Он установил и совершил таинство (которое было после вкушения пасхи), Он перешел к тому акту смирения, чтобы омыть ноги Своих учеников, даже Петра, который некоторое время сопротивлялся Ему. В вашей подготовке к святому и благословенному таинству, искали ли вы с искренним смирением примирения со всем миром, даже с теми, кто был настроен против него, и отказался от этого примирения от вас? Если так, и не иначе, вы провели ту первую часть Его последнего дня в сообразности с Ним. После таинства Он провел время до ночи в молитве, в проповеди, в псалмах: рассматривали ли вы, что достойное принятие таинства состоит в продолжении святости после, так же как и в подготовке до? Если так, вы тем самым также сообразовали себя с Ним; так Христос провел Свое время до ночи. Ночью Он пошел в сад молиться, и Он молился долго, Он провел много времени в молитве, сколько? Потому что буквально выражено, что Он молился там три раза, и что, возвращаясь к Своим ученикам после Своей первой молитвы и находя их спящими, сказал: «Так ли не могли вы один час бодрствовать со Мною», собрано, что Он провел три часа в молитве. Я едва осмеливаюсь спросить тебя, куда ты ходил или как ты распорядился собой, когда стемнело и после прошлой ночи. Если это время было проведено в святой рекомендации себя Богу и подчинении своей воли Его воле, оно было проведено в сообразности с Ним. В то время, и в тех молитвах, была Его агония и кровавый пот. Я буду надеяться, что ты молился; но не всякая обычная и привычная молитва, а молитва, фактически сопровождаемая пролитием слез и предрасположенная к готовности пролить кровь за Его славу в необходимых случаях, ставит тебя в сообразность с Ним. Около полуночи Он был взят и связан поцелуем, не слишком ли ты сообразен с Ним в этом? Не слишком ли буквально, слишком точно это твой случай, в полночь быть взятым и связанным поцелуем? Оттуда Он был отведен обратно в Иерусалим, сначала к Анне, потом к Каиафе, и (как поздно это было) тогда Он был допрошен и бит, и передан под стражу тех офицеров, от которых Он получил все те насмешки и насилия, покрытие Его лица, плевание на Его лицо, богохульства слов и жгучесть ударов, о которых упоминает то Евангелие: в каком промежутке выпало то «gallicinium», то пение петуха, которое призвало Петра к его покаянию. Как ты провел все это время, ты знаешь. Если ты сделал что-то, что нуждается в слезах Петра, и не пролил их, позволь мне быть твоим петухом, сделай это сейчас. Сейчас, твой Господин (в самом недостойном из Своих слуг) оглядывается на тебя, сделай это сейчас. Рано утром, как только рассвело, иудеи провели совет в зале первосвященника и договорились о своих показаниях против Него, а затем отвели Его к Пилату, который должен был быть Его судьей; обвинял ли ты себя, когда проснулся сегодня утром, и был ли ты доволен даже ложными обвинениями, то есть скорее подозревать действия в том, что они были грехом, которых не было, чем подавлять и оправдывать такие, которые были поистине грехами? Тогда ты провел тот час в сообразности с Ним; Пилат не нашел никаких доказательств против Него, и поэтому, чтобы облегчить себя и сделать комплимент Ироду, тетрарху Галилейскому, который был в то время в Иерусалиме (потому что Христос, будучи галилеянином, был в юрисдикции Ирода), Пилат послал Его к Ироду, и скорее как сумасшедшего, чем преступника; Ирод отправил Его обратно (с презрением) к Пилату, чтобы тот действовал против Него; и это было около восьми часов. Был ли ты доволен прийти к этому дознанию, этому допросу, этой агитации, этому просеиванию, этому преследованию твоей совести; просеять ее, проследить ее от грехов твоей юности до твоих нынешних грехов, от грехов твоего ложа до грехов твоего стола, и от сущности к обстоятельствам твоих грехов? Это время, проведенное подобно твоему Спасителю. Пилат хотел спасти Христа, используя привилегию дня в Его пользу, потому что в тот день один заключенный должен был быть освобожден, но они выбрали Варавву; он хотел спасти Его от смерти, удовлетворив их ярость причинением Ему других мучений, бичеванием и увенчанием терниями, и нагрузив Его многими презрительными и постыдными оскорблениями; но они не обратили на него внимания, они настаивали на распятии. Пытался ли ты искупить свой грех постом, милостыней, дисциплинами и умерщвлениями, в качестве удовлетворения справедливости Божьей? Это не поможет, это не правильный путь; мы настаиваем на полном распятии того греха, который управляет тобой: и это сообразует тебя с Христом. Ближе к полудню Пилат вынес приговор, и они так спешили к исполнению, что к полудню Он был на кресте. Там теперь висит то священное тело на кресте, перекрещенное в Его собственных слезах и поте, и забальзамированное в Его собственной крови живым. Там те недра сострадания, которые столь заметны, столь явлены, что вы можете видеть их через Его раны. Там те славные глаза ослабели в своем зрении, так что солнце, стыдясь пережить их, ушло вместе с Его светом тоже. И тогда тот Сын Божий, Который никогда не был от нас, и все же теперь пришел новым путем к нам в принятии нашей природы, предает ту душу (которая никогда не была вне рук Его Отца) новым путем, добровольным испусканием ее в руки Своего Отца; ибо хотя «этому Богу нашему Господу принадлежали эти исходы смерти», так что, рассматриваемое в Его собственном договоре, Он должен был обязательно умереть, все же ни через какой пролом или удар, который они нанесли Его священному телу, не вышла Его душа; но «emisit», Он испустил дух; и как Бог вдохнул душу в первого Адама, так этот второй Адам вдохнул Свою душу в Бога, в руки Божьи.

Там мы оставляем вас в этой благословенной зависимости, висеть на Том, Кто висит на кресте, там омывайтесь в Его слезах, там припадайте к Его ранам и ложитесь с миром в Его могилу, пока Он не удостоит вас воскресения и вознесения в то царство, которое Он приготовил для вас бесценной ценой Своей нетленной крови. Аминь.


[347] Пс. 115:6.


[348] Пс. 139:6.


[349] Пс. 118:23.


[350] Пс. 100:3.


[351] Ис. 37:3.


[352] Рим. 7:24.


[353] Быт. 6:14.


[354] Быт. 4:1.


[355] Ин. 14:2.


[356] Мф. 8:20.


[357] Евр. 13:14.


[358] Исх. 17:1.


[359] Быт. 47:9.


[360] 2 Кор. 5:6.


[361] Иов 10:18, 19.


[362] Исх. 16:3.


[363] 3 Цар. 19:4.


[364] Иона 4:3.


[365] Откр. 1:18.


[366] 1 Кор. 15:53.


[367] Деян. 2:31; 13:35.


[368] Ст. 10.


[369] Иов 24:20.


[370] Иов 21:23, 25, 26.


[371] Ис. 14:11.


[372] Евр. 11.


[373] О граде Божьем, кн. XVII.


[374] Мф. 1:21.


[375] Лк. 24:26.


[376] Песн. 8:6.


[377] Там же, 7.


[378] Быт. 3:15.


[379] Лк. 12:50.


[380] Евр. 12:2.


[381] Мф. 20:22.


[382] Пс. 116:12.


[383] Мф. 17:3; Мк. 9:4.


[384] Лк. 9:31.


[385] Лк. 22:41.


[386] Мф. 26:40.




Примечания транскрибатора:

Я исправил ошибку в сноске 1. В оригинальной книге было Мф. 13:16, что я исправил на стих 15.

Я исправил ошибку в сноске 65. В оригинальной книге было Иер., что я исправил на Плач.
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