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СЕКРЕТАРЬ ПО СВЯЗЯМ

Эдна К. Дэвис, Мемориальная библиотека Кларка


ВВЕДЕНИЕ

«Диссертация о прогрессе изящных искусств» Скотта воплощает то, что мы сегодня можем рассматривать как завершающий этап глубокой озабоченности его века вопросом о том, почему величайшее искусство — в чем тот век часто признавался — каким-то образом не было создано в столетии, которое он столь же часто провозглашал величайшим. «Диссертация» отнюдь не является оригинальным произведением; скорее — и в этом ее главная ценность для нас — автор берет убеждение, данное ему его культурой, и, подобно своим предшественникам, пытается прояснить одно из его следствий. Это убеждение в идее всеобщего прогресса, омраченного — если в конечном итоге можно сказать, что он омрачен — лишь эстетическим примитивизмом; следствие же состоит в том, что этот эстетический примитивизм можно не только осознать, но и преодолеть. Скотт принимает общее место своего века о том, что искусство силы и значимости неизбежно создавалось только в обществах, заметно более простых, чем его собственное; он также принимает факт (ибо таковым он был, когда люди верили в него и судили согласно порожденным им принципам), что во всех формах культуры, за исключением искусства, его собственное богатое и сложное общество произвело нечто, далеко превосходящее все, что было создано в «более простом» обществе классической Греции или итальянского Возрождения. Уникальность Скотта в том, что, в отличие от своих предшественников, работавших с тем же убеждением, он не пытается создать историческое обоснование для этого status quo. Он заходит так далеко, что воображает — возможно, точнее было бы сказать, постулирует — просвещенное современное общество, которое, оставаясь самим собой, в то же время изменится настолько, чтобы сделать возможным создание великого искусства.

Таким образом, главный интерес для нас в «Диссертации» заключается в представлениях Скотта о том, какой тип общества необходим для создания великого искусства, и, кроме того, в том, что влечет за собой приверженность этой идее, развитие ее в доктрину и даже надежда воплотить ее в реальность в свое время. Он излагает эту доктрину в мельчайших деталях, просто описывая то, что он считает социокультурной ситуацией классического греческого художника (и, попутно, художника итальянского Возрождения). Он предпочитает писать почти исключительно об изящных искусствах (в данном случае для него это скульптура), хотя, как и следовало ожидать от исследователя его эпохи, полагает, что все, что справедливо для изящных искусств, будет справедливо и для поэзии. В непосредственности воздействия скульптуры он находит качество, которое при анализе его действия и выражения позволит ему увидеть, как именно художник и его произведение были идеально связаны с обществом, в котором они процветали.

Описание Скоттом художника и его места в греческом обществе в целом знакомо исследователям критической теории XVIII века. Столь же знакома его озабоченность тем, чтобы утвердить факт, что, как он выражается, «врожденный дух времени» сделал возможным создание великого искусства. Он видит греческое искусство подлинно отмеченным «богатой самобытностью родной почвы». И он видит греческое общество как таковое, которое во всех отношениях делает работу художника возможной. В малых, свободных, нецентрализованных государствах; в государствах, где искусство выполняет общественную, мемориальную функцию; в государствах, где из-за того, что так много игр и ритуалов совершается нагими, художник всегда непосредственно и всецело осознает возможность красоты в человеческом теле — в таких государствах, благодаря таким «естественным причинам», искусство должно неизбежно процветать. Прежде всего, искусство принадлежит народу и его художникам, поскольку они образуют жизненно важное сообщество; оно не заимствовано; оно свежо и оригинально. Наконец, очевидно, что такая культурная ситуация, а следовательно, и такое искусство, отсутствуют в его собственное время.

Этот аргумент, доведенный до данного момента, более или менее разделялся многими критиками и теоретиками литературы до Скотта. [1] Разумеется, они в основном занимались поэзией; однако они находили источник великой поэзии в конечном счете в наготе языка — ставшей возможной благодаря тому, что считалось простотой, спонтанностью и сплоченностью греческой жизни, — сопоставимой с представлением Скотта о наготе тела. Они отличаются от Скотта в том, что почти единодушно, насколько я могу судить, все были готовы признать, что в их собственное время абсолютно нет надежды на сопоставимые художественные достижения; что такое искусство могло быть создано только в более простых, ранних обществах, чем их собственное; что, действительно, характеристикой зрелого общества было то, что оно переросло ту юную, грубую, бурную стадию, в которой условия были идеальными для развития эстетической чувствительности. Идеальным временем для создания великого искусства, как они склонны были заключать, был тот момент в истории общества, когда оно переходило от дикости к цивилизации. Таким образом, они не были абсолютными эстетическими примитивистами; но тем не менее они стремились связать искусство с его примитивными истоками, так же как по большей части они стремились в равной степени прославить свой триумф над ограничениями таких истоков. Так, чтобы привести один пример, Томас Блэквелл, размышляя о достижениях Гомера в своем «Исследовании», писал в 1735 году, что «не кажется, будто одному и тому же королевству дано быть полностью цивилизованным и при этом предоставлять подходящие сюжеты для поэзии»; и в той же работе он позже заявил, что надеется, «что мы никогда не станем подходящим сюжетом для героической поэмы». Только будучи «сюжетом» для героической поэмы, поэт мог написать ее; ибо только тогда в его распоряжении был бы живой язык — а значит, и техники — для адекватного выражения этого «сюжета». Это станет доминирующим рефреном — дополненным, конечно, контррефреном, рассмотрение которого здесь не является непосредственно актуальным [2] — на протяжении всего века. Значительное число критиков и теоретиков литературы были готовы смириться с наличием менее значительного искусства, если такое смирение означало бы, что они могут адекватно прославить просвещенные достижения своего собственного века. Они разработали метод исторического анализа, с помощью которого могли конструировать «умозрительные истории» цивилизации, что позволяло им поместить поэзию и изящные искусства в длинный ряд эволюции культуры к их собственному времени и, более того, продемонстрировать, что даже если искусства появились рано, то философия, истинная религия, науки и все высшие формы цивилизации появились поздно. Таким образом, они могли триумфально объявить, что если они что-то и потеряли, то приобрели гораздо больше.

Но все же величие искусства, которого у них не было, волновало и влекло их. Их работа, возможно, является мерой их попыток рационально обосновать отсутствие тоски по искусству, которое, как они чувствовали, их время им не дает. Возможно, именно поэтому Скотт в 1790-х годах — его разум, как нам кажется, был не только информирован, но и сформирован критическими формулами своего времени — попытался прямо взглянуть на тот факт, что каким-то образом великое искусство должно было стать возможным даже для его просвещенного века. Однако его разум был настолько прост и упрощающ, что он думал, будто, просто отрицая тщательно разработанное его предшественниками предположение о необходимой связи между «ранним» обществом и великим искусством, он сможет доказать, что такое возможно в его время. Ибо художник, представленный в «Диссертации», все еще остается, несмотря на его очевидные попытки представить иное, художником, каким его мыслили Блэквелл и остальные предшественники Скотта. Скотт восхваляет цивилизованные достижения своего собственного века, но все же надеется, что та же «щедрая общественная поддержка», которая существовала в Греции, вернется и приведет к таким трудам, усилиям и изучению, которые создадут в Англии искусство, столь же великое, как греческое. Такое условие, как он чувствует, не является невозможным; однако он ничего не говорит о том типе социальной структуры и характера, которые, как он уже показал, необходимы для развития «щедрой общественной поддержки». Аргумент, такой, какой он есть, остается висеть в воздухе. Иными словами, в эссе нет доказательств того, что Скотт мог действительно додуматься до возможности непосредственного присутствия великого художника в обществе XVIII века, переделанном, насколько это касалось его художественной жизни, по примитивистскому образцу. Он остается чисто теоретической возможностью в системе взглядов Скотта, как и общество, в котором он мог бы процветать.

Точно так же в других эссе [3], которые Скотт собрал и опубликовал вместе с «Диссертацией», нет никаких доказательств того, что он действительно понимал, что было вовлечено в принятие такой позиции. В наиболее интересном из этих произведений, «Эссе о влиянии вкуса на мораль», он отрицает существование хатчесоновского морального чувства, абсолютно отделяет эстетический вкус от морали, утверждает, что искусство будет оказывать влияние в сторону аморальности, если его не сдерживать моральной системой, должным образом внушенной откровением религии. Чего он совершенно не осознает, так это возможных радикальных последствий такого разделения искусства и морали. Как и в «Диссертации», он принимает условное понятие и довольствуется тем, что доводит его до предела, никогда не исследуя его возможные двусмысленности.

Двусмысленности — это, конечно, те самые, которые привели к той трансформации критической теории и художественной практики, которую мы связываем с романтическим движением. В этом свете интересно отметить, что всего через четырнадцать лет после первой публикации «Диссертации» Уильям Хэзлитт смог занять позицию, почти идентичную по своим общим характеристикам позиции Скотта и других — это в его работе «Почему искусства не прогрессивны» [4]. Для Хэзлитта, поскольку «искусства, в отличие от наук и форм высокой цивилизации в целом, находятся в непосредственной связи с природой», они лучше всего развиваются вскоре после своего «рождения» и процветают «в состоянии общества, которое [является] в других отношениях сравнительно варварским». Он заходит так далеко, что приводит в пример Гомера, Чосера, Спенсера, Шекспира, Данте, Ариосто, Рафаэля, Тициана, Микеланджело, Корреджо, Сервантеса и Боккаччо. Во всей своей крайности, в своем всеобъемлющем взгляде на то, что составляет варварское общество и его своеобразные культурные добродетели, это не что иное, как обычная доктрина Скотта и всех тех, кто был до него. Но у Хэзлитта она трансформируется в утверждение не — как у предшественников Скотта — обоснования слабости искусства в их время, и не — как у самого Скотта — смутно поддерживаемой надежды на искусство в его время. Это становится откровенным, «сочувственным» заявлением о факте жизни, который, будучи признанным, позволит людям наслаждаться и постигать великое искусство всех эпох. Доктрина сфокусирована на произведении искусства, а не на культуре, которой его не хватает; она была решающим образом трансформирована из исторического в эвристический принцип. «Диссертация» Скотта воплощает доктрину как раз перед ее трансформацией — неоклассическое направление, можно сказать, как раз перед тем, как оно стало романтическим направлением. Скотт почти занимает позицию Хэзлитта; но он не совсем там. И не будучи совсем там, он находится на целый мир в стороне.

Рой Харви Пирс, Университет штата Огайо



ПРИМЕЧАНИЯ


[1] Среди работ, которые я видел и которые специально развивают этот аргумент: Томас Блэквелл, «Исследование жизни и сочинений Гомера» (1735); Ричард Херд, «Третий [елизаветинский] диалог» (1759) и «Письма о рыцарстве и романтизме» (1762); Джон Огилви, «Эссе о лирической поэзии древних» в «Стихотворениях на различные темы» (1762); Джон Браун, «Диссертация о возникновении, единстве и силе, прогрессе, разделениях и коррупции поэзии и музыки» (1763) и более короткая версия диссертации, «История возникновения и прогресса поэзии» (1764); Хью Блэр, «Критическая диссертация о поэмах Оссиана» (1763); Уильям Дафф, «Эссе об оригинальном гении» (1767); Роберт Вуд, «Эссе об оригинальном гении и сочинениях Гомера» (1767, расширенная версия 1769); Томас Паунолл, «Трактат об изучении древностей» (1782). Такой список, однако, если бы он должен был указывать на масштаб и разветвления аргумента, пришлось бы расширить, включив в него более общие исследования XVIII века об эволюции культурных форм; ибо аргумент о природе искусства и его отношении к «примитивным» обществам является частью более крупного, сосредоточенного на всей идее прогресса. Рассмотрение всей темы никогда не было полностью интегрировано в изучение природы (или природ) критики и критической теории XVIII века — хотя начало изучению ее самой по себе было положено. Базовым исследованием остается работа Лоис Уитни «Примитивизм и идея прогресса» (Балтимор, 1934) и ее два эссе «Английские примитивистские теории эпических истоков», MP, XXI (1924), 337-378 и «Томас Блэквелл, ученик Шефтсбери», PQ, V (1926), 196-211. Они должны быть значительно уточнены в своей общей социологической ориентации работой Глэдис Брайсон «Человек и общество: Шотландское исследование XVIII века» (Принстон, 1945). Они далее уточняются в своей литературно-критической ориентации моей работой «Шотландские примитивисты XVIII века: некоторые переосмысления», ELH, XII (1945), 203-220, которая, в свою очередь, несколько расширена и обобщена в приложении к работе Эрнеста Тувесона «Тысячелетие и утопия: исследование фона идеи прогресса» (Беркли, 1949).




[2] См., например, Дональд Фёрстер, «Шотландский примитивизм и исторический подход», PQ, XXIX (1950), 307-323.




[3] Эссе было переиздано в 1804 году как часть сборника Скотта «Диссертации, эссе и параллели». Эти произведения варьируются от студенческих конкурсных сочинений 1770-х годов до «Диссертации» 1800 года.




[4] Эссе удобно доступно в антологии У. Дж. Бейта «Критика: основные тексты» (Нью-Йорк, 1952), стр. 292-295.
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ПРЕДИСЛОВИЕ.

Большинство из следующих сочинений были написаны несколько лет назад, когда автор был студентом в прославленном Дублинском университете; чье признанное превосходство в классической литературе и во всех отраслях научного знания не нуждается в прославлении его слабой похвалой: и именно ими первая и вторая диссертации, а также одно из эссе были удостоены высших литературных наград, которые мог присудить этот ученый орган. Написанные сначала с искренним желанием приобрести добрую репутацию похвальными усилиями, они теперь представлены на суд публики из желания внести вклад в благородное развлечение и, возможно, в совершенствование умов его собратьев; со всеми естественными тревогами автора, обращающегося к публике, которой он мало известен; но без какого-либо немужественного страха или унизительного умаления справедливой и беспристрастной критики. Если они появятся на свет мертворожденными, как, возможно, была судьба столь же достойных сочинений, автор (как ему и подобает) без ропота подчинится общему вердикту. Если же, напротив, они будут удостоены благоприятного приема, он сочтет себя польщенным таким вниманием; и постарается сделать некоторые свои более крупные работы, которые вскоре будут представлены на тот же уважаемый суд, настолько достойными, насколько его способности позволят ему заслужить одобрительное суждение.

Глостер-стрит, Куин-сквер, 1804.
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ДИССЕРТАЦИЯ и т. д.

Естественные чувства человека, когда он вступает в общество со своими собратьями, сначала побуждают его улучшать с помощью средств, приобретенных оттуда, искусства, необходимые для его существования и благополучия: потребность в которых он каждый день чувствовал в своем отдельном и обособленном состоянии и на улучшение которых он имеет полное основание надеяться благодаря союзу объединенных сил и сотрудничеству объединенных талантов. Постоянно испытывая нужду в средствах для поддержания животной жизни, обеспечение ими в изобилии является не только его первой заботой, но и заботой сообщества, с которым он объединился, если оно хотя бы на одну ступень отошло от состояния дикости: и поэтому в этот ранний период растущей цивилизации уход за стадами и возделывание полей, пастбищное хозяйство и земледелие считаются не только необходимыми, но и почетными занятиями; простота необученного человека всегда заставляет его считать наиболее похвальным то, что он находит наиболее полезным. Когда они достигают определенной степени совершенства, которая, хотя и намного ниже той, которой они явно способны достичь, все же достаточна не только для комфортного, но и для снисходительного наслаждения жизнью, возникают новые желания, появляются новые потребности; и их удовлетворение преследуется с рвением, соответствующим новизне их происхождения и неизведанной силе их впечатления. Поскольку потребности нашей животной природы в полной мере обеспечиваются изобретательностью жителей, плодородием почвы или совместным действием того и другого, воображение начинает в роскоши изобилия рисовать себе новые источники наслаждения и, отвергая, не без некоторого презрения, простое обеспечение существования, воображать идеальные удовольствия и с тревожной заботой и тяжким трудом искать те объекты, которые могут их удовлетворить. И человек, обнаружив, что обладает большим, чем необходимо для удовлетворения всех своих потребностей, охотно склонен поделиться частью этого избытка с теми, кто будет способствовать его удобству и удовлетворению; с теми, кто сделает его комфорт всегда более комфортным, кто облегчит томление его усталости и заполнит пустоту его досуга развлечением. Поскольку всегда находились те, для кого труд не имел прелести, быстро искались другие, более приятные способы приобретения поддержки, и изобретательные силы ума напрягались, чтобы сформировать те воображаемые удовольствия, потребность в которых ощущалась и награда за которые была готова.

Отсюда возникли архитектура, живопись и ваяние (со строгой точностью называемые изящными искусствами); отсюда они получили свое самое усердное культивирование, и отсюда — то предельное совершенство, которого они достигли до сих пор. Не удовлетворяясь хижиной, которая лишь защищала от суровости стихий и, в моменты покоя, от внезапных нападений лесных дикарей, человек вскоре стал искать более постоянные, более приятные жилища: к которым опыт сначала добавил повышенные удобства, а затем его изобретательные способности, иногда подкрепленные счастливым случаем, иногда ведомые верной фантазией, добавили те украшения, которые выдержали испытание веками, и зафиксировали те пропорции, которые неизменно одобрялись всеми здравомыслящими людьми на протяжении сменяющих друг друга столетий. Изобретательность любви научила прекрасную нимфу изображать тень того любимого юноши, чьи достоинства покорили ее сердце, чтобы даже в его отсутствие она могла услаждать свой ум созерцанием некоторого подобия его облика: и отсюда воображение, оплодотворенное зарождающейся мыслью, зачало те возможности совершенства в живописи и тот источник интеллектуального наслаждения, возникающий оттуда, которые Зевксис и Паррасий продемонстрировали восхищенным глазам Греции, и которые Рафаэль и Микеланджело представили восторженному созерцанию современного мира. Поэзия, правда, рано позволила человечеству, благодаря завораживающей силе своих мелодичных звуков и убедительных ритмов, «воздвигнуть памятники, более долговечные, чем медь», и освятить для бессмертия тех прославленных лиц, которые заслужили непреходящую славу своими заслугами. Но даже задолго до этого периода желание иметь некоторую репрезентативную форму почитаемых или любимых людей научило людей создавать некоторые их подобия в грубых скульптурах из камня или слоновой кости: хотя и лишенные преимущества раскраски, они были более впечатляющими для чувств, чем произведения живописи, если бы они тогда существовали (в чем можно сомневаться), и, из-за природы своих материалов, менее подверженными повреждениям от погоды. Они, признаем, были холодными, неодушевленными и лишенными всякого подобия движения; пока Дедал не придумал придать выражение лицу и действие конечностям; на чем последующие художники, совершенствуясь, каждый соперничая, а затем превосходя своего предшественника, в конце концов создали те «произведения, которыми стоит восхищаться»: изысканное, несравненное, божественное достоинство Аполлона Бельведерского, энергию, атлетическую силу Боргезского бойца, мучительное выражение Лаокоона и слезные страдания Ниобы.

Ожидания, возлагавшиеся на наслаждения, которые должны были быть получены от мастерских произведений этих искусств, ни в одном случае не были обмануты; но, мы можем утверждать без страха противоречия, в каждом случае были значительно превзойдены: ибо хотя эманации искусств, за единственным исключением Аполлона Бельведерского, возможно, не дотянули до того идеального совершенства, которое составляет их стандарт в каждом должным образом развитом уме, как, в области литературы, великий римский оратор утверждает, что это было в случае с его собственными замечательными сочинениями, они все же, как признано, достигли степени красоты, блеска эффекта и силы впечатления, на которую едва ли можно было надеяться и которую нелегко вообразить.

Если тогда спросят, какие причины породили эту трансцендентную красоту, эту несравненную грацию, это сочетание приятной формы и совершенной полезности? Они будут найдены не в каком-либо случайном стечении обстоятельств, не в каком-либо благоприятном аспекте планет, не в каком-либо благотворном влиянии атмосферы, как слабо воображали и абсурдно утверждали некоторые самоназванные философы континента; но как следствия большого труда и больших усилий, большого изучения и большого усердия, огромной национальной поддержки и особого положения той счастливой земли, где они продвинулись от своего исходного принципа к своему зрелому совершенству.

Ограничиваясь Грецией, с которой и с историей которой, благодаря ее несравненным писателям, мы лучше всего знакомы: первым поразительным обстоятельством в их пользу было то, что в ней они не были заимствованы, не были ввезены и не были вызваны иностранным подражанием, а были доморощенным продуктом страны; и поэтому, как бы их ни культивировали и ни улучшали, они всегда сохраняли богатую самобытность родной почвы. Появлялись сменяющие друг друга поколения художников, каждое из которых превосходило другое в мастерстве, и у каждого из них была соответствующая раса соотечественников, готовых восхищаться и готовых аплодировать им. Никакая привередливая деликатность, никакое показное превосходство проницательности или мастерства не подавляли их таланты и не сдерживали их гений: но был дан свободный простор для самых смелых их полетов, и, когда им случалось преуспеть, похвала их собственного века была их верной и адекватной наградой. Произведения более ранних периодов, конечно, не понравились бы в полированном веке Перикла, если только как иллюстрация прогресса искусств; ибо тогда каждый день создавались более захватывающие модели, каждый день демонстрировались более очаровательные примеры. Но в их собственном веке и в их собственное время, будучи выше всего, что было увидено ранее, они считались несравненными представлениями и поэтому получали с бесспорными аплодисментами высочайшую оценку. Этот врожденный дух времени (если я могу использовать это выражение) оказался мощнейшим стимулом для способностей художников и обеспечил им, если они превосходили в мастерстве своих предшественников, почетное внимание и ту славу, которая превыше всех других соображений была дорога греческому сердцу. Отсюда труд и усилия, усердие и старание неустанно прилагались для продвижения их особого искусства, для сглаживания его шероховатостей, для украшения его наготы, для улучшения всего, что было в нем превосходного, и для стремления к еще большим возможностям совершенства. Уверенные в одобрении своих современников, не сдерживаемые никакими идеями недостижимого совершенства, которые были порождением более поздних времен и величайшей утонченности, они ежедневно добавляли что-то к общему запасу; и хотя это «что-то» само по себе, возможно, было незначительным, оно все же поднимало своего обладателя до немалой степени знаменитости. Таким образом, искусства продвигались, переходя от силы к силе, постоянно получая приращения совершенствования, которым способствовали многие сопутствующие обстоятельства и которые не задерживались никакими неблагоприятными обстоятельствами: и, будучи родными для страны, способности художников в значительной степени формировали вкус эпохи, так же как ее поощряющее восхищение составляло их самую лестную награду.

Из ситуации совершенно иной, хотя римляне долго и усердно культивировали искусства, их благороднейшие усилия никогда не равнялись лучшим работам греческой школы; от которых священные остатки до сих пор остаются несравненными и непревзойденными. Ибо среди них они не были коренными, а были введены как бы насильно; силой завоевательного меча и грабежом ненасытной алчности: каждый из римских полководцев, каким бы невежественным или неотесанным он сам ни был, все же грабил побежденную Грецию, забирая лучшие произведения ее более счастливых дней. Так, действительно, для деревенских латинян были добыты изысканные модели и образцы совершенной красоты, над которыми они работали с усердием и пытались подражать: но их избыточность была скорее гнетущей, чем способствующей сотрудничеству, и само их совершенство имело тенденцию предотвращать поощряющее уважение к восходящим художникам. Ибо суждение, или то, что мы называем вкусом, публики формировалось не постепенно и не прогрессивными шагами улучшающегося искусства, а сразу, и (как бы) в один прыжок, приняло привередливую деликатность, которой не могло понравиться ничего несовершенного и которая больше наслаждалась поиском недостатков, чем обнаружением красот. И эта причина, действие которой одинаково мощно и всеобъемлюще, способствовала сдерживанию римских искусств и предотвращению их равенства с греческими больше, чем какая-либо неполноценность талантов или нехватка постоянного применения и культуры.

Случай был таким же в современном мире, и будет признано повсеместно верным, что там, где искусства возникли из естественных или почти естественных причин и оттуда продвигались постепенными шагами к высшим степеням совершенства, суждение или вкус нации, аналогично улучшающиеся с их прогрессом, достигали и будут достигать предельного совершенства, которое могут дать им способности художников: но когда они выдвигаются среди людей в силу внешних обстоятельств, таких как сила завоеваний, командное влияние верховной власти или усилия показного подражания, хотя они могут цвести и процветать некоторое время, они никогда не достигнут той полноты зрелости, которую, как было замечено, они имеют в других местах, и не будут наслаждаться той силой роста, которую вливают родные соки; но, подобно тепличным растениям, хотя и выглядящим прекрасно, они все же безвкусны для чувств, и, будучи лишенными заимствованного тепла, быстро оседают, гниют и умирают.

Прогрессу искусств в древнем мире, с поразительным совершенством, до которого они были доведены, также очень способствовали нравы и обычаи, там преобладавшие, и находившиеся в постоянной и ежедневной практике. Древние были удивительно пристрастны к играм и энергичным упражнениям, рассматривая их как благородные развлечения и как подготовительную дисциплину для активных занятий войной, в которых каждый свободный гражданин государства знал себя обязанным участвовать в определенный период своей жизни и которых он не мог избежать, не будучи обреченным на бесконечный позор. Теперь все это исполнялось нагими, как из-за тепла атмосферы, так и для того, чтобы исключить все неравные преимущества и приучить ум бесстрашно подвергать тело нападениям надвигающейся опасности. Отсюда человеческая фигура ежечасно выставлялась на инспектирующий взгляд внимательного наблюдателя, будь то скульптор или живописец, во всех ее различных формах грации и элегантности, силы и мощи, или агонии и пытки: и это не были принятые проявления фиктивного чувства, а яркие эффекты реальной выносливости, светящиеся из горнила настоящего впечатления. Их не нужно было искать в школах и академиях, это не были безжизненные раскраски наемных работников, а энергия людей, жаждущих славы и осознающих, что их репутация среди соотечественников будет существенно зависеть от их выступлений в этих любимых состязаниях. Состязаниях, которые как развлечения были восторгом всех, которые как упражнения были долгом множества; на которые седовласая старость взирала с восторгом, вспоминая дни своей молодости, и на которые неоперившаяся юность смотрела с восторгом, представляя те дела, которыми они жаждали вскоре отличиться. Таким образом, ничто, кроме самого небрежного невнимания, не могло избежать замечания отличительных признаков различных страстей и привязанностей, которые природа пишет очень разборчивыми символами: и поскольку все из-за повторных наблюдений были одинаково хорошо знакомы с ними, в их представлении художником ничто, кроме самого точного и аккуратного сходства, не могло надеяться на терпимость, тем более на одобрение.

Их научные знания анатомии, применимые и подчиненные медицинским целям, были, возможно, ниже наших, ибо они, по-видимому, не пользовались преимуществом в своих главных городах таких людей, как Хантеры и Клегхорн: но эта неполноценность не оказалась вредной для художника, который в основном занимался имитацией выдающихся черт человеческого тела, когда оно приводилось в действие, с лихвой компенсируя свое незнание теории мышечного движения, нервной системы и остеологии эффектами наблюдения, постоянно повторяемого на самых поразительных объектах, и, возможно, более впечатляющего от того, что оно приходило непрошенным и не внушенным. На самом деле они едва ли могли избежать этого наблюдения: оно давило на них со всех сторон; оно побуждало их каждым инцидентом. Если они посещали свои утренние упражнения, оно возбуждалось там; если они прибегали к своим вечерним развлечениям, оно пробуждалось и там. В уединении сельской местности ему не позволялось спать; в суете города оно пробуждалось во всей своей живости. От частного наслаждения, от общественной безопасности; от развлечений мира, от трудов войны; от пустоты праздности и от трудов индустрии оно одинаково получало питание, поддержку и пищу. Таким образом, неоднократно подкрепляемое, его действие становилось, подобно действию второй натуры, переплетенным с привычками ума и вызываемым к действию, когда того требовал случай, с готовностью и легкостью, без усилий и без предварительного обдумывания. Отсюда чудеса, о которых нам рассказывают, о поразительной силе их картин, ограниченных, как мы знаем, в количестве их красок; из которых, хотя мы и лишены возможности видеть их из-за течения времени, они все же становятся достоверными, более того, полностью подтвержденными для нас несравненными остатками их статуй; чье трансцендентное достоинство, как мы имеем наглядное доказательство, ни предвзятость не восхваляла, ни невежество не превозносило сверх их реальных заслуг. Отсюда правда природы в Лаокооне, где выражение страдания не ограничивается взволнованным лицом, но столь же сильно отмечено на мучительной стопе, как и на искаженном лице. Отсюда каждый мускул движется, каждое сухожилие натянуто, каждый атом фигуры способствует общему эффекту в Боргезском бойце: и отсюда каждая отдельная часть Фарнезского Геркулеса представляет, столь же сильно, как и вся статуя, тот характер превосходной мужской силы и непреодолимой мощи, который древние сказания научили нас связывать с идеей личности этого легендарного героя.

Из сказанного здесь нельзя сделать вывод, что предполагается какое-либо безоговорочное одобрение обычая появляться нагими, который так широко преобладал среди древних, и особенно среди греков. Конечно, нет: ибо его непристойность очевидна; он прокладывал путь ко многим аморальностям и, несомненно, в немалой степени способствовал разжиганию, если не разжиганию, некоторых печально известных пороков, к которым они были исключительно склонны. Но он был рассмотрен исключительно в отношении его подчиненности продвижению искусств живописи и скульптуры: и его мощное и благотворное влияние на них кажется настолько очевидным, что оно почти неоспоримо. Он сотрудничал с другими причинами, которые еще предстоит упомянуть, чтобы придать им то превосходное совершенство, которое на протяжении долгой череды веков вызывало единодушное восхищение; и которое все же, превосходное, каким оно было, не дотягивало до идей о нем, лелеемых и хранимых художниками.

Особое положение Греции, с первых зачатков искусств до периода их наивысшего расцвета, также существенно способствовало их совершенствованию и развитию. Будучи страной не самых больших размеров, она тем не менее была разделена на множество независимых государств, каждое из которых стремилось к отличию, жаждало славы и ревниво относилось к любому превосходству своих соседей. Никогда надолго не попадая под власть господ, вплоть до того момента, как подавляющее влияние Македонии не ввергло их всех в общее рабство, их государственное устройство было свободным, или, по крайней мере, они считали его таковым: в нем каждый гражданин в равной степени с другими был заинтересован в расширении репутации, возвеличивании славы и укреплении значения своего государства. И когда первенство силы закрепилось за Спартой, а впоследствии за Афинами, придав им тот перевес власти и весомость, необходимые для ведущего государства, первого среди равных, — все же, в силу национального духа и глубоко укоренившихся привычек, повсюду преобладало стремление соперничать в первенстве славы с каждым из соседей, даже если они и уступали одному из них достоинство командования. За единственным исключением Спарты, где суровая дисциплина Ликурга эффективно препятствовала их прогрессу, по мере того как искусства начинали зарождаться, их культивирование распространялось и активно преследовалось по всей Греции; похвала за мастерство в них рано стала и долго оставалась предметом первостепенной важности для всех ее различных государств. Они рассматривали их не только как средство внутреннего украшения, которым, впрочем, очень гордились, но и как средство внешнего характера; средство, которое могло вознести их любимый край к более высокой славе, чем самые прославленные, как бы ни уступали они им в политической мощи. Отсюда обладание художником выдающихся способностей и превосходных талантов считалось делом государственной важности: и уважение, которым он был окружен, популярность, которую он приобретал, и почетные должности, на которые он мог претендовать с хорошими шансами на успех, соответствовали тому значению, которое, как полагали, его гений придавал родной земле.

Поскольку это чувство было всеобщим, воодушевляя умы и направляя поведение всех различных государств, его влияние на развитие искусств и на усилия их творцов было чрезвычайно мощным. Они не считались прибыльными ремеслами механических людей, с помощью которых можно было добыть немного славы и много денег, но благородными занятиями самых достойных граждан, усердно трудящихся ради возвышения репутации своей страны и поднятия ее на более завидную высоту среди окружающих и соперничающих республик. И граждане, занятые таким образом, осознавали, в дополнение к обычным мотивам соперничества, обычно преобладающим во все времена среди людей духа, занятых одними и теми же делами, что не только их индивидуальный характер, но и слава их нации были вовлечены в их труды; и, движимые теплым порывом этого воспоминания, они работали с пылким жаром, с таким энтузиазмом, который в повторяющихся случаях вспыхивал ярчайшим пламенем совершенства. Ибо их усилия в своих конкретных искусствах не считались ни ими самими, ни публикой просто попытками конкуренции скульпторов, живописцев или архитекторов со своими коллегами-художниками, но испытаниями достоинства между соседними общинами, каждая из которых была тщеславна своим нынешним характером, каждая стремилась к высшему отличию, каждая надеялась на превосходство: в этих испытаниях выдающиеся художники выступали как защитники народа, а не как бойцы в частном состязании.

Отсюда с неустанным рвением красота и грация, сила и дух, истина и природа исследовались во всех их различных формах, изучались с пристальным вниманием, применялись с тщательной точностью. Профессора мало заботило, что его собственные соотечественники, какими бы утонченными они ни были, думали о его работе, какое впечатление она на них производила или какие аплодисменты вызывала: но как она будет принята на Олимпийских или Истмийских играх, на общем собрании всей Греции, где каждый умелый глаз и каждый проницательный ум будут заняты изучением ее без предвзятости или пристрастия, и будут сравнивать ее как с лучшими произведениями подобного искусства, известными в то время, так и с искусными эссе современных художников. Таким образом, все, чем обладал каждый человек — гений, таланты, мастерство, суждение или трудолюбие — приводилось в действие мотивами, наиболее сильно воздействующими на человеческий разум, чья сила известна и признана: и следствием этого стало быстрое и бесподобное развитие искусств. Развитие, которое до сих пор поражает и которое мы иногда склонны представлять как усилие высшей расы существ, нежели тех, с кем мы общаемся, но которое возникло из причин сильных и убедительных, но естественных и легко обнаруживаемых.

Нечто подобное произошло при возрождении искусств в Европе и существенно способствовало их продвижению. Ибо Италия, которая была их колыбелью, была тогда раздроблена на множество независимых государств, по большей части свободных и соперничающих друг с другом во всякой доблести и политике. Отсюда, когда возрождение искусств дало новый источник славы, за ним погнались с жадностью; и различные школы, сформированные в ее разных городах, соревновались друг с другом за превосходство и своим похвальным соперничеством способствовали прогрессу искусств с необычайной быстротой. И хотя, возможно, эти школы, которые вскоре стали отличаться особыми достоинствами, в конечном итоге могли не способствовать совершенству искусств, побуждая своих соответствующих студентов скорее стремиться к достижению этого одного отчетливого достоинства, чем к приобретению всеобщего совершенства; тем не менее, в конце пятнадцатого и в шестнадцатом веке, благодаря своему похвальному соревнованию и энергичным усилиям, они были исключительно полезны и существенно способствовали быстрому развитию возрождающихся искусств. Их слава значительно добавила блеска и репутации городам, в которых они обосновались, и это обстоятельство оказалось весьма заметным стимулом для укрепления их талантов и воодушевления их усилий; и так произвело, хотя и в меньшей степени, немало того одухотворенного труда, той восторженной преданности своей профессии, которая так значительно помогла прогрессу искусств в Греции. Мы говорим «в меньшей степени», потому что итальянские города, хотя и осознавали свою ценность и были убеждены в своей общественной пользе, никогда не оказывали отдельным профессорам таких необычайных знаков внимания и почтения, какие греческие государства имели обыкновение расточать своим более прославленным художникам; и, следовательно, причина была уменьшена, а эффект должен был пропорционально уменьшиться. По правде говоря, этот вид соперничества, в котором государства или нации, какими бы маленькими они ни были, чувствуют себя заинтересованными, всегда оказывался одним из самых сильных стимулов, которые могли быть применены к способностям; поскольку он сочетает патриотические чувства достойного гражданина с естественным честолюбием художника и одинаково воздействует на некоторые из самых мощных общественных и частных пружин действия.

Но труд и старания, изучение и трудолюбие, рано примененные и долго продолжавшиеся в культивировании искусств, естественно и неизбежно продвигали их прогресс поразительным образом: поднимая их на такую высоту совершенства, которую мы слабо считаем недостижимой, потому что не хотим использовать адекватные средства для попытки ее достижения. Труд для человека, исходя из его конституции и строения, является реальной ценой любого по-настоящему ценного приобретения; который, хотя праздность отвергает, а лень отбрасывает, всегда приносит свою собственную награду, независимо от того, успешны мы в конечном итоге или нет, в осознании того, что мы сыграли мужественную роль, и в бодрости духа и здоровье тела, которые он, и только он, неизменно дарует. Можно упомянуть некоторые случайные примеры тех, кто обладал и тем, и другим без его помощи; тех, кто, вскормленный на коленях лени и сложенный в объятиях праздности, наслаждался этим первым из человеческих благ — здравым умом в здравом теле: но это примеры, чтобы удивлять, а не примеры, чтобы побуждать. Это даже более строго и особенно верно в отношении искусств, чем в нескольких других случаях. Ибо великое достоинство живописи и скульптуры заключается в их точных и захватывающих копиях природы, а архитектуры — в сочетании красоты с величием, удобства с великолепием, очевидно, что эти качества никогда не являются случайными эффектами удачи и случая, удачных попаданий и счастливых событий; но устойчивыми результатами стараний и заботы, изучения и внимания.

В этой истине профессора искусств в Греции были быстро и полностью убеждены; и применили это убеждение к его единственной правильной цели, к неустанному труду над своим собственным соответствующим занятием: труду, который, будучи важнее каждого другого объекта, не предотвращало удовольствие, не исключала политика и не препятствовали призывы животной жизни. Преуспеть в своем искусстве, превзойти своих предшественников, обогнать своих конкурентов, быть заметным предметом греческого восхищения — были объектами их ежедневных мыслей и ночных снов: объекты, которые едва ли на мгновение удалялись из их поля зрения, или, если на мгновение удалялись, то только для того, чтобы они могли вернуться снова с обновленной силой. «Много дней и много исправлений» (multa dies et multa litura), которые римский поэт приписывает греческим писателям и которым он справедливо приписывает их превосходное достоинство, были еще более выдающимся образом верны для их художников; которые применяли к завершению своих различных работ строгость изучения и настойчивость труда, которые нам, привыкшим к совсем другим манерам, кажутся удивительными; но о которых аутентичные отчеты не могут быть оспорены. Поскольку возвышенный характер, а не просто зарабатывание денег, был целью, к которой были направлены их мысли, он преследовался с той жадностью, которую всегда создает честное честолюбие: и хотя, случайно, удача часто следовала за их славой, поскольку она приходила непрошеной, ни один из ее унизительных мотивов не влиял на их поведение.

Не мысль о ста талантах, которые он получил, какой бы великой ни была эта сумма (ибо ни одной драхмы из нее он бы не получил, если бы его работа не была одобрена), воодушевляла гений Фидия, когда он ваял Олимпийского Юпитера; но размышление о том, что благодаря его мастерству грубая глыба должна была превратиться в репрезентативное подобие отца богов и людей, чтобы стать предметом восхищения и обожания его восторженных соотечественников: и отсюда глубокое изучение, изысканные старания и непрестанный труд были применены для создания той статуи, которая с тех пор стала чудом света. Под влиянием таких впечатлений должен был выйти Аполлон Бельведерский из рук своего бесподобного скульптора: ибо хотя мы не знаем истории этой несравненной статуи, тем не менее ее выражение достоинства, более чем человеческого, ее непринужденная грациозная легкость, которую природа может лишь слабо скопировать, ее совершенная симметрия и союз полной красоты с полной телесной силой говорят больше, чем тысяча свидетелей, о стараниях, изучении и труде, которые должны были неустанно прилагаться для ее создания.

Было бы глупым предрассудком, а не должным чувством достоинств древних, пытаться внушить, что этот труд и изучение, которым мы склонны приписывать так много, были всеобщими. Нет; ибо в Греции тогда, как и у нас сейчас, были среди художников (то, что на современном языке мы называем) «светские джентльмены»: люди слишком возвышенного гения, чтобы снизойти до изучения, и слишком хрупкого телосложения, чтобы подчиниться труду. Характер этого вида сохранился, хотя имена его представителей давно, давно забыты. Но они никогда не способствовали прогрессу, никогда не продвигали улучшение какого-либо искусства: но, подобно своим «любезным» преемникам, следовали ремеслу ради поддержки, а не культивировали профессию с достоинством. Но люди, о которых мы говорим как о отличающихся этими качествами, были теми достойными гражданами, которые не предавались ни одному искусству, не украшая и не улучшая его; чьи имена облагораживали век, в котором они жили; о которых тогда никогда не упоминали без почтения, и до сих пор, в этот далекий период, никогда не думают без уважения. Благодаря их исследованиям и их трудам, энергично и неуклонно приложенным, прогресс искусств был продвинут, их улучшение ускорено, и их близкое приближение к совершенству осуществлено: они таким образом экспериментально доказывали энергичную силу этих ценных качеств и оставляли примеры, чтобы разжечь соревнование духа и активности в каждом будущем веке.

В дополнение к обстоятельствам, уже упомянутым, чью силу и эффективность в прогрессе искусств мы пытались указать, необходимо вспомнить великое национальное поощрение, которое они получили в Греции, и необычайное влияние, которое оно должно было оказать на теплые воображения ее веселых и высокодуховных жителей. Желание отличия и чести — это принцип, вплетенный в конституцию нашей природы; и хотя, как и большинство других, которыми мы обладаем, он подвержен извращению, сам по себе он не только безупречен, но и похвален; побуждая лучшие проявления талантов там, где они есть, и часто заменяя их там, где он их не находит. Нет стран, как бы неблагоприятно ни запрягал своих лошадей правитель дня, где его действие не ощущалось бы в большей или меньшей степени: и в точной пропорции к цивилизации и умственному развитию каждой страны его господство всегда оказывалось высоким, его власть — великой. Это строго верно даже в отношении оценки частных лиц: но аплодисменты целого народа неизменно считались самой справедливой наградой за самое выдающееся достоинство, с тех пор как нации приняли фиксированную и стабильную форму. Теперь эти аплодисменты составляли важную часть великих национальных наград, которыми Греция поощряла искусства; и это была часть, которая особенно касалась как дела, так и сердец каждого достойного гражданина и заставляла каждый пульс греческого сердца вибрировать от ее впечатления. Их характерная любовь к славе известна и признана; но эти аплодисменты, хотя и ценились ими самими экстравагантно, не были просто пустым, льстивым звуком: ибо, исходя из конституций, преобладающих почти в каждом государстве Греции, это был верный проводник к домашнему достоинству, к политической власти и к командующему влиянию в общественных обсуждениях. Первые должности государства и главные доверия правительства были открыты для того выдающегося художника, чьи восхищенные выступления обеспечили всеобщее избирательное право. Они часто без поиска предлагались народной благодарностью к его принятию; более того, иногда с честным насилием навязывались его нежелательному принятию. Таким образом, принципы интереса, честолюбия, популярности, признанно одни из самых мощных, которые направляют поведение человечества, были призваны на помощь той естественной склонности или предрасположенности, которая побудила человека культивировать какое-либо конкретное искусство: и следствие было таким, как можно было ожидать от эффективности таких действенных мотивов, превосходящее достоинство и высшее совершенство.

Другим видом национального поощрения, тесно связанным с этим, была уверенность, которой наслаждался выдающийся художник, что, когда представится случай, его таланты будут использованы для возведения или украшения трудами его карандаша или резца храмов, театров, портиков, мест общественных собраний городов Греции; где его работы, внося обильный вклад в его состояние благодаря их щедрому вознаграждению, будут способствовать больше его славе, когда они будут выставлены на пристальный взгляд этого интеллигентного народа. У него не было причин бояться, что его способности будут упущены из виду или погребены в безвестности из-за предвзятости, пристрастия или предубеждения: у него не было опасений перед эффектами заинтересованного родства, командующего влияния, узкой местной привязанности или гордого и самонадеянного невежества. Если его достоинство было признано, его занятость была обеспечена; и он даже был окружен общим голосом, чтобы применить свои таланты для общественного кредита, а не подавлен в их проявлении низкими и подлыми привязанностями. Он не был обязан просить о занятости с унизительными заявлениями, и, будучи занятым, трудиться под умноженными недостатками дефицитных или ограниченных средств, соблюдения испорченных суждений, подчинения бессмысленным прихотям глупости и каприза. Полный простор был дан плодородию его воображения, степени его гения, силе его фантазии: в то время как все силы его ума и вся сила его тела, вся изобретательность его головы и вся ловкость его рук были побуждены к их лучшим выступлениям осознанием того, что все недостатки будут вменяться исключительно ему самому, общественность была свободна от малейшего подозрения в том, что она либо обуздала, либо ограничила его способности. Поскольку никакое возвышение гения не делало его головокружительным, отсюда грация и красота, сила и энергия, выражение и страсть соответственно отмечали его выступления; и его слава стала связанной с зданиями, статуями, картинами, которые украшали страну, которые поражали каждый глаз и которые никто не созерцал, не вспоминая с уважением способного художника, чья работа их произвела.

Эффект такого рода поощрения на искусства был велик, очевиден и должен быть лишь слегка упомянут: однако, возможно, может показаться более поразительным при сопоставлении его с некоторыми практиками более современных времен. В них первый город в мире опозорил себя перед всеми, у кого есть зрение, наняв для возведения своего самого дорогого здания «архитектора», потому что человек был гражданином: и, в более чем одной стране Европы, статуи и картины выставляются как памятные великие общественные дела, где конторсия и экстравагантность, где трепет и блеск формируют преобладающие характеры; но они бесчестят эти страны из-за того, что художники, нанятые для их исполнения, были наняты, потому что они были фаворитами деспотов, льстецами титулованных блудниц или родственниками директоров; в то время как люди первых талантов и достоинств в своей профессии чахли в нищете и безвестности, незамеченные и без друзей. Последствия этого последнего поведения никто не скажет, что у нас есть основания хвастаться из-за превосходного совершенства современного искусства; но то, что было ощущено от него, может легко побудить нас поверить, насколько существенно его прямая противоположность должна была способствовать прогрессу искусств в Греции.

Огромные суммы, потраченные греческими государствами на свои общественные памятники и свои общественные работы (огромные, действительно, когда учитывается сравнительная стоимость денег тогда и сейчас), значительно способствовали прогрессу искусств и помогали их высокому улучшению. Ибо, хотя у нас есть неоспоримая причина полагать, что низменный мотив частной прибыли не был первым принципом в умах тех великих художников, которые обессмертили свои имена своими работами, тем не менее без определенной щедрости расходов их идеи не могли быть реализованы, их работы не могли быть выполнены; и эту щедрость они находили ограниченной обычно ничем, кроме общественных средств, а часто даже не ими. Мы знаем из самых серьезных и ясных авторитетов, с какими щедрыми расходами сценические представления выставлялись в Афинах, с каким безграничным великолепием ее храмы, ее трибуналы, ее портики были украшены: мы одинаково хорошо знаем великолепие Коринфа, близлежащего соседнего города; неисчислимую цену его картин, неоценимую стоимость его статуй, и что из слитой массы его расплавленных металлов возникло, при его разрушении, соединение, более высоко ценимое римлянами, чем золото. Другие главные города были одинаково усердны в украшении, одинаково соревновались в орнаменте и в различных пропорциях наслаждались ими в соответствии с обстоятельствами времени и ситуации: но Дельфы и Олимпия, великие места национальной религии и национальных игр, сосредоточили в себе каждое самое отборное произведение гения, каждое самое счастливое усилие искусства, каждое трансцендентное проявление достоинства; накопленное с суждением, которое восхищало, с изобилием, которое удивляло, и с расходом, который поражал.

Этот щедрый дух в проведении и завершении общественных работ, который, хотя иногда может быть доведен до крайности (как, возможно, это было в Греции), так поистине почетен для любого народа, имел и, очевидно, должен был иметь самое решительное влияние на продвижение и улучшение искусств и на придание им той степени совершенства, которая никогда еще не была превзойдена, и даже не была достигнута. Он возбуждал усилие уверенностью в том, что его усилиям не позволят остаться невыставленными, но будут приглашены добавить прелесть к красивому и великолепие к великолепному; он пробуждал полную силу соревнования уверенностью в том, что превосходящее достоинство получит превосходящие награды и не будет позволено ни чахнуть в уединении, ни чахнуть в бедности; и он укреплял самые смелые полеты гения твердой уверенностью в том, что существует преобладающий дух, готовый поддержать, готовый принять и стремящийся поощрить их. Было бы немалым абсурдом утверждать, что удача, как и слава, не имела привлекательности для греческого художника; ибо всегда будет абсурдно утверждать в целом отсутствие действия общих принципов: и поэтому великие денежные вознаграждения, которые получали их таланты, несомненно, имели пропорциональное влияние на все их труды по улучшению своего искусства; хотя, может быть, меньше в этом регионе, чем во многих других странах. И от комбинированной эффективности этих нескольких видов национального поощрения, которые, как разные ветви одного и того же дерева, все происходят из одного и того же корня, прогресс искусств был продвинут так существенно, был продвинут так высоко, как мы слышали с удивлением и видели с изумлением.

Столь сложными были причины, столь медленным и постепенно постепенным прогресс изящных искусств, весьма благодарным должно быть для каждой поистине британской груди рассматривать быстрые успехи, которые они сделали на этом излюбленном острове за последние пятьдесят лет: успехи, безусловно, несравненные в их прежней истории, так как в этот период они поднялись от крайней немощи младенческой слабости (действительно, почти от «небытия») к энергичной зрелости, которая оставляет далеко позади себя эмаскулированные усилия и крошечные произведения всех других современных европейских наций. Причинами этого бесподобного улучшения, как известно, были покровительство и заботливая защита его нынешнего Величества, ценителя и интеллигентного судьи их достоинства, и пылкий дух соревнования, возбужденный среди самих художников таким возвышенным и отличительным вниманием. Эти сотрудничающие факторы произвели проявление талантов, демонстрацию способностей и эманации гения, которые всегда были в существовании, но которые требовали совпадающих обстоятельств, чтобы привести их в полное действие и заставить их расширить свои скрытые энергии. И если бы общее покровительство соответствовало этим счастливым инцидентам, если бы модный жаргон самонадеянных, самосозданных арбитров вкуса, делающих вид, что презирают национальное искусство, не испортил общественный ум, или, скорее, не усилил древний предрассудок, там плавающий, нелегко представить, насколько большим еще был бы их прогресс. По крайней мере, несомненно, что наши изобретательные молодые художники были бы в достаточной мере поощрены, чтобы проявить себя, и не позволили бы, после самых многообещающих выставок зарождающихся талантов, чахнуть в нищете и несчастье, погрузиться в безвестность и забвение, или (подобно злополучному, но самому достойному Проктору) ускорить, в самом начале жизни, завершение смертного существования от мучительного давления постоянной скудости и нищеты.

Таким образом, попытавшись исследовать прогресс искусств и то, чему обязано то высшее совершенство, которого они ранее достигли, мы, кажется, имеем разумные основания заключить, что оно проистекало из таких естественных и моральных причин, которые во все времена и во всех случаях, как известно, сильно влияют на чувства и побуждают поведение человека. Никакие причудливые уточнения, никакие чудесные тайны, никакие воображаемые и фантастические теории не были использованы: но освещенные на нашем пути излучающим факелом аутентичной истории и не соблазненные ложным блеском лживых легенд, мы не осмелились так много утверждать, что, в определенных ситуациях, наши собратья ДОЛЖНЫ делать, как детализировать с некоторой осторожностью, что на самом деле они ДЕЛАЛИ. Если то, что мы здесь выдвинули, не имеет привлекательности новизны, чтобы завлечь, есть надежда, что оно не лишено рекомендации истины, чтобы убедить. Не считалось необходимым формально опровергать чувства тех глубоких философов, которые проницательно обнаружили причины неполноценности искусств в некоторых странах и их превосходства в других, и, следовательно, совершенства, к которому они пришли в Греции, в силе солнечных лучей в определенных широтах, во влияниях атмосферы и в тех земных и небесных испарений: ибо если причины, здесь назначенные, кажутся полностью адекватными конечному результату, как мы полагаем, они таковы, должно быть праздным показывать бесполезность других, безвозмездно выведенных из неисчерпаемого хранилища фантазии и поддерживаемых чем угодно, кроме твердого рассуждения. Должно быть позволено, что они очень прямо утверждают, но так же ошибочно спорят, всякий раз, когда они удостаивают спорить на эту тему: ибо простые утверждения, позитивные, помпезные, самонадеянные, но все же утверждения, являются самыми обычными оружиями их войны. И, возможно, было бы ни репутационно оспаривать показную тонкость софизмов даже таких мудрецов, ни почетно побеждать бессильную немощь их утверждений.

Справедливо признать, что это исследование прогресса искусств не было начато с единственной целью установления, насколько мы были способны, причин превосходящего достоинства, к которому они были доведены в Греции, без одновременного намека, с должным уважением к высшим суждениям и к высшей власти, на эффективность тех же причин, во все времена и во всех странах, в улучшении и возвышении их. Поскольку человеческая природа одинакова во все периоды, хотя и диверсифицирована в своем внешнем проявлении различными обычаями, модами и манерами, которые по-разному преобладают, нельзя серьезно сомневаться, что те принципы, которые были найдены опытом в одной стране, чтобы мощно влиять на ее поведение и побуждать ее усилия в искусствах к их самым благородным произведениям, были бы одинаково эффективны и одинаково успешны в другом месте, если бы они были справедливо применены и так же энергично приложены. У нас нет удовлетворительной причины верить, что либо умственные, либо телесные силы человека дегенерировали в череде веков: и мы хорошо знаем, что благодаря преимуществам опыта и изобретения значительные пособия были добавлены к обоим, чтобы методизировать их движения и облегчить их операции. Наше более глубокое и лучше изученное знание метафизики, наше улучшенное мастерство в естественной философии и механике, и наше более точное знакомство с принципами цветов, с их комбинациями и их оттенками, все признанно стремятся к этим точкам. Если бы тогда такое же щедрое общественное поощрение было проявлено теми, кто обладает властью проявлять его, как то, что украшало лучшие дни Греции; если бы такой же труд, такие же старания, такое же изучение, такое же трудолюбие были использованы современными художниками, как те, что отличали их поистине прославленных предшественников; мы могли бы не тщетно надеяться увидеть искусства доведенными до еще большего совершенства, чем они когда-либо еще достигли; мы могли бы ожидать увидеть их недостатки восполненными, их полезности увеличенными, их энергии расширенными и их красоты увеличенными.

О национальном поощрении не подобает посредственности наших талантов и положения претендовать на решение; однако, возможно, не будет суждено слишком хвастливо уверенным сказать, что оно должно во всех случаях быть одухотворенным, щедрым, беспристрастным и не должно быть подвержено капризам власти, меняющимся настроениям временных депозитариев общественного доверия, ни непостоянным и вечно изменчивым порывам народного безумия. Какой эффект такое поощрение оказало бы на самих художников, действительно, может быть только предположено; ибо такое поощрение еще никогда не было продемонстрировано в современном мире: но это предположение ни расплывчато, ни случайно, так как оно направляется постоянными принципами и направляется известным влиянием устойчивых привязанностей на человеческое сердце. Можно утверждать тогда, с некоторой уверенностью, что оно воодушевило бы их труды, что оно умножило бы их старания, что оно укрепило бы их исследования, что оно увеличило бы их трудолюбие: ибо таковы были доселе его испытанные последствия в подобных случаях, и поэтому они разумно ожидаются снова. Они не тратили бы свою юность в буйстве беззаконного удовольствия и так не копили бы болезнь и печаль для дней своего расцвета: они не тратили бы свои часы в непрестанном преследовании опьяняющих развлечений какой-нибудь великой столицы: они не тратили бы все свое внимание на низкие и подчиненные, но прибыльные, ветви своего «ремесла», в презрении к высшим чертам своего «искусства» и к его возможному улучшению: но концентрируя все свои силы, все свои способности, все свои факультеты в продвижении своего особого занятия, быстро подняли бы себя от черной работы механического мастерства к гордому возвышению профессионального усилия. Таким образом, искусства, продвинутые столь заметным изменением манер в их культиваторах и поощрением, отличающимся столь широко от жалкого частного покровительства, претендующего на это имя, достигли бы того состояния совершенства, к которому их поклонники нежно желают видеть их доведенными; но к которому они должны желать тщетно, пока не произойдет что-то вроде изменений, здесь очерченных. И что то, что зависит от художников, не было слишком оптимистично предположено, ни слишком сильно изображено, наверняка не будет утверждаться: ибо было только предположено, что они люди здравого смысла и естественных чувств; что они не бесчувственны к соблазнам каждого достойного отличия в жизни; что у них есть сердца, которые могут быть согреты, и умы, которые могут быть возбуждены.

Что гораздо более высокие идеи могли бы справедливо сформироваться о некоторых художниках, мы можем положительно утверждать из личного знания; так как мы знаем некоторых, у кого действительно есть души художников; которые, даже в нынешних обстоятельствах, вместо того чтобы пресмыкаться всю свою жизнь в подлых и низменных занятиях, авантюрно осмеливаются парить в необъятную пустоту возможного совершенства; и чьи характеры было бы весьма приятно изобразить, если бы желание не было сдержано осознанием неспособности сделать справедливость их достоинствам. Такие люди, действительно, силой своего гения противодействуют недостаткам, которым они могут быть подвержены, и, прорывая барьеры противостоящих препятствий духом, им одним присущим, придают искусствам все, что они получают в качестве дополнения или улучшения; проясняя их неясности, полируя их шероховатости и обрезая их излишества: и их число могло бы быть увеличено до любого заданного количества. Но до тех пор, пока не наступит тот счастливый период, если он когда-либо наступит, когда искусства будут рассматриваться как реальные национальные объекты и получать «реальное» национальное поощрение (без которого, должно быть признано, весь экстраординарный прогресс в них не «обычно» ожидается), их красота, их грация, их величие зависят от этих людей одних. И осознавая высокую почву, на которой они стоят, как защитники истины и природы против моды и суетности, и каприза и экстравагантности, и возможных выгод, проистекающих из их трудов в придании страсти немому холсту, выражения неодушевленной глыбе и великолепия полезности в каждом общественном здании; они не позволят себе быть обескураженными временным пренебрежением, ни быть обескураженными временными предпочтениями неспособных и недостойных. Они укрепят свои умы, чтобы встретить провокационные критические замечания дерзкой и капризной самонадеянности; они будут презирать презрение самодовольной и невежественной глупости, как бы высоко она ни сидела; и они встретят с твердым достоинством неверные решения гордящегося кошельком богатства. И осознанное достоинство увенчает их венком чести, более зеленым, чем когда-либо цвел на челе олимпийского победителя; их собственные сердца будут аплодировать им; их работы сформируют прочный памятник бессмертию их имен; и их слава будет плыть вниз по течению будущих веков с ежедневно возрастающей силой, с ежедневно увеличенным великолепием.

Окончательный результат тогда нашего исследования на эту забавную и интересную тему заключается в том, что у нас есть лучшие основания для заключения, что прогресс искусств изначально и великое совершенство, к которому они были доведены в Греции, возникли из естественных и моральных причин признанной эффективности, а не из каких-либо случайных обстоятельств, посторонних и независимых от человека: и мы считаем разумным думать, что те же причины, действуя так же неконтролируемо где-либо еще в пределах умеренных климатов, наиболее вероятно снова произвели бы те же эффекты. Далекие от потакания какой-либо лицензии воображения или от предоставления крыла его полетам, было предпринято скорее тщательно детализировать факты, чем бездумно изобретать системы. О доказательствах, которые нам показались убедительными, публика будет судить: о прямоте нашего намерения в их производстве мы уверены, ибо это только чтобы побудить общественную награду, поощрить изучение, и труд, и трудолюбие.


[e] Exegi monumentum ære perennius. Horatii Carmi. Lib. iii. Ode 30.

[f] Præter laudem nullius avaris. Horatius De Arte Poetica.

 [g]

- - - - - - artes Intulit agresti Latio. Horatii Epis. Lib. ii. Ep. 1.



[h] Д-р Уильям Хантер и г-н Джон Хантер, покойные знаменитые анатомы Лондона.

[i] Д-р Джордж Клегхорн, покойный превосходный и заслуженно знаменитый профессор анатомии в университете Дублина: человек, о котором можно истинно сказать, что превосходные качества его сердца были столь же ценны, как и его превосходящие профессиональные таланты были заметны.

[k] Эта статуя, которая составляет одно из самых ценных владений в превосходной коллекции Боргезе, обычно называется «сражающийся гладиатор»; но, мы опасаемся, очень ошибочно: так как вся эта восхитительная фигура говорит о характере, значительно превосходящем характер тех деградировавших и презираемых существ, чьи наемные услуги способствовали развлечениям римского амфитеатра.

[l] Гораций.

 [m] 19,375 l.

[n] Мэншн-хаус в Лондоне.

[o] Судьба этого изобретательного юноши заслуживает того, чтобы быть отчетливо записанной. Рожденный от скромных родителей в одном из более отдаленных графств, он рано проявил восхищение искусствами и, будучи принятым студентом Королевской академии художеств, выдающимся образом отличился там своими способностями и своим трудолюбием. Применяясь особенно к скульптуре, вскоре после завершения своих исследований в Академии он выставил на ее ежегодной выставке в Сомерсет-плейс две модели несравненного достоинства, которые могли бы, без страха ухудшения, быть поставлены в соревнование с самыми счастливыми произведениями лучших дней греческого искусства и которые в то время встретили свои заслуженные аплодисменты. Но, увы! аплодисменты были его единственной наградой: никакой богатый покровитель не взял его за руку, никакой состоятельный любитель искусств не поинтересовался или не помог его обстоятельствам; и его средства были очень ограничены, нищета была его уделом. У него, однако, была душа художника, и в течение долгого времени он мужественно переносил свои бедствия. Нынешний достойный президент Королевской академии художеств, подозревая его ситуацию, с помощью Совета получил для него от Академии аннуитет в 100 фунтов стерлингов в год, чтобы позволить ему поехать в Италию и улучшить себя там: но несчастный юноша неизбежно заключил некоторые пустяковые долги, которые он был совершенно неспособен погасить, и его ум был слишком деликатно жив к каждому более тонкому чувству, чтобы вынести мысль о том, чтобы покинуть эту страну, не заплатив их. Это обстоятельство, терзающее его взволнованные духи и тело, истощенное самыми суровыми бедствиями, вызвало его скорую кончину, к невосполнимому ущербу для искусств. После его смерти было обнаружено, что в течение последних двух лет своей жизни он проживал на жалком чердаке в худшем доме на Клэр-маркет, который он арендовал за шиллинг в неделю; и что его ежедневным пропитанием в то время были «только два сухих бисквита с глотком воды из рыночной колонки».
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Публикации за восьмой год [1953-1954]

(По крайней мере шесть наименований, большинство из них из следующего списка, будут переизданы.)


Джон Бейли: Эссе о возвышенном (1747). Введение Сэмюэля Х. Монка.

Современники «Татлера» и «Спектатора». Введение Ричмонда П. Бонда.

Джон Дарт и Джордж Огл о Чосере. Введение Уильяма Л. Алдерсона.

Джон Т. Дезагюлье: Ньютоновская система мира как лучшая модель правительства (1728). Введение Марджори Х. Николсон.

Каталог распродажи имущества миссис Пиоцци (1816). Введение Джона Батта.

М. К. Сарбевский: Оды Казимира (1646). Введение Марен-Софи Рёствиг.

Избранное из песен семнадцатого века. Введение Дженнифер У. Энджел.

Проповедь, произнесенная в соборе Святого Павла (1745). [Вероятно, Сэмюэля Джонсона]. Введение Джеймса Л. Клиффорда.




Публикации за первые семь лет (за исключением №№ 1-6, которые распроданы) доступны по цене 3 доллара в год. Цены на отдельные номера можно получить, написав в Общество.
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Выписывайте чек или денежный перевод на имя Регентов Калифорнийского университета.


ПУБЛИКАЦИИ ОБЩЕСТВА АВГУСТИНСКИХ РЕПРИНТОВ

Первый год (1946-1947)


Номера 1-6 распроданы.




Второй год (1947-1948)


7. «Настоящее состояние остроумия» Джона Гэя (1711); и раздел об остроумии из «Английского Теофраста» (1702).

8. «De Carmine Pastorali» Рапена, перевод Крича (1684).

9. «Некоторые замечания к трагедии Гамлет» Т. Хэнмера (?) (1736).

10. «Эссе к установлению истинных стандартов остроумия и т. д.» Корбина Морриса (1744).

11. «Дискурс о пасторали» Томаса Перни (1717).

12. Эссе о сцене, избранные, с введением Джозефа Вуда Кратча.




Третий год (1948-1949)


13. Сэр Джон Фальстаф (псевд.), «Театр» (1720).

14. «Игрок» Эдварда Мура (1753).

15. «Размышления о письме д-ра Свифта к Харли» Джона Олдмиксона (1712); и «Британская академия» Артура Мэйнверинга (1712).

16. «Роковая ревность» Невила Пейна (1673).

17. «Некоторый отчет о жизни г-на Уильяма Шекспира» Николаса Роу (1709).

18. «О гении» в «Occasional Paper», том III, № 10 (1719); и Предисловие Аарона Хилла к «Творению» (1720).




Четвертый год (1949-1950)


19. «Busy Body» Сюзанны Сентливр (1709).

20. «Предисловие к произведениям Шекспира» Льюиса Теобальда (1734).

21. «Критические замечания о сэре Чарльзе Грандисоне, Клариссе и Памеле» (1754).

22. «Тщеславие человеческих желаний» Сэмюэля Джонсона (1749) и две статьи из «Rambler» (1750).

23. «Защита декларации Его Величества» Джона Драйдена (1681).

24. «Эссе об истинной и кажущейся красоте, в котором на основе установленных принципов даются основания для выбора и отклонения эпиграмм» Пьера Николя, перевод Дж. В. Каннингема.




Пятый год (1950-1951)


25. «Причуды светской дамы» Томаса Бейкера (1709).

26. «Человек мира» Чарльза Маклина (1792).

27. «Исследование принципов вкуса и происхождения наших идей о красоте и т. д.» Фрэнсис Рейнольдс (1785).

28. «Апология королевской партии» Джона Ивлина (1659); и «Панегирик Карлу II» (1661).

29. «Оправдание прессы» Даниэля Дефо (1718).

30. Эссе о вкусе из «Писем о вкусе» Джона Гилберта Купера, 3-е издание (1757), и «Разное» Джона Армстронга (1770).




Шестой год (1951-1952)


31. «Элегия, написанная на сельском кладбище» Томаса Грея (1751); и «Рукопись Итонского колледжа».

32. Предисловия к художественной литературе; Предисловие Жоржа де Скюдери к «Ибрагиму» (1674) и т. д.

33. «Критическое эссе о характерных сочинениях» Генри Гэлли (1725).

34. «Биографический очерк д-ра Сэмюэля Джонсона» Томаса Тайерса (1785).

35. Джеймс Босуэлл, Эндрю Эрскин и Джордж Демпстер. «Критические замечания о новой трагедии Эльвира, написанной г-ном Дэвидом Мэллоком» (1763).

36. «Городская невеста» Джозефа Харриса (1696).




Седьмой год (1952-1953)


37. «Пиндарическая ода о живописи» Томаса Моррисона (1767).

38. «Сатира на лицемеров» Джона Филлипса (1655).

39. «История английской поэзии» Томаса Уортона.

40. «Искусство английской поэзии» Эдварда Биши (1708).

41. «Письмо к Диону» Бернарда Мандевиля (1732).

42. Предисловия к четырем романам семнадцатого века.






 


Примечание транскрибера:

Вариации в написании, пунктуации и дефисах были сохранены, за исключением очевидных случаев опечаток:

"... joined increased (conveniencies—>) conveniences..."

"... which nothing imperfect (eould—>) would please,..."
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