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ПРЕДИСЛОВИЕ ПЕРЕВОДЧИКА

«Ecce Homo» — последнее прозаическое произведение, написанное Ницше. Правда, памфлет «Ницше против Вагнера» был подготовлен на месяц позже автобиографии, но мы не можем рассматривать этот памфлет иначе как компиляцию, поскольку он целиком состоит из афоризмов, взятых из таких предыдущих работ, как «Веселая наука», «По ту сторону добра и зла», «К генеалогии морали» и т. д. Появившись в конце года, в течение которого он создал «Казус Вагнер», «Сумерки идолов» и «Антихрист», «Ecce Homo» является не только завершающим камнем, достойным чудесных творений того года, но и подобающим итогом всей его жизни в форме грандиозного обобщения его характера как человека, его цели как реформатора и его достижений как мыслителя. Словно полусознавая свой приближающийся духовный конец, Ницше здесь прощается со своими друзьями именно так, как в «Сумерках идолов» (аф. 36, ч. IX) он провозглашает, что каждый должен быть в состоянии проститься со своим кругом родственников и близких, когда, по-видимому, пришло его время, — то есть пока он еще остается самим собой, пока он еще знает, что делает, и способен оценить свою собственную жизнь и жизнь вообще, и говорить о них так, как не дано стонущему больному, человеку, лежащему на спине, дряхлому и истощенному, или умирающей жертве какой-нибудь изнурительной болезни. Духовная смерть Ницше, как и вся его жизнь, находилась в удивительной гармонии с его учением: он умер внезапно и гордо — с мечом в руке. Война, которую он — и он один среди всех философов христианского мира — так искренне восхвалял, наконец сразила его в полном расцвете сил, и он остался жертвой на поле битвы — на страшном поле битвы мысли, где нет пощады и для которого еще не была установлена или даже задумана никакая Женевская конвенция.

Тем, кто знаком с жизненным трудом Ницше, не потребуется никаких оправданий формы и содержания этого чудесного произведения. Они поймут, по крайней мере, что человек либо осознает, либо не осознает свою значимость и значимость того, что он совершил, и что если он осознает это, то самопознание, даже того рода, который мы находим на этих страницах, не является ни болезненным, ни подозрительным, а необходимым и неизбежным. Такие заголовки глав, как «Почему я так мудр», «Почему я рок», «Почему я пишу такие хорошие книги» — как бы они ни нарушали невозмутимость и, в частности, «объективность» некоторых биографов Ницше, — могут считаться патологическими только в демократическую эпоху, когда люди утратили всякое чувство градации и ранга и когда добродетели скромности и смирения должны проповедоваться повсюду как противоядие от вульгарных претензий тысяч жалких ничтожеств. Ибо маленьких людей можно терпеть только в качестве скромных граждан или смиренных христиан. Если же они требуют подобной скромности от поистине великих; если они возвышают свои голоса против отсутствия у Ницше той самой добродетели, которой они обладают в избытке или делают вид, что обладают, — самое время напомнить им знаменитое замечание Гёте: «Nur Lumpe sind bescheiden» (Только ничтожества бывают скромны).

Ницше потребовалось едва ли три недели, чтобы написать эту историю своей жизни. Начатая 15 октября 1888 года, в день его сорокачетырехлетия, она была закончена 4 ноября того же года и, за исключением нескольких незначительных правок и дополнений, осталась в том виде, в каком ее оставил Ницше. Она была опубликована в Германии лишь в 1908 году, через восемь лет после смерти Ницше. В письме от 27 декабря 1888 года, адресованном композитору Фуксу, автор заявляет, что цель работы — положить конец всем дискуссиям, сомнениям и расспросам относительно его личности, чтобы оставить общественное сознание свободным для рассмотрения лишь «вещей, ради которых я существую» («die Dinge, derentwegen ich da bin»). И, верная его намерению, честность Ницше на этих страницах, безусловно, является одной из самых примечательных их черт. От первой главы, в которой он откровенно признает наличие в себе элементов декаданса, до последней страницы, где он характеризует свою миссию, свою жизненную задачу и свои достижения с помощью одного символа — «Дионис против Христа», — все идет прямо, без колебаний, без страха перед последствиями и, прежде всего, без утайки. Только в одном месте он, по-видимому, скрывает что-то, и тогда он фактически дает понять, что делает это. Это касается Вагнера, величайшего друга его жизни. «Кто сомневается, — говорит он, — что я, старый артиллерист, мог бы, если бы захотел, направить свои тяжелые орудия на Вагнера?» — Но он добавляет: «Все решающее в этом вопросе я оставил при себе — я любил Вагнера» (стр. 122).

Указывать, как это делали многие, на близость всех осенних работ Ницше 1888 года к его срыву в начале 1889 года и утверждать, что во всех своих главных чертах они предвещают надвигающуюся катастрофу, кажется слишком правдоподобным, слишком очевидным и простым, чтобы требовать опровержения. То, что Ницше действительно находился в состоянии, которое в медицине известно как эйфория — то есть в состоянии наивысшего благополучия и работоспособности, которое часто предшествует полному срыву, — я полагаю, не может быть поставлено под сомнение; ибо его стиль, его проницательное видение и его энергия достигают своего зенита в работах, написанных осенью 1888 года; но утверждение, что содержание, субстанция этих работ обнаруживает хоть какие-то признаки угасающего психического здоровья или, как выразился один французский биограф, неспособности «держать себя и свои суждения в узде», лучше всего опровергается внутренними свидетельствами самих текстов. Чтобы привести лишь несколько примеров наугад, исследуйте холодный и расчетливый тон самоанализа в главе I настоящей работы; рассмотрите сдержанность и самообладание, с которыми проработана идея в афоризме 7 той же главы, — не говоря уже о сдержанности и самообладании в самой идее, а именно:

«Быть равным своему врагу — это первое условие честной дуэли. Там, где презирают, нельзя вести войну. Там, где повелевают, где видят нечто ниже себя, не следует вести войну. Моя военная тактика сводится к четырем принципам: во-первых, я нападаю только на то, что торжествует, — если необходимо, я жду, пока оно не начнет торжествовать. Во-вторых, я нападаю только на те вещи, против которых не нахожу союзников, против которых я стою один — против которых я не компрометирую никого, кроме самого себя... В-третьих, я никогда не нападаю на личности — я использую личность лишь как увеличительное стекло, с помощью которого я делаю более заметным общее, но неуловимое и едва заметное зло... В-четвертых, я нападаю только на те вещи, из которых исключены все личные разногласия, в которых отсутствует какой-либо фон неприятных переживаний».

А теперь заметьте ту мягкость, с которой в главе II трактуется Вагнер — предполагаемый смертельный враг, предполагаемый завистливый соперник Ницше. Являются ли это словами и мыслями человека, который потерял или теряет контроль?

И даже если мы ограничимся просто содержанием этой работы и зададим вопрос: «Новый ли это Ницше или старый Ницше, которого мы находим на этих страницах? Тот ли это старый облик, с которым мы знакомы, или черты искажены, перекошены, обезображены?» Каков будет ответ? Очевидно, что здесь нет никакого нового или даже деформированного Ницше, потому что он остается верен позиции, которую занял в «Так говорил Заратустра» пять лет назад, и прекрасно осознает эту верность (см. стр. 141); он также не может быть на грани каких-либо заметных изменений, потому что вся третья глава, в которой он пересматривает свой жизненный труд, является просто повторением и подтверждением его старых точек зрения, которые здесь становятся еще более убедительными благодаря дополнительным аргументам, подсказанным, несомненно, более зрелой мыслью. На самом деле, если в этой работе и есть что-то новое, так это ее холодная уверенность, ее суровая обдуманность и ее необычайно проницательное видение, как это показано, например, в обобщении подлинного значения третьего и четвертого эссе в «Несвоевременных размышлениях» (стр. 75-76, 80, 81, 82) — обобщении, которое самый критический анализ рассматриваемых эссе может лишь подтвердить. Романтизм, идеализм, христианство по-прежнему презираются и отвергаются; другой взгляд, более благородный, более смелый и более земной, по-прежнему отстаивается и почитается; великое «да» жизни, включая все, что она содержит в себе ужасного и сомнительного, по-прежнему провозглашается вопреки пессимистам, нигилистам, анархистам, христианам и другим декадентам; а Германия, «равнина Европы», по-прежнему подвергается самой беспощадной критике. Если в этой работе и есть какие-либо признаки перемен, помимо признаков простого роста, то они, безусловно, ускользают от самого тщательного поиска, предпринятого при полном знании прежних мнений Ницше, и было бы интересно узнать, где именно их находят те авторы, которых одни только названия глав, по-видимому, так радикально встревожили.

Но самое поразительное, чудо, так сказать, этой автобиографии — это отсутствие в ней того отвращения, того намека на пресыщение, которым жизнь, подобная той, что вел Ницше, наполнила бы любого другого человека, даже обладающего силой, близкой к его собственной. Этот отшельник, который в последние годы своей жизни как здорового человека испытал опыт того, как даже его старые друзья, включая Роде, проявляли полное безразличие к его судьбе, этот борец с судьбой, для которого признание в лице Брандеса, Тэна и Стриндберга пришло слишком поздно, и которого даже поддержка, сочувствие и помощь, пришедшие наконец через Дойссена и от мадам де Салис Маршлинс, уже не могли подбодрить или утешить, — это был человек, который, несмотря на это, смог начертать девиз «amor fati» на своем щите накануне своего окончательного краха как жертвы невыразимых страданий, которые он перенес.



И этот окончательный крах можно было легко предвидеть. Сенсориум Ницше, как доказывает его автобиография, был, вероятно, самым тонким инструментом, когда-либо принадлежавшим человеку; и с этой хрупкой структурой — предпосылкой, кстати, всякого гения — его страшная воля заставляла его противостоять самым глубоким и самым сокровенным проблемам. Мы знаем от другого художника и глубокого мыслителя, Бенджамина Дизраэли, который сам пережил опасный срыв, каковы именно последствия чрезмерной активности в сфере духа, особенно когда этот дух высоко организован. Дизраэли говорит в «Контарини Флеминге» (ч. IV, гл. V):


«Я иногда наполовину верил, хотя это подозрение и унизительно, что существует только один шаг между состоянием того, кто глубоко погружается в творческую медитацию, и безумием; ибо я хорошо помню, что в этот период моей жизни, когда я предавался медитации до такой степени, которая сейчас была бы невозможна, и, надеюсь, ненужна, мои чувства иногда, казалось, блуждали».



А художники — надлежащие судьи художников, а не оксфордские доны, вроде д-ра Шиллера, который в своей неосторожной попытке иметь дело с тем, для чего его прагматичные руки недостаточно тонки, охотно пользуется популярной помощью в своей статье о Ницше в одиннадцатом издании «Британской энциклопедии» и подразумевает избитое и полностью опровергнутое убеждение, что философия Ницше — это безумие в процессе становления. Поскольку немецкие философии, однако, как говорят, попадают в Оксфорд только тогда, когда они умирают, мы можем, пожалуй, заключить из этого отсутствия признания в той среде, насколько же живым до сих пор является учение Ницше.

Не то, что Ницше сошел с ума так скоро, а то, что он сошел с ума так поздно, — вот чудо из чудес. Учитывая необычайный объем проделанной им работы, великую задачу переоценки всех ценностей, которую он фактически выполнил, и тот факт, что он вынес такие долгие годы одиночества, которые для него, чувствительного художника, для которого друзья были всем, должны были быть ужасным испытанием, мы можем только удивляться его крепкому здоровью и вполне можем верить рассказу его сестры о феноменальном долголетии и телесной бодрости его предков.

Никто, однако, из посвященных, никто, кто читает эту работу с пониманием, не будет нуждаться в этой моей вводной заметке; ибо для всех, кто знает, эти страницы должны говорить сами за себя. Мы больше не в девятнадцатом веке. С тех пор мы многому научились, и если осторожность — лишь одна из этих вещей, по крайней мере, она удержит нас от суждения о такой книге, как эта, со всей ее кажущейся понтификальной гордостью и бурлящей уверенностью в себе, с чрезмерной поспешностью или с той высокомерной самоуверенностью, с которой невежество «смиренных» и «скромных» всегда противостояло всему поистине великому.

ЭНТОНИ М. ЛЮДОВИЧИ.





ПРЕДИСЛОВИЕ

1

Поскольку я намерен в самое ближайшее время предъявить своим ближним самое великое требование, которое когда-либо им предъявлялось, мне кажется прежде всего необходимым заявить здесь, кто и что я есть. На самом деле, это должно быть уже довольно хорошо известно, ибо я не «держал язык за зубами» о себе. Но несоответствие, которое существует между величием моей задачи и ничтожностью моих современников, обнаруживается в том факте, что люди меня ни не слышали, ни не видели. Я живу на свой собственный, самодельный кредит, и, вероятно, лишь предрассудок — полагать, что я вообще жив. Мне достаточно поговорить с кем-либо из ученых, которые приезжают в Верхний Энгадин летом, чтобы убедиться, что я не жив... При таких обстоятельствах долг — и долг, против которого восстают моя обычная сдержанность и, в еще большей степени, гордость моих инстинктов, — сказать: «Слушайте! Ибо я такой-то и такой-то человек. Ради всего святого, не путайте меня ни с кем другим!»

2

Я, например, отнюдь не пугало и не моральный монстр. Напротив, я по своей природе полная противоположность тому типу человека, который до сих пор почитался как добродетельный. Между нами говоря, мне кажется, что это именно то, чем я могу гордиться. Я ученик философа Диониса, и я предпочел бы быть даже сатиром, чем святым. Но просто прочтите эту книгу! Возможно, мне здесь удалось выразить этот контраст в веселой и в то же время сочувственной манере — возможно, это единственная цель настоящей работы.

Самое последнее, что я обещал бы совершить, — это «улучшить» человечество. Я не воздвигаю никаких новых идолов; пусть старые идолы лишь узнают, чего стоит иметь глиняные ноги. Ниспровергать идолов (идолами я называю все идеалы) — это гораздо больше похоже на мое дело. В той мере, в какой ложно предполагался идеальный мир, реальность была лишена своей ценности, своего смысла и своей правдивости... «Истинный мир» и «видимый мир» — попросту говоря, фиктивный мир и реальность... До сих пор ложь идеала была проклятием реальности; с ее помощью сам источник инстинктов человечества стал лживым и фальшивым; настолько, что стали поклоняться тем ценностям, которые являются прямой противоположностью тем, что обеспечили бы процветание человека, его будущее и его великое право на будущее.
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Тот, кто умеет дышать воздухом моих сочинений, осознает, что это воздух высот, что он бодрит. Человек должен быть создан для него, иначе велика вероятность, что он его охладит. Лед близок, одиночество ужасно — но как безмятежно все лежит на солнце! Как свободно можно дышать! Как много, чувствуешь, лежит под тобой! Философия, как я понимал ее до сих пор, — это добровольное уединение в ледяных регионах и на горных вершинах, поиск всего странного и сомнительного в существовании, всего того, на что до сих пор мораль накладывала свой запрет. Благодаря долгому опыту, полученному в таких странствиях по запретным землям, я приобрел мнение, сильно отличающееся от того, что может казаться общепринято желательным, относительно причин, которые до сих пор приводили людей к морализированию и идеализированию. Тайная история философов, психология их великих имен открылась мне. Сколько истины может вынести определенный ум; сколько истины он может осмелиться? — эти вопросы стали для меня все более и более настоящим испытанием ценностей. Ошибка (вера в идеал) — это не слепота; ошибка — это трусость... Каждое завоевание, каждый шаг вперед в познании — это результат мужества, твердости по отношению к самому себе, чистоплотности по отношению к самому себе. Я не опровергаю идеалы; все, что я делаю, — это надеваю перчатки в их присутствии... Nitimur in vetitum; с этим девизом моя философия однажды победит; ибо то, что до сих пор было наиболее строго запрещено, — это, без исключения, Истина.
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В моем жизненном труде мой «Заратустра» занимает особое место. С ним я дал своим ближним величайший дар, который когда-либо был им преподнесен. Эта книга, голос которой звучит сквозь века, — не только самая возвышенная книга на земле, буквально книга горного воздуха, — весь феномен человечества лежит на неизмеримом расстоянии под ней, — но это также самая глубокая книга, рожденная из сокровенного изобилия истины; неисчерпаемый колодец, в который нельзя опустить ведро, не вытащив его нагруженным золотом и благостью. Здесь говорит не «пророк», один из тех жутких гибридов болезни и Воли к власти, которых люди называют основателями религий. Если человек не хочет причинить печальную несправедливость своей мудрости, он должен прежде всего уделить должное внимание тонам — алкионовым тонам, — которые слетают с уст Заратустры:

«Самые тихие слова — предвестники бури; мысли, которые приходят на голубиных лапках, управляют миром.

«Инжир падает с деревьев; он хорош и сладок, и, когда он падает, его красная кожица разрывается.

«Северный ветер я для спелого инжира.

«Так, подобно инжиру, эти наставления падают к вам, друзья мои; теперь пейте их сок и их сладкую мякоть.

«Вокруг осень, и чистое небо, и послеполуденное время».

Здесь с вами говорит не фанатик; это не «проповедь»; на этих страницах не требуется никакой веры. Из бесконечной сокровищницы света и колодца радости, капля за каплей, падают мои слова — медленная и нежная поступь — вот каденция этих рассуждений. Такие вещи могут достичь только самых избранных; это редкая привилегия — быть здесь слушателем; не каждый, кто хочет, может иметь уши, чтобы слышать Заратустру. Не является ли Заратустра из-за этого соблазнителем? ... Но что, в самом деле, говорит он сам, когда впервые возвращается в свое одиночество? Прямо противоположное тому, что сказал бы любой «мудрец», «святой», «спаситель мира» и другой декадент... Не только его слова, но и он сам — иной, чем они.

«Один я иду теперь, мои ученики! Уходите и вы, и тоже в одиночку! Так я хочу.

«Воистину, я заклинаю вас: расстаньтесь со мной и вооружитесь против Заратустры! А еще лучше — стыдитесь его! Может быть, он обманул вас.

«Рыцарь познания должен уметь не только любить своих врагов, но и ненавидеть своих друзей.

«Человек, который остается учеником, плохо вознаграждает своего учителя. И почему бы вам не сорвать мой венок?

«Вы чтите меня; но что, если ваше почтение однажды рухнет? Берегитесь, как бы статуя не раздавила вас.

«Вы говорите, что верите в Заратустру? Но что за дело до Заратустры? Вы — мои верующие: но что за дело до всех верующих?

«Вы еще не искали самих себя, когда нашли меня. Так делают все верующие; поэтому всякая вера стоит так мало.

«Теперь я велю вам потерять меня и найти самих себя; и только когда вы все отречетесь от меня, я вернусь к вам».

ФРИДРИХ НИЦШЕ.






В этот совершенный день, когда все созревает и не только виноград становится коричневым, луч солнца упал на мою жизнь: я посмотрел назад, я посмотрел вперед, и никогда еще я не видел так много хорошего сразу. Не напрасно я похоронил сегодня свой сорок четвертый год; я имел право похоронить его — то, что в нем еще имело жизнь, было спасено и бессмертно. Первая книга «Переоценки всех ценностей», «Песни Заратустры», «Сумерки идолов», моя попытка философствовать молотом — все это дар этого года, и даже его последней четверти. Как я мог не быть благодарным всей своей жизни?

Вот почему я сейчас собираюсь рассказать себе историю своей жизни.








ECCE HOMO

КАК СТАНОВЯТСЯ ТЕМ, ЧТО ЕСТЬ



ПОЧЕМУ Я ТАК МУДР
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Счастье моего существования, возможно, его уникальный характер, заключается в его фатальности: говоря загадками, как мой собственный отец, я уже умер, как моя собственная мать, я все еще живу и старею. Это двойное происхождение, взятое, так сказать, с самой высокой и самой низкой ступеней лестницы жизни, одновременно декадент и начало, — это, если что-то и объясняет, то ту нейтральность, ту свободу от пристрастности в отношении общей проблемы существования, которая, возможно, отличает меня. К первым признакам восходящей или нисходящей жизни мои ноздри более чувствительны, чем у любого человека, который когда-либо жил. В этой области я мастер до мозга костей — я знаю обе стороны, ибо я и есть обе стороны. Мой отец умер на тридцать седьмом году жизни: он был деликатным, милым и болезненным, как тот, кому суждено нанести лишь мимолетный визит — любезное напоминание о жизни, а не сама жизнь. В тот же год, когда его жизнь угасла, угасла и моя: на тридцать седьмом году жизни я достиг низшей точки своей жизненной силы — я все еще жил, но мои глаза не могли различить ничего, что лежало в трех шагах от меня. В то время — это был 1879 год — я ушел с профессорской должности в Базеле, прожил лето как тень в Санкт-Морице и провел следующую зиму, самую безсолнечную в моей жизни, как тень в Наумбурге. Это был мой самый низкий отлив. В этот период я написал «Странника и его тень». Без сомнения, я был знаком с тенями тогда. Зима, которая последовала, моя первая зима в Генуе, породила ту сладость и духовность, которая почти неотделима от крайней бедности крови и мышц, в форме «Утренней зари». Совершенная ясность и жизнерадостность, даже интеллектуальная избыточность, которые отражает эта работа, совпадают в моем случае не только с глубочайшей физиологической слабостью, но и с избытком страданий. Посреди агонии головной боли, которая длилась три дня и сопровождалась сильной тошнотой, я обладал самой необычайной диалектической ясностью, и с абсолютно холодным рассудком я тогда обдумывал вещи, для которых в свои более здоровые моменты я недостаточно альпинист, недостаточно тонок, недостаточно холоден. Мои читатели, возможно, знают, до какой степени я считаю диалектику симптомом декаданса, как, например, в самом известном из всех случаев — случае Сократа. Все болезненные расстройства интеллекта, даже то полуступорозное состояние, которое сопровождает лихорадку, до сего дня оставались мне совершенно неизвестными; и за моей первой информацией относительно их природы и частоты я был вынужден прибегнуть к ученым трудам, которые были составлены на эту тему. Мое кровообращение медленное. Никто никогда не мог обнаружить у меня лихорадку. Врач, который некоторое время лечил меня как нервного больного, наконец заявил: «Нет! С вашими нервами все в порядке, это просто я нервный». Было абсолютно невозможно установить у меня какую-либо локальную дегенерацию, равно как и какое-либо органическое заболевание желудка, как бы я ни страдал от глубокой слабости желудочной системы в результате общего истощения. Даже моя болезнь глаз, которая иногда приближалась так опасно близко к слепоте, была лишь следствием, а не причиной; ибо всякий раз, когда мое общее жизненное состояние улучшалось, моя способность видеть также возрастала. Признав все это, нужно ли мне говорить, что я опытен в вопросах декаданса? Я знаю их вдоль и поперек. Даже то филигранное искусство постижения и понимания в целом, то чувство тонких оттенков различия, та психология «видения сквозь кирпичные стены» и все остальное, что я, возможно, умею делать, — все это было впервые изучено тогда и является специфическим даром того периода, в течение которого все во мне было утончено — само наблюдение вместе со всеми органами наблюдения. Смотреть на более здоровые концепции и ценности с точки зрения больного и, наоборот, смотреть сверху вниз на тайную работу инстинктов декаданса с точки зрения того, кто обременен и уверен в себе благодаря богатству жизни, — это было моим самым долгим упражнением, моим главным опытом. Если в чем-то я и стал мастером, то именно в этом. Сегодня моя рука знает этот трюк, теперь у меня есть навык менять перспективы: первая причина, возможно, почему «Переоценка всех ценностей» была возможна только для меня.
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Ибо, помимо того, что я декадент, я также являюсь противоположностью такого существа. Среди прочего, моим доказательством этого является то, что я всегда инстинктивно выбираю правильное средство, когда мое духовное или телесное здоровье низкое; тогда как декадент, как таковой, неизменно выбирает те средства, которые вредны для него. В целом я был здоров, но в некоторых деталях я был декадентом. Та энергия, с которой я приговорил себя к абсолютному одиночеству и к разрыву со всеми теми условиями жизни, к которым я привык; моя дисциплина по отношению к себе и мой отказ позволить себе быть избалованным, быть окруженным заботой с ног до головы и лечиться — все это выдает абсолютную уверенность моих инстинктов относительно того, что в то время было для меня наиболее необходимым. Я поместил себя в свои собственные руки, я восстановил свое здоровье: первое условие успеха в таком предприятии, как признает любой физиолог, заключается в том, что в основе своей человек должен быть здоров. По своей сути болезненная натура не может стать здоровой. С другой стороны, для по своей сути здоровой натуры болезнь может даже представлять собой мощный стимул к жизни, к избытку жизни. Именно в этом свете я теперь рассматриваю долгий период болезни, который я перенес: казалось, будто я открыл жизнь заново, включая самого себя. Я пробовал все хорошие вещи и даже мелочи так, как другим было нелегко их пробовать, — из своей Воли к Здоровью и к Жизни я сделал свою философию... Ибо это следует хорошо понимать; именно в те годы, когда моя жизненная сила достигла своей низшей точки, я перестал быть пессимистом: инстинкт самовосстановления запрещал мне придерживаться философии бедности и отчаяния. Теперь, по каким признакам распознаются удачные находки Природы среди людей? Они распознаются по тому факту, что любая такая удачная находка радует наши чувства; что он высечен из одного цельного блока, который тверд, сладок и ароматен в придачу. Он наслаждается только тем, что полезно для него; его удовольствие, его желание прекращаются, когда границы того, что полезно для него, переступаются. Он угадывает средства от травм; он знает, как обратить серьезные несчастные случаи в свою пользу; то, что его не убивает, делает его сильнее. Он инстинктивно собирает свой материал из всего, что видит, слышит и испытывает. Он — селективный принцип; он многое отвергает. Он всегда в своей собственной компании, будь то общение с книгами, с людьми или с природными пейзажами; он чтит вещи, которые выбирает, вещи, которые признает, вещи, которым доверяет. Он медленно реагирует на все виды стимулов, с той медлительностью, которую воспитали в нем долгая осторожность и обдуманная гордость, — он проверяет приближающийся стимул; ему и в голову не придет идти ему навстречу. Он не верит ни в «неудачу», ни в «вину»; он может переварить себя и других; он знает, как забывать — он достаточно силен, чтобы заставить все обернуться в свою пользу.

Смотри же! Я — полная противоположность декадента, ибо тот, кого я только что описал, — никто иной, как я сам.



3

Эта двойная нить опыта, этот способ доступа к двум мирам, которые кажутся столь далекими друг от друга, находит в каждой детали свое соответствие в моей собственной природе — я сам себе дополнение: у меня есть «второе» зрение, так же как и первое. И, возможно, у меня есть и третье зрение. По самой природе своего происхождения мне был позволен кругозор за пределами всех чисто местных, чисто национальных и ограниченных горизонтов; мне не стоило никаких усилий быть «хорошим европейцем». С другой стороны, я, возможно, более немец, чем современные немцы — просто имперские немцы — могут надеяться быть, — я, последний антиполитический немец. Как бы то ни было, мои предки были польскими дворянами: именно благодаря им у меня так много расового инстинкта в крови — кто знает? возможно, даже liberum veto [1]. Когда я думаю о том, сколько раз в моих путешествиях ко мне обращались как к поляку, даже сами поляки, и как редко меня принимали за немца, мне кажется, будто я принадлежу только к тем, у кого есть капля немецкого. Но моя мать, Франциска Олер, во всяком случае, нечто очень немецкое; как и моя бабушка по отцовской линии, Эрдмуте Краузе. Последняя провела всю свою юность в старом добром Веймаре, не без того, чтобы войти в контакт с кругом Гёте. Ее брат, Краузе, профессор теологии в Кёнигсберге, был призван на пост генерального суперинтенданта в Веймаре после смерти Гердера. Не исключено, что ее мать, моя прабабушка, упоминается в дневнике молодого Гёте под именем «Мутхен». Она выходила замуж дважды, и ее вторым мужем был суперинтендант Ницше из Эйленбурга. В 1813 году, в год великой войны, когда Наполеон со своим генеральным штабом вошел в Эйленбург 10 октября, она родила сына. Как дочь Саксонии, она была большой поклонницей Наполеона, и, может быть, я остаюсь ею до сих пор. Мой отец, родившийся в 1813 году, умер в 1849 году. До того, как принять пасторство прихода Рёкен, недалеко от Лютцена, он жил несколько лет в замке Альтенбург, где отвечал за воспитание четырех принцесс. Его ученицы — королева Ганновера, великая княгиня Константиновна, великая княгиня Ольденбургская и принцесса Тереза Саксен-Альтенбургская. Он был полон лояльного уважения к прусскому королю Фридриху Вильгельму IV, от которого получил свое место в Рёкене; события 1848 года опечалили его чрезвычайно. Поскольку я родился 15 октября, в день рождения вышеупомянутого короля, я, естественно, получил гогенцоллернские имена Фридрих Вильгельм. Во всяком случае, было одно преимущество в выборе этого дня: мой день рождения на протяжении всего моего детства был днем всенародного ликования. Я считаю большой привилегией иметь такого отца: мне даже кажется, что это охватывает все, на что я могу претендовать в вопросе привилегий — за исключением жизни, великого «да» жизни. Чем я обязан ему прежде всего, так это тем, что мне не нужно никакого специального намерения, а лишь немного терпения, чтобы непроизвольно войти в мир более высоких и более тонких вещей. Там я дома, там только моя сокровенная страсть становится свободной. Тот факт, что мне пришлось заплатить за эту привилегию почти своей жизнью, конечно, не делает ее плохой сделкой. Чтобы понять хотя бы немного моего «Заратустру», возможно, человек должен быть расположен и устроен очень похоже на меня самого — одной ногой за пределами царства живых.
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Я никогда не понимал искусства вызывать неприязнь к себе — это также то, за что я должен поблагодарить своего несравненного отца, — даже когда мне это казалось крайне желательным. Как бы не по-христиански это ни казалось, я даже не питаю никакой неприязни к самому себе. Поворачивайте мою жизнь как хотите, вы найдете лишь изредка — возможно, даже только однажды — какой-либо след того, что кто-то проявлял ко мне недоброжелательность. Вы могли бы, однако, обнаружить слишком много следов доброй воли... Мой опыт даже с теми, на ком каждый другой человек обжег пальцы, говорит без исключения в их пользу; я укрощаю любого медведя, я могу заставить вести себя прилично даже клоунов. В течение семи лет, когда я преподавал греческий язык в шестом классе колледжа в Базеле, у меня никогда не было повода применять наказание; самые ленивые юноши были прилежны в моем классе. Неожиданное всегда заставало меня равным ему; я должен быть неподготовленным, чтобы сохранить самообладание. Каким бы ни был инструмент, даже если он был так же расстроен, как инструмент «человек» может быть, — только когда я был болен, мне не удавалось заставить его выразить что-то, что стоило бы услышать. И как часто мне говорили сами «инструменты», что они никогда раньше не слышали, чтобы их голоса выражали такие прекрасные вещи... Это было сказано мне наиболее восхитительно, возможно, тем молодым парнем Генрихом фон Штайном, который умер в столь непростительно раннем возрасте и который, после того как вежливо попросил разрешения сделать это, однажды появился в Зильс-Марии для трехдневного пребывания, говоря всем там, что он приехал не ради Энгадина. Этот превосходный человек, который со всей порывистой простотой молодого прусского дворянина забрел глубоко в болото вагнерианства (и в болото Дюрингизма [2] в придачу!), казался почти преображенным в течение этих трех дней ураганом свободы, как тот, кто был внезапно поднят на свою полную высоту и получил крылья. Снова и снова я говорил ему, что все это благодаря великолепному воздуху; все чувствовали то же самое — нельзя было стоять на высоте 6000 футов над Байройтом просто так, — но он не верил мне... Как бы то ни было, если я был жертвой многих мелких или даже великих обид, то не «воля» и уж тем более не злая воля побуждали обидчиков; но скорее, как я уже предполагал, это была добрая воля, причина немалого количества бед в моей жизни, на которую мне приходилось жаловаться. Мой опыт дал мне право чувствовать подозрительность в отношении всех так называемых «бескорыстных» инстинктов, в отношении всей «любви к ближнему», которая всегда готова и ждет с делами или советами. Мне кажется, что эти инстинкты — признак слабости, они — пример неспособности противостоять стимулу; только среди декадентов эта жалость называется добродетелью. В чем я упрекаю жалостливых, так это в том, что они слишком готовы забыть стыд, почтение и деликатность чувств, которые знают, как держаться на расстоянии; они не помнят, что эта бьющая через край жалость воняет толпой и что она сродни плохим манерам — что жалостливые руки могут быть протянуты с фатально разрушительными результатами в великую судьбу, в одинокое и раненое уединение и в привилегии, которыми наделяет великая вина. Преодоление жалости я причисляю к благородным добродетелям; в «Искушении Заратустры» я представил случай, в котором великий крик бедствия достигает его ушей, в котором жалость набрасывается на него, как последний грех, и заставила бы его нарушить верность самому себе. Оставаться хозяином самому себе в таких обстоятельствах, сохранить возвышенность своей миссии чистой в таких случаях — чистой от многих неблагородных и более близоруких импульсов, которые вступают в игру в так называемых бескорыстных действиях, — вот в чем загвоздка, последнее испытание, возможно, которое должен пройти Заратустра — фактическое доказательство его силы.
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Еще в одном отношении я не более чем мой отец, снова и снова, и как бы продолжение его жизни после слишком ранней смерти. Как каждый человек, который никогда не мог встретить себе равного и для которого концепция «возмездия» так же непостижима, как понятие «равных прав», я запретил себе использование какого-либо рода меры безопасности или защиты — а также, конечно, защиты и «оправдания» — во всех случаях, когда я становился жертвой либо пустяковой, либо даже очень великой глупости. Моя форма возмездия состоит в следующем: как можно скорее поставить кусочек остроумия по следам акта глупости; этим средством, возможно, все еще можно будет его обогнать. Говоря притчей: я посылаю горшок варенья, чтобы избавиться от горького опыта... Пусть кто-нибудь только нанесет мне обиду, я «отплачу», он может быть вполне уверен в этом: вскоре я нахожу возможность выразить свою благодарность «обидчику» (среди прочего, даже за обиду) — или попросить его о чем-то, что может быть более вежливым, чем дарение. Мне также кажется, что самое грубое слово, самое грубое письмо — более добродушны, более прямолинейны, чем молчание. Те, кто молчит, почти всегда лишены тонкости и изысканности сердца; молчание — это возражение, проглатывание обиды должно неизбежно вызвать плохое настроение — оно даже расстраивает желудок. Все молчаливые люди страдают диспепсией. Вы видите, что я не хотел бы, чтобы грубость недооценивали; это, безусловно, самая гуманная форма противоречия, и посреди современной изнеженности это одна из наших первых добродетелей; если человек достаточно богат для этого, может быть даже радостью быть неправым. Если бы бог спустился на эту землю, ему пришлось бы делать не что иное, как ошибаться — взять вину, а не наказание, на свои плечи — это первое доказательство божественности.
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Свобода от обиды и понимание природы обиды — кто знает, насколько все-таки я обязан своей долгой болезни этими двумя вещами? Проблема не совсем проста: человек должен был испытать и то, и другое через свою силу и через свою слабость. Если болезнь и слабость в чем-то и должны быть обвинены, так это в том, что когда они преобладают, сам инстинкт восстановления, который является инстинктом защиты и войны в человеке, начинает разлагаться. Он не знает, как избавиться от чего-либо, как прийти к соглашению с чем-либо и как отбросить что-либо за спину. Все ранит его. Люди и вещи подходят назойливо близко, все переживания бьют глубоко, память — это собирающаяся рана. Быть больным — это своего рода обида сама по себе. Против этой обиды у больного есть только одно великое средство — я называю его русским фатализмом, тем фатализмом, который свободен от бунта и с которым русский солдат, для которого кампания оказывается невыносимой, в конечном итоге ложится в снег. Больше ничего не принимать, больше ничего не предпринимать, больше ничего не впитывать — полностью перестать реагировать... Огромная проницательность этого фатализма, который не всегда подразумевает лишь мужество перед лицом смерти, но который в самых опасных случаях может фактически представлять собой самосохранительную меру, сводится к снижению активности жизненных функций, замедление которых подобно своего рода воле к спячке. На несколько шагов дальше в этом направлении мы находим факира, который будет спать неделями в гробнице... Благодаря тому факту, что человек был бы израсходован слишком быстро, если бы он реагировал, он больше не реагирует вовсе: это принцип. И ничто на земле не поглощает человека быстрее, чем страсть обиды. Омертвение, болезненная восприимчивость, неспособность отомстить, желание и жажда мести, приготовление всякого рода яда — это, безусловно, самый вредный способ реагирования, который только мог быть придуман истощенными людьми. Это влечет за собой быстрое истощение нервной энергии, ненормальное увеличение вредных выделений, как, например, желчи в желудок. Больному человеку обида должна быть запрещена строже, чем что-либо другое — это его особая опасность: к сожалению, однако, это также его самая естественная склонность. Это было полностью понято тем глубоким физиологом Буддой. Его «религия», которую лучше было бы назвать системой гигиены, чтобы избежать смешения ее с вероучением, столь жалким, как христианство, зависела по своему эффекту от победы над обидой: сделать душу свободной от нее считалось первым шагом к выздоровлению. «Не враждой вражда изгоняется; дружбой вражда заканчивается»: это стоит в начале учения Будды — это не предписание морали, а физиологии. Обида, рожденная от слабости, не более вредна никому, чем самому слабому человеку — наоборот, в случае того человека, чья натура по своей сути богата, обида — это излишнее чувство, чувство, оставаться хозяином которого — почти доказательство богатства. Те из моих читателей, кто знает серьезность, с которой моя философия ведет войну против чувств мести и злобы, вплоть до нападок на доктрину «свободы воли» (мой конфликт с христианством — лишь частный случай этого), поймут, почему я хочу сосредоточить внимание на своем собственном личном отношении и уверенности моих практических инстинктов именно в этом вопросе. В свои моменты декаданса я запрещал себе потакать вышеуказанным чувствам, потому что они были вредны; как только моя жизнь восстановила достаточно богатства и гордости, однако, я рассматривал их снова как запрещенные, но на этот раз потому, что они были ниже меня. Тот «русский фатализм», о котором я говорил, проявился во мне таким образом, что годами я упорно держался за почти невыносимые условия, места, жилища и компаньонов, как только случай помещал их на мой путь — это было лучше, чем менять их, чем чувствовать, что их можно изменить, чем восставать против них... Тот, кто вывел меня из этого фатализма, кто насильственно пытался встряхнуть меня в сознание, казался мне тогда смертельным врагом — на самом деле, существовала опасность смерти каждый раз, когда это делалось. Считать себя судьбой, не желать себе быть «другим» — это, в таких обстоятельствах, сама проницательность.
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Война, с другой стороны, — это нечто иное. В глубине души я воин. Нападение принадлежит к моим инстинктам. Быть способным быть врагом, быть врагом — быть может, эти вещи предполагают сильную натуру; во всяком случае, все сильные натуры включают в себя эти вещи. Таким натурам нужно сопротивление, следовательно, они отправляются на поиски препятствий: пафос агрессии так же необходимо принадлежит силе, как чувства мести и злобы принадлежат слабости. Женщина, например, мстительна; ее слабость включает в себя эту страсть, точно так же, как она включает в себя ее восприимчивость к чужим страданиям. Силу агрессора можно измерить по сопротивлению, которое ему необходимо; всякий рост обнаруживает себя в поиске более грозных противников — или проблем: ибо философ, который является бойцом, вызывает на дуэль даже проблемы. Задача состоит не в том, чтобы побеждать противников вообще, а только тех, против которых приходится призывать всю свою силу, свое искусство и свое фехтовальное мастерство — по сути, противников, которые равны тебе... Быть равным своему врагу — это первое условие почетной дуэли. Там, где презирают, нельзя вести войну. Там, где повелевают, где видят нечто ниже себя, не следует вести войну. Мою военную тактику можно свести к четырем принципам. Во-первых, я нападаю только на то, что торжествует, — если нужно, я жду, пока оно не станет торжествующим. Во-вторых, я нападаю только на те вещи, против которых не нахожу союзников, против которых я стою один — против которых я не компрометирую никого, кроме самого себя... Я еще не сделал ни одного шага на глазах у публики, который не скомпрометировал бы меня: это мой критерий правильного образа действий. В-третьих, я никогда не совершаю личных нападок — я использую личность лишь как увеличительное стекло, с помощью которого я делаю более заметным общее, но неуловимое и едва различимое зло. Таким образом я атаковал Давида Штрауса, или, вернее, успех, дарованный дряхлой книге культурными классами Германии, — этим средством я поймал немецкую культуру с поличным. Таким образом я атаковал Вагнера, или, вернее, фальшь или ублюдочные инстинкты нашей «культуры», которая смешивает сверхтонкое с сильным, а изнеженное — с великим. В-четвертых, я нападаю только на те вещи, из которых исключены все личные разногласия, в которых отсутствует какой-либо фон неприятных переживаний. Напротив, нападение для меня — это доказательство доброй воли и, при определенных обстоятельствах, благодарности. Посредством него я оказываю вещи честь, я выделяю вещь; связываю ли я свое имя с именем учреждения или человека, будучи против или за них, — для меня все едино. Если я веду войну против христианства, я чувствую себя вправе делать это, потому что на этом поприще я не встретил никаких роковых переживаний и трудностей — самые искренние христиане всегда были ко мне расположены. Я, лично, самый существенный противник христианства, далек от того, чтобы возлагать на индивида ответственность за то, что является фатумом долгих веков.



Позволено ли мне будет рискнуть высказать предположение относительно одной последней черты моего характера, которая в общении с другими людьми привела меня к некоторым трудностям? Я одарен чувством чистоплотности, острота которого феноменальна; настолько, что я могу физиологически — то есть обонянием — определить близость, нет, самую сердцевину, «внутренности» каждой человеческой души... Эта моя чувствительность снабжена психологическими антеннами, которыми я чувствую и схватываю каждую тайну: качество скрытой грязи, лежащей в основе многих человеческих характеров, что может быть неизбежным результатом низменной крови и что воспитание могло лишь завуалировать, открывается мне с первого взгляда. Если мое наблюдение верно, такие люди, которых отвергает мое чувство чистоплотности, также осознают со своей стороны ту осторожность, к которой меня побуждает мое отвращение: и это не делает их более благоухающими... В соответствии с обычаем, который я давно соблюдаю, — чистые привычки и честность по отношению к самому себе являются одними из первых условий моего существования, я бы умер в нечистой обстановке, — я плаваю, купаюсь и плещусь, так сказать, непрерывно в воде, в любом совершенно прозрачном и сияющем элементе. Вот почему мои отношения с ближними испытывают мое терпение в немалой степени; моя человечность заключается не в том, что я понимаю чувства своих ближних, а в том, что я могу вынести это понимание... Моя человечность — это непрерывный процесс самообладания. Но мне нужно одиночество — то есть выздоровление, возвращение к самому себе, дыхание свободного, свежего, бодрящего воздуха... Весь мой «Заратустра» — это дифирамб в честь одиночества, или, если меня поняли, в честь чистоты. Слава богу, не в честь «чистого дурачества»! Тот, у кого есть глаз для цвета, назовет его алмазом. Отвращение к человечеству, к черни, всегда было моей величайшей опасностью... Хотите ли вы услышать слова, сказанные Заратустрой об избавлении от отвращения?

«Что, собственно, со мной случилось? Как я избавился от отвращения? Кто сделал мой глаз моложе? Как я взлетел на высоту, где у колодца больше не сидит чернь?

Неужели само мое отвращение выковало мне крылья и силу чуять источники издалека? Воистину, мне нужно было лететь на высочайшие вершины, чтобы снова найти источник радости.

О, я нашел его, братья мои! Здесь, наверху, на высочайшей вершине, бьет для меня источник радости. И есть жизнь у колодца, из которого чернь не может пить вместе с вами.

Слишком уж стремительно ты бьешь для меня, источник радости! И часто ты снова опустошаешь кувшин, пытаясь наполнить его.

И все же я должен научиться приближаться к тебе смиреннее. Слишком уж жадно мое сердце прыгает тебе навстречу.

Мое сердце, на котором горит мое лето, мое короткое, жаркое, меланхоличное, переполненное блаженством лето: как мое летнее сердце жаждет твоей прохлады!



Прощай, затянувшаяся скорбь моей весны! Прошло зло моих снежинок в июне! Я стал целиком летом, и летним полднем!

Лето на высочайших вершинах, с холодными источниками и блаженной тишиной: о, приходите, друзья мои, чтобы тишина стала еще блаженнее!

Ибо это наша высота и наш дом: слишком высока и крута наша обитель для всех нечистых и их аппетитов.

Взгляните же своими чистыми глазами в колодец моей радости, друзья мои! Как он мог стать мутным! Он рассмеется вам в ответ своей чистотой.

На дереве, называемом Будущее, мы строим наше гнездо: орлы будут приносить пищу в своих клювах нам, одиноким!

Воистину, не ту пищу, которой могли бы вкусить нечистые. Они подумали бы, что едят огонь, и обожгли бы себе рты!

Воистину, никаких обителей для нечистых мы здесь не держим наготове! Для их тел наше счастье показалось бы ледяной пещерой, да и для их душ тоже!

И как сильные ветры будем мы жить над ними, соседи орлов, спутники снегов и товарищи по играм солнца: так живут сильные ветры.

И как ветер однажды подую я среди них и отниму у них дыхание души своим духом: так хочет мое будущее.

Воистину, сильный ветер — Заратустра для всех низин; и вот его совет врагам своим и всем тем, кто плюет и извергает: «Берегитесь плевать против ветра!»




[1] Право, которым обладал каждый польский депутат, будь то великий или мелкий дворянин, запрещать принятие любой меры сеймом, называлось в Польше liberum veto (по-польски nie pozwalam) и приводило все законодательство к застою. — ПЕР.



[2] Евгений Дюринг — философ и политический экономист, чье общее учение можно охарактеризовать как своего рода абстрактный материализм с оптимистическим оттенком. — ПЕР.



[3] Это, конечно, отсылка к «Парсифалю» Вагнера. См. мое примечание на стр. 96 «Воли к власти», том I. — ПЕР.






ПОЧЕМУ Я ТАК УМЕН
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Почему я знаю больше вещей, чем другие люди? Почему, собственно, я так умен? Я никогда не размышлял над вопросами, которые не являются вопросами. Я никогда не растрачивал свои силы. О реальных религиозных трудностях, например, у меня нет опыта. Я никогда не знал, что значит чувствовать себя «грешным». Точно так же мне полностью не хватает какого-либо надежного критерия для установления того, что составляет укол совести: по всем отзывам, укол совести не кажется очень достойной вещью... Однажды сделав что-то, я не хотел бы бросать свое действие на произвол судьбы; я предпочел бы полностью исключить дурной исход, последствия, из проблемы, касающейся ценности действия. Перед лицом дурных последствий слишком легко потерять правильную точку зрения, с которой следует рассматривать свой поступок. Укол совести кажется мне своего рода «дурным глазом». То, что не удалось, следует чтить тем ревностнее, именно потому, что оно не удалось, — это гораздо больше соответствует моей морали. «Бог», «бессмертие души», «спасение», «потустороннее» — ко всем этим понятиям я даже в детстве не проявлял никакого внимания, и не тратил на них времени, — может быть, я никогда не был достаточно наивен для этого? Я совершенно не знаком с атеизмом как с результатом, и еще меньше как с событием в моей жизни: во мне он врожденный, инстинктивный. Я слишком любопытен, слишком недоверчив, слишком высокомерен, чтобы довольствоваться таким явно неуклюжим решением вещей. Бог — это слишком явно неуклюжее решение вещей; решение, которое свидетельствует об отсутствии деликатности по отношению к нам, мыслителям, — в основе своей Он действительно не более чем грубый и невежливый запрет нам: вы не должны мыслить!... Меня гораздо больше интересует другой вопрос — вопрос, от которого «спасение человечества» зависит в гораздо большей степени, чем от какой-либо теологической любопытности: я имею в виду питание. Для обычных целей его можно сформулировать следующим образом: «Как именно ты должен питаться, чтобы достичь своего максимума силы, или virtù в стиле Возрождения, — добродетели, свободной от моральной кислоты?» Мой опыт в этом отношении был настолько плох, насколько это вообще возможно; я удивлен, что задал себе этот вопрос так поздно в жизни и что мне потребовалось так много времени, чтобы сделать «рациональные» выводы из своего опыта. Только абсолютная никчемность немецкой культуры — ее «идеализм» — может до некоторой степени объяснить, почему именно в этом вопросе я был настолько отсталым, что мое невежество было почти святым. Эта «культура», которая от начала до конца учит терять из виду реальные вещи и охотиться за совершенно проблематичными и так называемыми идеальными целями, как, например, «классическая культура», — как будто не безнадежно с самого начала пытаться объединить «классическое» и «немецкое» в одном понятии. Это даже немного комично — попробуйте представить себе «классически образованного» гражданина Лейпцига! — Действительно, я могу сказать, что до очень зрелого возраста моя пища была совершенно плохой — выражаясь морально, она была «безличной», «бескорыстной», «альтруистической», во славу поваров и всех других собратьев-христиан. Именно благодаря кулинарии, принятой в Лейпциге, например, вместе с моим первым изучением Шопенгауэра (1865), я искренне отрекся от своей «Воли к жизни». Испортить желудок, поглощая недостаточное питание, — эта проблема казалась мне решенной с удивительным успехом вышеупомянутой кулинарией. (Говорят, что в 1866 году в этом ведомстве были введены изменения.) Но что касается немецкой кулинарии в целом — чего только нет на ее совести! Суп перед едой (до сих пор называемый alla tedesca в венецианских кулинарных книгах XVI века); мясо, сваренное до лохмотьев; овощи, приготовленные с жиром и мукой; вырождение выпечки в пресс-папье! И если добавить к этому совершенно звериные привычки питья после еды у древних, и не только у древних германцев, вы поймете, откуда берет свое начало немецкий интеллект, — то есть из печально расстроенного кишечника... Немецкий интеллект — это несварение желудка; он ничего не может усвоить. Но даже английская диета, которая по сравнению с немецкой и, действительно, с французским питанием кажется мне «возвращением к природе», — то есть к каннибализму, — глубоко противоречит моим собственным инстинктам. Мне кажется, она придает интеллекту тяжелые ноги, по сути, ноги англичанок... Лучшая кухня — это пьемонтская. Алкогольные напитки мне не подходят; одного стакана вина или пива в день вполне достаточно, чтобы превратить жизнь в долину слез для меня; — в Мюнхене живут мои антиподы. Хотя я признаю, что это знание пришло ко мне несколько поздно, оно уже было частью моего опыта еще в детстве. Мальчиком я верил, что питье вина и курение табака — это сначала лишь тщеславие юношей, а позже — просто дурные привычки. Может быть, плохое вино Наумбурга было отчасти ответственно за это плохое мнение о вине в целом. Чтобы поверить, что вино бодрит, мне пришлось бы быть христианином — другими словами, мне пришлось бы верить в то, что, на мой взгляд, является абсурдом. Как ни странно, в то время как небольшие количества алкоголя, принятые с большим количеством воды, умудряются вызывать у меня недомогание, большие количества превращают меня почти в разгульного матроса. Даже мальчиком я проявлял свое бахвальство в этом отношении. Сочинить длинное латинское эссе за одну ночь, пересмотреть и переписать его, стремиться своим пером подражать точности и лаконичности моего образца, Саллюстия, и залить все это несколькими очень крепкими грогами — этот образ действий, пока я был учеником в почтенной старой школе Пфорта, нисколько не противоречил моей физиологии, ни, возможно, физиологии Саллюстия, как бы чуждо это ни было достойной Пфорте. Позже, к середине жизни, я все больше и больше противился алкогольным напиткам: я, противник вегетарианства, испытавший, что такое вегетарианство, — точно так же, как Вагнер, который обратил меня обратно к мясу, испытал его, — не могу с достаточной серьезностью советовать всем более духовным натурам полностью воздерживаться от алкоголя. Вода отвечает цели... У меня есть пристрастие к тем местам, где во всех направлениях есть возможности пить из бегущих ручьев (Ницца, Турин, Зильс). In vino veritas: кажется, что здесь я снова расхожусь с остальным миром в понятии «Истина» — со мной дух движется над водами... Вот еще несколько указаний относительно моей морали. Сытная еда переваривается легче, чем недостаточная. Первый принцип хорошего пищеварения заключается в том, чтобы желудок стал активным в целом. Человек должен, следовательно, знать размер своего желудка. По тем же причинам все эти бесконечные трапезы, которые я называю прерванными жертвенными пиршествами и которые можно получить за любым table d'hôte, настоятельно не рекомендуются. Ничего не следует есть между приемами пищи, от кофе следует отказаться — кофе делает человека мрачным. Чай полезен только по утрам. Его следует принимать в небольших количествах, но очень крепким. Он может быть очень вредным и испортить вам настроение на весь день, если его сделать хоть немного слишком слабым. У каждого свой стандарт в этом вопросе, часто в самых узких и деликатных пределах. В изнуряющем климате чай — не лучший напиток, с которого стоит начинать день: за час до его приема отличная вещь — выпить чашку густого какао, питаемого маслом. Оставайтесь сидя как можно меньше, не доверяйте никакой мысли, которая не рождена на открытом воздухе, в сопровождении свободного движения тела, — ни той, в которой даже мышцы не празднуют праздник. Все предрассудки берут свое начало в кишечнике. Сидячий образ жизни, как я уже говорил в другом месте, — это настоящий грех против Святого Духа.
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К вопросу о питании близок вопрос о местности и климате. Никто не устроен так, чтобы быть способным жить везде и всюду; и тот, у кого есть великие обязанности, которые требуют всех его сил, имеет в этом отношении очень ограниченный выбор. Влияние климата на телесные функции, влияющее на их ускорение или замедление, простирается настолько далеко, что ошибка в выборе местности и климата способна не только отчуждать человека от его реальной обязанности, но и удерживать ее от него вовсе, так что он никогда даже не сталкивается с ней лицом к лицу. Животная бодрость никогда не приобретает в нем достаточно силы, чтобы достичь той степени художественной свободы, которая заставляет его собственную душу шептать ему: я, и только я, могу сделать это... Даже самая малая склонность к лени в кишечнике, как только она становится привычкой, вполне достаточна, чтобы сделать из гения нечто посредственное, нечто «немецкое»; климата Германии одного достаточно, чтобы обескуражить самый сильный и героически настроенный кишечник. Темп функций тела тесно связан с ловкостью или неуклюжестью ног духа; дух сам по себе, по сути, является лишь формой этих органических функций. Пусть кто-нибудь составит список мест, в которых находили и до сих пор находят людей великого интеллекта; где остроумие, тонкость и злоба составляют счастье; где гений почти обязательно чувствует себя как дома: все они радуются исключительно сухому воздуху. Париж, Прованс, Флоренция, Иерусалим, Афины — эти имена доказывают нечто, а именно: что гений обусловлен сухим воздухом, чистым небом — то есть быстрыми органическими функциями, постоянной и всегда присутствующей возможностью добывать для себя большие и даже огромные количества силы. У меня на уме один случай, когда человек замечательного интеллекта и независимого духа стал узким, трусливым специалистом и ворчливым старым чудаком просто из-за отсутствия тонкости в его инстинкте климата. И я сам мог бы быть примером того же самого, если бы болезнь не заставила меня рассуждать и реалистично размышлять о разуме. Теперь, когда я научился на долгой практике читать последствия климатических и метеорологических влияний по своему собственному телу, как по очень деликатному и надежному инструменту, и когда я способен вычислять изменение градусов атмосферной влажности посредством физиологических наблюдений над самим собой, даже в такой короткой поездке, как из Турина в Милан, я с ужасом думаю о том чудовищном факте, что вся моя жизнь, до последних десяти лет, — самых опасных лет, — всегда проходила в неправильных и, что для меня должно было быть самыми запретными, местах. Наумбург, Пфорта, Тюрингия в целом, Лейпциг, Базель, Венеция — так много злополучных мест для такой конституции, как моя. Если я не могу вспомнить ни одного счастливого воспоминания о своем детстве и юности, то бессмысленно предполагать, что так называемые «моральные» причины могли объяснить это, — как, например, неоспоримый факт, что мне не хватало товарищей, которые могли бы удовлетворить меня; ибо этот факт сегодня такой же, как и всегда, и он не мешает мне быть веселым и храбрым. Но именно невежество в физиологических вопросах — этот сбивающий с толку «идеализм» — было настоящим проклятием моей жизни. Это был излишний и глупый элемент в моем существовании; нечто, из чего ничего не могло возникнуть и для чего не может быть никакого урегулирования и никакой компенсации. Как результат этого «идеализма» я рассматриваю все ошибки, великие отклонения инстинкта и «скромные специализации», которые отвлекли меня от задачи моей жизни; как, например, тот факт, что я стал филологом, — почему не хотя бы врачом или кем-то еще, что могло бы открыть мне глаза? Мои дни в Базеле, вся моя интеллектуальная рутина, включая мое ежедневное расписание, были абсолютно бессмысленным злоупотреблением необычайными силами, без малейшей компенсации за силу, которую я тратил, даже без мысли о том, что я растрачиваю и как можно было бы восполнить это место. Мне не хватало всякой тонкости в эгоизме, всякой заботливой опеки императивного инстинкта; я был в состоянии, в котором человек готов считать себя равным кому угодно, в состоянии «бескорыстия», забывания своей дистанции от других — нечто, короче говоря, за что я никогда не смогу простить себя. Когда я почти дошел до конца своих сил, просто потому, что я почти достиг своего конца, я начал размышлять над фундаментальным абсурдом моей жизни — «идеализмом». Именно болезнь впервые привела меня к разуму.
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После выбора питания, выбора климата и местности, третий вопрос, в котором ни в коем случае нельзя совершать ошибку, — это выбор способа, которым восстанавливают свои силы. Здесь, опять же, в зависимости от того, насколько дух sui generis, границы того, что он может позволить себе, — другими словами, границы того, что ему полезно, — становятся все более узкими. Что касается меня в частности, чтение в целом относится к моим средствам восстановления; следовательно, оно относится к тому, что избавляет меня от самого себя, к тому, что позволяет мне блуждать в чужих науках и чужих душах, — к тому, по сути, о чем я больше не говорю всерьез. Действительно, именно во время чтения я восстанавливаюсь от своей серьезности. В то время, когда я глубоко поглощен своей работой, никаких книг в пределах моей досягаемости нет; мне бы никогда не пришло в голову позволить кому-либо говорить или даже думать в моем присутствии. Ибо вот что означало бы чтение... Замечал ли кто-нибудь когда-нибудь, что в период глубокого напряжения, к которому состояние беременности приговаривает не только ум, но и, в основе своей, весь организм, случайность и всякий внешний стимул действуют слишком остро и бьют слишком глубоко? Случайности и внешних стимулов следует, насколько это возможно, избегать: своего рода отгораживание от самого себя — одна из первичных инстинктивных мер предосторожности духовной беременности. Позволю ли я чужой мысли тайно прокрасться через стену? Ибо вот что означало бы чтение... За периодами работы и плодотворности следуют периоды восстановления: приходите сюда, о восхитительные, интеллектуальные, умные книги! Должен ли я читать немецкие книги?... Я должен вернуться на шесть месяцев назад, чтобы застать себя с книгой в руках. Что это было? Отличное исследование Виктора Брошара о греческих скептиках, в котором моя Laertiana [1] была использована с пользой. Скептики! — единственные достойные типы среди этой двуличной и иногда пятиличной толпы, философов!... В остальном я почти всегда прибегаю к одним и тем же книгам: в целом их число невелико; это книги, которые являются именно моей подходящей пищей. Возможно, не в моей природе читать много и всякого: библиотека делает меня больным. Также не в моей природе любить много или много видов вещей. Подозрение или даже враждебность к новым книгам гораздо ближе моему инстинктивному чувству, чем «терпимость», largeur de cœur и другие формы «любви к ближнему»... Именно к небольшому числу старых французских авторов я возвращаюсь снова и снова; я верю только во французскую культуру и рассматриваю все остальное в Европе, что называет себя «культурой», как недоразумение. Я даже не принимаю во внимание немецкий вид... Немногие примеры высшей культуры, которые я встречал в Германии, были все французского происхождения. Самым ярким примером этого была мадам Козима Вагнер, безусловно, самый решительный голос в вопросах вкуса, который я когда-либо слышал. Если я не читаю, а буквально люблю Паскаля? как самую инстинктивную жертву христианству, убивающего себя дюйм за дюймом, сначала телесно, потом духовно, согласно ужасающей последовательности этой самой чудовищной формы бесчеловечной жестокости; если у меня есть что-то от озорства Монтеня в душе, и — кто знает? — возможно, также и в теле; если мой вкус художника стремится защитить имена Мольера, Корнеля и Расина, и не без горечи, против такого дикого гения, как Шекспир, — все это не мешает мне рассматривать даже современных французов как очаровательных спутников. Я не могу придумать абсолютно никакого века в истории, в котором можно было бы собрать сеть из более любопытных и в то же время более тонких психологов, чем в нынешнем Париже. Позвольте мне упомянуть нескольких наугад — ибо их число отнюдь не мало — Поль Бурже, Пьер Лоти, Жип, Мельяк, Анатоль Франс, Жюль Леметр; или, чтобы указать на одного из сильной расы, подлинного латинянина, к которому я особенно привязан, Ги де Мопассана. Между нами говоря, я предпочитаю это поколение даже его мастерам, все из которых были испорчены немецкой философией (Тэн, например, Гегелем, которому он обязан своим недопониманием великих людей и великих периодов). Везде, где Германия распространяет свое влияние, она разрушает культуру. Именно война впервые спасла дух Франции... Стендаль — одна из самых счастливых случайностей моей жизни, ибо все, что знаменует эпоху в ней, было принесено мне случайно, а не посредством рекомендации. Он просто бесценен, с его глазом психолога, быстрым в предвосхищении и ожидании; с его пониманием фактов, которое напоминает такое же искусство у величайшего из всех мастеров фактов (ex ungue Napoleonem); и, последнее, но не менее важное, как честный атеист — экземпляр, который является одновременно редким и трудным для обнаружения во Франции, — вся честь Просперу Мериме!... Может быть, я даже завидую Стендалю? Он украл у меня лучшую атеистическую шутку, которую я, из всех людей, мог бы совершить: «Единственное оправдание Бога — это то, что Он не существует»... Я сам где-то сказал — Каким было величайшее возражение против Жизни до сих пор? — Бог...
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Именно Генрих Гейне дал мне самое совершенное представление о том, каким может быть поэт-лирик. Тщетно ищу я во всех царствах древности или современности что-либо подобное его сладкой и страстной музыке. Он обладал той божественной порочностью, без которой само совершенство становится для меня немыслимым, — я оцениваю ценность людей, рас согласно тому, насколько они не способны представить себе бога, у которого нет капли сатира в нем. И с каким мастерством он владеет своим родным языком! Однажды о Гейне и обо мне скажут, что мы были, безусловно, величайшими художниками немецкого языка, которые когда-либо существовали, и что мы оставили все усилия, которые простые немцы делали на этом языке, на неизмеримом расстоянии позади нас. Я должен быть глубоко связан с «Манфредом» Байрона: из всех темных бездн в этом произведении я нашел аналоги в своей собственной душе — в возрасте тринадцати лет я созрел для этой книги. У меня нет слов, у меня есть только взгляд для тех, кто осмеливается произнести имя «Фауст» в присутствии «Манфреда». Немцы не способны постичь ничего возвышенного: в доказательство этого посмотрите на Шумана! Из гнева на этого слащавого саксонца я однажды намеренно сочинил контр-увертюру к «Манфреду», о которой Ганс фон Бюлов заявил, что никогда раньше не видел подобного на бумаге: такие композиции равносильны нарушению Эвтерпы. Когда я ищу свою высшую формулу Шекспира, я неизменно нахожу только эту: что он задумал тип Цезаря. Такие вещи человек не может угадать — он либо является этой вещью, либо нет. Великий поэт черпает свои творения только из своей собственной реальности. Это настолько верно, что часто по прошествии времени он уже не может выносить свое собственное произведение... Бросив взгляд между страницами моего «Заратустры», я хожу по своей комнате взад-вперед по полчаса за раз, не в силах преодолеть невыносимый приступ слез. Я не знаю более душераздирающего чтения, чем Шекспир: как человек должен был страдать, чтобы так нуждаться в том, чтобы играть клоуна! Понят ли «Гамлет»? Не сомнение, а уверенность сводит с ума... Но чтобы почувствовать это, нужно быть глубоким, нужно быть бездной, философом... Мы все боимся истины... И, чтобы признаться: я инстинктивно уверен и убежден, что лорд Бэкон — создатель, мучитель самого себя, этого самого зловещего вида литературы: что мне до жалкого лепета американских путаников и болванов? Но сила для величайшего реализма в видении не только совместима с величайшим реализмом в делах, с чудовищным в делах, с преступлением — она фактически предполагает последнее... Мы знаем недостаточно о лорде Бэконе — первом реалисте во всем высочайшем значении этого слова, — чтобы быть уверенными во всем, что он делал, во всем, что он хотел, и во всем, что он переживал в своей сокровенной душе... Пусть критики идут к черту! Предположим, я окрестил своего «Заратустру» именем не своим, — скажем, именем Рихарда Вагнера, — проницательности двух тысяч лет не хватило бы, чтобы угадать, что автор «Человеческого, слишком человеческого» был провидцем «Заратустры».
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Поскольку я говорю здесь об отдыхе моей жизни, я чувствую, что должен выразить слово или два благодарности за то, что освежало меня больше всего сердечно и глубоко. Это, без малейшего сомнения, были мои близкие отношения с Рихардом Вагнером. Все мои другие отношения с людьми я воспринимаю довольно легко; но я бы не хотел, чтобы дни, проведенные мной в Трибшене, — те дни доверия, жизнерадостности, возвышенных вспышек и глубоких моментов, — были вычеркнуты из моей жизни ни за какую цену. Я не знаю, чем Вагнер мог быть для других; но ни одно облако никогда не омрачало наше небо. И это возвращает меня снова к Франции, — у меня нет аргументов против вагнерианцев и hoc genus omne, которые верят, что оказывают честь Вагнеру, считая его похожим на них самих; для таких людей у меня есть только презрительная кривизна губ. С такой натурой, как моя, которая настолько чужда всему тевтонскому, что даже присутствие немца замедляет мое пищеварение, моя первая встреча с Вагнером была первым моментом в моей жизни, в который я дышал свободно: я чувствовал его, я чтил его как иностранца, как противоположность и воплощенное противоречие всем «немецким добродетелям». Мы, которые детьми дышали болотистой атмосферой пятидесятых годов, неизбежно являемся пессимистами в отношении понятия «немец»; мы не можем быть ничем иным, кроме как революционерами — мы не можем согласиться ни с каким положением дел, которое позволяет лицемерному фанатику быть наверху. Мне ничуть не важно, действует ли этот лицемерный фанатик сегодня в других цветах, одевается ли он в алое или надевает мундир гусара. [2] Очень хорошо, тогда! Вагнер был революционером — он бежал от немцев... Как художник, человек не имеет дома в Европе, кроме как в Париже; та тонкость всех пяти чувств, которую предполагает искусство Вагнера, те пальцы, которые могут обнаружить легкие градации, психологическая болезненность — все эти вещи можно найти только в Париже. Нигде больше вы не встретите этой страсти к вопросам формы, этой серьезности в вопросах mise-en-scène, которая является парижской серьезностью par excellence. В Германии никто не имеет представления о той огромной амбиции, которая наполняет сердце парижского художника. Немец — хороший парень. Вагнер отнюдь не был хорошим парнем... Но я уже сказал достаточно на тему истинной натуры Вагнера (см. «По ту сторону добра и зла», афоризм 269) и о тех, к кому он наиболее близок. Он один из поздних французских романтиков, той высоко парящей и стремящейся к небесам группы художников, таких как Делакруа и Берлиоз, которые в своих сокровенных перламутрах больны и неизлечимы и которые все являются фанатиками выражения и виртуозами насквозь... Кто, воистину, был первым умным последователем Вагнера? Шарль Бодлер, именно тот человек, который первым понял Делакруа, — этот типичный декадент, в котором целое поколение художников видело свое отражение; он был, возможно, последним из них тоже... Что я никогда не прощал Вагнеру? Тот факт, что он снизошел до немцев — что он стал немецким империалистом... Везде, где Германия распространяется, она разрушает культуру.
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Принимая все во внимание, я никогда не смог бы пережить свою юность без вагнеровской музыки. Ибо я был приговорен к обществу немцев. Если человек хочет избавиться от чувства невыносимого угнетения, он должен прибегнуть к гашишу. Что ж, я должен был прибегнуть к Вагнеру. Вагнер — противоядие ко всему существенно немецкому — тот факт, что он тоже яд, я не отрицаю. С того момента, как «Тристан» был переложен для фортепиано, — вся честь вам, господин фон Бюлов! — я был вагнерианцем. Предыдущие работы Вагнера казались мне ниже меня — они были слишком банальными, слишком «немецкими»... Но по сей день я все еще ищу произведение, которое было бы ровней «Тристану» в опасном очаровании и обладало бы тем же жутким и сладким качеством бесконечности; я ищу среди всех искусств тщетно. Все причудливые черты работы Леонардо да Винчи теряют свое очарование при звуке первого такта в «Тристане». Это произведение, без сомнения, non plus ultra Вагнера; после его создания сочинение «Мастеров-певцов» и «Кольца» было для него отдыхом. Стать более здоровым — это в такой натуре, как у Вагнера, равносильно движению назад. Любопытство психолога настолько велико во мне, что я считаю особым преимуществом то, что жил в нужное время и жил именно среди немцев, чтобы созреть для этого произведения. Мир должен быть действительно пустым для того, кто никогда не был достаточно нездоровым для этого «адского сладострастия»: позволительно, даже обязательно использовать мистическую формулу для этой цели. Я полагаю, что знаю лучше, чем кто-либо, те колоссальные подвиги, на которые был способен Вагнер, те пятьдесят миров странных экстазов, к которым ни у кого другого не было крыльев взлететь; и поскольку я жив сегодня и достаточно силен, чтобы обратить даже самые подозрительные и самые опасные вещи в свою пользу и таким образом стать сильнее, я объявляю Вагнера величайшим благодетелем моей жизни. Связь, которая объединяет нас, заключается в том, что мы страдали от большей агонии, даже от рук друг друга, чем большинство людей способны вынести в наши дни, и это всегда будет держать наши имена связанными в умах людей. Ибо, точно так же, как Вагнер — лишь недоразумение среди немцев, так, по правде говоря, и я, и всегда буду. Вам не хватает двух столетий психологической и художественной дисциплины, мои дорогие соотечественники!... Но вы никогда не сможете вернуть потерянное время.
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Самым исключительным из моих читателей я хотел бы сказать лишь одно слово о том, чего я действительно требую от музыки. Она должна быть веселой и в то же время глубокой, как октябрьский полдень. Она должна быть оригинальной, буйной и нежной, и как изящная, мягкая женщина в озорстве и грации... Я никогда не признаю, что немец может понять, что такое музыка. Те музыканты, которых называют немецкими, величайшие и самые известные в первую очередь, — все они иностранцы, либо славяне, хорваты, итальянцы, голландцы, — либо евреи; или же, как Генрих Шютц, Бах и Гендель, они — немцы сильной расы, которая сейчас вымерла. Что касается меня, у меня все еще достаточно поляка, чтобы отпустить всю другую музыку, если только я смогу сохранить Шопена. По трем причинам я сделал бы исключение для «Зигфридовой идиллии» Вагнера и, возможно, также для одной или двух вещей Листа, который превосходил всех других музыкантов благородным тоном своей оркестровки; и, наконец, для всего, что было произведено за Альпами — по эту сторону Альп. [3] Я никак не мог обойтись без Россини, и еще меньше без моей южной души в музыке, работы моего венецианского маэстро Пьетро Гасти. И когда я говорю «за Альпами», все, что я действительно имею в виду, — это Венеция. Если я пытаюсь найти новое слово для музыки, я никогда не могу найти никакого другого, кроме Венеции. Я не знаю, как провести различие между слезами и музыкой. Я не знаю, как думать ни о радости, ни о юге без содрогания страха.

На мосту я стоял
Недавно, в мрачной ночи.
Пришла далекая песня:
Золотыми каплями она катилась
Прочь через сверкающий край.
Музыка, гондолы, огни —
Пьяный, плыл далеко во тьме....
Струнный инструмент, моя душа,
Пел, незаметно тронутый,
Гондольную песню украдкой,
Сияя для яркого блаженства.
— Слышал ли кто-нибудь ее?
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Во всех этих вещах — в выборе пищи, места, климата и отдыха — доминирует инстинкт самосохранения, и этот инстинкт проявляется с наименьшей двусмысленностью, когда он действует как инстинкт защиты. Закрывать глаза на многое, запечатывать уши на многое, держать определенные вещи на расстоянии — это первый принцип благоразумия, первое доказательство того факта, что человек — не случайность, а необходимость. Популярное слово для этого инстинкта защиты — вкус. Императивная команда человека — не только говорить «нет» в случаях, когда «да» было бы признаком «бескорыстия», но и говорить «нет» как можно реже. Нужно расстаться со всем, что заставляет повторять «нет» со все большей частотой. Обоснование этого принципа заключается в том, что все разряды защитных сил, какими бы незначительными они ни были, влекут за собой огромные и абсолютно излишние потери, когда они становятся регулярными и привычными. Наш величайший расход сил складывается из этих малых и наиболее частых их разрядов. Акт удержания вещей, удержания их на расстоянии равносилен разряду силы, — не обманывайте себя в этом пункте! — и расходу энергии, направленному на чисто негативные цели. Просто будучи вынужденным постоянно быть начеку, человек может стать настолько слабым, что уже не сможет защитить себя. Предположим, я вышел бы из своего дома и вместо тихого и аристократического города Турина я нашел бы немецкий провинциальный город, мой инстинкт должен был бы напрячься, чтобы отразить все то, что хлынуло бы на него из этого раздавленного и трусливого мира. Или предположим, я нашел бы большой немецкий город — эту структуру порока, в которой ничего не растет, но где каждая отдельная вещь, хорошая или плохая, втиснута извне. В таких обстоятельствах разве я не был бы вынужден стать ежом? Но иметь колючки равносильно растрате силы; они даже составляют двойную роскошь, когда, если бы мы только захотели это сделать, мы могли бы обойтись без них и открыть руки вместо этого...

Другая форма благоразумия и самозащиты состоит в попытке реагировать как можно реже и держаться в стороне от тех обстоятельств и условий, в которых человек был бы приговорен, так сказать, приостановить свою «свободу» и свою инициативу и стать просто реагирующей средой. В качестве примера этого я указываю на общение с книгами. Ученый, который, воистину, делает мало что иное, кроме как обращается с книгами, — у филолога со средними достижениями их число может доходить до двухсот в день, — в конечном итоге забывает полностью и совершенно способность мыслить самостоятельно. Когда у него нет книги между пальцами, он не может думать. Когда он думает, он реагирует на стимул (мысль, которую он прочитал), — в конечном итоге все, что он делает, — это реагирует. Ученый истощает всю свою силу в том, чтобы говорить либо «да», либо «нет» материалу, который уже был обдуман, или в критике его, — он больше не способен на мышление от своего собственного имени... В нем инстинкт самозащиты пришел в упадок, иначе он защищался бы от книг. Ученый — это декадент. Своими собственными глазами я видел одаренные, богато наделенные и свободомыслящие натуры, уже «прочитанные до руин» к тридцати годам, и простые восковые спички, которые нужно потереть, прежде чем они смогут дать хоть какие-то искры — или «мысли». Начинать рано утром, на рассвете, во всей полноте и заре своих сил, и читать книгу — это я называю положительно порочным!
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В этот момент я больше не могу уклониться от прямого ответа на вопрос, как становятся тем, что есть. И, давая его, я должен буду коснуться того шедевра в искусстве самосохранения, которым является эгоизм... Допуская, что жизненная задача — определение и судьба жизненной задачи — значительно превышает среднюю меру таких вещей, ничего более опасного нельзя было бы придумать, чем столкнуться лицом к лицу с самим собой рядом с этой жизненной задачей. Тот факт, что человек становится тем, что он есть, предполагает, что он не имеет ни малейшего подозрения о том, что он есть. С этой точки зрения даже ошибки жизни имеют свой собственный смысл и ценность, временные отклонения и аберрации, моменты колебания и скромности, серьезность, растраченная на обязанности, которые лежат вне актуальной жизненной задачи. В этих делах великая мудрость, возможно, даже высшая мудрость, вступает в действие: в этих обстоятельствах, в которых nosce teipsum было бы верным путем к краху, забывание самого себя, непонимание самого себя, принижение самого себя, сужение самого себя и делание себя посредственным равносильны самому разуму. Выражаясь морально, любить своего ближнего и жить для других и для других вещей может быть средством защиты, используемым для поддержания самого жесткого вида эгоизма. Это исключительный случай, в котором я, вопреки своему принципу и убеждению, принимаю сторону альтруистических инстинктов; ибо здесь они озабочены тем, чтобы служить эгоизму и самодисциплине. Вся поверхность сознания — ибо сознание есть поверхность — должна быть свободна от любого из великих императивов. Остерегайтесь даже каждого поразительного слова, каждой поразительной позы! Это все риски, которые инстинкт бежит «понять себя» слишком рано. Тем временем организующая «идея», которой суждено стать хозяином, растет и продолжает расти в глубины, — она начинает повелевать, она медленно уводит вас назад от ваших отклонений и аберраций, она готовит индивидуальные качества и способности, которые однажды дадут о себе знать как незаменимые для всего вашего задания, — шаг за шагом она культивирует все полезные способности, прежде чем она когда-либо прошепчет слово относительно доминирующей задачи, «цели», «объекта» и «смысла» всего этого. Взглянутая с этой точки зрения, моя жизнь просто удивительна. Для задачи переоценки всех ценностей требовалось способностей, возможно, больше, чем можно было бы найти бок о бок в одном индивиде; и прежде всего, антагонистические способности, которые должны были быть свободны от взаимной борьбы и разрушения, которые они влекут за собой. Порядок ранга среди способностей; дистанция; искусство разделения без создания враждебности; воздержание от смешивания вещей; удержание от примирения вещей; обладать огромной многогранностью и все же быть противоположностью хаоса — все это было первым условием, долгой секретной работой и художественным мастерством моего инстинкта. Его высшая опека проявлялась с такой чрезмерной силой, что ни разу я даже не мечтал о том, что растет во мне, — пока внезапно все мои способности не созрели и однажды не вырвались во всем совершенстве своего высшего расцвета. Я не могу вспомнить, чтобы когда-либо напрягался, я не могу указать ни на один след борьбы в моей жизни; я — противоположность героической натуры. «Желать» чего-то, «стремиться» к чему-то, иметь «цель» или «желание» в своем уме — я не знаю ничего из этого по опыту. Даже в этот момент я смотрю на свое будущее — широкое будущее! — как на спокойное море: ни один вздох тоски не создает ряби на его поверхности. У меня нет ни малейшего желания, чтобы что-то было иначе, чем оно есть: я сам не хотел бы быть иным... Но в этом вопросе я всегда был одним и тем же. У меня никогда не было желания. Человек, который после своего сорок четвертого года может сказать, что он никогда не беспокоил себя почестями, женщинами или деньгами! — не то чтобы они не приходили на его пути... Именно так я стал однажды университетским профессором — у меня никогда не было ни малейшего представления о такой вещи; ибо мне было едва двадцать четыре года. Точно так же, двумя годами ранее, я однажды стал филологом, в том смысле, что моя первая филологическая работа, мой старт во всех отношениях, была специально получена моим учителем Ричлем для публикации в его Rheinisches Museum. [4] (Ричль — и я говорю это со всем почтением — был единственным гениальным ученым, которого я когда-либо встречал. Он обладал тем приятным видом порочности, который отличает нас, тюрингцев, и который делает даже немца симпатичным — даже в погоне за истиной мы предпочитаем пользоваться окольными путями. Говоря это, я не имею в виду каким-либо образом недооценивать моего тюрингского брата, умного Леопольда фон Ранке....)
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Возможно, вы задаетесь вопросом, зачем мне понадобилось излагать вам все эти тривиальные и, согласно традиционным представлениям, незначительные детали; подобные действия могут лишь свидетельствовать против меня, особенно если мне суждено играть роль в великих делах. На это я отвечу, что эти мелочи — диета, местопребывание, климат, способ отдыха, вся казуистика самолюбия — невообразимо важнее всего того, что до сих пор почиталось как нечто высокое! Именно здесь нам необходимо начать учиться заново. Все то, что человечество до сих пор ценило с такой серьезностью, даже не является реальным; это лишь плоды воображения или, говоря точнее, ложь, рожденная злыми инстинктами болезненных и, в глубочайшем смысле, пагубных натур — все эти понятия: «Бог», «душа», «добродетель», «грех», «потустороннее», «истина», «вечная жизнь»... Но величие человеческой природы, ее «божественность» искали именно в них... Все вопросы политики, социального устройства, образования были в корне фальсифицированы из-за того, что самых пагубных людей принимали за великих, а людей учили презирать малое, или, вернее, фундаментальные вещи жизни. Если я теперь решу сравнить себя с теми существами, которых до сих пор почитали как первых среди людей, разница станет очевидной. Я даже не считаю так называемых «первых» людей человеческими существами — для меня они экскременты человечества, продукты болезни и инстинкта мести: это чудовища, отягощенные гнилью, безнадежно неизлечимые, которые мстят жизни... Я хочу быть противоположностью этих людей: моя привилегия — обладать острейшей проницательностью в отношении любого признака здоровых инстинктов. Во мне нет ничего болезненного; даже во времена тяжелой болезни я никогда не становился болезненным, и вы тщетно искали бы след фанатизма в моей натуре. Никто не может указать на момент в моей жизни, когда я принял бы высокомерную или патетическую позу. Патетические позы несовместимы с величием; тот, кто нуждается в позах, фальшив... Остерегайтесь всех живописных людей! Жизнь была легкой — фактически самой легкой — для меня в те периоды, когда она требовала от меня тяжелейших обязанностей. Тот, кто мог бы видеть меня в течение семидесяти дней этой осени, когда я без перерыва совершал множество дел высочайшего ранга — дел, которые никто не может делать в наши дни — с чувством ответственности за все грядущие века, не заметил бы ни тени напряжения в моем состоянии, а скорее состояние переполняющей свежести и бодрости. Никогда я не ел с более приятными ощущениями, никогда мой сон не был лучше. Я не знаю иного способа справляться с великими задачами, кроме как играя: это, как признак величия, является существенной предпосылкой. Малейшее принуждение, мрачный вид, любой жесткий акцент в голосе — все это возражения против человека, но насколько больше против его работы!.. Нельзя иметь нервы... Даже страдать от одиночества — это возражение; единственное, от чего я всегда страдал, — это «множество».




[1] Ницше, как известно, будучи студентом в Лейпциге, посвятил много времени изучению трех греческих философов: Феогнида, Диогена Лаэртского и Демокрита. Это исследование впервые принесло плоды в виде статьи «К истории сборника изречений Феогнида» (Zur Geschichte der Theognideischen Spruchsammlung), которая впоследствии была опубликована в самом влиятельном журнале классической филологии в Германии. Позже, однако, это позволило Ницше принять участие в конкурсе на премию, предложенную Лейпцигским университетом за эссе «Об источниках Диогена Лаэртского» (De fontibus Diogenis Laertii). Он успешно получил премию, и трактат был впоследствии опубликован в «Rheinisches Museum» и до сих пор цитируется как авторитетный источник. Именно на это эссе, написанное, когда ему было двадцать три года, он здесь ссылается. — ПЕР.



[2] Любимая униформа германского императора Вильгельма II. — ПЕР.



[3] В последние годы своей жизни Ницше практически сделал Италию своим домом. — ПЕР.



[4] См. примечание на стр. 37.



[5] Немецкие слова — Einsamkeit (одиночество) и Vielsamkeit (множественность). Последнее было придумано Ницше. Английское слово «multitude» (множество) следует, таким образом, понимать как означающее многообразие инстинктов и дарований, которые в Ницше боролись за господство и причиняли ему больше страданий, чем любое одиночество. Сложность такого рода, сдерживаемая доминирующим инстинктом, как в случае с Ницше, является, конечно, единственно возможной основой художественной натуры. — ПЕР.
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Я — одно, мои творения — другое. Здесь, прежде чем говорить о самих книгах, я коснусь вопроса о понимании и непонимании, с которыми они встретились. Я сделаю это настолько поверхностно, насколько того требует случай; ибо время для этого вопроса еще отнюдь не пришло. Мое время еще не пришло; некоторые рождаются посмертно. Однажды потребуются учреждения, в которых люди будут жить и учить так, как я понимаю жизнь и учение; может быть, также, что к тому времени будут основаны и наделены средствами кафедры для толкования «Заратустры». Но я счел бы полным противоречием самому себе, если бы ожидал найти уши и глаза для своих истин сегодня: тот факт, что никто меня не слушает, что никто не умеет сегодня принимать из моих рук, не только понятен, он кажется мне вполне естественным. Я не хочу, чтобы меня принимали за другого — и ради этого я не должен принимать себя за другого. Повторяя то, что я уже сказал, я могу указать лишь на немногие случаи недоброжелательности в моей жизни: что же касается литературной недоброжелательности, я едва ли мог бы привести хоть один пример. С другой стороны, я встретил слишком много чистого дурачества!.. Мне кажется, что взять в руки одну из моих книг — это одна из редчайших почестей, которую человек может оказать самому себе — даже если предположить, что он заранее снял обувь, не говоря уже о сапогах... Когда однажды доктор Генрих фон Штайн честно пожаловался, что не понимает ни слова из моего «Заратустры», я сказал ему, что так и должно быть: понять шесть предложений в этой книге — то есть прожить их — возвышает человека среди смертных на более высокий уровень, чем тот, которого могут достичь «современные» люди. С этим чувством дистанции как я мог бы даже желать, чтобы меня читали «современные» люди, которых я знаю! Мой триумф — прямо противоположность тому, что было у Шопенгауэра — я говорю: «Non legor, non legar». Не то чтобы я хотел недооценивать удовольствие, которое я получил от той невинности, с которой моим работам часто противоречили. Еще прошлым летом, в то время как я пытался, возможно, с помощью своей тяжеловесной, слишком тяжеловесной литературы, вывести остальную литературу из равновесия, некий профессор Берлинского университета любезно дал мне понять, что мне действительно следовало бы использовать другую форму: никто не мог читать такие вещи, как я писал. Наконец, не Германия, а Швейцария представила мне два самых крайних случая. Эссе о книге «По ту сторону добра и зла», написанное доктором В. Видманом в газете «Bund» под заголовком «Опасная книга Ницше», и общий обзор всех моих работ, написанный господином Карлом Шпиттелером, также в «Bund», составляют максимум в моей жизни — я не скажу чего... Последний, например, трактовал моего «Заратустру» как «продвинутые упражнения в стиле» и выразил пожелание, чтобы в будущем я мог попытаться заняться и вопросом содержания; доктор Видман заверил меня в своем уважении к мужеству, которое я проявил, пытаясь упразднить все приличные чувства. Благодаря маленькой уловке судьбы, каждое предложение в этих критических статьях казалось, с последовательностью, которой я мог только восхищаться, перевернутой истиной. На самом деле было весьма примечательно, что все, что нужно было сделать, — это «переоценить все ценности», чтобы попасть гвоздем в шляпку в отношении меня, вместо того чтобы ударить меня гвоздем по голове... Поэтому я особенно стремлюсь найти объяснение. В конце концов, никто не может извлечь из вещей, включая книги, больше, чем он уже знает. У человека нет ушей для того, к чему опыт не дал ему доступа. Возьмем крайний случай: предположим, книга содержит просто события, которые лежат совершенно вне диапазона общего или даже редкого опыта — предположим, это первый язык, выражающий целый ряд переживаний. В этом случае ничего из того, что она содержит, на самом деле не будет услышано, и, благодаря акустическому заблуждению, люди будут верить, что там, где ничего не слышно, нечего и слушать... Это, по крайней мере, был мой обычный опыт, и он доказывает, если хотите, оригинальность моего опыта. Тот, кто думал, что понял что-то в моей работе, как правило, приспосабливал что-то в ней к своему собственному образу — нередко прямо противоположному мне, например, «идеалисту». Тот, кто ничего не понимал в моей работе, отрицал, что я вообще стою внимания. Слово «Сверхчеловек», которое обозначает тип человека, который был бы одним из редчайших и удачнейших творений природы, в противоположность «современным» людям, «добрым» людям, христианам и другим нигилистам — слово, которое в устах Заратустры, разрушителя морали, приобретает очень глубокий смысл, — понимается почти везде, и с совершенной невинностью, в свете тех ценностей, которым был явлен прямой контраст в фигуре Заратустры — то есть как «идеальный» тип, высший род человека, наполовину «святой» и наполовину «гений»... Другой ученый скот подозревал меня в дарвинизме из-за этого слова: даже «культ героев» того великого бессознательного и невольного мошенника Карлейля — культ, который я отверг с такой плутовской злобой, — был узнан в моем учении. Однажды, когда я прошептал человеку, что ему было бы лучше искать Сверхчеловека в Чезаре Борджиа, чем в Парсифале, он не мог поверить своим ушам. Тот факт, что я совершенно свободен от любопытства в отношении критики моих книг, особенно когда они появляются в газетах, придется мне простить. Мои друзья и мои издатели знают это и никогда не говорят со мной о таких вещах. В одном конкретном случае я однажды увидел все грехи, которые были совершены против одной книги — это была «По ту сторону добра и зла»; я мог бы рассказать вам хорошую историю об этом. Возможно ли, что «National-Zeitung» — прусская газета (этот комментарий для моих иностранных читателей — что касается меня, я прошу заметить, я читаю только «Le Journal des Débats») — действительно и серьезно рассматривала книгу как «знамение времени» или подлинный и типичный пример юнкерской философии [1], для которой у «Kreuz-Zeitung» не хватило мужества?..
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Это было сказано в интересах немцев: ибо везде в другом месте у меня есть свои читатели — все они исключительно умные люди, характеры, которые завоевали свои шпоры и были воспитаны на высоких должностях и превосходных обязанностях; у меня есть даже настоящие гении среди моих читателей. В Вене, в Санкт-Петербурге, в Стокгольме, в Копенгагене, в Париже и Нью-Йорке — меня открыли везде: меня еще не открыли на равнине Европы — в Германии... И, признаюсь, я радуюсь гораздо сердечнее тем, кто меня не читает, тем, кто не слышал ни моего имени, ни слова «философия». Но куда бы я ни пошел, здесь, в Турине, например, каждое лицо светлеет и смягчается при виде меня. Вещь, которая льстила мне больше всего до сих пор, — это факт, что старые рыночные торговки не могут успокоиться, пока не выберут для меня самый сладкий виноград. До такой степени человек должен быть философом... Недаром поляков считают французами среди славян. Очаровательная русская дама ни на мгновение не ошибется относительно моего происхождения. У меня не получается быть напыщенным, максимум, что я могу сделать, — это выглядеть смущенным... Я могу думать по-немецки, я могу чувствовать по-немецки — я могу делать большинство вещей; но это выше моих сил... Мой старый учитель Ричль зашел так далеко, что заявил, что я планировал даже свои филологические трактаты на манер парижского романиста — что я делал их абсурдно захватывающими. В самом Париже люди удивляются «toutes mes audaces et finesses» (всем моим дерзостям и тонкостям) — это слова господина Тэна; — я боюсь, что даже в высших формах дифирамба в моей работе будет найдена та соль, которая никогда не становится пресной, которая никогда не становится «немецкой» — и это остроумие... Я не могу иначе. Боже, помоги мне! Аминь. — Мы все знаем, некоторые из нас даже по опыту, что такое «длинноухий». Что ж, я осмелюсь утверждать, что у меня самые маленькие уши, которые когда-либо видели. Этот факт небезынтересен женщинам — мне кажется, они чувствуют, что я понимаю их лучше!.. Я по сути анти-осел, и уже по одной этой причине — чудовище в мировой истории — по-гречески, и не только по-гречески, я — Антихрист.
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Я в значительной степени осознаю свои привилегии как писателя: в одном или двух случаях мне даже было дано понять, как сильно привычное чтение моих работ «портит» вкус человека. Другие книги просто невозможно выносить после моих, и меньше всего философские. Это несравненное отличие — переступить порог этого благородного и тонкого мира — чтобы сделать это, нужно, безусловно, не быть немцем; это, короче говоря, отличие, которое нужно заслужить. Тот, однако, кто связан со мной высотой воли, испытывает подлинный восторг понимания в моих книгах: ибо я спускаюсь с высот, в которые никогда не взлетала ни одна птица; я знаю бездны, в которые никогда не ступала ни одна нога. Люди говорили мне, что невозможно отложить мою книгу — что я нарушаю даже ночной покой... Нет более гордого и в то же время более тонкого рода книг: они иногда достигают высочайшей вершины земных стремлений, цинизма; чтобы уловить их мысли, человек должен иметь самые нежные пальцы, а также самые бесстрашные кулаки. Любой вид духовной дряхлости полностью исключает всякое общение с ними — даже любой вид диспепсии: у человека не должно быть нервов, но у него должен быть веселый желудок. Не только бедность души человека и ее спертый воздух исключают всякое общение с ними, но также, и в гораздо большей степени, трусость, нечистоплотность и тайная кишечная мстительность; слова с моих губ достаточно, чтобы цвет всех злых инстинктов бросился в лицо. Среди моих знакомых у меня есть ряд подопытных субъектов, в которых я вижу изображенными все различные и поучительно различные реакции, которые следуют за прочтением моих работ. Те, кто не хочет иметь ничего общего с содержанием моих книг, как, например, мои так называемые друзья, принимают «безличный» тон в отношении них: они желают мне удачи и поздравляют меня с тем, что я создал еще одну работу; они также заявляют, что мои сочинения показывают прогресс, потому что они источают более веселый дух... Совершенно порочные люди, «прекрасные души», фальшивые с головы до пят, совершенно не знают, что делать с моими книгами — следовательно, с прекрасной последовательностью всех прекрасных душ, они считают мою работу ниже себя. Скот среди моих знакомых, просто немцы, дают мне понять, если угодно, что они не всегда моего мнения, хотя кое-где они согласны со мной... Я слышал это даже о «Заратустре». «Феминизм», будь то в человечестве или в человеке, также является барьером для моих сочинений; с ним никто никогда не смог бы войти в этот лабиринт бесстрашного знания. Для этого человек никогда не должен был щадить себя, он должен был быть твердым в своих привычках, чтобы быть добродушным и веселым среди множества неумолимых истин. Когда я пытаюсь представить характер идеального читателя, я всегда представляю себе чудовище мужества и любопытства, а также гибкости, хитрости и благоразумия — короче говоря, прирожденного авантюриста и исследователя. В конце концов, я не мог бы описать лучше, чем это сделал Заратустра, к кому я действительно обращаюсь: кому одному он открыл бы свою загадку?

«Вам, дерзким исследователям и экспериментаторам, и всем, кто когда-либо отправлялся под хитрыми парусами по ужасным морям;

«Вам, кто упивается загадками и сумерками, чьи души манят флейты к каждой предательской бездне:

«Ибо вы не хотите пробираться на ощупь вдоль нити трусливыми пальцами; и там, где вы способны угадывать, вы ненавидите спорить?»
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Теперь я сделаю лишь одно или два общих замечания о своем искусстве стиля. Передать состояние — внутреннее напряжение пафоса — с помощью знаков, включая темп этих знаков, — вот смысл всякого стиля; и ввиду того, что множественность внутренних состояний во мне огромна, я способен на многие виды стиля — короче говоря, на самое многообразное искусство стиля, которое когда-либо было в распоряжении человека. Любой стиль хорош, если он подлинно передает внутреннее состояние, если он не ошибается в знаках, в темпе знаков или в настроениях — все законы фразировки являются результатом художественного представления настроений. Хороший стиль сам по себе — это кусок чистого дурачества, чистый идеализм, как, например, «красота сама по себе», или «добро само по себе», или «вещь в себе». Все это предполагает, конечно, что существуют уши, которые могут слышать, и такие люди, которые способны и достойны подобного пафоса, что нет недостатка в тех, кому можно передать самого себя. Тем временем мой Заратустра, например, все еще ищет таких людей — увы! ему придется искать еще долго! Человек должен быть достоин того, чтобы слушать его... И до тех пор не будет никого, кто поймет искусство, которое было растрачено в этой книге. Никогда не существовало никого, у кого было бы больше новых, более странных и намеренно созданных художественных форм, чтобы бросить их на ветер. Тот факт, что такие вещи были возможны в немецком языке, еще ждал доказательств; раньше я сам категорически отрицал бы, что это возможно. До моего времени люди не знали, что можно сделать с немецким языком — что можно сделать с языком вообще. Искусство великого ритма, великого стиля в периодах, для выражения огромных колебаний возвышенной и сверхчеловеческой страсти, было впервые открыто мной: с дифирамбом под названием «Семь печатей», который составляет последнюю речь третьей части «Заратустры», я взлетел на мили выше всего того, что до сих пор называлось поэзией.

5

Тот факт, что голос, который говорит в моих работах, принадлежит психологу, которому нет равных, — это, пожалуй, первый вывод, к которому придет хороший читатель — читатель, которого я заслуживаю, и который читает меня так, как добрые старые филологи читали своего Горация. Те положения, с которыми весь мир фундаментально согласен — не говоря уже о модной философии, о моралистах и других пустоголовых и капустноголовых людях — для меня лишь наивные ошибки: например, вера в то, что «альтруистическое» и «эгоистическое» являются противоположностями, в то время как все это время само «эго» является лишь «величайшим мошенничеством», «идеалом»... Не существует таких вещей, как эгоистические или альтруистические действия: оба понятия — психологическая бессмыслица. Или положение, что «человек стремится к счастью»; или положение, что «счастье — это награда за добродетель»... Или положение, что «удовольствие и боль — противоположности»... Мораль, Цирцея человечества, фальсифицировала все психологическое, в корне — она деморализовала все, вплоть до ужасно бессмысленного момента называть любовь «бескорыстной». Человек должен сначала быть твердо уравновешен, он должен твердо стоять на своих двух ногах, иначе он вообще не может любить. Это, действительно, девушки знают слишком хорошо: им плевать на бескорыстных и чисто объективных мужчин... Могу ли я рискнуть предположить, кстати, что я знаю женщин? Это знание — часть моего дионисийского наследия. Кто знает? может быть, я первый психолог вечно женственного. Женщины все любят меня... Но это старая история: за исключением, конечно, абортов среди них, эмансипированных, тех, кому не хватает средств, чтобы иметь детей. Слава богу, я не хочу позволить разорвать себя на части! совершенная женщина разрывает тебя на части, когда любит тебя: я знаю этих любезных менад... О! какое опасное, ползающее, подземное маленькое хищное животное она! И при этом такая приятная!.. Маленькая женщина, преследующая свою месть, взломала бы даже железные ворота самой Судьбы. Женщина неизмеримо злее мужчины, она также умнее. Доброта в женщине — уже признак вырождения. Все случаи «прекрасных душ» у женщин могут быть прослежены до ошибочного физиологического состояния — но я не пойду дальше, чтобы не стать меди-циничным. Борьба за равные права — это даже симптом болезни; каждый врач знает это. Чем женственнее женщина, тем больше она борется зубами и ногтями против прав вообще: естественный порядок вещей, вечная война между полами, отводит ей далеко не первое место. Были ли у людей уши, чтобы услышать мое определение любви? Это единственное определение, достойное философа. Любовь в своих средствах — это война; в своем основании — это смертельная ненависть полов. Слышали ли вы мой ответ на вопрос, как женщину можно вылечить, «спасти» фактически? — Дайте ей ребенка! Женщине нужны дети, мужчина всегда лишь средство, так говорил Заратустра. «Эмансипация женщин» — это инстинктивная ненависть физиологически испорченных — то есть бесплодных — женщин к тем из своих сестер, которые хорошо сложены: борьба против «мужчины» — это всегда лишь средство, предлог, кусок стратегии. Пытаясь подняться до «Женщины per se», до «Высшей Женщины», до «Идеальной Женщины», все, что они хотят сделать, — это понизить общий уровень ранга женщин: и нет более верных средств к этой цели, чем университетское образование, брюки и права голосующего скота. По правде говоря, эмансипированные — это анархисты в «вечно женственном» мире, физиологические неудачи, чей самый глубоко укоренившийся инстинкт — месть. Целый вид самого злобного «идеализма» — который, кстати, также проявляется в мужчинах, например, в Генрике Ибсене, этой типичной старой деве — чья цель — отравить чистую совесть, естественный дух сексуальной любви... И чтобы не оставить сомнений в ваших умах относительно моего мнения, которое в этом вопросе столь же честно, сколь и сурово, я открою вам еще один пункт из моего морального кодекса против порока — словом «порок» я борюсь с любым видом противодействия Природе, или, если вы предпочитаете красивые слова, идеализму. Пункт гласит: «Проповедь целомудрия — это публичное подстрекательство к противоестественным практикам. Всякое обесценивание сексуальной жизни, всякое осквернение ее с помощью понятия «нечистый» — это существенное преступление против Жизни — это существенное преступление против Святого Духа Жизни».



Чтобы дать вам некоторое представление о себе как о психологе, позвольте мне взять этот любопытный кусок психологического анализа из книги «По ту сторону добра и зла», в которой он появляется. Я запрещаю, кстати, любые догадки о том, кого я описываю в этом отрывке. «Гений сердца, каким обладает этот великий отшельник, божественный искуситель и прирожденный крысолов совести, чей голос умеет проникать в самые сокровенные глубины каждой души, который не произносит ни слова и не бросает взгляда, в котором не лежало бы какого-то соблазнительного мотива или трюка: часть чьего мастерства в том, что он понимает искусство казаться — не тем, что он есть, а тем, что наложит новое ограничение на его последователей, чтобы они давили все ближе к нему, следовали за ним все более восторженно и всем сердцем... Гений сердца, который заставляет все громкие и самодовольные вещи молчать и прислушиваться, который полирует все грубые души и заставляет их почувствовать новую тоску — лежать спокойно, как зеркало, чтобы глубокие небеса могли отражаться в них... Гений сердца, который учит неуклюжую и слишком поспешную руку колебаться и хватать нежнее; который чует скрытое и забытое сокровище, жемчужину доброты и сладкой духовности, под толстым черным льдом, и является лозой для каждого зерна золота, давно похороненного и заключенного в кучи грязи и песка... Гений сердца, от контакта с которым каждый человек уходит богаче, не «благословенным» и побежденным, не как будто облагодетельствованным и раздавленным добрыми вещами других; но богаче в самом себе, свежее для самого себя, чем прежде, открытый, обдутый и прозвучавший оттепельным ветром; более неуверенный, возможно, более деликатный, более хрупкий, более ушибленный; но полный надежд, у которых пока нет имен, полный новой воли и стремления, полный нового нежелания и противодействия»...




[1] Junker-Philosophie (Юнкерская философия). Землевладельцы составляют господствующий класс в Пруссии, и именно из этого класса набираются все офицеры и высшие чиновники. «Kreuz-Zeitung» — орган партии юнкеров. — ПЕР.




«РОЖДЕНИЕ ТРАГЕДИИ»

1

Чтобы быть справедливым к «Рождению трагедии» (1872), необходимо забыть несколько вещей. Она произвела сенсацию и даже очаровала своими ошибками — своим применением к вагнерианству, как если бы последнее было признаком восходящей тенденции. Уже по одной этой причине этот трактат был событием в жизни Вагнера: с тех пор великие надежды окружали имя Вагнера. Даже по сей день люди напоминают мне, иногда посреди «Парсифаля», что на моей совести лежит то, что мнение, будто это движение имеет большую ценность для культуры, наконец возобладало. Я часто видел, как книгу цитируют как «Второе рождение трагедии из духа музыки»: у людей были уши только для новых формул искусства Вагнера, его цели и его миссии — и таким образом реальная скрытая ценность книги была упущена из виду. «Эллинизм и пессимизм» — это было бы менее двусмысленное название, видя, что книга содержит первую попытку показать, как греки преуспели в том, чтобы избавиться от пессимизма — каким образом они преодолели его... Сама трагедия — доказательство того факта, что греки не были пессимистами: Шопенгауэр ошибся здесь, как он ошибался во всем остальном. — Рассматриваемое беспристрастно, «Рождение трагедии» — книга, совершенно чуждая своему веку: никто не подумал бы, что она была начата под грохот битвы при Вёрте. Я обдумывал эти проблемы холодными сентябрьскими ночами под стенами Меца, посреди своих обязанностей медбрата для раненых; было бы легче подумать, что она была написана пятьдесят лет назад. Ее отношение к политике — безразличие, «не-немецкое» [1], как сказали бы сегодня, — она оскорбительно пахнет Гегелем; только в одной или двух формулах она заражена горьким запахом трупов, который свойственен Шопенгауэру. Идея — антагонизм двух понятий дионисийского и аполлонического — переведена в метафизику; сама история изображена как развитие этой идеи; в трагедии эта антитеза стала единством; с этой точки зрения вещи, которые до того никогда не были лицом к лицу, внезапно противопоставлены, поняты и освещены друг другом... Опера и революция, например... Двумя решающими новшествами в книге являются, во-первых, понимание дионисийского феномена среди греков — она дает первый психологический анализ этого феномена и видит в нем единственный корень всего греческого искусства; и, во-вторых, понимание сократизма — Сократ представлен впервые как инструмент греческого распада, как типичный декадент. «Разум» против инстинкта. «Разум» любой ценой, как опасная, подрывающая жизнь сила. Вся книга глубоко и вежливо молчит о христианстве: последнее не является ни аполлоническим, ни дионисийским; оно отрицает все эстетические ценности, которые являются единственными ценностями, которые признает «Рождение трагедии». Христианство глубоко нигилистично, тогда как в дионисийском символе достигаются самые крайние пределы жизнеутверждающего отношения. В одной части книги христианское священство упоминается как «вероломный орден гоблинов», как «подземные жители».
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Это мое начало было замечательным без меры. Как подтверждение моего глубочайшего личного опыта я открыл единственный пример этого факта, которым обладает история, — с этим я первым понял удивительный дионисийский феномен. В то же время, признав Сократа декадентом, я доказал наиболее убедительно, что уверенность моего психологического схватывания вещей подвергалась очень малому риску со стороны какого-либо рода моральной идиосинкразии: рассматривать саму мораль как симптом вырождения — это новшество, уникальное событие первого порядка в истории знания. Как высоко я взлетел над жалко глупым лепетом об оптимизме и пессимизме с моими двумя новыми доктринами! Я первым увидел фактический контраст: дегенеративный инстинкт, который обращается против жизни с подземной жаждой мести (христианство, философия Шопенгауэра и в некоторых отношениях даже философия Платона — короче говоря, весь идеализм в его типичных формах), в противоположность формуле высшего жизнеутверждения, рожденного из изобилия и сверхизобилия жизни — жизнеутверждения, свободного от всякой сдержанности, применяемого даже к страданию, и вине, и всему, что является сомнительным и странным в существовании... Это последнее, самое радостное, самое бурное и ликующее «да» жизни — не только высшая, но и глубочайшая концепция, и та, которая наиболее строго подтверждена и поддержана истиной и наукой. Ничто из того, что существует, не должно быть подавлено, ничем нельзя пренебречь. Те аспекты жизни, которые христиане и другие нигилисты отвергают, принадлежат к неизмеримо более высокому порядку в иерархии ценностей, чем то, что инстинкт вырождения называет добрым и может называть добрым. Чтобы понять это, необходимо определенное мужество, и, как предпосылка этого, определенный избыток силы: ибо человек может приблизиться к истине только настолько, насколько у него есть мужество продвинуться — то есть все зависит строго от меры его силы. Знание и утверждение реальности так же необходимы сильному человеку, как трусость, бегство от реальности — фактически «идеал» — необходимы слабому, вдохновленному слабостью... Эти люди не вольны «знать» — декаденты нуждаются во лжи — это одна из их мер самосохранения. Тот, кто не только понимает слово «дионисийский», но понимает себя в этом термине, не требует никакого опровержения Платона, или христианства, или Шопенгауэра — ибо его нос чует разложение.
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Степень, в которой я с помощью этих доктрин открыл идею «трагедии», окончательное объяснение того, что такое психология трагедии, я обсудил наконец в «Сумерках идолов» (Аф. 5, часть 10)... «Сказание «да» жизни, и даже ее самым странным и трудным проблемам: воля к жизни, радующаяся своей собственной бесконечной жизненности в жертве своих высших типов — вот что я назвал дионисийским, вот что я имел в виду как мост к психологии трагического поэта. Не изгонять ужас и жалость, или очищать себя от опасной страсти, выбрасывая ее с яростью, — это было непонимание Аристотеля [2] — но быть далеко за пределами ужаса и жалости и быть вечной похотью самого Становления — той похотью, которая также включает радость разрушения»... В этом смысле я имею право считать себя первым трагическим философом — то есть самой крайней антитезой и антиподом пессимистического философа. До моего времени не существовало такой вещи, как этот перевод дионисийского феномена в философскую эмоцию: трагическая мудрость отсутствовала; тщетно я искал признаки ее даже среди великих греков в философии — тех, кто принадлежал к двум векам до Сократа. Я все еще оставался немного сомневающимся насчет Гераклита, в чьем присутствии, единственном, я чувствовал себя теплее и спокойнее, чем где-либо еще. Жизнеутверждение непостоянства и уничтожения вещей, которое является решающей чертой дионисийской философии; жизнеутверждение противоречия и войны, постулирование Становления, вместе с радикальным отвержением даже понятия Бытия — во всех этих вещах, во всяком случае, я должен признать его тем, кто ближе всего подошел ко мне в мысли до сих пор. Учение о «Вечном возвращении» — то есть об абсолютном и вечном повторении всех вещей в периодических циклах — это учение Заратустры, возможно, было преподано раньше. В любом случае, стоики, которые вывели почти все свои фундаментальные идеи из Гераклита, показывают следы этого.

Огромная надежда находит выражение в этой работе. В конце концов, у меня абсолютно нет причин отказываться от надежды на дионисийское будущее музыки. Давайте посмотрим на век вперед и предположим, что моя попытка уничтожить два тысячелетия враждебности к Природе и нарушения человечности увенчается успехом. Та новая партия сторонников жизни, которая возьмет на себя величайшую из всех задач, возвышение и совершенствование человечества, а также безжалостное уничтожение всех дегенеративных и паразитических элементов, сделает это сверхизобилие жизни на земле снова возможным, из которого дионисийское состояние неизбежно возникнет снова. Я обещаю приход трагического века: высшее искусство в сказании «да» жизни, «трагедия», родится снова, когда человечество будет иметь знание о самой тяжелой, но самой необходимой из войн позади себя, не страдая, однако, от этого знания... Психолог мог бы добавить, что то, что я слышал в вагнеровской музыке в своей юности и ранней зрелости, не имело абсолютно никакого отношения к Вагнеру; что когда я описывал дионисийскую музыку, я описывал лишь то, что я лично слышал — что я был вынужден инстинктивно переводить и преображать все в новый дух, который наполнял мою грудь. Доказательство этого, и такое сильное доказательство, какое только можно иметь, — мое эссе «Вагнер в Байройте»: во всех его решающих психологических отрывках я — единственный человек, о котором идет речь — без всякого колебания вы можете читать мое имя или слово «Заратустра» везде, где текст содержит имя Вагнера. Вся панорама дифирамбического художника — это изображение уже существующего автора «Заратустры», и она нарисована с бездонной глубиной, которая даже ни разу не вступает в контакт с реальным Вагнером. Вагнер сам имел представление об истине; он не узнал себя в эссе. — Таким образом, «идея Байройта» была изменена в нечто, что для тех, кто знаком с моим «Заратустрой», не будет загадкой — то есть в Великий Полдень, когда высшие из избранных посвятят себя величайшей из всех обязанностей — кто знает? видение праздника, который я, возможно, доживу увидеть... Пафос первых нескольких страниц — всемирная история; взгляд, который обсуждается на странице 105 [3] книги, — это фактический взгляд Заратустры; Вагнер, Байройт, вся эта мелкая немецкая нищета — это облако, на котором отражается бесконечная Фата-Моргана будущего. Даже с психологической точки зрения все решающие черты моего характера введены в натуру Вагнера — сопоставление самых блестящих и самых роковых сил, Воля к власти, какой никто никогда не обладал — неумолимая храбрость в духовных делах, неограниченная сила обучения, не сопровождаемая подавленными силами для действия. Все в этом эссе — пророчество: близость воскрешения греческого духа, потребность в людях, которые будут контр-Александрами, которые снова завяжут гордиев узел греческой культуры после того, как он был разрублен. Послушайте всемирно-исторический акцент, с которым понятие «чувство трагического» введено на странице 180: в этом эссе почти нет ничего, кроме всемирно-исторических акцентов. Это самый странный вид «объективности», который когда-либо существовал: моя абсолютная уверенность в отношении того, что я есть, проецировала себя в любую случайную реальность — истина обо мне была высказана из ужасающих глубин. На страницах 174 и 175 стиль «Заратустры» описан и предсказан с резкой уверенностью, и никогда не будет найдено более великолепного выражения, чем то, что на страницах 144-147 для события, за которое стоит «Заратустра» — этот колоссальный акт очищения и освящения человечества.




[1] Те немцы, которые, подобно Ницше или Гёте, признавали, что политика представляет опасность для культуры, и которые ценили литературу более зрелых культур, таких как французская, называются империалистическими немцами «un-deutsch» (не-немцами). — ПЕР.



[2] Аристотель, «Поэтика», гл. VI. — ПЕР.



[3] Этот номер и те, что следуют за ним, относятся к «Несвоевременным размышлениям», часть I, в этом издании сочинений Ницше. — ПЕР.




«НЕСВОЕВРЕМЕННЫЕ РАЗМЫШЛЕНИЯ»
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Четыре эссе, составляющие «Несвоевременные размышления», по тону совершенно воинственны. Они доказывают, что я не был просто мечтателем, что я люблю обнажать меч — и, возможно, также, что мое запястье опасно гибкое. Первый натиск (1873) был направлен против немецкой культуры, на которую я смотрел даже в то время с нескрываемым презрением. Без смысла, содержания или цели, это было просто «общественное мнение». Не могло быть более опасного недоразумения, чем полагать, что успех Германии в оружии доказывал что-либо в пользу немецкой культуры — и тем более триумф этой культуры над культурой Франции. Второе эссе (1874) выявляет то, что опасно, что разъедает и отравляет жизнь в нашем способе ведения научных исследований: Жизнь больна благодаря этому дегуманизированному куску часового механизма и механизма, благодаря «безличности» рабочего [1] и ложной экономии «разделения труда». Цель, которой является культура, упускается из виду: современная научная деятельность как средство к этому просто производит варварство. В этом трактате «историческое чувство», которым так гордится этот век, впервые признается болезнью, типичным симптомом распада. В третьем и четвертом эссе установлен указатель, указывающий на более высокое понятие культуры, на восстановление понятия «культура»; и представлены две картины тяжелейшего самолюбия и самодисциплины, два существенно несовременных типа, полных самого суверенного презрения ко всему тому, что лежало вокруг них и называлось «Империей», «Культурой», «Христианством», «Бисмарком» и «Успехом», — эти два типа были Шопенгауэр и Вагнер, или, одним словом, Ницше...
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Из этих четырех атак первая имела необычайный успех. Шум, который она создала, был во всех отношениях великолепным. Я положил палец на уязвимое место торжествующей нации — я сказал ей, что ее победа не была знаменательным днем для культуры, а, возможно, чем-то совсем иным. Ответ раздался со всех сторон, и, конечно, не только от старых друзей Давида Штрауса, которого я выставил на посмешище как тип немецкого филистера культуры и человека самодовольного самодовольства — короче говоря, как автора того его пригородного евангелия, называемого «Старая и новая вера» (термин «филистер культуры» вошел в текущий язык Германии после появления моей книги). Эти старые друзья, чье тщеславие как вюртембергцев и швабов я глубоко задел, рассматривая их уникальное животное, их райскую птицу, как нечто комичное, ответили мне так же наивно и грубо, как я мог бы пожелать. Прусские ответы были умнее; они содержали больше «прусской сини». Самую позорную позицию заняла лейпцигская газета, вопиющая «Grenzboten»; и мне стоило некоторых усилий удержать моих возмущенных друзей в Базеле от принятия мер против нее. Лишь несколько старых джентльменов решили в мою пользу, и по самым разным и иногда необъяснимым причинам. Среди них был один, Эвальд из Геттингена, который дал понять, что моя атака на Штрауса была смертельной. Был также гегельянец Бруно Бауэр, который с того времени стал одним из моих самых внимательных читателей. В свои поздние годы он любил ссылаться на меня, когда, например, хотел дать господину фон Трейчке, прусскому историографу, намек на то, где он может получить информацию о понятии «Культура», из которого он (господин фон Т.) полностью упустил из виду. Самое весомое и длинное уведомление о моей книге и ее авторе появилось в Вюрцбурге и было написано профессором Хоффманом, старым учеником философа фон Баадера. Эссе заставили его предвидеть великое будущее для меня, а именно, совершение своего рода кризиса и решающего поворотного момента в проблеме атеизма, в котором он признал во мне самого инстинктивного и самого радикального защитника. Именно атеизм привлек меня к Шопенгауэру. Рецензия, которая получила наибольшее внимание и которая вызвала наибольшую горечь, была необычайно мощной и смелой оценкой моей работы Карлом Гиллебрандом, человеком, который обычно был таким мягким, и последним гуманным немцем, который знал, как владеть пером. Статья появилась в «Augsburg Gazette», и ее можно прочитать сегодня, изложенную в более осторожных выражениях, среди его собранных эссе. В ней моя работа была названа событием, решающим поворотным моментом, первым признаком пробуждения, отличным симптомом и фактическим возрождением немецкой серьезности и немецкой страсти в духовных вещах. Гиллебранд мог говорить только в терминах высочайшего уважения о форме моей книги, о ее совершенном вкусе, о ее идеальном такте в различении лиц и причин: он охарактеризовал ее как лучшую полемическую работу на немецком языке — лучшее исполнение в искусстве полемики, которое для немцев так опасно и так сильно не рекомендуется. Помимо подтверждения моей точки зрения, он придал еще большее значение тому, что я осмелился сказать об ухудшении языка в Германии (в наши дни писатели принимают вид пуристов [1] и больше не могут даже построить предложение); разделяя мое презрение к литературным звездам этой нации, он закончил выражением своего восхищения моим мужеством — тем «величайшим мужеством из всех, которое ставит самих любимцев народа на скамью подсудимых»... Последствия этого моего эссе оказались неоценимыми для меня в моей жизни. Никто никогда не пытался вмешиваться в мои дела с тех пор. Люди молчат. В Германии со мной обращаются с мрачной осторожностью: годами я наслаждаюсь привилегией такой абсолютной свободы слова, на которую никто в наши дни, меньше всего в «Империи», не имеет достаточно свободы претендовать. Мой рай — «в тени моего меча». В глубине души все, что я сделал, — это применил на практике одну из максим Стендаля: он советует входить в общество с помощью дуэли. И как хорошо я выбрал своего противника! — передового свободомыслящего Германии. На самом деле, совершенно новый вид свободомыслия нашел свое выражение таким образом: до настоящего времени ничто не было более странным и более чуждым моей крови, чем весь тот европейский и американский вид, известный как libres penseurs. Неисправимые болваны и клоуны «современных идей», которыми они являются, я чувствую себя гораздо более глубоко в разногласии с ними, чем с любым из их противников. Они также хотят «улучшить» человечество, на свой собственный манер — то есть по своему собственному образу; против того, что я отстаиваю и желаю, они вели бы непримиримую войну, если бы только поняли это; вся их банда все еще верит в «идеал»... Я первый Имморалист.
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Я не хотел бы сказать, что два последних очерка в «Несвоевременных размышлениях», связанные с именами Шопенгауэра и Вагнера соответственно, служат какой-то особой цели в прояснении этих двух случаев или в формулировании их психологических проблем. Это, конечно, не относится к некоторым деталям. Так, например, во втором из двух очерков с глубокой инстинктивной уверенностью я уже охарактеризовал элементарный фактор в натуре Вагнера как театральный талант, который во всех своих средствах и вдохновениях лишь подводит окончательные итоги. По сути, моим желанием в этом очерке было сделать нечто совсем иное, нежели писать психологию: беспрецедентная образовательная проблема, новое понимание самодисциплины и самообороны, доведенной до степени твердости, путь к величию и всемирно-историческим обязанностям — вот что жаждало найти выражение. Грубо говоря, я схватил два знаменитых и дотоле совершенно неопределенных типа за чуб, подобно тому как хватают возможности, просто чтобы высказать свое мнение по определенным вопросам, чтобы иметь в своем распоряжении еще несколько формул, знаков и средств выражения. Действительно, я даже намекаю на это, с самой неземной прозорливостью, на странице 183 «Шопенгауэра как воспитателя». Платон использовал Сократа таким же образом — то есть как шифр для Платона. Теперь, когда с некоторого расстояния я могу оглянуться на условия, свидетельством которых являются эти очерки, я не стал бы отрицать, что они относятся просто ко мне. Очерк «Вагнер в Байройте» — это видение моего собственного будущего; с другой стороны, моя самая тайная история, мое развитие, записаны в «Шопенгауэре как воспитателе». Но, прежде всего, обет, который я дал! То, что я есть сегодня, место, которое я сейчас занимаю — на высоте, с которой я говорю уже не словами, а ударами молний! — о, как далек я был от всего этого в те дни! Но я видел землю — я ни на мгновение не обманывался относительно пути, моря, опасности — и успеха! Это великое спокойствие в обещании, эта счастливая перспектива будущего, которое не должно оставаться только обещанием! — В этой книге каждое слово было прожито, глубоко и интимно; в ней нет недостатка в самых болезненных вещах; она содержит слова, которые буквально сочатся кровью. Но над всем этим веет ветер великой свободы; даже ее раны не составляют возражения. О том, что я понимаю под бытием философа — то есть ужасный взрывчатый материал, в присутствии которого все находится в опасности; о том, как я отделяю свою идею философа на мили от той другой идеи о нем, которая включает даже Канта, не говоря уже об академических «жвачных животных» и других профессорах философии, — обо всем этом данный очерк дает бесценную информацию, даже если допустить, что в основе своей это не «Шопенгауэр как воспитатель», а «Ницше как воспитатель» высказывает в нем свои чувства. Учитывая, что в те дни моим ремеслом было ремесло ученого, и, возможно, также то, что я понимал свое ремесло, тот кусок суровой ученой психологии, который внезапно появляется в этом очерке, не лишен важности: он выражает чувство дистанции и мою глубокую уверенность относительно того, что было моей реальной жизненной задачей, а что было для меня лишь средствами, интервалами и вспомогательной работой. Моя мудрость состоит в том, что я был многим и во многих местах, чтобы стать одним — чтобы быть в состоянии достичь одного. Частью моей судьбы было некоторое время быть ученым.




[1] Пуристы составляют определенную группу в Германии, которая называется Deutscher Sprach-Verein. Их цель — изгнать каждое иностранное слово из языка, и они доводят этот процесс остракизма даже до области меню, где их усилия по передаче смысла французских блюд крайне комичны. Как ни странно, их главный орган и другие публикации отнюдь не свободны ни от солецизмов, ни от стилистических ошибок, и, несомненно, именно на эту любопытную аномалию здесь ссылается Ницше. — ПЕР.




«ЧЕЛОВЕЧЕСКОЕ, СЛИШКОМ ЧЕЛОВЕЧЕСКОЕ»
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«Человеческое, слишком человеческое» с двумя его продолжениями — это памятник кризиса. Она называется книгой для свободных умов: почти каждое предложение в ней — выражение триумфа; с ее помощью я очистил себя от всего, что было чуждо моей природе. Идеализм чужд мне: название книги означает: «Там, где вы видите идеальные вещи, я вижу — человеческие, увы! слишком человеческие вещи!»... Я лучше знаю людей. Слово «свободный ум» в этой книге не должно пониматься иначе, как ум, ставший свободным, вновь овладевший самим собой. Мой тон, высота моего голоса полностью изменились; книгу сочтут умной, холодной, а временами жесткой и презрительной. Некая духовность благородного вкуса, кажется, постоянно борется за то, чтобы доминировать над страстным потоком у ее ног. В этом отношении есть смысл в том, что именно сотая годовщина смерти Вольтера послужила, так сказать, предлогом для публикации книги еще в 1878 году. Ибо Вольтер, как противоположность всем, кто писал после него, был прежде всего грандом интеллекта; именно тем, чем являюсь и я. Имя Вольтера на одном из моих сочинений — это был поистине шаг вперед — в моем направлении... Вглядываясь в эту книгу немного пристальнее, вы замечаете безжалостный дух, который знает все тайные убежища, в которых привыкли прятаться идеалы — где они находят свои темницы и, так сказать, свое последнее пристанище. С факелом в руке, свет которого отнюдь не мерцающий, я освещаю этот подземный мир лучами, которые режут, как лезвия. Это война, но война без пороха и дыма, без воинственных поз, без пафоса и искаженных конечностей — все это все еще было бы «идеализмом». Одна ошибка за другой тихо кладется на лед; идеал не опровергается — он замерзает. Здесь, например, замерзает «гений»; за углом замерзает «святой»; под толстой сосулькой замерзает «герой»; и в конце концов замерзает сама «вера». Так называемое «убеждение», а также «жалость» значительно охлаждаются — и почти везде «вещь в себе» замерзает до смерти.
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Эта книга была начата во время первого музыкального фестиваля в Байройте; чувство глубокой чуждости ко всему, что окружало меня там, — одно из ее первых условий. Тот, кто имеет хоть какое-то представление о видениях, которые даже в то время проносились по моему пути, сможет догадаться, что я чувствовал, когда однажды пришел в себя в Байройте. Это было так, словно я видел сон. Где я, черт возьми, был? Я не узнавал ничего, что видел; я едва узнавал Вагнера. Тщетно я вызывал воспоминания. Трибшен — отдаленный остров блаженства: ни тени сходства! Бесподобные дни, посвященные закладке первого камня, небольшая группа посвященных, которые праздновали их и которым было далеко не занимать пальцев для обращения с деликатными вещами: ни тени сходства! Что случилось? — Вагнер был переведен на немецкий язык! Вагнерианец стал хозяином Вагнера! — Немецкое искусство! Немецкий мастер! Немецкое пиво!... Мы, которые слишком хорошо знаем, какого рода утонченные художники и космополитизм во вкусе могут привлекать искусство Вагнера, были вне себя при виде Вагнера, украшенного немецкими добродетелями. Я думаю, что знаю вагнерианца, я испытал три поколения их, от Бренделя блаженной памяти, который путал Вагнера с Гегелем, до «идеалистов» «Байройтской газеты», которые путают Вагнера с самими собой, — я был получателем всякого рода признаний о Вагнере от «прекрасных душ». Мое королевство за одно только умное слово! — Поистине, компания, от которой кровь стынет в жилах! Ноль, Поль и Коль [1] и другие им подобные до бесконечности! Не было ни одного уродства, которого не хватало бы среди них — нет, даже антисемита. — Бедный Вагнер! В чьи руки он попал? Если бы только он попал в стадо свиней! Но среди немцев! Когда-нибудь, для назидания потомству, следовало бы действительно набить чучело подлинного байройтца или, что еще лучше, сохранить его в спирте — ибо именно духа не хватает в этой среде — с такой надписью у подножия сосуда: «Образец духа, на котором была основана „Германская империя“»... Но довольно! В разгар празднеств я внезапно упаковал свой чемодан и покинул это место на несколько недель, несмотря на то, что очаровательная парижанка пыталась меня утешить; я извинился перед Вагнером просто с помощью фаталистической телеграммы. В маленьком местечке под названием Клингенбрунн, глубоко зарытом в недрах Богемского леса, я носил свою меланхолию и свое презрение к немцам, как болезнь — и время от времени под общим названием «Лемех» я записывал в свою записную книжку пару предложений, ничего, кроме сурового психологического материала, который, возможно, нашел свой путь в «Человеческое, слишком человеческое».
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То, что произошло во мне тогда, было не только разрывом с Вагнером — я страдал от общего расстройства моих инстинктов, симптомом которого была лишь изолированная ошибка, будь то Вагнер или мое профессорство в Базеле. Меня охватил приступ нетерпения к самому себе; я увидел, что пора обратить свои мысли на свою собственную судьбу. В одно мгновение я с пугающей ясностью осознал, сколько времени было уже растрачено — насколько тщетным и бессмысленным казалось все мое существование как филолога рядом с моей жизненной задачей. Мне было стыдно за эту ложную скромность... Десять лет были позади меня, в течение которых, по правде говоря, питание моего духа стояло на месте, в течение которых я не добавил ни одного полезного фрагмента к своим знаниям и забыл бесчисленное множество вещей в погоне за мешаниной сухой, как пыль, учености. Ползать с тщательной осторожностью и близорукими глазами по старым греческим метрикам — вот к чему я пришел!... Движимый жалостью, я видел себя совсем худым, совсем истощенным: реальности слишком явно отсутствовали в моем багаже знаний, а чего стоили «идеалы», знал один черт! Положительно жгучая жажда одолела меня: и с того времени я буквально не делал ничего другого, как изучал физиологию, медицину и естественные науки — я даже вернулся к действительному изучению истории только тогда, когда моя жизненная задача принудила меня к этому. Именно в то время я впервые угадал связь между инстинктивно отталкивающим занятием, так называемым призванием, которое является последним, к чему человек «призван», и той потребностью убаюкивать чувство пустоты и голода с помощью искусства, которое является наркотиком, — например, с помощью искусства Вагнера. Внимательно осмотревшись, я обнаружил, что большое количество молодых людей находятся в таком же состоянии бедствия: один вид неестественной практики поневоле ведет к другому. В Германии, или, скорее, чтобы избежать всякой двусмысленности, в Империи [2], слишком многие осуждены определять свой выбор слишком рано, а затем чахнуть под бременем, которое они уже не могут сбросить... Такие существа жаждут Вагнера, как опиата, — они таким образом способны забыть себя, избавиться от себя на мгновение... Что я говорю! — на пять или шесть часов.
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В это время мои инстинкты решительно повернулись против любых дальнейших уступок или следования с моей стороны, и любого дальнейшего непонимания самого себя. Любой образ жизни, самые неблагоприятные обстоятельства, болезнь, бедность — все казалось мне предпочтительнее того недостойного «эгоизма», в который я впал; в первую очередь, благодаря моему невежеству и молодости, и в котором я впоследствии оставался из-за лени — так называемого «чувства долга». На этом этапе мне на помощь, способом, которым я не могу не восхищаться, и именно в нужное время, пришло то злое наследство, которое я получил со стороны отца и которое, в сущности, есть не что иное, как предрасположенность к ранней смерти. Болезнь медленно освобождала меня от оков, она избавила меня от любого рода внезапного разрыва, любого рода насильственного и оскорбительного шага. В то время я не потерял ни частицы доброй воли других, а скорее приумножил ее. Болезнь также дала мне право полностью изменить мой образ жизни; она не только позволила, она фактически приказала мне забыть; она даровала мне необходимость лежать неподвижно, иметь досуг, ждать и упражняться в терпении... Но все это означает мышление!... Одно только состояние моих глаз положило конец всякому книжному червячеству, или, на простом английском — филологии: я был таким образом избавлен от книг; годами я перестал читать, и это было величайшим благом, которое я когда-либо даровал самому себе! То глубочайшее «я», которое было, так сказать, погребено и которое онемело, потому что было вынуждено постоянно слушать другие «я» (ибо это то, что означает чтение!), медленно пробудилось; сначала оно было застенчивым и сомневающимся, но наконец оно заговорило снова. Никогда я не радовался своему состоянию больше, чем в самые болезненные и мучительные моменты моей жизни. Вам достаточно изучить «Утреннюю зарю» или, возможно, «Странника и его тень» [3], чтобы понять, что на самом деле означало это «возвращение к себе»: само по себе это было высшим видом выздоровления!... Мое исцеление было просто результатом этого.
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«Человеческое, слишком человеческое», этот памятник курса энергичной самодисциплины, с помощью которого я положил резкий конец всякому «высшему вздору», «идеализму», «прекрасным чувствам» и другим изнеженностям, которые просочились в мое существо, был написан главным образом в Сорренто; он был закончен и получил определенную форму в течение зимы в Базеле, в условиях гораздо менее благоприятных, чем в Сорренто. По правде говоря, именно Петер Гаст, в то время студент Базельского университета и мой преданный друг, был ответственен за эту книгу. С головой, обмотанной бинтами, и в состоянии сильной боли, я диктовал, пока он писал и исправлял по ходу дела — если быть точным, он был настоящим композитором, тогда как я был лишь автором. Когда законченная книга в конечном итоге достигла меня — к большому удивлению серьезного больного, которым я тогда был, — я отправил, среди прочих, два экземпляра в Байройт. Благодаря чудесной вспышке интеллекта со стороны случая, ко мне в то же самое время попал великолепный экземпляр текста «Парсифаля» со следующей надписью пером Вагнера: «Дорогому другу Фридриху Ницше от Рихарда Вагнера, церковного советника». При этом пересечении двух книг мне послышалась зловещая нота. Не звучало ли это так, будто скрестились два меча? Во всяком случае, мы оба чувствовали, что это так, ибо каждый из нас хранил молчание. Примерно в это время появились первые «Байройтские брошюры»: и я тогда понял шаг с моей стороны, для которого было самое время. Невероятно! Вагнер стал благочестивым.
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Мое отношение к самому себе в то время (1876 г.) и неземная уверенность, с которой я ухватился за свою жизненную задачу и все ее всемирно-исторические последствия, хорошо раскрываются на протяжении всей книги, но особенно в одном весьма значительном отрывке, несмотря на то, что с моей инстинктивной хитростью я еще раз обошел использование маленького слова «я» — не для того, однако, на этот раз, чтобы пролить всемирно-историческую славу на имена Шопенгауэра и Вагнера, а на имя другого моего друга, превосходного доктора Пауля Ре — к счастью, существа слишком острого, чтобы быть обманутым, — другие были менее тонкими. Среди моих читателей у меня есть ряд безнадежных людей, типичный немецкий профессор, например, которого всегда можно узнать по тому факту, что, судя по рассматриваемому отрывку, он чувствует себя обязанным рассматривать всю книгу как своего рода высший реализм. На самом деле она противоречит пяти или шести высказываниям моего друга: только прочитайте введение к «К генеалогии морали» по этому вопросу. — Упомянутый выше отрывок гласит: «Что, в конце концов, является главной аксиомой, к которой самый смелый и холодный мыслитель, автор книги „О происхождении моральных ощущений“» (читай: Ницше, первый имморалист), «пришел с помощью своего острого и решительного анализа человеческих действий? „Моральный человек“, — говорит он, — не ближе к умопостигаемому (метафизическому) миру, чем физический человек, ибо нет никакого умопостигаемого мира». Эта теория, закаленная и отточенная под ударом молота исторического знания» (читай: «Переоценка всех ценностей»), «может когда-нибудь, возможно, в какой-то будущий период — 1890! — послужить топором, который прикладывается к корню „метафизической потребности“ человека — будет ли это скорее благословением, чем проклятием для общего благосостояния, сказать нелегко; но в любом случае как теория с самыми важными последствиями, одновременно плодотворная и ужасная, и смотрящая на мир тем лицом Януса, которым обладает всякое великое знание». [4]




[1] Ноль и Поль были оба авторами, писавшими о музыке; Коль, однако, что буквально означает «капуста», является сленговым выражением, обозначающим высшую степень бессмыслицы. — ПЕР.



[2] Излишне говорить, что Ницше проводит различие между бисмарковской Германией и той другой Германией — Австрией, Швейцарией и прибалтийскими провинциями, — где также говорят на немецком языке. — ПЕР.



[3] «Человеческое, слишком человеческое», часть II в этом издании. — ПЕР.



[4] «Человеческое, слишком человеческое», том I, аф. 37.




«УТРЕННЯЯ ЗАРЯ:

МЫСЛИ О МОРАЛИ КАК О ПРЕДРАССУДКЕ»

1

Этой книгой я открываю свой поход против морали. Не то чтобы она хоть сколько-нибудь отдавала порохом — вы найдете в ней совсем другие и гораздо более приятные запахи, при условии, что у вас есть хоть какая-то острота в ноздрях. В ее составе нет ни легкой, ни тяжелой артиллерии, и если ее общая цель — отрицательная, то средства ее таковы не — средства, из которых цель вытекает как логический вывод, а не как пушечный выстрел. И если читатель расстается с этой книгой с чувством робкой осторожности в отношении всего, что до сих пор почиталось и даже поклонялось под именем морали, это не меняет того факта, что во всей работе нет ни одного отрицательного слова, ни одной атаки и ни одного кусочка злобы — напротив, она лежит на солнце, гладкая и счастливая, как морское животное, греющееся на солнце между двумя скалами. Ибо, в конце концов, я и был этим морским животным: почти каждое предложение в книге было обдумано, или, скорее, поймано среди той мешанины скал в окрестностях Генуи, где я жил совершенно один и обменивался секретами с океаном. Даже по сей день, когда мне случайно случается перелистывать страницы этой книги, почти каждое предложение кажется мне крючком, с помощью которого я вытаскиваю что-то несравненное из глубин; вся ее кожа подергивается от нежных содроганий воспоминаний. Эта книга отличается немалым искусством в мягком улавливании вещей, которые быстро и бесшумно ускользают, моментов, которые я называю божественными ящерицами — не с жестокостью того молодого греческого бога, который просто пронзил бедное маленькое животное; но, тем не менее, чем-то острым — пером. «Так много рассветов, которые еще не пролили свой свет» — эта индийская максима написана над дверным проемом этой книги. Где ее автор ищет то новое утро, ту нежную красноту, еще не открытую, с которой начнется другой день — ах! целая серия дней, целый мир новых дней!? В «Переоценке всех ценностей», в освобождении от всех моральных ценностей, в утверждении «да» и в отношении доверия ко всему тому, что до сих пор было запрещено, презираемо и проклято. Эта книга, говорящая «да», проецирует свой свет, свою любовь, свою нежность на все злые вещи, она возвращает им их душу, их чистую совесть и их высшее право и привилегию существовать на земле. Мораль не подвергается нападкам, она просто перестает рассматриваться. Эта книга заканчивается словом «или?» — это единственная книга, которая заканчивается на «или?».
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Моя жизненная задача — подготовить для человечества один высший момент, в который оно может прийти в себя, Великий Полдень, в который оно обратит свой взор назад и вперед, в который оно выйдет из-под ярма случая и священников и впервые поставит вопрос о «почему» и «зачем» человечества в целом — эта жизненная задача естественно вытекает из убеждения, что человечество не встает на правильный путь само по себе, что оно отнюдь не управляется божественно, а скорее, что именно под прикрытием своих самых святых оценок инстинкт отрицания, коррупции и дегенерации имел такое соблазнительное влияние. Вопрос о происхождении моральных оценок поэтому является для меня делом величайшей важности, потому что он определяет будущее человечества. Требование, предъявляемое к нам верить, что все действительно находится в лучших руках, что некая книга, Библия, дает нам определенное и утешительное заверение в том, что существует Провидение, которое мудро управляет судьбой человека, — при переводе обратно в реальность сводится просто к следующему, а именно к воле подавить истину, которая утверждает обратное всему этому, а именно то, что до сих пор человек находился в худших из возможных рук и что им управляли физиологически испорченные, люди хитрости и жгучей мстительности, и так называемые «святые» — эти клеветники мира и очернители человечества. Определенное доказательство того факта, что священник (включая священника в маскировке, философа) стал хозяином не только в рамках определенной ограниченной религиозной общины, но и везде, и что мораль декаданса, воля к небытию, стала моралью per se, можно найти в том, что альтруизм теперь является абсолютной ценностью, а эгоизм везде рассматривается с враждебностью. Того, кто не согласен со мной по этому пункту, я считаю зараженным. Но весь мир не согласен со мной. Для физиолога подобный антагонизм между ценностями не вызывает сомнений. Если самый незначительный орган внутри тела пренебрегает, пусть даже незначительно, утверждением с абсолютной уверенностью своих сил самосохранения, своих восстановительных претензий и своего эгоизма, вся система дегенерирует. Физиолог настаивает на удалении дегенерировавших частей, он отрицает всякое сочувствие к таким частям и не испытывает ни малейшей жалости к ним. Но желание священника — это именно дегенерация всего человечества; отсюда его сохранение того, что дегенерировало, — вот чего стоит человечеству его господство. Какой смысл имеют эти лживые концепции, эти служанки морали, «Душа», «Дух», «Свободная воля», «Бог», если их цель — не физиологическая гибель человечества? Когда серьезность отвлекается от инстинктов, которые направлены на самосохранение и увеличение телесной энергии, т.е. на увеличение жизни; когда анемия возводится в идеал и презрение к телу истолковывается как «спасение души», что все это, если не рецепт декаданса? Потеря балласта, сопротивление, оказываемое естественным инстинктам, самоотверженность, по сути, — вот что до сих пор было известно как мораль. С «Утренней зарей» я впервые вступил в борьбу против морали самоотречения.



«ВЕСЕЛАЯ МУДРОСТЬ: LA GAYA SCIENZA»
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«Утренняя заря» — это книга, говорящая «да», глубокая, но ясная и добрая. То же самое относится еще раз и в высшей степени к «La Gaya Scienza»: почти в каждом предложении этой книги глубина и игривость нежно идут рука об руку. Стихотворение, которое выражает мою благодарность за самый чудесный месяц январь, который я когда-либо проживал, — вся книга — это подарок — достаточно раскрывает бездонные глубины, из которых «мудрость» здесь стала веселой.

«Ты, кто огненными копьями рассекаешь
Поток моей души, освобождая его от льда,
Пока он с шумом и ревом не устремится
Войти со славной надеждой в море:
Ярче видеть и чище всегда,
Свободным в узах твоего сладкого принуждения, —
Так он славит твое чудесное стремление,
Январь, ты прекрасный святой!» [1]









Кто может сомневаться в том, что означает здесь «славная надежда», когда он осознал алмазную красоту первых слов Заратустры, как они появляются в сиянии света в конце четвертой книги? Или когда он читает гранитные предложения в конце третьей книги, где судьба на все времена впервые облечена в формулу? Песни принца Свободного-как-птица, которые по большей части были написаны на Сицилии, довольно сильно напоминают мне то провансальское понятие «Gaya Scienza», тот союз певца, рыцаря и свободного ума, который отличает ту удивительно раннюю культуру провансальцев от всех двусмысленных культур. Последнее стихотворение из всех, «К Мистралю» — буйная танцевальная песня, в которой, если угодно, новый дух танцует свободно на трупе морали, — является совершенным провансализмом.




[1] Переведено для «Веселой мудрости» Полом В. Коном. — ПЕР.




«ТАК ГОВОРИЛ ЗАРАТУСТРА: КНИГА ДЛЯ ВСЕХ И НИ ДЛЯ КОГО»
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Я теперь хочу рассказать историю «Заратустры». Фундаментальная идея работы, «Вечное возвращение», высшая формула утверждения жизни, которая когда-либо может быть достигнута, была впервые задумана в августе 1881 года. Я сделал заметку об этой идее на листе бумаги с припиской: «Шесть тысяч футов выше человека и времени». В тот день я случайно бродил по лесу вдоль озера Сильваплана и остановился недалеко от Сурлея, рядом с огромной скалой, которая возвышалась, как пирамида. Именно тогда меня осенила эта мысль. Оглядываясь назад сейчас, я обнаруживаю, что ровно за два месяца до этого вдохновения у меня было предзнаменование его прихода в форме внезапного и решительного изменения в моих вкусах — особенно в музыке. Весь «Заратустра», возможно, мог бы быть классифицирован под рубрикой «музыка». Во всяком случае, существенным условием его создания было второе рождение во мне искусства слышания. В Рекоаро, небольшом горном курорте недалеко от Виченцы, где я провел весну 1881 года, я и мой друг и маэстро Петер Гаст — который также был тем, кто родился заново, — обнаружили, что музыка феникса парит над нами в более легком и ярком оперении, чем когда-либо прежде. Если, следовательно, я теперь отсчитываю с того дня внезапное создание книги, при самых невероятных обстоятельствах, в феврале 1883 года — последняя часть, из которой я процитировал несколько строк в своем предисловии, была написана точно в священный час, когда Рихард Вагнер испустил дух в Венеции, — я прихожу к выводу, что период вынашивания охватывал восемнадцать месяцев. Этот период ровно в восемнадцать месяцев мог бы навести, по крайней мере буддистов, на мысль, что я на самом деле слониха. Интервал был посвящен «Gaya Scienza», которая содержит сотни указаний на близость чего-то бесподобного; ибо, в конце концов, она показывает начало «Заратустры», так как представляет фундаментальную мысль Заратустры в предпоследнем афоризме четвертой книги. К этому интервалу также относится тот «Гимн жизни» (для смешанного хора и оркестра), партитура которого была опубликована в Лейпциге два года назад Э. В. Фричем и который, возможно, дал немалое указание на мое духовное состояние в течение этого года, в котором по существу утверждающий жизнь пафос, который я называю трагическим пафосом, полностью наполнил меня сердцем и конечностями. Однажды люди будут петь его в мою память. Текст, пусть будет хорошо понято, так как по этому поводу существует некоторое недопонимание, не мой; это было поразительное вдохновение молодой русской дамы, мисс Лу фон Саломе, с которой я тогда был в дружеских отношениях. Тот, кто хоть как-то способен уловить смысл последних слов стихотворения, угадает, почему я предпочитал и восхищался им: в них есть величие. Боль не рассматривается как возражение против существования: «И если у тебя не осталось блаженства, чтобы увенчать меня — Веди! У тебя все еще есть твое Горе».

Может быть, моя музыка также велика в этом отрывке. (Последняя нота гобоя, кстати, до-диез, а не до. Последнее — опечатка.) В течение следующей зимы я жил на том очаровательно мирном заливе Рапалло, недалеко от Генуи, который врезается вглубь суши между Кьявари и мысом Портофино. Мое здоровье было не очень хорошим; зима была холодной и исключительно дождливой; и маленький albergo, в котором я жил, был так близко к воде, что по ночам мой сон нарушался, если море было бурным. Эти обстоятельства были, безусловно, прямо противоположны благоприятным; и все же, несмотря на все это, и как бы в доказательство моего убеждения, что все решающее рождается вопреки всякому препятствию, именно в течение этой зимы и посреди этих неблагоприятных обстоятельств возник мой «Заратустра». По утрам я обычно отправлялся в южном направлении по великолепной дороге в Зоальи, которая поднимается через сосновый лес и дает вид далеко на море. Во второй половине дня, или как часто позволяло здоровье, я обходил весь залив от Санта-Маргериты до Портофино. Это место подействовало на меня тем глубже, что его так нежно любил император Фридрих III. Осенью 1886 года мне довелось снова быть там, когда он в последний раз посещал этот маленький забытый мир счастья. Именно на этих двух дорогах ко мне пришел весь «Заратустра», прежде всего сам Заратустра как тип — я должен скорее сказать, что именно на этих прогулках он подстерег меня.

2

Чтобы понять этот тип, вы должны сначала быть совершенно ясны относительно его фундаментального физиологического условия: это условие — то, что я называю «великим здоровьем». Относительно этой идеи я не могу сделать свое значение более ясным или более личным, чем я уже сделал это в одном из последних афоризмов (№ 382) пятой книги «Gaya Scienza»: «Мы, новые, безымянные и непостижимые существа», — так гласит отрывок, — «мы, первенцы еще не доказанного будущего — мы, у которых есть новая цель, также требуем новых средств для этой цели, то есть нового здоровья, более сильного, более острого, более жесткого, более смелого и более веселого здоровья, чем любое, которое существовало до сих пор. Тот, кто жаждет почувствовать в своей собственной душе весь спектр ценностей и целей, которые преобладали на земле до его дня, и обогнуть все побережья этого идеального „Средиземного моря“; кто из приключений своего собственного сокровенного опыта хотел бы знать, каково это — быть завоевателем и первооткрывателем идеала; — как также обстоит дело с художником, святым, законодателем, мудрецом, ученым, человеком благочестия и божественным отшельником былых времен; — такой человек требует одного прежде всего для своей цели, и это — великое здоровье — такое здоровье, которое он не только обладает, но и постоянно приобретает и должен приобретать, потому что он постоянно жертвует им снова, и вынужден жертвовать им! И теперь, следовательно, после того, как мы долго были в пути, мы, аргонавты идеала, чья смелость больше, чем позволила бы осторожность, и которые часто терпят кораблекрушение и ушибы, но, как я сказал, здоровее, чем люди хотели бы признать, опасно здоровые и вечно восстанавливающие свое здоровье — казалось бы, что у нас перед собой, как награда за все наши труды, страна еще не открытая, горизонт которой никто еще не видел, запредельное для каждой страны и каждого убежища идеала, которое когда-либо знал человек, мир, настолько переполненный красотой, странностью, сомнением, ужасом и божественностью, что и наше любопытство, и наша жажда обладания неистовы от нетерпения. Увы! как перед лицом таких перспектив и с таким жгучим желанием в нашей совести и сознании могли бы мы все еще довольствоваться человеком сегодняшнего дня? Это действительно плохо; но то, что мы должны рассматривать его самые достойные цели и надежды с плохо скрытым весельем, или, возможно, вообще не думать о них, неизбежно. Другой идеал теперь ведет нас вперед, чудесный, соблазнительный идеал, полный опасности, преследование которого мы не хотели бы навязывать никому, потому что мы не так готовы признать чье-либо право на него: идеал духа, который играет простодушно (то есть непроизвольно, и как результат избыточной энергии и силы) со всем, что до сих пор называлось святым, добрым, неприкосновенным и божественным; для которого даже самая высокая вещь, которую люди с полным основанием сделали своей мерой ценности, была бы не лучше, чем опасность, распад и унижение, или, по крайней мере, расслабление и временное забвение себя: идеал человечески сверхчеловеческого благополучия и доброй воли, который часто будет казаться бесчеловечным — как когда, например, он стоит рядом со всей прошлой серьезностью на земле и всеми прошлыми торжественностями в слухе, речи, тоне, взгляде, морали и долге, как их самая живая и бессознательная пародия — но с которым, тем не менее, великая серьезность, возможно, только начинается, прикрепляется первый вопросительный знак, меняется судьба души, движется часовая стрелка и начинается трагедия».
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Есть ли у кого-нибудь в конце девятнадцатого века хоть какое-то отчетливое представление о том, что поэты более сильной эпохи понимали под словом «вдохновение»? Если нет, я опишу это. Если бы у кого-то остался хоть малейший след суеверия, было бы вряд ли возможно полностью отбросить мысль о том, что человек — лишь воплощение, рупор или медиум всемогущей силы. Идея откровения, в том смысле, что нечто, что глубоко потрясает и расстраивает человека, становится внезапно видимым и слышимым с неописуемой уверенностью и точностью — описывает простой факт. Человек слышит — он не ищет; человек берет — он не спрашивает, кто дает: мысль внезапно вспыхивает, как молния, она приходит с необходимостью, без колебаний — у меня никогда не было выбора в этом вопросе. Существует экстаз настолько великий, что огромное напряжение его иногда снимается потоком слез, во время которого шаги человека то непроизвольно ускоряются, то непроизвольно замедляются. Есть чувство, что человек совершенно не владеет собой, с очень отчетливым сознанием бесконечного числа тонких трепетов и щекотаний, спускающихся до самых пальцев ног; — есть глубина счастья, в которой самые болезненные и мрачные части не действуют как антитезы остальному, но производятся и требуются как необходимые оттенки цвета в таком избытке света. Существует инстинкт ритмических отношений, который охватывает целый мир форм (длина, потребность в широко охватывающем ритме, почти является мерой силы вдохновения, своего рода аналогом его давления и напряжения). Все происходит совершенно непроизвольно, как в бурном порыве свободы, абсолютности, силы и божественности. Непроизвольная природа фигур и сравнений — самая замечательная вещь; человек теряет всякое восприятие того, что есть образность и метафора; все кажется представляющимся как самое готовое, самое верное и простое средство выражения. На самом деле кажется, используя одну из собственных фраз Заратустры, как если бы все вещи приходили к человеку и предлагали себя в качестве сравнений. («Здесь все вещи приходят ласково к твоей речи и льстят тебе, ибо они хотели бы ехать на твоей спине. На каждом сравнении ты едешь здесь к каждой истине. Здесь открываются тебе все храмы речи и слова мира, здесь все становление хотело бы стать речью, здесь все становление училось бы у тебя, как говорить».) Это мой опыт вдохновения. Я не сомневаюсь, что мне пришлось бы вернуться на тысячи лет назад, прежде чем я смог бы найти другого, кто мог бы сказать мне: «Это и мое тоже!»
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В течение нескольких недель после этого я лежал больным в Генуе. Затем последовала меланхолическая весна в Риме, где я едва справлялся с тем, чтобы жить, — и это было нелегким делом. Этот город, который абсолютно не подходит для поэта-автора «Заратустры» и за выбор которого я не нес ответственности, сделал меня чрезмерно несчастным. Я пытался покинуть его. Я хотел поехать в Аквилу — противоположность Рима во всех отношениях, и фактически основанную в духе враждебности по отношению к этому городу, точно так же, как я тоже когда-нибудь основаю город, как памятник атеисту и подлинному врагу Церкви, человеку, очень близко связанному со мной, великому Гогенштауфену, императору Фридриху II. Но Судьба лежала за всем этим: я должен был снова вернуться в Рим. В конце концов я был вынужден довольствоваться Пьяцца Барберини, после того как тщетно пытался найти антихристианский квартал. Боюсь, что однажды, чтобы как можно больше избежать дурных запахов, я действительно поинтересовался в Палаццо дель Квиринале, не могут ли они предоставить тихую комнату для философа. В комнате высоко над упомянутой площадью, из которой открывался общий вид на Рим и можно было слышать плеск фонтанов далеко внизу, была сочинена самая одинокая из всех песен — «Ночная песнь». Примерно в это время я был одержим невыразимо грустной мелодией, припев которой я узнал в словах «мертв через бессмертие»... Летом, оказавшись снова в священном месте, где первая мысль о «Заратустре» вспыхнула, как свет, в моем сознании, я задумал вторую часть. Десяти дней было достаточно. Ни для второй, ни для первой, ни для третьей части мне не требовалось ни дня больше. В последовавшую зиму, под алкионовым небом Ниццы, которое тогда впервые излило свой свет в мою жизнь, я нашел третьего «Заратустру» — и подошел к концу своей задачи: все заняло у меня едва ли год. Многие скрытые уголки и высоты в окрестностях Ниццы освящены для меня моментами, которые я никогда не смогу забыть. Тот решающий раздел, озаглавленный «Старые и новые скрижали», был сочинен во время трудного подъема от станции к Эзе — той чудесной мавританской деревне в скалах. В те моменты, когда моя творческая энергия текла наиболее обильно, моя мышечная активность была всегда наибольшей. Тело вдохновлено: оставим вопрос о «душе». Меня часто можно было видеть танцующим в те дни, и я мог тогда ходить семь или восемь часов подряд по холмам без намека на усталость. Я хорошо спал и много смеялся — я был совершенно крепким и терпеливым.
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За исключением этих периодов трудолюбия, длившихся десять дней, годы, которые я провел во время создания «Заратустры» и после, были для меня годами несравненного бедствия. Человек дорого платит за то, чтобы быть бессмертным: для этой цели он должен умереть много раз в течение своей жизни. Существует такая вещь, как то, что я называю «злобой величия»: все великое, будь то работа или дело, как только оно завершено, поворачивается немедленно против своего автора. Сам факт, что он является его автором, делает его слабым в это время. Он больше не может выносить свое дело. Он больше не может смотреть ему прямо в лицо. Иметь что-то за своей спиной, чего никогда нельзя было желать, что-то, к чему привязан узел человеческой судьбы, — и быть вынужденным с тех пор нести это на своих плечах! Что ж, это почти раздавливает человека! Злоба величия! Несколько иной опыт — это жуткая тишина, которая царит вокруг человека. Одиночество имеет семь кож, которые ничто не может пробить. Человек ходит среди людей; он приветствует друзей: но эти вещи — лишь новые пустыни, взгляды тех, кого встречаешь, больше не несут приветствия. В лучшем случае человек сталкивается с своего рода бунтом. Это чувство бунта я испытывал, в разной степени интенсивности, со стороны почти каждого, кто приближался ко мне; казалось бы, ничто не наносит более глубокой раны, чем внезапное ощущение своей дистанции. Те благородные натуры редки, которые не знают, как жить, если они не могут почитать. Третья вещь — это абсурдная восприимчивость кожи к маленьким уколам булавкой, своего рода беспомощность в присутствии всех маленьких вещей. Это кажется мне необходимым результатом ужасающих затрат всех защитных сил, что является первым условием каждого творческого акта, каждого акта, который исходит из самых интимных, самых тайных и самых скрытых недр человеческого существа. Маленькие защитные силы, таким образом, как бы приостановлены, и никакая свежая энергия не достигает их. Я даже считаю вероятным, что человек не переваривает так хорошо, что он менее охотно двигается и что он гораздо слишком открыт для ощущений холода и подозрения; ибо в большом количестве случаев подозрение — это просто ошибка в этиологии. Однажды, когда я чувствовал себя так, я осознал близость стада коров, за некоторое время до того, как я мог бы увидеть его своими глазами, просто благодаря возвращению во мне более мягких и человечных чувств: они передавали мне тепло...
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Эта работа стоит особняком. Не будем упоминать поэтов на одном дыхании; ничего, возможно, никогда не было произведено из такого избытка силы. Моя концепция «дионисийского» здесь стала высшим делом; по сравнению с ней все, что делали другие люди, кажется бедным и ограниченным. Тот факт, что Гёте или Шекспир ни на мгновение не знали бы, как перевести дыхание в этой атмосфере страсти и высот; тот факт, что рядом с Заратустрой Данте — не более чем верующий, а не тот, кто первым создает истину — то есть не всемирно-управляющий дух, Судьба; тот факт, что поэты Вед были священниками и даже не годились на то, чтобы развязать сандалию Заратустры, — все это самая малая из вещей и не дает представления о дистанции, о лазурном одиночестве, в котором пребывает эта работа. Заратустра имеет вечное право сказать: «Я черчу вокруг себя круги и священные границы. Все меньше тех, кто поднимается со мной на все более высокие высоты. Я строю себе горный хребет из все более святых гор». Если бы весь дух и доброта каждой великой души были собраны вместе, целое не могло бы создать ни одного из дискурсов Заратустры. Лестница, по которой он поднимается и спускается, бесконечной длины; он видел дальше, он желал дальше и ушел дальше, чем любой другой человек. В каждом слове, которое он произносит, есть противоречие, этот самый утверждающий жизнь из всех духов. Через него все противоречия связаны в новое единство. Самые высокие и самые низкие силы человеческой природы, самые сладкие, самые легкие и самые ужасные, вырываются из одного источника с вечной уверенностью. До его прихода никто не знал, что такое высота или глубина, и еще меньше — что такое истина. Нет ни одного отрывка в этом откровении истины, который был бы предвосхищен и угадан даже величайшими среди людей. До Заратустры не было мудрости, не было исследования души, не было искусства речи: в его книге самая знакомая и самая вульгарная вещь произносит неслыханные слова. Предложение дрожит от страсти. Красноречие стало музыкой. Вилы молний мечутся навстречу будущему, о котором никто никогда не мечтал раньше. Самое мощное использование притч, которое когда-либо существовало, бедно рядом с ним и является детской игрой по сравнению с этим возвращением языка к природе образности. Посмотрите, как Заратустра спускается с горы и говорит добрейшие слова каждому! Посмотрите, с какими нежными пальцами он касается своих самых противников, священников, и как он страдает вместе с ними от них самих! Здесь, в каждый момент, человек преодолевается, и концепция «Сверхчеловека» становится величайшей реальностью — вне поля зрения, почти далеко внизу под ним, лежит все то, что до сих пор называлось великим в человеке. Алкионовая яркость, легкие ноги, присутствие порочности и избыточности повсюду, и все то, что является сущностью типа Заратустры, никогда не снилось раньше как предпосылка величия. Именно в этих пределах пространства и в этой доступности к противоположностям Заратустра чувствует себя высшим из всех живых существ: и когда вы услышите, как он определяет это высшее, вы откажетесь от попыток найти ему равного.

«Душа, у которой самая длинная лестница и которая может спускаться глубже всех,

«Самая обширная душа, которая может бегать, блуждать и скитаться дальше всех в своих собственных владениях,

«Самая необходимая душа, которая из желания бросается навстречу случаю,

«Устойчивая душа, которая погружается в Становление, обладающая душа, которая непременно должна вкусить воления и томления,

«Душа, которая бежит от самой себя и настигает себя в широчайшем круге,



«Мудрейшая душа, которую безумие увещевает сладостнее всего,

«Самая самолюбивая душа, в которой все вещи имеют свое начало, свой отлив и прилив».

Но это и есть сама идея Диониса. К этой идее ведет и другое соображение. Психологическая проблема, которую представляет собой тип Заратустры, заключается в следующем: как может тот, кто беспрецедентным образом говорит «нет» и действует «нет» в отношении всего, что до сих пор утверждалось, оставаться тем не менее духом, говорящим «да»? Как может тот, кто несет на своих плечах тяжелейшую судьбу и чья жизненная задача сама по себе является роком, быть тем не менее самым светлым и самым трансцендентным из духов — ибо Заратустра танцор? Как может тот, кто обладает самым жестким и самым ужасным пониманием реальности и кто помыслил самые «бездонные мысли», тем не менее не воспринимать эти вещи как возражения против существования или даже как возражения против вечного возвращения существования? — как же получается, что, напротив, он находит причины быть самим собой, вечным утверждением всех вещей, «громадным и безграничным Да и Аминь»?.. «В каждую бездну несу я благословение моего „да“ Жизни». ... Но это, опять же, в точности идея Диониса.
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На каком языке будет говорить такой дух, когда он говорит со своей душой? На языке дифирамба. Я — изобретатель дифирамба. Внемлите тому, как Заратустра говорит со своей душой «Перед восходом солнца» (III, 48). До моего времени такие изумрудные радости и божественная нежность не находили языка. Даже глубочайшая меланхолия такого Диониса принимает форму дифирамба. В качестве примера я беру «Ночную песнь» — бессмертную жалобу того, кто, благодаря своему избытку света и силы, благодаря солнцу внутри себя, осужден никогда не любить.

«Ночь: теперь громче заговорили все бьющие ключи. И моя душа — тоже бьющий ключ.

«Ночь: теперь только проснулись все песни любящих. И моя душа — тоже песня любящего.

«Что-то не утоленное и не утолимое есть во мне, что хочет звучать. Жажда любви есть во мне, которая сама говорит языком любви.

«Свет я: о, если бы я был ночью! Но это мое одиночество, что я опоясан светом.

«Увы, почему я не темен и не подобен ночи! Как радостно припадал бы я тогда к грудям света!

«И вас бы я благословил, вы, мерцающие звездочки и светлячки в вышине! и был бы благословлен дарами вашего света.

«Но в собственном свете живу я, вечно пью я в себя пламя, которое испускаю.

«Не знаю я счастья протянутой руки; и часто мне снилось, что красть должно быть блаженнее, чем брать.

«Горе мне, что рука моя никогда не отдыхает от даяния: завистлива моя судьба, что вижу я ожидающие глаза и ночи, озаренные томлением.



«О, горе всем дающим! О, облака, закрывающие лик моего солнца! Эта жажда желания! Этот жгучий голод в конце пира!

«Они берут то, что я даю им; но касаюсь ли я их души? Пропасть лежит между даянием и взятием; и самую малую пропасть труднее всего преодолеть.

«Аппетит рождается из моей красоты: о, если бы я мог причинить вред тем, кого я наполняю светом; о, если бы я мог отнять у них дары, которые я дал: — так жажду я злобы.

«Отдернуть руку, когда их рука уже протянута, как водопад, который колеблется, колеблется даже в своем падении: — так жажду я злобы.

«Ибо такой мести жаждет моя полнота: к таким уловкам побуждает мое одиночество.

«Моя радость в даянии умерла вместе с самим делом. От своей полноты добродетель моя устала от самой себя.

«Тот, кто дает, рискует потерять свой стыд; тот, кто вечно раздает, становится черствым в руке и сердце от этого.

«Глаза мои больше не тают в слезах при виде стыда просящего; рука моя стала слишком твердой, чтобы чувствовать дрожь обремененных рук.

«Куда вы скрылись, слезы моих глаз и цвет моего сердца? О, одиночество всех дающих! О, безмолвие всех маяков!

«Много солнц вращается в пустынном пространстве; ко всему темному взывают они своим светом — ко мне одному они безмолвны.

«Увы, это ненависть света к тому, что сияет: безжалостно совершает он свой путь.



«Несправедливо в глубине своего сердца к тому, что сияет; холодно по отношению к солнцам — так идет каждое солнце своим путем.

«Как буря проносятся солнца по своему пути: ибо таков их путь. Своей собственной непреклонной воле следуют они: в этом их холод.

«Увы, лишь вы, существа мрака, духи ночи, черпаете тепло от того, что сияет. Лишь вы сосёте молоко и утешение из вымени света.

«Увы, вокруг меня лед, рука моя обжигает себя о лед!

«Увы, во мне жажда, которая жаждет вашей жажды!

«Ночь: горе мне, что я должен быть светом! И жаждать тьмы! И одиночества!

«Ночь: теперь мое томление прорывается, как ключ, — о речи тоскую я.

«Ночь: теперь громче заговорили все бьющие ключи. И моя душа — тоже бьющий ключ.

«Ночь: теперь только проснулись все песни любящих. И моя душа — тоже песня любящего».

8

Такие вещи никогда не были написаны, никогда не были прочувствованы, никогда не были выстраданы: только Бог, только Дионис страдает таким образом. Ответом на такой дифирамб о солнечном одиночестве в свете была бы Ариадна. ... Кто знает, кроме меня, кто такая Ариадна! На все подобные загадки никто до сих пор не находил ответа; я сомневаюсь даже, видел ли кто-нибудь здесь загадку. Однажды Заратустра сурово определяет свою жизненную задачу — и она также моя. Пусть никто не понимает превратно ее смысл. Это «да» вплоть до оправдания, вплоть до искупления даже всего того, что было в прошлом.

«Я хожу среди людей, как среди осколков будущего: того будущего, которое я вижу.

«И все мое творчество и стремление лишь в том, чтобы я мог мыслить и пересоздавать все эти осколки, загадки и мрачные случайности в одно целое.

«И как мог бы я вынести быть человеком, если бы человек не был также поэтом, разгадчиком загадок и искупителем случая!

«Искупить все прошлое и превратить всякое „так было“ в „так я хотел бы“ — только это было бы моим спасением!»

В другом месте он определяет как можно строже, чем для него одного может быть «человек», — не предмет для любви и не для жалости — Заратустра стал господином даже над своим отвращением к человеку: человек для него — вещь неоформленная, сырой материал, уродливый камень, который нуждается в резце скульптора.

«Больше не хотеть, больше не ценить, больше не творить! О, пусть эта великая усталость никогда не будет моей!

«Даже в жажде познания я чувствую лишь радость моей воли к порождению и росту; и если есть невинность в моем познании, то лишь потому, что в нем моя творческая воля.

«Прочь от Бога и богов влекла меня эта воля: что было бы творить, если бы были боги?

«Но к человеку влечет она меня всякий раз заново, моя жгучая, творческая воля. Так гонит она молот на камень.

«Увы, люди, внутри камня спит для меня образ, образ всех моих снов! Увы, что он должен спать в самом твердом и уродливом камне!

«Теперь неистовствует мой молот безжалостно против своей тюрьмы. От камня летят осколки: что мне до того?

«Я закончу его: ибо тень пришла ко мне — самое тихое и легкое на земле однажды пришло ко мне!

«Красота Сверхчеловека пришла ко мне как тень. Увы, братья мои! Что мне теперь до богов?»

Позвольте мне обратить внимание на одну последнюю точку зрения. Строка курсивом — мой предлог для этого замечания. Дионисийская жизненная задача нуждается в твердости молота, и одной из ее первых основ является, без сомнения, радость даже от разрушения. Приказ «Закаляйте себя!» и глубокое убеждение, что все творцы тверды, — это поистине отличительный признак дионисийской натуры.



ПО ТУ СТОРОНУ ДОБРА И ЗЛА:

«ПРЕЛЮДИЯ К ФИЛОСОФИИ БУДУЩЕГО»

1

Моя работа на последующие годы была предписана как можно отчетливее. Теперь, когда утверждающая часть моей жизненной задачи была выполнена, пришла очередь отрицательной части, как в слове, так и в деле: переоценка всех ценностей, которые существовали до сих пор, великая война — заклинание того дня, когда будет решен роковой исход борьбы. Тем временем я должен был медленно оглядываться в поисках своих равных, тех, кто из силы протянул бы мне руку помощи в моей работе разрушения. С того времени все мои сочинения — это приманка: может быть, я понимаю в рыбалке столько же, сколько большинство людей? Если ничего не было поймано, то не я был виноват. Не было рыбы, которая пришла бы и клюнула.

2

Во всех своих существенных пунктах эта книга (1886) является критикой современности, охватывающей современные науки, искусства, даже политику, вместе с некоторыми указаниями на тип, который был бы противоположностью современного человека, или как можно менее похожим на него, благородный и утверждающий тип. В этом последнем отношении книга является школой для джентльменов — термин «джентльмен» понимается здесь в гораздо более духовном и радикальном смысле, чем он подразумевал до сих пор. Все те вещи, которыми гордится эпоха, — как, например, пресловутая «объективность», «сострадание ко всему страждущему», «историческое чувство» с его подчинением чужим вкусам, с его лежанием в пыли перед petits faits и страстью к науке, — показаны как противоречие рекомендуемому типу и рассматриваются как почти невоспитанные. Если вы вспомните, что эта книга следует за «Заратустрой», вы, возможно, догадаетесь, какой системе диеты она обязана своей жизнью. Глаз, который благодаря огромному напряжению привык видеть на большом расстоянии — Заратустра даже дальновиднее царя, — здесь вынужден сфокусироваться на том, что находится под рукой, на настоящем времени, на вещах, которые лежат вокруг него. Во всех афоризмах и, в частности, в форме этой книги читатель найдет тот же добровольный отказ от тех инстинктов, которые сделали «Заратустру» возможным подвигом. Утонченность в форме, в стремлении и в искусстве хранить молчание — ее более или менее очевидные качества; психология трактуется с преднамеренной твердостью и жестокостью — вся книга не содержит ни одного добродушного слова... Все это освежает человека. Кто может угадать, какой отдых необходим после такой траты доброты, какая встречается в «Заратустре»? С теологической точки зрения — теперь внемлите; ибо лишь в редких случаях я говорю как теолог — это был Сам Бог, который в конце Своего великого труда свернулся в форме змеи у подножия древа познания. Именно так Он оправился от того, что был Богом... Он сделал все слишком прекрасным... Дьявол — это просто момент безделья Бога, в тот седьмой день.



«К ГЕНЕАЛОГИИ МОРАЛИ: ПОЛЕМИКА»

Три эссе, которые составляют эту генеалогию, с точки зрения выражения, стремления и искусства неожиданного, возможно, самые любопытные вещи, которые когда-либо были написаны. Дионис, как вы знаете, также бог тьмы. В каждом случае начало рассчитано на то, чтобы сбить с толку; оно холодное, научное, даже ироничное, намеренно выдвинутое на передний план, намеренно сдержанное. Постепенно спокойствия становится меньше; кое-где вспышка молнии очерчивает горизонт; чрезвычайно неприятные истины доносятся до ваших ушей из отдаленных расстояний с глухим, рокочущим звуком — пока очень скоро не достигается яростный темп, в котором все устремляется вперед с ужасающей степенью напряжения. В конце, в каждом случае, среди страшных ударов грома, новая истина сияет между густыми облаками. Истина первых эссе — психология христианства: рождение христианства из духа ресентимента, а не, как предполагается, из «Духа» — во всем существенном, контрдвижение, великое восстание против господства благородных ценностей. Второе эссе содержит психологию совести: это не, как вы можете полагать, «голос Бога в человеке»; это инстинкт жестокости, который обращается внутрь, как только он не может разрядиться вовне. Жестокость здесь разоблачается впервые как один из старейших и самых незаменимых элементов в основании культуры. Третье эссе отвечает на вопрос о происхождении грозной силы аскетического идеала, идеала священника, несмотря на то, что этот идеал по существу вреден, что это воля к ничто и к декадансу. Ответ: он процветал не потому, что Бог действовал за спиной священников, как принято считать, а потому, что это было faute de mieux — из того факта, что до сих пор это был единственный идеал и у него не было конкурентов. «Ибо человек предпочитает стремиться к ничто, чем не стремиться вовсе». Но прежде всего, до времени Заратустры не существовало такого понятия, как контридеал. Вы поняли мою мысль. Три решающих увертюры со стороны психолога к «Переоценке всех ценностей». — Эта книга содержит первую психологию священника.



«СУМЕРКИ ИДОЛОВ:

КАК ФИЛОСОФСТВУЮТ МОЛОТОМ»

1

Эта работа — которая занимает едва ли сто пятьдесят страниц, с ее бодрым и роковым тоном, как смеющийся демон, и создание которой заняло так мало дней, что я колеблюсь назвать их число — является полным исключением среди книг: нет работы более богатой по содержанию, более независимой, более потрясающей — более злой. Если кто-либо пожелает получить быстрый набросок того, как все до моего времени стояло на голове, он должен начать читать меня с этой книги. То, что названо «Идолами» на титульном листе, — это просто старая истина, в которую верили до сих пор. Проще говоря, «Сумерки идолов» означают, что старая истина на последнем издыхании.



2

Нет реальности, нет «идеальности», которая не была бы затронута в этой книге (затронута! какая осторожная эвфемизация!). Не только вечные идолы, но и самые молодые — то есть самые дряхлые: современные идеи, например. Сильный ветер дует между деревьями, и во всех направлениях падают плоды — истины. В этой книге есть расточительство слишком богатой осени: вы спотыкаетесь об истины. Вы даже раздавливаете некоторые до смерти, их слишком много. Те вещи, которые вы можете ухватить, однако, совершенно бесспорны; это безотзывные указы. Только я обладаю критерием «истин». Только я могу решать. Казалось бы, во мне выросло второе сознание, как будто «жизненная воля» во мне пролила свет на путь вниз, по которому она бежала на протяжении веков. Путь вниз — до сих пор это называлось дорогой к «Истине». Всякий смутный импульс — «тьма и смятение» — подошел к концу, «добрый человек» был как раз тем, кто меньше всего осознавал правильный путь. [1] И, говоря со всей серьезностью, никто до меня не знал правильного пути, пути вверх: только после моего времени люди могли вновь обрести надежду, жизненные задачи и проложенные дороги, которые ведут к культуре — я радостный вестник этой культуры. ... Только по этой причине я также являюсь роком.

3

Сразу после завершения вышеупомянутой работы, не давая пройти даже одному дню, я взялся за грозную задачу Переоценки с высшим чувством гордости, с которым ничто не могло сравниться; и, будучи в каждый момент уверенным в своем бессмертии, я вырезал знак за знаком на медных скрижалях с уверенностью Судьбы. Предисловие появилось на свет 3 сентября 1888 года. Когда, записав его, я вышел на открытый воздух в то утро, меня встретил самый прекрасный день, который я когда-либо видел в Верхнем Энгадине — ясный, сияющий цветом и представляющий все контрасты и все промежуточные градации между льдом и югом. Я покинул Зильс-Марию только 20 сентября. Я был вынужден отложить свой отъезд из-за наводнений, и я был очень скоро, и в течение нескольких дней, единственным посетителем в этом чудесном месте, которому моя благодарность дарует дар бессмертного имени. После путешествия, полного происшествий и не без опасности для жизни — как, например, в Комо, который был затоплен, когда я добрался до него глубокой ночью, — я добрался до Турина во второй половине дня 21-го. Турин — единственное подходящее место для меня, и он будет моим домом отныне. Я снял те же комнаты, что занимал весной, 6111 Виа Карло Альберто, напротив могучего Палаццо Кариньяно, в котором родился Витторио Эмануэле; и у меня был вид на Пьяцца Карло Альберто и над ним через холмы. Не колеблясь и не позволяя себе отвлекаться ни на мгновение, я вернулся к своей работе, из которой оставалась написать только последняя четверть. 30 сентября, огромный триумф; седьмой день; досуг бога на берегах По. [2] В тот же день я написал Предисловие к «Сумеркам идолов», корректура которого доставляла мне отдых в течение сентября. Никогда в жизни я не испытывал такой осени; и я никогда не представлял, что такие вещи возможны на земле — Клод Лоррен, растянутый до бесконечности, каждый день равен предыдущему в своем диком совершенстве.




[1] Остроумная отсылка к известному отрывку Гёте в Прологе к «Фаусту»:

«Добрый человек в своем смутном стремлении
Хорошо сознает верный путь».



Слова произносятся Господом. — ПЕР.



[2] Вдоль берегов По есть чудесная набережная, которой славится Турин и которую Ницше особенно любил. — ПЕР.




«КАЗУС ВАГНЕР: ПРОБЛЕМА МУЗЫКАНТА»

1

Чтобы воздать должное этому эссе, человек должен страдать от судьбы музыки, как от открытой раны. — От чего я страдаю, когда страдаю от судьбы музыки? От того, что музыка потеряла свой преображающий мир, утверждающий характер — что это декадентская музыка, а не флейта Диониса. Предположим, однако, что судьба музыки так же дорога человеку, как его собственная жизнь, потому что радость и страдание одинаково связаны с ней; тогда он найдет этот памфлет сравнительно мягким и полным внимания. Быть бодрым в таких обстоятельствах и добродушно смеяться вместе с другими над самим собой — ridendo dicere severum [1], когда verum dicere оправдало бы всякую жесткость, — это и есть человечность. Кто сомневается, что я, старый артиллерист, каким я являюсь, мог бы, если бы захотел, направить свои тяжелые орудия на Вагнера? — Все решающее в этом вопросе я оставил при себе — я любил Вагнера. — В конце концов, нападение на более чем обычно тонкого «неизвестного», которого другой не угадал бы так легко, лежит в смысле и пути моей жизненной задачи. О, у меня есть еще довольно много других «неизвестных», которых нужно разоблачить, помимо Калиостро от музыки! Прежде всего, я должен направить атаку против немецкого народа, который в делах духа становится с каждым днем все более ленивым, беднее инстинктами и более «честным», который с аппетитом, которому можно позавидовать, продолжает кормить себя противоречиями и проглатывать «Веру» вместе с наукой, христианскую любовь вместе с антисемитизмом и волю к власти (к «Империи»), поданную с евангелием смиренных, не показывая ни малейших признаков несварения желудка. Представьте это отсутствие партийности в присутствии противоположностей! Представьте эту желудочную нейтральность и «бескорыстие»! Созерцайте это чувство справедливости в немецком вкусе, который может предоставить равные права всем — который находит все вкусным! Без тени сомнения немцы — идеалисты. Когда я был в последний раз в Германии, я обнаружил, что немецкий вкус стремится предоставить Вагнеру и «Трубачу из Зекингена» [2] равные права; в то время как я сам был свидетелем попыток жителей Лейпцига оказать честь одному из самых подлинных и самых немецких музыкантов — используя «немецкий» здесь в старом смысле слова — человеку, который не был просто немцем Империи, мастеру Генриху Шютцу, основав Общество Листа, целью которого было культивировать и распространять искусную (listige [3]) церковную музыку. Без тени сомнения немцы — идеалисты.

2

Но здесь ничто не остановит меня от того, чтобы быть грубым и сказать немцам одну или две неприятные правды в глаза: кто еще сделал бы это, если бы не я? Я имею в виду их распущенность в исторических вопросах. Немцы не только полностью потеряли широту видения, которая позволяет охватить ход культуры и ценности культуры; они не только все до единого являются политическими (или церковными) марионетками; но они также фактически наложили запрет на эту самую широту видения. Человек должен прежде всего быть «немцем», он должен принадлежать к «расе»; только тогда он может судить обо всех ценностях и отсутствии ценностей в истории — только тогда он может установить их... Быть немцем — это само по себе аргумент, «Германия, Германия превыше всего» [4] — это принцип; немцы выступают за «моральный порядок вселенной» в истории; по сравнению с Римской империей они — защитники свободы; по сравнению с восемнадцатым веком они — восстановители моральности, «Категорического императива». Существует такая вещь, как написание истории в соответствии со светом Имперской Германии; есть, я боюсь, антисемитская история — есть также история, написанная с оглядкой на Двор, и герр фон Трейчке не стыдится себя. Совсем недавно идиотское мнение in historicis, наблюдение Фишера, швабского эстета, ныне счастливо покойного, обошло немецкие газеты как «истина», с которой каждый немец должен согласиться. Наблюдение было таким: «Возрождение и Реформация только вместе составляют целое — эстетическое возрождение и моральное возрождение». Когда я слушаю такие вещи, я теряю всякое терпение, и я чувствую склонность, я даже чувствую своим долгом сказать немцам, в кои-то веки, все, что у них на совести. Каждое великое преступление против культуры за последние четыре столетия лежит на их совести... И всегда по той же причине, всегда из-за их бездонной трусости перед лицом реальности, которая также является трусостью перед лицом истины; всегда из-за любви к лжи, которая стала почти инстинктивной в них — короче говоря, «идеализм». Именно немцы заставили Европу потерять плоды, весь смысл ее последнего периода величия — периода Возрождения. В момент, когда более высокий порядок ценностей, ценностей, которые были благородными, которые говорили «да» жизни и которые гарантировали будущее, преуспел в торжестве над противоположными ценностями, ценностями вырождения, в самом центре христианства — и даже в сердцах тех, кто сидел там, — Лютер, этот проклятый монах, не только восстановил Церковь, но, что было в тысячу раз хуже, восстановил христианство, и в то время, когда оно лежало побежденным. Христианство, Отрицание Воли к Жизни, возведенное в религию! Лютер был невозможным монахом, который, благодаря своей собственной «невозможности», напал на Церковь и тем самым восстановил ее! Католики были бы вполне оправданы, празднуя праздники в честь Лютера и ставя фестивальные пьесы [5] в его честь. Лютер и «возрождение морали»! Пусть вся психология отправится к черту! Без тени сомнения немцы — идеалисты. В двух случаях, когда ценой огромного мужества и самообладания было достигнуто прямое, недвусмысленное и совершенно научное отношение ума, немцы смогли обнаружить черные ходы, ведущие обратно к старому «идеалу», компромиссы между истиной и «идеалом», короче говоря, формулы для права отвергать науку и совершать ложь. Лейбниц и Кант — эти два великих тормоза на интеллектуальной честности Европы! Наконец, в момент, когда на мосту, который соединял два столетия декаданса, появилась высшая сила гения и воли, которая была достаточно сильна, чтобы консолидировать Европу и превратить ее в политическую и экономическую единицу с целью управления миром, немцы своими Освободительными войнами лишили Европу значимости — чудесной значимости жизни Наполеона. И тем самым они возложили на свою совесть все, что последовало, все, что существует сегодня, — эту болезненность и отсутствие разума, которые наиболее противоположны культуре и которые называются национализмом, — этот névrose nationale, от которого Европа остро страдает; это вечное подразделение Европы на мелкие государства, с политикой в муниципальном масштабе: они лишили саму Европу ее значимости, ее разума — и запихнули ее в тупик. Есть ли кто-нибудь, кроме меня, кто знает выход из этого тупика? Знает ли кто-нибудь, кроме меня, о стремлении, которое было бы достаточно великим, чтобы связать народы Европы снова вместе?
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И в конце концов, почему бы мне не выразить свои подозрения? В моем случае немцы также попытаются сделать так, чтобы великая судьба родила лишь мышь. До настоящего времени они компрометировали себя со мной; я сомневаюсь, что будущее исправит их. Увы! Как счастлив я был бы оказаться лжепророком в этом вопросе! Мои естественные читатели и слушатели — это уже русские, скандинавы и французы — будут ли они всегда такими же? В истории познания немцы представлены только сомнительными именами, они смогли произвести только «бессознательных» мошенников (это слово относится к Фихте, Шеллингу, Шопенгауэру, Гегелю и Шлейермахеру точно так же, как к Канту или Лейбницу; они были все лишь Шлейермахерами). [6] Немцы не должны иметь чести видеть первый прямой интеллект в своей истории интеллектов, тот интеллект, в котором истина в конечном итоге взяла верх над обманом четырех тысяч лет, считающийся одним целым с немецким интеллектом. «Немецкий интеллект» — мой спертый воздух: я дышу с трудом в соседстве с этой психологической нечистоплотностью, которая теперь стала инстинктивной — нечистоплотностью, которая в каждом слове и выражении выдает немца. Они никогда не проходили через семнадцатый век суровой самопроверки, как французы, — Ларошфуко, Декарт в тысячу раз более прямые, чем самые первые среди немцев, — у последних еще не было никаких психологов. Но психология — это почти стандарт измерения чистоты или нечистоплотности расы... Ибо если человек даже не чист, как он может быть глубоким? Немцы похожи на женщин, вы едва ли когда-нибудь сможете постичь их глубины — у них их нет, и это конец. Таким образом, их нельзя даже назвать поверхностными. То, что называется «глубоким» в Германии, — это как раз эта инстинктивная нечистоплотность по отношению к самому себе, о которой я только что говорил: люди отказываются быть ясными в отношении своих собственных натур. Могу ли я, возможно, предложить слово «немецкий» как международный эпитет, обозначающий эту психологическую порочность? — В момент написания, например, немецкий император объявляет своим христианским долгом освобождение рабов в Африке; среди нас, европейцев, тогда это называлось бы просто «немецким»... Произвели ли немцы когда-нибудь даже книгу, которая имела глубину? Им не хватает самой идеи того, что составляет книгу. Я знал ученых, которые думали, что Кант глубокий. При дворе Пруссии я боюсь, что герр фон Трейчке считается глубоким. И когда мне случается хвалить Стендаля как глубокого психолога, я часто был вынужден в компании немецких университетских профессоров произносить его имя по буквам вслух.
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И почему бы мне не продолжить до конца? Я люблю очищать воздух. Это даже часть моих амбиций — считаться по существу презирателем немцев. Я выразил свои подозрения в отношении немецкого характера еще в возрасте двадцати шести лет (см. «Несвоевременные размышления», том II, стр. 164, 165) — на мой взгляд, немцы невозможны. Когда я пытаюсь думать о человеке, который противоположен мне во всех моих инстинктах, мой ментальный образ принимает форму немца. Первое, что я спрашиваю себя, когда начинаю анализировать человека, — есть ли в нем чувство дистанции; видит ли он ранг, градацию и порядок везде между человеком и человеком; делает ли он различия; ибо это то, что составляет джентльмена. В противном случае он безнадежно принадлежит к этому чистосердечному, открытому — увы! и всегда очень добродушному виду, la canaille! Но немцы — canaille — увы! они такие добродушные! Человек унижает себя, посещая общество немцев: немец ставит всех на равную ногу. За исключением моего общения с одним или двумя художниками, и прежде всего с Рихардом Вагнером, я не могу сказать, что провел хотя бы один приятный час с немцами. Предположим, на одно мгновение, что самый глубокий дух всех веков появился бы среди немцев, тогда один из спасителей Капитолия обязательно восстал бы и заявил, что его собственная уродливая душа была такой же великой. Я больше не могу терпеть эту расу, с которой человек всегда в плохой компании, которая не имеет понятия о нюансах — горе мне! я — нюанс — и которая не имеет esprit в своих ногах и не может даже ходить с этим! Короче говоря, у немцев вообще нет ног, у них просто ноги. Немцы не имеют ни малейшего представления о том, насколько они вульгарны — но это само по себе является вершиной вульгарности, — они даже не стыдятся быть просто немцами. Они будут иметь свое слово во всем, они считают себя пригодными решать все вопросы; я даже боюсь, что они решили насчет меня. Вся моя жизнь по существу является доказательством этого замечания. Напрасно я искал среди них признака такта и деликатности по отношению к себе. Среди евреев я действительно нашел это, но не среди немцев. Я устроен так, чтобы быть мягким и добрым ко всем — я имею право не проводить различий, — но это не мешает моим глазам быть открытыми. Я не делаю исключений ни для кого, и меньше всего для моих друзей, — я только надеюсь, что это не повредило моей репутации человечности среди них? Есть пять или шесть вещей, которые я всегда делал делом чести. Хотя, правда остается в том, что в течение многих лет я считал почти каждое письмо, которое доходило до меня, куском цинизма. В отношении доброй воли ко мне больше цинизма, чем в любом роде ненависти. Я говорю каждому другу в лицо, что он никогда не считал нужным изучать любое из моих сочинений: из малейших намеков я делаю вывод, что они даже не знают, что скрыто в моих книгах. И даже в отношении моего «Заратустры», кто из моих друзей увидел бы в нем больше, чем кусок неоправданного, хотя, к счастью, безвредного высокомерия? Прошло десять лет, и никто еще не почувствовал своим долгом перед своей совестью защитить мое имя от абсурдного молчания, под которым оно было погребено. Это был иностранец, датчанин, который первым проявил достаточную остроту инстинкта и мужества, чтобы сделать это, и который протестовал с негодованием против моих так называемых друзей. В каком немецком университете сегодня были бы возможны такие лекции по моей философии, как те, которые доктор Брандес прочитал прошлой весной в Копенгагене, тем самым доказав еще раз свое право на титул психолога? Со своей стороны, эти вещи никогда не причиняли мне никакой боли; то, что необходимо, не оскорбляет меня. Amor fati — это ядро моей натуры. Это, однако, не меняет того факта, что я люблю иронию и даже всемирно-историческую иронию. И таким образом, примерно за два года до того, как обрушить разрушительный удар молнии «Переоценки», которая приведет всю цивилизацию в конвульсии, я выпустил свой «Казус Вагнер» в мир. Немцам был дан шанс ошибиться и увековечить свою глупость еще раз на мой счет, и у них все еще есть достаточно времени, чтобы сделать это. И пошли ли они навстречу моим планам? Восхитительно! мои дорогие немцы. Позвольте мне поздравить вас.




[1] Девиз «Казуса Вагнер». — ПЕР.



[2] Опера Несслера, которая была в моде в Германии двадцать лет назад. — ПЕР.



[3] К сожалению, невозможно передать эту игру слов на английском языке. — ПЕР.



[4] Немецкая национальная песня (Deutschland, Deutschland über alles). — ПЕР.



[5] Начиная с 1617 года такие пьесы ставились протестантами Германии. — ПЕР.



[6] Schleiermacher буквально означает ткач или создатель вуалей. — ПЕР.






ПОЧЕМУ Я — РОК

1

Я знаю свою судьбу. Настанет день, когда мое имя будет вызывать воспоминание о чем-то грозном — кризисе, подобного которому никогда не знали на земле, воспоминание о глубочайшем столкновении совестей и вынесении приговора всему тому, во что до того времени верили, чего требовали и что освящали. Я не человек, я динамит. И при всем этом во мне нет ничего от основателя религии. Религии — дело для толпы; после контакта с религиозным человеком я всегда чувствую, что должен вымыть руки... Мне не нужны «верующие», я придерживаюсь мнения, что я слишком полон злобы, чтобы верить даже в самого себя; я никогда не обращаюсь к массам. Я ужасно боюсь, что однажды меня объявят «святым». Вы поймете, почему я публикую эту книгу заранее — чтобы помешать людям поступать со мной несправедливо. Я отказываюсь быть святым; я предпочел бы быть клоуном. Может быть, я клоун. И я, несмотря на это, или, скорее, не несмотря на это, являюсь рупором истины; ибо ничего более раздутого ложью никогда не существовало, чем святой. Но моя истина ужасна: ибо до сих пор ложь называли истиной. Переоценка всех ценностей — это моя формула для величайшего шага человечества к тому, чтобы прийти в себя — шага, который во мне стал плотью и гением. Моя судьба предопределила, что я должен быть первым порядочным человеком и что я должен чувствовать себя противопоставленным лжи тысячелетий. Я был первым, кто открыл истину, и по той простой причине, что я был первым, кто осознал ложь как ложь — то есть я учуял ее как таковую. Мой гений заключается в моих ноздрях. Я противоречу так, как никто не противоречил до сих пор, и являюсь тем не менее противоположностью отрицательного духа. Я вестник радости, подобной которой никогда не существовало раньше; я открыл задачи такой высокой величины, что до моего времени никто не имел представления о таких вещах. Человечество может начать иметь свежие надежды только теперь, когда я жил. Таким образом, я неизбежно человек Судьбы. Ибо когда Истина выходит на арену против лжи веков, потрясения неизбежны, и период землетрясений, за которым следует перемещение холмов и долин, каких мир еще никогда не воображал даже в своих снах. Понятие «политика» тогда возвышается полностью до сферы духовной войны. Все могущественные царства древнего порядка общества развеяны в пространстве — ибо все они основаны на лжи: будут войны, подобных которым никогда не видели на земле раньше. Только с моего времени и после меня политика в больших масштабах будет существовать на земле.
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Если вам потребуется формула для судьбы такого рода, которая приняла человеческий облик, вы найдете ее в моем «Заратустре».



«И тот, кто хочет быть творцом в добре и зле — воистину, он должен сначала быть разрушителем и разбить ценности на куски.

«Так величайшее зло принадлежит к величайшему добру: но это творческое добро».

Я, безусловно, самый ужасный человек, который когда-либо существовал; но это не меняет того факта, что я стану самым благодетельным. Я знаю радость уничтожения в степени, которая соразмерна моей силе уничтожать. В обоих случаях я подчиняюсь своей дионисийской натуре, которая не знает, как отделить отрицательное действие от говорения «да». Я — первый имморалист, и в этом смысле я по существу уничтожитель.
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Люди никогда не спрашивали меня, как следовало бы, что именно означало имя Заратустры в моих устах, в устах первого имморалиста; ибо то, что отличает этого перса от всех других в прошлом, — это сам факт, что он был точной противоположностью имморалиста. Заратустра был первым, кто увидел в борьбе между добром и злом существенное колесо в работе вещей. Перевод морали в сферу метафизики, как силы, причины, цели в себе, — это его работа. Но сам вопрос предполагает свой собственный ответ. Заратустра создал эту самую зловещую из всех ошибок — мораль; поэтому он должен быть первым, кто разоблачит ее. Не только потому, что у него был более долгий и больший опыт в этом предмете, чем у любого другого мыслителя, — вся история есть, по сути, экспериментальное опровержение теории так называемого морального порядка вещей, — но из-за более важного факта, что Заратустра был самым правдивым из мыслителей. Только в его учении правдивость поддерживается как высшая добродетель — то есть как противоположность трусости «идеалиста», который пускается наутек при виде реальности. У Заратустры больше мужества в теле, чем у всех других мыслителей, вместе взятых. Говорить правду и целиться прямо: это первая персидская добродетель. Я ясно выразился? ... Преодоление морали самой собой, через правдивость, преодоление моралистом самого себя в своей противоположности — во мне — вот что означает имя Заратустры в моих устах.
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В действительности два отрицания вовлечены в мой титул Имморалист. Я прежде всего отрицаю тип человека, который до сих пор считался высшим — доброго, любезного и благотворительного; и я также отрицаю тот вид морали, который стал признанным и главенствующим как мораль в себе — я говорю о морали декаданса, или, чтобы использовать еще более грубый термин, христианской морали. Я согласился бы с тем, чтобы второе из двух отрицаний считалось более решающим, ибо, если считать в целом, переоценка доброты и любезности кажется мне уже следствием декаданса, симптомом слабости и несовместимой с любой восходящей и утверждающей жизнью. Отрицание и уничтожение неотделимы от утверждающего отношения к жизни. Позвольте мне остановиться на мгновение на вопросе психологии доброго человека. Чтобы оценить ценность определенного типа человека, должна быть рассчитана стоимость его содержания — и должны быть известны условия его существования. Условие существования доброго — ложь: или, иначе выражаясь, отказ любой ценой видеть, как реальность фактически устроена. Отказ видеть, что эта реальность не устроена так, чтобы всегда стимулировать благодетельные инстинкты, и еще менее так, чтобы терпеть во все моменты вторжение невежественных и добродушных рук. Считать бедствие всех видов возражением, чем-то, что должно быть устранено, — величайшая бессмыслица на земле; вообще говоря, это бессмыслица самого катастрофического рода, роковая в своей глупости — почти такая же безумная, как воля отменить плохую погоду, из жалости к бедным, так сказать. В великой экономике всей вселенной ужасы реальности (в страстях, в желаниях, в воле к власти) неизмеримо более необходимы, чем та форма мелкого счастья, которая называется «добротой»; даже необходимо практиковать снисходительность, чтобы хотя бы позволить последней место вообще, видя, что она основана на фальсификации инстинктов. У меня будет отличная возможность показать неизмеримо бедственные последствия для всей истории кредо оптимизма, этого чудовищного порождения homines optimi. Заратустра [1], первый, кто признал, что оптимист так же вырожден, как и пессимист, хотя, возможно, более вреден, говорит: «Добрые люди никогда не говорят правды. Ложным берегам и ложным гаваням учили вас добрые. Во лжи добрых вы родились и выросли. Через добрых все стало ложным и кривым от корней». К счастью, мир построен не только на тех инстинктах, которые обеспечили бы добродушному стадному животному его жалкое счастье. Желать, чтобы каждый стал «добрым человеком», «стадным животным», «голубоглазой, благожелательной, прекрасной душой» или — как желал Герберт Спенсер — существом альтруизма, означало бы лишить существование его величайшего характера, кастрировать человека и свести человечество к своего рода жалкому китаизму. И это некоторые пытались сделать! Именно это люди называли моралью. В этом смысле Заратустра называет «добрых» то «последними людьми», то «началом конца»; и прежде всего он считает их самым вредным видом людей, потому что они обеспечивают свое существование ценой Истины и ценой Будущего.

«Добрые» — они не умеют творить; они всегда начало конца.

Они распинают того, кто пишет новые ценности на новых скрижалях; они приносят в жертву самих себя, будущее; они распинают всё будущее человечества!

«Добрые» — они всегда начало конца.

И какой бы вред ни причиняли клеветники на мир, вред «добрых» — самый пагубный из всех.
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Заратустра, как первый психолог доброго человека, поневоле является другом злого человека. Когда выродившийся тип человека возвышается до высшего ранга среди человеческого рода, его положение должно быть завоевано ценой противоположного типа — ценой сильного человека, уверенного в жизни. Когда стадное животное стоит в лучезарных лучах чистейшей добродетели, исключительный человек должен быть низведен до ранга злого. Если ложь во что бы то ни стало настаивает на том, чтобы присвоить слово «истина» своей особой точке зрения, то по-настоящему правдивого человека следует искать среди презираемых. Заратустра здесь не допускает никаких сомнений; он говорит, что именно знание доброго, «лучшего», внушило ему абсолютный ужас перед людьми. И именно из этого чувства отвращения он отрастил крылья, которые позволили ему воспарить в отдаленное будущее. Он не скрывает того факта, что его тип человека является относительно сверхчеловеческим — особенно в противоположность «доброму» человеку, и что добрые и справедливые сочли бы его Сверхчеловека дьяволом.

«Вы, высшие люди, на которых сейчас падает мой взор, вот сомнение, которое вы пробуждаете в моей груди, и вот мой тайный смех: мне кажется, вы назвали бы моего Сверхчеловека — дьяволом! Настолько чужды вы в своих душах всему великому, что Сверхчеловек показался бы вам ужасным из-за своей доброты».

Именно из этого отрывка, и ни из какого другого, вы должны исходить, чтобы понять цель, к которой стремится Заратустра, — тот тип человека, который, как он полагает, видит реальность такой, какая она есть; он достаточно силен для этого — он не отчужден и не далек от нее, он сам есть эта реальность, в его собственной природе можно найти весь ужасный и сомнительный характер реальности: только так человек может обладать величием.
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Но я выбрал титул Имморалиста как прозвище и как знак отличия еще в ином смысле; я очень горжусь тем, что обладаю этим именем, которое отличает меня от всего остального человечества. Никто до сих пор не чувствовал христианскую мораль ниже себя; для этого требовались высота, отдаленность взгляда и бездонная психологическая глубина, которые до сих пор не считались возможными. До настоящего времени христианская мораль была Цирцеей для всех мыслителей — они стояли у нее на службе. Какой человек до меня спускался в подземные пещеры, из которых вырывались ядовитые испарения этого идеала — этой клеветы на мир? Какой человек осмеливался даже предположить, что это подземные пещеры? Был ли хоть один из философов, предшествовавших мне, психологом вообще, а не полной противоположностью психолога — то есть «высшим мошенником», «идеалистом»? До меня не было психологии. Быть первым в этой новой области может означать проклятие; во всяком случае, это фатум: ибо ты также первый, кто презирает. Моя опасность — отвращение к человечеству.
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Вы поняли меня? То, что определяет меня, то, что отделяет меня от всего остального человечества, — это факт, что я разоблачил христианскую мораль. По этой причине мне нужно было слово, которое передавало бы идею вызова каждому. То, что к этим открытиям не пришли раньше, показалось мне признаком величайшей нечистоплотности, которую человечество имеет на своей совести, как самообман, ставший инстинктивным, как фундаментальная воля быть слепым к любому явлению, любой причинности и любой реальности; фактически, как почти преступный обман in psychologicis. Слепота в отношении христианства — это сущность преступности, ибо это преступление против жизни. Эпохи и народы, первые, как и последние, философы и старухи, за исключением пяти или шести моментов в истории (и меня самого, седьмого), все одинаковы в этом. До сих пор христианин был «нравственным существом», несравненным чудаком, и как «нравственное существо» он был более абсурдным, более тщеславным, более легкомысленным и приносил себе больше вреда, чем мог бы представить самый великий презиратель человечества. Христианская мораль — это самая злокачественная форма всей лжи, настоящая Цирцея человечества: то, что развратило человечество. Не ошибка как ошибка приводит меня в ярость при виде этого зрелища; не тысячелетия отсутствия «доброй воли», дисциплины, порядочности и храбрости в духовных вещах, которые обнаруживаются в триумфе христианства; скорее, это отсутствие природы, это совершенно чудовищный факт, что сама антиприрода получила высшие почести как мораль и как закон и осталась висеть над человеком как Категорический императив. Подумать только, совершить такую ошибку не как индивид, не как народ, а как целый вид! как человечество! Учить презрению ко всем основным инстинктам жизни; ложно постулировать существование «души», «духа», чтобы иметь возможность бросить вызов телу; распространять чувство, что есть что-то нечистое в самом первом условии жизни — в сексе; искать принцип зла в глубокой потребности роста и расширения — то есть в суровой любви к себе (сам термин клеветнический); и, наоборот, видеть высшую моральную ценность — но о чем я говорю? — я имею в виду моральную ценность per se, в типичных признаках упадка, в антагонизме инстинктов, в «бескорыстии», в потере балласта, в «подавлении личного элемента» и в «любви к ближнему» (ближнелюбие!). Что! Само человечество находится в состоянии вырождения? Всегда ли оно было в этом состоянии? Одно можно сказать наверняка: вас учат только ценностям декаданса как высшим ценностям. Мораль самоотречения — это по существу мораль вырождения; факт «я иду ко всем чертям» переводится в императив «вы все должны идти ко всем чертям» — и не только в императив. Эта мораль самоотречения, которая является единственным видом морали, которому учили до сих пор, выдает волю к ничто — она отрицает жизнь до самых корней. Остается еще возможность, что не человечество находится в состоянии вырождения, а только тот паразитический вид человека — священник, который с помощью морали и лжи взобрался на свою позицию определителя ценностей, который угадал в христианской морали свой путь к власти. И, по правде говоря, это мое мнение. Учителя и вожди человечества — включая теологов — были, каждый из них, декадентами: отсюда их переоценка всех ценностей в неприязнь к жизни; отсюда мораль. Определение морали: Мораль — это идиосинкразия декадентов, движимых желанием успешно отомстить жизни. Я придаю большое значение этому определению.
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Вы поняли меня? Я не произнес ни единого слова, которого не сказал бы уже пять лет назад через свои уста — Заратустру. Разоблачение христианской морали — это событие, которому нет равных в истории, это настоящее бедствие. Человек, который проливает на него свет, — это force majeure, фатум; он раскалывает историю человека на две части. Время исчисляется до него и после него. Молния истины ударила именно в то, что до тех пор стояло выше всего: тот, кто понимает, что было разрушено этой вспышкой, должен посмотреть, осталось ли у него что-нибудь в руках. Все, что до тех пор называлось истиной, было разоблачено как самая пагубная, самая злобная и самая подпольная форма жизни; святой предлог, который был «улучшением» человека, был признан уловкой для истощения жизни ее энергии и ее крови. Мораль, понятая как вампиризм.... Человек, который разоблачает мораль, также разоблачил никчемность ценностей, в которые люди верят или верили; он больше не видит ничего достойного почитания в самом почтенном человеке — даже в типах людей, которые были провозглашены святыми; все, что он может видеть в них, — это самый фатальный вид выродков, фатальный, потому что они очаровывают. Концепция «Бог» была изобретена как противоположность концепции жизни — все пагубное, ядовитое и клеветническое, и вся смертельная вражда к жизни были связаны в одно ужасное целое в Нем. Концепции «потустороннее» и «истинный мир» были изобретены для того, чтобы обесценить единственный существующий мир — чтобы у земной реальности не осталось никакой цели или стремления, никакого смысла или задачи. Концепции «душа», «дух» и, наконец, концепция «бессмертная душа» были изобретены для того, чтобы презирать тело, чтобы сделать его больным и «святым», чтобы культивировать отношение ужасающего легкомыслия ко всем вещам в жизни, которые заслуживают того, чтобы к ним относились серьезно, т.е. вопросы питания и жилья, интеллектуальной диеты, лечения больных, чистоты и погоды. Вместо здоровья мы находим «спасение души» — то есть folie circulaire, колеблющееся между конвульсиями и покаянием и истерией искупления. Концепция «грех», вместе с относящимся к ней инструментом пытки, которым является концепция «свобода воли», была изобретена для того, чтобы запутать и сбить с толку наши инстинкты и сделать недоверие к ним второй натурой человека! В концепциях «бескорыстие» и «самоотречение» можно найти истинные признаки декаданса. Соблазн того, что пагубно, неспособность обнаружить собственную выгоду и саморазрушение превращаются в абсолютные качества, в «долг», в «святость» и в «божественность» человека. Наконец — чтобы оставить худшее напоследок — понятием «доброго» человека поощряется все, что является слабым, больным, неудачным и больным в себе, что должно быть уничтожено. Закон отбора нарушается, идеал создается из противостояния гордому, хорошо сложенному человеку, тому, кто говорит «да» жизни, тому, кто уверен в будущем и кто гарантирует будущее, — этот человек отныне называется злым. И во все это верили как в мораль! — Ecrasez l'infâme!
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Вы поняли меня? Дионис против Христа.




[1] Излишне говорить, что это Ницше, а не перс. — ПЕР.






РЕДАКЦИОННОЕ ПРИМЕЧАНИЕ К ПОЭЗИИ

Редактор просит заявить, что, вопреки своему объявлению в Редакционном примечании к «Веселой науке», в котором он заявлял о своем намерении опубликовать всю поэзию Ницше, он тем не менее воздержался от публикации некоторых менее важных стихов. Это изменение в его планах связано с его убеждением, что несправедливо и нескромно со стороны потомства заставать автора, так сказать, в его négligé, или, проще говоря, «в одних рубашках». Авторы, как правило, очень чувствительны к этому вопросу, и справедливо: визит за кулисы не совсем на пользу театру, и даже законченные картины, еще не оформленные в рамы, не охотно показываются осторожным художником. Поскольку немецкое издание, однако, содержит почти все, что оставил после себя Ницше, либо в маленьких записных книжках, либо на клочках бумаги, редактор не мог просто подавить все, что не было подготовлено к публикации самим Ницше, тем более что некоторые стихи действительно очень примечательны. Поэтому он сделал очень обильный выбор из Песен и Эпиграмм, почти все из которых можно найти здесь в переводе, и из Фрагментов Дионисийских дифирамбов, из которых приведено более половины. Все полные Дионисийские дифирамбы появляются в этом томе, за исключением тех, которые являются дубликатами стихов, уже переведенных в Четвертой части Заратустры. Эти Дионисийские дифирамбы были подготовлены к печати самим Ницше. Он написал окончательную рукопись летом 1888 года в Зильс-Марии; их фактическое сочинение, однако, относится к более ранней дате.

Все стихи, если не указано иное, были переведены г-ном Полом Виктором Коном.





ПЕСНИ, ЭПИГРАММЫ И Т. Д.

ПЕСНИ



К МЕЛАНХОЛИИ [1] О Меланхолия, не гневайся на меня, Что я заострил это перо, чтобы славить лишь тебя, И в похвалу тебе, склонив голову к колену, Присел, как отшельник, на одиноком пне. Так часто ты видела меня — по крайней мере, вчера, Полным утреннего солнца и его жаркого сияния, В то время как, представляя себе падаль своего пиршества, Голодный стервятник летел с криком в долину. Но ты ошиблась, мерзкая птица, хотя я, Словно мумия, лежал, прислонившись к бревну! Ты не могла видеть этих глаз, чье экстаз Катился туда-сюда, гордый и высокомерный. Что с того, что они не взлетели до твоей высоты Или не достигли тех далеких, облачных круч, Ибо они погрузились глубже, чтобы могли Внутри себя осветить бездны Судьбы. Так часто в угрюмости, извращенной и свободной, Согнувшись, как дикарь у своего алтаря, Там, Меланхолия, хранил я мысли о тебе, Кающийся, хотя и юный, со своей псалтирью. Так пригнувшись, наслаждался я размахом стервятника, Громом шагов лавины, Ты говорила со мной — и не была лжива, как человек, Ты говорила, но с суровыми и страшными лицами. Суровая богиня ты дикой и голой Природы, Госпожа, приходящая с угрозами, чтобы устрашить и подавить меня, Чтобы указать мне на воздушную дугу стервятника И смеющиеся лавины, чтобы оттолкнуть меня. Вокруг нас скрежещет и дышит жажда убивать, Мучение завоевать жизнь во всех ее изменениях; Заманивая на какой-то утес, резкий и холодный, Какой-то цветок жаждет бабочку, которая бродит. Все это я — содрогаясь, я чувствую все это — О бабочка, обманутая, о одинокий цветок, Стервятник и ледяной водопад, Стонущий шторм — все символы твоей силы, — Ты, мрачная богиня, перед которой глубоко склонившись, С головой на колене, с губами, разрывающимися от пеанов, Я поднимаю страшную песню и взываю громко О Жизни, о Жизни, о Жизни — вечно жаждущей! О мстительная богиня, не гневайся, я прошу, Что я стремился поймать тебя в свои рифмы. Дрожит тот, кто видит твою ужасную маску; Он падает духом, кому дана твоя страшная правая рука. Песню за песней, дрожа, рывками и приступами Я пою, в ритме раскрывая все свои мысли, Черные чернила текут, заостренное гусиное перо плюется, О богиня, богиня — оставь меня с моей бранью! ПОСЛЕ НОЧНОГО ШТОРМА [2] Сегодня в туманных вуалях ты висишь тускло, Мрачная богиня, над моим оконным стеклом. Мрачно кружатся бледные снежинки, мрачно Ревет раздувшийся ручей на равнине. Ах, при свете изможденных молний, Под рев и грохот необузданного грома, Посреди мрака долины ты готовила — Волшебница! свою сырую и отравленную чашу. Содрогаясь, я слышал, как сквозь полночь прорываются Восторг твоего голоса — и вой боли. Видел, как блестят твои яркие очи, как дрожит твоя правая рука С булавой грома, брошенной в ярости. Возле своего унылого ложа я слышал грохот Твоих бронированных шагов, слышал, как лязгает оружие, Слышал, как твоя медная цепь ударяется о рамы, И твой голос: «Приди! слушай, кто я! Бессмертной амазонкой зовут меня; Все слабое и женственное я избегаю; Мужское презрение и ненависть в войне пленяют меня; Победительница я и тигрица в одном лице! Где я ступаю, там трупы падают передо мной; Из моих глаз летят яростные факелы, И мой мозг думает ядами. Склонись, поклонись мне! Червь Земли и Блуждающий огонек — или умри!» ГИМНЫ ДРУЖБЕ (Два фрагмента) 1 Богиня Дружба, соизволь услышать песню, Которую мы поем в честь дружбы! Где взгляд дружбы бросает взор, Наполненный всей радостью дружбы, Приди, помоги мне, Розовая заря в твоем взоре и В святой руке верный залог вечной юности. 2 Утро прошло: солнце полудня Обжигает жарким лучом наши головы. Давайте посидим под беседкой, Распевая песни во славу дружбы. Дружба была красной зарей нашей жизни, И ее закат красным будет. СТРАННИК [3] Всю ночь странник идет Твердым шагом, С извилистой долиной и покатым холмом Всегда рядом с ним. Прекрасна ночь: Вперед, вперед он шагает, не замедляя скорости, И не знает, куда приведет его путь. Слышна песня птицы в ночи, «Ах, что ты наделала, о птица, Как ты захватываешь мои чувства и ноги И вливаешь сердечную досаду сладкую Мне в ухо — я должен остаться, Чтобы слушать охотно: Зачем заманивать меня приглашающим напевом?» Хорошая птица говорит, прерывая свою песню: «Я не заманиваю тебя, — нет, ты ошибаешься — Этими моими трелями Я заманиваю свою пару с холмов — Не обращай внимания на твое бедствие. Для меня одной ночь не прекрасна. Что тебе до этого? Вперед должен ты идти, Вперед, всегда вперед, никогда не отдыхая. Почему ты стоишь сейчас? Что сделало мое пение с тобой, Ты блуждающий путник?» Хорошая птица задумалась, совсем молча, «Почему мое пение меняет его бедствие? Почему он стоит сейчас, Тот несчастный, несчастный, блуждающий путник?» К ЛЕДНИКУ В полдневный час, когда впервые В горы ступает Лето, Лето, мальчик с глазами такими жаркими и усталыми, Тогда тоже он говорит, Но мы можем только видеть его речь. Его дыхание тяжело, как дыхание больного На лихорадочном ложе. Ледник, ель и родник Отвечают на его зов — Но мы видим только их ответ. Ибо быстрее со скалы прыгает вниз Поток, как будто чтобы поприветствовать, И стоит, как белая колонна, дрожа, Вся тоска там. И темнее и правдивее выглядит ель, Чем когда-либо прежде. И между ледяной массой и холодным серым камнем Внезапный свет прорывается — Такой свет я однажды видел и заметил знак. Даже глаз мертвеца Наверняка снова становится светлым, Когда, скорбя, его ребенок Обнимает и целует его: Наверняка снова пламя света Бьет ключом, и, светясь в жизнь, Глаз мертвеца говорит: «Мой ребенок! Ах, ребенок, ты знаешь, я люблю тебя верно!» Так все светится и говорит — ледник говорит, Ручей, ель, Говорят своим взглядом одни и те же слова: Мы любим тебя верно, Ах, ребенок, ты знаешь, мы любим тебя, любим тебя верно! И он, Лето, мальчик с глазами такими жаркими и усталыми, Измученный горем, дает поцелуи Все более страстные, И не уйдет: Но как вуали он раздувает свои слова Из своих губ, Свои жестокие слова: «Мое приветствие — это прощание, Мое пришествие — это уход, В юности я умираю». Все вокруг слушают И едва дышат (Ни один певец не поет), И содрогаясь бегут Как сверкающий луч Над горой; Все вокруг размышляют, — И не говорят — Это было в полдень, В полдневный час, когда впервые В горы ступает Лето, Лето, мальчик с глазами такими жаркими и усталыми. ОСЕНЬ [4] Это Осень: — Осень еще разобьет твое сердце! Улетай! улетай! — Солнце ползет к холму И карабкается и карабкается И отдыхает на каждом шагу. Как поблек мир! На усталых, ослабленных струнах ветер Играет свою мелодию. Прекрасная Надежда убежала далеко — Он рыдает вслед. Это Осень: — Осень еще разобьет твое сердце! Улетай! улетай! О плод дерева, Ты дрожишь, падаешь? Какой секрет прошептала тебе Ночь, Что ледяная дрожь украшает твою щеку, Твою щеку пурпурного оттенка? Молчишь ты, и не отвечаешь — Кто говорит еще? — Это Осень: — Осень еще разобьет твое сердце! Улетай! улетай! — «Я не прекрасна», — Так говорит одинокий звездный цветок, — «Но людей я люблю И утешаю людей — Много цветов они увидят, И склонятся ко мне, И сорвут меня, ах! — Так что в их глазах будет мерцать Воспоминание быстрое, Воспоминание о гораздо более прекрасных вещах, чем я: — Я вижу это — вижу это — и я погибаю так». Это Осень: — Осень еще разобьет твое сердце! Улетай! улетай! CAMPO SANTO DI STAGLIENO [5] Дева, нежным образом Ты гладишь мягкое руно своего ягненка, Но сверкают из твоих глаз И свет, и пламя никогда не прекращаются. Существо веселой шутки И любимица ближних и дальних, Благочестивая, благословенная добротой, Amorosissima! Что так скоро разорвало цепь, О чем плачет твое сердце? И кто, скажи, не хотел бы, Если бы ты любила его, обожать? — Ты нема, но из твоего глаза Слеза не за горами, Ты нема: ты будешь тосковать и умрешь, Amorosissima? МАЛЕНЬКИЙ БРИГ ПОД НАЗВАНИЕМ «МАЛЕНЬКИЙ АНГЕЛ» [6] «Маленький Ангел» зовут меня! — Сейчас корабль, а когда-то девушка, Ах, и все еще слишком девушка! Мой руль, такой яркий, чтобы видеть, Но ради любви кружится. «Маленький Ангел» зовут меня, Со сотней флагов для украшения, Умный капитан, стремящийся к славе, Управляет мной, надутый тщеславием (Он сам — украшение). «Маленький Ангел» зовут меня, И где бы маленький огонек Не мерцал для меня, я, как ягненок, Иду в свой путь с нетерпением (Я всегда была таким ягненком!). «Маленький Ангел» зовут меня — Думаешь, я могу лаять и скулить Как собака, этот мой рот, Выбрасывая дым и пламя совершенно свободно? Ах, дьявольский рот у меня. «Маленький Ангел» зовут меня — Однажды я сказала горькое слово, Что мой возлюбленный, когда услышал, Быстро и далеко убежал: Да, я убила его этим словом! «Маленький Ангел» зовут меня: Едва услышав, я прыгнула так ловко Со скалы и сломала ребро: Из моего каркаса моя душа вышла свободно, Да, сбежала от меня через это ребро. «Маленький Ангел» зовут меня — Тогда моя душа, как кошка в полете, Прямо на этот корабль опустилась Быстро прыгая — раз, два, три! Да, ее когти быстры, чтобы ударить. «Маленький Ангел» зовут меня! — Сейчас корабль, а когда-то девушка, Ах, и все еще слишком девушка! Мой руль, такой яркий, чтобы видеть, Ради любви только кружится. ПЕСНЯ ДЕВУШКИ Вчера с семнадцатью годами Мудрость обрела я, дева прекрасная, Я седовласая, кажется, Теперь во всем — кроме моих волос. Вчера у меня была мысль, Была ли это мысль? — ты смеешься и презираешь! Была ли у тебя когда-нибудь мысль? Скорее родилось чувство. Смеет ли женщина думать? Этот пасквиль Мудрость давно породила: «Следовать женщина должна, а не вести; Если она думает, она не следует». Мудрость говорит — я не верю ничему: Скорее прыгает и жалит, как блоха: «Женщина редко питает мысль; Если она думает, нет от нее пользы!» Этой мудрости, старой, известной, Кланяюсь я в глубоком почтении: Теперь свою мудрость я изложу В ее самой квинтэссенции. Голос говорил во мне вчера Как всегда — слушай, если можешь: «Женщина более прекрасна всегда, Но более интересен — мужчина!» «PIA, CARITATEVOLE, AMOROSISSIMA» [7] Пещера, где покоятся мертвые, О мраморная ложь, тебя Я люблю: для легкой шутки Мою душу ты освобождаешь. Сегодня, сегодня только, Моя душа до слез взволнована, У тебя, изображенный камень, У тебя, высеченное слово. Эту картину (никто не должен знать) Я поцеловала на днях. Когда есть так много чего целовать, Почему я поцеловала — глину? Кто знает причину почему? «Надгробная дура!» ты смеешься: Я поцеловала — я не буду отрицать — Даже длинную эпитафию. К ДРУЖБЕ Привет тебе, Дружба! Моя надежда совершенная, Мой первый красный рассвет! Увы, так бесконечен Часто путь и ночь казались, И долгая дорога жизни Бесцельной и ненавистной! Теперь жизнь я бы удвоил В твоих глазах видя Рассветную славу, триумф, Самая милостивая богиня! СОСНА И МОЛНИЯ Над человеком и зверем я выросла так высоко, И говорю — но никто не даст ответа. Слишком одиноко и высоко мой гребень парил: Я жду: чего я жду? Облака стали слишком близки в последнее время, Это первой молнии я ожидаю. ДЕРЕВО ОСЕНЬЮ Почему вы, болваны, меня разбудили, Пока я в блаженной слепоте стояла? Никогда я от страха более ужасного не дрожала — Исчезло мое золотое мечтательное настроение. Медведи-слоны, с хоботами все жадными, Стучитесь первыми! Где ваши манеры делись? Я бросила — и страх сделал меня быстрой — Блюда спелых фруктов — вам в голову. СРЕДИ ВРАГОВ (ИЛИ ПРОТИВ КРИТИКОВ) (По цыганской пословице) Здесь виселица, там веревка, И рыжая борода палача. Вокруг, ядовито-сверкающая орда: — Ничего нового мне не явилось. Много раз я видел это зрелище, Теперь смеясь вам в лицо я кричу: «Вешать меня совершенно бесполезно: Умереть? Нет, нет, я не могу умереть!» Нищие все! Вы завидуете мне, Завоевывающему то, что вы никогда не завоевывали! Правда, я страдаю в агонии, Но для вас — ваша жизнь закончена. Много раз я сталкивался с бедствием смерти, Но пар и свет и дыхание я есть. Вешать меня совершенно бесполезно: Умереть? Нет, нет, я не могу умереть!» НОВЫЙ КОЛУМБ [8] «Дорогая», — сказал Колумб, — «никогда Не доверяй генуэзцу снова. На синее он смотрит всегда, Расстояние сковывает его душу. Странность мне слишком дорога — Генуя утонула и прошла — Сердце, будь холодным! Рука, твердо управляй! Море передо мной: земля — наконец? Твердо давайте поставим наши ноги, Никогда мы не можем бросить эту игру — Из расстояния что приветствует? Одна смерть, одно счастье, одна слава. В ОДИНОЧЕСТВЕ [9] Каркающие вороны К городу на жужжащих крыльях бродят; Скоро придут снега — Трижды счастлив теперь тот, у кого есть дом! Крепко укоренившись там, Ты смотришь назад — о, как долго! Ты дурак, зачем сметь До зимы, этот мир зла? Этот мир — ворота К мириадам пустынь немых и седых! Кто потерял из-за судьбы То, что ты потерял, не будет отдыхать больше. Теперь стоишь ты бледный, Замороженное паломничество твой рок, Как дым, чей след Холодные и еще более холодные небеса поглощают. Лети, птица, и кричи, Как пустынная птица, свою песню отдельно! Спрячься вне досягаемости, Дурак! в лютом льду свое кровоточащее сердце. Твердо давайте поставим наши ноги, Никогда мы не можем бросить эту игру — Из расстояния что приветствует? Одна смерть, одно счастье, одна слава. Каркающие вороны К городу на жужжащих крыльях бродят: Скоро придут снега — Горе тому, у кого нет дома! Мой Ответ Человек предполагает — Господи! — думать, что я вернусь В те теплые комнаты, Где уютно немецкие печи горят Мой друг, ты видишь Это лишь твоя глупость гонит меня далеко, — Жалость к тебе И ко всему, что немецкие болваны есть! ВЕНЕЦИЯ НА мосту я стоял, Мягкой была ночь, Музыка доносилась издалека — Капли золота изливались На мерцающие волны. Песня, гондолы, свет, Плыли мерцая в сумерки. Аккорды моей души, тронутые Невидимым импульсом, пульсировали Тайно в песню гондолы, С трепетом ярко окрашенного экстаза. Был ли у меня слушатель там?














































































































































































































































































































































































































































































































































































































[1] Переведено Германом Шеффауэром.



[2] Переведено Германом Шеффауэром.



[3] Это стихотворение было написано по случаю помолвки одного из друзей Ницше в Базеле. — ПЕР.



[4] Переведено Германом Шеффауэром.



[5] Campo Santo di Staglieno — это кладбище Стальено, недалеко от Генуи. Стихотворение было вдохновлено видом девушки с ягненком на надгробии, со словами внизу — «Pia, caritatevole, amorosissima».



[6] Опубликовано самим Ницше. Стихотворение было вдохновлено кораблем, который был окрещен Angiolina, в память о влюбленной девушке, которая бросилась в море. — ПЕР.



[7] См. выше, стр. 157. Оба стихотворения были вдохновлены одним и тем же надгробием. — ПЕР.



[8] Генуэзец — это сам Ницше, который прожил большую часть своей жизни в Генуе. — ПЕР.



[9] Переведено Германом Шеффауэром.




ЭПИГРАММЫ

ОСТОРОЖНО: ЯД! [1] Кто не может над этим посмеяться, тому лучше не начинать читать; Ибо если он прочтет и не рассмеется, ему понадобится лекарство! КАК НАЙТИ СЕБЕ КОМПАНИЮ С шутами хорошо шутить: Кто любит щекотать, тот сам будет щекотан. СЛОВО Я нежно люблю живое слово, Что летит к тебе, как веселая птица, Готовое приветствовать приятным кивком, Даже в несчастье желанное, милое, Но в нем есть кровь, оно может глубоко взволновать тебя: Тогда оно прокрадется к уху голубки: И свернется калачиком, или устремится в полет — Что бы оно ни делало, оно приносит радость. Но слово остается нежным, Скоро оно больно, скоро снова здорово: Так что если ты хочешь пощадить его маленькую жизнь, О, хватай его легко и осторожно, И не клади на него тяжелую руку, Ибо даже жестокий взгляд убил бы его! Там оно лежало бы, бездушное, бедное создание! Все застывшее, все бесформенное и все холодное, Его маленькое тельце изменено и избито, Грубо разрушено смертью и умиранием. Мертвое слово — это ненавистная вещь, Бесплодное, дребезжащее, динь-динь-динь. Проклятие уродливым ремеслам, кричу я, Которые обрекают все маленькие слова на смерть! СТРАННИК И ЕГО ТЕНЬ Книга Ты никогда не пойдешь ни вперед, ни назад? Здесь даже для серны нет тропы? Так что я жду здесь и крепко сжимаю То, что глаз и рука позволят мне схватить! Пятифутовый уступ, дыхание красного утра, А подо мной — мир, человек и смерть! ВЕСЕЛАЯ МУДРОСТЬ Это не книга — кто ищет такую? Гробы и саваны, ничего больше, вот что такое книги! То, что мертво и ушло, они делают своей добычей, Но в моей книге живет свежее Сегодня. Это не книга — кто ищет такую? Кого заботят гробы, саваны и призраки? Это обещание, акт воли, Последнее разрушение мостов, к добру или к худу; Ветер с моря, свет якоря, Гудение колес, верный курс. Пушка ревет, белый дым — ее пламя, Море — чудовище — смеется и чует свою добычу. ПОСВЯЩЕНИЕ [2] Тот, кому есть что сказать, многое хранит Молчаливым и невысказанным. Тот, кто хотел бы прикоснуться молнией, Должен долго оставаться облаком! НОВЫЙ ЗАВЕТ [3] Это ваша Книга Священного Писания, Для благословений, проклятий и подобных нужд? — Ну же, ну: прямо у порога Бог соблазняет чью-то жену? «ИСТИННЫЙ НЕМЕЦ» «O Peuple des meillures Tartuffes, Вам я верен, я знаю». Он сказал, но на самом быстром судне Отправился в Космополис. ДАРВИНИСТАМ [4] Дураком этот честный британец Не был... Но Философом! Как вы его на самом деле оцениваете? Поставили Дарвина рядом с Гёте? Но вы тем самым насмехаетесь над величием — Genii majestatem! ХАФИЗУ (Тост Вопрос водохлеба) То, что ты построил, вон ту гостиницу, Превосходит все высокие дома: Напиток, который ты там сварил, Мир никогда не выпьет до дна. Птица, что однажды появилась на земле Как феникс, — твой гость. Мышь, которая родила гору, — Это ты сам, признайся! Ты все и ничто, ты гостиница и вино, Ты феникс, гора, мышь. Ты тоскуешь вернуться к самому себе Или улететь из своего дома. Вниз с каждой высоты ты опустился, И в глубинах все еще сияешь: Опьянение всех пьяных, Зачем ты просишь — вина? СПИНОЗЕ «Все в Одном» — пылкий приверженец Amore Dei, разумного благочестия, Сними обувь! Земля эта должна быть трижды святой! — Но под этой любовью сидел Факел мести, тайно сжигающий Еврейский Бог был изъеден еврейской ненавистью. Отшельник! Правильно ли я тебя истолковываю? АРТУР ШОПЕНГАУЭР То, чему он учил, отжило свой век, То, чем он жил, будет жить вечно: Посмотрите на человека! Он не раб! И никогда не преклонял колен перед смертным! РИХАРДУ ВАГНЕРУ О Ты, кто трешься о каждое звено оков, Беспокойный дух, никогда не свободный: Кто, хотя всегда побеждал, все еще съеживался в оковах, Все больше испытывая отвращение, и был содран и вычищен, Пока из каждой чаши бальзама ты не пьешь яд, Увы! и беспомощно тонешь у Креста, Ты тоже, ты тоже, среди побежденных! Долго я наблюдал эту игру, столь причудливо сложенную, Дышащую воздухом тюрьмы, склепа и ужаса, С церковным ароматом, облаками ладана, И все же я находил все странным/в ужасе смотрел. Но теперь я набрасываю свой шутовской колпак на голову, Ибо я сбежал! МУЗЫКА ЮГА [5] Все, что мой орел когда-либо видел ясно, Я вижу и чувствую в сердце сегодня (Хотя моя надежда была бледной и серой) Твоя песня, как стрела, пронзила мое ухо, Бальзам, чтобы коснуться, бальзам, чтобы услышать, Когда она летела вниз с небес. Так что теперь — к землям южного огня К счастливым островам, где греческие нимфы резвятся! Туда теперь направь желание корабля — Ни один корабль никогда не спешил в более прекрасный порт. ЗАГАДКА Загадка здесь — можешь ли ты уловить ответ? «Когда мужчина открывает, женщина должна изобретать». —— ЛЖЕДРУЗЬЯМ Ты украл, твой глаз сегодня не ясен. Ты украл только мысль, сэр? нет, Зачем быть таким грубо скромным, прошу? Вот, возьми еще горсть — постой, Возьми все, что у меня есть, ты свинья — ты можешь Ешь, пока твоя грязь не будет смыта. ДРУГ ЙОРИК Будь в хорошем настроении, Друг Йорик! Если эта мысль причиняет боль, Как сейчас, боюсь, причиняет, Разве это не «Бог»? И хотя он пребывает в заблуждении, Это лишь твое собственное дорогое дитя, Твоя плоть и кровь, Которое мучает тебя и причиняет тебе боль, Твой маленький негодник и бездельник, Посмотри, изменит ли розга его настроение! Короче говоря, друг Йорик, оставь эту тоскливую Философию — и позволь мне сейчас Прошептать одно слово как лекарство, Мой собственный рецепт, тебе на ухо, Мое средство против такой хандры — «Кто любит своего Бога, тот наказывает его, полагаю». РЕШЕНИЕ Я должен быть мудрым, чтобы соответствовать своему настроению, А не по указке других людей: Бог создал настолько глупым, насколько мог Мир — ну что ж, позволь мне восхвалить его тогда. И если я не выпрямляю свой путь, А, насколько возможно, петляю и изгибаюсь, Так мудрец начинает свой галс, И так глупец — закончит. * * * * * Мир никогда не стоит на месте, Ночь любит пылающий день — Сладкие звуки для уха «Я хочу!» И еще слаще «Я могу!» АЛЬЦИОНСКОЕ [6] Обращаясь ко мне очень застенчиво, Женщина сегодня сказала это: «Каким бы ты был в экстазе, Если трезвым ты чувствуешь такое блаженство?» ФИНАЛ [6] Смех — это серьезное искусство. Я хотел бы делать это лучше с каждым днем. Хорошо ли я сделал сегодня или нет? Пришла ли искра прямо из сердца? Мало толку, даже если голова весело кивает, Если сердце не содержит огня.




























































































































































































































































































































Перевод Фрэнсиса Бикли.



[2] На титульном листе экземпляра «Веселой мудрости», посвященного господину Августу Бунгалу. — ПЕР.



Перевод Фрэнсиса Бикли.



Перевод Фрэнсиса Бикли.



[5] Вероятно, написано для Петера Гаста, верного друга Ницше и музыканта, чью «южную» музыку Ницше ценил. — ПЕР.



Перевод Фрэнсиса Бикли.






ДИОНИСИЙСКИЕ ДИФИРАМБЫ

(1888)

Это песни Заратустры, которые он пел самому себе, чтобы вынести свое последнее одиночество.





О БЕДНОСТИ БОГАТЕЙШЕГО Десять лет прошло — Ни капли не достигло меня, Ни несущего дождь ветра, ни росы любви — Земля без дождя.... Теперь умоляю я свою мудрость Не стать скупой в эту засуху; Переполняйся сама, струи свою росу, Будь сама дождем иссохшей пустыни! Я однажды велел облакам Уйти с моих гор; Однажды я сказал им: «Больше света, вы, темные!» Сегодня я заманиваю их прийти: Сделайте меня темным своими выменами: — Я хотел бы подоить вас, Вы, коровы высот! Молочно-теплую мудрость, сладкую росу любви Я лью на землю. Прочь, прочь, вы, истины, Что выглядят так мрачно! Я не хочу иметь на своих горах Горьких, нетерпеливых истин. Пусть истина приблизится ко мне сегодня Позолоченная улыбками, Подслащенная солнцем, загорелая от любви, — Спелую истину я хотел бы сорвать с дерева. Сегодня я протягиваю свои руки К локонам случая, Достаточно мудрый, чтобы вести, Чтобы перехитрить случай, как ребенка. Сегодня я буду гостеприимным Против незваных, Против самой судьбы я не буду колючим.... — Заратустра не еж. Моя душа, Ненасытная своим языком, Уже вкусила все вещи добрые и злые, И нырнула во все глубины. Но всегда, как пробка, Она снова всплывает на поверхность, И плавает, как масло, по коричневым морям: Из-за этой души люди называют меня счастливым. Кто мои отец и мать? Не мой ли отец Принц Изобилие? А моя мать — Молчаливый Смех? Не породил ли союз этих двоих Меня, загадочного зверя — Меня, чудовище света — Меня, Заратустру, расточителя всей мудрости? Больной сегодня от нежности, Влажный ветер, Заратустра сидит в ожидании, ожидая на своих горах — Сладкий и тушащийся В собственном соку, Под своей собственной вершиной, Под своим льдом, Усталый и счастливый, Творец на свой седьмой день. — Тишина! Истина проходит надо мной Как облако, — Невидимыми молниями она поражает меня, По широким, медленным ступеням, Ее счастье поднимается ко мне: Приди, приди, возлюбленная истина! — Тишина! Это моя истина! От робких глаз, От бархатных содроганий, Ее взгляд встречает мой, Сладкий и злой, взгляд девы. Она угадала причину моего счастья, Она угадала меня — ха! о чем она думает? Пурпурный дракон Таится в бездне ее девичьего взгляда. — Тишина! Моя истина говорит! — «Горе тебе, Заратустра! Ты выглядишь как тот, Кто проглотил золото: Они еще распорют тебе живот! Ты слишком богат, Ты развратитель многих! Ты делаешь слишком многих ревнивыми, Слишком многих бедными.... Даже на меня твой свет отбрасывает тень — Я чувствую холод: уходи, ты, богач, Уходи, Заратустра, с пути своего солнца МЕЖДУ ХИЩНЫМИ ПТИЦАМИ Кто хотел бы здесь спуститься, Как скоро Он поглощен глубинами! Но ты, Заратустра, Все еще любишь бездны, Любишь их, как ель! Ель бросает свои корни Там, где сама скала смотрит Содрогаясь в глубины, — Ель останавливается перед безднами Там, где все вокруг Хотело бы спуститься: Среди нетерпения Диких, катящихся, прыгающих потоков Она ждет такая терпеливая, суровая и молчаливая, Одинокая.... Одинокая! Кто рискнул бы Здесь быть гостем — Быть твоим гостем? Хищная птица, возможно, Радостная чужому несчастью, Будет цепляться настойчиво За волосы стойкого наблюдателя, С неистовым смехом, Смехом стервятника.... Почему так стойко? — Насмехается он так жестоко: У него должны быть крылья, кто любит бездну, Он не должен оставаться на скале, Как ты, который висит там! — О Заратустра, Жесточайший Нимрод! Недавно еще охотник на Бога, Паутина, чтобы поймать добродетель, Стрела зла! Теперь Охотимый самим собой, Твоя собственная добыча Пойманная в хватку твоей собственной души. Теперь Одинокий для меня и тебя, Двойственный в своем собственном знании, Среди сотни зеркал Лживый самому себе, Среди сотни воспоминаний Неуверенный, Усталый от каждой раны, Дрожащий от каждого мороза, Задушенный в своей собственной петле, Самопознаватель! Самовешатель! Почему ты связал себя Петлей своей мудрости? Почему ты заманил себя В рай старого змея? Почему ты прокрался в Себя, себя?... Больной человек теперь, Больной от змеиного яда, Пленник теперь, Который вытянул самый тяжелый жребий: В своей собственной шахте Согнутый, пока работаешь, В своей собственной пещере Копающийся в самом себе, Совершенно беспомощный, Застывший, Холодный труп, Подавленный сотней бремени, Перегруженный самим собой, Познаватель! Самопознаватель! Мудрый Заратустра!... Ты искал самое тяжелое бремя, Так нашел ты себя, И не можешь стряхнуть себя.... Наблюдающий, Жующий, Тот, кто больше не стоит прямо! Ты станешь уродливым даже в своей могиле, Уродливый дух! А недавно еще такой гордый На всех ходулях своей гордости! Недавно еще безбожный отшельник, Отшельник с одним товарищем — дьяволом, Алым принцем всякого дьявольства!... Теперь — Между двумя ничто Съежившийся, Вопросительный знак, Усталая загадка, Загадка для стервятников.... Они «решат» тебя, Они голодны уже по твоему «решению», Они порхают уже вокруг своей «загадки», Вокруг тебя, обреченного! О Заратустра, Самопознаватель! Самовешатель! СОЛНЦЕ ЗАКАТАЕТ I Недолго еще ты жаждешь, О сожженное сердце! Обещание в воздухе, Из неизвестных уст я чувствую дыхание, — Приходит великая прохлада.... Мое солнце стояло горячо надо мной в полдень: Приветствие вам, приходящим, Вы, внезапные ветры, Вы, прохладные духи полудня! Воздух странный и чистый. Смотри, как ночь Смотрит на меня косыми глазами, Как соблазнительница!... Будь сильным, мое храброе сердце, И не спрашивай «Почему?» 2 День моей жизни! Солнце заходит, И спокойный поток Уже позолочен. Тепло дышит скала: Неужели счастье в полдень Отдохнуло на ней? В зеленом свете Счастье все еще мерцает из коричневой бездны День моей жизни! Вечер близок, Твой глаз уже Светится полусломленный, Твоя роса уже Проливает свои слезы, Уже над белыми морями Ходит пурпур твоей любви, Твоя последняя колеблющаяся святость.... 3 Золотая веселость, приди! Ты, самое сладкое предвкушение — Предвкушение смерти! — Шел ли я своим путем слишком быстро? Теперь, когда нога становится усталой, Твой глаз все еще ловит меня, Твое счастье все еще ловит меня. Вокруг только волны и игра. Все, что было тяжелым — Погрузилось в синее забвение. Моя лодка теперь стоит без дела. Шторм и движение — как он забыл их! Желание и Надежда утонули, Море и душа успокоились. Седьмое Одиночество! Никогда не чувствованное! Сладкая уверенность ближе, Или теплее луч солнца. — Не светится ли еще лед моей вершины? Серебристый, легкий, рыба Теперь мой сосуд выплывает.... ПОСЛЕДНЕЕ ЖЕЛАНИЕ [1] Так хотел бы я умереть Как тогда я видел его умирающим, Друга, который как бог В мою темную юность Бросил свет и огонь молнии: Жизнерадостным, но глубоким был он, Да, в битве сражения С сердцем веселого танцора. Среди воинов Его было самое легкое сердце, Среди завоевателей Его лоб был темен от мысли — Он был судьбой, уравновешенной на своем предназначении: Несгибаемый, бросающий мысль в прошлое И будущее, таким был он. Страшный под тяжестью победы, Но поющий, когда и победа, и смерть Пришли рука об руку к нему. Командующий, даже когда он лежал в смерти, И его приказ, чтобы человек уничтожил. Так хотел бы я умереть Как тогда я видел его умирающим, Побеждающим и разрушающим. МАЯК Здесь, где остров вырос среди морей, Жертвенная скала, высоко возвышающаяся, Здесь под темнеющими небесами, Заратустра зажигает свои горные огни, Маяк для кораблей, которые сбились с пути, Маяк для тех, у кого есть ответ!... Эти пламена с серо-белым животом, В холодных далях сверкают своим желанием, Вытягивает свою шею к все более чистым высотам — Змея, поднявшаяся в нетерпении: Этот сигнал я устанавливаю там перед собой. Это пламя — моя собственная душа, Ненасытная для новых далей, Устремляющая вверх, вверх свой безмолвный жар. Почему Заратустра летел от зверей и людей? Почему он бежал быстро со всех континентов? Шесть одиночеств он знает уже — Но даже море не было достаточно одиноким для него, На острове он мог взобраться, на горе он стал пламенем, На седьмом одиночестве Он бросает удочку далеко над своей головой. Штормовые моряки! Обломки древних звезд Вы, моря будущего! Неизведанные небеса! На всех одиноких я теперь бросаю свою удочку. Дайте ответ на нетерпение пламени, Позвольте мне, рыбаку на высоких горах, Поймать мое седьмое, последнее одиночество!—— СЛАВА И ВЕЧНОСТЬ [2] I Скажи, скажи мне, как долго ты будешь вынашивать Эту неблагоприятную судьбу свою? Остерегайся, чтобы из твоего скорбного настроения Лицо темное не было сварено, Что люди, видя тебя, провидят Ненависть более горькую, чем рассол. * * * * * Скажи, почему Заратустра бродит По возвышающейся горной высоте? Недоверчивый, изъеденный, суровый, его дом Закрыт так долго от человеческого взора? * * * * * Смотри, внезапно вспыхивает молния, Яма глубокая с громовым вызовом сражается Против небес, среди шумного треска и грохота Великой горы! Колыбель на высотах, Рожденный как плод ненависти и любви молнии, Гнев Заратустры обитает наверху И маячит с угрозой грозовой тучи. * * * * * Вы, у кого есть крыши, идите скорее, ползите и прячьтесь! В постель, вы, неженки! Ибо громкие громы На порывах шторма торжествующе едут, И бастионы и валы качаются и дрожат, Молния опаляет темное лицо ночи, И жуткие истины, как отблески Аида, насмехаются Над привычным чувством. Так в шторм прорывается Пылающее проклятие гнева Заратустры. 2 Эта слава, которую любит весь широкий мир, Я трогаю в перчатках, И с презрением бью Под своими ногами. * * * * * Кто жаждет платы за нее? Кто бросается на пути ее? Эти проститутки за золото, Эти торговые люди. Они складывают Свои елейные ладони над звенящей славой, Чей звонкий лязг завоевывает признание всего мира. * * * * * Есть ли у тебя похоть покупать? Это не требует навыка. Они все продажны. Пусть твой кошелек будет глубоким, И пусть их жадные лапы беспрепятственно ползают В его глубины. Так пусть они возьмут свое сполна, Ибо если ты не предложишь им достаточно, Свою «добродетель» они будут выставлять напоказ, чтобы скрыть свою обиду. * * * * * Они все добродетельны, да, каждый из них. Добродетель и слава всегда в согласии Пока время бежит, Языки, которые болтают о добродетели как о награде, Зарабатывают славу. Ибо добродетель — это ловкая сводня славы. * * * * * Среди этих добродетельных я предпочитаю быть Виновным во всех гнусных и ужасных грехах! И когда я вижу назойливость славы, Так рекламирующую свое бесстыдное блудодейство, Амбиция превращается в желчь. Среди такой родни Одно место только, самое низкое, хотел бы я выиграть. * * * * * Эта слава, которую любит весь широкий мир, Я трогаю в перчатках, И с презрением бью Под своими ногами. 3 Тише! Я вижу необъятность! — и о необъятных вещах Человек должен быть нем, если он не может запечатлеть Их своими словами? Тогда возьми мощь, которая приносит Сердце на твой язык, очарованная мудрость моя! * * * * * Я смотрю вверх, там катится усеянное звездами море. О ночь, безмолвная тишина, безгласный крик звезд! И вот! Знак! Небо открывает свой край — Сияющее созвездие падает ко мне. 4 О высочайшая, увенчанная звездами корона Бытия! О высеченные скрижали Вечности! И действительно ли ты направляешь свой путь ко мне? Твоя прелесть, для всех — неясность, Что? Не боишься открыться перед моим взором? * * * * * О щит Судьбы! О высеченные скрижали Вечности! Да, воистину, ты знаешь — то, что человечество ненавидит, То, что я один люблю: ты неприкосновенна К ударам перемен и времени, судеб судьба! Это только ты, о ужасная Необходимость, Можешь зажечь вечную любовь во мне! * * * * * О высочайшая корона Жизни! О щит Судьбы! Которую никакое желание не может достичь, чтобы призвать, Которая никогда не осквернена или запятнана «Нет», Вечное «Да» жизни, навсегда я твое «Да»: Ибо я люблю тебя, Вечность!






































































































































































































































































































































































































































































































Перевод доктора Г. Т. Ренча.
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ФРАГМЕНТЫ ДИОНИСИЙСКИХ ДИФИРАМБОВ

(1882-88)



РЕЧИ, ПРИТЧИ И СРАВНЕНИЯ



3 Мой дом в высокогорье, По высокогорью я не тоскую, Я не поднимаю глаз ввысь: Я тот, кто смотрит вниз, Тот, кто должен благословлять, — Все благословляющие смотрят вниз. 11 Так я начал, Я отучился от всякой жалости к себе! 13 Не в сокрушении идолов, А в сокрушении идолопоклонника в тебе, Заключалась твоя доблесть. 14 Смотри, там стоят Те тяжелые коты из гранита, Те старые, старые Ценности. Горе мне! Как свергнуть их? * * * * Царапающие коты, С лапами, которые скованы, Там они сидят И их взгляд — яд. 17 Молния стала моей мудростью: Мечом адамантовым она рассекла мне всякую тьму! 19 Мысль, которая все еще Течет горячо, как лава: Но все потоки лавы Строят крепость вокруг себя, И каждая мысль в конце концов Угнетает себя законами. 20 Такова моя воля: И поскольку это моя воля, Все идет, как я желаю — Это была моя последняя мудрость: Я хотел того, что должен, И таким образом я принудил всякое «должен», — С тех пор для меня нет никакого «должен». 23 Обман Есть все искусство войны Лисья шкура — Моя тайная кольчуга 25 Мы, из нового подземного мира, Роемся в поисках новых сокровищ. Безбожным казалось древним Тревожить недра земли ради сокровищ И снова это безбожие возрождается, Слышите ли вы, как громят недра земли? 28 Ища любви и находя маски, Находя проклятые маски и будучи вынужденным разбивать их! 29 Люблю ли я вас? Да, как всадник любит своего скакуна, Который несет его к цели. 30 Его жалость жестока, Его любящее рукопожатие причиняет боль, Не давайте великану свою руку! 31 Вы боитесь меня? Вы боитесь туго натянутого лука? Вы боитесь, что человек может приложить свою стрелу к луку? 33 Я не более чем словотворец. Что значат слова? Что значу я? 34 Ах, мои друзья, Куда улетело все то, что называется «добром»? Куда все добрые люди? Куда невинность всех этих фальшей? Я называю все добрым, Листья и траву, счастье, благословение и дождь. 35 Не через его грехи и величайшие глупости. Через его совершенство я страдал, Как я больше всего страдал от людей. [1] 36 «Человек зол». Так сказал мудрейший Для моего утешения. 37 И только когда я сам себе в тягость, Вы падаете тяжело на меня! 38 Слишком скоро, уже Я снова смеюсь: Ибо врагу легко Заставить меня возместить ущерб. 39 Мягок я к человеку и случаю; Мягок со всеми людьми, и даже с травами: Пятно солнечного света на зимних шторах, Влажный от нежности, Оттепельный ветер для скованных снегом душ: * * * * Гордый по отношению к пустяковым Выгодам, где я вижу длинный палец торгаша, Это всегда мое удовольствие Быть одураченным: Таково повеление моего привередливого вкуса. 40 Странное дыхание дышит и плюет на меня, Я ли зеркало, которое тотчас же затуманивается? 41 Маленькие люди, Доверчивые, открытые, Но низко построенные порталы, Куда только низкие ростом могут войти. * * * * Как я могу пройти через городские ворота, Кто забыл жить среди карликов? 42 Моя мудрость была подобна солнцу, Я жаждал дать им свет, Но я только обманул их. Солнце моей мудрости Ослепило глаза Этих бедных летучих мышей.... 43 Более черные и злые вещи видел ты, чем когда-либо провидец: Через пиры Ада ни один мудрец никогда не путешествовал. 44 Назад! Слишком близко по пятам вы следуете! Назад! Чтобы моя мудрость не наступила на вас, не раздавила вас! 45 «Он идет в ад, кто идет твоими путями!» Так тому и быть, я к своему аду Сам проложу путь хорошо сделанными максимами. 46 Ваш Бог, вы говорите мне, Это Бог любви? Укол совести — Укол от Бога? Укол любви? 48 Они жуют гравий, Они лежат на животах Перед маленькими круглыми вещами, Они обожают все, что не падает вниз — Эти последние слуги Бога Верующие (в действительности)! 50 Они сделали своего Бога из ничего, Что удивительного, если теперь он ничто? 51 Вы, более высокие люди! Были когда-то Более вдумчивые времена, более рефлексивные, Чем наше сегодня и завтра. 52 Наше время как больная женщина — Пусть она только кричит, бредит, ругается, И ломает столы и посуду! 54 Вы поднимаетесь? Правда ли, что вы поднимаетесь, Вы, более высокие люди? Не похожи ли вы, прошу, На мяч, Устремленный к высотам Самым низким, что есть в вас? Не бежите ли вы от самих себя, о вы, альпинисты? 55 Все, что вы думали, Вы должны презирать, Где вы только отрекались! 56 Все люди повторяют рефрен! Нет, нет, и трижды скажите Нет! Что это за болтовня о небесах? Мы не хотели бы войти в царство небесное, Царство земное будет нашим? 57 Воля искупает, Тот, кому нечего делать, В Ничто находит пищу для беспокойства. 58 Вы не можете вынести это больше, Вашу тираническую судьбу, Любите ее — вам не дано выбора! 59 Эти одни освобождают нас от бед (Выбираю теперь я) Внезапная смерть Или долготянущаяся любовь. 60 В смерти мы уверены, Так почему бы не быть веселыми? 61 Худшую из просьб Я скрыл от вас — что жизнь стала утомительной! Выбросьте ее, чтобы вы нашли ее снова по своему вкусу! 62 Одинокие дни, Вы должны идти на доблестных ногах! 63 Одиночество Ничего не сажает, оно созревает.... И даже тогда вы должны иметь солнце своим другом. 64 Еще раз должны вы погрузиться в толпу — В толпе вы становитесь твердыми и гладкими. Одиночество увядает И в конце концов разрушает. — 65 Когда на отшельника находит великий страх; Когда он бежит и бежит И не знает куда; Когда штормы ревут позади И молния свидетельствует против него, И его пещера порождает призраков И наполняет его ужасом. 67 Брось свою боль в глубины, Человек, забудь! Человек, забудь! Божественно искусство забывания! Хотел бы летать? Хотел бы чувствовать себя как дома на высотах? Брось свою тяжелейшую ношу в море! Вот море, брось себя в море! Божественно искусство забывания! 69 Смотри вперед, никогда не смотри назад! Мы тонем в глубины, Если мы смотрим всегда в глубины. 70 Остерегайся, остерегайся Предупреждать безрассудных! Твое предупреждение погонит их Прыгнуть в любую бездну! 71 Почему он бросил себя с высот? Что сбило его с пути? Его жалость ко всему низкому сбила его с пути, И теперь он лежит там, сломленный, бесполезный и холодный. 72 Куда он ушел? Кто знает? Мы только знаем, что он утонул. Звезда погасла в пустынной пустоте, И одинокой была пустота. 73 То, чего у нас нет, Но нужно, Мы должны взять. И так хорошую совесть я взял. 74 Кто есть тот, кто мог бы даровать право тебе? Так возьми свое право! 75 О вы, волны, Чудесные волны, сердитесь ли вы на меня? Поднимаете ли вы мне свои гребни в гневе? Своим рулем я бью Вашу глупость прямо. Эту барку вы сами К бессмертной жизни понесете вместе. 77 Когда не было слышно нового голоса, Вы сделали из старых слов Закон: Когда жизнь становится застывшей, вырастает закон. 78 То, что никто не может опровергнуть, Вы говорите, должно быть правдой? О, вы, невинные! 79 Силен ли ты? Силен как осел? Силен как Бог? Горд ли ты? Так горд, чтобы выставлять напоказ Без стыда свое тщеславие? 80 Остерегайся, И никогда не бей в барабан Своей судьбы! Уходи с пути От всякой помпы славы! * * * * Не будь известен слишком скоро! Будь тем, кто накопил известность! 81 Хочешь схватиться за шипы? Твои пальцы должны заплатить. Хватайся за кинжал. 85 Будь скрижалью золотой, Они будут гравировать на тебе Золотым шрифтом. 86 Прямо он стоит С большим чувством «справедливости» В своем самом крайнем пальце ноги, Чем у меня во всей голове. Добродетель-монстр, Одетый в белое. 87 Уже он имитирует себя, Уже усталым он становится, Уже он ищет пути, которыми он прошел — Кто недавно еще любил все пути нехоженые! Тайно сгорел — Не за свою веру, Скорее потому, что он потерял сердце Найти новую веру. 88 Слишком долго он сидел в клетке, Этот беглец! Слишком долго он боялся Тюремщика! Боязливый теперь он идет своими путями, Все вещи заставляют его спотыкаться — Тень даже палки заставляет его спотыкаться. 89 Вы, камеры дымные и затхлые, Вы, клетки и узкие сердца, Как мог ваш дух быть свободным? 90 Узкие души! Души торгашей! Когда деньги прыгают в ящик, Душа прыгает в него тоже! [2] 92 Женщины ли вы, Что вы хотите страдать От того, что вы любите? 99 Они холодны, эти люди науки! Если бы молния могла ударить их пищу, И их рты могли научиться есть огонь! 101 Ваша ложная любовь К прошлому, Любовь к могилам мертвых, Это кража у жизни, Которая крадет все будущее. * * * * Антиквар — Это ремесленник мертвых вещей, Который живет среди гробов и скелетов. 103 Только поэт, который может лгать Намеренно, искусно, Может сказать правду. 104 Наша погоня за истиной, Это погоня за счастьем? 105 Истина — Это женщина, не лучше, Хитрая в своем стыде: О том, что ей нравится больше всего, Она не хочет знать ничего, И закрывает свое лицо.... Чему она уступает, Как не насилию? Насилие ей нужно. Будьте тверды, вы, мудрецы! Вы должны принудить ее, Эту стыдливую Истину.... Для ее счастья Ей нужно принуждение — Она женщина, не лучше. 106 Мы думали плохо друг о друге? Мы были слишком далеки, Но теперь в этой крошечной хижине, Приколотые к одной судьбе, Как могли мы все еще быть врагами? Мы должны любить тех, От кого мы не можем сбежать. 107 Люби своего врага, Позволь грабителю грабить тебя: Женщина слышит и — делает это. 110 Гордый глаз С шелковыми шторами, Редко ясный, Чтит того, кто может видеть его открытым. 111 Ленивые глаза, Которые редко любят — Но когда они любят, молния сверкает Как из валов золота, Где кинжал охраняет сокровище любви. 117 Они крабы, к которым у меня нет сочувствия. Схвати их, они ущипнут тебя; Оставь их в покое, и они идут назад. 119 Криво идут великие реки и люди, Криво, но повернуты к своей цели; Это их высшая храбрость, Они не боялись кривых путей. 121 Хочешь поймать их? Тогда говори с ними Как с заблудшими овцами: «Ваш путь, ваш путь Вы потеряли!» Они следуют всему, Что льстит им так: «Что? был ли у нас путь?» Каждый шепчет другому: «Действительно кажется, что у нас есть путь».

































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































[Нумерация соответствует оригиналу, несколько фрагментов были опущены. — ПЕР.]




[1] Ницше здесь намекает на христианское совершенство, которое он считает равносильным безвредности. — ПЕР.



[2] Намек на высказывание доминиканского монаха Тецеля, который продавал индульгенции во времена Лютера: «Когда деньги прыгают в ящик, душа прыгает из ада в рай!» — ПЕР.






ГИМН ЖИЗНИ.

Для хора и оркестра. СЛОВА ЛУ САЛОМЕ. МУЗЫКА ФРИДРИХА НИЦШЕ. Пер. ГЕРМАНА ШЕФФАУЭРА. Аранж. для фортепиано АДРИАНА КОЛЛИНЗА, М.А.
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