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Предисловие.


Этот том составлен по образцу некоторых моих ранее опубликованных работ, и я надеюсь, что он будет так же хорошо принят публикой и прессой.

Уильям Эндрюс.    

Халл, 1 декабря 1898 г.
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Церковные курьезы.
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Церковная дверь.

Преподобный Джордж С. Таяк, бакалавр гуманитарных наук.
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DOOR AT CROWLE CHURCH.


[image: ][image: That]Едва ли можно отрицать, что первое впечатление оказывает немалое влияние на формирование мнений большинства людей; поэтому при оценке архитектурной значимости церкви дверь является элементом немаловажным. Невзрачный и лишенный достоинства вход не рождает ожиданий величественного и торжественного интерьера; и этот интерьер должен быть поистине прекрасным, чтобы мы не усмотрели в нем частицу убогости его портала. С другой стороны, даже если церковь проста и незатейлива — при условии, что ей не чужда мера достоинства, которая вполне может сопутствовать простоте, — наши мысли возвысятся и настроятся на то, чтобы найти в ней нечто достойное ее высокого предназначения, если мы были подготовлены к этому, пройдя через благородный притвор и под дверным проемом, который сам по себе говорит о том, что это вход в жилище не совсем обычное.

В первобытные времена подход к церкви, должно быть, был полон достоинства: верующих предупреждали последовательными воротами и дверями о святости здания, в которое они собирались войти. Евсевий дает нам полное описание великолепной церкви, построенной в Тире Павлином, из чего мы можем составить представление о плане, по которому возводились подобные здания в ранние века, когда имелись средства и когда языческий мир не чинил препятствий.

Вся церковь в Тире и ее территория были обнесены стеной, перед которой находился величественный портик, известный как «великий портик» или «первый вход». Пройдя через него, верующий попадал во двор, или атриум, вокруг которого шла крытая колоннада, или клуатр, а в центре находился фонтан или цистерна с водой. Напротив «великого портика» была дверь в саму церковь; в Тире (как и во многих наших соборах) было три таких двери: большая в центре, фланкируемая меньшими на некотором расстоянии вдоль стены. Они вели в вестибюль, или предхрамие, откуда можно было попасть в неф церкви через еще одну дверь или ворота.

Каждое из пространств, образованных этими несколькими преградами, имело свое особое назначение. В атриуме все верующие омывали руки в качестве подготовки, как буквальной, так и символической, к участию в священных таинствах; здесь же кающиеся, отлученные за самые тяжкие грехи, оставались во время богослужений и просили молитв своих братьев, когда те проходили в более святые дворы, куда сами они на время были не допущены. В этом открытом дворе, как и на современном церковном кладбище, иногда разрешались захоронения. Колоннада за вторым входом была местом для «слушающих», то есть для тех, кто еще не был достаточно наставлен в вере, чтобы присутствовать на чем-либо, кроме чтения Священного Писания и проповедей (это были оглашенные в период своего послушничества, а также язычники и иудеи), а также для тех христиан, которые в качестве епитимьи за какой-либо грех были временно низведены до этого положения. За этой колоннадой неф был дополнительно разделен для отделения различных чинов кающихся; так что верующие, обладавшие всеми своими привилегиями, должны были пройти через довольно много дверей или ворот, прежде чем достичь того места, непосредственно перед апсидой или алтарем, которое они имели право занимать.

Чтобы различные категории лиц, посещающих церковь, строго соблюдали границы отведенных им частей здания, в Церкви существовал особый чин привратников. Ключи от церкви торжественно вручались этим остиариям, и они считались низшим по рангу из малых чинов. Простые слова поручения, произносимые епископом остиарию, гласили: «Веди себя как тот, кто должен дать отчет Богу за то, что хранится под этими ключами». Такова была формула, предписанная четвертым Карфагенским собором (398 г. н. э.) и встречающаяся в римском ритуале VIII века. Впрочем, этот чин клира был ограничен почти исключительно Западом; мы находим следы его существования в свое время в Константинополе, но в основном на Востоке вход для мужчин охраняли диаконы, а вход для женщин — субдиаконы или диакониссы.
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WEST DOOR, HOLY TRINITY, COLCHESTER.


В самых ранних английских церквях вход был очень прост, ибо художественное мастерство народа было невелико, а их идеалы — неамбициозны. Здания состояли из нефа без верхнего яруса окон и алтаря; дверь располагалась в центре западной стены. Любопытный пример такой двери мы встречаем в церкви Святой Троицы в Колчестере, хотя в данном случае она ведет не прямо в неф, а через древнюю башню. Эта башня, старейшая часть церкви, была построена из фрагментов еще более древних зданий; для ее возведения использовался римский кирпич из разрушенного города Камулодунум. В западной стороне находится узкий дверной проем, ограниченный двумя квадратными колоннами с очень простыми капителями и имеющий треугольное завершение с такой же простой лепниной в виде капельника. Предполагаемая дата — между 800 и 1000 годами н. э. Возможно, еще более древней является церковь Святого Лаврентия в Брэдфорд-он-Эйвоне, которая имеет веские основания считаться подлинным сооружением, возведенным святым Альдхельмом в первые годы VIII века. Здесь есть северный притвор необычного размера по отношению к остальной части здания; вход в него осуществляется через арочный дверной проем, высокий и узкий. Узость некоторых из этих древних дверных проемов примечательна. В Соуэрфорд-Кейнсе есть один, ныне заложенный, который, будучи почти девять футов высотой, имеет ширину всего 1 фут 9 дюймов у основания арки, расширяясь к низу до 2 футов 5,5 дюймов. Косяки выполнены в технике «длинных и коротких камней», а абака имеет очень простую зигзагообразную лепнину. Сама арка не сложена, а вырезана из одного камня, который с верхней стороны обрезан под прямым углом, а с нижней выдолблен в форме параболической кривой. Ее украшает двойной ряд канатного орнамента. Это сооружение, которое называли «одним из самых характерных образцов саксонской архитектуры в Англии», было северным входом в церковь. Еще один пример западной двери простого дизайна представлен в Кроуле, или Крауле, в северном Линкольншире. Здесь мы встречаем прямоугольный дверной проем, верх которого образован одним длинным камнем, на котором есть античная резьба и фрагмент рунической надписи. Над ним находится тимпан, заполненный небольшими камнями ромбовидной формы.

С появлением так называемого нормандского стиля архитектуры двери наших церквей приобрели более красивую форму; а поскольку сами церкви теперь строились по более крупному и благородному плану, часто требовался не один вход. Обычная дверь для прихожан теперь чаще располагалась с южной стороны, за исключением церквей, связанных (как многие наши соборы) с монастырскими обителями. В последнем случае южная сторона обычно была занята клуатрами и другими монастырскими постройками, поэтому дверь для прихожан располагалась с северной стороны. В этот период начинает развиваться и церковный притвор; ибо, хотя притворы в строгом смысле слова были, по крайней мере, не обычны, дверной проем, глубоко утопленный в массивную стену и защищенный тремя, четырьмя или даже более концентрическими арками, предполагает более полно развитое укрытие притвора. Двери такого рода можно найти в любом из наших старых аббатств, которые предоставят адекватные, а зачастую и великолепные примеры. Великая северная дверь Даремского собора и меньшие, но не менее красивые двери в тамошние клуатры являются прекрасными образцами. Западная и северная двери маленького собора в Лландаффе представляют примеры в другом классе зданий; и даже маленькие и малоизвестные приходские церкви иногда украшены входом, исполненным массивной торжественности этой нормандской работы. Деревенская церковь в Хейшеме, на заливе Моркам, имеет южную дверь, вполне заслуживающую упоминания в этой связи; а уже упомянутая церковь в Линкольншире, Кроуле, имеет интересный дверной проем такого рода.


По мере развития искусства в христианском мире, которое проявляло свою растущую силу особенно в церквях, входы в них разделяли возрастающее великолепие всего здания. Лепнина арок и колонн, проработка капителей и баз — все это свидетельствовало о преданности, направляемой вкусом и мастерством. И часто предпринималось нечто большее, чем простое украшение; использовалась возможность добавить поучение, и фигуры святых и ангелов или целые сцены из библейских или церковных историй заполняли пространство тимпана или ниши колонн. Примерно в XII веке также вошло в обычай разделять главный вход на две части с помощью колонны или группы колонн; двустворчатая дверь таким образом становилась символом двух природ Христа, Который, как говорит нам Дуранд, Сам является эмблемой этого, «согласно тому изречению в Евангелии: “Я есмь дверь!”»

Континент представляет несколько великолепных примеров таких украшенных портиков. Страсбургский собор, сохранившийся как будто чудом вопреки всем опасностям, которые могут угрожать зданию — пожарам, молниям, землетрясениям и пушечным обстрелам, — имеет очень величественный западный вход; его высокие двери установлены внутри ряда уходящих вглубь арок, а остроконечный фронтон, венчающий их, фланкирован и увенчан сужающимися шпилями. Французские художники XIII и XIV веков не имели себе равных в красоте и богатстве скульптур, которыми они украшали свои церкви, и не в последнюю очередь свои двери. «Слава и красота» великого портика в Амьене были полностью раскрыты Раскином, который сплел в одно чудесное целое значение статуй, которые, подобно «облаку свидетелей», толпятся на западном фасаде. Но Амьен не одинок; Сен-Дени, Париж, Санс, Ангулем, Пуатье, Отен, Шартр, Лан, Реймс, Везле, Осер и другие соборы — все они великолепны в этом отношении. Главный вход в Севильский собор фланкирован колоннами, поддерживающими ниши, заполненные фигурами святых и ангелов, в то время как тимпан содержит резьбу, изображающую вход Спасителя в Иерусалим в первое Вербное воскресенье. На острове Майорка южный дверной проем собора в Пальме исключительно красив. Статуя Пресвятой Девы венчает центральную колонну, а выше находится Тайная вечеря. Запись об архитекторе этой великолепной работы сохранилась в старой бухгалтерской книге собора: «29 января 1394 года мастер Педро Морей, скульптор, главный мастер южной двери, которая была им начата, отошел в мир иной. Anima ejus requiescat in pace. Аминь». Вход на западном фасаде также прекрасен и имеет надпись: «Non est factum tale opus in universis regnis».
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WEST DOOR, HIGHAM FERRERS CHURCH.


Хотя в Англии мы не можем сравниться с роскошью деталей, присущей пламенеющей архитектуре некоторых из вышеупомянутых примеров, у нас тоже есть образцы, которыми мы можем гордиться. Западный фасад собора в Питерборо, по поводу частичной реставрации которого в последнее время было так много споров между архитекторами и антикварами, был назван «самым грандиозным портиком в Европе»; но это относится скорее ко всему фасаду, чем к дверному проему как таковому. Если бы наша тема позволила нам взглянуть так широко, великолепные западные фасады Эксетера, Йорка и других наших соборов потребовали бы почетного места в списке. Глостерский собор имеет величественный притвор над южной дверью, в котором находятся фигуры ряда святых. Западная дверь Рочестера также интересна; ее украшенные нормандские арки богато вырезаны и обрамляют тимпан, покрытый характерной скульптурой. Другого типа изящная западная дверь в Или, чьи стрельчатые арки поддерживаются тонко вырезанными колоннами, а тимпан над двойными дверными проемами прорезан двойным трилистником внутри весики. Приходская церковь в Хайем-Феррерс имеет двойные западные двери, разделенные мощной колонной, над которой находится ниша (ныне пустующая) для статуи. Тимпан, в древности разделенный этой фигурой, имеет по пять медальонов с каждой стороны, заполненных скульптурными сценами из Нового Завета, вокруг которых идет свиток с традиционным растительным орнаментом. Соседние церкви в Рашдене и Раундсе также имеют хорошие двустворчатые двери. Чтобы взять один пример из Северного королевства, собор Святого Эгидия в Эдинбурге имеет величественный западный вход. Многие из лучших примеров наших современных церквей имеют восхитительные портики, одного примера из которых должно быть достаточно. Церковь Всех Святых в Челтнеме имеет двойные двери внутри уходящих вглубь арок; тимпан имеет фигуру Господа нашего, восседающего во славе в окружении святых, а центральная колонна и боковые столбы содержат другие статуи.

Иногда в соборе или другой большой церкви встречается притвор необычной глубины, известный как «Галилея». Здесь во время Великого поста собирались те, кому было предписано публичное покаяние; наступление Великого четверга было сигналом для их принятия снова в саму церковь. В Или есть западная Галилея, в которую ведет арка, разделенная центральной колонной и заполненная в верхней части ажурным орнаментом. В Линкольне есть Галилея, глубокая и величественная по плану, со сводчатым потолком. Другой английский собор, имеющий подобное сооружение, — это Чичестерский; а среди приходских церквей Галилея встречается в Боксли, Ллантуите, Чертси и Сент-Вулосе.


Из дверных проемов, которые, независимо от соображений даты, размера или формы, примечательны своей скульптурой, есть много таких, которые следует упомянуть. В Линкольне, например, у нас есть южная дверь, украшенная резьбой с изображением Страшного суда, где мы видим изваяние Божественного Судьи в окружении мертвых, восстающих из своих открывающихся могил. Северная дверь в Или, вся окружающая каменная кладка которой богато украшена резьбой, увенчана фигурой Господа, восседающего внутри весики, в то время как поклоняющиеся ангелы преклоняют перед Ним колени. В Рауэме, в Норфолке, западная дверь увенчана распятием, вокруг которого вьется символическая виноградная лоза. Церковь в Фанхоупе, Херефорд, имеет в тимпане арки Мадонну с Младенцем, гротеск с птицами и зверями, окружающими фигуры. В Элкстоне, Глостершир, южный дверной проем, образец (как и в Фанхоупе) нормандской работы, имеет несколько интересных скульптур. В центре тимпана — Христос на троне, а вокруг Него апокалиптические символы евангелистов; за ними, по правую руку Христа, находится Агнец Божий с флагом, эмблема Воскресения, в то время как слева — широко открытая пара челюстей, известная как «пасть ада»: над всем этим видна Рука Отца в жесте благословения. Церковь в Элстоу имеет скульптурные фигуры над северной дверью; не внутри ограничивающей арки, а в отдельном арочном пространстве, отделенном от дверного проема карнизом. Церковь в Халтэме, в Линкольншире, имеет несколько чрезвычайно любопытных рисунков на тимпане южной двери; они в основном представляют собой крестообразные фигуры внутри кругов и расположены со странной нерегулярностью. Над северной дверью церкви в Латтерворте находится фресковая роспись.
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NORTH DOOR, ELSTOW CHURCH.


Несколько церквей в Брюсселе имеют дверные проемы, которые, хотя в остальном не примечательны, заслуживают внимания из-за красоты резьбы центрального столба, разделяющего две створки двери. Церковь Нотр-Дам-де-Бон-Секур имеет изваяние своей святой покровительницы, увенчанное короной и облаченное в одежды, несущее Младенца-Спасителя; ниже — эмблемы паломничества: сумы, тыквы и морские раковины. Церковь Ла-Мадлен имеет распятие с плачущей Магдалиной у подножия. Старая церковь Святой Екатерины имеет свою покровительницу на дверном столбе, а часовня Святой Анны — аналогично святую Анну, держащую Пресвятую Деву за руку. Листва или свитки в каждом случае заполняют остальную часть колонны, которая сделана из дерева и в некоторых случаях была раскрашена.


До сих пор наше внимание занимали дверные проемы; однако кое-что нужно сказать и о самих дверях. Обычная форма старой церковной двери достаточно знакома всем нам: массивный, тронутый временем дуб, тяжелые железные гвозди, которыми она усеяна, и длинные широкие петли, которые достигают почти всей ее ширины. В самой простоте всего этого есть достоинство; но нередко можно встретить и гораздо более богато украшенные примеры.

Самая элементарная форма украшения состоит просто в создании панелей на двери, как это имеет место в бесчисленных случаях; иногда сами панели вырезаны, как на «двери Торсби» в Линне или двери церкви Святой Марии в Бате; или же вводится ажурный орнамент, как в окне, например, в Элфорде, Линкольншир. Это лишь несколько из многих примеров, которые можно было бы привести. Другая поразительная форма украшения создается путем выковывания длинных петель в виде рисунка, покрывающего в той или иной степени поверхность двери. Западная дверь в Хайем-Феррерс, уже упомянутая, имеет на каждой из своих створок по три петли, которые сформированы в широко раскинувшиеся свитки. Аббатство Семпрингем имеет очень тонкую кованую железную работу, покрывающую почти всю лицевую сторону двери. Более любопытный пример дает церковь в Дартмуте, где условное дерево с раскидистыми ветвями покрывает дверь, и поверх этого наложены петли в форме двух геральдических львов. Дата добавлена в середине работы: 1631.
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DOOR AT LYNN CHURCH.


В украшении церковной двери средневековый кузнец доказывает в тысячах случаев, у себя на родине и за рубежом, что он был художником. Свободный от спешки нынешнего века, он мог работать согласно тому канону Чосера:



                            “There is no workman

  That can both worken well and hastilie,

  This must be done at leisure, perfectlie.”





С ним работала не только рука, и даже не рука и голова; но душа внутри него давала жизнь обоим. Из контраста между старыми и новыми путями немногие примеры более поразительны, чем петли двери церкви Святой Марии Ки в Ипсуиче; где мы имеем простой, но изящный свиток древней даты и неуклюжий железный брусок наших дней, лежащие бок о бок. Что касается красивого дизайна из кованого железа, двери монастыря Уорксоп могут претендовать на то, что у них не так много соперников.
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SOUTH PORCH, SEMPRINGHAM ABBEY.


Самые великолепные двери в мире — это, вероятно, бронзовые двери баптистерия во Флоренции. Есть и другие бронзовые двери на континенте, и все они прекрасны; Ахен, Майнц, Аугсбург, Хильдесхайм, Новгород — все имеют двери такого рода; в Вероне, также, в церкви Сан-Зено, есть древние примеры, на которых представлены в панелях ряд сюжетов из Священного Писания и из жизни святого покровителя. Все они, однако, меркнут перед «Вратами Рая», как флорентийцы гордо называют свои двери.
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DOOR AT DARTMOUTH CHURCH.


В 1400 году Гильдия торговцев тканями Флоренции решила сделать благодарственное приношение за прекращение чумы; и форма, которую оно приняло, — это пара бронзовых дверей для баптистерия церкви Святого Иоанна, чтобы соответствовать некоторым уже имеющимся там. Эти более ранние двери — работа Пизано и его сына Нино по эскизам Джотто; создание новых было выставлено на конкурс. Появилось много конкурентов, шестерых из которых попросили представить образцы эскизов для панелей; и, наконец, когда выбор остался только между двумя, старший, Брунеллеско, сам посоветовал доверить заказ Гиберти, юноше, которому тогда едва исполнилось двадцать лет. Двери по завершении содержали двадцать сцен из жизни Спасителя, вместе с фигурами четырех латинских отцов церкви и четырех евангелистов, установленных в раме из изысканной листвы. Эта великолепная работа была превзойдена второй парой дверей, впоследствии сделанной для того же места. В ней десять панелей, изображающих сцены из истории Ветхого Завета; а рама украшена нишами и медальонами, в которых помещено около пятидесяти аллегорических фигур и портретных голов. Именно об этих последних дверях, которые были завершены только в зрелом возрасте Гиберти, не кто иной, как Микеланджело, сказал: «Они могли бы стоять как врата самого Рая».

Экс-ан-Прованс утверждает, что ее двери столь же несравненны как образцы искусства резчика по дереву, как флорентийские — как типы работы металлурга. Они, как говорят, сохранились с VI века и до сих пор удивительно свежи и изящны. На каждой двери есть шесть верхних панелей, заполненных фигурами двенадцати сивилл; а ниже — одна большая панель, занятая в одном случае изваяниями пророков Исаии и Иеремии, а в другом — Иезекииля и Даниила. Резьба выставляется лишь изредка, так как были хитроумно придуманы две маскирующие двери, чтобы защитить и закрыть настоящие.

Многие двери наших соборов и великих аббатств имеют дверные молотки, часто очень поразительного дизайна. Как правило, они указывают на то, что данные места претендовали на право убежища; и молоток был нужен, чтобы вызвать служителя или сторожа, чтобы впустить беглеца от правосудия ночью или в другое время, когда вход был закрыт. Любопытная голова, держащая кольцо в зубах, образует молоток Даремского собора; голова льва была не редкой формой для этого, как в Аделе, Йорке (Всех Святых) и Норидже (Святого Григория); необычайно свирепый молоток в виде головы льва можно увидеть в Майнце.


[p 24a]
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From a Photo by Albert E. Coe, Norwich.

ERPINGHAM GATE, NORWICH.


Глубокий притвор, который мы так часто видим над главной дверью церкви, раньше был чем-то большим, чем украшением или даже защитой; это была признанная часть священного здания, и она имела свое назначенное место в церковных службах. Крещение часто совершалось в церковном притворе, чтобы символизировать, что через это Таинство младенец входил в Святую Церковь. В некоторых наших притворах до сих пор сохранились остатки купелей, как, например, в Ист-Дереме, Норфолк. Когда крещение совершалось таким образом в южном притворе, также было принято, как утверждается, широко открывать северную дверь, чтобы дьявол, формально отвергнутый в этом обряде, мог этим путем бежать «в свое место». Купель теперь обычно стоит прямо внутри двери. В дореформационном использовании Церкви благодарение женщины после родов также совершалось в церковном притворе или перед ним; и завершалось словами священника: «Войди в храм Божий, дабы ты могла иметь жизнь вечную и жить во веки веков». Первый молитвенник Эдуарда VI предписывал женщине преклонить колени «близ двери хора»: следующая редакция изменила слова на «близ места, где стоит стол»; а со времен Елизаветы рубрика просто неопределенно гласит: «в удобном месте».

Рубрика в начале Чина совершения святого брака согласно Сарумскому обряду также начиналась таким образом: «Пусть мужчина и женщина будут помещены перед дверью церкви, или перед лицом церкви, в присутствии Бога, священника и народа»; в конце самого бракосочетания и перед благословенными молитвами, которые следуют за ним, рубрика гласит: «Здесь пусть они войдут в церковь к ступеням алтаря». Чосер намекает на этот обычай, когда в своих «Кентерберийских рассказах» он говорит о жене Бата —



 “She was a worthy woman all her live,

  Husbands at the church dore had she five.”





Эдуард I был соединен с Маргаритой у дверей Кентерберийского собора 9 сентября 1299 года, и встречаются другие средневековые упоминания этого обычая.

Первый молитвенник Эдуарда VI внес изменение, которое сохраняется с тех пор; новая рубрика гласит, что «лица, вступающие в брак, должны войти в тело церкви», точно так же, как это происходит в наших современных молитвенниках. Во Франции обычай сохранялся по крайней мере до XVII века, по крайней мере в некоторых случаях, ибо брак Карла I, который был представлен доверенным лицом, и Генриетты Марии был совершен у дверей Нотр-Дам в Париже. В «Гесперидах» Херрика есть маленькое стихотворение под названием «Развлечение, или Притвор-стих на свадьбе мистера Генри Нортли и остроумнейшей миссис Леттис Ярд». Оно начинается: —



 “Welcome! but yet no entrance till we blesse

  First you, then you, then both for white success.”





Это было опубликовано в разгар великой Гражданской войны и, кажется, показывает, что обычай бракосочетания у церковного притвора был все еще достаточно известен, даже если только по традиции, чтобы сделать намеки на него «понятными народу».

Захоронения иногда происходили в церковном притворе, в те дни, когда погребение внутри здания было очень востребовано.

Церковные суды часто проводились в церковных притворах, как у южной двери Кентерберийского собора; школы иногда основывались в них; и здесь приданое невесты формально представлялось жениху. Это последнее использование притвора иллюстрируется документом времен Эдуарда I, по которому Роберт Фиц-Роджер, джентльмен из Нортгемптоншира, обязался выдать свою дочь замуж в течение определенного времени за Хавизию, дочь Роберта де Тибетота, и «наделить ее у церковной двери» имуществом, равным ста фунтам в год. У нас до сих пор есть доказательства того факта, что церковная дверь в старину считалась самым видным и публичным местом в приходе, в ее продолжающемся использовании в качестве официального места для вывешивания юридических уведомлений, представляющих общий интерес, таких как списки избирателей, повестки на публичные собрания и так далее.

Часто в связи с древними церковными учреждениями существуют двери и ворота, которые представляют большой интерес, хотя их едва ли можно назвать церковными дверями. К этому классу относятся входы в капитулы соборов, многие из которых очень хороши. В Йорке, например, капитул, который гордо утверждает в надписи возле входа, что «как роза среди цветов, так и он среди зданий», имеет дверной проем, не уступающий прекрасному интерьеру.

Ворота, которые давали доступ к священной ограде аббатства — двору или закрытому пространству, вокруг которого располагались монастырские постройки, — во многих случаях являются внушительным и сложным архитектурным сооружением. Бристоль имеет интересные нормандские ворота, а те, что в Дареме, массивны и впечатляющи, как и все тамошние монастырские остатки. Норидж особенно богат в этом отношении. Ворота Эрпингема были даром сэра Томаса Эрпингема, который умер в 1420 году и которого король в пьесе Шекспира «Король Генрих V» (акт IV, сц. 1) называет «добрым старым рыцарем»; ворота Святого Этельберта были построены на средства епископа Алнвика, который управлял епархией с 1426 по 1436 год.

Но говорить об этих вещах — значит отклоняться от нашей нынешней темы, и даже она слишком широка, чтобы ее можно было полностью рассмотреть в такой статье, как эта. Легенды и традиции церковного притвора могли бы занять много страниц, пока мы сплетничали бы о мистических обрядах кануна Иванова дня или кануна Дня всех святых; или пока мы рассказывали бы, как Ральф, епископ Чичестерский, забаррикадировал дверь своего собора терновником в гневе на короля и его друзей; или как шкуры мародерствующих датчан были в более чем одном случае прибиты в качестве кожаных покрытий к дверям английских церквей. Достаточно, однако, вероятно, было сказано, чтобы показать богатство интереса, который часто можно найти вокруг старого церковного притвора, в котором деревенская церковь может быть так же богата, как великий собор или величественное аббатство.



1. См. полное описание этого камня в «Bygone Lincolnshire», том I, William Andrews & Co.






Жертвенные закладки.


Ингленд Хоулетт.

В ранние века при закладке почти каждого здания приносилась жертва того или иного рода. В языческие времена жертва приносилась богу, под чьим покровительством находилось здание; в христианские времена, хотя многие старые языческие обычаи сохранялись, жертва продолжалась, но ей придавалось иное значение. Фундамент замка, церкви или дома часто закладывался на крови; действительно, говорили и обычно верили, что ни одно здание не будет стоять прочно долгое время, если фундамент не заложен на крови. Была практика часто помещать какое-либо животное под краеугольный камень — собаку, волка, козу, иногда даже тело казненного преступника.

Генрих Гейне говорит: — «В средние века преобладало мнение, что когда должно быть возведено какое-либо здание, должно быть убито нечто живое, на крови которого должен быть заложен фундамент, благодаря чему здание будет защищено от падения; и в балладах и преданиях до сих пор сохраняется память о том, как детей и животных забивали с целью укрепления больших зданий их кровью».



   “ .  .  .  I repent:

    There is no sure foundation set on blood,

    No certain life achiev’d by other’s death.”



        King John, Act iv., Sc. 2.    
 Shakespeare.



Со многими нашими церквями традиция связывает какое-либо животное, и оно обычно носит имя Кирк-грим. Эти Кирк-гримы, конечно, являются призрачными явлениями зверей, которые были похоронены под фундаментными камнями церквей, и предполагается, что они преследуют церковные кладбища и церковные переулки. Призрачная собака, которая носила имя «Баргест», как говорили, преследовала церковное кладбище в Норторпе, в Линкольншире, до первой половины нынешнего века. Черная собака, которая преследует замок Пил, и ищейка замка Лонсестон — это призраки животных, похороненных под их стенами. Появления детей в некоторых старых особняках — это угасшие воспоминания о жертвах, принесенных, когда эти дома были впервые возведены, возможно, не нынешние здания, а оригинальные залы или замки до завоевания, и в фундаменты которых часто замуровывали детей. «Холодный мальчик» из замка Хилтон в долине Уир хорошо известен. Говорят, что он воет по ночам:



   “Wae’s me, wae’s me,

    The acorn’s not yet

    Fallen from the tree

    That’s to grow the wood,

    That’s to make the cradle,

    That’s to rock the bairn,

    That’s to grow to a man,

    That’s to lay me.”





Афцелиус в своем сборнике шведских народных сказок говорит: «Языческое суеверие не преминуло проявиться в строительстве христианских церквей. При закладке фундамента люди сохранили нечто от своей прежней религии и приносили в жертву своим старым божествам, которых они не могли забыть, какое-либо животное, которое они хоронили живьем либо под фундаментом, либо внутри стены. Также сохранилось предание, что под алтарем первых христианских церквей обычно хоронили ягненка, что придавало зданию безопасность и долговечность. Это был символ истинного церковного агнца — Спасителя, Который является краеугольным камнем Своей Церкви. Когда кто-либо входит в церковь в то время, когда нет службы, он может случайно увидеть маленького ягненка, прыгающего через хор и исчезающего. Это церковный ягненок. Когда он является человеку на церковном кладбище, особенно могильщику, говорят, что это предвещает смерть ребенка, который будет следующим положен в землю».

Предания Копенгагена гласят, что когда возводились валы, земля всегда оседала, так что невозможно было заставить ее стоять твердо. Поэтому они взяли маленькую невинную девочку, посадили ее на стул за стол и дали ей игрушки и сладости. Пока она сидела, наслаждаясь собой, двенадцать каменщиков построили над ней арку, которую по завершении они покрыли землей под звуки музыки барабанов и труб. Благодаря этому процессу, как говорят, они стали неподвижными. 2

Есть старая поговорка, что в каждом доме есть скелет, поговорка, которая одно время была практически фактом. Каждый дом на деле и в истине имел свой скелет, и, более того, каждый дом был спроектирован не только для того, чтобы иметь свой скелет, но и свой призрак. Идея обеспечения каждого здания своим призраком в качестве духовного стража, конечно, не была первоначальной идеей; она развилась позже из первоначального языческого верования в жертву, связанную с началом каждой важной работы. Отчасти с представлением о принесении умилостивительной жертвы матери-земле, а отчасти также с идеей обеспечения навсегда части почвы каким-либо жертвенным актом, старый язычник закладывал фундамент своего дома на крови.

Искусство строительства в ранние века не было хорошо понято, и истинные принципы архитектуры и конструкции ценились мало. Если стены здания проявляли какие-либо признаки осадки, причиной считалось то, что земля не была достаточно умилостивлена и что, как следствие, она отказывалась нести возложенное на нее бремя.

Говорят, что когда Ромул собирался основать город Рим, он вырыл глубокую яму и бросил в нее «первые плоды всего, что считается хорошим по употреблению или необходимым по природе», и прежде чем яма была закрыта большим камнем, Фаустул и Квинтилий были убиты и положены под него. Легенда о том, как Ромул убил своего брата-близнеца Рема за то, что тот перепрыгнул через стены города, чтобы показать, насколько они низки, вероятно, возникает из смешения двух легенд и стала ассоциироваться с идеей жертвенного фундамента. По сей день существует общее итальянское поверье, что всякий раз, когда какое-либо великое несчастье должно постичь город Рим, гигантскую тень Рема можно увидеть идущей по самым высоким зданиям города, вплоть до купола собора Святого Петра.

Жертвоприношение отнюдь не ограничивалось только фундаментами зданий. Человек, отправляющийся в путешествие или на любую новую и важную работу, сначала приносил жертву. Корабль никогда не спускался на воду без жертвы, и крещение судна в наши дни бутылкой вина, несомненно, является пережитком того времени, когда шея человека ломалась и нос судна орошался кровью в качестве жертвенного приношения.

В наше время захоронение бутылки с монетами под фундаментным камнем — это угасшая память о замуровывании человеческой жертвы. Так трудно умирают обычай и суеверие, что даже в прозаические дни девятнадцатого века мы не можем претендовать на то, чтобы быть полностью свободными от уз и оков, которыми были связаны наши предки.

Гримм в своей «Немецкой мифологии» говорит нам: «Часто считалось необходимым замуровывать живых животных, даже людей, в фундаменты, на которых возводилось любое здание, в качестве приношения земле, чтобы побудить ее нести наложенный на нее груз. Благодаря этой ужасной практике предполагалось, что устойчивость сооружения обеспечена, а также получены другие преимущества». Конечно, животное — это лишь более современная замена человеку, точно так же, как в наши дни бутылка и монеты являются заменой живому существу. В Германии, после того как от захоронения живого существа под фундаментом отказались, стало обычаем помещать пустой гроб под фундаменты дома, и этот обычай сохранялся в отдаленных сельских районах до сравнительно недавнего времени.


С распространением христианства вера в человеческие жертвоприношения угасла. В 1885 году была отреставрирована приходская церковь Холсуорси; во время реставрационных работ возникла необходимость разобрать юго-западный угол стены, и в этой стене был найден скелет, замурованный в раствор и камень. Стена этой части церкви дала осадку, и, судя по рассказу каменщиков, похоже, что не было никаких следов гробницы, а, напротив, все указывало на то, что жертва была фактически похоронена заживо — масса раствора покрывала рот, а камни вокруг тела, казалось, были сложены поспешно. Несколько лет назад были разобраны ворота Бридж-Гейт в городских стенах Бремена, и в фундаменте был найден скелет ребенка. 3

Практика наших каменщиков добавлять кровь волов в раствор, несомненно, в первом случае была связана с идеей жертвы; как бы то ни было, кровь, несомненно, имела реальный эффект в затвердевании раствора, точно так же, как патока, которую, как известно, использовали в наши дни. Использование цемента, когда требуется дополнительная прочность, вытеснило использование крови или патоки при замешивании раствора.

Любопытным примером широкого распространения веры в кровь как цемент для древних зданий является то, что Алауддин Хилджи, король Дели, 1296–1315 гг. н. э., при расширении и укреплении стен старого Дели, как сообщается, смешивал в растворе кости и кровь тысяч бородатых моголов, которых он забивал для этой цели. Современный пример предоставляют сообщения, доставленные из Аккры, датированные 8 декабря 1881 года, о том, что король Ашанти убил 200 девушек с целью использования их крови для смешивания с раствором, применяемым при строительстве нового дворца.

Жертвенная закладка фундамента предполагается следующим любопытным открытием, о котором сообщалось в «Yorkshire Herald» от 31 мая 1895 года: «Недавно было установлено, что башня церкви Даррингтон, примерно в четырех милях от Понтефракта, получила некоторые повреждения во время зимних штормов. Фундаменты были тщательно осмотрены, когда было обнаружено, что под западной стороной башни, всего в футе от поверхности, тело человека было помещено в своего рода ложе в твердой скале, и западная стена фактически покоилась на его черепе. Легкая вибрация башни открыла череп и вызвала в нем трещину длиной около двух с половиной дюймов. Могила должна была быть подготовлена, а стена помещена с преднамеренным намерением на голову похороненного человека, и это было сделано с такой тщательностью, что все оставалось на своих местах по крайней мере 600 лет».

Большинство духовенства в раннем Средневековье, несомненно, было очень сильно пропитано всеми суевериями народа. Средневековый священник, наполовину верящий во многие старые языческие обычаи, позволял им продолжаться, и любопытно и интересно заметить, как язычество так долго сохранялось, смешиваясь с христианскими идеями.


Говорят, что святой Одран выразил готовность быть первым похороненным на Ионе и, действительно, предложил себя быть похороненным заживо в качестве жертвы. Местное предание долгое время спустя добавило еще более ужасающее обстоятельство, что однажды, когда гробница была открыта, он был найден еще живым и произнес такие страшные слова, что могилу пришлось немедленно закрыть.

Даже в наши дни существует более или менее глубоко укоренившийся предрассудок против первого захоронения на новом церковном кладбище или кладбище. Этот предрассудок, несомненно, связан с тем фактом, что в ранние века первый похороненный был жертвой. Позже, в средние века, идея, по-видимому, заключалась в том, что первый похороненный становился добычей дьявола, который, таким образом, кажется, в умах людей занял место языческого божества. Не только в Англии, но и по всей Северной Европе существует сильный предрассудок против того, чтобы быть первым, кто войдет в новое здание или пересечет недавно построенный мост. По крайней мере, это считается неудачным, а более суеверные верят, что это повлечет за собой смерть. Все это — результат некогда общего жертвенного фундамента и затянувшейся тени ужасной практики.

Гримм в своей «Тевтонской мифологии» рассказывает нам, что во время строительства нового моста в Галле, завершенного в 1843 году, среди простого народа возникло поверье, будто для закладки в фундамент требуется ребенок. В наружной стене замка Райхенфельс действительно был замурован живой ребенок; выступающий камень отмечает это место, и считается, что если вытащить этот камень, стена немедленно рухнет.

Под очажными камнями домов находили кости — как человеческие, так и животных. Если учесть, что очаг является своего рода центром и самым священным местом дома, а дымоход над ним — самой высокой возведенной частью, которую труднее всего завершить, становится понятно, почему жертву хоронили под очажным камнем или косяком дымохода.

В Румынии до наших дней сохранился интересный обычай, который явно является пережитком древнего представления о жертвенном фундаменте. Когда каменщики строят дом, они пытаются поймать тень проходящего мимо незнакомца и замуровать ее, бросая камни и раствор, пока его тень падает на стены. Если никто не проходит мимо, чтобы отбросить тень, каменщики отправляются на поиски женщины или ребенка, не принадлежащих к этому месту, и, незаметно для человека, прикладывают тростник к его тени, а затем замуровывают этот тростник. В Голландии в фундаментах часто находили любопытные предметы, похожие на кегли, но в действительности являющиеся просто грубыми имитациями младенцев в пеленках — изображение ребенка служит современным заменителем реального жертвоприношения. В фундаментах церквей находили резные фигуры распятого Христа. Несколько лет назад, когда разбирали северную стену церкви в Чалмли в Северном Девоне, была найдена резная фигура Христа, распятого на виноградной лозе.

Рассказывают, что стены Скутари содержат тело жертвы. В данном случае говорят, что была замурована женщина, но было оставлено отверстие, через которое ее младенца можно было подавать ей для кормления грудью, пока в бедняжке теплилась жизнь, а после ее смерти отверстие было заделано.

Легенда о Кёльнском соборе хорошо известна. Архитектор продал душу дьяволу за план и отдал свою жизнь, когда строительство было в разгаре; иными словами, человек добровольно отдал свою жизнь, чтобы быть похороненным под башней ради обеспечения устойчивости огромного сооружения, которое, как он полагал, невозможно было удержать иным способом.

Хорошо известно, что погасший факел является символом ушедшей жизни, и по сей день суеверный ум всегда связывает душу с пламенем. Одно время существовала распространенная практика класть свечу в гроб, что объяснялось тем, что покойнику она нужна, чтобы освещать ему путь на Небеса. Однако крайне сомнительно, что это было первоначальной идеей, ибо, скорее всего, свеча в первом случае действительно олицетворяла угасшую жизнь и, таким образом, была заменителем человеческого жертвоприношения, которое в языческие времена сопровождало каждое погребение. Свеча, по сути, занимала место жизни, человеческой или животной, и во многих случаях свечи находили замурованными в стенах и фундаментах церквей и домов.

В фундаменты часто замуровывали яйца. В яйце, конечно, была жизнь, но жизнь неразвитая, так что благодаря его использованию старое убеждение в действенности живой жертвы полностью сохранялось, не вызывая потрясения у людей в те времена, когда они начинали восставать против обычаев ранних эпох.

Сэр Вальтер Скотт упоминает предание о том, что фундаментные камни пиктских ратов (укрепленных поселений) омывались человеческой кровью. В балладе о «Графе Килдарском» говорится:



   “And here beside the mountain flood

        A massy castle frowned;

    Since first the Pictish race, in blood,

        The haunted pile did found.”





Из «Северной мифологии» Торпа мы узнаем, что в Дании в прежние времена, прежде чем хоронить человека на церковном кладбище, сначала хоронили живую лошадь. Считается, что эта лошадь появляется вновь и известна под именем «Хель-лошадь». У нее всего три ноги, и если кто-то ее встречает, это предвещает смерть. Отсюда пошло выражение, когда кто-то пережил опасную болезнь: «Он дал смерти меру овса» (в качестве подношения или взятки). Хель тождественна смерти, и во времена эпидемий, как полагают, она разъезжает на трехногой лошади и душит людей.

В Германии до сих пор сохраняется поверье, что хорошую погоду можно обеспечить, замуровав живого петуха в стену, а скот, как считается, можно уберечь от бродяжничества, похоронив живую слепую собаку под порогом конюшни. Среди французских крестьян в новый фермерский дом не входят, пока не убьют петуха и не окропят его кровью комнаты.

Вероятно, жертвенные фундаменты ведут свое происхождение от идеи умилостивительного приношения Богине Земли. Как бы то ни было, несомненно, что на протяжении веков, через времена язычества и вплоть до развитого христианства, люди настолько прочно связывали закладку зданий с жертвоприношением, что в той или иной форме оно сохранилось до нынешнего столетия. В наши дни закладка фундамента любого важного здания всегда сопровождается церемонией — форма осталась, жертва больше не приносится. Для церковных зданий или зданий, имеющих благотворительные цели, предусмотрена религиозная церемония, в то время как для чисто светских событие отмечается празднествами. Мы не можем заставить себя оставить без внимания закладку фундамента наших великих зданий, и кто осмелится сказать, что суеверие мертво окончательно и что мы свободны от затянувшихся остатков того, что когда-то было языческим верованием?




2. «Северная мифология» Торпа, том II, стр. 244.

3. «Странные пережитки», Бэринг-Гулд.

4. «Странные пережитки», Бэринг-Гулд.

5. «Странные пережитки», Бэринг-Гулд.






Строительство английских соборов.


Преподобный Джордж С. Таяк, бакалавр искусств.

Из всех грехов девятнадцатого века тот, который больше всего препятствует достижению совершенства в искусстве, — это нетерпеливость. Как только решение о работе принято, сразу же поднимается шум с требованием ее завершения. Наши соборы по большей части возводились в совсем другие времена, а потому они восхитительны. Растущие с величественным, неспешным приростом могучего дуба, они говорят о днях, когда искусство было самобытным, искренним, терпеливым, а значит, способным на великие дела; самобытным не в экстравагантности или эксцентричности, а в осознании естественного развития стиля, продвигающегося от изящества к изяществу, от совершенства прочности к совершенству украшения, путем непринужденного роста; искренним в своей уверенности в собственной способности выполнить назначенную цель, в своем понимании возможностей материалов, в выборе истинного, а не легкого метода работы; и, наконец, терпеливым в своей готовности делать в каждую эпоху понемногу, но основательно и хорошо, а не много, но посредственно, в своем стремлении к художественному совершенству, а не к материальной завершенности. Вот почему ни один из наших соборов не является работой одной эпохи, за исключением соборов в Солсбери и Лондоне, да и у них есть детали, которыми они обязаны последующим временам.

Вышеприведенные слова не означают, что наши средневековые строители не совершали ошибок. Краткий обзор некоторых их работ покажет нам доказательства обратного; но ошибки были редкими исключениями. Если, например, придирчивый критик обратится к Питерборо и укажет нам на дефектные фундаменты, которые недавно потребовали перестройки центральной башни и предполагаемой необходимости реконструкции западного фасада, все, что докажет этот случай, — это то, что работа наших великих монашеских архитекторов не всегда была абсолютно вечной. «Значит, и в те времена строили халтурно!» — восклицает кто-то с ноткой триумфа, низводя великие идеалы прошлого до уровня ничтожности настоящего. Если это так, ответим мы, то в те времена действительно были гиганты, чья «халтурная постройка» выдерживает бури почти семи столетий, прежде чем обнаружить какие-либо фатальные слабости.

Рассматривая эти великолепные здания, наследником которых, к счастью, оказался нынешний век, будет интересно посвятить несколько строк средствам, которые использовались для сбора фондов на их строительство. До нас дошло несколько примеров методов, применявшихся в случае с соборами и другими церквями. История основания новых зданий аббатства Кроуленд в 1112 году демонстрирует всплеск народного энтузиазма, который неотвратимо напоминает добровольные дары еврейского народа на строительство первого храма. «После того как были прочитаны молитвы и пропеты антифоны, — говорит Петр Блесенский, вице-канцлер при Генрихе II, — сам аббат заложил первый краеугольный камень с восточной стороны. Вслед за ним каждый человек в соответствии со своим положением заложил свой камень; некоторые вносили деньги, другие — грамоты, которыми жертвовали свои земли, права на церковные приходы, десятины с овец и другие церковные десятины; определенные меры пшеницы, определенное количество рабочих или каменщиков и т. д. С другой стороны, простой народ, столь же усердный в соревновании и великом благочестии, жертвовал: кто деньги, кто один день работы каждый месяц до завершения строительства, кто брался построить целые столбы, другие — пьедесталы, а третьи — определенные части стен».


Иногда для поощрения даров верующих выдавались индульгенции, отпускающие определенное количество дней покаяния. Так, во времена Генриха VIII был издан церковный указ, призывающий к помощи в ремонте церкви Кирби-Белерс в Лестершире, часть которого гласит: «Также определенные патриархи, примасы и т. д. в количестве шестидесяти пяти, каждый из них в отдельности, всем тем, кто протянет руку помощи упомянутой церкви, даровали 40 дней отпущения грехов; каковое число достигает 7 лет и 200 дней, totiens quotiens (столько раз, сколько это будет сделано)». Иногда в качестве самого покаяния налагался штраф, который направлялся в местный строительный фонд. Гилберт, епископ Чичестерский, в определенных конституциях, обнародованных в 1289 году, постановляет, что каждый священник в епархии, который будет уличен в определенных скандальных грехах, должен «уплатить штраф в сорок шиллингов, который должен быть направлен на строительство Чичестерского собора». В современных деньгах этот штраф составил бы около 40 фунтов стерлингов. Уолтер, епископ Вустерский, также постановил в 1240 году, что бенефициарии-священники, которые одевались не по сану, должны быть оштрафованы на десятую часть своего годового дохода в пользу строительства его собора. Еще более раннее распоряжение, касающееся как мирян, так и духовенства, было издано Витаном в Энгшеме, Оксфордшир, в 1009 году, которое гласит, что «если возникнет какая-либо денежная компенсация из штрафа за грехи, совершенные против Бога, она должна быть направлена, по усмотрению епископа», на одну из нескольких благочестивых целей, две из которых — «ремонт церквей и покупка книг, колоколов и церковных облачений».

Другим способом сбора денег было взимание взноса с церковных сановников в качестве своего рода «вступительного взноса» при получении ими должности. Уильям Хейворт, епископ Ковентри (епархия, к которой теперь относится Честер как главный город), в 1428 году постановил, что «каждый каноник при вступлении в свою первую резиденцию должен уплатить сто марок на строительство собора, покупку украшений» и другие подобные расходы.

В 1247 году епископ Ральф Невилл Чичестерский, скончавшись в долгу перед некоторыми канониками собора, оставил по завещанию достаточную сумму для погашения своих обязательств. Но эти церковные кредиторы решили, что она должна быть направлена на «завершение определенной каменной башни, которая долгое время оставалась незавершенной». Те же каноники горько жаловались, потому что Папа постановил, что все вакантные пребенды по всей стране должны оставаться незанятыми в течение года, чтобы их доходы могли быть направлены на возведение собора в Кентербери; в то время как они, вполне естественно, чувствовали, что нужды их собственного собора имеют на них первоочередное право.

Те церкви, которые содержали святыни популярных святых, получали немалый доход на ремонт или расширение здания от подношений паломников. Восточная часть Рочестерского собора была оплачена деньгами, оставленными у гробницы святого Уильяма Пертского; а крупные суммы, пожертвованные посетителями святыни святого Томаса Кентерберийского, существенно помогли в поддержании здания в исправном состоянии.

Несомненно, суммы, необходимые для возведения этих массивных сооружений, в большинстве случаев жертвовались верующими, деньгами или натурой; иногда княжеские подношения нескольких богатых людей, иногда бесчисленные мелкие дары множества людей превращались в устремленный ввысь шпиль или тяжеловесную башню, «длинный проход и украшенный свод». Бедняки, в некоторых случаях, как мы видели, добровольно отдавали свой труд; в других — руки самих монахов возводили и обтесывали скульптурные камни.

В большинстве случаев соборы, которыми мы обладаем сейчас, — не первые, занимающие свои места. Какое-нибудь скромное здание, часто возведенное одним из пионеров веры, в большинстве случаев было святыней, которая первой освятила это место для служения Богу.

Именно в 401 году, во время визита Германа и Лупа, епископов Осера и Труа, для помощи в искоренении пелагианской ереси, была возведена самая ранняя святыня святого Албана, простая деревянная молельня в Веруламе; святой Дейниол построил маленькую деревянную церковь в Бангоре около 550 года; а Кентигерн, примерно десять лет спустя, основал первое религиозное учреждение в Лланелви, или Сент-Асафе; в то время как там, где сейчас разрушенный собор острова Мэн возвышает свои изъеденные непогодой фронтоны и пустые окна в Пиле, предание гласит, что святой Патрик освятил святого Германа первым епископом Южных островов в 447 году.

Многие причины, однако, объединились, чтобы стереть не только все следы этих самых ранних церквей, но и во многих случаях более чем одного более солидно построенного преемника. Рост архитектурного вкуса и мастерства сделал людей нетерпеливыми к грубости простых храмов их предков; в удивительном количестве случаев удар молнии или бушующий пожар уничтожали здания полностью или частично. Соборы севера не раз ощущали на себе удар пограничных войн; а гражданские распри или религиозный фанатизм причиняли вред многим другим. Так случилось, что столетия видели четыре собора подряд в Херефорде, Глостере и Бангоре; и три — во множестве мест: Кентербери, Лондоне, Винчестере, Питерборо, Личфилде, Оксфорде и еще в полудюжине других.

Нашествия датчан были причиной разрушения нескольких более ранних фундаментов. В Кентербери был собор, самая древняя часть которого была возведена, согласно преданию, Луцием, первым христианским королем бриттов, а впоследствии восстановлена святым Августином. К этому около 740 года архиепископ Катберт добавил часовню для погребения епископов епархии; а Одо в десятом веке расширил ее и перекрыл крышу. Но во времена святого Альфеджа, в 1005 году, датские захватчики напали на город, превратив церковь в руины, а ее епископа — в мученика. Подобная участь постигла митрополичью церковь севера. На месте, где Паулин крестил короля Эдвина и двух его сыновей в христианскую веру, была возведена маленькая деревянная молельня, над которой вскоре Эдвин начал строить каменную церковь, которую завершил его преемник святой Освальд. Она, после того как была украшена святым Уилфридом, сгорела около 741 года, но вскоре после этого была перестроена архиепископом Эгбертом. Именно это последнее здание пало перед датчанами.

В Или религиозный дом, основанный святой Этельдредой, который был предшественником современного собора, был сожжен теми же мародерами около 870 года. Рочестер пострадал таким же образом; и от церкви, построенной, как говорит достопочтенный Беда, самим королем Этельбертом, теперь не осталось и следа. Питерборо был особенно неудачлив в этом отношении. Первое здание здесь было начато Педой, королем Мерсии, в седьмом веке. В 870 году датчане во время одного из своих набегов сожгли церковь и монастырь дотла и вырезали аббата и всех его монахов. В 971 году король Эдгар снова поднял это место из запустения, но оно снова было серьезно повреждено, хотя и не полностью разрушено, морскими конунгами незадолго до нормандского завоевания. Оксфорд был частично сожжен в 1002 году теми же людьми, но другим способом. Ряд датчан укрылись в башне святой Фридесвиды, чтобы спастись от бессмысленной и жестокой резни, организованной в день святого Брайса в том году, и англичане подожгли сооружение, предпочтя это тому, чтобы дать своей добыче ускользнуть.

Здесь будет уместно, хотя это может в некоторых случаях увести нас от тех примитивных фундаментов, которые мы до сих пор рассматривали, взглянуть на другие случаи, когда война оставила свой след на наших соборах. Херефорд, расположенный недалеко от валлийской границы, ощутил бурю и натиск войны в 1056 году. Первоначально основанная в неизвестную дату в очень ранние английские времена, церковь в Херефорде была перестроена около 830 года знатным мерсийцем по имени Милфрид и была отремонтирована, если не полностью обновлена, епископом Этельстаном, который пришел на кафедру в 1012 году. Однако за десять лет до нормандского завоевания Гриффит, принц Уэльский, во главе объединенного войска валлийцев и ирландцев, пересек границы и разграбил и сжег церковь и город. В правление Хардекнута (1039–1041) граждане Вустера, восстававшие против уплаты налога на корабли, были сурово наказаны, и для оккупации их города был послан военный отряд. Он настолько тщательно выполнил работу по наведению дисциплины среди недовольных, что церковь, среди прочих зданий, осталась в руинах. Оригинальная церковь в Глостере была построена в 681 году как часть монастырского учреждения; она была разрушена и, спустя некоторое время, перестроена Беорнульфом, королем Мерсии, когда-то до 825 года. Эта церковь была разграблена датчанами, но восстановлена святым Эдуардом Исповедником. В год после завоевания Глостер был занят нормандцами, чей вход, однако, не был принят совсем мирно гражданами; и в суматохе собор был серьезно поврежден той или иной стороной. Эксетер предоставляет нам еще один случай. Здесь был собор в ранние английские времена, который просуществовал до времени епископа Уильяма Варельваста, начавшего возведение нового в 1112 году. Во время бурного правления Стефана город удерживался за Матильду и должен был выдержать осаду короля, к большому ущербу для все еще незаконченной церкви. Чтобы привести только один пример: Бангор, чья деревянная церковь была заменена каменной где-то около 1102 года, сильно пострадал в войнах, которые велись между Генрихом III Английским и Давидом, принцем Уэльским, эпизодом которых было разрушение собора.
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Завоевание Англии Вильгельмом, герцогом Нормандии, оказало огромное влияние на церковные здания страны. На континенте искусство продвинулось темпами, неизвестными на этом острове, и простые и массивные церкви, разбросанные по земле, должно быть, казались очень грубыми сооружениями в глазах прелатов, которые прибыли в свите победителя. Святой Эдуард Исповедник, с его нормандскими пристрастиями, несомненно, приучил своих придворных к некоторым аспектам иностранного искусства, и благодаря его влиянию так называемая нормандская архитектура предшествовала нормандцам в стране; но такие ее примеры, которые можно было увидеть, должны были быть немногочисленны и, вероятно, ограничены южными графствами.

Едва трон Завоевателя был обеспечен, как его соотечественники, поставленные в аббатствах и епархиях Англии, начали перестраивать по новым и более грандиозным планам церкви, находившиеся под их началом.

Ланфранк, который взошел на престол святого Августина в 1070 году, взялся за работу по перестройке Кентерберийского собора, не довольствуясь каким-либо расширением или украшением старого храма, а полностью сметая его и начиная с фундамента. Святой Ансельм и приор монастыря Эрнульф продолжили работу и расширили замысел Ланфранка, снеся и перестроив хор. В начале следующего века, а именно в 1130 году, новый собор, завершенный под наблюдением Конрада, преемника Эрнульфа, был торжественно освящен с большой помпой в присутствии королей Англии и Шотландии.
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Тем временем Томас Байе, ставший архиепископом Йоркским в том же году, когда Ланфранк получил свою английскую кафедру, был занят перестройкой своего собора в Йорке. Уильям де Карилеф начал великолепное сооружение, образующее одну из самых прекрасных нормандских церквей из существующих, которая венчает реку Уир в Дареме, в 1093 году; а Ральф Фламбард продолжил работу три года спустя, завершив ее в 1128 году. Лондон был лишен своего собора из-за пожара, вероятно, около 1088 года, и работа по восстановлению была немедленно предпринята Морисом, его нормандским епископом. В 1079 году епископ Уокелин начал возведение соборной церкви в Винчестере на месте старого саксонского здания, которое было впервые основано при обращении короля Кинегильса около 635 года. Во всех частях страны, на востоке и западе, севере и юге, строители работали, возводя массивные храмы во славу и честь Бога. Звон зубила и удар молота звенели повсюду в ушах одиннадцатого века в Англии. Епископ Герберт Лозинга заложил первый камень Норвичского собора в 1096 году, в то время как Ремигий из Фекана уже около двадцати лет работал над собором в Линкольне и скончался, оставив завершение другим. Новый нормандский собор в Херефорде был начат Робертом Лозингой, который правил как епископ с 1079 по 1096 год. Аббат Симеон начал строить собор в Или около 1092 года; Вустер был начат Вульфстаном в 1084 году; пять лет спустя был заложен фундамент Глостера; а в 1091 году святой Осмонд освятил церковь святого Николая в Ньюкасле. Другие соборы, которые были построены или перестроены примерно в ту же дату, включают соборы Карлайла, Сент-Олбанса, Рочестера, Честера, Личфилда и Оксфорда.

Конечно, никогда еще эпоха не была столь увлечена строительством! Все эти соборы, многие из которых до сих пор остаются в значительной степени такими, какими их оставили нормандские строители, большинство сохраняет множество реликвий их работы, были начаты в течение двух правлений, отнюдь не великой продолжительности, длившихся всего с 1066 по 1100 год.

Энергия того времени, однако, не была исчерпана пылом этого всплеска. Двенадцатый век подхватил и энергично продолжил задачи, переданные ему одиннадцатым.
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Среди соборов, которые были полностью или почти полностью перестроены в течение этого века, мы имеем Чичестер, Рочестер, Питерборо, Линкольн, Оксфорд, Бристоль, Саутуэлл, Сент-Дэвидс, Лландафф и Рипон. В первом из них большая часть работы была проделана дважды в течение этого периода. Ральф де Луффа был епископом епархии, когда собор был освящен в 1108 году; два пожара, однако, нанесли такой серьезный ущерб этому зданию, первый в 1114 году, а второй в 1186 году, что его практически пришлось реконструировать, и он был переосвящен в 1199 году. Собор в Рочестере был в значительной степени перестроен Джоном Кентерберийским между 1125 и 1137 годами и, подобно Чичестеру, дважды в течение века страдал от разрушительных пожаров. Действительно, так часто мы находим упоминания о пожарах в соборах в ранние средневековые дни, что совершенно очевидно, что Вильгельм I был полностью оправдан в принятии таких мер предосторожности против этого врага, как использование комендантского часа. Не в одном случае собор сгорал в пламени как часть пожара, уничтожившего большую часть города.

Предпринятие новых работ в Питерборо было результатом подобной причины. В 1116 году пожар уничтожил почти всю церковь и монастырь, но через два года началась перестройка, которая продолжалась в течение оставшейся части века. Хор был готов к возобновлению богослужений в 1143 году, но строители не закончили свои труды до 1237 года. Реконструкция потребовалась в Линкольне из-за землетрясения в 1185 году, последовавшего снова за пожаром, который произошел в 1141 году. Каменные своды и западные башни были предприняты Александром, епископом с 1123 по 1147 год; а в 1192 году святой Гуго Авалонский, занимавший кафедру с 1186 по 1203 год, начал тщательную перестройку сооружения. Эта работа знаменует собой эпоху в прогрессе архитектуры в Англии, так как в хоре святого Гуго мы встречаем самые ранние примеры использования ланцетной формы арки, которой мы можем присвоить известную дату. Примерно в середине этого века новая церковь, еще не достигшая достоинства собора, была начата в Оксфорде, и к 1180 году она была достаточно продвинута, чтобы позволить перенос мощей святой Фридесвиды в их новую святыню. В 1142 году было основано аббатство Бристоль, и его церковь была освящена в день Пасхи 1148 года, хотя завершение зданий занимало внимание аббатов еще много лет после этого. Собор в Саутуэлле также строился в течение первой половины двенадцатого века; Питер де Лейя, ставший епископом Сент-Дэвидса в 1176 году, начал возведение своего собора четыре года спустя, следуя примеру Арбана, который вступил на соседнюю кафедру Лландаффа в 1107 году и воздвиг материнскую церковь для своей епархии. Наконец, Рипон также видел каменщиков, усердно работавших почти весь век. Сначала Турстан, архиепископ Йоркский в 1114 году, начал расширение монастырской церкви, а после него архиепископ Роджер (1154–1181) полностью перестроил ее.

Но запись о церквях, перестроенных в течение этого века, отнюдь не исчерпывает историю работ, выполненных за это время. В Винчестере, например, в 1107 году упала центральная башня, что потребовало строительства новой. Люси, епископ здесь с 1189 по 1205 год, воздвиг новую Часовню Богоматери и внес другие изменения. В Херефорде тоже работы шли почти весь век, епископы Рейнельм (1107–1115) и Бетун (1131–1148) были особенно энергичны в их продвижении; и последние годы этого периода видели возведение восточных трансептов. В это время также была добавлена красивая часовня Галилеи к Даремскому собору; Или был освящен в 1106 году, а к концу века получил свою центральную башню и другие дополнения; Сент-Олбанс, более того, имел фасад, построенный на его западной стороне Джоном де Челла.

Хроника ущерба от пожаров в течение двенадцатого века не будет полной без упоминания того, что собор Святого Павла в Лондоне, который перестраивался в течение значительной части того времени, пострадал от него в 1136 году; и тот же враг уничтожил крышу Вустерского собора в ранние дни века.

Период, который охватил наш беглый обзор, в широком смысле включает эры нормандской и так называемой раннеанглийской архитектуры. В тринадцатом веке возник декоративный стиль, и с его появлением возникло также желание большей пышности украшений даже в тех церквях, которые уже, по всем признаниям, были завершены. Повсюду, следовательно, в этом новом веке мы находим снос частей суровой нормандской работы и замену их более легкими и изящными проектами.

Великая работа тринадцатого века, однако, была начата до рождения более пышного стиля и показывает мало следов зарождения его влияния. Солсберийский собор был начат в 1220 году, работа начиналась, как обычно, с восточного конца и продвигалась на запад. Все продолжалось непрерывно, и с момента завершения в нем не было сделано никаких важных изменений. Другие соборы в Англии демонстрируют почти в каждом случае конгломерат нескольких архитектурных ордеров, смешанных обычно с большим мастерством, но неизбежно в некоторой степени лишенных единства дизайна вследствие этого. В Солсбери мы имеем один полный и великолепный пример английской архитектуры лучшего периода, выполненный от начала до конца с неразрывным единством цели.

Другие церкви, которые тогда были или впоследствии стали соборами, датируемые в своей нынешней форме тринадцатым веком, — это церкви Личфилда, Уэллса, Манчестера, Бангора и Сент-Асафа.

Нормандская церковь была воздвигнута в Личфилде, от которой до наших дней сохранилось очень мало реликвий, новое здание было начато около 1200 года, и работа по строительству велась в течение большей части века, западный фасад был достигнут около 1275 года. Епископ Джоселин был главным основателем существующего собора в Уэллсе, большая часть предыдущей работы была снесена в его время, и новая церковь была торжественно освящена им в 1239 году. Церковь в Манчестере была, вероятно, построена около 1220 года, но нынешнее здание более поздней даты. Собор в Сент-Асафе пострадал от великого средневекового врага таких фундаментов, пожара, дважды в течение этого периода. В первом случае, в 1247 году, войска Генриха III Английского должны нести ответственность за причиненные разрушения; во втором, в 1282 году, вспышка была, вероятно, случайной. Ремонт, если не фактическая перестройка, имел место вследствие этих повреждений к концу века. Бангорский собор был, вероятно, также перестроен около 1291 года.

Пожар играл свою старую роль в течение века, предоставляя работу церковным каменщикам, в других случаях, помимо того, о котором упоминалось в валлийской епархии. Хор в Карлайле был перестроен, вероятно, около 1250 года и в последующие годы, но едва был полностью завершен, как пал в пожаре, уничтожившем большую часть города. В 1216 году церковь святого Николая в Ньюкасле была почти уничтожена тем же роковым воздействием. Вустерский собор снова сгорел в 1202 году и был перестроен в период между тем временем и 1218 годом настолько, чтобы быть переосвященным; хотя ретро-хор, хор, Часовня Богоматери и некоторые детали были добавлены в более позднее время в том же веке.

Несовершенства в работе предыдущей эпохи были причиной определенного количества потерь и последующей реконструкции (нередко фактически выигрыша) в этой. В Линкольне, например, центральная башня упала в 1237 году и была заменена нынешней, которая была описана как одна из самых прекрасных в Европе. Восточный конец Рипона пришлось перестраивать из-за того, что конструкция поддалась в 1280 году; и вследствие падения башни ремонт пришлось предпринять в Сент-Дэвидсе в 1220 году.

Народное уважение к Гуго, святому епископу Линкольнскому, привело к строительству одной из самых красивых частей этого собора, а именно Ангельского хора, воздвигнутого как достойная часовня для святыни святого Гуго между 1255 и 1280 годами. В Херефорде Часовня Богоматери была построена около середины этого века; и в Или пресвитерий и ретро-хор примерно в ту же дату; в Бристоле старшая Часовня Богоматери, вероятно, немного раньше; в Саутуэлле хор между 1230 и 1250 годами; и хор также в Сент-Олбансе в 1256 году.

Несколько наших соборных башен, более того, помимо той, что в Линкольне, датируются тринадцатым веком. Йорк, собор Святого Павла, Чичестер и Глостер — у всех них башни были воздвигнуты в течение этого периода.

Переходя к четырнадцатому веку, мы встречаем ту же широко распространенную активность, но она расходуется теперь скорее на дополнения и украшения существующих зданий, чем на фактические реконструкции. В Рипоне собор был частично сожжен шотландцами в 1319 году, а позже в том же веке башня была поражена молнией. В Сент-Олбансе часть нефа упала в 1323 году, как и башня в Или в 1322 году. В каждом из этих случаев ремонт, конечно, становился необходимым. Более важными работами были перестройка нефа и трансептов в Кентербери в конце века (1378–1410), возведение часовни Зуш в Йорке около 1350 года, добавление как центральной, так и западной башен к Уэллсу, шпилей к Питерборо и башен также к Херефорду.

Пятнадцатый век особо отмечен растущей популярностью часовен для заупокойных служб и боковых часовен. Мы находим их возведенными в это время в Херефорде и других местах; но мало строительства в больших масштабах делается. В нескольких случаях своды крыш датируются этим периодом, и было также сделано много внутренней резьбы по дереву или камню. Среди последних мы можем отметить экран высокого алтаря в Сент-Олбансе и киоски в Карлайле и Рипоне. Относительно первой работы можно упомянуть своды части хора и трансептов в Норвиче.

Шестнадцатый век — не самый приятный для созерцания в связи с нашими древними соборами. Невежество и фанатизм тогда начинали проявлять себя в своем отношении к чудесам искусства, завещанным векам, и вскоре стали более очевидными, чем культура или благоговение. Этот век видел неф Бристоля снесенным, шпили удаленными с башен Рипона и другие меры предосторожности против угрожающего обрушения; но шаги не были предприняты для исправления потерь, вызванных этим. И ввиду безымянных ужасов, совершенных в освященных стенах церквей и соборов, сначала экстремальными реформаторами, а в следующем веке пуританами, во имя религии, удивительно только то, что так много прекрасного все еще сохранилось.

Одной конструктивной работой семнадцатого века было, конечно, строительство собора в Лондоне, собора Святого Павла, на месте того «Старого собора Святого Павла», который погиб в пожаре 1666 года. Это здание разделяет с Солсбери заслугу полного единства, но уникально среди английских соборов тем, что оно классического стиля. Как бы более восхитительным ни признавался готический стиль для церковных целей, вероятно, все признают, что величие собора Святого Павла растет по мере того, как человек становится более знакомым с ним; и, конечно, никакая башня или коллекция башен не могли бы доминировать над таким огромным городом, как Лондон, так, как это делает великолепный купол Рена.

Восемнадцатый век стал свидетелем, среди прочего, удаления большинства шпилей, которые до того времени венчали башни многих соборов. Так было в случае с Херефордом и Уэйкфилдом; то же самое было предпринято в Линкольне в 1727 году, но народный бунт спас шпили; только, однако, до 1807 года, когда они были удалены.

В одной работе по строительству восемнадцатый век был также виновен; 1704 год дал жизнь тому уродству среди английских соборов, известному как собор Святого Петра в Ливерпуле; с которым почти двадцать лет население одного из самых богатых городов империи было согласно! Что-то в плане реставрации было предпринято в этом веке, но по большей части это было сделано невежественно, и немалая часть реставрации девятнадцатого века состояла в исправлении, насколько это возможно, работы восемнадцатого.

Нынешний век видел начало, в благородных линиях, собора в Труро; и украшение не многих наших старых соборов, которые были почти догола обобраны разрушителями прошлых времен. К счастью, хранители этих сокровищ искусства и благочестия по большей части осознавали величие своего доверия, и со зданиями обращались благоговейно и с суждением. Среди прочих, Бристоль, Чичестер, Сент-Олбанс и Питерборо потребовали более или менее обширных мер по перестройке.





Часовня Богоматери.


Преподобный Дж. Х. Стэмп.

Священные здания, обозначенные этим названием, были посвящены служению Богу в средневековые времена в честь Матери нашего Господа. Почитание святой Марии, Благословенной Девы, росло в Церкви с пятого века, когда реальность воплощения Сына Божьего была впервые поставлена под сомнение людьми, которые исповедовали и называли себя христианами. Защита истинного учения ясно выявила высокое достоинство, которое Бог даровал смиренной деве из Назарета, и поэтому благоговение перед ее памятью как самой благословенной среди женщин переросло в почитание ее личности как Матери Божьей. Верующие Средневековья, следовательно, не довольствовались просто сохранением ее имени во главе списка святых, но возвысили человеческую мать до положения, которое было почти, если не совсем, равным положению ее Божественного Сына. Они даровали ей титул «Наша Госпожа» и приветствовали ее как «Королеву Небес», точно так же, как они привыкли обращаться к Спасителю как к «Нашему Господу» и поклоняться Ему как «Королю Небес». Этот титул до сих пор сохраняется в терминах, которые так знакомы нам, а именно «Благовещение» (Lady Day) и «Часовня Богоматери» (Lady Chapel).

Мы видим свидетельства этого роста культа Благословенной Девы в возведении и сложном украшении Часовен Богоматери по всему христианскому миру. Однако не кажется вероятным, что наши благочестивые предки в древней Церкви Англии намеревались поощрять мариолатрию путем введения этих зданий в эту страну; ибо это единственный и значительный факт, что в Испании, где эта еретическая и суеверная практика в основном преобладала, Часовни Богоматери очень редки, потому что сама церковь была сделана служить этой цели. Английские церковники, в своем желании почтить Матерь Христа, были осторожны, чтобы избежать этого злого примера. Возведение меньших зданий и выделение для этой цели одного из боковых нефов, а не самого святилища, имеют тенденцию показать, что они не приписывали Благословенной Деве того божественного почитания, которое причиталось только ее Сыну и Господу. Обычное положение Часовни Богоматери, за хором, действительно считалось доказательством того, что честь, воздаваемая «Нашей Госпоже», превышала ту, которая воздавалась нашему Господу, поскольку алтарь, посвященный ей, был установлен за Главным Алтарем в самой священной части церкви и в этом положении мог, как говорили, затмевать его. Но обычное расположение Часовни Богоматери, в восточном конце хора или пресвитерия, не доказывает ничего подобного. Один знаменитый писатель по этому вопросу опровергает эту идею следующими словами: «Пул в основном возражает против положения Часовни Богоматери в восточном конце, «над», как он выражается, «Главным Алтарем». Теперь мы полагаем, что Часовня Богоматери занимала это место исключительно по соображениям удобства, а не из какого-либо замысла — что шокирующе вообразить — возвысить Благословенную Деву до какого-либо участия в почестях Божества».

Правда, что Часовня Богоматери обычно возводилась в самом восточном конце, или один из нефов рядом с хором использовался для этой цели, потому что это считалось самой священной частью церкви после святилища. Она была возведена в восточном конце монастырских церквей Вестминстера и Сент-Олбанса; в соборных церквях Винчестера, Солсбери, Чичестера, Эксетера, Глостера, Вустера, Уэллса, Херефорда, Честера и Манчестера; в Крайст-Черч, Хэмпшир, где есть часовня наверху, называемая Лофт святого Михаила, которая когда-то служила Капитулярным залом Приората, но в современные времена была превращена в классную комнату; а также в приходской церкви святой Марии Редклифф, Бристоль, где она расположена над проходом, по примеру нескольких церквей в Эксетере. Но церковники и архитекторы Средневековья не считали себя связанными жестким и твердым правилом устанавливать Часовню Богоматери в восточном конце. Если доступное место могло быть найдено за хором, часовня возводилась в этом положении, в противном случае северный неф церкви или удобное место рядом с хором использовались для этой цели. Здание возводилось на северной или южной стороне хора или нефа и даже в западном конце, когда это считалось целесообразным. Она была возведена на северной стороне в соборах Кентербери, Оксфорда, Бристоля и Питерборо; в аббатствах Гластонбери, Бери-Сент-Эдмундс, Уолсингема, Тетфорда, Уаймондхэма, Белвуара, Ллантони, Халма и Кроуленда, где была вторая Часовня Богоматери с высоким экраном в южном трансепте. Она находится на южной стороне в Килкенни и в соборе Элгина. Она стоит в подобном положении над Капитулярным залом в соборе Рипона. Иногда она помещалась над алтарем, как в церкви Комптон, Суррей; Комптон-Мартин, Сомерсет; и Дарент, Кент; или над крыльцом, как в Фордхэме, Кембриджшир. В соборе Или она соединена с оконечностью северного трансепта. В соборе Уимборна она стоит в южном трансепте, в то время как в Рочестерском соборе и в Уолтемском аббатстве, Эссекс, она была возведена к западу от южного трансепта. В Даремском соборе была предпринята попытка построить Часовню Богоматери в восточном конце, но из-за, как говорят, сверхъестественного вмешательства святого Катберта, чьи мощи были помещены в хоре, здание было возведено вместо этого в западном конце, где оно стоит под названием часовни Галилеи. Оригинальная Часовня Богоматери в Кентербери также стояла в этом необычном положении до дней архиепископа Ланфранка, 1070–1089, когда она была удалена и нынешнее здание установлено в восточном конце. Нефы также часто использовались как «Часовня Богоматери», как в Хэдденхэме, Кембриджшир.

Практика посвящения часовен Пресвятой Деве была введена в этой стране в XII веке, вскоре после того, как монашеские ордена получили превосходство над приходским духовенством. Эти постройки, как правило, основывались не только для того, чтобы удовлетворить дух времени, требовавший почитания Матери нашего Господа, но и для обеспечения необходимого места в восточной части храма для возросшего числа священнослужителей. Более того, основатели надеялись увеличить доходы за счет приношений верующих у святынь новых часовен, как это, по-видимому, было в Уолсингеме (графство Норфолк), церкви Всех Святых в Баркинге и церкви Святого Стефана в Вестминстере. Здание во многих случаях становилось местом хранения реликвий святого. Часовня Галилея в Дареме, посвященная Пресвятой Деве Марии в 1175 году, содержит мощи Достопочтенного Беды, первого историка Церкви Англии, скончавшегося в Джарроу-он-Тайн в канун Дня Вознесения в 735 году от Рождества Христова. Эти реликвии были перенесены в 1370 году из гробницы святого Катберта и помещены в часовне в великолепную раку из золота и серебра. Часовня Богоматери в Оксфорде содержит раку святой Фридесвиды, дочери основателя монастыря и его первой настоятельницы, чьи мощи были перенесены из северного нефа хора в 1289 году. Эта часовня сейчас называется Дормиторием, так как в ее стенах были погребены останки нескольких деканов и каноников.

Часовня Богоматери часто служила мавзолеем для святых, принцев, дворян и церковных сановников. Величественное и великолепное сооружение в Вестминстере, известное как часовня Генриха VII, было построено для этой цели в 1502 году первым монархом из династии Тюдоров на месте первоначальной часовни Богоматери, возведенной Генрихом III в 1220 году. Королевский основатель, его супруга и другие высокопоставленные особы ожидают воскресения в гробнице, установленной в этом знаменитом здании. Часовня Богоматери в церкви Святой Марии в Уорике, которую называют главным украшением этого храма, также была построена как усыпальница в 1443 году Ричардом Бошаном, графом Уориком. Их желание упокоиться в часовне, посвященной Пресвятой Деве, было тесно связано с идеей, которая главным образом побуждала наших предков возводить эти здания. Их учили верить в призывание святых, и они стремились обеспечить для себя и своих близких заступничество и ходатайство Матери нашего Господа, чье влияние на ее Божественного Сына, как они полагали, было всесильным. Поэтому они основывали эти часовни в ее честь и испрашивали ее благоволения частыми службами и земными поклонами перед ее образом, который занимал почетное место над «Алтарем нашей Госпожи», увенчанный как Царица Небесная и богато украшенный драгоценными камнями и изысканной вышивкой. Более того, они верили, что, как она могла помочь живым, так она будет ходатайствовать перед своим Сыном за умерших. Соответственно, эти священные здания использовались также как часовни для заупокойных служб, где ежедневно совершались мессы и испрашивалось заступничество «нашей Госпожи Святой Марии» для освобождения душ верующих усопших из пламени чистилища, через которое, как предполагалось, они должны пройти, чтобы очиститься от всех скверн своего земного пути и «стать достойными наследия святых во свете». На фресках на стенах и на росписях на окнах Дева была изображена ходатайствующей за души верующих, когда они представали перед судом.

После роспуска монастырей Генрихом VIII и упразднения часовен для заупокойных служб Эдуардом VI многие из этих зданий разделили судьбу монастырских церквей, к которым они были пристроены. В некоторых местах часовня Богоматери была оставлена на произвол судьбы и исчезла в течение нескольких лет, как, например, в Норидже, которая пришла в руинированное состояние уже к 1569 году. В других местах ей позволяли стоять до бурных дней Кромвелевской республики, как в Питерборо, где она была разобрана для получения материалов на ремонт собора, сильно пострадавшего от солдат Кромвеля. В ряде мест она была приспособлена для других нужд и даже лишена своего священного характера. Изящная часовня в Или, возведенная в 1321–1349 годах и считавшаяся одним из самых совершенных зданий той эпохи, во время Реформации была передана прихожанам церкви Святой Троицы для использования в качестве их приходской церкви и теперь называется Троицкой церковью. Великолепный образец в Сент-Олбансе был отделен от пресвитерия общественной дорогой, проложенной через притвор, а грамота Эдуарда VI передала священное здание властям древней грамматической школы, и оно использовалось как классная комната до реставрации в 1870 году. В церкви Святой Марии Редклифф в Бристоле часовня Богоматери также использовалась для школьных нужд, а в Уолтемском аббатстве она служила не только для приходских школ, но и для публичных собраний и мировых судов.

Среди сохранившихся часовен Богоматери часовня короля Генриха VII занимает первое место по великолепию. Первый монарх из династии Тюдоров, в своем стремлении примириться с Богом перед смертью и увековечить союз домов Йорков и Ланкастеров, решил основать часовню в честь Пресвятой Девы, «в Которой», как он заявляет в своем завещании, «всегда была моя самая исключительная вера и упование... и через Которую я до сих пор во всех моих невзгодах всегда находил особое утешение и избавление». Он также сделал надлежащие распоряжения для совершения месс и раздачи милостыни «постоянно, во веки веков, пока стоит мир» ради благополучия своей души. Закладка фундамента записана древним летописцем следующим образом: «24-го дня января 1503 года, за четверть часа до трех часов пополудни того же дня, первый камень нашей часовни Богоматери в монастыре Вестминстера был заложен руками Джона Ислипа, аббата того же монастыря... и многих других». После завершения строительства она вызывала всеобщее восхищение, так что антикварий Лиланд описывает ее как «orbis miraculum» — чудо света. Примерно через пятьдесят лет после ее освящения службы, для которых она была специально спроектирована своим королевским основателем, были прекращены Актом парламента, упразднившим часовни для заупокойных служб по всему королевству, а затем последовали три столетия грубого пренебрежения, которые превратили ее в «почти бесформенную груду руин», как она была описана в 1803 году. Четыре года спустя, в 1807 году, декан Винсент получил парламентский грант на реставрацию здания, и необходимые ремонтные работы были завершены в 1822 году. Часовня до сих пор сохраняет многое из своего былого великолепия, а изящный и сложный потолок является чудом архитектурного мастерства. С 1725 года она используется для посвящения в рыцари ордена Бани, и их знамена висят над старыми резными мизерикордиями монахов.

«Часовня нашей Госпожи» в Сент-Олбансе также является весьма изящным образцом зданий, посвященных Пресвятой Деве. Фундамент, по-видимому, был заложен Джоном де Хертфордом, аббатом с 1235 по 1260 год. Но к моменту избрания Хью де Эверсдона в 1308 году стены достигли лишь уровня нижней части оконных проемов, высотой в десять футов от земли. Во время своего правления он так усердно трудился над завершением работы, что за короткое время закончил ее. Здание при освящении было настолько богато деталями, что древние авторы описывают его как «великолепное зрелище». Работа аббата Хью включала изысканную резьбу по камню, представляющую около семидесяти различных образцов форм природы. Во время использования в качестве грамматической школы с 1553 по 1870 год интерьер сильно пострадал от рук школьников и был доведен до состояния разрухи и запустения. Вскоре после переезда школы в 1870 году дамы Хартфордшира предприняли реставрацию, но их благие намерения не были осуществлены из-за нехватки необходимых средств. Лорд Гримторп тогда великодушно пришел на помощь, и благодаря его щедрости часовня была тщательно и разумно восстановлена. Теперь она снова стоит во всей своей славе как совершенная жемчужина архитектуры и одна из самых изящных часовен Богоматери в христианском мире.

«Часовня нашей Госпожи» в Уолтемском аббатстве считается одним из самых богатых образцов средневековой архитектуры в Эссексе. Здание было сильно обезображено после упразднения часовен для заупокойных служб, но все еще несет следы своей первоначальной славы. «Часовня Богоматери, — говорит покойный профессор Фримен, — должно быть, была прекраснейшим образцом своего стиля, но немногие древние сооружения были столь усердно изуродованы». Она была возведена до 1292 года, так как в том же году Роджер Левенет, местный житель, наделил часовню домом и 100 акрами земли в Ройдоне. Часовня находилась в процветающем состоянии в правление Эдуарда III, как мы узнаем из отчета, составленного во исполнение королевского указа, изданного мастеру церемоний каждой гильдии и часовни в королевских владениях. На придворном языке того периода, который был нормандским французским, Роджер Харроф и Джон де Поли, священники часовни, описаны как «meisters de la petit compaignie ordeigne al honor de Dieu et ure Donne seyncte Marie en la Ville de Waltham seynte croice». Архитектор выбрал в качестве места для здания пространство, образованное крайним восточным пролетом южного нефа и западной стороной южного трансепта. Это необычное положение указывает на то, что это была работа не монахов, а прихожан, которым было разрешено использовать неф в качестве своей приходской церкви со времен короля Гарольда II, основателя. Известный антикварий пишет: «По-видимому, она была построена прихожанами, а не аббатом и монастырем, и ее положение объясняется тем, что она занимала единственное доступное место, где требовалось возвести только две стены. Подобный случай встречается в Рочестере. Там, где аббатство строило часовню Богоматери, она обычно находилась к востоку от трансепта — в восточном конце, если было место, или с северной стороны, если иначе». Прихожане не могли возвести свою часовню Богоматери в восточном конце, потому что хор или пресвитерий использовался как монастырская церковь со времен Генриха II, который, чтобы искупить вину за убийство Томаса Бекета, архиепископа Кентерберийского, изменил светский фундамент Гарольда и ввел аббата и монахов августинского ордена. Другая часовня Богоматери, вероятно, была возведена в восточном конце для использования монахами, в соответствии с обычаем того времени, но она разделила разрушение, постигшее всю восточную часть церкви после роспуска монастыря в 1540 году. Сохранение приходской часовни Богоматери поэтому объясняется ее положением к западу от пресвитерия. В транскрипте Питера ле Нева, короля герольдов Норроя, 1698 года, указано, что часовня была освящена в Уолтеме в 1188 году Уильямом де Вером, епископом Херефордским, «in honore Dei [et gloriosæ Virginis Mariae] et B. Martyris atque pontificis Thomae nomine». Это привело к предположению, что речь идет о существующем здании или о том, которое ранее стояло в восточном конце. Но оригинальная Уолтемская рукопись показывает, что она вообще не относится к часовне Богоматери, а к часовне Святого Томаса Кентерберийского.

Кладка внешней стороны двух стен, возведенных при основании часовни, состоит из чередующихся полос камня, тесаного кирпича и кремня, что создает «полихромный эффект». Имеется три больших контрфорса значительного выступа, с фронтонными уступами и скатами, один из которых расположен на юго-западном углу, а два других — на южной стороне здания. Два меньших контрфорса также занимают место на юге. Ниши с пьедесталами для статуй до сих пор стоят в основных контрфорсах.


Интерьер часовни составляет 41 фут 7 дюймов в длину, 23 фута в ширину и 23 фута в высоту. К ней ведет крутой подъем из девяти длинных узких каменных ступеней, расположенных возле юго-западного контрфорса. Древний дверной проем красиво украшен шаровидными цветами. Пол находится на высоте почти пяти футов над полом алтаря — расположение, которое кажется уникальным для Уолтема. По-видимому, она была построена на таком высоком уровне, чтобы увеличить высоту крипты внизу, которая была вместительной камерой большого значения в старые времена и состоит из двух широких пролетов четырехчастного свода. Доступа изнутри церкви нет, но «часовня соединена с южным нефом единственной аркой бедной и обычной архитектуры, печальный контраст с великолепной романской работой нефа». В западном конце находится большое и красивое шестисветное окно с квадратным завершением, с богатым и необычным расположением двойного слоя масверка, внутренний слой которого состоит из трех арок. Это окно и четыре изящных трехсветных окна на южной стороне, как предполагается, были заполнены витражами, подобно окнам Капитулярного зала в Йоркском соборе и других зданиях того же периода. На крайнем юго-востоке здания до сих пор можно увидеть остатки древних седилий и писцины. Стены были украшены клеевой живописью: шоколадные виноградные листья на желтом фоне проходили вокруг пазух сводов и окон. Это украшение, вероятно, включало серию картин, изображающих сцены из жизни Матери нашего Господа и завершающихся ее успением и коронацией как Царицы Небесной. Также было изображение Страшного суда, на котором «Наша Госпожа» занимала почетное место рядом со своим Божественным Сыном и Господом, ходатайствуя за верующих, когда они представали перед своим Судьей. При удалении штукатурки с восточной стены во время реставрации в 1875 году были обнаружены остатки фрески «Страшного суда», и здесь изображены Судья всего человечества в алых одеждах величия, Дева как заступница, святой Архангел Михаил, председательствующий над весами, на которых взвешиваются души, Апостолы как заседатели, епископы и аббаты с ключами святого Петра, допускающие верующих в Святую Католическую Церковь, человеческие фигуры, выходящие из могил, путь жизни, цепи вечной тьмы, демоны, облаченные в пламя, и пасть ада. Пространство под этой фреской, вероятно, занимала красивая скульптура, образ Пресвятой Девы стоял в центре, непосредственно над алтарем «Нашей Госпожи». При роспуске монастыря «образная доска с xii апостолами», принадлежавшая этой часовне, была оценена в десять шиллингов. Несколько фрагментов скульптуры, предположительно составлявших часть этого украшения, были обнаружены во время реставрации монастырской церкви в 1860 году и были вставлены в юго-восточную стену алтаря. Эти реликвии великолепного прошлого включают изуродованные каменные фигуры четырех святых, вероятно, евангелистов, красиво вырезанные, и изображение распятия из черного мрамора, но украшение из драгоценного металла, которым оно было украшено, давно исчезло.

Алтари, пюпитры и столы в часовне Богоматери были покрыты серебряными пластинами, как и в крипте внизу, которая также в те дни была великолепной часовней для заупокойных служб, обслуживаемой собственным священником, которого называли «священником костницы». Богослужебные сосуды и утварь, имевшие большую ценность, были проданы после упразднения. Доктор Томас Фуллер, настоятель Уолтемского аббатства в 1648 году, приводит следующие выдержки из отчетов церковных старост: «1549. Imprimis. — Продана серебряная пластина, которая была на пюпитре в костнице, весом пять унций, за двадцать пять шиллингов. Угадайте, — добавляет историк, — великолепие нашей церкви по этому (предполагая, что все остальное было в соразмерном убранстве), когда пюпитр, на котором читал священник, был инкрустирован серебряной пластиной». «1551. Item. — Получено за двести семьдесят одну унцию серебра, проданного в разное время с наибольшей выгодой, шестьдесят семь фунтов четырнадцать шиллингов и девять пенсов». Инвентаризация имущества, проведенная по приказу Генриха VIII, также упоминает «iiii. стола [нашей Госпожи], покрытые серебром и позолотой, каждый из них с ii. складными створками». Часовня была обставлена, кроме того, «маленькой парой органов», оцененной в xx шиллингов при роспуске монастыря, когда Томас Таллис, отец английской церковной музыки, был органистом монастырской церкви и председательствовал за «большой парой органов» в хоре. Ему помогал Джон Бостон из Уолтема, который, вероятно, играл на меньшем инструменте в часовне Богоматери. Оба имени упоминаются в списке пенсионеров: Таллис получил xx шиллингов в качестве жалованья и xx шиллингов награды, а Бостон iii шиллинга в качестве жалованья и iii шиллинга награды.

Большое количество восковых свечей и лампад ежегодно расходовалось на различных службах, проводимых в часовне Богоматери и крипте. В отчете, составленном сэром Роджером Харропом и сэром Джоном де Поли, мастерами двух часовен в правление Эдуарда III, указано, что каждый мужчина и женщина в этой гильдии платили ежегодный взнос в шесть пенсов на расходы, а на праздники «нашей Госпожи» все «христиане» компании давали пять горящих свечей (tapres ardant); в честь нашего Господа четыре больших факела; и по другим особым случаям пятнадцать свечей. Огни также поддерживались горящими во время торжественных заупокойных и похоронных служб, когда возносились молитвы о том, чтобы вечный свет сиял над душами усопших. Весьма вероятно, что этот впечатляющий церемониал соблюдался в обеих часовнях, когда тело королевы Элеоноры отдыхало в течение ночи в монастырской церкви по пути в Вестминстер, и снова, когда останки ее королевского супруга, Эдуарда I, были помещены на три месяца перед гробницей Гарольда. Воск, имевшийся в запасе для этих поминальных служб во время упразднения, был продан церковными старостами следующим образом: «Item. — Продано воска на сумму двадцать шесть шиллингов». Доктор Фуллер замечает по поводу этой сделки: «Так бережливы были старосты, что они не покупали готовые свечи, а покупали воск по лучшей цене и платили бедным людям за их изготовление. Теперь они продали свой запас воска как бесполезный. При Реформации больше света и меньше свечей».

Во времена часовен для заупокойных служб земли, дома и другие дары преподносились и завещались для того, чтобы «обиты» или молитвы за умерших могли совершаться перед алтарем и образом «нашей Госпожи». Доктор Фуллер дает следующий отчет об «обитах» в Уолтеме: «Стоимость обита составляла два шиллинга и два пенса; и, если кто любопытен узнать подробности этого, то они расходовались так: приходскому священнику — три пенса; священнику нашей Госпожи — три пенса; священнику костницы — три пенса; двум клеркам — четыре пенса; детям (я полагаю, хористам) — три пенса; пономарю — два пенса; звонарю — два пенса; за две свечи — два пенса; за приношение — два пенса. О, разумные цены в Уолтеме! Два шиллинга и два пенса за обит, цена которого в соборе Святого Павла в Лондоне составляла сорок шиллингов! Ибо, право, чем выше церковь, тем святее служба, тем дороже цена, хотя слишком много дал тот, кто дал лишь благодарность за такие суетности. Чтобы покрыть расходы на эти обиты, лица, за которых молились, или их душеприказчики оставляли земли, дома или капитал церковным старостам». Эти обиты были отменены, когда часовни для заупокойных служб были упразднены в первый год правления короля Эдуарда VI. «Теперь, — говорит доктор Фуллер, — братство в церкви было распущено, состоявшее, как прежде, из трех священников, трех хористов и двух пономарей; и богатая утварь, принадлежавшая им, была продана на благо прихода. Суеверие постепенно изгонялось из церкви, мы больше не слышим о молитвах и мессах за умерших. Каждый обит теперь имел свой собственный обит и полностью истек; земли, ранее отданные на это, были использованы на более благотворительные цели».

После упразднения обе часовни были лишены почти всей своей славы. Красивая скульптура в часовне Богоматери исчезла, украшенные стены были покрыты штукатуркой, западное окно заложено, три изящных южных окна частично заложены кирпичом, а четвертое превращено в дверной проем. Здание было полностью отделено от церкви стеной из дранки и штукатурки, а западный фасад скрыт возведением неприглядного крыльца, которое также скрыло от глаз грандиозный южный нормандский вход в монастырскую церковь. Внешние стены были покрыты цементом, имитирующим классическую рустовку. Часовня использовалась в течение последних трех столетий для различных целей, некоторые из которых были крайне унизительными для ее священного характера. Она использовалась как ризница, приходская классная комната и библиотека, также для публичных собраний и мировых судов, а в свои самые темные дни — как кладовая. Крипта также прошла через многие изменения и была лишена своего первоначального великолепия. Она сохраняла многое из своей красоты в течение столетия после упразднения, как пишет доктор Фуллер во время своего настоятельства: — «К южной стороне церкви пристроена часовня, ранее принадлежавшая нашей Госпоже, ныне школьное здание, а под ней сводчатая костница, самая красивая, которую я когда-либо видел». Эта красивая часовня, которая частично находится под землей, с тех пор использовалась как гробница для мертвых, тюремная камера для живых, вместилище для человеческих костей, угольный погреб и котельная.

Часовня Богоматери вернула свой священный характер в 1876 году, после того как была тщательно отреставрирована сэром Т. Фоуэллом Бакстоном, баронетом, кавалером ордена Святых Михаила и Георгия, чье поместье, Уорлис-Парк, расположено в приходе. Современное крыльцо было убрано с западного конца, большая арка в южной стене церкви вновь открыта, а пять изящных окон приведены в порядок. С тех пор прихожанами под аркой была установлена великолепно вырезанная мемориальная перегородка, а в восточном конце установлены красиво вырезанные алтарные перила. Герб аббатства и прихода Уолтем-Холи-Кросс изображен на перегородке, а именно: два ангела, возвеличивающие Крест. Внешний вид интерьера, однако, все еще кажется скудным и пустым по сравнению с его прежним великолепием, хотя так много было сделано, чтобы спасти от состояния деградации и пренебрежения эту интересную реликвию средневековья, «часовню нашей Госпожи».
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Некоторые знаменитые шпили.


Джон Т. Пейдж.

Практически невозможно указать точную дату, когда шпили впервые заняли место в категории церковной архитектуры. Они принадлежат к готическому стилю и, подобно стрельчатой арке, скорее эволюционировали, чем были созданы. Низкая остроконечная крыша башни постепенно уступила место более сужающемуся завершению, но переход этот отнюдь не был прогрессивным и не может быть четко прослежен. Некоторые из самых ранних попыток строительства шпилей были неуклюжими и неграциозными, и даже в наши дни добавление шпиля к современной церкви не обязательно прибавляет ей красоты. Это почти всегда так, когда чрезмерное внимание уделяется орнаментации, будь то у основания или на поверхности самого шпиля. Несомненно, самые красивые шпили — это те, которые сразу же ясно поднимаются с вершины башни и постепенно устремляются подобно игле к синему своду небес.

Подавляющее большинство наших главных шпилей датируется XIV веком — временем, когда строительство шпилей, по-видимому, достигло зенита своей славы. Великолепие и высота в сочетании делают примеры этого периода выдающимися по сравнению с любыми другими.

Нортгемптоншир справедливо называют графством «сквайров и шпилей», и именно в его пределах, вероятно, можно найти наибольшее количество по-настоящему красивых шпилей. Путешествие из Нортгемптона в Питерборо вдоль долины Нин никогда не забудется из-за постоянно повторяющихся шпилей, которые встречают взгляд путешественника почти на каждом шагу. Рашден, Хайем-Феррерс, Ирчестер, Раундс, Станвик, Оундл, Финедон, Олдуинкл-Сент-Питерс, Барнуэлл-Сент-Эндрю и многие другие — все они вместе делают термин «Долина шпилей» особенно подходящим для этого района.

Эти шпили, конечно, охватывают обширную территорию. Две лучшие группы шпилей — это шпили Ковентри и Личфилда. Когда собор в Ковентри с его тремя шпилями существовал в непосредственной близости от церквей Святого Михаила и Святой Троицы, группа образовывала «картину, которой нет равных в Англии», и даже сейчас, с добавлением Крайст-Черч, «Дамы долины» в Личфилде несколько проигрывают в сравнении.

По высоте соборные шпили Солсбери и Нориджа держат первенство, в то время как за красоту очертаний следует упомянуть Лаут, а за сложность деталей — шпиль Грантема.

Теперь остается бегло взглянуть на некоторые из наших самых знаменитых шпилей и попытаться перечислить некоторые из их главных характеристик.

Шпиль Солсберийского собора поднимается из центра главного трансепта на высоту 410 футов. Это, без сомнения, самый высокий из наших английских шпилей. Он имеет восьмиугольную форму и вырастает из четырех пинаклей. Поверхность обогащена тремя поясами квадрифолийной работы, а углы повсюду украшены орнаментом из шаровидных цветов. От бури в 1703 году он получил некоторые повреждения и был под руководством сэра Кристофера Рена укреплен железными конструкциями. С тех пор он, по-видимому, не сдвинулся, но по экспериментам, проведенным в 1740 году, было обнаружено, что он отклоняется от вертикали на 24½ дюйма к югу и на 16¼ дюйма к западу. 21 июня 1741 года в него ударила молния и он загорелся, но не получил больших повреждений, а в 1827 году с помощью хитроумного плетеного приспособления, подвешенного сверху, были проведены обширные ремонтные работы. Имя архитектора, задумавшего эту высокую башню, неизвестно, но дата ее возведения, вероятно, относится к началу XIV века.

Шпиль Нориджского собора поднимается на высоту 315 футов, и в ясный день его можно увидеть на расстоянии двадцати миль. Вероятно, он был построен епископом Перси во второй половине XIV века. Примерно через сто лет в него ударила молния, но повреждение было быстро исправлено. В 1629 году верхняя часть была снесена ветром и была перестроена в 1633 году.


[p 104a]


[image: ]

LOUTH CHURCH SPIRE.


Три шпиля Ковентри — это шпили церкви Святого Михаила, Святой Троицы и Крайст-Черч. Из них шпиль церкви Святого Михаила является главным, достигая 303 футов в высоту. Среди приходских церквей он, следовательно, самый высокий. Основание состоит из фонаря, окруженного четырьмя пинаклями, с которыми он соединен аркбутанами. Его возведение было начато в 1373 году и завершено в 1394 году. При реставрации церкви, которая состоялась в 1885 году, было обнаружено, что башня была возведена на краю старого карьера, и добавление нового фундамента стоило не менее 17 000 фунтов стерлингов. В самый критический период работы конструкция заметно сдвинулась, и вершина шпиля теперь наклонена на 3 фута 5 дюймов от вертикали в северо-западном направлении.

Шпиль церкви Святой Троицы имеет высоту 237 футов и гораздо менее богато украшен, чем шпиль церкви Святого Михаила. Во время сильной бури из «ветра, грома и землетрясения», которая произошла 24 января 1665 года, он был опрокинут, и церкви был нанесен значительный ущерб. Восстановление было завершено в 1668 году. В последние годы он был полностью отреставрирован.

Шпиль Крайст-Черч находится на некотором расстоянии от двух других. Он имеет восьмиугольную форму и поднимается от зубчатой башни на высоту 230 футов. Он был отреставрирован в 1888 году.

Личфилдский собор содержит три шпиля в своих пределах. Группировка, следовательно, более однородна, чем в Ковентри, хотя общий эффект от этого не усиливается. Центральный шпиль поднимается на высоту 258 футов, а два, украшающие западный фасад, имеют высоту по 183 фута каждый. Во время великой гражданской войны, когда Личфилд был осажден, центральный шпиль был разрушен. После Реставрации он был перестроен добрым старым доктором Хакеттом.

Шпиль Чичестерского собора, построенный в XIV веке над гнилой подосновой, был разрушен собственным весом в 1861 году. Он был высотой 271 фут и теперь перестроен в своем первоначальном стиле на слегка более высокой башне. История его падения часто рассказывалась. В ночь на среду, 20 февраля 1861 года, случился сильный шторм. На следующий день, около двадцати минут второго, было замечено, что шпиль внезапно наклонился к юго-западу, а затем выпрямился. Вскоре после этого он исчез в теле собора, сползая вниз, как складывающаяся подзорная труба. Снаружи упали только венчающий камень и флюгер, остальная часть кладки образовала огромную груду камней в центре здания, которое было практически разрезано на четыре части обломками. Нынешний шпиль был завершен в 1867 году.

В Линкольншире есть два замечательных шпиля в Лауте и Грантеме. Шпиль в Лауте поднимается на высоту 294 фута. По углам башни расположены четыре высоких башенных пинакля, с которыми шпиль соединен аркбутанами. В 1843 году в него ударила молния; были немедленно приняты меры к его реставрации, которая была завершена три года спустя.

Грантемский шпиль имеет восьмиугольную форму и 285 футов в высоту. Он очень легкий и изящный на вид и богато украшен скульптурой. Он пострадал от молнии в 1797 году и снова в 1882 году. С последней даты шестнадцать футов кладки были удалены с вершины и перестроены.

Церковь Святой Марии Редклифф в Бристоле была метко названа поэтом Чаттертоном «гордостью Бристоля и Западной земли». Шпиль поднимается на высоту 300 футов и недавно был отреставрирован стоимостью свыше 50 000 фунтов стерлингов. В 1445 году во время шторма большая часть первоначального шпиля упала через крышу церкви, и около четырех столетий он оставался в усеченном состоянии, хотя ущерб, нанесенный интерьеру, был быстро исправлен.

Шпиль церкви Святой Марии в Шрусбери имеет высоту 220 футов и поднимается от зубчатой башни, четыре угла которой содержат краббированные пинакли. Во время шторма в ночь на воскресенье, 11 февраля 1894 года, около 50 футов кладки шпиля рухнули через крышу церкви и нанесли огромный ущерб. Это, однако, с тех пор было исправлено. Мемориальный камень на западной стене башни рассказывает, как некий Томас Кэдмен погиб 2 февраля 1739 года, пытаясь спуститься со шпиля по веревке.

По сложности деталей шпиль церкви Святой Марии Девы в Оксфорде превосходит все остальные в этой стране. Его вершина находится примерно в 90 футах от земли, а вокруг основания шпиля группируется масса богато украшенных пинаклей, маленьких шпилей и навесов, содержащих статуи. Эффект чрезвычайно живописен и придает городу Оксфорду уникальный шарм. Его концепция датируется XIV веком, но с тех пор он был сильно отреставрирован и дополнен.

Из шпилей Нортгемптоншира Оундл — самый высокий, достигая 210 футов. Он датирован 1634 годом, но это явно относится к перестройке. Он был частично разобран снова и перестроен в 1874 году. Он имеет шестиугольную форму, а углы украшены краббами. Церковь Раундс увенчана восьмиугольным шпилем без парапета высотой 186 футов. В него ударила молния 31 июля 1826 года, и около 30 футов кладки было разрушено. Это было немедленно перестроено стоимостью 1737 фунтов 15 шиллингов 3 пенса. Восьмиугольный шпиль Хайем-Феррерса имеет высоту 170 футов и был перестроен после разрушения штормом в 1632 году. Шпиль Рашдена — восьмиугольник высотой 192 фута, богато украшенный краббами. У его основания аркбутаны соединяют его с пинаклями по углам башни. Шпиль в Финедоне поднимается от зубчатой башни на высоту 133 фута; шпиль Станвика имеет высоту 156 футов, а Ирчестера — 152 фута.

Место позволяет лишь мимолетно упомянуть прекрасные шпили собора Ньюкасла, церкви Святой Марии де Кастро в Лестере, Росса в Херефордшире и Олни в Бакингемшире. Последний поднимается на высоту 185 футов. На его вершине находится флюгер, который при снятии для позолоты в 1884 году оказался содержащим следующий триплет —



    I never crow,

    But stand to show

    Where winds do blow.





Несколько упомянутых шпилей заметно отклоняются от вертикали, но в этом отношении «высокий скрученный шпиль Честерфилда не имеет соперников ни по форме, ни по позе». Он имеет высоту не менее 230 футов, и для многих удивительно, что он так долго сохраняет свое равновесие. Были сделаны различные предположения, чтобы объяснить гротескный изгиб, который принимает шпиль; но ни одно из них не кажется столь вероятным, как то, которое объясняет его совместным действием времени, ветра и солнца. Есть те, кто утверждает, что он никогда не был прямым и никогда не будет, и один такой человек даже заходит так далеко, что пытается выразить это утверждение в рифме следующим образом: —



   “Whichever way you turn your eye

    It always seems to be awry,

    Pray can you tell the reason why?

    The only reason known of weight

    Is that the thing was never straight,

    Nor know the people where to go

    To find the man to make it so.”





Как бы то ни было, приятно отметить, что недавно было начато движение по сбору пожертвований на его столь необходимый ремонт.

Когда речь шла о шпиле Солсберийского собора, упоминалось о ремонтных работах, проводимых с плетеного приспособления, подвешенного сверху. Это был не первый раз, когда плетение использовалось для такой цели, ибо в 1787 году шпиль церкви Святой Марии в Ислингтоне был полностью заключен в клетку, состоящую из ивы, орешника и других прутьев, во время ремонта. Хитроумный корзинщик из Сент-Олбанса по имени Берч выполнил эту работу и сконструировал винтовую лестницу внутри клетки. Его контракт состоял в том, чтобы выполнить работу за 20 фунтов, выплаченных сразу, и получить разрешение взимать по шесть пенсов с каждого любопытного, кто хотел подняться наверх. Говорят, что таким образом он зарабатывал около двух или трех фунтов в день сверх своего контракта.

Рифмы о людях и шпилях отнюдь не редки; возможно, самая злобная — та, что относится к одной эссекской деревне: —



   “Ugley church, Ugley steeple,

    Ugley parson, Ugley people.”





Йоркширскую деревню Раскелф обычно называют Раскалл, и старая рифма гласит: —



   “A wooden church, a wooden steeple,

    Rascally church, rascally people.”





Мистер Уильям Эндрюс в своих «Древностях и курьезах церкви» (Лондон, 1897) приводит много примеров «рифм о людях и шпилях».

С темой шпилей связана бесконечная романтика. Каждый из них обладает какой-то историей или легендой. Считается, что духи обитают в их мрачных углублениях, и им даже приписывают их строительство. Безусловно, с интерьером шпиля связано жуткое чувство, даже в солнечный летний день, и при достаточном напоре воющих ветров и мрачной темноте можно почти представить ситуацию, способствующую острейшему виду дьявольщины. Столько об интерьере шпилей. Какие ощущения могут быть вызваны лазанием по экстерьеру — дано испытать немногим. Подавляющее большинство человечества вынуждено довольствоваться положением на terra firma, откуда они могут с удовольствием и безопасностью созерцать



         “——the spires that glow so bright

    In front of yonder setting sun.”








23. Шпиль Старого собора Святого Павла, который датировался XIII веком, поднимался на высоту 520 футов. Он был разрушен молнией 4 июня 1561 года. Шпиль Линкольнского собора измерялся 524 футами и был разрушен в 1548 году. Это два самых высоких шпиля, которые когда-либо были возведены в Англии.






Пятерка пик и церковь Аштон-андер-Лайн.


Джон Эглингтон Бейли, F.S.A.

На старой башне церкви Аштон-андер-Лайн когда-то была старая надпись, которая косвенно свидетельствует о популярности карт в Англии в период, когда упоминания об этом увлекательном средстве развлечения немногочисленны и сомнительны по значению. Карты были даны Европе сарацинами в конце XIV века, и знание об их использовании распространилось из Франции в Грецию. Французское духовенство было настолько поглощено этим времяпрепровождением, что Синод в Лангре в 1404 году запретил его как нецерковное. В Болонье в 1420 году святой Бернардин Сиенский проповедовал с таким эффектом против азартных игр, что его слушатели на месте устроили большой костер из колод карт, вынутых из своих карманов. Под словом Χαρτια Дюканж цитирует выдержки из двух греческих писателей, которые показывают, что карты были популярны в Греции до 1498 года. Чосер, умерший в 1400 году и косвенно изобразивший многое из повседневной жизни своих соотечественников, ни разу не упоминает карты. Но они начинают замечаться примерно во времена Эдуарда IV и Генриха VI. Первый король запретил ввоз «карт для игры», чтобы защитить английское производство их. Старая трактирщица или пивоварша в одной из Честерских пьес или мистерий представлена в сцене в аду, когда один из дьяволов так обращается к ней: —



    Welcome, deare darlinge, to endless bale,

    Usinge cardes, dice, and cuppes smale

    With many false other, to sell thy ale

        Now thou shalte have a feaste.





Более интересное упоминание о картах встречается в «Письмах Пастонов», где Марджери Пастон, пишущая в «Кристемес Эвин» 1484 года, сообщает своему мужу, что она отправила их старшего сына к леди Морли (вдове Уильяма Ловела, лорда Морли), «чтобы узнать, какие развлечения были в ходу в ее доме в Рождество, следующее после кончины моего лорда, ее мужа [который умер 26 июля 1476 года]; и она сказала, что не было никаких маскарадов, ни игры на арфе, ни на лютне, ни пения, ни громких развлечений; но игра в настольные игры, шахматы и карты: такие развлечения она разрешала своим людям играть, и никакие другие». Леди добавляет, что юноша выполнил свое поручение очень хорошо, и что она отправила такое же сообщение через младшего сына леди Стэплтон, чей лорд умер в 1466 году. «Она сказала согласно словам моей леди Морли в этом, и как она видела в ходу в местах почтенных [т.е. знатных: хороших семьях], где она бывала». Это письмо открывает интересный взгляд на развлечения, которые в то время вводились в домах знати и джентри во время Рождества. На этом празднике карты с самого начала составляли одно из главных развлечений. Генрих VII, который был великим картежником, запретил использовать карты, кроме как во время рождественских праздников. Их древняя связь с Рождеством видна в доброте сэра Роджера де Коверли, который имел обыкновение рассылать каждому из своих арендаторов «связку свиных колбас и колоду карт», так как этот добрый старый сквайр, несомненно, был мнения доктора Джонсона, который, обладая более глубоким человеческим пониманием, чем святой Бернардин и Генрих VII, мог видеть полезность такого времяпрепровождения: «Оно порождает доброту и укрепляет общество».

Упомянутая мною надпись отсылает нас к правлению более раннего английского короля, чем те, что были названы — Генриха V, правившего в 1413–1422 годах. По-видимому, в его время, а именно в 1413 году, строился шпиль церкви в Эштоне; когда некий мясник, Александр Хилл, играя в «нодди» с приятелем, несомненно, поблизости от церкви, поклялся, что если сдатчик выложит пиковую пятерку, он построит фут шпиля. И выпала именно эта карта! Хилл, как добрый католик, исполнил свое обещание и велел вырезать свое имя, поместив перед словом «Александр» изображение мясницкого тесака, а перед словом «Хилл» — пиковую пятерку. В 1516 году, когда церковь была расширена, возвели новую башню, но камень с любопытной надписью где-то сохранили, ибо он был виден во времена Роберта Додсворта, прилежного йоркширского антиквария, инициатора и соавтора Дагдейла по «Monasticon». Додсворт, находясь в Эштоне 2 апреля 1639 года, скопировал надпись, указав, что она находится на церковном шпиле. Он записал предание, добавив, что его истинность подтвердил Генри Фэрфакс, тогдашний местный настоятель, второй сын Томаса Фэрфакса, барона де Кэмерона (рукописи Додсворта в Бодлианской библиотеке, том 155, л. 116). Старшим сыном лорда Фэрфакса был Фердинандо, прославленный генерал времен Содружества и щедрый покровитель Додсворта. Генри, младший сын, в доме которого Додсворт останавливался во время своего визита в Ланкашир, описан Оли (в предисловии к книге Джорджа Герберта «Сельский пастор») как «правильный и трезвый член Тринити-колледжа в Кембридже, а впоследствии настоятель Болтон-Перси в Йоркшире». Кроме того, он занимал должность настоятеля в Эштоне, по крайней мере, с 1623 по 1645 год, когда был насильственно изгнан, а также в Ньютон-Кайме. Он состоял в переписке с Дэниелом Кингом, автором «The Vale Royal», поскольку, подобно своему брату, имел антикварные вкусы. Он скончался в Болтон-Перси 6 апреля 1665 года. Башня Эштонской церкви, какой ее знал настоятель Фэрфакс, была разобрана и перестроена в 1818 году, к каковому времени все воспоминания об этом древнем примере картомантии, связанном со шпилем, изгладились из памяти. Будем надеяться, что пока предание было живо, о Хилле, когда пиковая пятерка бросалась на карточные столы Эштона, говорили более приятные вещи, чем те, что обрушивались на имя Далримпла, когда бубновая девятка — «проклятие Шотландии» — попадалась на глаза шотландским тори. Мы можем посвятить Хиллу эпитафию карточного игрока:




  His card is cut—long days he shuffled through

  The game of life—he dealt as others do:

  Though he by honours tells not its amount,

  When the last trump is played his tricks will count.





«Нодди» — это, разумеется, весьма привлекательная игра «криббедж». Моя двоюродная бабушка, до сих пор живущая в Эшборне, с которой я в детстве часто играл, всегда называла ее именно так. Это одна из придворных игр времен Якова I, упомянутая сэром Джоном Харрингтоном:



  Now noddy followed next, as well it might,

  Although it should have gone before of right;

  At which I say, I name not anybody,

  One never had the knave yet laid for noddy.





О ней также упоминается в сатирической поэме 1594 года под названием «Batt upon Batt»:



  Shew me a man can turn up Noddy still,

  And deal himself three fives, too, when he will;

  Conclude with one and thirty, and a pair,

  Never fail ten in Hock, and yet play fair;

  If Batt be not that night, I lose my aim.








Колокола и их послания.


Эдвард Брэдбери.

Не воображайте, что это эссе о кампанологии, о колокольных звонах, «грандсирах» и «тройных боб-мейджорах». Не думайте, что речь пойдет о карильонах, о «couvre-feu» или комендантском колоколе, о торжественном погребальном звоне, о колокольчике глашатая, о звенящих бубенцах на санях, о далеком овечьем колокольчике, о шумном железнодорожном колоколе, об электрическом звонке, о неистовом пожарном колоколе, о мелодичном, радостном свадебном перезвоне, о рыдающем приглушенном звоне, о благочестивом «Ангелусе» или о серебристом монастырском звоне, который созывает на утреню и терцию, сексту, нону, вечерню и повечерие. Не делайте вывод, что здесь будет описано литье колоколов и рассмотрен процесс отливки с техническими отсылками к кожуху, стержню, формовке, извлечению тигля или настройке.

Именно о колоколах, их ассоциациях и надписях мы хотели бы написать — о колоколах, которые связаны с нашими жизнями и фиксируют историю городов, общин и наций; возвещая о праздниках, постах и похоронах, интерпретируя металлическим языком радости и печали, юбилеи и невзгоды; победные гимны на море и на суше; погребальный звон по смерти королей и вождей людей. Пока мы пишем, колокола нашей соборной церкви радостным звоном возвещают о прибытии судьи Ее Величества на ассизы. Не пройдет и нескольких дней, как другой колокол в том же городе торжественным гулом расскажет о скором суде, учиненном им над закованным в кандалы преступником, единственным скорбящим в его собственной похоронной процессии.

Колокола — существа чувствующие. Они в равной степени полны юмора и пафоса, смеха и слез, веселья и печали, радости и горя. Можно простить Тоби Века из готической повести Чарльза Диккенса за то, что он наделил колокола в церкви рядом со своим постом странным и торжественным характером, населив башню карликовыми призраками, духами, эльфийскими созданиями колоколов всех видов, форм, характеров и занятий. «Они были такими таинственными, их часто слышали, но никогда не видели, они были так высоко, так далеко, полны такой глубокой, сильной мелодии, что он относился к ним с неким трепетом; и иногда, глядя на темные арочные окна башни, он наполовину ожидал, что его поманит нечто, что не было колоколом, и все же было тем, что он так часто слышал в перезвоне». Колокола! Само слово несет в себе звук и намек. Оно наполняет воздух волнами каденций. «Те вечерние колокола» из песни Томаса Мура вызванивают неувядающие отголоски со шпиля Эшборнской церкви; колокола Альфреда Теннисона «вызванивают ложь, взванивают правду» сквозь снег уходящего года, и его рождественские колокола отвечают друг другу с холма на холм. Есть трагические колокола, которые слышит сэр Генри Ирвинг в роли преследуемого Матиаса; «Les Cloches de Corneville», которые тревожат болезненный ум скупца Гаспара; и дикие колокола, которые Эдгар Аллан По заставил звенеть в рунической рифме.

«Колокол, — гласит старая немецкая песня, — ты звучишь радостно, когда свадебная процессия направляется к церкви; ты звучишь торжественно, когда в воскресное утро поля пусты; ты звучишь радостно вечером, когда приближается время сна; ты звучишь скорбно, рассказывая о горьком расставании, что осталось позади! Скажи, как можешь ты скорбеть или радоваться, будучи лишь тусклым металлом? И все же все наши печали и все наши радости ты призван выражать!» Словами девиза, начертанного на многих старых колоколах, они «радуются с радующимися и скорбят со скорбящими»; или, в оригинале на латыни,



    Gaudemus gaudentibus,

    Dolemus dolentibus.





Старинное монашеское двустишие так описывает предназначение колокола —



  Laudo Deum verum, plebem voco, congrego clerum:

  Defuncto ploro, pestum fugo, festa decoro.





«Я славлю истинного Бога, созываю народ, собираю духовенство; я скорблю по умершим, отгоняю чуму и украшаю праздники». Кто, обладая — цитируя Каупера — душой, «созвучной сладким звукам», может остаться равнодушным к



 ——the music of the village bells

  Falling at intervals upon the ear,

  In cadence sweet—now dying all away,

  Now pealing loud again, and louder still,

  Clear and sonorous, as the gale comes on.





Тот же поэт заставляет Александра Селькирка сетовать на своем уединенном острове —



  The sound of the church going bell

      These valleys and rocks never heard,

  Ne’er sigh’d at the sound of a knell,

      Or smiled when a Sabbath appeared.





У Лонгфелло есть несколько нежных упоминаний о церковных колоколах. Он заставляет колокола Линна звонить реквием по уходящему дню. Он поднимается на высокую башню «старой и коричневой колокольни» на рыночной площади Брюгге —



  Not a sound rose from the city at that early morning hour,

  But I heard a heart of iron beating in the ancient tower.






  From their nests beneath the rafters sang the swallows wild and high;

  And the world, beneath me sleeping, seemed more distant than the sky.






  Then most musical and solemn, bringing back the olden times,

  With their strange unearthly changes rang the melancholy chimes.






  Like the psalms from some old cloister, when the nuns sing in the
          choir;

  And the great bell tolled among them, like the chanting of a friar.






  Visions of the days departed, shadowy phantoms filled my brain;

  They who live in history only seemed to walk the earth again.





Кто не помнит лирическое стихотворение отца Праута «Колокола Шендона»? Мы рискнем процитировать четыре восхитительных куплета полностью —



  With deep affection and recollection

  I often think of the Shandon bells,

  Whose sounds so wild would, in days of childhood,

  Fling round my cradle their magic spells—
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   On this I ponder where’er I wander,

  And thus grow fonder, sweet Cork, of thee;

        With thy bells of Shandon,

        That sound so grand on

  The pleasant waters of the River Lee.






  I have heard bells chiming, full many a chime in

  Tolling sublime in cathedral shrine;

  While at a glib rate brass tongues would vibrate,

  But all their music spoke naught to thine;

  For memory dwelling on each proud swelling

  Of thy belfry knelling its bold notes free,

        Made the bells of Shandon

        Sound far more grand on

  The pleasant waters of the River Lee.






  I have heard bells tolling “old Adrian’s mole” in

  Their thunder rolling from the Vatican,

  With cymbals glorious, swinging uproarious

  In the gorgeous turrets of Notre Dame;

  But thy sounds were sweeter than the dome of Peter

  Flings o’er the Tiber, pealing solemnly.

        Oh! the bells of Shandon

        Sound far more grand on

  The pleasant waters of the River Lee.






  There’s a bell in Moscow, while on tower and kiosko,

  In St. Sophia the Turkman gets,

  And loud in air, calls men to prayer,

  From the tapering summits of tall minarets,

  Such empty phantom I freely grant them,

  But there’s an anthem more dear to me—

        It’s the bells of Shandon

        That sound so grand on

  The pleasant waters of the River Lee.





«Комендантский час отзванивает погребальный звон уходящему дню» — это строки из «Элегии» Грея, самого известного и, в своем роде, лучшего стихотворения на английском языке. Более драматична история Саути о предупреждающем колоколе, который аббат Абербротока установил на скале Инчкейп. У Джеймса Рассела Лоуэлла есть прекрасная мысль в его небольшом стихотворении «Мазаччо» —




  Out clanged the Ave Mary bells,

      And to my heart this message came;

  Each clamorous throat among them tells

      What strong-souled martyrs died in flame,

  To make it possible that thou

  Should’st here with brother sinners bow.

·   ·   ·   ·   ·

  Henceforth, when rings the health to those

      Who live in story and in song,

  O, nameless dead, who now repose

      Safe in Oblivion’s chambers strong,

  One cup of recognition true

      Shall silently be drained to you!





На колокольнях Тайдсуэлла и Хатерсейджа, в Пике (Дербишир), есть свод рифмованных правил колокольного звона. Те, что в Хатерсейдже, мы приводим ниже; правила Тайдсуэлла почти дословно такие же.



  You gentlemen that here wish to ring,

  See that these laws you keep in everything;
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   Or else be sure you must without delay

  The penalty thereof to the ringers pay.

  First, when you do into the bellhouse come,

  Look if the ringers have convenient room,

  For if you do be an hindrance unto them,

  Fourpence you forfeit unto these gentlemen.

  Next, if here you do intend to ring,

  With hat or spur do not touch a string;

  For if you do, your forfeit is for that

  Just fourpence down to pay, or lose your hat.

  If you a bell turn over, without delay

  Fourpence unto the ringers you must pay;

  Or, if you strike, miscall, or do abuse,

  You must pay fourpence for the ringers’ use.

  For every oath here sworn, ere you go hence,

  Unto the poor then you must pay twelve pence;

  And if that you desire to be enrolled

  A ringer here these orders keep and hold.

  But whoso doth these orders disobey,

  Unto the stocks we will take him straight way,

  There to remain until he be willing

  To pay his forfeit, and the clerk a shilling.





Счета церковных старост изобилуют расходами на колокола. Перед нами счета старост Юлгрива в Пике (Дербишир) за полтора столетия. Под 1604 годом значится: «Пункт: звонарям в день коронации (Якова I) — 2 шилл. 6 пенсов; за починку колоколов к этому дню — 1 шилл.; и за доставку ярма для большого колокола из Стэнтон-холла — 6 пенсов». В 1605 году есть запись: «Пункт: за веревку для маленького колокола — 5 пенсов». В следующем году: «Пункт: звонарям 5 августа, когда возносились благодарения Богу за избавление короля Якова от заговора лорда Гоури — 5 шилл.». В 1613 году мы находим сумму в 6 пенсов, потраченную на покупку «стремени для колеса первого колокола — 8 пенсов». 1614 год богат расходами, связанными с колокольней, как покажет следующее перечисление: «Пункт: литейщику колоколов, его обед и обед его сыновей, с прочими расходами в то же время — 10 пенсов; во второй приезд упомянутого литейщика — 9 пенсов; за снятие колокола — 6 пенсов; за отливку первого колокола — 4 фунта; за излишек металла, который мы купили у литейщика, поскольку новый колокол весил больше старого — 3 фунта 15 шилл. 10 пенсов; людям литейщика — 4 пенса; за перевозку нашего старого колокола в Честерфилд — 3 шилл.; за перевозку языка большого колокола в Честерфилд — 4 пенса; за перевозку нового колокола из Честерфилда — 2 шилл. 8 пенсов; Николасу Хибберту за подвешивание упомянутого колокола — 1 шилл. 1 пенс; Николасу Хибберту-младшему за починку ярма и колеса большого колокола — 6 пенсов; потрачено в доме Гиббса в последний приезд литейщика — 3 пенса; за починку языка большого колокола — 10 пенсов».

Надписи на церковных колоколах могли бы составить интересную главу. На втором колоколе в Астон-он-Трент ломбардскими заглавными буквами начертаны слова: «Jhesus be our spede, 1590», а на четвертом колоколе выгравировано: «All men that heare my mournful sound, repent before you lye in ground, 1661». На четвертом колоколе церкви Св. Вербурги в Дерби начертано —




  My roaring sounde doth warning geve

  That men cannot heare always lyve.—1605.





На третьем колоколе в Аллестри начертаны слова —



  I to the church the living call,

  And to the grave do summons all.—1781.





На втором колоколе старого звона в Эшборне было начертано —



  Sweetly to sing men do call

  To feed on meats that feed the soul.





На пятом колоколе в Довбридже есть слова: «Som rosa polsata monde Maria vocata, 1633». Это — согласно преподобному доктору Джону Чарльзу Коксу — искаженное прочтение «Sum Rosa pulsata mundi Maria vocata», легенды, иногда встречающейся на дореформационных колоколах, которую можно перевести на английский так —



  Rose of the world, I sound

  Mary, my name, around.





Подобная надпись — с такими же ошибками — встречается на третьем колоколе в Ибстоке, Лестершир, датированном 1632 годом. Мистер Сэнки из Мальборо-колледжа дает ей изящный французский перевод —




  Ici je sonne et je m’appelle,

  Marie, du monde la rose plus belle.





На четвертом колоколе в Котон-ин-зе-Элмс есть надпись —



  The bride and groom we greet

      In holy wedlock joined,

  Our sounds are emblems sweet

      Of hearts in love combined.





На шестом колоколе начертано —



  The fleeting hours I tell,

      I summon all to pray,

  I toll the funeral knell,

      I hail the festal day.





На седьмом колоколе в Каслтоне есть следующая легенда —



  When of departed hours we toll the knell,

  Instruction take, and spend the future well.

                  James Harrison, Founder, 1803.





На втором колоколе в Мониаше начертано: «Sca Maria o. p. n.» (Sancta Maria ora pro nobis).

Старинный обычай комендантского часа до сих пор соблюдается в районе Пик в Дербишире, особенно в Уинстере, где колокол звонит в течение ноября, декабря, января и февраля в восемь часов вечера каждый рабочий день, кроме субботы, когда время звона — семь часов. В Тайдсуэлле, Хатерсейдже, Били, Эшовере и других церквях Дербишира есть колокола «Sanctus». Церковь Всех Святых в Дерби («All Saints», т.е. «неизвестные добрые») имеет мелодичный набор курантов. Они играют следующие мелодии: воскресенье — «Старый сто четвертый» (Ганновер); понедельник — «Девушка с мельницы Пэти»; вторник — «Горная девушка»; среда — «Тенистые беседки»; четверг — «Национальный гимн»; пятница — «Марш в Сципионе» Генделя; суббота — «Шелковая подвязка». Все они датируются прошлым веком.

Церковные колокола обладают тонким очарованием сентиментальности. Когда они раскачиваются в седой деревенской башне и посылают свое сладкозвучное послание по всей округе и вниз по глубокой и извилистой долине, или когда они наполняют музыкальностью с мягким карильоном мечтательную атмосферу заросших мхом соборных оград, они оказывают поэтическое влияние. Как приятно слушать куранты, которые время от времени раздаются с башен Нотр-Дама в городе Рубенса и с Кампанилы в Венеции!



  Through the balmy air of night

  How they ring out their delight!

  From the molten golden notes,

      And all in tune,

  What a liquid ditty floats

  To the turtle dove that listens, while she gloats

      On the moon!





Церковные колокола в больших городах, где часть населения работает по ночам и ищет отдыха в дневное время, отнюдь не наделены сентиментальностью. Мы имеем в виду церковь, расположенную в густонаселенном районе железнодорожников, машинистов, кочегаров, кондукторов, носильщиков и т. д. Она обладает особенно шумным набором колоколов. Они начинают свои медные тинтиннабуляции во время завтрака и звонят с интервалами до самого ужина. Иногда звук представляет собой унылый монотон, как будто у звонаря нет души для своей работы. В другое время кажется, что несколько совершенно безумных Квазимодо дергают за веревки, чтобы напугать позолоченного петуха на флюгере и заставить его хлопать крыльями в полете. Воскресенье приносит лишь усиление шума, отвлекая от всех мыслей, разрушая всякий разговор, препятствуя всякой учебе, превращая благословенное чувство слуха в проклятие и заставляя завидовать глухим. Хорошо известно, что на многих здоровых людей грохот колоколов оказывает очень угнетающее действие; но ночью, когда принимаются снотворные и больные измотаны, очень легко представить, насколько раздражающими должны быть эти колокола как для немощных, так и для тех, кто за ними ухаживает. Хочется воскликнуть вместе с французом —



  Disturbers of the human race,

      Whose charms are always ringing,

  I wish the ropes were round your necks,

      And you about them swinging.





Как же мудры были те испанские трактирщики, которые в старые времена включали «ruido» (шум) в свои счета, взимая с гостей плату за производимый ими шум!




Истории о колоколах.


Дж. Поттер Бриско, член Королевского исторического общества.

Накануне праздника Тела Христова хористы Даремского собора поднимаются на башню и, облаченные в свои развевающиеся белые одежды, поют «Te Deum». Этот обычай совершается в память о чудесном тушении пожара в ту ночь в 1429 году. Легенда гласит, что пока монахи молились в полночь, в колокольню ударил электрический разряд и она загорелась. Хотя пламя продолжало бушевать до середины следующего дня, башня избежала серьезных повреждений, а колокола остались невредимыми — спасение, которое приписывали особому заступничеству нетленного святого Катберта, чьи мощи покоились в этом соборе. Это не те колокола, которые сейчас вибрируют среди крыш домов на крутых берегах Уира, так как они были отлиты Томасом Бартлеттом летом 1631 года.

Прекрасный набор колоколов в Лимерикском соборе был первоначально привезен из Италии, будучи изготовленным молодым уроженцем, который с энтузиазмом посвятил себя этой работе и который после многолетнего труда сумел закончить великолепный набор, отвечавший всем критическим требованиям его собственного музыкального слуха. Художник очень гордился этими колоколами, и в конце концов они были куплены приором соседнего монастыря за очень щедрую цену. На вырученные от продажи деньги молодой итальянец купил небольшую виллу, где в тишине вечера мог наслаждаться звуком своих собственных мелодичных колоколов с монастырского утеса. Здесь он состарился в кругу своей семьи и домашнего счастья. Наконец, в одной из междоусобиц, обычных для того периода, итальянец стал одним из многих пострадавших. Он потерял все. После того как буря улеглась, он обнаружил, что остался один среди обломков своего состояния, друзей, семьи и дома. Колокола тоже — его любимые колокола — были вывезены из монастыря и в конечном итоге доставлены в Ирландию. Некоторое время их создатель скитался по Европе; и наконец, в надежде успокоить свой мятежный дух, он принял решение отправиться в ту страну, куда были перевезены эти сокровища его памяти. Он отплыл в Ирландию. Поднимаясь по Шаннону одним прекрасным вечером, который напомнил ему родную Италию, он внезапно услышал звук своих собственных колоколов! Дом и все его любящие узы, счастье, ранние воспоминания, все — все было в этом звуке и проникло в его сердце. Его лицо было повернуто к собору в позе внимательного слушания. Когда судно достигло места назначения, итальянский литейщик был найден мертвым!

Одоцей, епископ Лландаффа, убрал колокола из своего собора во время отлучения от церкви. Предполагается, что еще раньше они использовались в Ирландии со времен святого Патрика, который умер в 493 году. В те дни, как и в более поздние века, вокруг колоколов витало много суеверий, и о них известно много удивительно красивых и очень любопытных легенд. Так, говорят, что святой Одоцей из Лландаффа, испытывая жажду после трудов и будучи более привычным пить воду, чем что-либо другое, подошел к источнику в долине Лландаффа, недалеко от церкви, чтобы напиться. Там он застал женщин, которые мыли масло по местному обычаю. Послав к ним своих гонцов и учеников, он попросил их одолжить сосуд, чтобы их пастырь мог из него напиться. Эти озорные девушки ответили: «У нас нет другого кубка, кроме того, что мы держим в руках», а именно — масла. Муж блаженной памяти, взяв его, придал куску форму маленького колокольчика и напился из него. История гласит, что он навсегда остался в этой форме, так что тем, кто его видел, казалось, что он целиком состоит из чистейшего золота. Он хранится в церкви в Лландаффе, и говорят, что прикосновение к нему дарует исцеление больным.

Колокол святого Муры в Ирландии некогда почитался с суеверным благоговением, и считалось, что любая жидкость, выпитая из него, обладает особыми свойствами в облегчении человеческих страданий; поэтому крестьянки района, где он долго хранился, использовали его особенно при родах, а попытка его владельца продать его вызвала серьезные беспорядки. Его легендарная история гласит, что он спустился с неба, громко звеня, но когда он приблизился к толпе людей, собравшихся на чудесное предупреждение, язык отделился и вернулся в небеса; отсюда был сделан вывод, что колокол никогда не должен быть осквернен звоном на земле, а должен храниться для более святых и благотворных целей. Говорят, что это произошло на том месте, где когда-то стояло знаменитое аббатство Фахан близ Иннишоуэна в графстве Донегол, основанное в седьмом веке святым Мурой, или Муранусом.

Мистер Роберт Хант, член Королевского общества, рассказывает нам, что давным-давно жители прихода Форрабери — который не занимает и квадратной мили, но теперь включает в себя основную часть города Бокасл и его гавань — решили завести набор колоколов, которые соперничали бы с колоколами соседней церкви Тинтагель, о которых говорят, что они радостно звонили на свадьбах и торжественно били по смерти Артура. Колокола были отлиты. Колокола были освящены. Колокола были погружены на судно для Форрабери. Мало какие путешествия были более благоприятными. Корабль скользил при попутном ветре вдоль северных берегов Корнуолла, ожидая прилива, чтобы безопасно войти в гавань Боттро. В Тинтагеле зазвонили вечерние колокола. Услышав благословенный колокол, лоцман благочестиво перекрестился и, преклонив колено, поблагодарил Бога за безопасное и быстрое путешествие, которое они совершили. Капитан посмеялся над суеверием, как он его назвал, лоцмана и поклялся, что они должны благодарить только самих себя за быстрое путешествие, и что с его собственной рукой на руле и его суждением, чтобы направлять их, они скоро счастливо причалят. Лоцман пресек эту кощунственную речь. Злой капитан — а он клялся еще нечестивее, чем прежде, что всем обязан только себе и своим людям — высмеял молитву лоцмана. «Да простит тебя Бог», — был ответ лоцмана. Те, кто знаком с северными берегами Корнуолла, знают, что иногда огромная волна, порожденная какой-то таинственной силой в широкой Атлантике, накатывается, подавляя все своим весом и силой. Пока еще были слышны клятвы капитана и пока жители на берегу выглядывали со скал, ожидая в течение часа увидеть судно с их колоколами в безопасности в своей гавани, показался один из тех огромных океанских валов. Вперед шла величественная волна во всем ужасе своей мощи! Корабль не поднялся на воду, когда она надвинулась! Он был поглощен и затонул в одно мгновение близ берега. Когда судно тонуло, колокола слышались звенящими приглушенным звуком, как будто отбивая погребальный звон по кораблю и морякам, из которых один лишь добрый лоцман спасся с жизнью. Когда приближаются штормы, и только тогда, колокола Форрабери с их глухим приглушенным звуком слышны из-под бушующего моря, как предупреждение нечестивым. Башня остается безмолвной по сей день.

Проезжая через Массингем в Линкольншире давным-давно, путешественник заметил трех мужчин, сидевших на перелазе на церковном кладбище и говоривших: «Иди в церковь, Томпсон!», «Иди в церковь, Браун!» и так далее. Удивленный этим, путешественник спросил, что это значит. Ему сказали, что, поскольку у них нет колоколов, именно так они созывают народ в церковь. Путешественник, заметив, что жаль, что такая прекрасная церковь не имеет колоколов, спросил мужчин, не могут ли они сделать три для церкви, пообещав оплатить их сам. Они взялись за это. Это были соответственно лудильщик, плотник и сапожник. Когда посетитель снова проезжал той дорогой, он обнаружил, что трое мужчин звонят в три колокола, которые говорили «Тинг, Тонг, Плуфф», будучи сделанными соответственно из олова, дерева и кожи.

Существует предание, что Джон Бартон, даритель третьего колокола в Бригстоке, Нортгемптоншир, был одним из нескольких истцов против сэра Джона Гауча, чтобы вернуть свои права на общинные земли в соседнем приходе Бенифилд, и что сэр Джон пригрозил разорить его, если он будет настаивать на своем праве. Джон Бартон ответил, что оставит корову, которая, если ее дернуть за хвост, будет мычать три раза в день и будет слышна по всей общине, когда он (сэр Джон) и его наследники не будут иметь там никаких дел. Отсюда и дар колокола, в который раньше звонили в четыре утра, а также в одиннадцать утра и ночью. Говорят также, что он оставил средства на оплату этого ежедневного звона.

Однажды в сочельник звонари Уитэм-он-зе-Хилл оставили колокола в покое, чтобы подкрепиться в таверне, стоявшей напротив церкви. Один из них, немного более жаждущий, чем остальные, настоял на том, чтобы перед возвращением к звону они выпили еще кувшин эля. Поскольку его братья-звонари в конце концов согласились, компания осталась, чтобы допить последний глоток. Пока они пили, шпиль рухнул. Является ли это просто байкой трактирщика или трезвым изложением замечательного факта, мы не в состоянии сказать.

Из любопытного и редкого памфлета о «Католических чудесах», опубликованного в 1825 году, мы узнаем, что банда святотатственных грабителей, взломав монастырь, из бахвальства принялась звонить в колокола, когда благодаря молитвам, вознесенным «святыми отцами», произошло чудо, и грабители не смогли разжать руки на веревках. Это положение дел было изображено неподражаемым Джорджем Крукшенком в гравюре на дереве, оттиски которой приведены в наших «Диковинках колокольни» (Гамильтон).

В деревне Танстолл, в нескольких милях от Ярмута, есть группа ольховых деревьев, известных в народе как «Адский овраг» (Hell Carr). Недалеко от этих деревьев есть водоем с болотистым дном, который носит название «Адская дыра» (Hell Hole). В летнее время на поверхности воды часто можно увидеть цепочки пузырьков, обстоятельство (как справедливо утверждает мистер Глайд, норфолкский автор-антиквар), которое можно объяснить вполне естественно; но местные жители утверждают, что эти пузырьки являются результатом сверхъестественного действия, причина которого описывается следующим образом. Башня церкви находится в руинах. Предание гласит, что она была уничтожена пожаром, но колокола не пострадали от этого бедствия. Священник и церковный староста каждый претендовали на колокола. Пока они ссорились, Его Сатанинское Величество унес спорную добычу. Священник, однако, не желая терять добычу, преследовал и настиг дьявола, который, чтобы уклониться от своего духовного противника, нырнул сквозь землю в свое назначенное жилище, прихватив колокола с собой. Предание указывает на «Адскую дыру» как на место, где произошел этот поспешный отъезд. Сельские жители верят, что пузырьки на поверхности водоема вызваны непрерывным спуском вод в бездонную яму.
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THE BELL OF ST. FILLAN.


В 1778 году существовал колокол, принадлежавший часовне святого Филлана, который в старые времена пользовался высокой репутацией среди почитателей этого святого. Он был продолговатой формы, около фута высотой, и обычно лежал на надгробии на церковном кладбище. К нему приводили сумасшедших, чтобы совершить исцеление. Их сначала окунали в «Святой бассейн», где совершались определенные церемонии, носившие характер друидизма и римского католицизма. Колокол помещали в часовню, где он оставался, связанный веревками, всю ночь. На следующий день его с большой торжественностью возлагали на головы душевнобольных, но с какими результатами — «свидетель не говорит». Существовало народное мнение, что если колокол украсть, он сам освободится из рук вора и вернется домой, звеня всю дорогу! В конечном итоге колокол пришлось держать под замком, чтобы предотвратить его использование в суеверных целях. Эта реликвия старых времен сейчас находится в Национальном музее в Эдинбурге, в Обществе антиквариев Шотландии, и в каталоге она описана следующим образом: «Колокол святого Филлана», из литой бронзы, квадратной формы, с двуглавой ручкой в виде дракона. Он лежал на надгробии на старом церковном кладбище в Стратфиллане, Пертшир, где суеверно использовался для лечения безумия и других болезней до 1798 года, когда был вывезен путешественником в Англию. Он был возвращен в Шотландию в 1869 году и передан в музей лордом Кроуфордом и епископом Бречина с согласия наследников и церковного совета святого Филлана». Рядом с Роли есть долина, которая, как говорят, образовалась в результате землетрясения несколько сотен лет назад, которое поглотило целую деревню вместе с церковью. Раньше у людей был обычай собираться в этой долине каждое рождественское утро, чтобы послушать звон колоколов церкви под ними. Это, как твердо утверждалось, можно было услышать, приложив ухо к земле и внимательно прислушавшись. Еще в 1827 году в это утро старики и старухи обычно говорили своим детям и молодым друзьям идти в долину, наклониться и услышать, как весело звонят колокола. Сельские жители на самом деле слышали звон колоколов соседней церкви, звук которого передавался по поверхности земли, а причина была неверно истолкована из-за невежества и доверчивости слушателей.




О купелях.


Преподобный П. Окли Хилл.

Когда эти проповеди в камне — прекрасные купели периода «украшенной» и «перпендикулярной» готики, которые проповедовали ушедшей эпохе — будут переведены на современный английский язык в широком и систематическом масштабе, они окажутся не только богословскими проповедями, но и трактатами по агиологии, музыке, современной истории, символизму и искусству высочайшего порядка. Одно из самых богатых полей в изучении купелей находится в Восточной Англии, и один только Норфолк содержит примеры, достаточно важные и яркие, чтобы заполнить целый том по этой конкретной теме. Достаточно упомянуть лишь несколько, которые сразу придут на ум норфолкскому антикварию, чтобы вызвать в воображении разнообразное и богатое археологическое видение, которое можно расширять бесконечно по желанию.

Из купелей с балдахинами, пожалуй, пальму первенства держит купель святого Петра (Манкрофт) в Норидже. Резной дубовый балдахин поддерживается четырьмя массивными столбами, придавая большое достоинство каменной купели, которую он осеняет. Балдахин в Салле более изящного типа, имея форму шпиля с краббами, подвешенного на блоке к древней балке, выступающей с платформы колокольни. Элсинг, Мертон и Уорстед также обладают купельными крышками, представляющими большой интерес.

Купели с изображением семи таинств многочисленны, причем купель в Нью-Уолсингеме — одна из лучших в своем роде в Англии. Она относится к периоду «перпендикулярной» готики и богато украшена резьбой. На семи из восьми ее панелей высечены фигуры, представляющие семь таинств, а восьмая изображает Распятие. Ствол несет фигуры четырех евангелистов и других святых и покоится на искусно вырезанном цоколе, верхняя часть которого имеет форму мальтийского креста. Копия этого великолепного сооружения была установлена в Средневековом дворике Хрустального дворца. Аналог Уолсингемской купели (более или менее точный, хотя, возможно, не такой богатый резьбой) можно увидеть в Лоддоне, с таким же основанием в виде мальтийского креста, но рука вандала почти стерла изображения на панелях с таинствами. Другие примеры купелей с семью таинствами можно увидеть в Нориджском соборе, в Блофилде, Мартеме и других местах.

Купели с датой их возведения встречаются в Акле и Салле, причем на первой на верхней ступени есть следующая надпись: «Orate pro diabus qui hūc fontem in honore dei fecerunt fecit anno dni millo cccc decimo». Пример купели с девизом и датой (шестнадцатый век) встречается в одной из церквей Маршленда, причем девиз гласит: —


Думай и благодари.

Свинцовая купель в Брандалле считается одной из трех оставшихся в Англии в своем роде; четвертая, несколько поврежденная, существовала в Грейт-Пламстеде до тех пор, пока несколько лет назад, увы, не погибла в катастрофическом пожаре, который практически уничтожил церковь. Львиные купели многочисленны, причем купели в Акле и Стрэмпшоу являются отличными примерами.

Замечательными примерами резных купелей являются купели в Тофтрисе, Блофилде, Уимондхэме, Берг-Аптоне, Эйлшеме, Кеттерингеме, Скалторпе, Уолполе (святого Петра) и т. д. В Хемблингтоне, посвященном Всех Святых, вокруг пьедестала купели и на семи панелях чаши есть целая маленькая агиология, а восьмая панель показывает средневековое изображение Святой Троицы, где Всемогущий Отец несколько богохульно представлен в виде старика, в то время как Распятие покоится на сфере, и (что, возможно, несколько необычно) Святой Дух в виде голубя, кажется, готов опуститься на Крест.
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FONT AT UPTON CHURCH, NORFOLK.


Из купелей периода «украшенной» готики в графстве Норфолк купель в Аптоне должна считаться «facile princeps» (безусловно первой). По красоте дизайна, по полноте символизма, по богатству деталей она является верным типом сложного искусства периода «украшенной» готики. Первоначально она была раскрашена, фрагменты красной и синей краски видны до сих пор. Массивное основание образовано тремя восьмиугольными ступенями, поднимающимися ярус за ярусом, причем верхняя ступень отделена от второй восемью наборами квадрифолиев, окруженных по углам сидящими собаками с открытыми пастями. На стволе купели восемь фигур в барельефе, стоящих на пьедесталах под нависающими балдахинами, изысканно вырезанными. Эти балдахины украшены краббами, а интерьер каждого имеет сводчатый потолок с розовой розеткой в центре. Некоторые пьедесталы украшены листвой, другие демонстрируют причудливых животных, например, двойного дракона с одной головой, соединяющей два тела, двух львов, соединенных хвостами, и двух собак, кусающих друг друга; все это, конечно, в высшей степени символично для различных типов греха. Фигуры под балдахинами вокруг пьедестала представляют два таинства, что указывает на то, что даже в четырнадцатом веке два таинства Евангелия считались первостепенными. Святое Причастие символизируется пятью фигурами. Епископ в евхаристических облачениях, правая рука поднята в благословении, левая держит пастырский посох, а под ногами — двойной дракон. Не исключено, что этот священнослужитель — де Спенсер, современный епископ Нориджа, известный своими военными подвигами. Епископа поддерживают справа и слева ангелы в облачениях и поясах, с венцами и крестами на головах, каждый держит свечу в довольно массивном подсвечнике. Изящные линии крыльев предполагают вероятность того, что художник принадлежал к континентальной гильдии резчиков по камню. Следующие две фигуры — священники, каждый в далматике, манипуле, епитрахили и альбе, выступающие в роли диакона и иподиакона, первый держит открытую богослужебную книгу, второй — чашу и дароносицу.

Три оставшиеся фигуры изображают Святое Крещение. Из двух крестных матерей и крестного отца в светской одежде четырнадцатого века первая держит на руках младенца в пеленках, причем пеленальная лента перекрещена снова и снова. Другие спонсоры несут четки.

Отвлечемся на мгновение; вот интересное умозаключение. Младенец — девочка, свидетельствуют две крестные матери. Купель не могла быть сделана позже примерно 1380 года, когда «украшенная» готика слилась с «перпендикулярной». Теперь лордом поместья Аптон с 1358 года и в течение многих лет был некий Джон Баттеторт, или Ботеторт, у которого с женой Матильдой была единственная дочь и наследница, которой было дано крестильное имя Джокоза. Представляется весьма вероятным, что лорд Аптона, радуясь рождению своей маленькой наследницы, приказал спроектировать и построить купель как памятник ее крещению. Но, по-видимому, он не дожил до того, чтобы увидеть ее устроенной в жизни, ибо в 1399 году она уже стала молодой женщиной, завоевала привязанность сэра Хью Бернелла, который сделал ее своей женой, и к следующему году, если не раньше, она унаследовала поместье по праву.

Вернемся к описанию купели. Покоящаяся на описанных выше балдахинах и поддерживаемая восемью полуангелами с музыкальными инструментами и т. д., находится большая и красивая чаша. Основные панели заняты рельефами четырех живых существ из Откровения — исторических эмблем четырех евангелистов: летящего льва, летящего быка, человека и орла, последний со свитком, обращенным на восток. Четыре альтернативные панели изображают ангелов, двое держат музыкальные инструменты, двое — геральдические щиты. Панели отделены друг от друга контрфорсами с краббами. Музыкальные инструменты, изображенные на купели, представляют большой интерес. Дважды встречается своего рода ребек или лютня, и однажды — любопытная пара тарелок. Один полуангел играет на кроуте, ранней форме скрипки, состоящей из продолговатого ящика, пары струн, короткой прямой и круглой ручки и смычка. Другой полуангел держит открытую музыкальную книгу, содержащую древнюю четырехлинейную партитуру.

Купель пострадала от некоторого количества увечий за пять веков своего существования; три или четыре головы исчезли, также правая рука епископа и верхушка пастырского посоха; чаша была отломана, а летящий лев поврежден. И как напоминание об иконоборческом веке, который, скорее всего, был ответственен за ущерб, эти даты грубо вырезаны на свинцовой подкладке чаши: 1641, 1662, 1696.




Сторожевые камеры в церквях.


Преподобный Джордж С. Таяк, бакалавр искусств.

Даже самого малого знакомства с инвентарями или церемониалом наших средневековых церквей достаточно, чтобы дать любому представление о необычайном богатстве, которым обладали особенно крупные церкви в те дни. Облачения из бархата, шелка и парчи, украшенные драгоценными камнями и драгоценными металлами; кресты и подсвечники из золота, усыпанные самоцветами; реликварии, пылающие великолепием и красотой; и иногда святыни и алтари, которые были сплошной массой бесценных сокровищ; таково было содержимое хоров и ризниц наших соборов и аббатств. В связи с этим очевидно, что за такими местами приходилось следить с величайшей тщательностью. Тогда, как и сейчас, были отчаянные люди, от которых святость святыни не могла защитить ее, если они могли получить шанс прикоснуться к ее драгоценностям; люди, которые воскликнули бы, как Фолконбридж в пьесе «Король Иоанн» (акт III, сцена 3) —



[p 154]

 “Bell, book, and candle shall not drive me back,

  When gold and silver beck me to come on.”





Поэтому для защиты более богатых церквей от осквернения и потерь были организованы отряды сторожей, которые всю ночь должны были быть начеку против нападений воров; которые также, кроме того, могли бы поднять, если возникнет необходимость, тревогу при пожаре. В Линкольне эти стражи патрулировали собор с наступлением темноты, чтобы убедиться, что все в порядке. Для облегчения осмотра всего здания иногда делались «сквинты» (смотровые отверстия); как в соборе святого Давида, где крест, пронзенный в восточной стене позади и чуть выше главного алтаря, некоторыми считается предназначенным для этой цели, так как таким образом можно было получить обзор хора из часовни Святой Троицы, или наоборот.

[p 155]
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ABBOT’S PEW, MALMESBURY ABBEY.


В нескольких случаях, однако, было признано более удобным и эффективным построить специальную камеру, расположенную и возвышающуюся так, чтобы иметь хороший обзор церкви или той части церкви, за которой нужно было наблюдать; и здесь постоянная смена сторожей несла караул. Один из наших самых интересных примеров этого находится в Сент-Олбансе. Рядом с местом расположения святыни святого покровителя (на котором фрагменты разбитой святыни были умело собраны снова) находится сооружение в два этажа из резного дерева. Нижний ярус оснащен шкафами, в которых, вероятно, хранились реликвии или такие драгоценности и украшения, которые не хранились постоянно на святыне. Дверной проем в этом ярусе ведет к лестнице, ведущей в галерею выше. Это сторожевая камера; сторона, выходящая на святыню, заполнена перпендикулярным ажурным орнаментом, откуда монахи, несущие службу, могли легко держать сокровища вокруг себя под наблюдением. Несколько похожее сооружение до сих пор можно увидеть в Крайст-Черч в Оксфорде, и его иногда называют святыней святой Фридесвиды. На самом деле это сторожевая камера для этой святыни; и была возведена в четырнадцатом веке над древней гробницей, предположительно основателя «феретрума» (раки) святой, хотя народная молва описывает ее как место упокоения тел ее родителей.

Не в немногих случаях, как в Англии, так и за рубежом, эти камеры были построены еще более прочным способом. В Бурже можно увидеть каменный лофт на левой стороне алтаря; в Нюрнберге также есть один. В дополнение к деревянной камере, уже описанной, аббатство Сент-Олбанс (ныне собор) имеет небольшую каменную камеру в трансепте. Личфилд имеет галерею над дверью ризницы, которая служила той же цели; а в Вустере сторожа, вероятно, использовали эркер. Вестминстерское аббатство имеет такую камеру над часовней для заупокойных служб короля Генриха VI, а Вустерский собор имеет одну в северном нефе; и есть несколько других примеров. Многие церкви имели комнаты над северным крыльцом, как соборы Эксетера и Херефорда, церкви Крайстчерча (Гэмпшир), Элфорда (Линкольншир) и многие другие; и они в некоторых случаях, как в Бостоне, имели отверстия, открывающие вид на интерьер.

Помимо необходимости охраны церковных сокровищ, иногда приводится и другое объяснение существования некоторых сторожевых камер. Некоторые полагают, что в условиях упадка монашеской простоты и благочестия в поздние времена, предшествовавшие роспуску монастырей в Англии, аббаты чувствовали необходимость более строгого надзора за своей общиной; и эти помещения были, следовательно, построены для того, чтобы позволить им, оставаясь незамеченными, наблюдать за своей монастырской церковью и видеть, что все, чьи обязанности требовали их присутствия, находились там и были должным образом заняты. Эта теория, возможно, подтверждается традиционным названием «аббатская скамья», которым именуется весьма простая и добротная сторожевая камера в трифории Уолтемского аббатства. С этим можно сравнить другой пример в монастырской церкви Святого Варфоломея в Смитфилде. В этих и большинстве других случаев сторожевая камера является дополнением к первоначальной структуре, зачастую датируемым значительно более поздним временем, чем остальная часть здания. Сторонники теории о быстром распространении монашеского разложения в поздние века ссылаются на это в поддержку только что упомянутой гипотезы; как и на тот факт, что «скамья» часто находится рядом с тем, что ранее составляло личные покои аббата в прилегающем монастыре. Вероятно, оба объяснения верны; некоторые из этих лофтов образовывали «аббатские скамьи», в то время как другие, безусловно, предназначались для сторожей, охранявших святыни. В большой общине главе было бы, безусловно, разумно иметь возможность время от времени тихо и незаметно наблюдать за действиями остальных; но это допущение отнюдь не подразумевает, что жизнь всех монахов была скандальной, точно так же, как присутствие сторожей у святынь не доказывает, что все молящиеся были ворами.

В этой статье мы рассмотрели основные сторожевые камеры в нашей стране, но, несомненно, существуют и другие примеры, которые могут представлять особый интерес.




Церковные сундуки.


Преподобный Джордж С. Таяк, бакалавр гуманитарных наук.

Интересным предметом церковной обстановки, который едва ли получил то внимание, которого он заслуживает, является церковный сундук — вместилище для приходских регистров и записей, а иногда также для богослужебных книг, облачений и других ценностей, принадлежащих церкви. В последние годы внимание часто обращалось на интересный характер наших древних приходских документов, но полезные ящики, которые в течение столь многих лет более или менее надежно защищали их от повреждения или утраты, были в значительной степени обойдены вниманием.

Действующим основанием для обеспечения каждой английской церкви надлежащим хранилищем для ее записей является семидесятое правило, последняя часть которого гласит следующее, из чего видно, что некоторые его детали успели устареть: «Для надежного хранения упомянутой книги (регистра крещений, венчаний и погребений) церковные старосты за счет прихода должны предоставить один надежный сундук с тремя замками и ключами; из которых один должен оставаться у священника, а два других — у церковных старост по отдельности; так чтобы ни священник без двух церковных старост, ни церковные старосты без священника не могли в любое время изъять эту книгу из упомянутого сундука. И впредь в каждый день субботний, сразу после утренней или вечерней молитвы, священник и церковные старосты должны извлекать упомянутую пергаментную книгу из сундука, и священник в присутствии церковных старост должен записывать и регистрировать в упомянутой книге имена всех крещеных лиц, вместе с именами и фамилиями их родителей, а также имена всех лиц, венчанных и погребенных в этом приходе за прошедшую неделю, а также день и год каждого такого крещения, венчания и погребения; и по совершении сего они должны положить книгу обратно в сундук, как и прежде». Это правило, принятое вместе с другими в 1603 году, было естественным следствием Акта, принятого в 1538 году, который предписывал надлежащее ведение приходских регистров описанного выше типа. Фактически очевидно, что правило лишь дало дополнительную санкцию практике, введенной несколькими годами ранее; ибо Гриндал в своей «Митрополичьей визитации Йоркской провинции в 1571 году» использует почти идентичные формулировки, требуя, среди прочего: «Чтобы церковные старосты в каждом приходе за счет прихода предоставили... надежный сундук с двумя замками и ключами для хранения регистрационной книги, а также прочный сундук или ящик для милостыни беднякам с тремя замками и ключами к нему»: то же требование было предъявлено Гриндалом и провинции Кентербери в 1576 году.

Однако церковные сундуки вошли в употребление не вследствие введения регулярного ведения регистров. Синод в Эксетере, состоявшийся в 1287 году, постановил, что каждый приход должен предоставить «сундук для книг и облачений», и удобство, и даже необходимость такого предмета обстановки, несомненно, привели к его использованию во многих местах еще в более ранние времена.

У нас в Англии есть несколько превосходных примеров «ларей» или сундуков, которые датируются тринадцатым или даже концом двенадцатого века. Есть некоторые, для которых претендуют на гораздо более раннюю дату. Последние представляют собой грубые лари, обычно выдолбленные из цельного бревна и снабженные массивной крышкой, при этом все изделие оковано железными полосами. Сундуки такого рода можно увидеть в Ньюдигейте (Суррей), в Хейлс-Оуэне (Шропшир) и в других местах; и, основываясь на грубости продемонстрированного столярного мастерства, утверждалось, что они являются изделиями норманнской или даже саксонской работы. Однако грубость конструкции и работы вряд ли сама по себе является достаточным доказательством глубокой древности; многие местные причины, особенно в небольших сельских местностях, могли привести к тому, что священники и прихожане довольствовались весьма грубым изделием домашнего производства в то время, когда гораздо более сложные можно было приобрести за немного большие усилия или значительно большие деньги. Поэтому дату этих грубых ларей следует считать сомнительной.

Примеры сундуков раннеанглийского периода у нас есть в Климпинге (Сассекс), в Солтвуде и Грейвени (Кент), в Эрл-Стонеме (Саффолк), в Сток-д'Аберноне (Суррей) и в Ньюпорте (Эссекс). Декоративный период представлен сундуками в Бранспет (Дарем), в Хаттофте и Хаконби (Линкольншир), в Фавершаме и Уизершеме (Кент) и в церкви Святой Марии Магдалины в Оксфорде. Мастерство перпендикулярного периода имеет многочисленные иллюстрации среди наших церковных сундуков, такие как сундуки в церкви Святого Михаила в Ковентри, церкви Святой Марии в Кембридже, капитуле Крайстчерчского собора в Оксфорде, а также другие во Фреттенхэме (Норфолк), Гестлинге (Сассекс), часовне Харти (Кент), Саутволде (Саффолк) и Стонем-Аспеле (Саффолк).
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CHEST AT SALTWOOD, KENT.


При изготовлении всех этих ларей прочность, естественно, была главной характеристикой, к которой стремились наиболее очевидно; прочность конструкции, чтобы обеспечить долговечность, и прочность замков и засовов, чтобы обезопасить содержимое от кражи. Но в дополнение к этому не упускалась из виду и художественная красота, и многие сундуки являются превосходными иллюстрациями вкуса и мастерства резчиков по дереву, а некоторые изначально были украшены цветом.


[p 167]
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CHEST AT UPTON CHURCH.
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CHEST AT OVER, CHESHIRE.


Хорошим примером тех, в которых искали почти исключительно безопасности, является сундук в церкви Святого Петра в Аптоне (Нортамптоншир). Размеры этого ларя составляют шесть футов три дюйма в длину, два фута шесть дюймов в высоту и два фута в ширину. Его единственным украшением являются кованые железные полосы, которые прикреплены к нему. Четыре из них проложены поперечно через каждый конец, а еще четыре, идущие перпендикулярно, делят переднюю часть на пять неравных панелей; полосы на передней части соответствуют равному количеству полос, проложенных поперек крышки, где, однако, еще две помещены на самых краях. Каждая из панелей спереди и сверху заполнена узором из кованого железа, грубо напоминающим восьмиконечную звезду, нижняя точка которой доходит до дна сундука. Еще проще сундук в церкви Святой Марии в Уэст-Хорсли, который представляет собой длинный узкий дубовый ящик, усиленный плоскими железными полосами, пересекающими торцы и плотно обернутыми вокруг передней и задней части, в то время как шесть других прикреплены перпендикулярно к передней части; имеются два больших замка и три петли, заканчивающиеся длинными полосами железа, идущими почти на всю ширину крышки. Церковь Святого Ботольфа в Черч-Брэмптоне имеет сундук, столь же простой сам по себе, но железные полосы в этом случае имеют более богатый характер. Элегантный узор из завитков изначально покрывал переднюю часть и торцы, причем многое сохранилось до наших дней. Церковь Святого Лаврентия на острове Танет обладает чрезвычайно грубым экземпляром с изогнутым верхом; семь широких железных полос усиливают крышку, а несколько перпендикулярных, пересеченных боковой полосой, прикреплены к передней части, причем все это усеяно большими гвоздями с квадратными головками; огромный замок помещен посередине, с проушинами для навесных замков справа и слева от него. Он слегка приподнят над землей на деревянных «ножках».
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CHEST AT S. LAWRENCE, ISLE OF THANET.


Однако пальма первенства по безопасности и прочности должна быть отдана ларю в Стонем-Аспеле. Следующее описание этого замечательного сундука было дано в «Журнале Британского археологического общества» в сентябре 1872 года: «Этот любопытный экземпляр сделан из каштанового дерева, 8 футов в длину, 2 фута 3 дюйма в высоту и 2 фута 7 дюймов от передней до задней части; и полностью покрыт с внешней стороны листами железа шириной 4½ дюйма, стыки которых скрыты накладками. Две крышки закреплены четырнадцатью проушинами; вторая слева запирает первую, а проушина просто закрывает замочную скважину; четвертая запирает третью и т. д. После завершения этого процесса стержень от каждого угла проходит поверх них и закрепляется любопытным замком в центре, который скрепляет их оба. Внутренняя часть этого гигантского сундука разделена на два равных отделения центральной деревянной перегородкой, причем левое окрашено в красный цвет; другое простое. Каждое отделение можно открыть отдельно; настоятель держит четыре ключа, а церковные старосты — остальные, причем все они разных узоров». Автор этого описания (г-н Г. Сайер Каминг, член Общества антикваров Шотландии, вице-президент) относит сундук к пятнадцатому веку.



[p 171]


[image: ]

CHURCH CHEST, S. MICHAEL’S, COVENTRY.


Переходя теперь к тем сундукам, чьи создатели, не забывая о необходимой прочности и надежности, стремились также к большему декору, нашего внимания заслуживает красивый ларь в церкви Святого Михаила в Ковентри. Передняя часть его украшена двойным рядом панелей с ажурными навершиями, причем верхний ряд составляет половину ширины нижнего. В центре находятся две коронованные фигуры, популярно (и не без оснований) описываемые как Леофрик и его жена, леди Годива. На каждом конце передней части находится длинная панель, украшенная ромбами, заключающими в себе тюдоровские розы, листву и условных животных; в то время как два дракона украшают нижнюю часть, которая вырезана так, чтобы оставить треугольное пространство под сундуком. В церкви Святого Иоанна в Гластонбери находится еще один прекрасный экземпляр, измеряющий шесть футов два дюйма в длину и в настоящее время без крышки. Внутри шести панелей в форме весики помещены четырехлистные орнаменты, каждый из которых разделен горизонтальной полосой. Над ними расположены пять щитов, три из которых украшены крестом Святого Георгия, а остальные — один тремя ромбами в поясе, а другой тремя кружками, два и один, и титлом. Торцы, или ножки, искусно вырезаны с фигурами «собачьего зуба» в квадратах и кругах. Солтвуд (Кент) имеет богато украшенный резной сундук, разделенный (как и сундук в Стонем-Аспеле) на две части, крышка которого сформирована соответствующим образом и открывается секциями. Одна половина закреплена тремя замками, а другая — одним. Передняя часть украшена пятью геометрическими «окнами» с четырьмя просветами каждое; а на концах передней части есть три резные квадратные панели, разделенные полосами зубчатого орнамента. Основание имеет длинную узкую панель с простым волнистым узором. Есть искусная резьба на сундуке в церкви Святого Георгия в Саут-Эйкре (Норфолк); ряд стрельчатых арок заполняет чуть более половины высоты передней части, остальное занято четырьмя панелями с розами и звездами, подобные узоры в меньшем масштабе повторяются на торцах. Передняя часть вырезана снизу серией кривых.
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CHURCH CHEST S. JOHN’S GLASTONBURY


В Алнике находится массивный ларь длиной более семи футов, несущий на своей передней части множество фигур драконов, а также голов птиц и зверей среди листвы; над которыми расположены две охотничьи сцены, в которых появляются люди с рогами, собаки и олени среди деревьев. Эти две сцены разделены замком и совершенно одинаковы, за исключением того, что добычей в одной является олень, а в другой — лань. Эмпингем, недалеко от Стэмфорда, имеет прекрасный сундук из кедрового дерева, украшенный врезными фигурами. В церкви Святой Марии в Мортлейке есть сундук из орехового дерева, инкрустированный самшитом и черным деревом и украшенный узорами из металла; нижняя сторона крышки имеет тонкое кованое железное ажурное украшение, которое изначально было подчеркнуто красным бархатом. Сундук в Хаттофте обогащен ажурными арками, которые, по-видимому, в свое время были выделены цветом; сундук в Сток-д'Аберноне поднят на четыре прочные ножки и украшен тремя кругами на передней части, заполненными своего рода ажурным узором; есть и другие интересные образцы в Винчестере и Иверби. В старом замке в Ньюкасл-апон-Тайне сохранился старый церковный ларь, который, вероятно, был перевезен туда для сохранности в смутные дни Гражданской войны. В часовне Харти (Кент) мы находим фигуры двух рыцарей в полных доспехах, сражающихся на турнире, вырезанные на передней части сундука; легенда о Святом Георгии и драконе проиллюстрирована подобным образом в церкви Саутволда (Саффолк) и еще более полно на сундуке в казначействе Йоркского собора.

Вероятно, однако, самый красивый пример резного церковного сундука, сохранившийся ныне в Англии, находится в Бранспет, в графстве Дарем. Это прекрасное произведение искусства, которое покоится в южной часовне церкви, имеет переднюю часть, полностью покрытую искусной резьбой. На обоих концах расположены три прямоугольные панели, одна над другой, на каждой из которых изображена условная птица или зверь; у основания находится серия ромбов, заполненных, как и промежутки между ними, ажурным узором; а над этим — аркада из шести стрельчатых арок, каждая из которых заключает в себе три просвета, увенчанные кругом, причем шесть арок разделены высокими ланцетами, а краббы арок и богатство листвы заполняют промежуточные пространства. Этот прекрасный сундук датируется четырнадцатым веком.

Преподобный Фрэнсис Э. Пауэлл, магистр искусств, в своей приятно написанной работе под названием «История одного чеширского прихода» приводит подробности о приходском сундуке в Овере. «Сундук, — говорит г-н Пауэлл, — был даром епископа Сэмюэла Пепло Джозефу Мэддоку, клерку, 30 апреля 1750 года». Вероятно, он был старым сундуком даже тогда. Даритель был епископом Честера с 1726 по 1752 год. Он был вигом в политике и латитудинарием в религии, как и многие епископы того времени. О том, что он был человеком решительного мужества, можно судить по его верности Ганноверской династии даже в неблагоприятных обстоятельствах. Однажды, в 1715 году, он читал утреннюю молитву в приходской церкви в Престоне. Город был занят якобитскими войсками, некоторые из которых ворвались в церковь во время службы. Подойдя к пюпитру с обнаженным мечом, солдат потребовал, чтобы Пепло заменил имя Георга на имя Иакова в молитве за величество короля. Пепло лишь сделал паузу, чтобы сказать: «Солдат, я выполняю свой долг; выполняй и ты свой», — и продолжил молитвы, после чего солдаты немедленно приступили к его изгнанию из церкви. Иллюстрация сундука любезно предоставлена нам преподобным Фрэнсисом Э. Пауэллом, викарием Овера.

В ризнице Ламбетского дворца находится любопытно расписанный сундук; несколько сундуков ранней даты сохранились в трифории Вестминстерского аббатства; один есть в Солсберийском соборе, а другой — в Управлении государственных архивов, будучи перевезенным туда из часовни Пикс.

Одним из первоначальных назначений этих ларей, как мы видели, было хранение церковных облачений. Однако капы, будучи больше других облачений, а в соборах и других важных церквях — очень многочисленными, часто имели специальное вместилище. В Йорке, Солсбери, Вестминстере и Глостере до сих пор сохранились древние сундуки для кап. Они имеют треугольную форму, так как капу легче всего сложить именно в таком виде.

Не в редких случаях эти большие лари или их секции использовались в качестве ящиков для милостыни, для чего можно найти очень древний прецедент. При восстановлении Иудейского храма при царе Иоасе, как нам говорят (4-я Царств, 12:9, 10), «священник Иодай взял один ящик и проделал отверстие в крышке его, и поставил его подле жертвенника, с правой стороны, как входить в дом Господень: и священники, охранявшие порог, клали в него все серебро, приносимое в дом Господень: и бывало, когда видели, что много серебра в ящике, приходил писец царский и первосвященник, и пересыпали и пересчитывали серебро, найденное в доме Господнем».

В Лланабере, недалеко от Бармута в Северном Уэльсе, находится сундук, вытесанный из цельного блока дерева и пробитый для приема монет. В Хэтфилде (Йоркшир) есть древний экземпляр подобного рода; другие можно увидеть в церкви Святого Петра на Востоке в Оксфорде, в Дрейтоне (Беркшир), в церкви Мир (Сомерсетшир), в Ирчестере и Мирс-Эшби (Нортамптоншир), в Хартленде (Девоншир) и на острове Уайт в Карисбруке. Интересный сундук с приспособлением для приема милостыни сохранился в церкви Комбс (Саффолк), где есть также другой простой ларь, окованный железом и с тремя замками. Рассматриваемый сундук сделан прочно, но просто, передняя часть разделена на четыре простые панели, с некоторой очень слабой попыткой украшения в виде маленьких дисков и ромбов вдоль верха; крышка совершенно плоская и простая, закреплена двумя замками. Однако на одном конце в этой крышке прорезана длинная щель, а под ней находится ящик или желоб для приема денег, очень похожий на маленький ящичек, часто вставляемый в один конец старого дубового сундука, предназначенного для домашнего использования, за исключением того, что в данном случае отделение, конечно, не имеет собственной второй крышки. На этом сундуке вырезана дата 1599 год, но предполагается, что он лет на пятьдесят старше, причем дата, возможно, отмечает время какого-то ремонта или изменений, внесенных в него.

Лари того типа, который мы рассматривали, не являются специфическими для Англии, некоторые прекрасные и хорошо сохранившиеся экземпляры встречаются в нескольких древних церквях во Франции. У нас самих, очевидно, огромное количество их должно было исчезнуть; многие, несомненно, были грубыми и едва ли заслуживали долгого сохранения; другие же самой красотой своего мастерства, вероятно, вызывали алчность или иконоборческие предрассудки грабителей. Рядом с монастырем Бринкберн был найден красивый сундук четырнадцатого века, использовавшийся для бытовых нужд на соседней ферме; сундук эпохи Тюдоров, принадлежавший церкви Святой Марии в Ньюингтоне, годами лежал в старом доме священника, а впоследствии исчез; и это, несомненно, типично для многих других случаев. Когда строгость, первоначально навязанная в отношении ухода за приходскими регистрами, стала преступно ослабевать, а приходские клерки и пономари были оставлены практически в единоличном ведении ими, слишком вероятно, что эти люди, часто неграмотные и иначе не подходящие для такого доверия, во многих случаях были столь же небрежны или преступны в отношении ларей, как, к сожалению, мы знаем, они часто были в отношении их содержимого.

Немногие церковные сундуки, представляющие какой-либо интерес, датируются якобинским или любым последующим периодом. Простые ящики из ели тогда считались достаточно хорошими для целей «церковного ларя».




Антикварная проблема: Низкое окно (окно для прокаженных).


Уильям Уайт, член Общества антикваров.

Эти окна назывались Паркером и другими писателями Готического возрождения «лихноскопами», а затем экклезиологами — «низкими окнами». Но название, данное покойным Дж. Э. Стритом, теперь стало настолько общепринятым, что кажется необходимым немного глубже вникнуть в доказательства пригодности или непригодности этого обозначения для них.

За некоторыми скамьями в Королевской часовне были обнаружены остатки настенной росписи, по-видимому, изображающей причастие прокаженного через подобное окно, и он сразу пришел к выводу, что именно для этой цели так много их было введено в алтари наших средневековых церквей. Однако, по-видимому, ничто не указывало на то, что этот обряд совершался именно у одного из этих специальных окон. И сам факт такого изображения, по-видимому, указывает скорее на исключительный случай или особые обстоятельства, такие как причастие какого-либо рыцаря или знатной особы, который мог, например, привезти проказу в своем собственном лице из Святой Земли, откуда, вероятно, она и пришла в первую очередь; и который не был бы допущен внутрь церкви. Но записи о существовании прокаженных, по-видимому, показывают, что их число было очень ограниченным и ограничивалось немногими местностями. И в любом случае это не было бы достаточной причиной для введения этих окон как повсеместного явления по всей стране, ибо эти окна встречаются почти везде, и во многих случаях по обе стороны алтаря. Более того, во многих случаях акт совершения обряда через эти окна был бы чрезвычайно затруднителен, если не невозможен, из-за положения или устройства самого окна.

На мой взгляд, гораздо более практичным и разумным предположением было бы то, что они были введены и использовались для погребальных целей. В период, когда тело не вносили в церковь, за исключением случая какого-либо священнослужителя или другого знатного лица, священник мог здесь, со своего места, видеть похоронную процессию, входящую на церковное кладбище, а затем прочитать первую часть службы через это окно; которое всегда было закрыто ставнями и не имело стекла. В некоторых случаях на восточном косяке окна внутри имеется консольная полка для книг, которая озадачивала антикваров, но которая иначе не получила удовлетворительного объяснения. В непосредственной близости от окна, в конце скамей (а иногда в более ранних церквях — через них), находилась дверь священника, из которой он затем направлялся к могиле, чтобы предать тело земле. Сама могила не обязательно должна быть в поле зрения окна. Но во многих случаях кладбищенский крест был таковым; и это, возможно, служило признанным местом для сбора скорбящих с телом.

В случае с Фокстоном (Лестершир) «Лих-окно», как я бы его назвал, находится на северной стороне. Здесь захоронения в основном происходят на северной стороне; крутой склон вниз к церкви на южной стороне делает ее очень трудной и непригодной для них. В Аддишеме (Кент) дверь священника, вопреки обычному обычаю, находится на северной стороне, где также находится основная часть церковного кладбища, и, насколько позволяют судить мои собственные наблюдения, положение окна в значительной степени зависело бы от расположения церковного кладбища, северного или южного.




Лабиринты.


Преподобный Джордж С. Таяк, бакалавр гуманитарных наук.

Нечто о строительстве лабиринтов известно даже самому широкому кругу читателей; достаточно лишь небольшого знакомства с классической литературой, чтобы узнать о знаменитом примере, созданном на Крите Дедалом; легенда о сокрытии «прекрасной Розамунды» в лабиринте в Вудстоке достаточно известна; а существующий лабиринт в Хэмптон-Корте, работа Вильгельма III, хорошо известен. Но, вероятно, немногие, кто не вникал в этот вопрос, имеют представление о количестве таких лабиринтов, которые все еще существуют, или о еще большем количестве, о которых у нас есть достоверные записи. Ученый французский антиквар, г-н Боннен из Эврё, собрал двести примеров, собранных из многих стран и простирающихся в истории от классических до современных времен.

О самых древних лабиринтах достаточно будет указать местности. Один, как говорят, был построен в Египте царем Миносом и послужил моделью для того, который был воздвигнут Дедалом в Кноссе на Крите в качестве тюрьмы для Минотавра. Другой египетский пример, который был отмечен несколькими авторами, находился недалеко от озера Мерид. Лемнос содержал знаменитый лабиринт; а Лар Порсена построил один в Клузиуме, в Этрурии. Эти лабиринты состояли либо из серии соединенных пещер, как предполагалось в случае с Критом; либо, как в других случаях, были сформированы из дворов, окруженных стенами и колоннадами.
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LABYRINTH INSCRIBED ON ONE OF THE PORCH PIERS OF LUCCA CATHEDRAL.


Использование лабиринта в средневековые времена, однако, представляет для нас в этой статье больший интерес, особенно из-за того факта, что оно было отчетливо церковным. Несколько континентальных церквей имеют лабиринты, либо высеченные в камне, либо инкрустированные цветным мрамором, изображенные на их стенах или в других местах. В Луккском соборе есть пример, высеченный на одном из столбов крыльца; другие можно увидеть в Павии, Эксе в Провансе и в Пуатье. Все они небольшие, диаметр лабиринта в Лукке составляет 1 фут 7½ дюймов, что является размером и одного из лабиринтов в древнем мощении церкви Святой Марии в Акиро в Риме. То, что предложение об их строительстве возникло из мифологических легенд о лабиринтах языческих дней, доказывается тем фактом, что в нескольких из них фигуры Тесея и Минотавра были помещены в центре. Вероятно, с самого начала Церковь в своем использовании этой фигуры спиритуализировала смысл языческой истории, как мы знаем, это было ее обычаем в других случаях; и лабиринт, выполненный в мозаике на полу древней базилики в Орлеанвиле (Алжир), показывает, что вскоре мифологические символы полностью уступили место явно христианским. В последнем названном случае центр занят словами Sancta Ecclesia.

Примерно в двенадцатом веке эти любопытные фигуры стали очень популярными, и значительное их количество, датируемое этим периодом, существует до сих пор. В большинстве своем они были построены из разноцветного мрамора на какой-либо части пола церкви. Один был выложен в 1189 году в церкви Святой Марии в Трастевере в Риме; церковь Святого Виталия в Равенне содержит другой; а приходская церковь Святого Квентина имеет третий. Другие ранее существовали в Амьенском соборе (сделан в 1288 году и разрушен в 1825 году), в Реймсе (сделан около 1240 года и разрушен в 1779 году) и в Аррасе (разрушен во время Революции). Они намного больше, чем ранее отмеченные примеры; два итальянских примера имеют каждый около 11 футов в поперечнике, но французские значительно превышают этот размер. Лабиринты в Сен-Кантене и Аррасе имели каждый более 34 футов в диаметре, а остальные были несколько больше; Амьен обладал самым большим, измеряющим 42 фута. Франция имела еще один пример подобного рода в Шартре.

Христианский смысл, который вкладывался в эти сложные узоры, был более выразительно выражен в этих примерах двенадцатого века. Центр обычно занят крестом, вокруг которого в некоторых случаях были расположены фигуры епископов, ангелов и других.

Введение этих больших лабиринтов, вместе с названием, которое в это время стало применяться к ним во Франции, а именно Chemins de Jerusalem, предполагает новое использование, к которому такие устройства теперь начали применяться. Хорошо известно, что в некоторых случаях заменители великого паломничества в Иерусалим могли считаться имеющими почти равную заслугу. Так, испанцам, пока они не изгнали неверных со своей собственной территории, было запрещено присоединяться к Крестовым походам в Святую Землю; и им было разрешено заменить путешествие к святыне Святого Иакова в Компостеле путешествием к Гробу Господню в Иерусалиме. Путем расширения того же принципа, особенно когда рвение христианского мира к паломничествам начало охладевать, легкие заменители более требовательного благочестия были найдены во многих отношениях. Введение Крестного пути приписывается этой причине, когда благочестивое следование в воображении по стопам Спасителя в Его последних страданиях считалось равносильным посещению святых мест; и несколько похожим образом лабиринт, как говорят, был привлечен на службу религии, причем следование (вероятно, на коленях) по его длинному и извилистому пути считалось простым заменителем более длительного паломничества.

От такого использования было недалеко до применения лабиринта как средства покаяния в других случаях. Весь запутанный путь предназначался для того, чтобы напомнить кающемуся о трудностях, которые окружают христианский путь; и центр, которого можно было достичь только преодолев их, часто называли небесами (Ciel). И такое покаяние нельзя было считать легким. Хотя занимая столь малое пространство земли, извилистый путь был настолько запутанным, что достигал значительной длины, откуда его иногда называли Лигой (La lièue). Путь в Шартре измеряет 668 футов; в Сансе был лабиринт, который требовал около 2000 шагов, чтобы достичь центра. Говорят, что часто требовался час, чтобы совершить путешествие, с должным учетом молитв, которые должны были читаться на определенных фиксированных станциях его или на всем его протяжении.

В Сент-Омере есть один или два примера лабиринта. Один в церкви Нотр-Дам имеет фигуры городов, гор, рек и диких зверей, изображенные вдоль пути, чтобы придать, несомненно, большую реалистичность паломничеству. Существующий рисунок другого, который был разрушен, имеет надпись: «Путь дороги в Иерусалим в одно время был отмечен на полу церкви Святого Бертена». Многие из этих узоров не только изобретательны, но и красивы. В капитуле в Байё есть один, обогащенный геральдическими фигурами; тот, что в Шартре, имеет центральный круг, облегченный шестью выступами, в то время как гравированная кайма окружает всю работу. Круглая форма была, по-видимому, самой популярной; лабиринт в Сен-Кантене, с некоторыми другими, однако, является восьмиугольным. Путь обычно отмечается цветным мрамором, иногда более темные, иногда более светлые оттенки в узоре используются для этой цели; в Сансе свинец использовался, чтобы указать его.


Революция, как мы видели, привела к разрушению нескольких церковных лабиринтов; некоторые, однако, стали источником раздражения для молящихся из-за детей, пытающихся проследить истинный путь во время службы, и вследствие этого они были удалены. Лабиринты такого рода, по-видимому, не были введены в Англии, единственным примером, известным нынешнему автору, является совершенно современный. Он находится в церковном крыльце в Алкборо (Линкольншир), где при недавней реставрации был воспроизведен дизайн местного лабиринта (который будет отмечен далее).

Если Англия, однако, не подражала континенту в этом отношении, она проложила линию не менее интересную, которая осталась почти исключительно ее собственной; а именно, в лабиринтах, вырезанных на зеленом дерне ее лугов. Шекспир имеет намек на них в «Сне в летнюю ночь» (акт III, 3), где Титания говорит,



 “The nine men’s morris is fill’d up with mud,

  And the quaint mazes in the wanton green

  For lack of tread are indistinguishable.”





Около двадцати таких сельских лабиринтов были отмечены как все еще существующие или как зафиксированные здравой традицией в Англии; и, несомненно, были и другие, которые исчезли, не оставив следа.
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MAZE AT ALKBOROUGH, LINCOLNSHIRE.


Среди тех, которые сохранились, можно отметить следующие. В Алкборо (Линкольншир), недалеко от слияния Трента и Уза, находится лабиринт, диаметр которого составляет 44 фута; по счастливой догадке, дизайн его был повторен, как было отмечено выше, в крыльце приходской церкви, так что если оригинал, к несчастью, будет разрушен, была обеспечена постоянная запись. Хилтон (Хантингдоншир) имеет лабиринт точно такого же плана, в центре которого находится каменный столб, несущий надпись на латыни и английском языке о том, что работа была построена в 1660 году Уильямом Спэрроу. Комбертон (Кембриджшир) обладает лабиринтом, местно известным как «Мэйзлс», который имеет пятьдесят футов в диаметре. Путь имеет ширину два фута и определяется небольшими траншеями, причем вся поверхность постепенно выдолблена к центру. Нортамптоншир представлен Ботон-Грин, который имеет лабиринт 37 футов в диаметре; а Ратленд имеет один в Уинге, который измеряет 40 футов.
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THE MIZE-MAZE ON ST. KATHERINE’S HILL, WINCHESTER.


В Асенби, в приходе Топклифф (Йоркшир), находится лабиринт, измеряющий 51 фут в поперечнике, который был бережно сохранен местными властями. В Чилкомбе, недалеко от Винчестера, лабиринт вырезан на дерне холма Святой Екатерины; он имеет квадратные очертания, каждая сторона составляет 86 футов. Он местно известен как «Майз-мейз». Один, намного больший, чем любой из до сих пор отмеченных, найден недалеко от Саффрон-Уолдена (Эссекс), его диаметр составляет 110 футов. Существуют местные записи, которые доказывают глубокую древность лабиринта в этом месте. Дизайн своеобразен, будучи правильно кругом, за исключением того, что на четырех равных расстояниях вдоль окружности путь выметается в подковообразный выступ.
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THE MAZE NEAR ST. ANNE’S CHAPEL, NOTTINGHAM.


Подобный план был использован при вырезании лабиринта, некогда пользовавшегося некоторой известностью, недалеко от колодца Святой Анны в Снейнтоне (Ноттингем). Выступы в этом случае более смелые, и внутри пространств, окруженных тройным путем, который огибал их, были вырезаны крестообразные фигуры. Популярными названиями для этого лабиринта в округе были «Пастуший лабиринт» и «Бег Робин Гуда». Он был, к сожалению, распахан в 1797 году при огораживании лордства Снейнтон. Ноттингемшир, однако, имеет другой пример в маленьком квадратном лабиринте в Клифтоне.
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MAZE FORMERLY EXISTING NEAR ST. ANNE’S WELL, SNEINTON, NOTTINGHAMSHIRE.


Многие из этих лабиринтов, вырезанных на дерне, были разрушены во время Содружества, до которого, согласно Обри в его истории Суррея, их было много в Англии. Немало, однако, тех, которые пережили то время бессмысленного разрушения, были стерты с лица земли с тех пор.

В 1827 году один, который был на Рипон-Коммон, был распахан. Его диаметр составлял 60 футов. Другой существовал до сравнительно недавних времен в Хиллбери, между Фарнемом и Гилфордом. В Пимперне (Дорсет) ранее был лабиринт уникального дизайна. Очертания были грубо треугольными, что заключало в себе почти акр земли; путь был отмечен земляными гребнями высотой около фута и следовал удивительно запутанным курсом. Плуг разрушил и его в 1730 году.

Названия, местно применяемые к этим сооружениям, часто подразумевают весьма ошибочные идеи относительно их происхождения и назначения. В некоторых случаях они приписываются пастухам, как если бы они были вырезаны ими как времяпрепровождение в их праздные моменты; предположение, которое взгляд на сами лабиринты с их запутанными узорами и правильно сформированными кривыми докажет едва ли состоятельным. Два других названия, часто встречающиеся в Англии, — это «Троя-таун» и «Беседка Юлиана»; последнее связано с первым, Юлий, сын Энея, является лицом, на которое намекают. Некоторые пытались проследить из этих названий связь с очень древним спортом, известным как «Троянская игра», который возник в классические времена и сохранился до Средневековья. Он состоял, вероятно, в ритмичном исполнении определенных эволюций, во многом по образцу «Музыкальных заездов», исполняемых нашей кавалерией. Происхождение идеи следует искать в отрывке из «Энеиды» Вергилия (кн. V, ст. 583 и сл.), который был переведен Кеннеттом следующим образом:—



 “Files facing files their bold companions dare,

  And wheel, and charge, and urge the sportive war.

  Now flight they feign, and naked backs expose,

  Now with turned spears drive headlong on the foes,

  And now, confederate grown, in peaceful ranks they close.

  As Crete’s fam’d labyrinth, to a thousand ways

  And endless darken’d walls the guest conveys;

  Endless, inextricable rounds amuse,

  And no kind track the doubtful passage shows;

  So the glad Trojan youth, the winding course

  Sporting pursue, and charge the rival force.”





Треско (Силли) имеет лабиринт, известный как Троя-таун; и, по-видимому, такие лабиринты были когда-то обычны в Корнуолле, поскольку любое запутанное устройство часто местно называют этим именем.

Было, однако, указано, что большинство этих лабиринтов датируются временем, когда классические знания не были широко распространены в Англии; что, фактически, название, вероятно, было дано в большинстве случаев долгое время спустя после даты строительства работы.

Кажется скорее, что первоначальное использование этих причудливых фигур было, как и в случае с теми континентальными примерами, отмеченными ранее, церковным. Никто, кто имел возможность сравнить дизайны английских и иностранных лабиринтов, не может не быть поражен большим сходством между ними; предполагающим, по крайней мере, общее происхождение и цель. И это предположение значительно усиливается, когда мы замечаем, что, хотя английские лабиринты никогда (за исключением одного современного примера) не находятся внутри церквей, как континентальные примеры, все же они почти неизменно находятся рядом с церковью или древним местом церкви. Лабиринты в Алкборо и Уинге, например, находятся рядом с приходскими церквями; а те, что в Снейнтоне, Винчестере и Ботон-Грин, находятся рядом с местами, некогда освященными часовнями, посвященными в честь Святой Анны, Святой Екатерины и Святого Иоанна. Наиболее вероятное предположение состоит в том, что они были первоначально сформированы и в течение долгих лет использовались для целей благочестия и покаяния. Несомненно, в более поздние времена дети часто топтали эти извилистые пути в спорте и соревновании, которые были медленно измерены бесчисленное количество раз прежде в безмолвной медитации или в покаянных слезах.

В заключение можно добавить слово или два о лабиринтах более современного сорта, созданных скорее для развлечения, чем для использования, как любопытная черта в схеме ландшафтного садоводства. Эти топиарные лабиринты, как их называют, обычно имеют пути, ограниченные стенами из хорошо подстриженного самшита, тиса или других подходящих кустарников; и они отличаются от дерновых лабиринтов тем, что часто делаются намеренно озадачивающими и вводящими в заблуждение. В церковном лабиринте всегда проверяется терпение, а не изобретательность; есть только одна дорога, которой нужно следовать, и хотя она блуждает туда-сюда с дразнящими кривыми и витками, все же она ведет того, кто следует по ней, безошибочно к центру.

Со времен Тюдоров эта форма украшения для большого сада была более или менее популярной. Берли сформировал один в старом дворце в Теобальдсе (Хартфордшир) около 1560 года; а Лабиринт в Саутуорке, недалеко от места, некогда занятого резиденцией королевы Марии до восшествия на престол, и Мэйз-Хилл в Гринвиче, несомненно, отмечают места лабиринтов, ныне иначе забытых. Лорд Фоконберг имел лабиринт в Саттон-Корте в 1691 году; а Вильгельм III настолько высоко ценил их, что, оставив один после себя во дворце Лоо, он приказал построить другой в Хэмптон-Корте.

Литература и искусство не погнушались заинтересоваться этим несколько формальным методом садоводства; ибо в шестнадцатом и семнадцатом веках было опубликовано более одного трактата об их строительстве; в то время как Гольбейн и Тинторетто оставили после себя дизайны для топиарных лабиринтов.

Самый старый и самый известный лабиринт в нашей истории — это «Беседка прекрасной Розамунды», уже упомянутая. Какого рода он был, если вообще был, трудно сказать; авторитеты расходятся во мнениях относительно того, был ли это вопрос архитектурного устройства, соединенных пещер или какого-то другого рода. Тенденция современной исторической критики в этом, как и во многих других романтических историях из наших анналов, состоит в том, чтобы отрицать его подлинность вовсе.

К счастью, хотя так много наших древних лабиринтов исчезло, дизайны их строительства были, в немалом количестве случаев, сохранены для нас с помощью современных рисунков; так что довольно точное представление о типе, наиболее часто соблюдаемом, все еще может быть получено.

Мы должны поблагодарить г-на Дж. Поттера Бриско, члена Королевского исторического общества, редактора «Старого Ноттингемшира», за любезное предоставление в наше распоряжение двух иллюстраций, относящихся к лабиринту у колодца Святой Анны.




Кладбищенские суеверия.


Преподобный Теодор Джонсон.

Среди всех классов английского народа существуют смешанные чувства, относящиеся к нашим церковным кладбищам. Они являются либо местами благоговения, с одной стороны, либо суеверия — с другой. Священный участок, окружающий старую приходскую церковь, несет в себе такое множество воспоминаний и ассоциаций, что для ученых и вдумчивых людей он всегда был Божьим полем, освященным нежной тишиной созерцания многих печальных разрывов и расставаний среди нас. Мы почти соревнуемся друг с другом в провозглашении того глубокого благоговения к этому единственному священному месту, столь дорогому нашей семейной жизни и привязанностям, теми памятниками любви, которые мы воздвигаем над местами упокоения наших близких, ушедших прежде. Это странно заметно в величественном памятнике, где искусство резчика провозглашает добродетели умершего, будь то скульптурная фигура или выгравированный стих, а также в зачастую более трогательной и, возможно, более красивой дани цветочного креста или венка, собранного любящими руками и принесенного в тишине нашими более бедными братьями как единственное подношение или дань, которую позволяют им сделать их скудные средства. Будьте уверены в этом одном факте, что наши английские церковные кладбища содержатся лучше — более достойны имени Божьего поля, чем в прошлые времена, ибо что может быть более красивым зрелищем, чем видеть коленопреклоненных детей вокруг садовой могилы родителя или ребенка-компаньона, украшающих маленький холмик цветами для пасхального фестиваля. Здесь мы имеем живую иллюстрацию истины заключительных слов нашего Великого Символа веры: «Чаю воскресения мертвых и жизни будущего века».

С другой стороны, для людей невежественных и несведущих в подобных вопросах церковный погост зачастую становится местом страха, и, возможно, некоторые странные поступки, которые иногда там наблюдаются, проистекают из этого внутреннего чувства трепета, которое в своем невежественном суеверии они привыкли скрывать за маской дерзкой бравады.

На основании тщательного изучения этого предмета я пришел к выводу, что распространенное нехристианское представление о том, что на погосте «водятся привидения» — что бы это ни значило для слабого или невежественного человека, — имеет к этому прямое отношение. Дурная слава, однажды пущенная, будет передаваться из поколения в поколение, пока простое происхождение, которое поначалу можно было легко объяснить, с течением времени не окутается тайной, а глубоко укоренившееся чувство ужаса не распространится вокруг нас настолько, что даже самые здравомыслящие из нас порой начинают сомневаться, нет ли доли правды в том, что подтверждается столь массовыми свидетельствами.

В сельской местности суеверия, связанные с нашими церковными погостами, встречаются гораздо чаще, чем в городах. Разнообразие и формы этих суеверий поистине «легион», и хотя многие из моих читателей могут получить удовольствие от историй в духе Ингoldsby, читая их в хорошо освещенной комнате в окружении улыбающихся спутников, немногие из них после такого чтения захотели бы в одиночку посетить соседний погост, известный своими рассказами о призрачных явлениях. Это, как мне кажется, позволит мне показать, что подавляющее большинство суеверий, связанных с погостами, — это чисто химерические плоды воображения, которые не обязаны своим происхождением или существованием ничему иному, будь то преднамеренный обман или мистификация, призванная внушить страх, или же просто плод воображения какого-нибудь переутомленного или слабого ума, который первым породил их.

И все же существуют распространенные идеи или представления о церковном погосте и покоящихся на нем людях, столь же глубоко укоренившиеся, как и любое дикое суеверие, и, возможно, столь же трудные для объяснения или поиска их рационального источника. Я хотел бы упомянуть здесь одно из самых странных и, вероятно, одно из самых предвзятых мнений, с которыми приходится сталкиваться в отношении захоронений на церковном погосте. Я имею в виду восточно-английское предубеждение против погребения на северной стороне церкви. То, что это предубеждение сильно среди сельских жителей в некоторых частях Англии, доказывается редкостью могил, а во многих случаях и полным их отсутствием на северной стороне наших церквей.


Лет семнадцать назад, вскоре после того, как я принял приход в Норфолке, меня попросили выбрать подходящее место для погребения бедняка, погибшего в результате несчастного случая. После того как я предложил несколько мест церковному сторожу, который заявил на них либо семейное право, либо выдвинул иные возражения, я впервые заметил, что на северной стороне церкви нет могил, и по своей наивности предположил, что там полно свободного места. При этих словах лицо моего спутника сразу приняло самое серьезное выражение, и я тут же увидел, что его охватил страх, когда он ответил дрожащим голосом: «Нет, сэр! Нет, это невозможно!» Мое любопытство было немедленно возбуждено, и я стал искать объяснения, но не нашел его у своего доброго и верного друга, который не решился ответить ничего, кроме: «Нет, сэр! Нет, это невозможно!» Манера поведения сторожа сильно озадачила меня, ибо этот человек был честным, прямодушным, открытым служителем Церкви, но я сразу понял, что настаивать на дальнейшем обсуждении с ним было бы бесполезно. Поэтому, разметив подходящее место упокоения для бедного несчастного, который, не будучи давним прихожанином, не имел семейного места захоронения, я отправился домой, чтобы обдумать все случившееся.

Причина отказа от захоронений на северной стороне церкви была поистине загадкой, однако было очевидно, что у моих прихожан имелись веские основания не предавать там земле своих близких; поэтому я взялся за задачу разгадать это суеверие, если его можно так назвать.

Полки моей библиотеки казались самым естественным местом для исследований, но здесь, после консультации с несколькими томами по археологии, экклезиологии и фольклору, я не смог найти ничего, что проливало бы свет на этот вопрос, за исключением того, что в некоторых случаях, касающихся приходов на морском побережье, северная сторона из-за подверженности ветрам и штормам, а также из-за того, что это самая теневая часть кладбища, использовалась реже, чем другие. Но здесь причина приводилась из заботы о живых скорбящих во время похорон, а не о теле, спящем в своем последнем земном пристанище.

После довольно продолжительной переписки с друзьями, которые могли бы заинтересоваться этим вопросом, я был вознагражден информацией о том, что в некоторых случаях северная часть погоста оставалась неосвященной и поэтому лишь изредка использовалась для захоронения самоубийц, бродяг, разбойников (после того, как захоронения на перекрестках дорог были прекращены) или же для неопознанных и некрещеных лиц, для которых не требовалось совершения религиозного обряда. Даже это я не принял за решение своей проблемы. Я был уверен, что в основе этого суеверия лежит нечто большее, чем просто местное поверье, но как добраться до корня вопроса — это приводило меня в замешательство.

Редактор «Notes and Queries» не смог дать мне удовлетворительного ответа. Его общие предположения и любезное желание помочь оказались почти безрезультатными, так что мне оставалось только наблюдать и ждать, поскольку никто из моих соседей не мог или не хотел выйти за рамки категоричного заявления сторожа: «Этого делать нельзя!» или еще более неопределенного: «Я никогда о таком не слышал».

Этот вопрос был плодотворным источником размышлений в течение нескольких месяцев, и я тщетно пытался связать его с каким-либо религиозным обычаем прошлых лет или найти какой-либо текст из Священного Писания, который мог бы дать начало этой идее, если бы был неверно истолкован или искажен человеческой изобретательностью ради такой цели, но мне не пришло на ум ничего, что хотя бы отдаленно допускало бы подобное толкование.

В общении со своими пожилыми прихожанами я тщетно пытался проверить теорию о месте захоронения некрещеных или самоубийц, упомянутую выше, но она была им совершенно чужда. Наконец, истинность старой поговорки «Все приходит к тому, кто умеет ждать» принесла свои плоды. Меня позвали навестить престарелого прихожанина, который приближался к концу своего жизненного пути, и среди прочих тем естественным образом возникли мысли и пожелания этого святого старца о его последних часах на земле. Он был пастухом почти шестьдесят лет и вдовцом последние пятнадцать лет, и вследствие этого жил и работал в основном в одиночестве. Это породило в нем вдумчивость и некоторую медлительность в речи, так что он был последним человеком, с которым я стал бы советоваться для решения своей загадки. И все же именно здесь тайна была раскрыта или, на мой взгляд, объяснена более удовлетворительно, чем при любых предыдущих консультациях с людьми или книгами. Этот великий старый труженик, верный пастух, лежащий беспомощным на своей постели, с символом его жизненного труда — пастушьим посохом, без дела стоящим в углу, и его верным псом, беспокойным и озадаченным, бродящим из комнаты в комнату, представлял собой удивительную картину христианского смертного одра.

Там я извлек много важных жизненных уроков, которые никогда не забуду. Спокойный голос, односложные ответы на мои вопросы до сих пор свежи в моей памяти; и там я узнал источник своего суеверия о погосте следующим образом:

Со странным, неземным, неестественным блеском в глазах, который выдавал сильную тревогу, старик заговорил о своем месте захоронения, особо подчеркнув слова: «На южной стороне, сэр, рядом с женой». Когда я осмелился спросить, знает ли он, почему существует такое сильное возражение против захоронения на северной стороне церкви, он внезапно вздрогнул, и я никогда не забуду его укоризненный, печальный взгляд, когда он ответил быстрее, чем обычно: «С левой стороны от Христа, сэр: мы не хотим, чтобы нас причислили к козлищам».

Как вспышка молнии освещает всю тьму сельской местности и на мгновение обнажает каждый предмет в четких очертаниях, так и это причудливое изречение моего умирающего друга в одно мгновение развеяло туман прошлого, который скрывал истину моего странного суеверия.

Это был лучший ответ на загадку, недвусмысленно указывающий на славный День Воскресения. Этот престарелый земной пастух в конце своих трудов признал своего Великого Господина, Иисуса, Истинным Пастырем человечества, встречающим Свое стадо, когда оно восстанет от долгого сна смерти, с лицами, обращенными на восток, в ожидании Его явления.

Затем, когда все будут призваны и узнаны, Он повернется, чтобы вести их дальше, оставаясь их Истинным Пастырем и Путеводителем, с овцами по правую руку и козлами по левую, как это удивительно предсказано в евангельском повествовании: «Когда же приидет Сын Человеческий во славе Своей и все святые Ангелы с Ним, тогда сядет на Престоле славы Своей, и соберутся пред Ним все народы; и отделит одних от других, как пастырь отделяет овец от козлов; и поставит овец по правую Свою сторону, а козлов — по левую». — Евангелие от Матфея, гл. xxv, 31, 32, 33.

Безусловно, приведенная выше простая иллюстрация объясняет многое из того, что кажется нам трудным и загадочным в области религиозных суеверий. Несомненно, мы имеем здесь хороший пример того, как возникают суеверия, вероятно, из благого источника, возможно, из слов какого-то учителя, давно ушедшего из жизни. Обстоятельства давно забыты, но урок остался, и, передаваясь только устной традицией, всякий след его религиозной природы исчезает, остается лишь чувство, которое в умах невежественного населения обрастает тайнами и окутывается суеверным трепетом, без какого-либо желания с их стороны выяснить происхождение или источник такого странного обычая или события.




Любопытные объявления в церкви.


Преподобный Р. Уилкинс Рис.

Много лет назад объявления в церквях носили весьма любопытный характер, и приходской клирик, делая их, по-видимому, был предоставлен полностью на свое собственное усмотрение. В сельских районах, где надлежащая реклама была бы совершенно невозможна, практические преимущества некоторых видов объявлений были бы велики, но ни одно из них не соответствует нашему современному чувству приличия, и многие из них можно объяснить лишь необычайной фамильярностью между священником, клириком и прихожанами. Краткое рассмотрение этого предмета дает некоторое представление об общем состоянии церкви, а также о слабости церковной дисциплины около пятидесяти и более лет назад, особенно вдали от крупных населенных пунктов.

В некоторых местах обычай объявлять о потерянных вещах в церкви был, несомненно, распространен и тогда не казался чем-то странным. Ректор, который потерял свою любимую собаку и велел приходскому клирику сделать все возможное, чтобы узнать о ее местонахождении, возможно, был удивлен, услышав, как тот объявил о пропаже в церкви, добавив, что вознаграждение в три фунта будет выдано тому, кто вернет животное владельцу. Но такое удивление вряд ли было естественным, когда было возможно объявление вроде следующего: «Затерялись в прошлое воскресенье! Золотые очки викария с лучшим стеклом, снятые с его глаз при входе в ящик для бедных или положенные куда-то при подходе к купели, чтобы набрать воды после крещения». Какое потрясение эта нелепая путаница, произведенная сельским клириком, должна была вызвать у педантичного и классически образованного викария, можно только вообразить. Мысль, однако, о золотоочковом викарии, достаточно миниатюрном, чтобы войти в купель или ящик для бедных, несколько ошеломляет! Столь же запутанным, но гораздо более изобретательным был клирик, который в последние годы объявил об ученом докторе наук и докторе права как о «докторе школ» и «лорде-лейтенанте божественности»!

«Потеряно, украдено или заблудилось», — выкрикнул клирик в церкви в одно воскресенье, с пронзительным голосом городского глашатая и в манере человека, не привыкшего к подобным задачам, — «потеряно, украдено или заблудилось. Четыре жирные овцы и одна тощая корова. Тот, кто вернет их на ферму мистера ——, будет достойно вознагражден». Хорошо, что название прихода, в котором это было сделано, отсутствует в другом образце подобного объявления, ибо оно, кажется, указывает на то, что честность там могла быть лишь результатом побуждения, вызванного обещанием существенного вознаграждения. «Потеряна, — сказал клирик, — в прошлое воскресенье, когда владелица шла домой из этой церкви, не дойдя до Ратуши, дамская золотая брошь, украшенная жемчугом и другими драгоценными камнями. Тот, кто нашел ее, сочтет целесообразным вернуть ее, ибо предлагается вознаграждение в одну гинею».

Немало удивляет, что священник не следил более тщательно за различными объявлениями, особенно когда случалось так много казусов. Однажды приходской клирик объявил в присутствии своего ректора: «В следующее воскресенье службы не будет, так как ректор уезжает на охоту на тетеревов». Ректор неосмотрительно сообщил своему клирику причину своего предстоящего отсутствия, и вот результат. Это случилось, конечно, полвека назад, но иллюстрирует интересное положение вещей, существовавшее в тот период. С этим вполне можно упомянуть два подобных случая, первый из которых произошел в Шотландии, а второй — в Уэльсе. «В следующее воскресенье, — сказал достойный шотландский бидл, — у нас не будет воскресенья, ибо в доме священника проводится весенняя уборка, а так как погода очень плохая, жена священника хочет использовать церковь, чтобы просушить вещи». «В следующее воскресенье, — заявил бессознательно забавный валлиец, — воскресенья не будет, так как мы собираемся белить церковь желтой охрой». Иногда пропуск знака препинания доставлял клирику немало хлопот, в то время как прихожан это чрезвычайно забавляло. «Человек, отправившийся в море, чтобы увидеть свою жену, просит молитв этой церкви», — гласило поразительное объявление. Но если бы клирик не был близорук и не перепутал «море» (sea) с «видеть» (see), и если бы после слова «море» была поставлена запятая, объявление было бы вполне правильным, ибо это была просто просьба жены моряка от имени ее мужа.

Однажды клирик сделал объявление, что приходское собрание состоится в определенную дату. «Нет, нет, — прервал его викарий. — Ты что, думаешь, я буду заниматься делами в день аудита!» Дни аудита были признаны временем сердечного пиршества и веселья, в котором викарий играл не последнюю роль. Эта свобода речи между священником и клириком нередко приводила к неудержимому веселью во время оглашения объявлений. Один викарий сообщил своим прихожанам в воскресное утро, что он проведет обычную службу крещения во второй половине дня, и попросил родителей приводить детей пунктуально, чтобы не было задержки с началом. Как только он это сказал, старый клирик, сонный и глухой, решив, что объявление пастора касается нового сборника гимнов, который в то время вводился, встал и любезно проинформировал людей, что для тех, у кого их еще нет, у него есть запас в ризнице, откуда их можно получить по низкой цене в восемнадцать пенсов за штуку. Это немного похоже на другой случай: «Публикую оглашение брака между... между...» — объявил священник с кафедры. Но тут он на мгновение остановился, так как книги, в которой были записи, не было видно. Клирик, видя затруднительное положение своего викария и заметив местонахождение пропавшей книги, воскликнул: «Между подушкой и пюпитром, сэр». Уникальный характер другого объявления полностью оправдывает его включение: «Я нездоров, друзья мои, очень нездоров, — объявил проповедник в одно воскресное утро, — и поэтому я обойдусь без своей обычной жестикуляции». Это случилось не так давно.

Действительно, приличия богослужения поколение назад настолько игнорировались, что священник иногда делал паузу во время проповеди и делал объявление, которое, мягко говоря, не имело никакой связи с темой, которую он развивал. Так, преподобный Сэмюэл Шервен, известный священнослужитель в Камберленде, однажды утром объявил, что только что заметил через окно рядом с кафедрой коров на хлебном поле, и попросил кого-нибудь пойти и выгнать их. В другой раз он сказал, что на погосте есть свиньи, которые не его, и его слуге Питеру было бы неплохо изгнать незваных гостей. Очень вероятно, что такие объявления, хотя и сделанные с кафедры, были бы оправданы, потому что они приносили определенную пользу. Тот же довод, несомненно, можно было бы привести в пользу следующей троицы, каждая из которых родом из-за Северна. «Внимание! — воскликнул клирик. — Вор ходит по долине Гламорган, продавая оловянную посуду, фальшивое золото, безделушки, кольца и другие домашние принадлежности и инструменты, и грабя дома, забирая кур, цыплят, яйца, масло и других домашних животных, придумывая всякие предлоги, чтобы получить деньги!» И еще: «Берегитесь! Берегитесь человека с одним глазом, говорящего как проповедник, с деревянной ногой, склонного к попрошайничеству и воровству!» И еще раз: «Внимание! Внимание! По приходу ходит бешеная собака с двумя обрезанными ушами и очень длинным хвостом!» Конечно, намерение таких объявлений было благим, даже если литературная форма была плохой. Последнее, как можно предположить, было сделано в то время, когда свирепствовало бешенство.

Преподобный Сэмюэл Шервен, о котором уже упоминалось, был превзойден в этом отношении другим камберлендским священником, преподобным Уильямом Сьюэллом из Траутбека. Однажды в воскресное утро последний вошел на кафедру маленькой церкви в Уитберне, чтобы проповедовать. Кафедра остро нуждалась в ремонте и, выступая из стены, оставляла нежелательное отверстие позади себя. В эту щель проповедь пастора упала, а кафедра была настолько шаткой в своем разрушенном состоянии, что проповедник опасался последствий, если повернется на ней. Более того, рукопись упала так далеко, что достать ее было невозможно. Мистер Сьюэлл, лишившись своей проповеди, объявил своим прихожанам на широком диалекте: «Проповедь соскользнула в уголок, и я не могу ее достать; но я скажу вам что — я прочитаю вам главу из Библии, которая стоит трех таких». Похожая история рассказывается в связи с преподобным мистером Алкоком, который в середине прошлого века был ректором Бернсала, недалеко от Скиптона, в Йоркшире. Об этом священнике приводится еще одна история, которая хорошо иллюстрирует чрезмерную фамильярность, допускавшуюся занимающими кафедру в былые времена. Один из его друзей, к которому он имел обыкновение заходить перед входом в церковь по воскресеньям, воспользовался случаем, чтобы расстегнуть, а затем перепутать страницы его проповеди. Во время службы пастор не успел прочитать много, как обнаружил подвох. «Уилл, — закричал он, — ты негодяй! Что ты сделал с моей проповедью?» Затем, повернувшись к своим прихожанам, он продолжил: «Братья, Уилл Торнтон перепутал страницы моей проповеди; у меня нет времени их исправить; я буду читать так, как есть, а вы уж как-нибудь разберетесь». Соответственно, он дочитал до конца эту путаницу к полному изумлению своей паствы.

Шотландские церкви дают почти бесчисленные примеры такой фамильярности. Однако одного или двух будет достаточно для моих целей. Священник, который должен был проводить утреннюю службу, не появился в назначенное время. После ужасного ожидания в течение пятнадцати минут бидл, этот весьма привилегированный человек, вошел в церковь, медленно прошел по привычному проходу и поднялся на лестницу кафедры. На полпути он остановился, повернулся к прихожанам и обратился к ним так: «Тут один Александр должен был проповедовать сегодня, но он не пришел сам, и не прислал ни строчки, чтобы сказать, что с ним случилось. Вам лучше посидеть еще минут десять, чтобы увидеть, появится ли этот человек или нет. Если он не придет, то ничего не остается, как всем вам идти домой и больше об этом не говорить. Подобного здесь не случалось с тех пор, как я связан с этим местом, а это уже более тридцати четырех лет». Как объявление по существу и для цели, это трудно превзойти. Священник из Кроссмайкла в Галлоуэе даже перемежал свои уроки или проповедь любым объявлением, которое могло прийти ему на ум в данный момент, или намеками на поведение своих слушателей. Однажды из-за этого метода стих из Исхода был едва узнаваем. Версия была следующей: «И сказал Господь Моисею — закрой эту дверь; я думаю, если бы тебе самому пришлось сидеть рядом с этой дверью, ты бы не так охотно оставлял ее открытой; именно рядом с этой дверью Йедам Тэмсон, звонарь, простудился до смерти, и я уверен, честный человек, он не оставлял ее открытой. — И сказал Господь Моисею — выгони эту собаку; кто это приносит собак в церковь, которые тявкают? Пусть я больше никогда не увижу, чтобы вы приводили сюда своих собак, ибо, если вы это сделаете, заметьте, я выгоню и вас, и их. — И сказал Господь Моисею — я вижу человека под тем западным чердаком в шляпе; я уверен, что вы находитесь вне сквозняка от двери; снимите свой чепец, Таммас, а если ваша голая голова замерзнет, вы должны просто купить серый шерстяной парик, как у меня; они не такие уж дорогие; их полно у Боба Гиллеспи за десять пенсов». В конце концов, однако, проповедник сообщил своим слушателям то, что было сказано Моисею, более точным и подобающим образом.


Действительно, обычным делом было публичное порицание правонарушителей, как это случилось, когда молодой человек, сидевший на видном месте в церкви, вытащил носовой платок, а вместе с ним и колоду игральных карт, которые разлетелись во все стороны. Оказалось, что он допоздна засиделся накануне вечером и засунул карты, которыми играл, в карман, где они и остались забытыми. Люди были поражены и напуганы, но священник просто посмотрел на нарушителя и заметил с тихим, но самым язвительным сарказмом: «Сэр, ваш молитвенник был плохо переплетен!» Но иногда упрек ловко возвращался к проповеднику. «Вы спите, Джон», — сказал священник, делая паузу посреди сонной проповеди и пристально глядя на человека, к которому он обращался. «Возьмите немного нюхательного табака, Джон». «Положите нюхательный табак в проповедь», — выпалил Джон; и лица аудитории показали, что ответ был полностью оценен.

На самом деле, свобода допускалась такая, что этот случай в Эскдейле можно считать примером. Кто-то шумно прошел по проходу во время богослужения. «Кто это?» — спросил священник тоном, достаточно громким, чтобы упрекнуть нарушителя. «Это старый Шарп из Лаа Биркер», — ответил клирик. «Пешком или верхом?» — последовал значимый вопрос. «Нет, — был ответ, — только пешком, в подкованных ботинках». Часто клирик перебивал священника, и это прерывание не способствовало молитвенному характеру службы. В сельской приходской церкви был предоставлен новый камертон, но клирик не проверил его перед тем, как войти в свою кабину в воскресенье, и когда он должен был дать тональность, инструмент не удалось настроить. Клирик дергал его, толкал, несколько раз ударил, строил разные гримасы, но трубка была неподатлива. «Друзья мои, — объявил нетерпеливый пастор, — камертон не работает, так что давайте молиться». «Молиться! — фыркнул обиженный чиновник. — Молиться! Нет, нет, мы не будем молиться, пока я не исправлю эту штуку». И члены общины даже вставали со своих мест, чтобы противоречить пастору или клирику, когда те делали объявление. «В следующий четверг вечером здесь будет служба, как обычно», — объявил клирик в одно воскресное утро. «Нет, не будет», — заявил церковный староста, поднимаясь со своего места. «Мы собираемся возить сено весь четверг». «Но служба будет проводиться как обычно», — настаивал клирик. Но церковного старосту было не так просто остановить. «Тогда здесь никого не будет, — сказал он. — Ты что, думаешь, мы придем в церковь и оставим сено в поле? Нет, нет, может быть, в пятницу пойдет дождь».

Но из всех забавных примеров любопытных объявлений в церкви те, что привел преподобный Катберт Беде в «All the Year Round» в ноябре 1880 года, могут взять пальму первенства и достойно завершить эту главу. «Старый ректор маленького сельского прихода, — так гласит история, — отправил свой набор вставных зубов в ремонт с условием, что они будут возвращены «к субботе», так как в воскресенье почта не работала, а деревня находилась в девяти милях от почтового города. Старый ректор пытался мужественно преодолеть трудности, но после того, как он невнятно пробормотал молитвы, он решил не обращаться к своей пастве в тот день. Пока пели гимн, он вызвал клирика в ризницу и сказал ему: «Мне совершенно бесполезно пытаться продолжать. Дело в том, что мой дантист не прислал мне обратно мои искусственные зубы, и мне невозможно сделать себя понятным. Вы должны сказать прихожанам, что служба на это утро закончена и что во второй половине дня службы не будет». Старый клирик вернулся на свое место; пение гимна подошло к концу, и ректор из ризницы услышал, как клирик обратился к прихожанам так: «Сим объявляется! Так как сегодня утром не будет ни проповеди, ни дальнейшей службы, то вам лучше всем идти домой; и во второй половине дня службы не будет, так как ректор не получил свои искусственные зубы от дантиста!»




Большие кости, хранящиеся в церквях.


Преподобный Р. Уилкинс Рис.

В прекрасной и уединенной долине в Монтгомеришире расположена интересная старинная церковь Пеннант-Мелангелл, о чьем основании рассказывают очаровательную легенду. Романтическое ущелье было в первую очередь убежищем прекрасной ирландской девы Монаселлы (по-валлийски Мелангелл), которая бежала со двора своего отца, предпочтя не выходить замуж за дворянина, которому он обещал ее руку, чтобы здесь она могла в одиночестве «служить Богу и непорочной деве». Брохвелл Искитрог, принц Поуиса, однажды охотясь на зайцев в этой местности, преследовал дичь, пока не набрел на заросли, где к своему изумлению обнаружил леди необычайной красоты, с зайцем, которого он преследовал, благополучно укрывшимся под ее одеждой. Несмотря на все усилия охотника заставить собак схватить добычу, они отступили на расстояние, воя, словно от страха, и даже когда охотник попытался протрубить в свой рог, он прилип к его губам. Принц, узнав историю леди, по-королевски даровал ей это место как убежище навсегда для всех, кто туда бежал. Впоследствии оно стало безопасным приютом для угнетенных и учреждением для обучения женщин-подвижниц. Но как долго оно продолжало существовать в таком качестве, сказать нельзя. Жесткое ложе Монаселлы раньше показывали в расщелине соседней скалы, а ее гробница находилась в маленькой молельне, примыкающей к церкви.

В церкви можно найти резные деревянные изделия, которые, несомненно, когда-то были частью алтарной преграды, изображающие легенду о святой Мелангелл. Защита, оказанная святой зайцу, дала таким животным название Wyn Melangell — «ягнята святой Монаселлы», — и суеверие было настолько распространено, что никто не осмеливался убить зайца в приходе, в то время как также верили, что если кто-нибудь крикнет вслед преследуемому зайцу: «Бог и святая Монаселла с тобой», то он обязательно спасется.

В церкви есть еще один интересный предмет в виде большой кости, длиной более четырех футов, которую описывали как кость святой покровительницы. Саути посетил церковь и в забавном стихотворном письме, адресованном своей дочери, так упоминает о ней: «Это церковь в долине, с которой связана история о том, как заяц, притесняемый собаками, был в большом отчаянии, охотники приближались, а собаки были в полном крике, оглядывался в поисках кого-то, кто мог бы его защитить, и увидел как раз вовремя, как это теперь удачно ложится в рифму, святую женского пола. Святая была похоронена там, и фигура, вырезанная с заботой, показана на церковном погосте как ее собственная; но она используется как точильный камень (как камень у нашей задней двери), пока жаль, что это так (я должен сказать, тем хуже, если это подходит к моей песенке), она сточена наполовину — увы, увы! Они показывают ребро мамонта (была ли когда-нибудь такая ложь?) как принадлежащее святой Мелангелл. Бесполезно было спорить и говорить простым людям, что если бы это была ее кость, она должна была бы вырасти в три раза выше шпиля!»

В «Топографическом словаре Уэльса» Льюиса (1843 г.) говорится, что на горе между Бала и Пеннант-Мелангелл была найдена большая кость, названная «Ребром великана», возможно, кость какой-то рыбы, которая сейчас хранится в церкви. Но откуда взялась эта кость, сказать совершенно невозможно. К ней привязались старые суеверия, и, помимо того, что дает предание, у нас практически нет никаких ориентиров.

Несколько странно, что в том же графстве, в связи с церковью в Моллуиде, выставлены другие кости. В этой церкви, окруженной романтическими пейзажами, доктор Дэвис, переведший на валлийский язык «Тридцать девять статей» Церкви Англии и помогавший епископу Перри в переводе Библии, много лет был настоятелем. Священное здание славилось своими великолепными тисами и расположением стола для причастия в центре. Архиепископ Лод издал распоряжение о том, чтобы его поместили в восточном конце, но доктор Дэвис не подчинился прелату и вернул его на прежнее место, где, согласно «Панораме Северного Уэльса» Хеммингуэя, в которой церковь описывалась как «скромное готическое сооружение, пол которого покрыт камышом», он оставался до 1848 года. Однако сейчас он там не находится. Над крыльцом этой церкви подвешены кости, но ни один палеонтолог еще не определил их происхождение. Говорят, что это ребро и часть позвоночника кита, пойманного в реке Дови в былые времена! Какова бы ни была истина, ее сейчас уже не установить, и она должна оставаться окутанной тайной, как и история с костями в Пеннант-Мелангелл. Кости находились на своем нынешнем месте в 1816 году, так как именно тогда они упоминаются Пью в его «Cambria Depicta».

В Англии есть несколько примеров хранения больших костей в церквях, и, кажется, почти обо всех рассказывают одну и ту же историю. Самый интересный пример можно найти над одной из алтарных гробниц в часовне Фолджамбов в церкви Честерфилда. Эта кость, предположительно челюсть небольшого кита, имеет семь футов четыре дюйма в длину и около тринадцати дюймов в среднем в окружности. Рядом с одним из концов выгравировано староанглийскими буквами имя «Томас Флетчер». Фолджамбы продали свое поместье в 1633 году Ингрэмам, которые, в свою очередь, продали его Флетчерам, чем и объясняется имя на кости. Общепринятое объяснение этой кости — в которое даже в наши дни не перестали верить полностью — заключалось в том, что она является ребром знаменитой Дан-Коу (Бурой коровы) с Дансмор-Хит, убитой доблестным Гаем из Уорика, с которым местное предание отождествляло воина, чье мраморное изваяние лежит под костью, присланной в Честерфилд в честь столь высоко оцененной победы.
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THE DUN COW, DURHAM CATHEDRAL.


Интересно вспомнить здесь легендарную историю основания Даремского собора, которая объясняет некоторые резные изображения на северном фасаде этого величественного сооружения. Пока место последнего упокоения святого Катберта оставалось неопределенным, «Эдмеру, добродетельному человеку, было открыто, что его следует перенести в Данхолм, где он найдет место упокоения. Его последователи были в отчаянии, не зная, где находится Данхолм; но по пути одна женщина, искавшая свою корову, громко спросила свою спутницу, не видела ли та ее, на что другая ответила, что она в Данхолме. Это была радостная новость для опечаленных монахов, которые благодаря этому поняли, что конец их пути близок, а тело святого находится рядом с местом своего упокоения». Говорят, что последующее богатство Даремской епархии породило пословицу: «Молоко бурой коровы позволяет женам пребендариев ходить в шелках».

Но вернемся к бурой корове, убитой Гаем. То, что в старину верили, будто герой одолел некое подобное животное, очевидно из того, с какой деловитостью об этом сообщают древние летописцы. В «Реликвиях древней поэзии» Перси встречаются следующие стихи из баллады, написанной готическим шрифтом, в которой воспеваются подвиги Гая:—
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 “On Dunsmore heath I alsoe slewe

  A monstrous wyld and cruell beast,

  Called the Dun-Cow of Dunsmore heath,

  Which manye people had opprest.






  Some of her bons in Warwicke yett

  Still for a monument doe lye;

  Which unto every lookers viewe

  As wondrous strange, they may espye.”





Подробный рассказ приводится в «Благородной и прославленной истории Гая, графа Уорикского», переведенной с любопытного старинного французского тома, напечатанного готическим шрифтом и хранящегося в Уорикском замке; можно представить несколько осовремененную версию этого текста. «Слава разнесла по всем уголкам земли, что бурая корова огромных размеров, «по крайней мере четыре ярда в высоту, шесть в длину и с соразмерной головой», творит страшные опустошения, уничтожая людей и скот. Король был в Йорке, когда услышал о разрушениях и резне, учиненных этим чудовищным животным. Он предложил рыцарское звание любому, кто уничтожит ее, и многие сокрушались об отсутствии в Нормандии Гая, который, услышав о звере, тайно отправился сразиться с ним. С луком, мечом и топором он пришел и нашел каждую деревню опустошенной, каждый коттедж пустым. Его сердце наполнилось состраданием, и он стал ждать встречи. Яростный зверь сверкал на него огненными глазами. Его стрелы отскакивали от ее боков, как от самого адаманта. Подобно ветру с горного склона, зверь бросился вперед. Ее рога пронзили его испытанные доспехи, хотя его могучий боевой топор ударил ее в лоб. Он развернул своего доблестного коня и ударил ее снова. Он ранил ее за ухом. Чудовище ревело и фыркало, чувствуя муку от раны. Наконец она упала, и Гай, спешившись, рубил ее, пока она не испустила дух, залитая своей кровью. Затем он поехал в ближайший город, объявил о смерти чудовища и отправился к своему кораблю, надеясь отплыть до того, как король узнает о содеянном. Слава оказалась быстрее Гая. Король послал за ним, даровал ему рыцарское звание и приказал повесить одно из ребер коровы в Уорикском замке, где оно остается по сей день». Старый доктор Кайус из Кембриджа пишет, что видел огромную голову в Уорикском замке в 1552 году, а также «шейный позвонок того же животного, таких огромных размеров, что его окружность составляет не менее трех римских футов семи с половиной дюймов». Он также полагает, что «лопаточная кость, которую можно увидеть подвешенной на цепях у северных ворот Ковентри, принадлежит тому же животному. Окружность всей кости составляет не менее одиннадцати футов четырех с половиной дюймов». Тот же авторитет далее утверждает, что «в часовне великого Гая, графа Уорикского, которая расположена чуть более чем в миле от города Уорик (Гайс-Клифф), подвешено ребро того же животного, как я полагаю, обхват которого в самом тонком месте составляет девять дюймов, а длина — шесть с половиной футов», и он склоняется к тому, чтобы, по крайней мере, наполовину поверить в историю о Бурой корове.

В связи с этой легендой следует упомянуть, что на северо-западе Шропшира находится Стейпл-Хилл, где есть кольцо из вертикально стоящих камней диаметром около девяноста футов, относящихся к грубому доисторическому типу. «Здесь голос вымысла гласит, что некогда жил великан, который охранял свою корову внутри этого ограждения, подобно другому Апису у древних египтян, корову, которая давала молоко так же чудесно, как корова Аудумла, о которой мы читаем в исландской мифологии, наполняя каждый сосуд, который можно было к ней принести, пока, наконец, одна старуха не попыталась поймать ее молоко ситом, когда, разъяренная оскорблением, она вырвалась из магического ограждения и заблудилась в Уорикшире, где ее дальнейшая история и судьба хорошо известны под именем Бурой коровы, чья смерть добавила еще один лавровый венок к славе бессмертного Гая, графа Уорикского». Наличие костей в Честерфилде и других местах, конечно, объясняется тем фактом (?), что они были распределены по всей стране, чтобы в разных местах можно было увековечить чудесный подвиг Гая.

В «самой красивой и самой знаменитой приходской церкви в Англии» времен королевы Елизаветы, церкви Святой Марии Редклифф в Бристоле, хранится кость, которая, как говорят, принадлежала чудовищной корове, когда-то снабжавшей весь город молоком. Бристольцы, гордящиеся своей связью с великим первооткрывателем Каботом, утверждают, что это китовая кость, привезенная в город прославленным мореплавателем по возвращении из Ньюфаундленда. Но здесь также была привнесена история о Гае из Уорика и корове. Кость, которая сейчас закреплена недалеко от лестницы, ведущей в камеру, где находится сундук с документами, в котором Чаттертон якобы нашел стихи Роули, раньше висела внутри церкви, а рядом с ней была подвешена грязная старая картина, ныне изгнанная на лестницу, как раз туда, где находится вход в комнату, в которой проводятся собрания церковного совета. Картина, насколько можно разобрать, содержит большую фигуру человека с правой стороны, в то время как на переднем плане лежит распростертый человек, за которым стоит корова. Слева на картине изображены некие человеческие фигуры в позах, выражающих удивление. Говорили, что эта древняя картина относится к подвигу Гая, а ребро указывалось как неоспоримое доказательство того, что дерзкое деяние было совершено.

Можно предположить, что все или почти все эти кости, хранящиеся в церквях, принадлежат китам, хотя в некоторых случаях предполагалось, что это кости дикого БОНАСУСА или УРУСА, и большинство из них так или иначе связаны с легендой о Гае и Бурой корове. Действительно, кажется почти странным, что эта история не была связана даже с костью в Пеннант-Мелангелл, тем более что на горе между Лланвиддином и приходом есть круглое ограждение, окруженное стеной, называемое Хен Эглуис и считающееся друидской реликвией, что было бы как раз тем местом, которое могло бы способствовать утверждению, что именно там животное было заперто.

Покойный Фрэнк Бакленд в своей занимательной главе «Охота на морском берегу» во втором томе «Курьезов естественной истории» говорит: «Китовьи кости попадают в странные места», и пишет, что видел, как их использовали для грота в Абингдоне и садового кресла в Клэпхэме. Недалеко от Честерфилда до недавнего времени были ворота из челюстей кита, которые образовывали арку, а в Северном Линкольншире такие кости, высокие и изогнутые, до сих пор можно увидеть служащими для подобных целей. Но присутствие таких костей, бережно хранимых в церквях, хотя и может вызвать значительные домыслы, не может, по-видимому, быть должным образом объяснено. По крайней мере, пока загадка остается неразгаданной.




Сэмюэл Пипс в церкви.


«Дневник» Сэмюэла Пипса с 1659 по 1669 год представляет нам картину Лондона времен Карла II, которая, возможно, не имеет равных в любом другом произведении, посвященном нравам, обычаям и общественной жизни того периода. Из него мы получаем хорошее представление о том, как проводилось воскресенье в эпоху, в значительной степени преданную удовольствиям. Сэмюэл Пипс имел сильную склонность к пресвитерианству, но был прихожанином англиканской церкви, редко пропускал посещение богослужения в воскресенье и не забывал совершать семейные молитвы у себя дома. Обычно он посещал свою церковь утром, а после обеда бродил по городу и посещал не одно место богослужения. Возьмем, к примеру, описание одного воскресенья. Побывав в своей церкви до полудня и пообедав, он говорит: «Я ходил и бродил, бродил по многим церквям, среди прочих в Темпл, где я немного послушал доктора Уилкинса».

Следует опасаться, что красивые лица, а не сильные проповедники часто побуждали его ходить в дом молитвы. Записывая 11 августа 1661 года, он говорит: «В нашу церковь до полудня, а после обеда в церковь Клеркенуэлл, только чтобы увидеть двух прекрасных Ботелеров». Ему удалось получить место, откуда он мог хорошо их рассмотреть, но они не очаровали его, ибо он говорит: «Я теперь разочаровался в них». В другое воскресенье он пишет: «На экипаже в Гринвичскую церковь, где была хорошая проповедь, прекрасная церковь и хорошая компания красивых женщин». В другой церкви, которую он посетил, он говорит, что присутствовала его хорошенькая чернокожая девушка.

Пипс много говорит о проповедях, которые он слышал, и когда они были скучными, он засыпал. Судя по его частым записям о дремоте в церкви, нудные проповедники были отнюдь не редкостью в его дни.

Записывая 4 августа 1662 года, он дает нам представление о нравах сельской церкви. Его кузен Роджер сам посетил службу, и Пипс говорит: «При нашем входе сельские жители все встали с таким почтением; а когда священник начинает, он начинает: «Достопочтенные и возлюбленные» к нам».

Похоже, что в городских церквях свободно велись разговоры. «В моей скамье, — говорит Пипс, — мы с обоими сэрами Уильямами много говорили о смерти сэра Роберта». Смех был отнюдь не необычным явлением. «Перед проповедью, — пишет Пипс, — я смеялся над чтецом, который в своей молитве просил Бога, чтобы Он запечатлел Свое Слово на больших пальцах наших правых рук и на правых пальцах наших правых ног».

Когда Пипс оставался дома в воскресенье, он часто сводил свои счета, и в его «Дневнике» есть несколько упоминаний об этом предмете.


[image: The End]
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	Swedish folk-tales, 32




	Thetford, 80

	Thorns, barring a door with, 29

	Tintagel, 137

	Torch, symbol of, 42

	Town bells, 131

	Truro, 75

	Tunstall, legend of, 141

	Таяк, преподобный Дж. С. Церковная дверь, 1–29; Строительство английских соборов, 46–75; Сторожевые камеры, 153–160; Церковные сундуки, 161–182; Лабиринты, 186–205

	Tympanum, 5, 12, 14, 16

	Tyre, church at, 2




	Unclerically dressed, 49

	Upton chest, 166, 167

	Upton font, 148




	Облачения 153

	Voluntary labour, 52




	Wakefield, 74

	Walsingham, 80

	Waltham Abbey, 80, 88

	Warwick, 82

	Watching-Chambers in Churches, 153–160

	Weathercock rhyme, 109

	Wells, 69, 72, 79

	Welsh border, 55

	West doors, 13, 14

	Westminster, 79–81, 82, 179

	White, William. An Antiquarian Problem: The Leper Window, 183–185

	Wimborne, 80

	Winchester, 61, 67, 79, 177, 195, 196

	Witham-on-the-Hill bells, 140

	Worcester, 56, 61, 68, 70

	Wymondham, 80




	York, 71, 72






Рекламные объявления

«Книги мистера Эндрюса всегда интересны». — Church Bells.


«Ни один студент, читающий книги мистера Эндрюса, не может быть скучным оратором после обеда, ибо его сочинения полны любопытной, малоизвестной информации и хороших историй». — Birmingham Daily Gazette.


Англия в старые времена

Уильям Эндрюс, F.H.R.S. Demy 8vo., 7s. 6d. Многочисленные иллюстрации


Этот том представляет необычайный интерес и ценность для любителя старых времен и обычаев, и он вряд ли не заинтересует и не просветит читателя. Он напоминает о многих забытых эпизодах, сценах, персонажах, манерах, обычаях и т. д. в общественной и частной жизни Англии.

Содержание:—Когда носили парики—Пудрение волос—Мужчины, носящие муфты—О корпоративных обычаях—Взятки для вкуса—Головы мятежников на городских воротах—Погребение на перекрестках—Задержание мертвых за долги—Домохозяйство дворянина в эпоху Тюдоров—Хлеб и выпечка в былые времена—Вставай, госпожа, вставай!—Вертел—Сплетни о гусе—Колокола как определители времени—Эпоха нюхательного табака—Государственные лотереи—Травля медведей—Танцоры Моррис—Фольклор кануна Иванова дня—Праздник урожая—Любопытная благотворительность—Хроникер старых времен.

Список иллюстраций:—Палата общин во времена сэра Роберта Уолпола—Египетский парик—Граф Албемарл—Походный парик—Парик с хвостом—Парик Рамилли—Парик с косичкой—Парик с мешком—Архиепископ Тиллотсон—«Сердцеедки»—Парикмахерская во времена королевы Елизаветы—В парике и без него—Кража парика—Мужчина с муфтой, 1693 г.—Захоронение булавы в Ноттингеме—Лорд-мэр Йорка, сопровождающий принцессу Маргарет—Мэр Уикома, направляющийся в Ратушу—Женщина в узде для сварливых—Брэнк—Эндрю Марвелл—Старый Лондонский мост, показывающий головы мятежников на воротах—Топор, плаха и маска палача—Маргарет Ропер прощается со своим отцом, сэром Томасом Мором—Головы мятежников, с гравюры, опубликованной в 1746 г.—Темпл-Бар во времена доктора Джонсона—Миклегейт-Бар, Йорк—Часы, Хэмптон-Корт—Розыгрыш лотереи в Ратуше, 1751 г.—Реклама последней государственной лотереи—Приобщение к острому щепотку—Танец Моррис, с расписного окна в Бетли—Танец Моррис, времен Якова I.—Троицкий танец Моррис—Медвежий сад, или театр «Хоуп», 1647 г.—Театр «Глобус», времен Елизаветы—План Бэнксайда в начале XVII века—Памятник Джону Стоу.

Тщательно подготовленный указатель позволяет читателю обращаться к разнообразному и интересному содержанию книги.

«Очень привлекательная и информативная книга». — Birmingham Daily Gazette.

«Мистер Эндрюс обладает истинным искусством повествования и умудряется преподносить нам результаты своих знаний с изрядной свежестью стиля, в то время как его темы всегда интересны и живописны». — Manchester Courier.

«Книга представляет необычайный интерес». — Eastern Morning News.

«Из многих умных книг, написанных мистером Эндрюсом, ни одна не делает ему большей чести, чем «Англия в старые времена», и ни одна не будет прочитана с большей пользой». — Northern Gazette.

«Ценная и интересная». — The Times.


«Читабельная, а также поучительная». — The Globe.

«Ценное дополнение к любой библиотеке». — Derbyshire Times.


Серия «Bygone».

В эту серию включены следующие тома, выпускаемые по 7 шиллингов 6 пенсов каждый. Demy 8vo, ткань с позолотой.

Эти книги получили благоприятные отзывы в ведущих критических журналах Англии и Америки.

Тщательно написанные статьи признанных авторитетов включены по истории, замкам, аббатствам, биографиям, романтическим эпизодам, легендам, традиционным историям, любопытным обычаям, фольклору и т. д.

Работы проиллюстрированы выдающимися художниками и репродукциями причудливых картин старых времен.



	BYGONE BERKSHIRE, под редакцией преподобного П. Г. Дитчфилда, M.A., F.S.A.

	BYGONE CHESHIRE, под редакцией Уильяма Эндрюса.

	BYGONE DEVONSHIRE, преподобного Хилдерика Френда.

	BYGONE DURHAM, под редакцией Уильяма Эндрюса.

	BYGONE GLOUCESTERSHIRE, под редакцией Уильяма Эндрюса.

	BYGONE HERTFORDSHIRE, под редакцией Уильяма Эндрюса.

	BYGONE LEICESTERSHIRE, под редакцией Уильяма Эндрюса.

	BYGONE LINCOLNSHIRE (2 тома), под редакцией Уильяма Эндрюса.

	BYGONE MIDDLESEX, под редакцией Уильяма Эндрюса.

	BYGONE NORFOLK, под редакцией Уильяма Эндрюса.

	BYGONE NORTHUMBERLAND, под редакцией Уильяма Эндрюса.

	BYGONE NOTTINGHAMSHIRE, Уильяма Стивенсона.

	BYGONE SCOTLAND, Дэвида Максвелла, C.E.

	BYGONE SOMERSETSHIRE, под редакцией Каминга Уолтерса.

	BYGONE SOUTHWARK, миссис Э. Боджер.

	BYGONE SUFFOLK, под редакцией Каминга Уолтерса.

	BYGONE SURREY, под редакцией Джорджа Клинча и С. У. Кершоу, F.S.A.

	BYGONE SUSSEX, У. Э. А. Аксона.

	BYGONE WARWICKSHIRE, под редакцией Уильяма Эндрюса.

	BYGONE YORKSHIRE, под редакцией Уильяма Эндрюса.



Наказания былых времен.


Уильям Эндрюс. Demy 8vo, ткань с позолотой, 7s. 6d. Многочисленные иллюстрации.


Содержание:—Повешение—Повешение в цепях—Повешение, потрошение и четвертование—Сдавливание до смерти—Утопление—Сожжение заживо—Сваривание заживо—Обезглавливание—Галифакская гильотина—Шотландская дева—Увечье—Клеймение—Позорный столб—Наказание авторов и сжигание книг—Пальцевый позорный столб—Джугс—Колодки—Плащ пьяницы—Порка и позорные столбы—Публичное покаяние—Табурет покаяния—Стул для окунания—Брэнк, или узда для сварливых—Катание на шесте—Указатель.

«Книга большого интереса». — Manchester Courier.

«Переполнена необычайными фактами». — Birmingham Daily Gazette.

«Содержит много любопытного и интересного как для историка, так и для социального реформатора». — Lancashire Daily Express.

«Полна любопытных знаний, разысканных и упорядоченных с большим усердием». — The Scotsman.

«Том мистера Эндрюса восхитительно издан и содержит коллекцию любопытных иллюстраций, представляющих многие из описываемых им наказаний, что способствует тому, что это одна из самых любопытных и занимательных книг, которые мы читали за долгое время». — Norfolk Chronicle.

«Те, кто желает получить хорошее общее представление о предмете уголовного наказания в давно минувшие дни, получат его в этом хорошо напечатанном и прочно переплетенном томе». — Daily Mail.

«Мистер Уильям Эндрюс из Халла — неутомимый исследователь по тропам древней английской истории, и трудно назвать антиквара, который, следуя своим выбранным линиям, сделал бы столь глубоко интересным и поучительным массу фактов, выявленных кропотливым усердием. В течение двадцати пяти лет он копался в теме «Наказания былых времен» и теперь является одним из лучших авторитетов по устаревшим системам юрисдикции и пыток, ибо пытки были в различных формах главной характеристикой наказания в добрые старые времена. Исправление наказанного человека было гораздо более отдаленной целью возмездия, чем это есть у нас, и даже у нас исправление — это во многом вопрос настроения. Наказание предназначалось быть наказанием для индивидуума в первую очередь, а во вторую — предупреждением для остальных. Это жуткое исследование, но мистер Эндрюс нигде не пишет ради эффекта. Как и подобает антиквару, он сделал сбор фактов и их сохранение для современных студентов истории в ясной, прямой манере своей главной целью, и в этом томе он последовательно придерживается ее. Поэтому каждая страница полна любопытных, малоизвестных фактов, с обильно цитируемыми авторитетами и ссылками». — Yorkshire Post.

Церковная сокровищница истории, обычаев, фольклора и т. д.


Под редакцией УИЛЬЯМА ЭНДРЮСА. Demy 8vo., 7s. 6d. Многочисленные иллюстрации.


Содержание:—Стейв-Кирки—Любопытные церкви Корнуолла—Святые источники—Отшельники и кельи отшельников—Церковные праздники—Укрепленные церковные башни—Рыцари-тамплиеры: их церкви и их привилегии—Английские средневековые паломничества—Знаки паломников—Человеческая кожа на церковных дверях—Животные церкви в дереве, камне и бронзе—Запросы в камнях—Картины в церквях—Цветы и обряды церкви—Изгонители призраков и изгнание призраков—Церковные прогулки—Вестминстерские восковые фигуры—Указатель. Многочисленные иллюстрации.

«Это работа, которая окажется интересной для духовенства и церковников в целом, а также для всех остальных, кто имеет антикварный склад ума или любит время от времени наслаждаться чтением старинных обычаев и анекдотов». — Church Family Newspaper.

«Мистер Эндрюс дал нам несколько отличных томов церковных знаний, но ни один из них не так хорош, как этот. Темы хорошо подобраны. Они освещены ярко и с изрядной детализацией, и они хорошо проиллюстрированы. ... Мистер Эндрюс сам несет ответственность за некоторые из наиболее интересных статей, но все его помощники уловили его собственный дух, и результатом стал том, полный информации, хорошо и приятно изложенной». — London Quarterly Review.

«Те, кто ищет информацию о любопытных и причудливых реликвиях или обычаях, найдут много интересного для себя в этой книге. Иллюстрации хорошие». — Publishers’ Circular.

«Отличная и занимательная книга». — Newcastle Daily Leader.

«Книга будет приветствоваться каждым любителем археологических знаний». — Liverpool Daily Post.

«Том носит весьма информативный и наводящий на размышления характер, изобилует фактами, нелегко доступными обычному читателю, и дополнен иллюстрациями высокого качества и чрезвычайно многочисленными». — Birmingham Daily Gazette.

«Содержание тома очень хорошее». — Leeds Mercury.

«Том обязательно встретит сердечный прием». — Manchester Courier.

«Увлекательная книга». — Stockport Advertiser.

«Мистер Эндрюс собрал много любопытного материала». — Manchester Guardian.

«Книга очень читабельна и получит сердечный прием». — Herts. Advertiser.

«Мистер Уильям Эндрюс смог дать нам очень приемлемое и полезное дополнение к книгам, которые имеют дело с курьезами церковных знаний, и за это заслуживает нашей сердечной благодарности. То, как книга напечатана и проиллюстрирована, также вызывает наше восхищение». — Norfolk Chronicle.

Историческое облачение духовенства.


Преподобного ДЖО. С. ТАЯКА, B.A., автора «Креста в ритуале, архитектуре и искусстве». Корона, ткань экстра, 3s. 6d.



Работа содержит тридцать три иллюстрации с древних памятников, редких рукописей и других источников.

«Очень кропотливый и очень ценный том по предмету, который сейчас привлекает много внимания. Мистер Таяк собрал большое количество информации из источников, недоступных для необразованных, и собрал свои материалы в привлекательной форме. Книга заслуживает и обязательно встретит широкое распространение». — Daily Chronicle.

«Эта книга написана с большой осторожностью и с очевидным знанием истории. Она вполне стоит изучения всем, кто желает быть лучше информированным по предмету, который, как заявляет автор в своем предисловии, дает явные признаки живого и растущего интереса». — Manchester Courier.

«Те, кто интересуется облачением духовенства, найдут здесь полную информацию, собранную вместе и изложенную в ясной и научной манере». — Glasgow Herald.

«Мы рады приветствовать еще один том от автора «Креста в ритуале, архитектуре и искусстве». Его тема, выбранная широко и выполненная всесторонне, делает это ценной справочной книгой для всех классов. Только антиквар и экклезиолог могут посвятить время и таланты исследованиям такого рода, и мистер Таяк оказал реальную и длительную услугу Церкви Англии, собрав так много полезной и надежной информации об облачении духовенства во все века и предложив ее публике в такой популярной форме. Мы без колебаний рекомендуем этот том как наиболее надежное и наиболее полное иллюстрированное руководство по истории и происхождению канонических облачений и другой одежды, носимой духовенством, будь то церковная, академическая или общая, в то время как отличная работа по типографике и переплету делают ее прекрасной подарочной книгой». — Church Bells.

«Очень ясная история церковных облачений от левитских времен до наших дней». — Pall Mall Gazette.

«Книгу можно рекомендовать несомненно большому классу лиц, которые ищут информацию по этому и смежным предметам». — The Times.

«Работу можно читать как для времяпрепровождения, так и для обучения, и она достойна места в постоянном разделе любой библиотеки. Многочисленные иллюстрации, обширная таблица содержания и указатель, а также прекрасное мастерство, как в типографике, так и в переплете, являются особенностями привлекательности и полезности». — Dundee Advertiser.




Примечание транскриптора

Ввиду представленных нескольких авторов, непоследовательное написание и дефисы были сохранены.

Иллюстрации, которые встречались в середине абзаца в оригинальной книге, здесь были перемещены между абзацами: в результате номера страниц могут казаться не по порядку. Номера страниц, соответствующие пустым оборотам полностраничных иллюстраций и таблиц, были подавлены.
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