ПЕРЕДОВИЦЫ из ГАЗЕТ ХЕРСТА {Артур Брисбен} СОДЕРЖАНИЕ Почему все люди — игроки? Никто не понимает железо Мы жаждем бессмертного несовершенства — но нам оно недоступно Три капли воды беседуют Жили ли мы когда-то на Луне? Симфония Уильяма Генри Чэннинга Существование Бога — притча о слепых котятах Есть ли у животных душа? Отношение Иисуса к детям Изучение характера Бога Увлекательная проблема бессмертия Недовольство — движущая сила прогресса Автомобиль сделает нас человечнее Давайте будем благодарны Вред, который причиняют нам друзья Будем ли мы укрощать и заковывать невидимый микроб, как сейчас заковываем Ниагару? У слона, который не хочет двигаться, больше оправданий, чем у нас за проявленную глупость Давайте будем благодарны Что будут значить 999 лет для человеческого рода? Азорские острова — маленький затерянный мир во вселенной воды Никакого наполеоновского шахматиста на воздушной подушке Лицо девушки в свете газового фонаря «Преступный» класс Удивительный магнит Кто независим? Никто Когда мы начнем использовать землю под океанами Откуда взялось ваше тело Как начался брак Готовность человека к труду Человеческий мозг превосходит угольные шахты Как другие планеты будут говорить с нами Будем ли мы когда-нибудь обходиться без сна? Три лучшие вещи в мире Ценность одиночества Должен быть памятник Времени Работа матери и ее надежды Ваша работа — это гимнастика для вашего мозга Шпиль, движущийся как стрелка часов Развивайте мышление — учите свой мозг работать с ранних лет Ветер не управляет вашей судьбой Один из многих трупов в шахте Джонстауна «Ограничение объема дневной работы» Поимка раскаленного болта Тресты и профсоюзы — в чем разница? Франция усвоила свой урок Профсоюзные деятели как рабовладельцы Снова об ограниченном рабочем дне Торговцам А как насчет китайцев, любезный сэр? 150 против 150 000 — мы на стороне 150 000 Мировая борьба сегодняшнего дня Миллионеры-белые кролики и другие вещи Нет счастья, кроме как в умственной и физической деятельности Владелец золотой горы Человеческие сорняки в тюрьме Преступность вымирает Ценность бедности для мира 600 учителей сейчас, 600 000 хороших американцев в будущем Образование — первая обязанность правительства Бедность — отец порока, преступления и неудачи Важность образования, доказанная на примере Линкольна Знание — это рост Бутылка виски Те, кто смеется над пьяным человеком Закон не может остановить пьянство — образование может Сторона пьяницы Выпивка — медленный яд Тем, кто сильно пьет — вы сорвались с цепи Попробуйте капнуть виски на глаз вашего друга Какие десять книг лучшие? Удивительное равновесие Вселенной — урок на примере наводнения в Техасе Земля — всего лишь палисадник Младенец прошлой недели обязательно заговорит когда-нибудь Благо, которое приносят тресты Тресты и Сенат Голова многообещающей жабы Тресты загонят профсоюзы в политику Тресты — это национальные школьные учителя Женщина, достойная жалости Когда начнется умственная жизнь женщины? Корова, которая лягает своего отнятого от груди теленка, вся состоит из сердца Респектабельные женщины, которые слушают «Фауста» Почему женщины должны голосовать Астрономия — будущая работа женщины Женское тщеславие полезно Редакторам — возьмите на вооружение главную идею Раскина Воображение без мечтательности — секрет материального успеха Тот, кому не нужна статуя Огромная важность сна Женщина поддерживает, направляет и контролирует мир История жалующегося алмаза Не спешите, молодые люди Когда младенец превратился в четырнадцатилетнего Глаз, который весит тонну Какое животное управляет вашим духом? От мамонтов до комаров — от убийства до лицемерия Битва обезьяны и змеи Слишком мало и слишком много Вы чувствуете разочарование? Два вида недовольства Что видит бармен Какова должна быть цель человека в жизни? Жестокое запугивание детей Для детей естественно быть жестокими Оставлены два худеньких младенца Младенец может воспитать человека Статьи в этой книге были первоначально опубликованы в редакционных колонках различных газет Херста по всей стране. Эти статьи могут представлять некоторый интерес для исследователя современных событий в силу того факта, что газеты, публикующие их, имеют совокупный ежедневный тираж в два миллиона экземпляров и читаются каждый день не менее чем пятью миллионами мужчин и женщин. Столь широкое распространение идентичных мнений о текущих событиях в разных частях страны является новой чертой нашей национальной жизни. Характер таких текстов и их вероятное влияние на общественное сознание, независимо от отсутствия у них внутренней литературной ценности, могут быть достаточно значимыми, чтобы оправдать публикацию этого сборника эфемерных сочинений. ПОЧЕМУ ВСЕ ЛЮДИ — ИГРОКИ? Ежегодный отчет игорного дома в Монте-Карло показывает прибыль около 5 000 000 долларов. Огромное количество людей едет со всех концов света в Монте-Карло ради того, чтобы отдать 5 000 000 долларов тамошнему игорному заведению. Куда бы вы ни посмотрели сегодня или в прошлом, вы найдете людей, играющих в азартные игры, и вы обнаружите, что инстинкт азартной игры сильнее любого другого — сильнее любви к выпивке, бесконечно сильнее любви к обычному честному заработку. * * * Матросы Христофора Колумба играли в азартные игры по пути сюда, а индейцы на этом берегу играли, ожидая, пока их откроют. В офисе с видом на кладбище Тринити в Нью-Йорке старик, которому за восемьдесят, с состоянием не менее 50 000 000 долларов, играет каждый день с азартом юности. Колебания в его игре вызывают на его бледных щеках румянец, который не смогла бы вызвать никакая другая человеческая эмоция. По пути домой этот старик проходит мимо толп детей на улицах и смотрит вниз, обеспокоенный и опечаленный тем, что они тоже играют в азартные игры. Они играют в орлянку или бросают кости. * * * Священнослужители поражены и удивлены тем, что женщины сильно увлекаются азартными играми. Они сильно увлекаются ими с тех пор, как цивилизация продвинулась достаточно далеко, чтобы дать им крупные суммы для игры. Мария-Антуанетта ставила тысячи луидоров за раз в Версале. Она была настолько поглощена игрой, что не видела, что ее шея в опасности. Когда лава сошла с Везувия, она похоронила помпейцев, которые играли в азартные игры. Люди, которые раскапывают древние памятники в Африке, находят игорные принадлежности, рассыпающиеся в прах рядом с приспособлениями для лишения людей жизни. * * * Нигде в низших формах животной жизни, насколько нам известно, нет ни малейшего признака инстинкта азартной игры. Обезьяна, слон любят виски и легко становятся пьяницами. Страсть к алкоголю кажется врожденной в животной жизни; даже мудрого муравья можно легко заставить опозориться, если положить рядом с ним алкоголь. Для всех человеческих слабостей и движущих сил — амбиций, привязанности, тщеславия, пьянства, свирепости, жадности, хитрости — мы можем найти зачатки среди низших животных. Но человек, по-видимому, развил в себе инстинкт азартной игры для своего собственного особого проклятия. Откуда взялся этот инстинкт? Почему он был заложен в нас? Как и любой другой инстинкт, которым наделяет нас разумная природа, он должен иметь свою благую цель, и его нельзя судить лишь по той искаженной форме, в которой мы изучаем его в Монте-Карло или на Уолл-стрит. Возможно, дух азартной игры — это на самом деле лишь атрофированная, извращенная форма духа приключений. Колумб поставил на кон свою жизнь и рискнул, когда отправился через океан. Лидеры Американской революции открыто поставили на кон свои жизни, свои состояния и свою «священную честь», подписывая Декларацию независимости. Они были благородными игроками, работавшими на благо своих ближних. Возможно, азартная игра — это лишь извращенная форма разумных амбиций; мы все — прирожденные игроки, потому что в нас есть то качество, которое заставляет нас рисковать собственным комфортом, безопасностью и нынешним счастьем ради результата, который кажется более стоящим. Универсальность инстинкта азартной игры у людей, безусловно, заслуживает нашего изучения. НИКТО НЕ ПОНИМАЕТ ЖЕЛЕЗО КАК МЫ МОЖЕМ НАДЕЯТЬСЯ ПОНЯТЬ БОГА? Есть ли смех на небесах — или ничто не может нарушить вечный небесный покой? Если веселье существует среди вечно блаженных, как, должно быть, смеются ангелы, когда в минуты досуга слушают наши рассуждения о Божественности? Они смотрят на нас сверху, как мы смотрим на муравьев, тащащих домой фрагмент мертвой гусеницы. Они слышат, как мы говорим такие вещи: Если Бог существует, почему Он не открывается МНЕ? Как мог Бог существовать до того, как Он создал мир? Сила не может существовать или демонстрировать свое существование без материи. Как мог творец существовать, если вокруг него нет творения? Где Он жил до того, как создал небеса? Если Он всемогущ, мог бы Он за пять секунд сделать шестимесячного теленка? Если бы Он сделал его за пять секунд, он не был бы шестимесячным. Более тонкая чепуха исходит от образованных людей, от тех, кто достаточно знает, чтобы быть нелепым в претенциозной манере. Послушайте мудреца: Бога не существует, потому что я не могу доказать Его существование: я могу доказать все остальное. С помощью своего закона тяготения я указываю на точку в пространстве и говорю: «Вы найдете там новую планету», и вы ее находите. Если бы Бог существовал, разве я не мог бы также указать на Него? Если я могу проследить комету в ее полете, разве я не мог бы проследить создателя кометы? Гексли говорит: «Космический процесс не имеет никакого отношения к моральным целям». Это философский способ сказать нечто глупое. Лаланд, астроном, заметил, что он исследовал все небеса своим телескопом и не нашел там Бога. Это смешнее, чем любой муравей, который сказал бы: «Я обыскал всю эту мертвую гусеницу и не нашел Бога, значит, БОГА НЕТ». Участок пространства, который наши телескопы могут «исследовать», меньше по сравнению со Вселенной, чем мертвая гусеница по сравнению с этой Землей. Молешотт, способный физиолог, считал, что фосфор необходим для умственной деятельности. Возможно, он это доказал. Но он сказал: «Нет мысли без фосфора», и подумал, что стер человеческую душу из существования. Философы не смеются над Молешоттом. Но они посмеялись бы над дикарем, который сказал бы: «Я обнаружил, что в скрипке есть кошачья кишка. Нет скрипки без кишки — нет музыки без кошек. Не говорите мне о душе или музыкальном гении — это все кошачья кишка». Мы выглядываем в эту Вселенную из нашего полуразвитого уголка. Мы смутно видим миллионы огромных солнц, кружащихся со своими семействами планет в миллиардах миль отсюда. Мы видим, как наше собственное маленькое солнце восходит и заходит; мы задаем себе тысячу глупых вопросов о причине и Правителе — и, поскольку не можем ответить, мы порицаем веру. Мудрый сомневающийся, посмотри на маленький кусочек железа. Он выглядит твердым. Ты полагаешь, что его различные части соприкасаются. Но подвергни его холоду. Ты делаешь его меньше. Значит, частицы не соприкасались. Соприкасаются ли они сейчас? Нет; относительно они находятся дальше друг от друга, чем эта планета от своего ближайшего соседа. Этот кусок железа, по-видимому, твердый, состоит из скоплений атомов, чудесно сгруппированных, каждое скопление называется молекулой. Молекулярное скопление невидимо, миллионы скоплений в мельчайшем видимом фрагменте. Атом признается наукой как конечная частица материи. Его название указывает на то, что он считается неделимым. Когда наука доходит до атома, она спокойно сдается и говорит: «Он настолько мал, что его больше нельзя разделить». Достаточно разумный вывод на первый взгляд, учитывая, что у вас могут быть миллионы атомов железа в одном уголке глаза, и вы об этом не узнаете. Но почему атом должен быть неспособен к дальнейшему делению? Если он имеет хоть какой-то размер, его можно представить как разделенный. Где заканчивается делимость материи, если она вообще где-то заканчивается? Что есть ТВЕРДОГО в железе? Ничего в действительности, кроме того, что оно кажется нам твердым. Уже сейчас с помощью рентгеновских лучей мы можем смотреть сквозь него. Силы, такие как тепло и электричество, проходят сквозь него легче, чем через свободный воздух. Наука, которая постепенно все выясняет, отрицая по ходу дела все, что находится на шаг впереди, правдиво говорит вам, что скопления атомов в железе плавают в море эфира, точно так же, как наши планеты, вращающиеся вокруг солнца. Нагрейте железо интенсивно. Что произойдет? Вы получите то, что называете белым калением. Белое каление и белый свет исходят от увеличения волнового движения в этом эфире, и этот эфир, абсолютно невесомый, невообразимой тонкости, обладает упругостью, большей и более мощной, чем у скрученной стали. Вот и все об одном маленьком кусочке железа, который вы бы пнули в сторону на свалке. Если вам интересно, прочитайте страницы со 159 по 162 замечательной маленькой книги Джона Фиске «Через природу к Богу». Вы закончите книгу в тот же день, когда ее получите. Если вы удивлены, узнав, как много вы не знали о железе — прожив всю жизнь рядом с кусочками железа, — не возможно ли, что ваш разум слишком слаб, чтобы постичь Бога? Для мухи, жужжащей у края Ниагарского водопада, водопада не существует. Мозг мухи не может охватить его величие. Он может понять только ту капельку брызг, которая падает на ее крыло. Вы живете с Богом вокруг вас, безнадежно неспособные осознать Его существование, кроме как через ту слабую искру бессознательной веры, которая была милостиво заложена в вас. Задуйте ее тупыми попытками рассуждать, и у вас не останется ничего. МЫ ЖАЖДЕМ БЕССМЕРТНОГО НЕСОВЕРШЕНСТВА — НО НАМ ОНО НЕДОСТУПНО. Все наши стремления к бессмертию, все наши планы на бессмертную жизнь основаны на надежде, что Божественное Провидение снизойдет до того, чтобы позволить нам жить в другом мире так же, как мы живем здесь. Каждый из нас хочет оставаться самим собой в будущей жизни и видеть своих друзей такими, какими он их знал. Мы хотим сохранить индивидуальность вечно, когда звезды угаснут и дни материи закончатся. Но что такое индивидуальность, если не несовершенство? Вы отличаетесь от Смита, Смит отличается от Джонса. Но это просто разница в несовершенном строении. Один глупее другого, один более безответственно склонен к смеху или гневу — это и составляет его личность. Уберите наши несовершенства, и мы все станем одинаковыми — сгладьте все скопления материи со всех сторон, и все станет сферическим. Какой был бы смысл сохранять так много нас, если бы мы все были совершенны и, следовательно, все одинаковы? Один говорит в нос, у другого глубокий голос. Но должно ли доброе Провидение предоставить два комплекта крыльев для «носовых» говорунов и «грудных» говорунов? Почему бы не сделать из двоих одного хорошего говоруна и сэкономить одну пару крыльев? Почему бы, на самом деле, не оставить только один совершенный образец, а всем остальным позволить спокойно вернуться в небытие? Или, еще лучше, почему бы не взять всю доброту, которая есть во всех мужчинах и женщинах, когда-либо живших, и не расплавить ее в одного космического человека? Капли дождя, туман и брызги Ниагары со временем возвращаются в океан. Возможно, мы все в конце концов возвращаемся в море божественной мудрости, откуда были посланы, чтобы хорошо или плохо выполнять свою маленькую работу здесь: Будущее наказание? Мы так не думаем. Одна капля воды оживляет раненого героя — другая помогает вызвать мокрые ноги и чахотку у маленького ребенка. Все зависит от обстоятельств. Обе капли возвращаются в океан. Нет правила, которое отправляет хорошую каплю на небеса, а другую — кипеть вечно в серной яме. Беды одолевают нас, когда мы думаем о будущем состоянии, и наш разум всегда ссорится с нашими стремлениями. Мы все хотим — на небесах — встретить Вольтера с его очень тонкими ногами. Но мы не можем поверить, что эти худые голени должны быть бессмертными. Мы будем скучать по табаку и жирным пятнам на воротнике Сэма Джонсона. Если ангел подойдет опрятный и улыбающийся и скажет: «Позвольте представиться — я великий лексикограф», мы скажем: «Расскажи это какому-нибудь другому ангелу. Великий Сэмюэл был грязным и хриплым, и мне он нравился таким». А дети. Идея детей на небесах, летающих вокруг со своими маленькими пушистыми крылышками, увлекательна. Но было бы вечное детство справедливым по отношению к ним? Если младенец умирает во время прорезывания зубов, останется ли он навсегда беззубым? Как его мать узнает его, если ему позволят вырасти? Послушайте Гейне — этого удивительного гения еврейского народа: «Да, да! Вы говорите о воссоединении в преображенном виде. Что бы это было для меня? Я знал его в его старом коричневом сюртуке, и таким я хотел бы увидеть его снова. Так он сидел за столом, солонка и перечница по обе стороны. И если перец был справа, а соль слева, он менял их местами. Я знал его в коричневом сюртуке, и таким я хотел бы увидеть его снова». Так он говорил о своем умершем отце. Так многие из нас думают и говорят о тех, кто ушел. Как глупо надеяться на сохранение того, что несовершенно! Как важно иметь ВЕРУ и чувствовать, что реальность превзойдет ожидания, и что все, что ЕСТЬ, будет лучшим для нас и полностью удовлетворит нас. ТРИ КАПЛИ ВОДЫ БЕСЕДУЮТ Три капли воды, застрявшие в расщелине на склоне внутренней горы, беседовали так: Первая капля — «Говорят, есть океан, откуда мы пришли и в который мы вернемся». Вторая капля — «Говорят, мы, три капли, созданы по образу этого океана; что, как далеко бы мы ни зашли, а это недалеко, мы — миниатюрные океаны». Третья капля — «Чушь и вздор. Нет никакого океана. Это все суеверия. До того, как мы родились здесь, из тумана, чем мы были? Когда мы испаримся через несколько минут, что станет с нами? Вы, две капли, вызываете у меня жалость. Я знаю, что когда я перестану отражать то белое облако там, это будет концом МЕНЯ. У меня нет иллюзий насчет океанов или возвращения к чему-либо». Вы знаете, что произошло. Облако превратилось в дождь, и наши три капли были смыты в крошечный струящийся поток. Тонкий поток дождя влился в ручей, ручей — в реку. Вскоре три капли вернулись в океан — возможно, даже не зная об этом. Вернемся ли мы когда-нибудь, катясь, в океан космической мудрости, откуда пришли? Возможно ли, что человек действительно создан по образу Божьему, как капли созданы по образу океана — отдельные люди, подобно отдельным каплям, посылаются выполнять необходимую космическую работу по всей Вселенной, возвращаясь в океан после того, как каждое поручение выполнено, и так возвращаясь туда и обратно, вечно? Это была бы не такая уж плохая судьба, должны мы сказать. Это была бы, безусловно, очень демократическая форма космического правления. Низшие люди, низшие женщины, недостойные сравнения с совершенной космической мудростью? Вовсе нет. Не низшие люди, а низшие среды, низшие мозги, тела и планеты, через которые нужно работать. Является ли одна капля воды низшей по сравнению с другой? Является ли какая-либо из них низшей по сравнению с чистейшей каплей в океане? Нет. Но одна капля течет через сточную канаву конюшни, другая катится из горного источника, третья несет в растворе микроб тифа. Но все три вышли чистыми из океана и все вернутся в океан чистыми. ЖИЛИ ЛИ МЫ КОГДА-ТО НА ЛУНЕ? И ПЕРЕЕДЕМ ЛИ МЫ НА СОЛНЦЕ В ОДИН ПРЕКРАСНЫЙ ДЕНЬ? Самые интересные вопросы — это такие, как эти: Откуда мы пришли? Куда мы идем? И, кстати, что мы такое? Имеем ли мы какое-то истинное значение? Являемся ли мы постоянной частью вселенского плана, привилегированными двигаться сквозь века и видеть конец, как мы видели начало? Или мы, как говорит передовая наука, просто как долгоносик в сухаре — не часть плана Пекаря? Являемся ли мы неразрушимыми частицами космического разума, освещающими и оживляющими одно материальное тело за другим — никогда не уничтожаемыми — или мы играем на этой Земле мимолетную роль микроба в сыре Бри, который придает этому сыру вкус? Великий ученый, холодно анализирующий химические процессы, необходимые для создания каждого нового человека, насмехается над любой возможностью бессмертия. С микроскопом у глаза он увеличивает тайны природы; он суммирует исследования братьев Гертвиг; он рассуждает ученым образом о ядрышке цитулы — или клетки-потомка. Он заявляет, что наука способна наблюдать создание человека, как она наблюдает развитие цыпленка в яйце. Он утверждает, что каждое новое существо — лишь результат химического процесса, смешивающего качества матери и отца. Имея «конечное начало», человек должен иметь конечный конец. Человек — смесь двух наборов качеств — имеет не больше шансов на бессмертие, чем пиво, которое является смесью солода и хмеля. Прочитайте и обдумайте это холодное подведение итогов нашей ничтожной, ограниченной судьбы, какой ее видит сейчас самая передовая наука: «Должно казаться совершенно бессмысленным сейчас говорить о бессмертии человеческой личности, когда мы знаем, как эта личность, со всеми ее индивидуальными качествами тела и разума, возникла. Как может эта личность обладать вечной жизнью без конца? Человеческая личность, как и любой другой многоклеточный индивид, ЕСТЬ ЛИШЬ МИМОЛЕТНЫЙ ФЕНОМЕН ОРГАНИЧЕСКОЙ ЖИЗНИ. С ее смертью ряд ее жизненных активностей прекращается полностью, точно так же, как он начался». Это, безусловно, обескураживает человека, который пятьдесят лет пел «Я хочу быть ангелом». И все же именно это Геккель говорит о нашем шансе на бессмертие. Но за гробом остается ПОСЛЕДНЕЕ слово, и мы думаем, что оно дискредитирует Геккеля. Мы бы даже взялись сделать это сейчас и здесь, в двух колонках желтой газеты. Но мы РЕШИЛИ перед окончанием колонки спросить вас, что вы думаете о нашей идее переселения Луна-Земля-Солнце. Солнце сейчас — пылающая масса, невообразимо огромная, невообразимо свирепая в наших глазах. Его пламя взлетает на сотни тысяч миль в космос. Если бы наша Земля упала на Солнце, она растаяла бы, как снежинка, падающая на пылающий лес. Мы, конечно, не склонны рассматривать Солнце как наш будущий дом, если примем его нынешнее состояние за постоянное. Но давным-давно, сотни миллионов лет назад, эта Земля выглядела ДЛЯ ЛУНЫ, в меньшем масштабе, так, как Солнце сейчас выглядит для нас. Если бы на Луне в то время были низшие человеческие существа, на низкой ступени космической эволюции, они, несомненно, должны были благодарить Землю за свою жизнь, как мы благодарим Солнце. Для них Земля, тогда раскаленная, пылающая жаром, который сейчас проявляется через вулканы, была просто вращающимся огненным шаром, поставленным на свое место, чтобы согревать их. Они не могли думать, что люди когда-нибудь придут жить сюда, так же как мы сейчас не можем думать о переезде на Солнце. Со временем эта Земля остыла. Она остыла настолько основательно, что Луна умерла от холода. Жизнь там больше не могла продолжаться. Судьба мертвого спутника с тех пор заключалась в том, чтобы проявлять благодарность за былое тепло, двигая наши приливы и радуя наших поэтов. Когда жизнь угасла на холодной Луне, которая дала нам временное гостеприимство, жизнь возникла на этой планете, теперь приспособленной для ее поддержания. Здесь, на большей сфере, с большими возможностями, человечество растет и намного превзойдет все, что оно могло бы сделать на бедной маленькой Луне. Тем временем, пока мы боремся, медленно улучшаясь, Солнце, как доказывает наука, в свою очередь остывает. Пламя становится менее свирепым по мере того, как проходят тысячи столетий. Когда мы разовьемся настолько, насколько это возможно на этой ограниченной планете, наш дом будет остывшим и готовым на Солнце, центре нашей жизни в этом уголке пространства. Мы поднимемся на ступеньку выше — как мальчики в государственных школах. Мы были лунными людьми, земными людьми и выпустимся в солнечных людей. Подумайте о доме, который так огромен! На той великой звезде мы будем вести достойную жизнь и оправдаем веру Гексли в то, что люди существуют где-то, по сравнению с которыми мы «были бы как черные жуки по сравнению с нами». Волнение от встречи с нашими братьями с других планет, когда они будут перебираться на Солнце партиями, будет огромным. СИМФОНИЯ УИЛЬЯМА ГЕНРИ ЧЭННИНГА МЫСЛЬ — Жить довольствуясь малым; искать элегантность, а не роскошь, и утонченность, а не моду; быть достойным, а не респектабельным, и состоятельным, а не богатым; слушать звезды и птиц, младенцев и мудрецов с открытым сердцем; усердно учиться; думать спокойно, действовать откровенно, говорить мягко, ждать подходящих случаев, никогда не спешить; одним словом, позволить духовному, непрошенному и бессознательному, прорасти сквозь обыденное — это моя симфония. УИЛЬЯМ ГЕНРИ ЧЭННИНГ. ЖИТЬ ДОВОЛЬСТВУЯСЬ МАЛЫМ. Это значит реализовать в полной мере возможности жизни. Довольство означает ОТСУТСТВИЕ БЕСПОКОЙСТВА. Только будучи свободным от беспокойства, мозг может действовать нормально, в соответствии со своим высочайшим стандартом. Человек, довольствующийся малым, делает свою работу наилучшим образом, посвящает свою энергию тому, что стоит того, а не приобретению того, что не имеет ценности. ИСКАТЬ ЭЛЕГАНТНОСТЬ, А НЕ РОСКОШЬ. Разница между элегантностью и роскошью — это разница между тонким, грациозным оленем, пасущимся на скудном, но достаточном лесном пастбище, и жирной свиньей, пирующей на обильных отбросах. УТОНЧЕННОСТЬ, А НЕ МОДА. Разница между утонченностью и модой — это разница между мозгами и одеждой, разница между Эмерсоном или Гексли и Бо Браммелом или другой никчемной, но богато украшенной тушей. БЫТЬ ДОСТОЙНЫМ, А НЕ РЕСПЕКТАБЕЛЬНЫМ. Другими словами, быть как Генри Джордж, а не как владелец треста. СОСТОЯТЕЛЬНЫМ, А НЕ БОГАТЫМ. Человек, у которого есть хорошая жена и хорошие дети, достаточно, чтобы заботиться о них, но не достаточно, чтобы испортить их, — СОСТОЯТЕЛЬНЫЙ. Он счастливее человека, который достаточно БОГАТ, чтобы беспокоиться, достаточно богат, чтобы быть уверенным, что его дети будут испорчены расточительством и, возможно, доживут до того, что будут стыдиться его. СЛУШАТЬ ЗВЕЗДЫ И ПТИЦ, МЛАДЕНЦЕВ И МУДРЕЦОВ С ОТКРЫТЫМ СЕРДЦЕМ. Это значит наслаждаться благороднейшими дарами, которые Бог дал человеку. Счастлив тот, кто получает больше удовольствия от красивого заката, чем от вида лакея с напудренными волосами, искусственными икрами и высокомерными манерами, подающего ему что-то несъедобное на золотом блюде. УСЕРДНО УЧИТЬСЯ; ДУМАТЬ СПОКОЙНО, ДЕЙСТВОВАТЬ ОТКРОВЕННО, ГОВОРИТЬ МЯГКО. Упражнять таким образом мозг, который дан нам, — значит вести жизнь ЧЕЛОВЕКА, жизнь самоконтроля, жизнь, которая стоит того, которая ведет к чему-то и способствует улучшению рода. В словах, которые мы процитировали в начале этой колонки, Уильям Генри Чэннинг дал рецепт мудрой жизни. КТО БЫЛ ЧЭННИНГ? Он был хорошим человеком и мудрым человеком. Он был одним из самых красноречивых священнослужителей, когда-либо рождавшихся в этой стране, и таким искренним другом отдельного человека и человечества в целом, как никто другой. Он был энтузиастом и оптимистом — восхитительное сочетание. Он родился в 1810 году и умер в 1884 году. Его биографию написал Октавиус Б. Фротингем. Чэннинг видел мир щедрыми, милосердными глазами. Он был горячим поклонником Шарля Фурье и ценил философию и социальное законотворчество этого гигантского интеллекта. Цитата, которую мы приводим выше, — это показатель всего его характера, точно так же, как один цветок рассказывает историю прекрасного сада, в котором он вырос. Чэннинг, в отличие от многих, кто говорит красивые вещи, был лично так же прекрасен, как и вещи, которые он говорил. Он был достоин даже своих собственных лучших мыслей, а это можно сказать о немногих прекрасных мыслителях. Восхищайтесь им. Прочитайте некоторые из его проповедей и других сочинений, если у вас будет возможность. СУЩЕСТВОВАНИЕ БОГА — ПРИТЧА О СЛЕПЫХ КОТЯТАХ Представление о том, что мелкие вещи, пустяковые детали жизни, такие как добывание денег, вопросы брака и т. д., занимают главное место в современном человеческом мозгу, совершенно ложно. Если редактор спрашивает: «Является ли брак неудачей?», он получает ровно столько ответов, а затем интерес угасает. Если он спрашивает: «Должна ли у жены быть «булавочная» сумма?» или «Какой самый легкий способ для женщины заработать на жизнь?», он перестает получать ответы через короткое время. Но на вопросы, касающиеся бессмертия души, существования Бога и судьбы человека здесь и в будущем, ответы бесконечны. Письма по таким вопросам были получены здесь тысячами. Каждый день почта приносит новые и умные вклады в вопросы, которые заставляли людей молиться, думать, сражаться и надеяться на протяжении веков: «ЕСТЬ ЛИ БОГ, И БУДЕТ ЛИ МОЯ ДУША ЖИТЬ ВЕЧНО?» Очень интересны выражения веры, которые наполняют большинство писем. Интересны также письма сомневающихся, атеистов, агностиков и многих, опьяненных очень малым знанием, которые решили заменить свою собственную мудрость и сомнения верой веков — верой в Бога и в личное бессмертие. Многие думают, что наука обнаружила, что мы могли бы очень хорошо обойтись без Бога. Но наука сделала как раз обратное. И здесь, если позволите, мы построим своего рода притчу: У Человека была коробка, полная осиротевших слепых котят. Он был очень добр к ним. Он поставил их коробку на колеса и перемещал ее, чтобы держать на солнце. Он давал им молоко через равные промежутки времени. С любящей добротой он отгонял собаку, которая рычала и пугала маленьких котят, заставляя их шипеть и выгибать спины. Котята доверяли Человеку, любили его и чувствовали, что нуждаются в нем. Это был век веры. Однажды собака поймала котенка и разорвала его на куски. Котенок ослушался приказов и законов. Он уполз из коробки. Другой котенок, у которого один глаз был уже частично открыт, стал задумчивым и сказал: «Нет такого существа, как Человек. Или, если такое существо есть, он монстр, раз позволил маленькому Вилли быть разорванным. Не говорите мне о том, что котенок Вилли страдал по своей вине. Я говорю, что нет такого существа, как Человек. Мы, котята, хозяева Вселенной и должны сами за себя сражаться». Этим оратором был котенок Ингерсолла. Котенок более высокого умственного класса открыл оба глаза совсем немного и действительно сделал наблюдения. Сказал он: «Я ученый. Я обнаруживаю, что мы ничем не обязаны доброте Человека. Мы управляемся законами. Эта коробка на колесах. Она катается в солнечном свете по своей собственной воле. Правда, я не знаю, кто ее толкает, но никакой Человек не мог бы этого сделать. Далее, я обнаруживаю, что существует такая вещь, как закон «молочного потока». Молоко приходит сюда так часто. Его приход — закон природы. Оно всегда приходило. Оно всегда будет приходить. Спокойной ночи, я иду спать. Но не говорите мне больше о добром Человеке. Это все закон, и я, безусловно, велик, ибо я увидел законы первым». Это был котенок Ньютона, но ему не хватало веры Ньютона. У нас нет времени рассказывать, что сказал котенок Дарвина. Он был очень многословен. Но вот что произошло. Котята выросли — те, кто не погиб по своей собственной вине. У них полностью открылись глаза. Они увидели Человека, узнали его и просили только позволить им остаться в его доме. «Извините нас», — сказали они, — «за то, что мы были такими глупыми котятами. Но вы знаете, наши глаза были не совсем открыты». «Не стоит упоминания», — сказал добрый Человек. — «Идите в подвал и угощайтесь мышами». Это конец притчи. Мы все слепые котята, и наши немногие попытки объяснить чудеса и доброту природы только загоняют нас в еще более глубокие тайны. Мы обнаруживаем, что Земля вращается вокруг Солнца. Но величайший ученый должен признать свою неспособность сказать или угадать, почему она вращается. «Дайте мне первоначальный импульс», — говорит он, — «и все остальное легко». Слепые котята в своем фургоне говорят: «Дайте нашему фургону только один толчок, и мы объясним остальное». Котенок берет закон «молочного потока» и подменяет им личную доброту человека. Слабоумный агностик хватает закон тяготения и думает, что может отбросить Бога с помощью гравитации. Но великий ум, который определил закон гравитации, был религиозным умом — слишком глубоким, чтобы видеть что-то окончательное в своей собственной слабой силе. Ньютон не был атеистом. Никто лучше него не знал таинственный характер своего закона. Что он работал всю вечность «прямо пропорционально массе и обратно пропорционально квадрату расстояния», он знал и рассказал своим собратьям. Это все, что он знал, и все, что знает об этом любой человек. Сегодня лорда Кельвина, достойного последователя Ньютона, просят объяснить, ПОЧЕМУ действует гравитация. Он может только сказать: «Я не принимаю никакой теории гравитации. Нынешняя наука не имеет права пытаться объяснить гравитацию. Мы ничего не знаем об этом. Мы просто НИЧЕГО не знаем об этом». Дарвин спрашивает, не отвечая на свой вопрос: «Кто может объяснить, в чем сущность притяжения гравитации?» Нашим сомневающимся друзьям мы говорим: Сомневайтесь, если должны. Но сомневайтесь разумно и сомневайтесь прежде всего в своей собственной мудрости слепого котенка. Помните, что вы, по крайней мере, абсолютно ничего не знаете. Учитесь и думайте. Читайте. Но не позволяйте полуразвитой мудрости других забить ваш мозг и оставить вас просто засоренной сомневающейся машиной. Что бы вы ни делали, никогда не вмешивайтесь в веру других. Распространяйте ЗНАНИЯ, распространяйте ФАКТЫ. Оставьте при себе сомнения, которые нарушили бы счастье других и не принесли бы им никакой пользы. Говорите то, что ЗНАЕТЕ. Молчите о том, что ПРЕДПОЛАГАЕТЕ. ЕСТЬ ЛИ У ЖИВОТНЫХ ДУША? «Потому что участь сынов человеческих и участь животных — участь одна: как те умирают, так умирают и эти, И ВСЕ ОДНО ДЫХАНИЕ, И НЕТ У ЧЕЛОВЕКА ПРЕИМУЩЕСТВА ПЕРЕД СКОТОМ: потому что все — суета». «Кто знает: дух сынов человеческих восходит ли вверх, и ДУХ животных сходит ли вниз в землю». — Екклесиаст, III, 19-21. Поверхность Земли, воздух так высоко, как мы можем его изучить, глубины моря кишат животной жизнью. Земля вращается вокруг Солнца, купаясь в его теплом свете. Миллионы существ умирают с каждым оборотом маленькой планеты, которая является их домом. И человек, «ходящий по земле и гуляющий по ней», правит маленькими животными и большими и называет себя единственным наследником бессмертия. Он говорит: «Для МЕНЯ эта Земля была создана и сбалансирована в своем чудесном путешествии; для МЕНЯ одного зарезервированы чудеса будущей жизни». Он выкапывает странных существ из слизистых глубин океана, изучает и помечает их. Он препарирует одно животное, чтобы изучить свои собственные болезни. Он сдирает шкуру с другого, чтобы покрыть свои ноги кожей. Он съедает одного вола и запрягает его брата в плуг. Он использует взрывные силы природы, чтобы сбить птицу на лету. Он прочесывает реки своими сетями. Желудок сытого человека — это кладбище животного мира. Когда обед закончен, сытый человек поглаживает свой желудок с довольством и говорит себе: Все хорошо. Ибо у меня есть душа, а у НИХ нет. Они умерли, чтобы накормить меня. Я счастлив, и они должны быть довольны. Какова природа духа, который направляет наших смиренных братьев и сестер животных? Они покрывают Землю, пока мы позволяем им, уступают место нам по мере роста человеческого рода и, без всякой мысли об организованном сопротивлении, умирают, чтобы мы могли жить. ЕСТЬ ЛИ У ЭТИХ ЖИВОТНЫХ ДУША? Вы видели птицу, скорбящую о разрушении своего гнезда. Вы изучали жалобные глаза потерянной собаки и печальную покорность уставшей, избитой лошади. Разве нет души в этих пораженных существах, и духовного чувства, более глубокого, чем то, что проявляют многие люди? Сначала появилась вся ЖИВОТНАЯ жизнь, какой мы ее знаем, а потом появился ЧЕЛОВЕК. Наука и религия согласны в этом пункте, по крайней мере. Все обязаны своим бытием одной и той же вечной СИЛЕ. В этом пункте снова религия и наука согласны. Является ли жизнь животных лишь мимолетным сном, или она выражает в своей смиренной манере обещание жизни вечной? В Италии научный злодей экспериментировал на собаке, чтобы установить силу материнской привязанности. Собака была подвергнута жесточайшим пыткам. Ее новорожденный щенок был рядом с ней. Ее нервы были измотаны, позвоночник поврежден, НО ВСЯКИЙ РАЗ, КОГДА ЕЙ ЭТО ПОЗВОЛЯЛИ, БЕДНАЯ ИСТЯЗАННАЯ МАТЬ-ЖИВОТНОЕ ПОВОРАЧИВАЛА ГОЛОВУ К СВОЕМУ СКУЛЯЩЕМУ ДИТЯТИ И ЛИЗАЛА ЕГО С ЛЮБОВЬЮ. Пока она не умерла, не было ничего, что могло бы преодолеть материнскую любовь в сердце этой бедной бессловесной матери. Разве нет души в такой любви? ОТНОШЕНИЕ ИИСУСА К ДЕТЯМ ВОСКРЕСНАЯ ПРОПОВЕДЬ «Пустите детей приходить ко Мне и не препятствуйте им, ибо таковых есть Царствие Божие». — Марк X, 14. Иисус дал ребенку его место в мировом обществе. Со всей силой божественного авторитета Он воздвиг вокруг самых слабых среди нас стену, которая защищала их на протяжении веков. До Его дня ребенок существовал только по снисхождению. У него не было прав. Он был лишь счетной единицей, бесконечно малым атомом. Он считался просто собственностью родителя. Его отец имел власть жизни и смерти над ним. Бездомная собака, которая бродит по улицам сегодня, более эффективно защищена от жестокости, чем был беззащитный ребенок до того, как Иисус пришел, чтобы жить и умереть за слабых и бедных. Закон говорил: «Родитель — правитель ребенка и может распоряжаться им, как считает нужным». Но Иисус сказал — и это самые прекрасные и трогательные слова во всем моральном законе мира: «Смотрите, не презирайте ни одного из малых сих; ибо говорю вам, что ангелы их на небесах всегда видят лице Отца Моего Небесного». — Матфея xviii, 10. Нет угроз более страшных, чем те, что направлены против людей, посмевших причинить вред малым детям: «Лучше было бы ему, если бы мельничный жернов повесили ему на шею и потопили его во глубине морской». — Матфея xviii, 6. Сегодня невозможно даже представить то чудовищное безразличие к правам ребенка, которое царило до рождения христианства. Детоубийство было не исключением, а устоявшимся обычаем. До такой степени, что в Риме «выставление» детей в пустынных местах считалось почти добродетелью, поскольку это давало ребенку хоть какой-то шанс на выживание. Не единицы, а тысячи и десятки тысяч детей были таким образом «выставлены». Они становились добычей диких зверей или еще более свирепых зверей в человеческом обличье, которые забирали детей, чтобы сделать из них рабов или преступников. Пришел Иисус, и свершилось чудо — чудо, которое никто не станет отрицать. Вот это чудо: Иисус сказал: «Ибо говорю вам, что ангелы их на небесах всегда видят лице Отца Моего Небесного». Иисус проговорил, и тысячи миллионов людей на протяжении девятнадцати столетий верили и следовали этому повелению. Каждого человека предупреждали, что умирающий ребенок предстает прямо перед Богом и там, взирая на Его лик, свидетельствует о том, как с ним обращались здесь. Справедливо было бы сказать о человеке, который плохо обращался с таким ребенком: «Лучше было бы ему, если бы мельничный жернов повесили ему на шею и потопили его во глубине морской». Каждый человек должен с благоговением и почтением изучать печальную, одинокую и непонятую жизнь Иисуса, друга детей. У Него не было дома, а спутниками были лишь несколько простых рыбаков, к которым Он обращался в простых притчах, как к детям. «Лисицы имеют норы и птицы небесные — гнезда, а Сын Человеческий не имеет, где приклонить голову». — Матфея viii, 20. Именно этот бездетный, бездомный Человек всегда использовал Свою чудесную силу для защиты детей. Именно Он дал детям их определенное место в Царстве Божьем. До Его прихода мудрость мира была посвящена тому, чтобы указывать ребенку НА ЕГО долг. Но Иисус объяснил взрослым людям ИХ долг по отношению к детям. Семейная жизнь была Его идеалом. Все люди были Его братьями и, вместе с Ним, сыновьями Божьими. Любящую доброту, которую Бог проявляет к беспомощным мужчинам и женщинам, ОНИ должны проявлять к беспомощным детям. Нельзя презирать ни права, ни МУДРОСТЬ детей: «Славлю Тебя, Отче, Господи неба и земли, что Ты утаил сие от мудрых и разумных и открыл младенцам; ей, Отче! ибо таково было Твое благоволение». — Луки x, 21. Куда бы ни шел Иисус, дети следовали за Ним, и самая крошечная душа, на руках у матери или ковыляющая с широко открытыми от любопытства глазами, могла привлечь Его любящее внимание. Как прекрасна картина, которую рисует воображению библейский рассказ! Иисус находится в Капернауме, на солнечном берегу Галилейского моря. Ученики — простые, честные люди, часто взволнованные вопросами первенства и исполненные глубокого желания быть первыми в глазах Учителя, — спрашивают Его: «Кто больше в Царстве Небесном?» — Матфея xviii, 1. Вокруг них собралась типичная восточная группа, и много оливковокожих женщин со своими детьми: «Иисус, призвав дитя, поставил его посреди них и сказал: "Истинно говорю вам, если не обратитесь и не будете как дети, не войдете в Царство Небесное. Итак, кто умалится, как это дитя, тот и больше в Царстве Небесном. И кто примет одно такое дитя во имя Мое, тот Меня принимает"». Учите своих детей думать о божественной Душе, которая защищала их дело, и любить Ее. Учите их, что во всех словах, которые Он произнес, можно найти только любовь к ним. Никаких угроз, никаких предупреждений — только любовь. ИЗУЧЕНИЕ ПРИРОДЫ БОГА «Господь отвечал Иову из бури и сказал... Где был ты, когда Я полагал основания земли? Скажи, если знаешь». — Иов xxxviii, 1, 4. С тех пор как люди живут на земле, их слабый интеллект пытается осознать величие Бога. Сменяющие друг друга народы и цивилизации выражали через законы или религии свои ничтожные представления о силе, управляющей Вселенной. По мере улучшения умственных и моральных стандартов происходило постоянное улучшение представлений о Боге. Греки и римляне воображали множество богов и приписывали им человеческие пороки и слабости. Фиджийцы поклонялись богу, который пожирал души умерших, причиняя мучения во время еды, но милосердно освобождая души от боли, когда трапеза заканчивалась. Древние мексиканцы шли на войну, «потому что их боги требовали чего-нибудь поесть». Их армии сражались, «стремясь лишь захватить пленных, чтобы у них были люди для пропитания этих богов». Даже с рождением одной великой идеи — ЕДИНСТВА БОГА — личность вселенского Творца была лишь отражением Его почитателей. Он был «ревнивым» Богом, «мужем брани». «Сам Бог — с нами во главе». — 2-я Паралипоменон xiii, 12. Бог обитал в городе, сделанном не из чего иного, как из золота и драгоценных камней. Ради собственной славы Он содержал двор в восточном стиле, со странными зверями, воспевающими Его хвалу, и Он вечно мучил существ, которых Сам же и создал. Нынешнее представление о всемогущем Боге сильно изменилось со старых времен, когда жестокость была правилом и вызывала восхищение. Сегодня настаивают на ЛЮБВИ Бога, на Его СПРАВЕДЛИВОСТИ, на Его МИЛОСЕРДИИ, которое «пребывает вовек» — практически нет учения о старом поверье, что существо, рожденное обстоятельствами и являющееся хорошим или плохим в зависимости от них, должно страдать вечными муками в неизменных условиях ужаса. Написание этой передовицы основано на частом чтении Книги Иова. В этой древней и удивительной книге, как ни в каком другом писании, еврейские силы поэзии и пророчества исчерпаны в попытке изобразить величие Бога. Все знания древнего пророка о мире, все его мистические представления о небесном управлении используются в попытке прославить своего Творца. «Давал ли ты когда-нибудь в жизни своей приказание утру? Можешь ли посылать молнии, и пойдут ли они и скажут ли тебе: вот мы? Можешь ли привязать единорога к борозде веревкою? Ты ли дал красивые крылья павлинам? Можешь ли ты удою вытащить левиафана? Будет ли он много говорить с тобою и будет ли говорить с тобою кротко? Вошел ли ты в хранилища снега и видел ли сокровищницы града?» Так, через главы величайшей красоты, примитивный разум стремится изобразить для блага других примитивных умов всемогущество Правителя мира. Какая надежда у человека постичь, хотя бы приблизительно, великую законотворческую Силу, которая правит Вселенной? Будем ли мы когда-нибудь делать что-то большее, чем приписывать Ему те качества, которыми восхищаются наши собственные карликовые умы? Будем ли мы вечно представлять Его как прославленного «индивидуума»? Мы полагаем, что в Книге Иова предложен метод изучения Бога, который единственный может помочь нам прийти к лучшему, более высокому представлению. Изучение Бога должно проводиться через изучение астрономии, и это древний пророк ясно предвосхищает: «Можешь ли ты связать узел Плеяд и разрешить узы Ориона? Можешь ли выводить созвездия в свое время и вести Ас с ее детьми?» Много лет назад детей учили восхищаться богом, который создал левиафана, единорога и «бегемота». Детям будущего скажут: Вы живете на земном шаре окружностью в двадцать пять тысяч миль. Он непрерывно движется в пространстве со скоростью восемнадцать миль в секунду. По сравнению с огромным солнцем, которое освещает нас и дает нам жизнь, наша земля — лишь булавочная головка, а само солнце — лишь крошечная точка в океане пространства. Через это пространство солнце несется по неизвестному делу, увлекая нас за собой. Все движется, вращается, несется непрерывно, и все же весы, регистрирующие тысячную долю грана, не настроены так точно, как эти огромные бегемоты безграничного пространства. Лаплас приводит неопровержимые доказательства того, что земля, двигаясь со скоростью восемнадцать миль в секунду, не изменила период своего вращения даже на сотую долю секунды за две тысячи лет. Разум будущего, проникнутый уважением к Силе, которая контролирует, направляет и создает законы для Вселенной, приблизится к пониманию Бога. Но изучение Бога останется главным и постоянным усилием человека, пока он живет здесь. Это изучение бесконечно. УВЛЕКАТЕЛЬНАЯ ПРОБЛЕМА БЕССМЕРТИЯ (Если вы прочитаете это, то, вероятно, почувствуете, что потратили время зря.) Если вы заглянете достаточно далеко в прошлое, то сможете увидеть мысленным взором первобытного человека с длинными рыжими волосами, дрожащего в какой-нибудь ледяной луже. Он нашел там убежище от преследующего его медведя или другого врага. Он видит, что должен умереть от холода или от зубов медведя. Его темный разум — продукт мозга, примитивного и бедного извилинами, — смутно созерцает перспективу, ожидающую его. Он надеется, что после смерти ему, возможно, по какой-то таинственной доброте будет позволено снова встретить рыжеволосых женщин и волчьих пещерных детей, оставленных позади. Там, в сознании пещерного человека, зарождается первая тяга к бессмертию. Родившись в том бедном мозгу много веков назад, она неуклонно росла вместе с умственным развитием человека. Ни один человек не смотрит на смерть, не заглядывая за нее. Нет никого, кто не испытывал бы тяги к будущей жизни, с осознанием своей личности И С ВОСПОМИНАНИЯМИ О ДРУЗЬЯХ, ЛИЦАХ И ДЕЛАХ ЗДЕСЬ. Скажите человеку: «Ты будешь бессмертен, но ты не будешь знать, что ты — это ты». Он не поблагодарит вас за такое бессмертие. Настолько сильна тяга человека к личному, индивидуальному бессмертию, что ад с его огнями многие предпочли бы уничтожению. Самый сильный аргумент против бессмертия — в лучшем случае слабый и невежественный — есть лишь неистовая попытка разума доказать от противного существование того, чего он жаждет. К счастью для человеческого счастья в целом, ВЕРА покрывает потребности миллионов. Они живут и умирают довольными, их внутренний инстинкт подкреплен учениями веры, которая не подлежит сомнению. Но как быть с мужчинами и женщинами, которые просят доказательств или, по крайней мере, правдоподобных аргументов, подтверждающих разумность бессмертия? Что можно сказать, чтобы порадовать их? Увы, немногое! Вероятно, потому, что мы все еще настолько неразвиты, что по многим причинам было бы небезопасно позволить нам узнать, какое великое будущее нас ждет. Самым сильным в надежде является аргумент Шарля Фурье, основанный на том, что он провозгласил естественным законом. «Притяжения пропорциональны судьбам». Под этим Фурье подразумевал, что всеобщее стремление среди людей является верным доказательством того, что их конечная судьба включает в себя исполнение этого стремления. Маленькая девочка, ласкающая куклу, предвещает материнство. Задиристый мальчик предвещает карьеру солдата. Нет всеобщего притяжения без соответствующей судьбы. Человеческий род с тех пор, как начал мыслить и верить, думал о бессмертии и верил в него. Полумудрецы заявляют, что вера в бессмертие и мир духов пришла к диким народам через сны, что она поддерживалась суевериями и силой религии. Тривиально, конечно, такое объяснение явления, столь же широкого, как само существование человечества. Очень утешительный факт для сомневающегося заключается в следующем. Сильнейшие умы, рожденные на земле, почти неизменно на каком-то этапе развития отвергали веру в бессмертие — только для того, чтобы вернуться к этой вере, или, по крайней мере, к НАДЕЖДЕ, с более зрелым возрастом и более глубокой мудростью. То, что ни один великий ум не увидел никакого веского аргумента против надежды на бессмертие, безусловно, утешительно для всех нас. Интеллект всегда может опровергнуть невероятность и ложь. А как насчет природы бессмертия? Индеец надеется на собак и охоту, турок — на жизнь, о которой лучше промолчать. Христианин, заимствуя свои идеи из писаний древних евреев, с нетерпением ждет того, что можно назвать существованием из чистого золота — все сделано из золота или чего-то более дорогого. Мы не думаем, что религиозная покорность требует безоговорочной веры в какие-либо из опубликованных деталей нашего будущего существования. Золото не комфортно; яшма не заменила бы хорошо зеленую траву. Разве не разумнее предположить, раз уж бессмертие должно быть нашим, что оно наше сейчас и всегда было? Мы не можем представить себе создание неразрушимого. Разве не разумно воспринимать буквально это прекраснейшее призывание: «Да приидет Царствие Твое НА ЗЕМЛЕ, как на небе»? Мы знаем, что рай не может быть над нами, а ад — под нами; потому что, пока мы вращаемся в течение каждых двадцати четырех часов, эти обители должны были бы вращаться тоже — совершенно неразумно. Эта земля могла бы стать очень хорошим раем — если ее должным образом улучшить и обустроить. Уничтожьте человеческий эгоизм, Сахару и другие пустыни. Установите всеобщую филантропию, отрегулируйте климат, ограничьте человеческий физический труд нажатием электрической кнопки — все это вполне возможно — и вы получите тот рай, который выбрал бы человек, если бы ему предоставили выбор. Почему бы нам не возвращаться сюда снова и снова, принимая различные человеческие формы, каждый раз выполняя свой долг хорошо или плохо в зависимости от нашего старта в жизни, и, наконец, наслаждаясь совершенным земным счастьем здесь как завершенная раса бессмертных существ — бессмертных в смысле неразрушимости и обладания даром вечного перевоплощения? Итак, эта идея земного перевоплощения — то, к чему мы клонили с самого начала этой статьи. Какой аргумент против предшествующего и последующего существования здесь? Он таков: «Если я должен жить здесь снова, я должен был жить здесь раньше. Если я жил здесь раньше, я не знаю об этом, и я не с удовольствием жду будущего существования здесь, в котором я не буду знать себя». Это разумное возражение, безусловно. Перевоплощение без осознания прежних существований лишило бы нас половины удовольствия. Но можно слишком спешить. Давайте предположим, что мы пока недостаточно развиты, чтобы переносить из одного существования в другое память о прежнем существовании. Предположим, придет время, когда мы внезапно продвинемся настолько дальше этой интеллектуальной стадии, насколько эта стадия интеллекта дальше стадии бушмена. Разве не мыслимо, что мы внезапно сможем вспомнить все прежние существования и вспомнить все различные события наших прошлых жизней? Разве мы не сможем сказать: «Вон миссис Джонс. Я был женат на ней шесть миллионов лет назад, и мы ссорились»? Это кажется вполне обнадеживающим. Вы не можете отрицать, что это возможно. Например: вы сейчас ведете непрерывное существование. Вы знаете, что были живы три дня назад, и помните, что делали тогда. Но ребенок четырех недель от роду НЕ знает, что он был жив три дня назад, и не знает, что он делал тогда. Он не достиг стадии, на которой его разум может охватить даже факт непрерывного существования. Мы, возможно, не достигли стадии, позволяющей нам охватить непрерывное перевоплощение. Подумайте об этом и посмотрите, не сможете ли вы найти в этом некоторое утешение или, по крайней мере, забавные размышления. Наука признает и считает доказанным, что неорганический атом материи неразрушим — что он существует вечно. Почему бы нам не признать — и в конечном итоге не доказать — что атом органической силы, называемый душой, неразрушим и существует вечно? Каждый атом материи, каждая частица силы, существующая в видимой Вселенной, будет продолжать существовать миллиарды столетий после того, как Вселенная растает и потеряет свою нынешнюю форму. Ноготь на вашем пальце будет существовать как отдельные атомы, когда Млечный Путь исчезнет с небес. Как вам такое бессмертие? Мы предсказываем, что таинственный атом силы, называемый вашей душой, будет существовать И ОСОЗНАВАТЬ СЕБЯ И СВОИХ ДРУЗЕЙ через десять тысяч миллиардов столетий и будет таким же молодым, как всегда. НЕДОВОЛЬСТВО — ДВИГАТЕЛЬ ПРОГРЕССА Сначала ребенок лежит плашмя на спине, глядя в потолок. Постепенно ему надоедает лежать на спине. НЕДОВОЛЬСТВО своим состоянием заставляет его ерзать и ерзать. Наконец ему удается перевернуться. Если бы он был доволен тогда, на земле не было бы людей — только огромные младенцы. Но НЕДОВОЛЬСТВО снова овладевает им, и через недовольство он учится ползать. Ползание — передвижение на руках и коленях — удовлетворяло низшие формы животной жизни. Оно удовлетворяло нас в старые времена ранних стадий эволюции. Но человеческий младенец — благодаря врожденным стремлениям — НЕДОВОЛЕН ползанием. С большим трудом, риском и многими слабыми попытками он учится ходить прямо. Он встает в положение, которое отрывает его глаза от земли. Он способен смотреть на солнце и звезды и принимает положение человека. НЕДОВОЛЬСТВО — его главная пружина на каждом этапе. То, что недовольство делает в ограниченной жизни ребенка, оно делает в гораздо большем масштабе в жизни человека — и в еще большем масштабе в жизни расы. Вы всегда можете сказать, когда человек достиг предела своего возможного развития. Он перестает быть недовольным — или, по крайней мере, активно проявлять недовольство. Довольство, апатия — признаки упадка и карьеры, закончившейся как у человека, так и у нации. Если ребенок лежит неподвижно, больше не ерзая и не пытаясь проглотить свой палец на ноге, вы можете быть уверены, что он серьезно болен. Нация, которая больше не ерзает, находится в состоянии столь же серьезном, как и неподвижный младенец. Человек или газета, которые внушают неудовлетворенность — мудрое недовольство нации или отдельным людям, дают им движущую силу, которая приносит улучшения. Раскин в молодости заявил, что его единственная надежда в жизни — пробудить «некоторое недовольство». Постоянной целью людей в общении друг с другом, в написании статей для газет, даже в написании романов, должно быть пробуждение недовольства. В этой колонке, как наши читатели могли заметить, постоянная цель — сделать так, чтобы народные массы были недовольны. Только через недовольство могут прийти перемены, а разве нет достаточно причин для недовольства и нужды в переменах? Большинство людей наполовину образованы, а десятки тысяч наполовину сыты. Детей ежедневно сбивают с ног, потому что у них нет другой игровой площадки, кроме сточной канавы. Люди с благородными стремлениями подавлены тяжелым трудом и бедностью. Дети остаются запертыми в одиночестве весь день, пока их матери работают за гроши. Люди, не уверенные в своем будущем и будущем своих детей, вступают в постоянную борьбу за богатство, которое не нужно — борьбу, которая в конечном итоге развивает страсть, столь же бесполезную, сколь и унизительную. Если вы не верите, что мир совершенен только потому, что ВАМ случилось иметь достаточно еды и одежды, вы должны быть недовольны. Вы должны помнить, что все достижения и великие перемены в мире произошли из недовольства, и вы должны быть, насколько это возможно, сеятелем недовольства среди окружающих вас людей. АВТОМОБИЛЬ СДЕЛАЕТ НАС БОЛЕЕ ЧЕЛОВЕЧНЫМИ Одно из самых обычных и неприятных зрелищ в большом городе — это то, как сильное, жестокое человеческое существо бьет слабую и переутомленную лошадь, потому что она отказывается делать то, чего не может. Жестокость, причиняемая лошадям, отвратительна. Но плохое влияние такого недоброго обращения с животными на ЧЕЛОВЕЧЕСКИЙ ХАРАКТЕР гораздо серьезнее, чем причиняемые физические страдания. Совершенствование автомобиля сделает многое для улучшения людей, забрав из-под их контроля и от их жестокого принуждения покорных животных. Все знают, что моральный уровень в стране немедленно повышается, когда отменяется рабство. В Америке мы отменили рабство людей, но мы все еще придерживаемся лошадиного рабства, сопровождаемого всеми худшими формами старого рабства негров. Верного раба могут бить и загонять до смерти. Погонщик ДОЛЖЕН БЫТЬ ОЗВЕРЕВШИМ. Каждый день, на каждой улице, вы можете видеть глупых, мускулистых парней и мужчин, дергающих изо всех сил за нежные рты бедных лошадей, которые слишком готовы сделать все возможное. Это жестокое безразличие к страданиям животных делает нас жестокими и безразличными в других направлениях. С появлением автомобиля и исчезновением лошадей с наших улиц лошадиное рабство будет отменено, и люди, вынужденные использовать свой мозг при работе с механизмами, вскоре станут более человечными, чем они есть сейчас. Практическая отмена уличных лошадей — один большой шаг вперед. Отмена грузовых, каретных и извозчичьих лошадей, которая скоро произойдет, завершит мечту тех современных и весьма достойных аболиционистов — изобретателей и производителей автомобилей. БУДЕМ БЛАГОДАРНЫ День благодарения, 27 ноября 1902 года. Будем благодарны прежде всего за одно великое право: Право, будучи недовольными, ГОВОРИТЬ, что мы недовольны, и пытаться сделать вещи лучше. Будем благодарны за то, что у каждого человека — за немногими исключениями — сегодня выходной. Как бы плохо ни казались наши национальные дела, будем благодарны, что они не хуже. И прежде всего будем благодарны за то, что у нас есть сила и конституционное право изменить все, как только мы станем достаточно мудрыми, чтобы использовать наши бюллетени. Будем глубоко благодарны за ГОСУДАРСТВЕННЫЕ ШКОЛЫ, за тот факт, что каждого ребенка учат читать и поощряют думать. Нация теперь провозглашает, что ребенок имеет право на пищу для ума, пока он ведет себя должным образом. Мы недалеко от того дня, когда человеческая порядочность провозгласит, что каждый ребенок и каждый человек имеет право и на пищу для ТЕЛА, пока они ведут себя прилично и готовы к честной работе. Будем благодарны за постоянно растущее признание прав человека. Рабочим Америки платят лучше, чем когда-либо прежде. Больше из них, чем когда-либо, работают, и профсоюзы, которые защищают их, мощнее, чем когда-либо — будем благодарны за эти факты. Вся нация процветает, когда рабочие нации заняты и хорошо оплачиваются. Наука делала и делает удивительный прогресс, объясняя для нас ежедневно проблемы Вселенной. Каждый человек должен быть благодарен за то, что высокоспециализированные умы постоянно работают, накапливая знания для него. Как нация мы слишком велики, чтобы бояться успешного нападения, и мы, будем надеяться, слишком разумны, чтобы искать неприятностей с другими. Будем благодарны за то, что все указывает на продолжение национального, умственного развития на мирных началах, свободного от ужасных массовых убийств, называемых войной, которые обескровливали и ослабляли все народы на протяжении веков. У каждого из нас индивидуально есть повод для благодарности. Если вы можете чувствовать, что честно пытаетесь выполнить свой долг, это многое, за что стоит быть благодарным. Если вы недовольны собой, вы должны быть благодарны за силу самоосуждения — и благодарны особенно за то, что у вас есть долгое и благословенное ВРЕМЯ впереди, чтобы исправить свои ошибки и улучшить свой послужной список. Мы живем в удивительную эпоху — удивительную тем, что жизнь и свобода довольно надежно защищены; удивительную свободой совести. Вы можете верить в Рай, Аид, Христианскую науку или вообще ни во что — и пока вы не вмешиваетесь в дела других, никто не может посадить вас в тюрьму, допрашивать или сжечь на костре. Мы все должны быть особенно благодарны за постоянное пробуждение национального разума. Мы все гонимся за богатством — и, несомненно, обстоятельства заставляют нас уделять слишком много внимания этому направлению деятельности. Но мы все также ДУМАЕМ. Сегодня в одной только Америке в тысячу раз больше думающих, читающих мужчин и женщин, чем жило на земле полвека назад. Любовь к знаниям распространяется, и вместе с любовью к знаниям всегда будут любовь к справедливости и чувство честности. Наше материальное процветание велико. Но оно уравновешивается нашим умственным процветанием. Мы становимся нацией ДУМАЮЩИХ мужчин и женщин, и поскольку это означает реальное развитие, у нас есть все основания быть благодарными. ВРЕД, КОТОРЫЙ ПРИЧИНЯЮТ НАШИ ДРУЗЬЯ Мысль живет сквозь века, летает по земле и продолжает посещать новые умы после того, как разум, давший ей рождение, вернулся в прах и небытие. Итальянец написал слова примерно такого содержания: «Человеку заповедано прощать своих врагов. Нигде на него не возложена гораздо более трудная задача — прощать своих друзей». Фрэнсис Бэкон, философ, прочитал в Англии слова итальянца и процитировал их. Винсент У. Байарс, очень способный мыслящий человек из Сент-Луиса, прочитал там цитату Бэкона, и теперь, приехав в Нью-Йорк, он говорит этому автору: «Почему бы вам не написать передовицу об этом старом итальянском изречении, процитированном Бэконом?» Италия — Англия — Сент-Луис — Нью-Йорк — так эта идея перепрыгивала с места на место, пока сегодня вы не получили ее в этой колонке. Миллион из вас прочитает ее или, по крайней мере, взглянет на нее; и поэтому, если идея имеет хоть какую-то ценность, она будет продолжать прыгать по всей поверхности земли еще долго после того, как стальной пресс, печатающий эту газету, рассыплется в прах. Как мало ваши ВРАГИ могут навредить вам! Как мало вреда они причиняют, даже когда пытаются! Вы предупреждены о них и настороже. Мир знает, что они ваши враги, и не доверяет тому, что они говорят. Довольно легко простить наших врагов, ибо они причиняют нам сравнительно мало вреда. Но простить наших друзей было бы действительно трудно, если бы мы могли осознать, сколько вреда они нам причиняют. ДРУЗЬЯ ПЬЯНИЦЫ Кто делает пьяницу? Его враги? Нет. Пьяницу делают его друзья. Когда известно, что он склонен к выпивке, ни один враг не будет настолько порочен, чтобы подстрекать его. Ни один враг не похлопает его по спине и не умоляет выпить «еще одну рюмочку». Ни один враг не высмеет его жалкие, слабые попытки исправиться. Ни один враг не скажет ему, что «только в этот раз» это не повредит, и что он действительно не должен отказываться быть хорошим парнем «только разок». Пьяница СТАНОВИТСЯ пьяницей, его толкают в последние глубины пьянства его друзья. И именно его друзья пинают его, бросают и презирают, когда он погряз в тине. Причинял ли когда-нибудь враг пьяницы ему столько же вреда, сколько причинил друг? АМБИЦИИ, УБИТЫЕ ДРУЗЬЯМИ Молодой человек начинает путь к успеху в жизни. Его враг может лгать о нем, может называть его никчемным. Он может думать, что причиняет ему вред. Если в молодом человеке есть хоть что-то, ложь и обескураживающие слова врага только подстегивают его к большим усилиям. Они приносят ему пользу. Именно друг губит молодого человека ложной, неразумной, незаслуженной похвалой. Как художник, поэт, писатель, клерк или в любом другом деле, молодой человек начинает свою работу. Именно его друзья говорят ему, что он блестящий успех, когда ему нужно сказать, что, в лучшем случае, у него есть небольшой шанс на успех, и что все зависит от отчаянных усилий. Посмотрите на молодого, самодовольного дурака, который вместо того, чтобы бороться дальше, ругает мир, чувствует, что его не ценят. Он неудачник — печальный, глупый неудачник. Он стал неудачником не из-за нападок своих врагов, а из-за более опасной похвалы своих друзей. Одинокие и не имеющие друзей часто добиваются поразительных успехов. «Multum incola fuit anima mea» («Душа моя была много одинока»), — сказал великий Бэкон. Его разум питался одиночеством, неудачами и даже позором. Сколько успеха обязано свободе от того вреда, который причиняет дружба? Читатель может сам закончить эту передовицу сотнями других аргументов. Этого достаточно для примера. БУДЕМ ЛИ МЫ ПРИРУЧАТЬ И СКООВЫВАТЬ НЕВИДИМЫЙ МИКРОБ, КАК МЫ СЕЙЧАС СКООВЫВАЕМ НИАГАРУ? Когда Соломон собирал материалы для строительства Храма, свои большие кедровые стволы из Ливана и дорогостоящие материалы отовсюду, он использовал волов, мулов, верблюдов. При всей своей мудрости он и не мечтал, что придет день, когда его потомки, вместо того чтобы использовать мулов и огромных вьючных животных, будут нагревать воду и с помощью пара развивать силу, достаточную, чтобы сорвать его Храм с фундамента. Еще меньше он мечтал, что пар будет в конечном итоге вытеснен, как неуклюжий и примитивный, невидимой силой электричества. Когда гремел гром, сверкала молния и его совесть тревожила его, Соломон, отворачиваясь от своих тысячи жен и многочисленных других сомнительных соратников, прятал голову под богато вышитую подушку, сработанную, возможно, собственными прекрасными руками Савской — ему и в голову не приходило, что эту молнию можно приручить и заставить работать. Человек постепенно контролировал и использовал различных животных на поверхности земли. Он научил слона таскать дерево и воду и сражаться в своих битвах. Он дрессировал лошадь, собаку. Он даже учил соколов приносить ему птиц из-за облаков, а выдр — ловить рыбу на дне озер и рек. Постепенно он сделал себя независимым от своих партнеров-животных. Винтовка сделала сокола бесполезным; пар уничтожил важность лошади и вола. Но, по-видимому, мы только начали использовать животную жизнь. Мы должны пройти всю гамму чудес творения, прежде чем покорим условия на этой земле. Мы раньше дрессировали самых больших собак, чтобы убивать волков. Правительство Соединенных Штатов сейчас разводит стрекоз, чтобы убивать комаров. Определенный вид осы, с черно-белым полосатым телом, проводит время, убивая комнатных мух, и это существо можно было бы разводить и использовать для уничтожения вредителей, распространяющих болезни. Даже невидимая жизнь насекомых может быть сделана очень полезной для человека и его здоровья. Последний план по утилизации городских сточных вод включает культивацию микробов, которые будут использоваться в качестве дезинфекторов. Несколько городов в Иллинойсе и Висконсине создали установки для очистки сточных вод с помощью микробной жизни. Скопления организмов, невидимых невооруженным глазом, должны содержаться в больших антисептических резервуарах и использоваться для очистки городских отходов. Комары в конечном итоге будут уничтожены, несомненно, путем разведения среди них более мелких существ, смертельных для их существования. Человек, в своем завоевании и использовании животной жизни, пройдет всю гамму, от самого большого слона, используемого как общественный палач в Индии, до невидимого микроба, делающего работу в десять тысяч раз более важную по всему земному шару. Эти бесконечно малые микробы, разводимые и контролируемые наукой, будут регулярно и методично выполнять работу, которую канюки и стервятники делали на суше, которую акулы и кошачьи акулы делали в море на протяжении бесконечных веков. Чудесным процессам природы мы не можем уделить слишком много внимания или слишком большого восхищения. Сады полны прекрасных цветов, а поля плодородны сегодня, потому что сотни лет назад морские птицы пожирали туши мертвой рыбы, действуя как природные мусорщики и создавая великие поля гуано в Южной Америке. Вот перуанский миллионер на своей большой яхте, а вот роза в полном цвету — деньги миллионера, красота розы происходят от тех птиц, которые подбирали мертвую рыбу пятьсот лет назад. Это интересный мир. У СЛОНА, КОТОРЫЙ НЕ ДВИГАЕТСЯ, БОЛЬШЕ ОПРАВДАНИЙ, ЧЕМ У НАС, ЗА ПРОЯВЛЕННУЮ ГЛУПОСТЬ Это передовица, которую мы лишь предложим, и которую каждый читатель напишет для себя сам. В Зоологическом саду Нью-Йорка бедный слон годами стоял в цепях. Животное считалось порочным и содержалось крепко привязанным к одному месту, чтобы у него не было возможности причинить ущерб. Некоторое время назад его смотритель убедился, что слон не причинит вреда и его можно безопасно отпустить. Цепи были сняты, и смотритель с удовлетворением подумал, что бедное животное теперь будет наслаждаться свободой и станет счастливым от возможности свободно передвигаться по своему большому вольеру. Слон не сдвинулся с места. Цепей не было, он больше не был привязан, но он стоял, и до сих пор стоит, точно на том же самом месте. Привычка к рабству, к монотонности стала слишком сильной. Слон, хотя и свободен, стоит неподвижно, печально покачивая тяжелой головой, не зная о свободе, которая пришла к нему. Мужчины, женщины и дети, которые видят слона, и другие люди, которые пишут параграфы для газет, распространяются о «глупости» бедного животного. «Слона называют самым умным из животных, — говорит один писатель, — но этот слон, который не знает, когда цепи сняты, кажется, доказывает, что слон может быть порядочным дураком». Как легко нам, людям, видеть недостатки в других, наших ближних, и в животных, стоящих ниже нас. Но кто из нас может честно сказать, что он не находится в точно таком же положении, как тот бедный слон, прикованный к одному месту цепями давних времен? Разве мы не стоим все еще как раса точно так же, как стояли годы и века назад, не зная о свободе, которая пришла к нам? Тысячи блестящих людей работали, жили и умирали, чтобы освободить нас от суеверий, от доверчивости, от невежества, но все же мы стоим на том же месте и не можем оценить свободу, которая принадлежит нам. Миллионы из нас, связанные глупыми суевериями, подобны тому слону — цепи сняты, но мы стоим неподвижно. Путь к миру, счастью и всеобщему прогрессу был показан нам в учениях великих лидеров, но мы все еще стоим на том же старом месте, сражаясь, ненавидя, обманывая, подозревая, причиняя вред друг другу. Кое-где есть небольшой прогресс; постепенно мы начинаем ценить и наслаждаться свободой, которая была дана нам вместе с разрушением старых ментальных цепей. Процесс идет медленно. Загляните в свой собственный разум. Используете ли вы все возможности, которые перед вами открыты? Используете ли вы свой мозг, чтобы контролировать свое существование, действия и привычки для своей собственной пользы и пользы других? Если нет, вы должны посочувствовать этому бедному слону и осознать, что, поскольку ваш мозг пропорционально превосходит его по объему, так и вы превосходите его в глупости, которая упускает возможности. БУДЕМ БЛАГОДАРНЫ Вам надоедает читать передовицы, в которых один человек, вещая со своей редакционной кафедры, диктует вам закон — не давая вам шанса ответить или возразить. Так давайте напишем эту передовицу вместе. Вот вы сидите — читатель — в своем трамвае или, возможно, держитесь за ремень, а здесь сидим мы, безликое редакционное существо, размышляя о благодарности, Дне благодарения и о том, какие у нас есть причины чувствовать благодарность. Давайте говорить как можно меньше банальностей и попытаемся добраться до некоторых внутренних механизмов человеческой жизни. Вы смотрите через вагон и ненавидите толстого человека, который развалился и расставил ноги так по-хамски. БУДЕМ БЛАГОДАРНЫ ЗА ТО, ЧТО МЫ ТАК ЛЕГКО ЗАМЕЧАЕМ НЕДОСТАТКИ ДРУГИХ. Много утешения извлекается из чужих неудач. Тихими вечерами мы говорим о слабостях наших соседей и наслаждаемся ими. На контрасте мы восхищаемся собой. БУДЕМ БЛАГОДАРНЫ ЗА ТО, ЧТО МЫ НИКОГДА НЕ ОСОЗНАЕМ СВОИХ СОБСТВЕННЫХ ОГРАНИЧЕНИЙ. Дети каждого человека прекрасны и многообещающи в его представлении. Он не может видеть безнадежное строение их лбов, и он не может прочитать в их глазах печальное отсутствие «размышления». Будем благодарны за это. Будущее зависит от хорошего ухода, оказываемого почти никчемным экземплярам сейчас. ЗА ВСЕОБЩИЙ ИНСТИНКТ БЛАГОДАРНОСТИ, БУДЕМ ГЛУБОКО БЛАГОДАРНЫ. Толстогубый негр на Конго находит мертвого бегемота, наполовину съеденного дикими зверями, и в его шерстистом мозгу рождается смутное, туманное чувство БЛАГОДАРНОСТИ. Татарский бандит застает врасплох кротких китайцев, ведущих чайный караван через каменистую пустыню. Он убивает кротких «сынов неба» и чувствует БЛАГОДАРНОСТЬ, созерцая добычу. Великий управляющий Трестом находит способы добавить несколько миллионов к тем, которые у него уже есть и которые ему не нужны. В БЛАГОДАРНОМ настроении он отдает два или три миллиона на образование. БЛАГОДАРНОСТЬ так же врожденна, так же инстинктивна, как биение сердца у человека. Благодарность — это бессознательное признание Высшей Силы. Это неразрушимое доказательство постоянной веры человека в справедливое управление Вселенной. Это самая обнадеживающая, самая многообещающая черта характера человека. За саму БЛАГОДАРНОСТЬ мы должны быть благодарны. Если вы хотите добиться успеха, развивайте чувство обнадеживающей благодарности. Надежда, благодарность и успех так же близки, как свет, тепло и движение — одна и та же сила лежит в основе, составляет первую тройку, как и вторую. Если вам трудно быть благодарным, почитайте немного истории, и благодарность придет. Тысячи миллионов людей жили и страдали, чтобы сделать ваше существование здесь хотя бы сносным. Вы можете быть не удовлетворены, но у вас есть комфорт, о котором не мечтали самые удачливые несколько веков назад. Вы думаете, что у процветающих слишком много привилегий. Возможно, и так. Но когда ваш прадед был молодым человеком, дворянин мог приказать своим лакеям схватить Вольтера — величайший ум Европы — и забить его почти до смерти. Вольтера заточили в Бастилию за то, что он жаловался. Благодаря вечному шуму, который поднял Вольтер, с вами никогда не смогут обойтись так, как с ним. Так что будьте благодарны Вольтеру. Будьте благодарны длинной череде отважных людей и борцов — не забывая Христофора Колумба, — которые жили до вас. Будьте благодарны за то, что вы живете в интересную эпоху, когда происходят интересные события. Будьте также благодарны за то, что с чувством благодарности вы сочетаете чувство неудовлетворенности, беспокойства, которое будет толкать вас вперед и даст повод для новой благодарности в следующем году. Мы благодарны за то, что вы наш читатель. Мы благодарны за критику и дружеские комментарии, которые вы время от времени присылаете. Мы надеемся, что сегодняшний обед доставит вам удовольствие и вы не пожалеете о нем завтра. ЧТО БУДУТ ЗНАЧИТЬ 999 ЛЕТ ДЛЯ ЧЕЛОВЕЧЕСТВА Компания уличных железных дорог в боро Бруклин только что заключила несколько договоров аренды сроком на 999 лет. Договоры аренды имущества также были заключены на тот же срок, хотя, конечно, договор аренды на 999 лет будет иметь примерно такую же юридическую силу через 999 лет, как и договор аренды Великой пирамиды, заключенный на следующий день после ее завершения, если бы такой договор был представлен сегодня египетскому правительству. Эти нелепые договоры аренды интересны тем, что они ярко демонстрируют человеческому разуму неизбежность удивительных и грандиозных перемен в делах человеческих. Договоры аренды уличных железных дорог особенно увлекательны для воображения. Они имеют дело с текущими условиями и будут казаться невообразимо примитивными за сотни лет до того, как истекут сроки этих договоров. Эти договоры касаются жалких маленьких электрических вагонов, медленно ползающих по лицу земли, с недоплаченным, переутомленным человеком на каждом конце и толпой бедных, неудовлетворенных, плохо живущих людей посередине. Через девятьсот девяносто девять лет человечество отнюдь не достигнет своего предназначения. Оно все еще будет бороться за достижение цели подлинной цивилизации. Но оно уйдет далеко вперед от дикого состояния жизни, которое знаменует собой заключение этих долгосрочных договоров аренды. До того, как истекут эти договоры аренды уличных железных дорог, Бруклин и все другие города в их нынешнем виде исчезнут с лица земли. Совершенный транспорт — под землей, над землей и по воздуху — позволит людям, если они того пожелают, жить так же далеко от своей работы, как чайка или орел. Больше не будет необходимости ютиться в жалких многоквартирных домах, и жилье будет рассредоточено. Люди, несомненно, будут жить в огромных, великолепно управляемых сооружениях, каждое из которых будет находиться в центре собственного парка, вдали от шума и жестокости современной городской жизни. До того, как истекут сроки аренды, объединенные города Нью-Йорк, Бруклин, Йонкерс, Кони-Айленд и Монток-Пойнт превратятся в огромное, уродливое человеческое скопление из пятидесяти миллионов или более человек. Возможно, мы увидим даже город со стомиллионным населением. Но как этот огромный, чудовищный город вырос, так он и умрет, подобно тому, как монстры прошлых геологических эпох росли и умирали в свое время. Место исчезнувшего великого города будет покрыто садами, а детей в школах будут учить, что люди, которые когда-то жили в скалах на Дальнем Западе, впоследствии собирались в ужасные муниципальные муравейники на Востоке, называемые городами, прежде чем научились жить с комфортом. До того, как истекут эти договоры аренды уличных железных дорог, нынешняя временная мания наживы изживет себя. Когда-то каждый важный человек считал, что определенное количество рабов должно быть убито на его похоронах. Иногда застреливали его любимую лошадь. В десятках миллионов случаев его жену сжигали заживо вместе с его трупом. Мы переросли это. В наши дни великий человек, умирая, должен оставить после себя накопленные миллионы, что означает, что тысячи людей работали, чтобы дать ему то, в чем он не нуждался. До того, как истекут эти договоры, эта форма финансового варварства перестанет существовать. Разумно надеяться, что грядущая тысяча лет увидит конец промышленного феодализма, который зародился в наши дни и который изживет себя, как это сделал военный феодализм Средневековья. Какую удивительную картину будет представлять мир через тысячу лет! Земля будет заселена должным образом. Наука почти полностью победит болезни. Каждая женщина будет матерью двоих детей. Она не будет приводить в мир пятерых или шестерых, чтобы выжили двое или трое. Конкуренция будет заменена соревнованием. Интеллектуальный служащий правительства будет работать на свое правительство и на народ так же преданно и с таким же энтузиазмом, как студент колледжа сейчас работает на футбольную команду своего колледжа. Человеческий разум пройдет многие лиги в поисках удовлетворяющей его религии, все больше приближаясь к ясному пониманию величия Вселенной и все дальше удаляясь от суеверий, необходимых для морального контроля над жестокой полуцивилизацией. Люди узнают, что самое благородное, что может сделать человек, — это работать для других. Каждый будет с радостью вносить весь свой талант и силы в благосостояние всех. Все будут с радостью признавать, приветствовать и щедро вознаграждать особые способности индивидуума. Бедности не будет. Готовность к труду обеспечит достойный уровень жизни. Образование разовьет средний человеческий интеллект далеко за пределы нашего понимания. Девять десятых человечества смогли научиться читать только за последние несколько лет. Что сделает тысяча лет всеобщего образования? К моменту окончания договоров аренды компании Brooklyn Rapid Transit многие наши проблемы будут решены. Однако это будет означать, что настоящая работа человека только начинается. Абстрактная работа интеллекта, правильная организация общества, выраженная в человеческих страстях, изучение удивительной и прекрасной Вселенной за пределами нашей маленькой планеты — все это начнется тогда, когда будут преодолены наши материальные условия. АЗОРСКИЕ ОСТРОВА — МАЛЕНЬКИЙ ПОТЕРЯННЫЙ МИР В ОКЕАНЕ ВОДЫ Когда вы пересекаете Атлантику южным маршрутом, «вид на Азорские острова» — это одно из событий вашего путешествия. Перед самым рассветом корабль содрогается, а пассажиры просыпаются от глубоких звуков большого парового свистка. Один за другим дрожащие фигуры выбираются снизу, словно неохотные духи, отвечающие на преждевременный последний зов. Босые ноги в тапочках и дрожащие фигуры в пальто поверх ночных рубашек постепенно выстраиваются вдоль бортов. Слева появляется, по-видимому, тяжелая темная гряда облаков: «Азорские острова!» — кричит сверху с мостика ваш желтоусый капитан, выглядя таким же бодрым и теплым, как будто сейчас полдень. Вы смотрите, дрожите и моргаете, пока свет становится ярче за розоватыми облаками на востоке. Темное облако превращается в твердую землю. Вы видите ее отчетливо. Резко очерченная на фоне неба, сорока миль в длину, стоит гигантская пила с огромными зубьями, неровными, острыми. Сила вулканов старых времен создала всю эту землю, и эти острые зубья пилы, устремленные в небо, — это разрушители прошлого, холодные и мертвые сейчас, но зловеще говорящие о силе, скрытой внизу. Между вами и ярким восходом солнца, подвешенный в «вороньем гнезде» на полпути вверх по мачте, стоит матрос, который всю ночь наблюдал за морем для вас. Он окликает, и впереди слева вы видите маленькую лодку, полную людей, которые кажутся едва ли больше вашего пальца. Ваш корабль мог бы проплыть через мили таких маленьких лодок, но там, в океане, так же, как и внутри самого большого здания суда, правит ЗАКОН, и большой корабль должен уступить дорогу маленькой рыбацкой лодке. Вы осознаете силу и красоту закона как нашего правителя и хранителя. Вы видите, что законы маленьких людей достигают двух тысяч миль в море. Вы думаете о законах Вселенной, которые простираются через неизмеримые расстояния времени и пространства, защищая ВСЕХ и обеспечивая окончательное исполнение судеб всех миров. Как те рыбаки Азорских островов работают в безопасности, под полной защитой, в своем маленьком потерянном уголке великого океана, так и мы, в нашем маленьком мире, нашем маленьком незначительном уголке пространства, решаем свои крошечные проблемы в безопасности под великолепной защитой Божественного Закона и мудрости, посланной нам из какой-то далекой точки, о которой мы ничего не знаем. Свет восходящего солнца выводит с берега много других маленьких лодок, каждая с грузом людей, которые машут руками пароходу и кричат, перекрывая шум волн и ветра. Для них этот корабль — как скорый экспресс, проезжающий мимо сельской железнодорожной станции, или комета, которая вращается вокруг нашего солнца и улетает снова. Те рыбаки чувствуют, что ОНИ — это НАСТОЯЩИЙ мир; пароход и внешнее творение — лишь едва вообразимые, интересные явления. Вы смотрите вниз с палубы, и рыбаки кажутся нереальными маленькими украшениями вашей европейской экскурсии. И так две группы людей идут своими путями — для каждого нет ничего важного, кроме того, что делает каждый из них. Есть великие планеты и солнца, которые катятся мимо нас через этот космический океан эфира. Наша жалкая маленькая круглая земля выглядит для них так же, как та рыбацкая лодка Азорских островов выглядит для вас. И МЫ думаем об этих великих межзвездных путешественниках так же, как рыбак в своей маленькой лодке думает об океанском лайнере — великая звезда для нас лишь интересная особенность НАШЕГО неба. И мы действительно задаемся вопросом, есть ли какая-то мысль на том большом, далеком солнце; какой-то разум на огромном корабле, который бороздит океан безграничного пространства. Высокий хребет вулканических пиков и другие рядом с ним стали плодородными и зелеными благодаря почве, постепенно развивавшейся на протяжении веков из семян, принесенных через океан ветрами и птицами. Вершины гор — это черная лава. Озера черной воды заполняют некоторые тихие кратеры. Только кое-где поднимающийся серный дым из скалистых трещин говорит о тлеющем тепле и силе. Последнее великое извержение вулканов произошло чуть более двухсот лет назад — поэтому жители смеются, если вы говорите об опасности. Они забывают, что двести лет в жизни земли — это как две минуты в жизни человека, и что то, что человек сделал две минуты назад, он может сделать снова. Заборы построены поперек полей с тонким слоем почвы, покрывающим лаву. Каждый дюйм этой земли, выброшенной огнем, «принадлежит» какому-то человеку. Белые дома стоят на краях глубоких лавовых каньонов, бегущих от горных вершин к краю моря — каньонов, созданных изливающейся лавой или расколом гор под страшным давлением. Дети играют вокруг глыб лавы — и всю свою жизнь, куда бы они ни отправились, эти дети будут думать об этом далеком острове как о единственном настоящем доме, а о черных лавовых глыбах как о единственном НАСТОЯЩЕМ виде камня. С проходящего мимо корабля вы не можете видеть этих детей. Их маленькие жизни, затерянные в далеком море, кажутся такими же неважными, как жизни рыб, плавающих под вами. Но какой-нибудь ребенок, играющий там сегодня, может быть похож на того другого островного ребенка, Наполеона, и дожить до того, что заставит остальной мир говорить об острове, который его породил. Или, что еще лучше, кто-то из этих детей, с мозгом, ставшим мощным благодаря одиночеству и благородным мыслям, может иметь идею, которая поможет всем нам, научит нас все больше и больше думать по-доброму друг о друге и помогать друг другу, вместо того чтобы проходить мимо друг друга холодно и безразлично, как большой корабль проходит мимо маленького далекого острова. НИКАКОГО НАПОЛЕОНОВСКОГО ШАХМАТИСТА НА ВОЗДУШНОЙ ПОДУШКЕ. ИДЕЯ ЗАНГУИЛЛА ЛОЖНА — ПОЧЕМУ ИГРА В ШАХМАТЫ СДЕРЖИВАЕТ ГЕНИЯ Острый интеллект мистера Зангуилла, напряженно стремящийся к ярким образам и словесным эффектам, ложно видит великого полководца будущего. Он говорит: «Наполеон будущего будет эпилептиком-шахматистом, которого возят по полю битвы на воздушной подушке». В этой сжатой, живописной манере мистер Зангуилл сентенциозно выражает ряд ошибочных идей. Он думает, что игра войны похожа на игру в шахматы и что будущий завоеватель мира будет великим шахматистом, использующим людей как пешки, а мир как свою шахматную доску. Он наблюдает любопытный и интересный исторический факт, что многие из великих завоевателей мира, включая двух величайших, Наполеона и Александра, страдали этой таинственной болезнью — эпилепсией. Он делает вывод, что великий полководец будущего, вероятно, будет закоренелым эпилептиком. Способность сражающегося человека сегодня заключается, конечно, в значительной степени в мозге. МЫШЦЫ генерала больше не считаются боевым фактором. Его битвы выигрываются или проигрываются внутри его ЧЕРЕПА. Мистер Зангуилл делает вывод, что будущий великий генерал будет обладать разумом, развитым до ненормальной степени за счет тела — он видит в будущем завоевателе мира ненормальное существо, гигантский мозг, водруженный на жалкое, истощенное тело, настолько слабое и хрупкое, что его приходится возить по полю битвы на воздушной подушке, чтобы предотвратить сотрясения. Цитата из Зангуилла, которую мы приводим выше, содержит всего двадцать одно слово. Редко так много ошибок, таких фундаментальных, но правдоподобных ошибок, было втиснуто в столь малое пространство. Наполеон будущего, великий завоеватель, НЕ будет шахматистом. Настоящий Наполеон, которого мы знаем, не питал любви к шахматам или любой другой трате времени, или любой другой форме потакания своим слабостям. Шахматы — не игра для Наполеона или любого другого человека, который хочет воплотить реальные достижения в истории своей жизни. ШАХМАТЫ — СЛАБАЯ ИГРА, ИБО ОНА ДОПУСКАЕТ ВСЯКИЕ ПРАВИЛА И ВСЯКИЕ ПРЕДОПРЕДЕЛЕННЫЕ НЕВОЗМОЖНОСТИ. Человек, который добьется великого успеха в мире, не будет связан правилами. Великие люди мира велики потому, что они отказываются ПРИЗНАВАТЬ невозможности. У человека, который играет в шахматы, есть два коня, и этих коней он может отправить только на две клетки в одном направлении и на одну клетку в другом, или на одну клетку в одном направлении и на две клетки в другом. Его два слона могут двигаться только по диагонали через доску, один по белым, другой по черным. Его ладьи громоздко движутся по прямым линиям. Его короля нельзя трогать или брать, и игра заканчивается, когда король находится в смертельной опасности. Ферзь в скучной игре, которую мы называем шахматами, может делать почти все. Но Наполеон был действительно великим человеком, и игра жизни, в которую он играл, сильно отличалась от шахматной игры. Когда король был в безнадежной опасности, игра Наполеона только начиналась. Другие до него смотрели на королей на доске жизни так, как шахматист смотрит на деревянного или слоновой кости короля перед собой. Но для Наполеона короли были пешками, которых нужно было передвигать и делать смешными. Когда ему хотелось, он превращал пешек в королей — потомок одного из его королей-пешек правит сегодня в Швеции. Игра Наполеона лишала ферзя всякой власти — она была меньше пешки. ЕГО игра заставляла слонов прыгать взад и вперед, по диагонали или под прямым углом, как он считал нужным. Он создавал коней по своему усмотрению и учил их двигаться так, как он хотел. Наполеон был велик, потому что в нем не было ничего от шахматиста. Он не допускал регулярных, предопределенных ходов на шахматной доске или на доске жизни. ОН ОТКАЗЫВАЛСЯ СЧИТАТЬ ЧТО-ЛИБО НЕВОЗМОЖНЫМ, ПОКА НЕ ПОПРОБОВАЛ ЭТО. Он сам говорит нам, что заслужил признание за переход через Альпы не тем, что совершил трудный подвиг, а тем, что отказался верить тем, кто объявлял этот подвиг невозможным. Если кто-нибудь говорил «Шах» Наполеону, он опрокидывал шахматную доску и начинал новую игру по своему усмотрению — это то, что удивило бедных, скучных старых австрийских генералов в Италии. Нет; настоящий великий человек — не шахматист, у него нет ума шахматиста. И вы, мистер Читатель, не тратьте время на шахматы, если у вас есть хоть какая-то идея быть СТОЯЩИМ человеком в большом или малом смысле. Наполеон будущего не будет эпилептиком. Эта ужасная болезнь поражала многих благороднейших интеллектуалов, и это, несомненно, болезнь, вызванная или, по крайней мере, усиленная великой интеллектуальной активностью и отсутствием координации между ментальными и физическими операциями тела. Но некоторые великие люди были великими не благодаря этой ужасной болезни, а вопреки ей. Наука победит эту проблему, как она победила другие, и ученый, который проделает эту работу, сам будет одним из великих людей мира. Наполеон будущего не будет карликом с огромным мозгом и слабым телом, которого возят на воздушной подушке. Правда, многие великие люди сегодня относительно малы телом. Гигантские мышцы, толстые ноги, широкие плечи и волосатые груди успешного викинга не имеют ничего общего с современными достижениями. Но также верно и то, что сегодня, как и всегда, здоровый ум живет в здоровом теле и живет ЗА СЧЕТ здорового тела. Так же можно ожидать найти самый совершенный плод на засохшем, полумертвом дереве, как найти самый способный мозг в засохшем, полумертвом теле. Кровь — это жизнь мозга, и если ЗДОРОВОЕ тело не поставляет ЗДОРОВУЮ кровь, шансы мозга невелики. Наполеон, правда, был одно время физическим развалиной — НО НЕ ЗАБЫВАЙТЕ, ЧТО ЕГО ВЕЛИЧИЕ ТАКЖЕ БЫЛО РАЗВАЛИНОЙ В ТО ВРЕМЯ. ВЕЛИКИЙ Наполеон действовал в теле, неутомимом и достаточно мощном, чтобы оставаться тридцать часов подряд в седле. Это было тело настолько мощное, что преступная небрежность и глупое невежество в отношении законов здоровья были бессильны против него в течение многих лет. Наполеон, который отправился на остров Святой Елены, жил в изношенном теле, толстой, дегенеративной извращенной версии того Наполеона, который завоевал мир. Великий завоеватель будущего, дамы и господа, будет великолепно оригинальным мозгом, работающим через идеально развитое тело, И РАБОТАЮЩИМ ДЛЯ МАССЫ ЛЮДЕЙ, ДЛЯ ИХ БЛАГА, А НЕ ДЛЯ ИХ ЗАВОЕВАНИЯ И УГНЕТЕНИЯ. Все это почтительно представляется нашим читателям для обсуждения и критики. ЛИЦО ДЕВУШКИ В ГАЗОВОМ СВЕТЕ И ВАЖНАЯ ЧАСТЬ МИРОВОЙ РАБОТЫ На углу Ректор-стрит, недалеко от реки, громко бил барабан. Гитара и бубен пронзительно соперничали с глухим гулом барабана. Медленно беззаботная толпа собралась вокруг работников Армии спасения. Там были женщины с непокрытыми головами, маленькие девочки, держащие на руках маленьких детей, пьяные матросы, один или два трезвых портовых рабочих, довольных звуком барабана, и несколько худых, голодных лиц, которые нарушают наше сытое счастье. Человек бил в барабан, стоя прямо и гордо в своей армейской форме. Две худые, нервные молодые женщины играли на гитаре и бубне изо всех сил, стремясь собрать толпу, которую они надеялись сделать лучшими мужчинами и женщинами. Собралось тридцать или сорок человек — они были рады принять любой шум и волнение в своей скучной жизни. Музыка стихла, и молодая девушка вышла в центр круга. Она была напугана. Ее голос поначалу был слаб. Постепенно ее худое, бледное лицо оживилось. Ее голубые глаза расширились. В тупой, рутинной манере, делая все, что могла, заслуживая уважительного молчания ночной толпы, она рассказала свою историю: «Я была плохой. Я пыталась стать хорошей. Но я не могла сделать это своими силами. Я попросила Бога спасти меня. Он спас меня. Он спасет и вас, если вы попросите Его». Она говорила с сильным немецким акцентом. Всей своей глубокой, искренней душой, всей своей бедной, ограниченной умственной силой она жаждала помочь окружающим мужчинам и женщинам. Говоря, она отклоняла голову все дальше и дальше назад, пока ее глаза не устремились в небо. Там, с совершенной верой, она видела Бога, чью работу она смиренно выполняла на грязных улицах и в мерцающем газовом свете набережной. Пока она могла контролировать свой голос и глубокое волнение, она говорила на свою единственную тему — силу Бога помогать беспомощным. Но она ВЕРИЛА, и она ЧУВСТВОВАЛА то, что говорила. Вскоре слезы полились из ее устремленных вверх глаз, и она больше не могла говорить. Затем начал говорить мужчина — коренастый, серьезный, с сильным шотландским акцентом. Он говорил с окружающими его людьми в грубой манере, которая находила у них отклик. Пока толпа стояла и слушала, многие проходили мимо. Некоторые были настроены презрительно; большинство было безразлично. Если вы видите этих работников, вы, возможно, спрашиваете: «Какую пользу они приносят?» Это вопрос, который можно задать каждому человеку, когда-либо жившему, и только Один может ответить на него. Худая, белолицая девушка, играющая, поющая и ПРОПОВЕДУЮЩАЯ на грязной улице, делает вот что: Она затрагивает сердце полупьяного человека. Повернувшись от двери салуна, он идет домой и несет жене и детям столько своей зарплаты, сколько осталось, чувство раскаяния, добрые намерения. На ее слезы отвечают слезы несчастных девушек и женщин, которые отступают в тень, глядя на ее чистое лицо. Через них она помогает исправить ужасную, разрушающую душу работу жестокой цивилизации. Таинственно, разнообразно совершается работа мира. Шторм, бесконечный в своей силе, смывает горные вершины, чтобы удобрить долину. Крошечный дождевой червь работает в темноте, разрыхляя свой маленький участок земли, чтобы сделать его пригодной пищей для растений. Каждый делает свою работу. Могучий интеллект с циклонной силой дает человечеству грандиозные, общие взгляды на космическое величие и открывает подготовленным умам «вечные безмолвия» и обширные безмятежные поля божественного закона. «ПРЕСТУПНЫЙ» КЛАСС. ПРИХОДИЛ ЛИ ВАМ КОГДА-НИБУДЬ В ГОЛОВУ ТАКОЙ ВЗГЛЯД НА НЕГО? Сейчас много интереса к ПРЕСТУПНИКАМ. Много ужаса вызывает порочность. Много планов, более или менее подходящих для очищения воздуха. Многие хорошие люди, политики, женщины и епископы, которые провели лето на морском побережье, теперь готовы потратить несколько дней на то, чтобы стереть «ПРЕСТУПНОСТЬ» с лица земли. Что такое ПРЕСТУПЛЕНИЕ? Кто такие преступники? Кто создает преступников? Возникают ли преступники среди нас порочно и добровольно, стремясь вести жизнь преследуемых, стремясь периодически попадать в тюрьму, стремясь ползать в темноте, уклоняться от полицейских, работать в полосатой робе и умирать в позоре? Вряд ли. Не будете ли вы любезно и терпеливо проследить жизни, кратко обрисованные, мальчика и девочки? ДЕВОЧКА Родилась бедной, родилась в невезении, ее отец, или мать, или оба — жертвы долгих часов работы, скудной пищи, плохого воздуха и отсутствия досуга. Будучи младенцем, она борется с судьбой и умудряется выжить, пока трое или четверо маленьких братьев и сестер умирают и возвращаются в добрую землю. Она ползает по коридорам многоквартирного дома, сильно мешаясь под ногами. Ее гоняют здесь и преследуют там. Ей холодно зимой, она плохо питается летом, о ней никогда не заботятся. Она получает немного так называемого образования. Плохо одетая и стыдящаяся рядом с другими детьми, она рада избежать образования. Дома никто не может ей помочь. Вне дома никто о ней не заботится. Она вырастает белой, болезненной, как картофель, прорастающий в погребе. На углу прекрасной улицы она видит кареты, проезжающие с другими девушками в теплых мехах или в прекрасных, прохладных летних платьях. С бедной шалью вокруг плеч и стоптанными каблуками она заглядывает в окно ресторана, чтобы увидеть других женщин, ведущих жизнь, сильно отличающуюся от ее собственной. Ей постоянно внушают факт, абсолютно неоспоримый, что в том виде, как организован мир, для нее нет особого места — конечно, нет комфорта для нее. Она находит работу, возможно. Часы работы такие же долгие, как световой день. Опоздала на десять минут — штраф за полдня. В конце дня ноющие ноги, ноющая спина, организм плохо питается, заработка не хватает, чтобы жить честно — и эта перспектива простирается впереди дальше, чем могут видеть ее бедные глаза. «В чем обвинение, офицер?» «Нарушение общественного порядка, Ваша честь». Вот преступник, хорошие люди, политики, женщины и епископы, за которым вы так рьяно охотитесь. МАЛЬЧИК Та же история, практически. Он играет на лестнице многоквартирного дома — его сгоняют с лестницы. Он играет в мяч на улице — его бьют, если поймает полицейский. Он качается на перилах, пытаясь тренировать свои недоразвитые мышцы — его снова бьют. В жарком июле, в рубашке и брюках, он идет купаться в фонтане парка — пойман, избит и передан «обществу». Несколько месяцев в своего рода полуприличном заключении, с ним обращаются примерно так же, как с морской черепахой, перевернутой на спину на рынке. Он сбегает, чтобы начать ту же жизнь снова. Он пытается найти работу. «Что ты умеешь?» «Я ничего не умею; никто никогда меня не учил». Он не может даже выдержать дисциплину десятичасовой ежедневной работы лопатой — нужно образование, чтобы привить дисциплину, пусть даже образование ранней кирки и лопаты. Его ничему не учили. Его выпустили в город, полный искушений. У него не было настоящего старта, и никогда не предпринималось никаких усилий, чтобы исправить его плохое начало. «В чем обвинение, офицер?» «Попытка кражи со взломом; признает себя виновным». «Три года тюрьмы, так как это его первое преступление». В тюрьме он получает образование. Его учат, как быть хорошим взломщиком и не попасться. Терпеливо государство содержит его и обучает быть первоклассным преступником. Вот ваш первоклассный преступник, господа епископы, хорошие люди, политики и благотворительные женщины. Дорогие епископы, благородные женщины, хорошие люди и интригующие политики, послушайте эту историю: На островах Южного моря у них к заразным болезням такой же ужас, как ваш ужас перед преступностью. Человека, пораженного отвратительной болезнью, такой как оспа, хватают, изолируют, и отдельные язвы пациента, больного оспой, старательно соскабливают морскими ракушками — пока пациент не умрет. Это причиняет пациенту много боли — без излечения, конечно, — но это облегчает чувства возмущенных праведников, которые орудуют морскими ракушками. Вы, добросердечные существа, охотящиеся за «преступностью» в больших городах, похожи на жителей островов Южного моря в их лечении оспы. Вы рьяно орудуете своими реформистскими морскими ракушками и очень старательно соскабливаете язвы, которые так хорошо развились. Здесь нет желания принизить ваши искренние усилия. Но если вы когда-нибудь устанете соскабливать морскими ракушками, попробуйте вакцинацию, или, что еще лучше, постарайтесь так позаботиться о молодежи, дать такие шансы и образование молодым, чтобы спасти их от самой невыгодной из всех карьер — ПРЕСТУПЛЕНИЯ. Богатые хорошие люди, милые епископы, комфортабельные, благотворительные дамы — каждый мужчина и женщина на острове Блэкуэлл, каждое несчастное существо, живущее рядом с «красным фонарем», с радостью поменялись бы местами с любым из вас. Соскабливайте своими морскими ракушками, но постарайтесь также дать немного больше и немного лучших шансов в юности тем, на кого вы сейчас охотитесь как на преступников в их зрелые годы. Бог создает мальчиков и девочек, стремящихся жить достойно. ВАША СОЦИАЛЬНАЯ СИСТЕМА создает преступников и заполняет тюрьмы. УДИВИТЕЛЬНЫЙ МАГНИТ. КАК ДИКОЕ СУЕВЕРИЕ ПРЕВРАЩАЕТСЯ В НАУЧНУЮ РЕАЛЬНОСТЬ Каждый знает что-то об особенностях магнита. В детстве вы водили крошечных раскрашенных уточек вокруг чаши с водой, держа магнит в руке, или у вас был подковообразный магнит, который мог поднимать гвозди и иголки. Теперь вы в общих чертах знаете, что магнит — вещь очень полезная, а также несколько таинственная. Древние греки и римляне просто знали, что некоторая замечательная железная руда, найденная в Лидии, недалеко от города Магнесия, и поэтому называемая магнитом, способна притягивать и удерживать куски металла. У древних были самые дикие теории относительно магнита, точно так же, как у нас есть дикие теории о вещах, которые новы и странны для нас сегодня. Они думали, что магнит можно использовать в случаях болезни, что он может притягивать дерево и плоть, что он влияет на человеческий мозг, вызывая меланхолию. Они верили, что силу магнита можно уничтожить, натерев его чесноком, и что сила возвращается снова, если окунуть магнит в козлиную кровь. Они верили, что магнит можно использовать для обнаружения плохого поведения женщины; они верили, что он не будет притягивать железо в присутствии алмаза. Они верили во много другой чепухи, столь же нелепой, как та чепуха, в которую верим мы сегодня. Должно быть, казалось большой тратой времени мудрецам в старые времена обсуждать магнит или вообще думать о нем. Пожалуйста, понаблюдайте, как кажущаяся бессмыслица ранних спекуляций в конечном итоге созревает в реальную полезность, и научитесь уважать тех, кто имеет дело, как может, с вопросами, которые кажутся выше нашего понимания. Сначала магнит был сделан действительно и удивительно полезным в компасе. Кто открыл компас, никто не знает. Вероятно, он был изобретен китайцами и привезен в Европу через арабов. Как бы то ни было, какой-то гений обнаружил, что маленькая игла, приведенная в контакт с так называемым магнитным камнем, или магнитной рудой, впитывает качества магнитного камня, и при помещении на ось всегда будет указывать на север. В магните было и до сих пор есть много тайн. Форма вечного движения, кажется, воплощена в принципе магнетизма. Один странный факт заключается в том, что вес металла точно такой же до того, как он намагничен, и после того, как он намагничен. Ранние исследователи думали, что магнит указывает на какую-то конкретную точку в небе, возможно, на какую-то магнитную звезду. Один гений был уверен, что возле Северного полюса должны быть огромные горы магнитного камня. За этим предположением последовали остроумные байки о том, что на крайнем Севере корабли приходилось строить с деревянными гвоздями вместо железных, так как магнитные горы вытягивали бы железные гвозди из корабля. После этого пришла более рациональная концепция, что наша собственная земля — это большой магнит, и что маленький магнит в компасе просто подчиняется, указывая, большей силе земного магнита. Эта передовица, обобщающая сведения о магните, вызвана инцидентом, о котором телеграфировали из Вальехо, Калифорния. Джон Геттегг, ученик на верфи, имел в щеке застрявший летящий кусок стали. Чтобы достать его, по-видимому, потребовалась бы болезненная и сложная хирургическая операция, так как кусок стали вошел в кость. Но главный электрик Петрио просто поместил возле лица раненого мальчика электромагнит, способный поднять пятьсот фунтов, и острый кусок стали мгновенно вылетел из щеки и прикрепился к магниту. Вот и все, что касается одного доказательства ценности развития того, что на первый взгляд может показаться глупым набором экспериментов. Тысячами способов сегодня используется эта магнитная сила. Вы можете купить клубнику в корзинках очень дешево, отчасти потому, что корзинки стоят очень мало из-за труда. Человек, который скрепляет их, использует намагниченный молоток для гвоздей. Этот магнитный молоток для гвоздей подбирает гвозди сам по себе, и человек забивает их в корзинку так быстро, как только может коснуться магнитом головок гвоздей и ударить по корзинке. На крупных сталелитейных заводах, где изготавливается броневая плита, используются мощные магниты для переноски горячих плит с одного места на другое. Магнит поднимает горячий, мягкий металл, не вмяв его и не повредив, и опускает его там, где это нужно. Сила, которая движет троллейбусы по улицам, в действительности является не чем иным, как применением силы магнитного принципа. То, что сама земля является большим магнитом, не подлежит сомнению. И нет сомнений, что каждый из нас, людей, является составным магнитом сам по себе, зависящим в своем благополучии от магнитной силы. Миллионы красных кровяных телец в крови, каждое со своими бесконечно малыми частицами железа, поглощают в легких и распределяют по всему телу электрические силы, от которых мы зависим и с помощью которых мы выполняем свою работу. Когда вы читаете о людях, имеющих дело неуклюжим образом с абстрактными, заумными спекуляциями и проблемами, не смейтесь над ними слишком сильно. Они не более смешны, чем древние греки, которые думали, что магнитом можно управлять с помощью чеснока или козлиной крови. И их дикие теории сегодняшнего дня могут превратиться в великую полезность спустя столетия. Это относится к Христианской науке, исцелению верой, телепатии и многим другим спекуляциям сегодняшнего дня. Бесспорно, в многих или всех из них есть много будущих плодов и ценности. КТО НЕЗАВИСИМ? НИКТО У всех нас бывают моменты, когда мы воображаем себя НЕЗАВИСИМЫМИ личностями. Мы гордимся своей независимостью и никогда не бываем так глупы, как при попытке доказать, насколько мы независимы. Каждый человек, во-первых, рождается абсолютно во власти своего происхождения. У вас нет ничего, и у вас никогда не будет ничего, что вы не унаследовали бы от кого-то из тысяч и тысяч предков, все из которых смутно хранятся в вашем сложном составе. Вы можете удивительно развить способности, которые они вам дали. Но вы ЗАВИСИТЕ от тех, кто привел вас в этот мир, и от тех, кто стоит за ними. Кафр, трезвый, трудолюбивый, честный, со всеми добродетелями, свернутыми внутри него, не имеет ни одного шанса из десяти тысяч миллиардов сравняться с достижениями второсортного белого человека, чей наследственный старт был лучше. После рождения вы начинаете с зависимости от своих предков, а после юности вы зависите от своего образования. Факты — это ваши инструменты, и вы не можете работать без них. Если ваш ум имеет правильное формирование, если ваш мозг снабжен глубокими извилинами, и удача снабдила вас хорошим образованием в юности, все это зависит от вашего здоровья — от вашей печени, вашего желудка или какой-то другой части вашего внутреннего механизма. Очень часто ваш успех зависит от вашего темперамента и такта. Они зависят от вашего пищеварения. Пищеварение, конечно, зависит от вашего повара, а внимание повара к делу может зависеть от вежливости полицейского перед домом. Вы можете ЧУВСТВОВАТЬ себя абсолютно независимым и ДУМАТЬ, что вы независимы, когда на самом деле вы жалко зависите от настроения полицейского, который нагрубил даме, готовящей вашу еду. КОГДА МЫ НАЧНЕМ ИСПОЛЬЗОВАТЬ ЗЕМЛЮ ПОД ОКЕАНАМИ. БОЛЬШАЯ РАБОТА ВПЕРЕДИ ДЛЯ ЧЕЛОВЕКА, ДОРОГИЕ ДРУЗЬЯ На этой нашей земле много воды и много земли под ней. Все сокровища этих скрытых равнин просто отложены для нашего будущего использования щедрой природой, как благоразумные родители кладут деньги в сберегательный банк для своих детей. Уже в Чили добывают уголь под дном Тихого океана, и путешественник может ездить на электрических вагонах через сплошные туннели угля под водами величайшего океана. Оловянные рудники в Уэльсе простираются далеко под море. Рабочие на рудниках Калумет и Хекла работают под водами озера Верхнее. Нефтяные скважины разрабатываются за пределами края Тихого океана. Вы можете увидеть нефтяные вышки прямо у прибоя Санта-Барбары. В заливе Сан-Франциско артезианские скважины, проходящие через предварительные глубины соленой воды, выводят воду пресных подводных источников на поверхность. Но эти маленькие предприятия — лишь слабые начала великой работы, которую человек должен проделать по эксплуатации богатств под водами, покрывающими две трети поверхности земли. Эта земля будет довольно романтичной обителью, когда субокеаническая эксплуатация достигнет полного развития, когда великие золотые прииски под водами будут обозначаться просто широтой и долготой. Марс с его огромными каналами, распределяющими воды планеты научно, будет, возможно, соответствовать нашей сети туннелей под водой отсюда до Азии, и нашему бурению, с помощью охлаждающих сред, к центру земли и добыче металлов в расплавленном состоянии. Прежде чем он закончит с ней, человек заставит старую землю узнать, что он работает «в ее недрах». Он сделает так, что обуздание крошечной Ниагары или бурение жалкого маленького перешейка покажутся слабыми усилиями. ОТКУДА ВЗЯЛОСЬ ВАШЕ ТЕЛО. ПУСТЬ ОНО БУДЕТ РАССЕЯНО ТАК ЖЕ, КАК БЫЛО СОБРАНО Вы когда-нибудь задумывались о строении тела, которое вы населяете? Приходило ли вам в голову, что ваши плечи, руки, грудь, ноги и легкие сделаны из вкладов из совершенно разных частей земли? Ваш мозг, удивительно сложная машина, средоточие мысли и воли, упакован в темноте в костяной череп. Сердце, работающее непрерывно, качает кровь, которая питает мозг и делает возможной его работу. Глаза, с помощью нервов, воспринимающих свет, направляют вас. Уши, с помощью нервов, интерпретирующих звуковые волны, рассказывают свою историю. Как центральный оператор с миллионом проводов, ведущих к нему, ваша ИНДИВИДУАЛЬНОСТЬ, удивительная тайна без формы, материи или имени, сидит в вашем мозгу, направляя тело. Откуда взялось тело? Часть его пришла из картофеля, выращенного на Лонг-Айленде, а часть — из специй, выращенных на Цейлоне. В ваших нервах есть экстракт чайных листьев, собранных китайской девушкой на другом конце света. Ваша кровь очищается и становится красной благодаря ветру, который дул через Скалистые горы всего несколько часов назад. Этот поток кислорода помог укрепить вашу силу. Месяц назад бык ел траву в Техасе. Многие миллионы лет назад пыльца огромных папоротниковых деревьев падала на землю в каменноугольном периоде и превращалась в уголь. Сегодня часть позвоночника быка из Техаса с прикрепленным мясом кладется на огонь из угля, сделанного теми папоротниковыми деревьями, и техасский бык и пыльца папоротника вместе помогают строить ваше тело. То же самое тело на три четверти состоит из воды, и часть этой воды когда-то была Тихим океаном; часть, возможно, была выпита китом, прежде чем достигла вас; а часть плавала в облаках над Южным морем. Ваше воображение может донести картину так далеко, как захочет — до рыбака, ловящего ваши сардины на Севере, и темнокожего человека, собирающего ваши апельсины на Юге или ваши финики в каком-нибудь оазисе. Мы хотим предложить вам эту идею. Поскольку тело собирается из всех частей света, со всех уголков нашей маленькой песчинки материальной Вселенной, не должно ли оно после смерти быть рассеяно, как собиралось при жизни? Разве уничтожение тела огнем не гораздо лучше, чем отвратительное погребение в земле? Тело, уничтоженное огнем, возвращается к природе, мгновенно распадаясь на свои первоэлементы. Разве такое распоряжение телом не больше соответствует законам природы и уважению к усопшим, чем наш нынешний обычай? Разве не приятнее думать, что дорогой нам человек вернулся в лоно стихий, оставив лишь горстку пепла, чем представлять себе темную, тесную, одинокую могилу глубоко под солнечным светом, загромождающую и бесполезно занимающую часть земли, которая должна быть отдана росту и радости? КАК НАЧАЛСЯ БРАК. БЕСПОРЯДОЧНЫЕ РАЗМЫШЛЕНИЯ О СЕРЬЕЗНЫХ ТЕМАХ. В определенное время нас, смертных, посещают определенные напасти. В один день это грипп, в другой — финансовые проблемы. Сейчас это вопрос брака и развода, сопровождающийся множеством ученых толкований от добродетельных и чистых душой людей, таких как епископы и члены общества «Сорозис». Что такое брак? Как он начался? Откуда он взялся? Почему он является чертой человеческой жизни, где бы эта жизнь ни встречалась? Начинать нужно с таких вопросов. Всегда изучайте истоки. Ничего нельзя понять, если схватиться за вещь на полпути и рассматривать лишь ее несовершенства. Первый священник, соединивший мужчину и женщину, не был благостным существом в сутане с кружевными рукавами, произносящим волнующие душу слова. Брак был установлен на этой земле волей и мудростью Всемогущего Бога, действовавшего через первобытное младенчество. В старые времена, когда мир был грубее, мужчины и женщины дикарями бегали по лесам и болотам. Они боролись с природой, боролись друг с другом, будучи такими же дикими, как и окружавшие их звери. Не было любви, не было брака. Инстинкты самосохранения и размножения были единственными силами, удерживавшими человеческий род в этом мире в течение его сурового детства. Но в холодных каменных пещерах или в грубых гнездах под поваленными стволами деревьев рождались дикие дети, которых вскармливали их дикие матери с дикой привязанностью. Именно через тех младенцев каменного века, или еще более ранних эпох, в мир пришли брак и чистая привязанность. Нетрудно воссоздать в своем воображении картину первого брака. Дикая женщина, наполовину человек, наполовину обезьяна, с грубыми спутанными прядями волос вокруг лица, сидит, прижимая к себе новорожденного ребенка, защищая его от ветра и холода. Это странный младенец, возможно, покрытый рыжеватой шерстью, с низким, как у крысы, лбом. Его челюсть выдается вперед, а крошечные грязные ручонки с обезьяньей силой хватаются за все, до чего могут дотянуться. Подходит отец, полный планов убить мамонта или пещерного медведя; он увлечен своей дубиной с каменным наконечником, но ему нет дела до матери, которая уже давно стала лишь докучливой обузой. Он останавливается на секунду, чтобы взглянуть на маленькое существо, которое он добавил к животному миру земли. Его деформированный череп, глазки-бусинки, крошечные плечи — что-то в нем напоминает ему его собственное царственное величество, каким он видел себя в отражении пруда. Он наклоняется, чтобы рассмотреть получше. Его хватают за жесткие волосы, и странная, безумная, беззубая ухмылка озаряет маленькую обезьянью мордочку. Затем дикарь по-новому смотрит на жизнь; в этот момент одновременно рождаются институт брака и проблема брака. Охотник на мамонтов говорит свистящими словами и хриплыми, едва членораздельными звуками: «Мне нравится этот малыш. Он похож на меня. Дай-ка я подержу его. Не ходи с ним искать еду и не оставляй его одного, пока я в отлучке. Я выследил медведя. Никто не убьет медведя лучше меня. Вечером я принесу тебе медвежье сердце. Можешь дать малышу немного крови. Это пойдет ему на пользу. Не разговаривай с тем охотником на мамонтов из соседнего болота. Я хочу, чтобы ты была со мной. Я буду заботиться о тебе. Мне приглянулся этот малыш. Он очень похож на меня». Отец уходит, и эта дикая мать, по-своему, становится женой. Отныне о ней будут заботиться. Медведи будут убиты ради нее, даже когда у нее будут дети, которые делают ее занятой и непривлекательной. Общество делает новый поворот, и все это благодаря рыжеволосому младенцу. Детству, беспомощному и прекрасному, мы обязаны браком и всем тем ростом нравственности, который постепенно делает нас по-настоящему цивилизованными. Основа всякого подлинного роста — альтруизм; а альтруизм, склонность думать о других больше, чем о себе, пришел в мир через колыбель. Той цивилизацией, которую мы обрели, мы обязаны детям. «Смягченное пожатие грубой руки, человеческий блеск в почти животном глазу, ласка в нечленораздельном голосе — вещи достаточно слабые. И все же в этих слабых пробуждениях заключалась надежда человеческого рода». Влияние детства превратило простое животное влечение в бескорыстную привязанность. Оно заменило дикую жизнь семейной. Интересы детства требуют, чтобы брак и его обязанности считались священными. Долг перед будущими поколениями требует, чтобы развод был затруднен и считался несчастьем. Брак, пришедший в мир под влиянием детей, должен расторгаться только с должным вниманием к интересам детей. Несчастливый брак — худшее из земных бедствий. Совершенно верно. Но это бедствие не напрасно. Нужны примеры, чтобы предостеречь молодых от супружеской опрометчивости, которая лежит в основе большинства несчастливых браков. Несчастные жены и мужья — это человеческие маяки: одинокие, но полезные. Если бы нежная маленькая телочка вышла замуж за лоснящегося молодого зебру, а потом была бы забита им до смерти, мы бы все ей сочувствовали. Но мы ожидали бы, что другие кроткие телочки после этого будут остерегаться зебр. На самом деле, нынешние разговоры о разводе, которые заставляют добродетельных людей волноваться, на самом деле интересуют очень незначительный класс. Человек, который проводит жизнь, тратя то, что не заработал, потакая своим физическим чувствам, который переходит от рома к скачкам, от скачек к опере, а от оперы к рулетке, изнашивает свои нервные ощущения. Тогда он начинает думать, что несчастлив в браке. Возможно, он сам довел свою жену до того, что она стала дурой на все лады. Но это не ее вина. Мужчина, который женится на женщине, берет на себя обязательство сделать ее счастливой и занять ее делом. Если он выполнит свой контракт, она выполнит свой. Если он терпит неудачу, он не имеет права экспериментировать на другой несчастной. Класс разводящихся — это самовлюбленный, деформированный класс, не стоящий внимания. Профессор Коуп, искренний человек и серьезный мыслитель, полагал, что браки должны заключаться на испытательный срок — скажем, на пять лет, с правом обеих сторон отказаться от продления. Теоретически это было бы прекрасно. Это сделало бы ухаживание постоянным, искоренило бы жен в бигуди по утрам и пьяных, хвастливых мужей по ночам. Но это не сработало бы. Для женщин это было бы нормально. Они только и рады быть верными и постоянными. Но мужчинам нельзя доверять. Животное начало в них, столь необходимое давным-давно, когда род боролся за выживание, не было искоренено. Их нужно СДЕЛАТЬ ответственными и ДЕРЖАТЬ в ответственности. На самом деле, никакой проблемы брака или развода, которую стоило бы рассматривать разумным существам, не существует. В настоящее время люди недостаточно хороши, чтобы доверять им либеральные законы о браке или разводе. Когда они станут достаточно хороши, законы не понадобятся. Ибо полностью развитый и нравственный человек будет знать, что он делает, вступая в брачный контракт. Его устойчивость характера обеспечит постоянство. В законах не будет нужды. Одно время английские законы регулировали условия, при которых муж мог бить свою жену. «Палка», — гласил закон, — «не должна быть толще большого пальца мужа». У некоторых англичан очень толстые большие пальцы, и закон, несомненно, был суров к некоторым худым, изможденным женщинам. Но этот закон больше не нужен. Люди переросли потребность в регулировании избиения жен. Со временем они перерастут потребность в законах, касающихся неверности и отсутствия самоуважения. ГОТОВНОСТЬ ЧЕЛОВЕКА К ТРУДУ Какое счастье, что люди хотят работать и любят жить! Представьте на мгновение, что безработные, голодные, неудачливые существа, число которых в Нью-Йорке достигает ста тысяч, внезапно изменят свой характер. Это безобидное предположение, поскольку оно подразумевает, что огромная масса хороших, хотя и неудачливых людей, должна внезапно преобразиться. Но предположим, например, что сто тысяч человек соберутся и скажут: «Государство обеспечивает едой, жильем и хорошим уходом каждого вора. Оно ничего не дает нам. Давайте поэтому примем ситуацию как философы и станем ворами». Предположим, что сто тысяч человек после этого, очень тихо, без всякого проявления насилия, каждый попытается что-то украсть, а затем объявит о намерении принять последствия, признав себя виновным. Это поставило бы в неловкое положение государство и правящие круги, не так ли? Что могло бы сделать общество со ста тысячами добровольно признавшихся воров, которых нужно содержать? Оно не могло бы их запереть. Оно не могло бы их отпустить. Оно не могло бы номинально приговорить их и добиться помилования от губернатора, потому что тогда сто тысяч человек продолжили бы красть что-то еще. Что можно было бы сделать? Ничего. Нет наказания, кроме тюремного заключения за кражу, и оптовые воры просили бы и требовали бы заключения с обычным пайком. Мы думаем, что общество хорошо сбалансировано и что все в нем гениально предусмотрено. Так оно и есть; но все держится на том необычайном факте, что голодный, худой, простой, непутевый, невезучий человек на самом дне все еще остается ЧЕЛОВЕКОМ. Он не станет вором и умрет от голода и холода, как это делают бедняги почти каждый зимний день, вместо того чтобы взять еду, которую общество гарантирует вору. Мы приписываем многое нашей собственной мудрости и мудрости наших законов. Но почти всем мы обязаны инстинкту самосохранения и тому второму, очень своеобразному инстинкту, называемому гордостью. ЧЕЛОВЕЧЕСКИЙ МОЗГ ПРЕВОСХОДИТ УГОЛЬНЫЕ ШАХТЫ В течение шести миллионов лет, в каменноугольный период, древовидные папоротники сбрасывали свою пыльцу на землю, образуя угольные пласты, которые сейчас готовят нам обеды и, между прочим, делают Дж. Пирпонта Моргана таким процветающим. Немало бесполезной тревоги было посвящено вопросам: Что будет делать человечество, когда уголь закончится? Будем ли мы замерзать, или начнем сажать огромные леса, или что? Во-первых, уголь не закончится еще очень и очень долго. Во-вторых, его исчезновение не будет иметь ни малейшего значения, ибо в нескольких кубических дюймах человеческого мозга природа накопила сокровища, большие, чем все те, что скрыты в недрах земли. На создание человеческого мозга ушло больше лет, чем на создание угольных месторождений, но ресурсы мозга неисчерпаемы. Сейчас появился немецкий рабочий, который открыл химический заменитель угля, во многих отношениях лучший, чем уголь, и не пройдет много лет после смерти этого немца, как другой найдет еще более совершенный и дешевый заменитель. Существует бесконечная тепловая энергия в действии приливов, в стремительном потоке Ниагары, в ветрах и в бесконечных химических соединениях. Тепло — это движение, а Вселенная — это движение. Люди скоро перестанут разжигать крошечные костры, чтобы получать грубое тепло грубым способом. Электричество или сами солнечные лучи, сконцентрированные для нагревательных целей, будут выполнять эту работу без всякого рытья шахт мужчинами или копания в золе и шлаке женщинами. История древности, более или менее вымышленная, о сожжении флота с помощью стекла и солнечных лучей, станет фактической реальностью задолго до того, как уголь будет исчерпан. КАК ДРУГИЕ ПЛАНЕТЫ БУДУТ ГОВОРИТЬ С НАМИ Мы говорим о цивилизации так, будто она обязательно подразумевает улучшение. Цивилизация означает школу и библиотеку, но она также означает тюрьму и богадельню. Два коротких рассказа иллюстрируют разные взгляды на то, что мы называем цивилизацией: Аристипп был молодым греческим джентльменом с большими средствами, подлинной интеллектуальной силой, чувством юмора и репутацией философа. Он направлялся в Коринф с молодой леди по имени Лаис, или, возможно, возвращался из Коринфа вместе с ней. Как бы то ни было, во время путешествия он потерпел кораблекрушение. Если вы хоть что-то знаете о репутации Лаис, вы понимаете, что философ был занят не лучшим образом, и что греческие боги, несомненно, разбили его судно, чтобы внушить ему важность морали. Выброшенный на берег на пустынном участке песка, философ поначалу был очень опечален. Он заметил на песке остатки каких-то геометрических рисунков и мгновенно воскликнул: «Здесь близко помощь. Я вижу признаки мыслящих людей, признаки цивилизации». Вольтер рассказывает о потерпевших кораблекрушение людях, выброшенных на пустынный берег, которые также были очень расстроены и напуганы. Они не увидели никаких геометрических начертаний на песке. Но на мрачной пустоши в сумерках они увидели черные балки виселицы, а под перекладиной, раскачиваясь на ветру, увидели человеческий скелет с закованными в цепи костлявыми запястьями и лодыжками. С молитвой странники упали на колени и воскликнули, воздев глаза к небу: «Слава Богу, мы вернулись к цивилизации». Таким образом, как видите, существуют разные признаки цивилизации. Существует огромная пропасть между признаками, замеченными Аристиппом — признаками умственной деятельности, которая занимается геометрическими доказательствами, — и признаком цивилизации Вольтера — жестокой казнью жестокого преступника. Тем, кто привык тратить время на размышления, не приносящие финансовой выгоды, может быть интересно следующее применение признака цивилизации, который Аристипп мгновенно распознал еще две тысячи лет назад. Мы знаем, что когда-нибудь жители Марса или какой-то другой планеты захотят поговорить с нами. Они, несомненно, изучали нас и считают нас все еще слишком варварскими и примитивными, чтобы стоило с нами разговаривать. Но когда мы станем полуцивилизованными, в космическом смысле этого слова, более старые и мудрые планеты будут готовы наладить с нами связь. Как они будут это делать? Они, возможно, абсолютно отличаются от нас по форме, по образу мыслей, во всех мыслимых отношениях, включая язык, обычаи и так далее. НО ГЕОМЕТРИЧЕСКИЕ, МАТЕМАТИЧЕСКИЕ ФАКТЫ ОДИНАКОВЫ ВО ВСЕЙ ВСЕЛЕННОЙ. Разве мудрый марсианин, который хочет поговорить с нами и решает послать какое-то сообщение сюда, на наши облака или на поверхность воды, не воспользуется универсальностью геометрических истин, чтобы дать нам понять, что мыслящие существа пытаются поговорить с нами? Сумма углов любого треугольника равна двум прямым углам. Это верно для любого треугольника, независимо от его формы, независимо от того, нарисован ли он на этой земле или на самом далеком солнце. Поэтому, когда марсианский джентльмен будет готов поговорить с нами, ему нужно лишь неоднократно поместить перед нами два прямых угла, за которыми следует треугольник, или треугольник, за которым следуют два прямых угла. Мгновенно, подобно Аристиппу, мы сможем сказать, что на Марсе, или откуда бы ни пришел этот знак, есть цивилизация, или, по крайней мере, есть организованная мысль. Разум, который посылает этот знак, знает кое-что о геометрии. Конечно, мы бы также распознали «признаки цивилизации», если бы марсиане спроецировали на нашу атмосферу скелет, висящий в цепях. Но хочется надеяться, что марсиане уже переросли это конкретное свидетельство цивилизации. СМОЖЕМ ЛИ МЫ КОГДА-НИБУДЬ ОБОЙТИСЬ БЕЗ СНА? Полуразвитое существо, подобное человеку, зависшее на полпути между первобытным варварством и окончательным совершенством, должно изучать племена насекомых, которые, по-видимому, осознали возможности развития в своем направлении. Изучение муравья и пчелы, паука и скорпиона должно наполнить нас надеждой. Мы должны сказать себе: «Если эти крошечные фрагменты жизни могут развиться так высоко, на что же можем надеяться МЫ в плане конечных возможностей? Наше начало гораздо более полно обещаний, чем начала наших крошечных братьев-насекомых». Этот автор, следуя собственному совету, что весьма необычно, пытался познакомиться с некоторыми насекомыми в надежде подбодрить себя и получить новые идеи. От самки скорпиона мы обретаем новое почтение к возможностям материнской преданности. Мать Гракхов была хорошо разрекламирована, потому что она предпочла своих сыновей драгоценностям. Русская мать, которая отдает себя волкам, вместо того чтобы выбросить своего ребенка за спину саней обычным способом, также высоко ценится. Но их преданность меркнет по сравнению с преданностью любой бедной матери-скорпиона из песчаных районов Мексики. Как только появляются ее маленькие скорпионы, они забираются ей на спину, полсотни или больше. Она передвигается с ними, защищая их, избегая опасности, давая им солнечный свет. Тем временем они питаются ее телом. Ее движения постепенно становятся все медленнее и медленнее; наконец они прекращаются. Молодые скорпионы уходят, оставляя мать-скорпиона просто пустой оболочкой. Нам было бы неприятно видеть такое проявление нежности среди людей, но мы не можем не восхищаться скорпионом. Мистер Скорпион, поставленный в положение капитана Дрейфуса, ужалил бы себя до смерти. Они решительная раса. Пауки, которые строят крошечные воздушные шары с маленькими корзинками, — удивительные существа. Они пересекают пропасти на своих шарах, выбрасывая кусочки тянущейся паутины, которые, кажется, действуют как рули. По-своему и вполне адекватно они решили проблему воздухоплавания, которая до сих пор озадачивает нас. Мы восхищаемся пауками и убиваем только тех, у кого желтые животы, которые являются «ядовитыми». Но до настоящего времени мы находим муравья наиболее интересно наводящим на размышления существом. Он развил и понимает селекцию — улучшение расы путем тщательного разведения, — что у нас пока является лишь теорией, и, глядя на муравья сверху вниз, мы смотрим на него снизу вверх, потому что это удивительно активное существо умудряется обходиться без сна. Мы, люди, дремлем тридцать лет из наших семидесяти, но муравей бодрствует и работает все время. Если муравей сумел жить без сна, если он приобрел способность к пожизненному бодрствованию, почему бы нам со временем не сделать то же самое? Мы принимаем как должное, что сон необходим, как и все остальное принимаем как должное. Мы привыкли считать, что земля плоская, но мы перестали это делать. Сон в свое время был навязан человеку и другим животным. Земля в своем вращении отворачивалась от солнца один раз в двадцать четыре часа. В темноте начала человек сказал себе: «Если я буду ходить, я упаду в яму, поэтому я лягу и буду ждать, пока снова появится солнце». Он делал то, что делали все животные до него в течение миллионов лет. С тех пор человек покорил тьму. Почему бы ему в конечном итоге не покорить сон? Мы знаем, что худые люди, нервные, высокоорганизованные, обходятся гораздо меньшим количеством сна, чем другие. Мы знаем, что старости требуется меньше сна, чем юности. Не можем ли мы культивировать и развивать характеристики, которые делают сон менее необходимым? Высшие виды обезьян избавились от хвостов. Не можем ли мы избавиться от сна? Как старости нужно меньше сна, чем младенчеству, так и в нашей зрелости как человеческой расы мы, вероятно, будем требовать меньше сна, чем сейчас, в нашем расовом младенчестве. Возможно, он вообще не понадобится. Если это произойдет, ценность наших жизней удвоится, они станут полноценными. Часы солнечного света будут посвящены изучению и восхищению красотами природы на этой земле. Часы темноты, больше не отдаваемые сну, будут посвящены изучению космоса, исследованиям среди других миров. Такая жизнь будет стоить того. Имейте в виду, что мы по-настоящему начнем жить на этой земле только тогда, когда решим все маленькие социальные и материальные вопросы здесь и начнем всерьез изучение Вселенной, в которой мы являемся песчинкой. Дни будущего будут отданы художественному наслаждению прекрасным. Ночи будут посвящены интеллектуальному развитию и исследованиям. Человек БУДЕТ ЖИТЬ. ТРИ ЛУЧШИЕ ВЕЩИ В МИРЕ Если бы у вас был выбор всех качеств, которыми может обладать человек, какие три вы бы назвали самыми важными? Этот вопрос предлагается как интересный для каждого человека. Мы даем свой ответ; если ваш другой, пришлите его сюда. САМОКОНТРОЛЬ. СПРАВЕДЛИВОСТЬ. ВООБРАЖЕНИЕ. Их мы считаем самыми важными элементами человеческого характера. Человек, полностью и равномерно наделенный всеми тремя, был бы величайшим из всех, кого знал мир. САМОКОНТРОЛЬ — это то, с чего нужно начать. Он делает жизнь стоящей. Он избавляет вас от опасности раскаяния, от потраченного впустую времени на самобичевание. Он видит возможности по мере их появления; спасает вас от разрушительного искушения. Он так же важен для мозга, как физическое равновесие для каменной кладки. Человек без самоконтроля, как здание, отклонившееся от отвеса, не может устоять. СПРАВЕДЛИВОСТЬ. Это основа всякой репутации, которую стоит иметь. Она так же необходима человеку, как компас кораблю. Она и есть компас. Справедливость даст репутацию величия, даже если вы не создадите ничего великого. Она завоюет привязанное почтение при жизни и достойное надгробие в конце жизни. ВООБРАЖЕНИЕ. Величайший дар человеку. Он находит его здесь, пресмыкающимся в обезьяноподобной ничтожности. Грубая шерсть исчезла с его тела. Его большой палец потерял свою обезьянью малость; он ходит, твердо ступая на ноги. Но кроме этого, он ничем больше не обязан материальной природе. Все остальное приходит к нему от воображения. Чудесную работу она совершает. Она берет нагого человека с его низким лбом, с его хрюканьем и свистом сквозь зубы и делает из него то, чем человек должен был быть. Очень медленно она работает, но непрестанно. Ее задача еще далеко не закончена. С ее первыми проблесками начинается настоящая жизнь человека. Он учится у нее подкладывать дрова в огонь. Ни одна обезьяна никогда этого не делала. Это клеймит его как человека. Вскоре, с ее помощью, он покидает землю и отправляется на десять тысяч миллионов миль в космос. Он считает солнца в Млечном Пути; путешествует в воздухе, под водой; обуздывает молнию, управляет природой. Благодаря ВООБРАЖЕНИЮ он становится КАПИТАНОМ этого земного корабля, на котором путешествует через космос. ВООБРАЖЕНИЕ отделяет Архимеда, работающего над своими задачами на солнечном свету, от подлого солдата, который его убил. Шекспир, гремящий своей кружкой с элем, и Джоанна, обезьяна, трясущая прутья в зоопарке, одинаковы, если не считать разницы в воображении. САМОКОНТРОЛЬ, чтобы сбалансировать вас. СПРАВЕДЛИВОСТЬ, чтобы направлять вас. ВООБРАЖЕНИЕ, чтобы придать творческую силу. «Равновесие, Направление, Творение». ТРИНИТАРНОСТЬ, к которой нужно страстно стремиться. Давным-давно Платон объявил, что кажущиеся различия обманчивы; что все существующие вещи происходят из одной формы — разума Бога, который он называет «идеей». Точно так же сегодня серьезно мыслящий немец говорит вам, что материя и сила идентичны, что взаимозаменяемый характер сил — тепла, света, магнетизма и т. д. — является частью азбуки доказанных явлений. Геккель перестает выкапывать старые кости и классифицировать микроскопические морские организмы, чтобы написать «Монизм», выражая свою веру в то, что Бог — это все и вся, от Ориона до навозного жука. Легко показать, что выбранные три — самоконтроль, справедливость и воображение — в действительности одно. Каждое существует как часть других. Каждое состоит из двух других. Но эта колонка не посвящена ничему, кроме простых вещей. Вопрос еще раз таков: Каковы три самых полезных качества человека — какими тремя вы бы обладали? Не называйте этот вопрос праздным и не верьте, что мы не можем измениться. Мы МОЖЕМ. Наполеон сказал: «Никогда не верьте, что человек когда-либо менял свой темперамент». Но Наполеон часто говорил глупости. Вас должно радовать знание того, что вы можете изменить себя, если хотите, как можете изменить обстановку в своей гостиной. Попробуйте. Это тяжелая работа, но хорошее упражнение. ЦЕННОСТЬ ОДИНОЧЕСТВА Мы навязываем совет нашим читателям. Он предназначен особенно для молодых, которым еще предстоит вырасти, чьи характеры и возможности формируются. УХОДИТЕ ОТ ТОЛПЫ, КОГДА МОЖЕТЕ. ДЕРЖИТЕСЬ ОСОБНЯКОМ, ХОТЯ БЫ ПО НЕСКОЛЬКО ЧАСОВ В ДЕНЬ. Полный индивидуальный рост, особое развитие, всесторонние умственные операции — все это требует пространства, отделения от других, одиночества, самоанализа и той уверенности в себе, которую дает одиночество. Лучшее дерево стоит отдельно на открытой равнине. Его ветви широко раскинуты. Это полноценное дерево, лучше, чем сдавленное дерево в густом лесу. Животное, которым стоит восхищаться, — это не то, что бегает стадами, кроткий пасущийся олень или глупая овца, думающая только как часть стада, неспособная к личному независимому направлению. Стоит смотреть на одинокого бродячего льва или большого черного леопарда, у которого весь мир — его личное поле. Человек, который растет в стаде, подобно оленю, думая со стадом, действуя со стадом, редко чего-то добивается. Вы хотите добиться успеха? Растите в одиночестве, работайте, развивайтесь в одиночестве, с книгами, мыслями и природой в качестве друзей. Затем, если вы хотите, чтобы толпа увидела, как вы хороши, вернитесь к ней и командуйте ею, если она позволит. Постоянная тяга к беспорядочной компании — верный признак умственной слабости. Шопенгауэр — желчный гений, НО гений — презрительно отзывается о неграх, сбивающихся в кучу в маленьких комнатах, неспособных насытиться «обществом друг друга с приплюснутыми носами». Если вы входите в деревню или маленький городок и хотите найти способного человека или юношу, ищете ли вы его склонившимся над деревенским бильярдным столом, сидящим на ящиках в бакалейной лавке, бездельничающим в вонючей таверне с другими пустыми умами? Конечно, нет. Вы находите его за работой, и вы находите его одного. Подумайте, как общественные учреждения подавляют умы и души несчастных детей, обреченных жить в них. Там нет шанса для индивидуального, отдельного развития. Миллионы детей выросли в таких местах миллионами печальных ничтожеств. Вот что говорит Гёте: «Es bildet ein Talent sich in der Stille, doch ein Charakter in dem Strome der Welt.» (Талант развивается в тишине, характер — в потоке мира.) Вы удивляетесь, почему так много способностей приходит из сельской местности — почему Линкольн выходит из глуши, в то время как вы, процветая в большом городе, едва можете удержаться на месте машинистки. Сельский житель ДОЛЖЕН быть сам по себе большую часть времени, хочет он того или нет. Если в нем что-то есть, оно выходит наружу. Астрономия, величайшее исследование человека, выросла среди пастухов. Вы, жители городов, даже не видите звезд, не говоря уже об их изучении. —— Не будьте овцой или оленем. Не посвящайте свои часы компании и разговорам тех, кто знает так же мало, как и вы. Не думайте напряженно только тогда, когда пытаетесь вспомнить популярную песню или решить, какого цвета будет ваше зимнее пальто или галстук. Помните, что вы личность, а не песчинка или травинка. Не будьте овцой; будьте человеком. Природе потребовалось сто миллионов лет, чтобы произвести вас. Не заставляйте ее жалеть, что она потратила время. Выходите в парк, гуляйте и думайте. Поднимайтесь в свою комнату, читайте, учитесь, пишите то, что думаете. Больше разговаривайте с собой и меньше с другими. Избегайте журналов, избегайте чрезмерного чтения газет. Нет человека со средними способностями, который не мог бы сделать поразительную карьеру, если бы только мог ЗАХОТЕТЬ сделать лучшее, что в нем есть. Доказательства роста благодаря одиночеству бесконечны. Величайшая работа Мильтона была сделана, когда слепота, старость и падение пуританского правительства вынудили его к полнейшему уединению. Бетховен сделал свою лучшую работу в одиночестве глухоты. Бэкон никогда не стал бы великим лидером научной мысли, если бы его суд и позор не вынудили его покинуть компанию грандиозной свиты и глупого двора ради одиночества собственного мозга. «Multum insola fuit anima mea.» (Мой дух был много одинок.) Это он говорил часто, и удача для него, что так было. Одиночество духа создало его. Получите немного его для себя. Бросьте свой клуб, свой уличный угол, свой сплетничающий пансион. Бросьте свою овечью жизнь и попробуйте быть человеком. Это может улучшить вас. ДОЛЖЕН БЫТЬ ПАМЯТНИК ВРЕМЕНИ Время не имеет реального существования. И все же время — самое ценное достояние человека. Время определяется как «последовательность событий». То, что мы называем часом, означает определенные движения в механизме часов. То, что мы называем днем, означает один оборот Земли вокруг своей оси, поворот ее поверхности к свету солнца. Время — самый загадочный фактор в наших жизнях и мыслях. Оно никогда не имело начала, оно не может иметь конца. Время существует для нас только в тот момент, в который мы живем. И все же наши мысли находятся во времени прошлого и будущего, и почти никогда — в реальной действительности момента. С прекращением нашего собственного сознания время прекращается, насколько это касается нас. Если вы ложитесь спать и спите крепко, вы не можете сказать, проснувшись, спали ли вы минуту или час. Время останавливается, когда ВЫ перестаете наблюдать последовательность событий. Умирая, мы дублируем в большом и длительном масштабе наши маленькие ежедневные сны в жизни. Если бы человеку сказали, что после смерти его душа не обретет сознание в течение тысячи миллионов лет, он бы волновался и жаловался на «долгое время». Но для него не было бы никакой разницы, было ли это время тысячей миллионов лет или сорока секундами — время не существовало бы для него; он не знал бы разницы. Мало сомнений в том, что для поденок, существ, которые живут всего один день, этот день должен казаться таким же долгим, как наш век, ибо в их жизни непрерывной активности и суеты каждая секунда — это длинный промежуток. И нет сомнений в том, что для гигантских черепах Галапагосских островов, тяжелых монстров, которые живут десять веков или дольше, неделя — это доля времени, гораздо менее важная, чем час для нас. Загадочная вещь — время и его деления. Человек производит часы, способные регистрировать долю секунды. А в силе, называемой светом, у нас есть энергия, которая может семь раз обогнуть мир за одну секунду. Мы оцениваем наше время годами. Земле требуется один год, чтобы обернуться вокруг солнца. И в течение этого года она поворачивается триста шестьдесят пять раз вокруг своей оси. В то время как все тело нашей земли летит через космос, сопровождая солнце в его путешествии, северная оконечность нашей планеты имеет отдельное круговое движение. Это круговое движение занимает двадцать семь тысяч лет, чтобы завершить один круг, и по мере того, как оно движется в этом невообразимо медленном путешествии, наш полюс выбирает для нас и указывает различные солнца, которые мы, в свою очередь, называем Полярной звездой. Мы написали так много, чтобы привлечь внимание читателей к вопросу времени. Теперь, как это влияет на вас? Время представляет ваш единственный шанс, ваше единственное богатство, вашу единственную возможность достичь чего-либо. Человек, который живет пятьдесят лет, живет около четырехсот тридцати восьми тысяч часов. Сон занимает по крайней мере одну треть, или сто сорок шесть тысяч часов. Процессы еды, умывания, одевания, вставания и отхода ко сну занимают по крайней мере три часа в день, или пятьдесят четыре тысячи семьсот пятьдесят часов. В дополнение ко всему этому ВРЕМЕНИ, вырезанному из наших жизней, есть время, посвященное развлечениям, время, посвященное праздным мечтам — и все же миллионы людей задаются вопросом, как они могут «ПРОВЕСТИ ВРЕМЯ». В каждом большом городе и в каждом маленьком городке должен быть памятник времени. Маленьких детей нужно водить, чтобы они видели его, священники должны проповедовать у его подножия о священной важности тех немногих часов активности, которые даны нам здесь. Как песок проходит через песочные часы, так вы бежите свою короткую гонку на этой земле. Этот проходящий песок означает прохождение ваших шансов сделать свою жизнь стоящей. Вместо того чтобы думать, как вы БУДЕТЕ проводить время, проэкзаменуйте себя и спросите себя, как вы ПРОВОДИЛИ время до сих пор. Что вы делали в прошлом году — как вы использовали время, пока оно шло? Что вы делали вчера? Что вы собираетесь делать сегодня? Вы обладаете разумом, организованным для практически неограниченного мышления и изучения. Сколько своих часов вы живете как мыслящий, изучающий человек? Сколько вы живете наравне с волом, жующим жвачку в поле? Вол не тратит СВОЕ время. Его дело — толстеть и давать говядину. Он использует каждый час. Ваше дело — использовать свое время для развития своего ума, для решения обязанностей и проблем, которые ставятся перед вами. Каждый молодой человек может добиться успеха, если он действительно будет смотреть на каждый час как на ВОЗМОЖНОСТЬ и перестанет смотреть на часы как на бесполезные вещи, которые нужно выбросить. Один час даст вам знание какой-то хорошей книги, или, мудро потраченный, с целью улучшения вашего здоровья, он сделает ваш мозг более эффективным и увеличит ценность всех будущих часов. Если у вас есть лошадь, велосипед, ружье, вы чувствуете, что раз вы ИМЕЕТЕ это, вы должны это ИСПОЛЬЗОВАТЬ. Насколько больше вы должны чувствовать, что должны использовать свое ВРЕМЯ, используя которое вы используете свой собственный мозг! Конечно, ваш мозг важнее и более достоин добросовестного использования, чем велосипед или ружье. Говорите с детьми об этом вопросе времени. Учите их, что уважение ко времени означает уважение к их собственным жизням и успех в жизни. РАБОТА МАТЕРИ И ЕЕ НАДЕЖДЫ Эта передовица написана не для женщин. Она написана для МУЖЧИН и для мальчиков; для миллионов, которые не могут оценить работу, которую делают матери, для миллионов, которые игнорируют самопожертвование и преданность, на которых основано общество. В жаркую ночь, на пыльных улицах грязного города, вы видите сотни женщин, сидящих в дверях, ЗАБОТЯЩИХСЯ О МЛАДЕНЦАХ. В одиноких фермерских домах, далеко на однообразных равнинах, с поздним солнцем, садящимся после долгого дня тяжелой работы, вы находите женщин, веселых и настойчивых, ЗАБОТЯЩИХСЯ О МЛАДЕНЦАХ. Посреди ночи, ранним утром, когда МУЖЧИНЫ спят, по всему миру, в ледяных хижинах на севере, в южных палатках, в больших домах и в убогих многоквартирных домах, вы находите женщин, бодрствующих, весело и радостно ЗАБОТЯЩИХСЯ О МЛАДЕНЦАХ. Мы уважаем и хвалим человека, эгоистично работающего для себя. Если он строит великую индустрию и великое личное состояние, мы хвалим его. Если он рискует своей жизнью ради личной славы и похвалы, мы хвалим его. Если он проявляет мужество даже в спасении собственной шкуры от уничтожения, мы хвалим его. Никогда не было человека, чье мужество или преданность могли бы сравниться с мужеством женщины, заботящейся о своем ребенке. Материнская любовь бескорыстна, и у нее нет предела по эту сторону могилы. Вы найдете ОДНОГО мужчину из тысячи, который рискнет своей жизнью ради дела. Вы найдете ТЫСЯЧУ женщин из тысячи, которые рискнут своими жизнями ради своих детей. Всем, что у человека есть и чем он является, он обязан своей матери. От нее он получает здоровье, мозг, поощрение, моральный характер и ВСЕ свои шансы на успех. Как плохо материнская служба вознаграждается мужчинами индивидуально и обществом в целом! Отдельный мужчина чувствует, что сделал много, если дает достаточно денег и НЕМНОГО внимания той, кто привел его из небытия в жизнь и пожертвовал своим сном, молодостью и силой ради него. Общество, совокупность человеческих существ, чувствует, что его долг выполнен, когда открыто несколько больниц для бедных матерей и немного лекарств выдано хладнокровным образом больному ребенку. К счастью, можно истинно сказать, что великий человек почти всегда ценит свою великую мать. Наполеон был холодным, ревнивым к другим мужчинам, монументально эгоистичным, сравнивая себя с другими сыновьями женщин. Но он почитал и ценил благородную женщину, которая родила его, жила для него и следила за ним до конца. Он сказал: «Именно моей матери, ее хорошим принципам я обязан своим успехом и всем, что у меня есть стоящего. Я не колеблясь скажу, что будущее ребенка зависит от матери». Будущее отдельного ребенка зависит от отдельной матери, а будущее расы зависит от матерей расы. Подумайте о том, что сделали для человечества миллиарды глубоко преданных матерей. Каждая мать всецело ПРЕДАНА, полна НАДЕЖД и абсолютно УВЕРЕНА в том, что ее ребенка ждет великое будущее, которого он достоин. Маленькая головка — часто нескладная — бессильно перекатывается на тонкой, лишенной мышц шее. Беззубые десны жуют все, что попадется. Блуждающие глаза смотрят слабо и бесцельно, не фокусируясь и не задерживаясь ни на чем. Для хладнокровного наблюдателя этот будущий человек — лишь бесполезный маленький атом, добавленный в человеческое море ничтожества. Но для матери этот ребенок — чудо всех времен. В первом лепете таится бесконечный смысл, в старческой детской улыбке — бесконечная душа, в шишковатом лбу и круглой безволосой голове — безграничные возможности. Она видит в будущем своего ребенка государственные обязанности и чувствует, что столь совершенное и прекрасное создание в конечном итоге должно быть признано человечеством своим правителем. Благодаря абсолютной уверенности в будущем своего ребенка, мать дарит ему беззаветную преданность, совершенное и полное любви нравственное воспитание. Каждый ребенок начинает жизнь, вдохновленный прекраснейшим примером альтруизма и самопожертвования. Доброта постепенно вытеснила жестокость из отношений между людьми, потому что каждый ребенок с момента своего рождения был окружен абсолютной добротой. Материнская доброта формирует нравственный характер. Материнская уверенность и поддержка стимулируют честолюбие и внушают мужество. Материнская терпеливая забота дарует крепкое здоровье и борется с болезнями, когда они приходят. Материнская яростная защита ограждает ребенка от суровой и подавляющей строгости отцов. Поистине, человека можно и должно судить по его отношению к собственной матери и к матерям других людей — ВСЕХ людей. В характере Христа, чья последняя земная мысль на Голгофе была о Его Матери, как и в характере трудолюбивого, необразованного человека, чей заработок идет на то, чтобы обеспечить матери достойную жизнь, самая прекрасная черта — это преданность матери, которая страдает и трудится ради своих детей с часов, предшествующих их рождению, и на протяжении всех лет, что они проводят вместе на земле. Почитай отца твоего и МАТЬ ТВОЮ. И почитай матерей других людей. Облегчите их задачу справедливой оплатой труда мужчин, которые содержат детей, хорошими государственными школами для их детей, уважительным отношением ко ВСЕМ женщинам. Мать счастлива. Ибо она познала «глубокую радость любить кого-то другого больше, чем саму себя». Вы чтите себя и доказываете, что достойны хорошей матери и окончательного успеха, когда делаете что-то для матерей всего мира. ВАША РАБОТА — ЭТО ГИМНАСТИЧЕСКИЙ ЗАЛ ДЛЯ ВАШЕГО МОЗГА Для «закупщиков» в крупных магазинах, Для клерков в маленьких лавках, Для офисных мальчиков, Для машинисток, репортеров, кондукторов, домашних слуг, для всех, кто нанят работать на других, предназначена эта статья. Нет большей ошибки, чем халтурить на работе — ПОТОМУ ЧТО ВЫ РАБОТАЕТЕ НА ДРУГОГО И БОИТЕСЬ, ЧТО СДЕЛАЕТЕ СЛИШКОМ МНОГО. Ради самих себя помните: все, что вы делаете в плане честной, сосредоточенной работы, вы делаете ПРЕЖДЕ ВСЕГО ДЛЯ СЕБЯ. Только одно в мире может улучшить вас и ваше положение, и это — ваши собственные усилия. Вы начинаете жизнь с определенными умственными и физическими способностями. Их развитие или упадок зависят исключительно от вас самих. Никакая ваша работа не бывает бесполезной. Вам НИКОГДА не пойдет на пользу пренебрежение или небрежное отношение к делу, за которое вы взялись. Вы можете бездельничать, полагая, что потакаете себе за счет работодателя. Это нечестная мысль, и в то же время — глупая. Вы можете обкрадывать работодателя, тратя время, за которое он платит, но, уклоняясь от работы, вы прежде всего обкрадываете себя. Вы можете сказать, что работодатель платит вам слишком мало. Возможно, так оно и есть. Но это не повод портить свой нравственный характер нечестностью. Это не оправдание для того, чтобы перестать развиваться. Магазин, фабрика или офис, в котором вы работаете, — это для вашего ума то же, что гимнастический зал для ваших мышц. Вы приходите в гимнастический зал И ПЛАТИТЕ ЗА ПРИВИЛЕГИЮ ТАМ ЗАНИМАТЬСЯ. Вы не говорите себе: «Этот зал принадлежит другому человеку. Прибыль идет ему, поэтому я не буду усердно заниматься». Напротив, вы понимаете, что владелец зала дает вам возможность развить мышцы, и благодарите его, хотя он заставляет вас платить за эту привилегию. И вы делаете все возможное на трапеции, кольцах, брусьях или в любом другом направлении. Действуйте на работе так же, как во время занятий в гимнастическом зале. Нет такой работы, которая не сделала бы вас лучше и успешнее, если вы выполняете ее честно и добросовестно. Если вы подметаете офис, подметайте его хорошо. И начинайте каждый день пунктуально, помня, что пунктуальность, приобретенная при подметании офиса, может пригодиться позже при управлении городом. Тренируйте свой ум через работу, какой бы она ни была. Изучайте жизни тех, кто добился успеха. Вы увидите, что они делали все, за что брались, настолько хорошо, насколько могли. Эдисон был обычным телеграфистом. Но он не довольствовался тем, что просто работал, как другие. Он работал очень усердно, придумывал способы сделать инструменты своих работодателей более ценными. Вскоре он сам стал работодателем, и, что гораздо лучше, чем быть работодателем, он стал творцом новых идей и благодетелем мира. Интеллектуальные читатели не истолкуют этот совет как призыв ПЕРЕУТОМЛЯТЬСЯ или работать в ущерб своему физическому здоровью. Правильный путь таков: Делайте в настоящем все, что можете, не расходуя свои будущие резервы. Не работайте всю ночь, чтобы потом продолжать на следующий день. Такие усилия навсегда подрывают ваш запас жизненных сил, а эта жизненная сила — ваш капитал. Но никогда не заводите привычку пренебрегать работой, симулировать и лгать вместо того, чтобы достигать результатов честным путем. Вы можете обмануть одного работодателя или десятерых. Но вы не можете обмануть природу, и вы не можете обмануть самого себя. Вы можете сформировать хорошие привычки только через регулярную работу. Вы можете развить свои способности только через их честное и систематическое упражнение. ПРОСТО РАБОТАТЬ «ДОВОЛЬНО ХОРОШО» НЕДОСТАТОЧНО. Если вы хотите быстро пробежать милю, вы не просто трусите. Вы каждый день стараетесь пробежать милю быстрее, чем в предыдущий. Если вы хотите научиться высоко прыгать, вы напрягаете мышцы и снова и снова пытаетесь сделать то, что не можете. В конечном итоге вы этого добиваетесь. Помните об этом, когда работаете. Помните, что вы должны заводить себя сами. Самый бдительный работодатель может вас уволить. Но он не может вас завести. Будьте самозаводящимся механизмом и постоянно поддерживайте себя в рабочем состоянии. Ваши самые упорные усилия могут не привести к величию. Но честная работа, по крайней мере, сделает невозможным для вас стать неудачником. Тренируйте свой мозг, нервы и мышцы для регулярных, устойчивых, добросовестных усилий. Решите для себя, что РАДИ ВАШЕГО ЖЕ БЛАГА вы будете делать каждое усилие своим лучшим усилием. Вскоре вы обнаружите, что стали более успешным, более уважающим себя и более способным человеком. А вот аргумент, который должен быть для вас сильнее, чем личный интерес: Помните, что миру нужны честные, добросовестные люди, способные сами хорошо работать и населять землю детьми, рожденными от честных родителей. Решите стать одним из ЧЕСТНЫХ граждан мира. Чтобы улучшить мир, начните с улучшения самого себя. ШПИЛЬ, ДВИЖУЩИЙСЯ КАК СТРЕЛКА ЧАСОВ Если вы живете в пригороде, то, возможно, тратите два часа каждый день на дорогу. Два часа в день означают практически одну пятую часть вашей активной жизни. Много ли читателей используют эти два часа с пользой и чувствуют каждый день, что они были потрачены не зря? Вместо того чтобы быть потраченными впустую, эти часы должны стать одними из ваших лучших. Не беда, если вы висите на поручне, потому что компаниям позволено вас эксплуатировать. Не беда, если вы устали и измотаны в конце дня. Уставший мозг часто думает лучше, чем свежий. И человек, так недавно произошедший от обезьяны, которой приходилось думать, вися вниз головой, не должен испытывать трудностей с мышлением, вися на поручне — головой вверх. Некоторые в вагонах играют в карты по пути домой. Другие сплетничают, а десятки тысяч тратят слишком много времени на эту и другие газеты. Попробуйте этот эксперимент: решите посвятить свои часы в пути мышлению. Мозг, как и мышцы, нуждается в определенных и хорошо спланированных упражнениях. Они должны быть методичными и регулярными. Нет предела возможным результатам. Вы были бы рады провести свои два часа в пути в гимнастическом зале на колесах. Сделайте свой вагон по пути домой ментальным гимнастическим залом. Каждый вечер или утро беритесь за какую-то одну линию мысли и доводите ее до конца — или настолько далеко, насколько может завести вас ваш разум. Учитесь наблюдать, изучать, размышлять. Не смотрите на своих попутчиков так, как телята смотрят друг на друга по пути на бойню. Смотрите, как человек, на других людей. Вот они сидят, стоят или висят. Некоторые болтают, другие хмурятся, волнуются, злятся, жалуются, хвастаются, ухмыляются или иным образом выражают странные эмоции, которые движут нами здесь. Все они — призраки, как говорит вам Карлейль, заключенные на время в оболочки из плоти, и вагон, полный настоящих призраков, проходящих по земле в своем быстром путешествии к могиле, должен вас взволновать. Хихикающие продавщицы, чья полная страданий жизнь для них все еще шутка — благословенная юность! — должны вас глубоко заинтересовать. И негр тоже, с усталым черным лицом, отдыхающий перед завтрашним рабством — рабством на основе заработной платы, но все же рабством. Возможно, вы презираете его толстые губы. Но эти губы высечены на каждом сфинксе в песках Египта, и если бы вы могли заглянуть достаточно далеко в прошлое, вы бы обнаружили предков этого негра, живших до времен фараонов, закладывающих основы вашей религии и определяющих положение звезд на небе. В то время ваши предки были бормочущими пещерными дикарями, точащими кости и грызущими сырое мясо. Когда вы видите негра на противоположном сиденье, этого несчастного, который отстал в человеческой гонке, пока мы продвинулись вперед, думайте о нем, изучайте его, размышляйте о его конечном пути — и о своем собственном. Не говорите просто про себя: «Это обычный негр», и продолжайте жевать жвачку. Картины, которые мелькают за окнами вашего вагона, должны помочь вам думать. Поезд грохочет по стрелкам, и в сумерках качающийся фонарь говорит вам, что человек работает, направляя вас в безопасности, когда ваша работа закончена. Неужели вы не можете проявить интерес к этому человеческому атому, представляющему Силу, которая вращает наше крошечное солнце в пространстве, освещая наш путь к созвездию Геркулеса? Черный шпиль вырисовывается на фоне темно-синего вечернего неба. Это перст из камня, воздвигнутый человеком, чтобы вечно указывать на Бесконечную Силу. Сейчас он указывает «вверх». Через двенадцать часов — по мере того как земля медленно вращается — он будет указывать «вниз». Но в устройстве вселенной нет ни верха, ни низа. В течение двадцати четырех часов, вращаясь вместе с землей, этот шпиль указывает на все уголки пространства, и постоянно он указывает на Вечную Мудрость и Справедливость в каждом уголке. Это утомительно? Хорошо, тогда мы остановимся. Но независимо от того, утомляем мы вас или интересуем, помните: Как человек мыслит, так он и растет. Думайте, учитесь, используйте все часы, которые отделяют вашу хриплую колыбель от вашей мрачной могилы. Этих часов немного. РАЗВИВАЙТЕ МЫШЛЕНИЕ — ПРИУЧАЙТЕ СВОЙ МОЗГ РАБОТАТЬ С РАННИХ ЛЕТ Два столетия назад молодой человек двадцати трех лет сидел в вечерней тишине — ДУМАЯ. Его тело было в покое; его жизненная энергия, его жизнь, все его силы были сосредоточены в его мозгу. Над ним светила луна, а вокруг него шелестели ветви деревьев в саду его отца. С одного из деревьев упало яблоко. Нет нужды говорить вам, что этим молодым человеком был Ньютон; что падение яблока породило в его ПОДГОТОВЛЕННОМ мозгу мысль, которая привела к его великому открытию, принеся ему славу, которая будет жить, пока не рассыплется эта земля. Как великолепно достижение, рожденное в тот момент! Как повезло миру и юному Ньютону, что в двадцать три года его мозг уже выработал ПРИВЫЧКУ МЫСЛИТЬ! Наши мышцы мы делим со всем живым — с устрицей, цепляющейся за свою скалу, китом, бороздящим холодные моря, и нашим сородичем-обезьяной, раскачивающейся на тропической ветке. Эти мышцы, полезные лишь для того, чтобы возить нас, помогать нам выполнять рабскую работу или колотить ближних, мы развиваем с заботой. Мы бегаем, фехтуем, ездим верхом, много ходим, утомляем наши бедные легкие и наживаем боли в спине, наращивая мышцы, которые нам не нужны. Только мы среди животных обладаем потенциалом безграничного развития разума. И об этом, за редким исключением, мы не заботимся вовсе. Большинство из нас, сидя на месте Ньютона и видя падение яблока, лишь рассуждали бы о целесообразности достать яблоко, чтобы съесть его — как раз тот процесс, через который прошел бы любой обезьяний разум. Ньютон, МОЗГ, ПРИУЧЕННЫЙ МЫСЛИТЬ, видит, как падает яблоко, и спрашивает себя, почему луна тоже не падает. И он открывает закон всемирного тяготения, который управляет существованием каждого материального атома во вселенной. Молодые люди, которые читают это, начните СЕЙЧАС использовать свои мозги. Не принимайте ничего как должное, даже тот факт, что луна остается на своем назначенном месте или что бедняки голодают и замерзают среди изобилия. Думайте о том, что неправильно, и о возможностях это исправить. Изучайте свои собственные слабости и несовершенства. В вашем мозгу есть сила их исправить, если вы будете развивать эту силу. Так же верно, как вы можете натренировать руку держать пятьдесят фунтов прямо, так же верно вы можете натренировать свой мозг справляться с проблемами, которые сейчас заставили бы вас выглядеть разинувшим рот неумехой. Вы можете не быть Ньютоном. Но если вы можете снизойти до того, чтобы стремиться быть второсортным Сандовым, не можете ли вы позволить себе постараться еще больше, чтобы стать второсортным Ньютоном? Не будьте мускулистой обезьяной. Будьте философом низкого уровня, если не можете быть высокого, и узнайте, сколько истинного удовольствия есть даже в низкосортной мозговой гимнастике. Возьмите какую-нибудь проблему и изучите ее: Вон идет женщина, бедная и старая. Она несет тяжелую ношу, потому что слишком печальна и слаба, чтобы бороться с судьбой, слишком честна, чтобы покинуть мир, который обходится с ней сурово. А вот вышагивает юнец, богатый и праздный. Сколько веков ада на земле потребуется, чтобы переложить ношу этой женщины на ту другую широкую, жирную, праздную спину? Ответьте на этот вопрос, а еще лучше — ПЕРЕНЕСИТЕ ЭТУ НОШУ, и ваша жизнь не будет прожита зря. Именно МЫСЛЬ движет миром. В мозгу Наполеона рождаются планы, которые убивают миллионы и все же двигают цивилизацию вперед. Простой солдат с золотым позументом и острым мечом — ничто, просто инструмент. Именно сосредоточенная мысль английского народа под влиянием пуритан делает Великобританию сейчас фиктивной монархией и настоящей республикой. Именно мысль людей с независимым УМОМ в этой стране навсегда выбрасывает за борт английский чай и английское правление. Не ждите, пока состаритесь. Не ждите, пока станете ХОТЬ НА ДЕНЬ старше. Начните СЕЙЧАС. Или позже, с тупым, затуманенным, бесполезным разумом, вы поймете, что немыслящий человек с таким же успехом мог бы быть обезьяной, с шерстью вместо брюк и, как следствие, свободой от ментальной ответственности или самоуважения. ВЕТЕР НЕ УПРАВЛЯЕТ ВАШЕЙ СУДЬБОЙ «Есть три вещи, которые непостижимы для меня, и четырех я не знаю: Путь орла в небе, путь змея на скале, ПУТЬ КОРАБЛЯ СРЕДИ МОРЯ и путь мужчины с девицей». На закате длинный состав поездов ждал на мосту, пока парусный корабль проходил через разводной пролет. Корабль плыл вверх по реке навстречу холодному зимнему солнцу; другой корабль проплывал мимо него в ПРОТИВОПОЛОЖНОМ направлении. Дул только ОДИН ветер. И все же из этих двух кораблей, гонимых одним и тем же ветром, движимых одной и той же силой, один плыл на ВОСТОК, а другой — на ЗАПАД. Вам может пригодиться в вашей карьере подумать несколько минут об этих двух кораблях и уроке, который они преподают — особенно молодым людям. Человек, который в своем жизненном путешествии плыл к неудаче и катастрофе, всегда смотрит с завистью, иногда с ненавистью, и очень часто с острым чувством несправедливости на человека, который проходит мимо него, двигаясь в прямо противоположном направлении. И все же СИЛЫ, которые движут людьми, стремящимися к успеху, точно такие же, как те, что движут другими людьми к неудаче, унижению и поражению. Все дело в том, как вы используете силы внутри себя — так же, как на корабле все дело в использовании общего ветра, который дует. ВСЕ ДЕЛО В ИСПОЛЬЗОВАНИИ РУЛЯ. Проходят два корабля, каждый с парусами, наполненными одним и тем же ветром. Разница в направлении объясняется управлением рулем и регулировкой парусов. То, чем является сила ветра для корабля, тем для нас являются наши меняющиеся эмоции, страсти, амбиции, аппетиты и стремления. Все это составляет силу, которую можно назвать ЧЕЛОВЕЧЕСКОЙ СИЛОЙ. Эта сила различается у разных людей, как ветер различается в разные дни. Он может дуть с востока, запада, севера или юга. Как бы он ни дул, его можно заставить, при правильном управлении, направить корабль в любом желаемом направлении. Конечно, труднее идти против ветра, и многим людям приходится нелегко, чтобы направить себя в хороший порт перед лицом неблагоприятного старта, тяжелого начала или наклонностей, которые трудно преодолеть. Но во всех нас существует сила, которую можно заставить двигать нас в правильном направлении — силу внутри нас МОЖНО ЗАСТАВИТЬ подчиняться нашей воле, если воля сильна, а рука на руле тверда. Это можно доказать — например: В людях есть определенная сила, называемая ЛЮБОВЬЮ. Эта сила ведет иногда, и, к счастью, обычно, к семейной жизни, нравственности, заботе о детях и пожизненной преданности. Тогда эта сила используется правильно. Та же самая человеческая страсть ведет к убийству, самоубийству, воровству, почти ко всем видам преступлений. Есть еще одна человеческая страсть, называемая АМБИЦИЯМИ. Эта человеческая сила амбиций, направляемая совестью Линкольна, спасает республику. Та же самая сила, направляемая Бенедиктом Арнольдом, стремится предать нацию. Считайте себя кораблем, спущенным на море жизни при определенных условиях — но с тем важным условием, что вы сами все контролируете. Ветер может быть слабым, вы можете некоторое время дрейфовать или двигаться очень медленно — двигайтесь хотя бы в правильном направлении. Ветер может дуть штормовой, и вы можете чувствовать, как многие, что не можете контролировать свои эмоции и аппетиты. Но если это случится, проявите хотя бы такой же интерес к себе, как моряк к своему кораблю. Уберите паруса и боритесь со штормом, вместо того чтобы добровольно идти к гибели. Четыре вещи озадачили и впечатлили мудреца, который написал девятнадцатый стих тридцатой главы Притчей. Подумайте сегодня о третьей из этих вещей: «Путь корабля среди моря» Путь человека посреди жизни подобен пути корабля в океане. Решите для себя, что ваш собственный путь, по крайней мере, будет контролироваться рулем совести, и извлеките из проходящих мимо кораблей урок, полезный в вашей собственной жизни. ОДИН ИЗ МНОГИХ ТРУПОВ В ШАХТЕ ДЖОНСТАУНА Вдова говорит владельцу шахты: «Вот он, мертв — убит, работая на вас. Где были вы, когда его убили? Ездили в своей карете, наслаждаясь разницей между его ЗАРАБОТКОМ и его ОПЛАТОЙ. Был ли один доллар и тридцать центов в день слишком большой платой за этот риск? Было ли слишком много позволить ему отложить что-то для нас — у которых теперь ничего нет? Разве нечего обсуждать, когда человек, который рискует своей жизнью и ничего не получает, просит арбитража у человека, который ничем не рискует и получает все?» В Америке много людей — честных и искренних — которые верят, что бастующие почти всегда правы, что провал забастовки — это бедствие. Другие люди, менее многочисленные, но также честные и искренние, считают забастовки злом. Они верят, что профсоюзное движение угрожает «капиталу», угрожает национальной энергии и нашему национальному промышленному превосходству. Давайте постараемся взглянуть на вопрос забастовок ясно и обсудить — настолько свободно от предвзятости, насколько это возможно — некоторые из основных точек зрения заинтересованных сторон. Мы можем, для начала, принять два утверждения как здравые: Первое. Работодатель хочет получить как можно больше денег. Второе. Рабочий хочет получить как можно больше денег. Невозможно, чтобы оба или кто-то один победили абсолютно. Успех одного должен оставить другого без гроша. Давайте для простоты рассмотрим только вопрос угольной забастовки. В угольной шахте есть три фактора: Первое. УГОЛЬ, данный людям — предположительно для использования человечеством в целом — Божественным Провидением. Второе. РАБОЧИЕ, которые добывают уголь, перевозят его, просеивают и т.д. Третье. ВЛАДЕЛЕЦ, который благодаря деньгам, или интеллекту, или и тому и другому, получает контроль над шахтами и работает ими ради своей прибыли. Владелец шахты возмущается предположением, что он и его рабочие — партнеры. Должен ли он возмущаться этим предположением? Мы думаем, нет. Шахтеры без какого-либо капиталиста, безусловно, могли бы добывать уголь из земли. Капиталист без шахтеров никак не смог бы добыть уголь из земли. Труд по крайней мере так же важен, как и шахта. Капиталист, который хочет приобрести шахту, готов предоставить определенные права и условия тому, у кого есть ШАХТА на продажу. Он обращается с этим человеком как с равным. ПОЧЕМУ ОН НЕ ХОЧЕТ ПРЕДОСТАВИТЬ ПРАВА И РАВЕНСТВО ТЕМ, У КОГО ЕСТЬ ТРУД НА ПРОДАЖУ? Если сто человек владеют шахтой и выбирают определенного агента, чтобы представлять их при продаже, капиталист охотно будет иметь дело с этим агентом, ДАЖЕ ЕСЛИ ОН НЕ ЯВЛЯЕТСЯ ОДНИМ ИЗ ФАКТИЧЕСКИХ ВЛАДЕЛЬЦЕВ ШАХТЫ. Это становится просто вопросом ПОЛНОМОЧИЙ агента. Почему капиталист высокомерно отказывается иметь дело с аккредитованным агентом людей, у которых есть ТРУД на продажу? Не потому ли, что он возмущен попыткой рабочего к эмансипации и равенству? Не потому ли, что капиталист в глубине души требует ПОДЧИНЕНИЯ от человека, который работает за ежедневную заработную плату? Не потому ли, что сильные мира сего не признают, что рабочие перешли от рабства к равенству? Человек владеет огромными горнодобывающими предприятиями. Он живет в Нью-Йорке и в Ньюпорте. Комфортно и на расстоянии он управляет своими шахтами. Он достаточно добродушен, добросердечен. Он желает добра. Он не видит трупов, поднятых из шахт после взрыва рудничного газа. Он не замечает впалых грудей маленьких детей, чьи поры кожи и поры легких полны угольной пыли. Этот владелец — который правит и получает прибыль из Ньюпорта — имеет одну горькую жалобу на своих бастующих рабочих. Он не может простить им ТОГО, ЧТО ОНИ ПРИГЛАШАЮТ ПРОФСОЮЗНОГО ЛИДЕРА ИЗ ЧИКАГО ДЛЯ РАЗРЕШЕНИЯ ТРУДОВОГО СПОРА В ПЕНСИЛЬВАНИИ. Воображая себя крайне снисходительным, он выражает готовность иметь дело лично и индивидуально со своими рабочими. Но он не потерпит вмешательства «в мой бизнес» со стороны агента рабочих, которого он называет «агитатором из Чикаго». ПОЧЕМУ он должен так плохо к этому относиться? Если пенсильванский рабочий готов позволить человеку из НЬЮПОРТА управлять капиталистической стороной, не должен ли этот человек из Ньюпорта позволить чикагскому профсоюзному лидеру управлять трудовой стороной? Не является ли одним из объяснений тот факт, что владелец считает своих рабочих во всех возможных отношениях — финансово, морально, юридически, этически и вечно — своими низшими? Если один владелец шахты не согласен с другим, каждый будет иметь дело с выбранным агентом другого, будь то Том Рид, корпоративный юрист из Мэна; Джо Чоут, корпоративный юрист из Нью-Йорка, или Леви, корпоративный юрист из Чикаго. Почему бы не предоставить рабочему право выбирать своего аккредитованного представителя? Вот и все о много раз обсуждаемом «вмешательстве в МОЙ бизнес трудовыми агитаторами». А как насчет интересов страны? В Пенсильвании есть, скажем, сто квадратных миль угольных земель, ПРИНАДЛЕЖАЩИХ ОДНОМУ ЧЕЛОВЕКУ и ОБРАБАТЫВАЕМЫХ ДЕСЯТЬЮ ТЫСЯЧАМИ ЛЮДЕЙ. Работа этого горнодобывающего региона приносит ежегодную чистую прибыль, возможно, в пять миллионов долларов ПОСЛЕ того, как рабочим заплатили так мало, как они согласны работать. Владелец живет в доме из ста комнат. Семья шахтера живет в двух комнатах. У владельца есть яхта, личный вагон, быстрый автомобиль, прекрасные кареты, много слуг. Шахтер ХОДИТ ПЕШКОМ. У него есть жена, которая готовит, шьет, скребет, стирает, чинит, пока он и его сыновья работают в шахтах. Мы не хотим вызывать никакого «сентиментального сочувствия» к шахтеру, никакого «анархистского отвращения» к владельцу. Мы просим ответа на этот вопрос: Что было бы лучше для Америки: позволить одному человеку иметь пять миллионов в год и держать десять тысяч человек на грани нужды; или позволить одному (и, если хотите, ВЫСШЕМУ) человеку иметь один миллион в год и разделить четыре миллиона между десятью тысячами семей, добавив четыреста долларов к доходу каждой семьи? Это простой, ясный вопрос. Помните, мы не предлагаем и не выступаем за какое-либо ПРИНУЖДЕНИЕ. Мы констатируем ситуацию. БАСТУЮЩИЙ пытается получить немного больше для себя и семьи. ВЛАДЕЛЕЦ пытается сохранить огромную сумму для себя и своей семьи. Каждый убежден в правоте своего дела. Бастующий не пытается ОТОБРАТЬ деньги или собственность у владельца. Он просто бастует, говоря: «Я не буду работать за меньшую сумму, если только вы не заморите меня голодом, чтобы я начал работать». Он призывает ВАС, общественность, оказать ему моральную поддержку. Он умоляет других рабочих не занимать его место, пока он бастует. Вам, общественности, и вам, праздным, притесняемым рабочим, предстоит добросовестно ответить на вопрос: Что лучше: чтобы один человек имел четыре лишних МИЛЛИОНА в год, или чтобы каждая из десяти тысяч семей имела четыре лишних СОТНИ в год, в которых они печально и остро нуждаются? Если бы на этот вопрос ответили так, как ответил бы Христос, не было бы самодовольных респектабельных людей, насмехающихся над бастующим. Не было бы бессердечных штрейкбрехеров, занимающих места людей, борющихся за содержание жен и детей. Оставьте сентиментальность, если хотите, и христианство, и наше пустое притворство в следовании Тому, Кто называл каждого бедняка «моим братом». А как насчет холодной пользы? Четыре миллиона больше для владельца означают что? Некоторые фальшивые древности и, возможно, фальшивый титул, привезенный в Америку. Еще один дворец с недовольным владельцем. Распутный сын; деньги, потраченные этим сыном на поощрение порока, а отцом — на подкуп законодателей. Четыреста долларов больше для семьи рабочего означают здоровую пищу для детей. И дети идут в школу и получают шанс. Эта сумма означает достойную жизнь для отца, а для матери она означает все. Она может нанять женщину, чтобы помочь ей, когда придут ее дети. Она может дать мужу и детям хорошую еду, радоваться их комфорту, добавить хороших, здоровых граждан нации. Владелец в своей борьбе делает различные заявления, из которых лишь на немногие нужно ответить, и очень кратко, ради нетерпеливого читателя. «Если капитал продолжит удовлетворять требования профсоюзов, не будет больше капитала, не будет больше крупных производств, наше процветание умрет, как умирает процветание Англии — убитое профсоюзами!» Так говорит возмущенный, претендующий на патриотизм и бескорыстие капиталист. Давайте посмотрим: Что становится с установленным ФАКТОМ, что нация процветает в той мере, в какой процветает средний отдельный гражданин (НЕ ее несколько миллионеров)? Нигде на земле нет более сильных профсоюзов, чем в Соединенных Штатах. Нет таких союзов в Мексике, нет таких в Южной Америке, нет таких мощных в Канаде. Почему мы не затмеваемся промышленно этими странами? Вы говорите, что профсоюзы убили английскую промышленность? Нет. Они сохранили Англию перед лицом жесткой конкуренции. Миллионы и миллионы англичан живут на маленьком туманном северном острове, неспособном их прокормить. Своим мужеством, своей ментальной силой, своим гением, своим СОЮЗОМ они сохранили нацию великой. Это как если бы в одном уголке штата Нью-Йорк у нас была величайшая промышленная держава на земле. Тем, чем Гольфстрим был для сельского хозяйства Англии, профсоюзное движение стало для промышленности Англии. Это не английский РАБОЧИЙ был побежден. Английские рабочие не продавали английский торговый флот Дж. П. Моргану. Это сделали английские капиталисты. Вбейте это себе в голову, вы, кто выступает против союзов. Морган и его коллеги-американские капиталисты сформировали себя в финансовые СОЮЗЫ, которые мы называем трестами. И они победили английского капиталиста, который не знал достаточно, чтобы взять уроки у своего рабочего и сформировать союзы свои собственные. Американский ФИНАНСОВЫЙ союз, а не английский ПРОФСОЮЗ, победил Англию в гонке за промышленное превосходство. Союз — это сила везде и всегда. Оставшаяся сила Англии — в ее профсоюзах, которые дают людям время подумать, еду, чтобы расти, и дают нации настоящих людей. Вы говорите, что мощные союзы убивают нации. Почему Китай не является великой промышленной державой? У нее есть огромные состояния и нет союзов. Ли Хун Чжан был богаче Моргана и мог отрубить голову любому бастующему. Его кули получали пять центов в день и работали четырнадцать часов — ЭТО ваша идеальная система? Последнее из всего (и мы извиняемся за эту непростительно длинную передовицу), давайте обсудим вопрос иностранной рабочей силы. Капиталист жалуется, что венгр, «этот жестокий, невежественный иностранец», создает много проблем и «хочет столько же, сколько американец». Громкий этот крик против иностранного рабочего. И невежественный, ничего не знающий американский рабочий присоединяется к этому крику слишком охотно. Кто привозит этих иностранных рабочих целыми кораблями, г-н Владелец шахты? Кто собирает грузы славян на той стороне и привозит их сюда, чтобы снизить заработную плату и уровень жизни коренных жителей? Кто вопит скорбно, г-н Шахтер, когда славянин показывает, что он ЧЕЛОВЕК, храбрый и желающий доказать, что достоин свободы, присоединившись к армии профсоюзного труда? Славянин и венгр ЗДЕСЬ, и их дети будут здесь, когда мы умрем. Что лучше: недоплачивать им, обращаться с ними как со скотом, наполнять их справедливой ненавистью к несправедливой дискриминации или дать им шанс стать людьми? Должны ли их дети вырасти невежественными шахтными рабами? Или они должны пойти в ту фабрику честного гражданства — государственную школу — чтобы быть улучшенными, как все мы были улучшены, независимо от того, приехали ли мы изначально из Венгрии, Ирландии, Англии, Франции, России или откуда-то еще? Борьба бастующих, как и все великие битвы, иногда несправедлива. У нее не всегда самые мудрые или самые бескорыстные лидеры. Но это усилие улучшить СРЕДНЕЕ СОСТОЯНИЕ ЧЕЛОВЕЧЕСТВА. Помогите этому усилию. «ОГРАНИЧЕНИЕ ОБЪЕМА ДНЕВНОЙ РАБОТЫ» НА ЭТУ ТЕМУ ГОВОРЯТ МНОГО ЧУШИ Честный, благонамеренный священнослужитель говорил на днях о профсоюзах и забрел не в свою область. Как правило, священнослужители, изучив учения Христа, осознают, что должны быть на стороне рабочего. Отсюда и самые сильные сторонники союза находятся среди духовенства. Ошибка священнослужителя, о котором мы упоминаем, обсуждается здесь, потому что ее часто совершают благонамеренные, но узколобые граждане. Он говорил об «обычае профсоюзов ограничивать дневную работу И ДРУГИХ НЕЧЕСТНЫХ ПРАКТИКАХ». Под ограничением дневной работы преподобный джентльмен имел в виду правило, существующее в некоторых союзах, регулирующее максимальный рабочий день. Это правило действительно существует, и иногда, несомненно — члены профсоюзов не ангелы и не херувимы — правило может быть доведено до крайностей. Но в целом правило необходимо, и оно работает во благо. Мы расскажем этому священнослужителю и другим гражданам одну особую причину для ограничения дневной работы. Подрядчики хотят заработать как можно больше денег. Когда союзы заставили их признать определенные часы работы как составляющие рабочий день, ЭТО рассматривалось как нечестная практика. В старые времена считалось, что рабочий должен быть только рад встать с постели на рассвете и работать до темноты. Теперь даже самые глупые и эгоистичные пришли к признанию ограниченных часов как черты американской промышленности. И просвещенные с радостью признают, что хорошо оплачиваемый, хорошо отдохнувший, независимый рабочий обычно делает больше за свои восемь или девять часов, чем он делал раньше за свои двенадцать или четырнадцать. После введения дня с ограниченными часами подрядчики изобрели то, что известно как «рашер». «Рашер» — это молодой рабочий в расцвете сил, удивительно быстрый в своей работе по сравнению с обычным, хорошим, способным рабочим. На работе по кладке кирпича, плотницким или другим работам было принято, чтобы хитрый подрядчик нанимал одного или нескольких «рашеров». Номинально «рашеру» платили обычную профсоюзную зарплату. Но тайно подрядчик платил ему двойную зарплату или более чем двойную. «Рашер» работал под высоким давлением час за часом, день за днем. Остальные никак не могли бы угнаться за ним, работай он в полную силу. Но его инструкции были — держаться чуть впереди, чтобы остальные могли бороться и делать все возможное, чтобы не отставать в своей задаче, чтобы не потерять работу из-за кажущегося безделья. Таким образом, «рашер», человек необычайного мастерства, получающий двойную зарплату, шел, хорошо владея своими силами, в то время как остальные работали до смерти, чтобы не отставать и не потерять свои рабочие места. Ограничение дневной выработки основано изначально на желании подавить эту идею «рашера» или положить конец очень молодому и способному рабочему, стремящемуся выслужиться перед своим «боссом», делая темп слишком горячим для людей, работающих рядом с ним. — Наш друг, священнослужитель, и многие другие говорят, что нечестно ограничивать дневную выработку. Но нечестно ли это? В чем разница между ограничением ДНЕВНОЙ выработки и ограничением ГОДОВОЙ выработки? В середине лета священнослужитель говорит: «Я достаточно поработал; я должен поехать в Европу», и он едет. Каменщик не критикует священнослужителя за ограничение его ГОДОВОЙ выработки сорока проповедями. Он не говорит ему: «Вы СПОСОБНЫ проповедовать пятьдесят две проповеди в год. Если вы проповедуете только сорок, вы нечестны и обкрадываете своих прихожан». Какое дело священнослужителю, если каменщики между собой решают, что для них в долгосрочной перспективе лучше класть только определенное количество кирпича в день? Проблема с некоторыми священнослужителями и многими другими в том, что они забывают одну важную вещь — а именно, ЧТО РАБОЧИМ ТЕПЕРЬ ЕСТЬ ЧТО СКАЗАТЬ. Когда дело доходит до вопроса кладки кирпича, уже не сквайр или местный священнослужитель решает, что должно быть сделано. КАМЕНЩИК РЕШАЕТ, ЧТО ДОЛЖНО БЫТЬ СДЕЛАНО. А когда дело доходит до плотницких работ, ПЛОТНИК решает, что должно составлять дневную работу. В старые времена священнослужители, юристы, богатые, удачливый класс в целом решали САМИ за СЕБЯ, что ОНИ должны делать, а затем решали за своих так называемых низших, что эти НИЗШИЕ должны делать. Наш процветающий класс переживает очень болезненное время, пытаясь осознать тот факт, что такая вещь, как право большинства, ДЕЙСТВИТЕЛЬНО СУЩЕСТВУЕТ. И им очень трудно поверить, что доктрину человеческого равенства следует воспринимать всерьез в деловых вопросах. Профсоюзы выполняют важную образовательную функцию, когда они вбивают в головы этих претендующих на превосходство людей тот факт, что эта нация становится фактически республикой, в которой рабочие сами будут решать вопросы, затрагивающие их самих, и в которой они больше не будут руководствоваться прихотями или финансовыми интересами претендующих на «превосходство». ПОЙМАТЬ РАСКАЛЕННЫЙ БОЛТ Люди работали на крыше пенсильванского паромного терминала, нависающего над Норт-Ривер на стороне Джерси. Пассажиры одного из больших паромов с восхищением наблюдали за работой бесстрашных молодых рабочих. Люди стояли на доске шириной не более фута. Им не за что было держаться. В шестидесяти футах под ними громоздилась груда необработанных свай. Оступиться означало погибнуть. Один из рабочих, совершенно непринужденно стоя на своем узком выступе, размахивал тяжелой кувалдой, в то время как другой удерживал на месте болт, который нужно было загнать в металлоконструкцию. Работа над этим болтом была закончена, и один из молодых людей, жилистый гигант ростом выше шести футов, взял в руки небольшой деревянный бочонок, стоявший на доске рядом с ним. Это был бочонок, в каких обычно продают гвозди. Примерно в сорока футах от моста, среди железных балок, кузнец разогревал болты докрасна. Кузнец увидел молодого человека на узкой доске, державшего в руках деревянный бочонок. Он понял, что нужен еще один болт. Раскаленный добела болт был подхвачен клещами и с силой брошен по воздуху, оставляя за собой сноп белых искр. Когда белый от жара болт полетел к рабочему, тот буднично подставил деревянный бочонок, поймал болт, вытащил его из бочонка щипцами, и вскоре тяжелая кувалда уже забивала металл, все еще раскаленный добела, в отверстие. Пассажиры, зарабатывающие на жизнь менее захватывающим трудом, с огромным волнением наблюдали, как один за другим эти тяжелые раскаленные болты пролетали по воздуху, и каждый из них по очереди ловил рабочий, стоявший на узкой доске. Если бы болт ударил или обжег его, он почти неизбежно сорвался бы вниз. Он неминуемо упал бы, если бы оступился, протягивая деревянный бочонок, чтобы поймать летящее железо. Среди тех, кто наблюдал за ним, были весьма преуспевающие люди, ехавшие с побережья на скоростном экспрессе в Уолл-стрит. Эти люди были расстроены, когда их судно отчалило, настолько глубоко их заинтересовали мастерство и мужество рабочих, трудившихся так высоко на такой узкой опоре. Если бы их мнение спросили прямо там, они бы сказали, что никакая разумная ставка оплаты не была бы слишком высокой для таких рабочих, и что восемь часов работы по ловле раскаленных болтов и забиванию их на узкой доске на высоте шестидесяти футов следует считать честным дневным трудом. Мы надеемся, что если в будущем эти люди прочтут о том, что рабочие по сборке металлоконструкций или кузнецы бастуют, требуя немного большей оплаты и восьмичасового рабочего дня, они вспомнят тех людей, работавших на паромной переправе, и вспомнят, что все эти рабочие, как и все шахтеры и многие другие, зарабатывают свой хлеб, рискуя жизнью. Мы надеемся, что те, кто наблюдал за раскаленными болтами, летящими по воздуху, вспомнят свои ощущения, когда услышат о забастовке среди этих людей, и не скажут, как они обычно это делают: «Наглость профсоюзов должна быть подавлена. Эти люди ленивы; вот в чем их проблема. Разговоры о восьмичасовом рабочем дне — это полная чепуха. Профсоюзы, если так пойдет и дальше, погубят коммерческое превосходство этой страны». Беда человечества в том, что жизни людей сильно разобщены, а сочувствие убивается невежеством. Банкир не видит и поэтому не может оценить мужество человека, работающего на железной балке на вершине стального каркаса на высоте 300 футов. Рабочий не может понять и поэтому не может оценить беспокойство, душевное напряжение денежного человека, который должен сводить концы с концами, оплачивать счета, оформлять ипотеки, находить арендаторов и одновременно улаживать свои проблемы с профсоюзами. Людям нужно лучше узнать друг друга. Было бы хорошо, если бы больше очень богатых людей видели того молодого рабочего, ловящего свои раскаленные болты. Было бы хорошо, если бы больше молодых рабочих, которые любят свой бифштекс с луком, могли увидеть Джона Д. Рокфеллера, потягивающего стакан молока с сельтерской (весь его обед), или узнать, что чувствует Рокфеллер, когда лежит без сна пол ночи. Он нашел довольно хорошо оплачиваемую работу для ста тысяч человек, которые спят крепким сном, пока он ворочается с боку на бок и чувствует тяжесть тонны на своей груди. ТРЕСТЫ И ПРОФСОЮЗЫ — В ЧЕМ РАЗНИЦА? В письме, подписанном «Несколько демократов из Сент-Пола», в частности, говорится: «Чтобы обратить в нашу веру нескольких закоренелых республиканцев, нам необходимо уметь объяснить разницу между трестом и профсоюзом. Не будете ли вы любезны дать в своих колонках четкое объяснение этого различия? Наши оппоненты утверждают, что и тресты, и профсоюзы — это объединения, что, по-видимому, верно, но, очевидно, есть слабое место в нашей способности точно показать разницу, и мы просим вас объяснить ее». Тресты и профсоюзы, несомненно, являются объединениями. Но их отличает ярко выраженная разница, и мы постараемся прояснить ее. Вы видите лошадь, которая после тяжелого рабочего дня пасется на болотистом лугу. Она выполнила свой долг и получает то, что может, взамен. На боку у лошади вы можете увидеть пиявку, сосущую кровь. ПИЯВКА — это трест. ЛОШАДЬ — это профсоюз. Возможно, вы читали «Синдбада-морехода» с его историей о Старике Моря. Старик Моря ездил на спине моряка, сжимая его шею своими крепко обвитыми ногами. СТАРИК — это ТРЕСТ. МОРЯК — это профсоюз. В Чикаго сражаются два объединения. Одно — это объединение граждан, Гражданский союз. Другое — это объединение общественных грабителей, Газовый трест. Каждое объединение пытается получить то, что хочет. Вы, конечно, видите разницу между этими двумя объединениями. Граждане стремятся совершенно законным путем добиться своих ПРАВ. Точно так же профсоюзы, когда они правильно организованы, стремятся надлежащим и законным образом добиться своих ПРАВ. Газовые тресты и другие тресты стремятся ненадлежащим и незаконным образом получить то, что им не принадлежит. В старые времена в открытом море было два класса судов. Подавляющее большинство составляли честные торговые суда, приносящие пользу миру, стремясь, конечно, принести пользу своим экипажам и владельцам. Эти честные КОРАБЛИ были профсоюзами. В тех же водах плавали другие корабли — быстрые, дерзкие — укомплектованные беспринципными, хотя и способными людьми. Это были пиратские корабли. Тресты по сравнению с профсоюзами — это пиратские корабли по сравнению с честными торговыми судами. ФРАНЦИЯ УСВОИЛА СВОЙ УРОК Служащие парижского метрополитена устроили забастовку и урегулировали ее. Условия урегулирования поражают внешний мир. Эти условия особенно поразительны для американца — и вполне справедливо. Служащие подземной железной дороги в Париже — это ГОСУДАРСТВЕННЫЕ служащие. Их забастовка доставила неудобства общественности, и даже радикально настроенные французы были раздражены забастовщиками. В других европейских странах и в этой стране, как очень верно сообщают новости, с забастовкой этих государственных служащих расправились бы очень быстро. Три двигателя цивилизации были бы эффективно пущены в ход. «Во-первых, полиция, во-вторых, кавалерия, в-третьих, пулеметы Гатлинга». Но полицию, кавалерию и пулеметы уже давно опробовали на французском народе, и этот вопрос был решен в ходе борьбы. Люди, управляющие Францией, знают, что на определенном этапе развития событий мужественный народ не станет терпеть пулеметы Гатлинга, кавалерию или полицию. Во Франции выяснили, что с бастующими рабочими нужно обращаться так, как государственный чиновник хотел бы, чтобы обращались с ним самим, если бы он был бастующим рабочим, а не высокооплачиваемым государственным служащим. Бастующие жаловались, что их рабочий день слишком длинный, а оплата слишком мала. Оплату увеличили, а день сократили — что было совершенно правильно. Каждому сотруднику теперь предоставляется один выходной в семь дней и десять дней отпуска каждый год с полной оплатой — что совершенно правильно. Молодые люди, работающие на дороге, обязаны ежегодно проходить двадцатидневную службу в армии. Их заработная плата выплачивается, пока они выполняют эту обязательную военную службу — что совершенно правильно. Если человек болен не по своей вине или из-за своих пороков, он получает зарплату до тех пор, пока болен, в течение трехсот шестидесяти пяти дней, а компания, на службе которой он заболел, оплачивает его счета врача, счета аптеки и любые дополнительные расходы — что совершенно справедливо и честно. Ни один забастовщик не может быть уволен за участие в забастовке. Для сотрудников этого государственного предприятия предусмотрен фонд пособий — и компания оплачивает членские взносы в фонд пособий БЕЗ ВЫЧЕТОВ ИЗ ЗАРПЛАТЫ РАБОЧИХ. Вышеизложенное кажется ужасным повествованием для энергичного американского эксплуататора труда. Это показалось бы очень глупым, фактически совершенно непостижимым, французскому правительству в любое время до Революции. Но Революция научила Францию и некоторых других людей тому, что нация, как и любая другая структура, ненадежна, когда ее фундамент взбудоражен. Фундамент нации — это огромная масса трудящихся, и этот фундамент французы научились уважать и хорошо к нему относиться. Мы когда-нибудь научимся тому же здесь. Будем надеяться, что мы научимся этому более мирно, чем французы. ПРОФСОЮЗНЫЕ ДЕЯТЕЛИ КАК РАБОВЛАДЕЛЬЦЫ. КАКИЕ ПЛАНЫ ПОСТРОИЛ ЧЕЛОВЕК, ЗАРАБАТЫВАЮЩИЙ ПЯТЬ ДОЛЛАРОВ В ДЕНЬ, ЧТОБЫ ПОМОЧЬ СВОИМ БОЛЕЕ БЕДНЫМ БРАТЬЯМ? Каждое разумное повышение заработной платы, каждое разумное сокращение рабочего времени должно помочь всей нации. Трудящиеся люди на протяжении веков рассматривались как рабы, либо на основе фактического рабовладения, либо на основе недостаточной заработной платы — что примерно одно и то же. Каждое признание прав рабочего отдаляет нас от дней рабства. Каждый раз, когда новый класс добивается достойного обращения в ходе упорной борьбы, мы видим увеличение числа тех, кого можно по праву назвать людьми. Слепой работодатель спрашивает: «Должны ли люди иметь право устанавливать свою собственную заработную плату?» КОНЕЧНО, должны. И пока они не установят свою собственную заработную плату, они вовсе не люди. Вол не устанавливает свои часы труда или количество своего зерна. Но человек — устанавливает. Человек, которым управляют как волом, ближе к волу, чем к человеку. Мы радуемся усилиям профсоюзов. Мы являемся сторонниками каждого движения, которое стремится распределить блага мира между еще более широким классом. Но эта газета — не просто орган профсоюза. Мы больше заботимся о благополучии самого скромного, неорганизованного, недоедающего гражданина, чем о самом лучшем, самом высокооплачиваемом, самом умном механике. Человек, который находится в наихудшем положении, больше всего нуждается в нашей помощи. Ему нужно, прежде всего, практическое ДОКАЗАТЕЛЬСТВО того, что он живет там, где люди равны. Он должен быть объектом серьезных размышлений со стороны человека, зарабатывающего пять долларов в день. Именно к человеку, зарабатывающему пять долларов в день, к способному механику, мы обращаемся сегодня: Многие ваши мысли и слова, мистер Пятидолларовый Человек, посвящены плутократам. Вы не свободны от зависти. Вы считаете, и совершенно справедливо, что вы не получаете — даже со своими пятью долларами — свою долю мировых благ. Но, для разнообразия сегодня, не посмотрите ли вы ВНИЗ вместо того, чтобы смотреть ВВЕРХ? Вы тяжело работаете за пять долларов в день, «чтобы с комфортом откармливать счастливого работодателя-миллионера». Хорошо; признаем. Но задумывались ли вы когда-нибудь, кто тяжело работает, чтобы откармливать ВАС? Приходило ли вам когда-нибудь в голову, что вы — плутократ, и очень многочисленный и решительный плутократ? Задумываетесь ли вы когда-нибудь, что вы ответите, когда придет время тем, кому вы недоплачиваете, потребовать от ВАС восьмичасового рабочего дня и справедливой оплаты? У вас есть служанка, чтобы помогать вашей жене. Работает ли она восемь часов в день? Нет; она работает около четырнадцати и слышит немало ворчания из-за того, что не делает больше. Получает ли она профсоюзную зарплату? Нет; она получает около тридцати центов в день. Получает ли она двойную оплату в праздничные дни? Может ли она нанять кого-то вместо себя, если захочет уйти на два или три дня в неделю? Женщина, которая работает, чтобы сделать вашу жизнь комфортной, работает столько часов, сколько вы можете ее заставить работать, и она получает так мало оплаты, как вы можете ее заставить принять. Это нормально? И служанка — не единственная. Какой-то батрак работает, чтобы вырастить пшеницу, картофель, которые вы едите. Сколько ему платят? Каковы его часы работы? Пятьдесят центов в день, двенадцать или четырнадцать часов работы. И ваш сапожник на фабрике, и раб из потогонной мастерской, который делает ваш пиджак, и длинный список других бедных дьяволов, которые работают примерно за одну десятую вашей зарплаты. Вы знаете, почему вы сравнительно хорошо живете? Просто потому, что человек, на которого работаете ВЫ, платит вам в десять раз больше, чем вы платите мужчинам и женщинам, которые работают на ВАС. Вы платите косвенно? Верно. Но какая разница? Вы обеспечены, потому что покупаете без вопросов продукт людей, которые на самом деле являются рабами. У вас есть мозги, и путем объединения вы ЗАСТАВИЛИ своего работодателя обращаться с вами прилично. Да, и вы заслуживаете похвалы. Но вы не фундаментально лучше других людей вокруг вас. Что вы собираетесь делать, когда они потребуют обращения, столь же хорошего, как ваше? Что вы собираетесь ответить, когда они причислят вас к другим плутократам? Вы пользуетесь трудом только десяти или двадцати недоплачиваемых людей — это так. Но вы в том же классе с плутократом, который пользуется прибылью от труда десяти или двадцати тысяч человек. Полное пренебрежение к другим — там, где это не затрагивает вашу собственную заработную плату — это ваше правило, и вы это знаете. Какая шутка лучше, чем шутка о профсоюзной этикетке? Сколько шляп на вашей вешалке имеют профсоюзные этикетки? Сколько из вас могут поклясться, что ни одна потогонная мастерская никогда не видела вашей одежды? Сколько из вас извинились бы за то, что не предложили своему другу сигару «профсоюзного производства»? В природе человека — думать серьезно только об одной вещи за раз. Если одно занятие действительно поглощает его внимание, у него мало времени думать о чем-то другом. В тяжелой борьбе за существование у рабочего мало времени для каких-либо мыслей, кроме как о СВОЕЙ зарплате, СВОЕМ желудке, СВОЕМ благополучии. Как члены профсоюза вы будете продолжать бороться за свои пять долларов в день — ограничивая учеников, чтобы другие могли быть отрезаны от вашей сферы; выступая против изменений, угрожающих вам, какими бы полезными они ни были в целом. Но как личности вы должны ДУМАТЬ. Вы учитесь, и, будучи свободными от гнета реальной нищеты, вы должны быть менее ожесточенными, чем несчастные, и склонными сочувствовать другим. Вы вели хорошую борьбу против рабства, которое раньше угнетало вас. В Англии вы разрушали мельницы, терпели расстрелы и повешения. По всему миру, упорной борьбой и мудрым голосованием, вы установили тот факт, что с высшим классом механиков больше нельзя обращаться как со скотом. Теперь, что вы собираетесь делать для других, которые все еще являются скотом? Вы требовали во имя святой справедливости, чтобы другие помогали вам. Во имя того же, что вы предлагаете сделать для тех, кто все еще угнетен? Будете ли вы использовать свою большую силу голоса для миллионов, которые все еще находятся внизу? Будете ли вы объединяться ради блага огромной армии, как вы объединились ради СВОЕГО блага? Или вы будете ждать — как это делали работодатели — чтобы вас ЗАСТАВИЛИ быть приличными? Будете ли вы освобождать свою собственную коллекцию недоплачиваемых, переутомленных рабов, или ждать, пока они организуются и заставят вас быть приличными, как ваши представители сделали с вашими угнетателями давным-давно? Взгляните вниз время от времени. Изучайте тех, кто ниже вас. Взгляните на свою собственную маленькую коллекцию «наемных рабов» на вашей кухне и везде, где тратятся ваши деньги. Там есть проблема для вас, когда вы закончите ликовать по поводу своих восьми часов. СНОВА О ОГРАНИЧЕННОМ РАБОЧЕМ ДНЕ. ПРИ МУДРОМ ПОДХОДЕ ЭТО ОЗНАЧАЕТ ОСВОБОЖДЕНИЕ ОТ ПРОМЫШЛЕННОГО РАБСТВА. Мы снова обращаемся к много обсуждаемому правилу в профсоюзах, ограничивающему объем работы, которую человек должен выполнять в день. На самом деле, во многих профсоюзах такого правила не существует. В некоторых оно существует, и ДОЛЖНО существовать. Нет ничего в представлении о том, что ограничение рабочего дня уменьшит мастерство американских рабочих. Напротив, ЛУЧШАЯ работа выполняется медленно и тщательно. ХУДШАЯ работа выполняется на высокой скорости. Тот самый аристократический финансист, который осуждает правила относительно дневной выработки, скажет человеку, который делает что-то ДЛЯ НЕГО: «Не торопись; я хочу, чтобы это было сделано очень тщательно». Почему бы работу КАЖДОГО не делать тщательно? Но в регулировании рабочего дня речь идет не только о тщательной работе. Затронуто благополучие нации и будущее нации. Пойдите с человеком, который осуждает профсоюзы за ограничение объема работы, которую хороший американский механик должен выполнять за один день, в конюшню, в которой этот человек держит своих прекрасных лошадей. Вы легко можете вызвать этот диалог: «Эта кобыла в деннике — прекрасная лошадь. Она быстрая?» Богатый владелец — «Да, очень быстрая. Я ценю ее больше, чем любую лошадь, которая у меня есть». «Сколько миль вы проезжаете на ней каждый день?» «О, я не езжу на ней КАЖДЫЙ день. Я езжу на ней один день, а на следующий даю ей спокойно побегать. Когда я езжу на ней, я даю ей пробежать две или три мили, чтобы разогреться, затем ускоряю ее на милю или две, а потом везу домой. Она покрывает, может быть, шесть или семь миль за весь рабочий день». «Но вы МОГЛИ БЫ проехать на ней двадцать пять миль, не так ли, и проезжать столько КАЖДЫЙ день?» «О, да, я МОГ БЫ, конечно, если бы я думал только о том, чтобы измотать ее и получить от нее все, что могу сейчас. Но, видите ли, я намерен использовать ее как племенную кобылу; я ожидаю получить от нее великолепных жеребят, и я не хочу истощать ее жизненные силы. Я мог бы получить немного больше удовольствия или немного больше работы от нее прямо сейчас, НО Я БЫ ПРОИГРАЛ В ДОЛГОСРОЧНОЙ ПЕРСПЕКТИВЕ». Теперь, господа, правило профсоюза, ограничивающее рабочий день, просто рассматривает рабочего так, как тот воображаемый богатый человек рассматривает свою прекрасную лошадь. И чувство профсоюзов должно разделяться всей страной. Высококвалифицированный американский механик — один из главных активов этой страны; умный, научный, современный американский фермер — другой очень важный актив. Эти два класса граждан И ЕСТЬ СОЕДИНЕННЫЕ ШТАТЫ. Вместе они важнее, чем все остальное население страны, взятое вместе. И ВСЕ ЖЕ ОНИ НЕ ТАК ВАЖНЫ, КАК ИХ ДЕТИ. Рабочий сегодняшнего дня — отец будущего. Беда с нами в том, что работодатель, в отличие от владельца прекрасных лошадей, не имеет интереса к будущему этого рабочего или к его будущей семье. Он нанимает и обращается с рабочим так, как случайный бессердечный клиент обращался бы с той прекрасной лошадью, если бы она была арендована на день в конюшне. Многое можно сказать, без сомнения, со стороны обеспокоенных работодателей, многие из которых — справедливые люди, и многие из которых подвергаются несправедливому раздражению из-за некоторых ошибок профсоюзов. Но, прежде всего, работодатель должен осознать ПРАВА и РАВЕНСТВО своих рабочих. И как патриотичный гражданин он должен осознать, что благополучие будущего — в здоровье и жизненной силе родителей сегодня. Ограничивая объем работы, которую они выполняют за один день, наши механики позволяют себе сохранить часть своей жизненной силы для умственной работы, для воспитательных бесед со своими детьми. ОНИ ДАЮТ СВОИМ ДЕТЯМ ЖИЗНЕННУЮ СИЛУ, КОТОРУЮ РАБ ИЗ ПОТОГОННОЙ МАСТЕРСКОЙ НИКОГДА НЕ МОЖЕТ ДАТЬ. Чем являются наши законы против потогонных мастерских, как не законами, признающими справедливость регулирования объема дневной работы? И почему мы отказываемся позволить профсоюзам делать для себя то, что мы делаем на сентиментальной, филантропической, случайной основе, через наши «законы о потогонных мастерских», для несчастных, неорганизованных рабочих трущоб? ТОРГОВЦАМ. ПОЖАЛУЙСТА, ВЫСЛУШАЙТЕ ТЕРПЕЛИВО ОБСУЖДЕНИЕ ПРОФСОЮЗА С ВАШЕЙ ТОЧКИ ЗРЕНИЯ. Мы приглашаем торговцев рассмотреть вопрос о профсоюзах и высоких заработных платах с ИХ СОБСТВЕННОЙ точки зрения. Если мы ошибаемся в наших утверждениях или выводах, мы будем рады напечатать ответы и критику от ответственных торговцев за их собственными подписями. Это мы утверждаем: ЧТО, СОДЕЙСТВУЯ БЛАГОПОЛУЧИЮ И ПОВЫШАЯ ЗАРАБОТНУЮ ПЛАТУ БОЛЬШОЙ МАССЫ РАБОЧИХ, МЫ СОДЕЙСТВУЕМ БЛАГОПОЛУЧИЮ И ПОВЫШАЕМ ПРОЦВЕТАНИЕ ВСЕХ ЗАКОННЫХ ТОРГОВЦЕВ И ДЕЛОВЫХ ЛЮДЕЙ. Профсоюзы совершают ошибки. Работодатели совершают ошибки. Профсоюзы часто бывают неразумны. Работодатели иногда бывают неразумны. Без сомнения, в Америке рабочий более требователен и более высокооплачиваем, чем где-либо еще. Но в Америке также торговец более быстро и многочисленно успешен, чем где-либо еще. В качестве темы для нашего текста сегодня мы возьмем линии уличных железных дорог — наземные, подземные или надземные — любого крупного американского города. Успех каждой системы уличных железных дорог создается ВСЕМИ ЖИТЕЛЯМИ ГОРОДА. Каждая женщина, которая приносит ребенка в мир в большом городе, добавляет столько ценности к акциям уличных железных дорог этого города. Она увеличивает валовой доход этой железной дороги примерно на три доллара и шестьдесят пять центов в год с каждым ребенком, которого она рожает. Поэтому уличная железная дорога должна должным образом служить общественности, которая дает дороге ее ценность. Следующими по важности после путешествующей публики идут люди, которые работают на уличной железной дороге — кондукторы, вагоновожатые, привратники, машинисты, инженеры и т.д. Эта газета постоянно борется за улучшение в разумных пределах оплаты и часов работы сотрудников уличных железных дорог. Это мы делаем ради самих сотрудников, и ни по какой другой причине. Мы требуем лучшей оплаты для людей, чтобы они могли вести достойную американскую жизнь, кормя и одевая своих жен и детей, и правильно обучая своих детей. Мы требуем коротких часов для них, чтобы они могли жить часть двадцати четырех часов СО своими семьями, зная своих собственных детей и принося немного удовольствия и общения в жизни своих терпеливых жен. Мы гордимся тем фактом, что мы помогли в малой степени увеличить процветание и счастье многих десятков тысяч честных семей, что мы увеличили ВОЗМОЖНОСТИ многих тысяч детей. Мы хотим, чтобы торговцы помнили, что, хотя мы таким образом стремились защитить те массы людей, которых мы представляем и чьим АДВОКАТОМ мы являемся, мы также продвинули колоссально, хотя и без предумышления, состояние и быстрый успех каждого способного и законного торговца. Кто владеет акциями уличных железных дорог? Несколько человек — Уайденер, Элкинс, Йеркс, Уитни или какой-то другой энергичный частный человек. Одна система уличных железных дорог, скажем, нанимает десять тысяч человек. Они борются за то, чтобы добавить один доллар в день к своей зарплате. Мы помогаем им моральной поддержкой и гласностью, и они преуспевают. ДЕСЯТЬ ТЫСЯЧ СЕМЕЙ имеют каждая на ОДИН ДОЛЛАР в день больше, чтобы потратить, или десять тысяч долларов в день всего. Что становится с этими десятью тысячами долларов, добавленными ежедневно к деньгам на жизнь десяти тысяч семей? КАЖДЫЙ ДОЛЛАР ИЗ НИХ ИДЕТ В РУКИ ТОРГОВЦА, АРЕНДОДАТЕЛЯ ИЛИ СБЕРЕГАТЕЛЬНОГО БАНКА. Если бы люди не получили этого увеличения заработной платы, что стало бы с этими десятью тысячами долларов ежедневно, или $3,650,000 В ГОД? Пошли бы они торговцам великих городов? Пошли бы они на строительство тысяч комфортабельных маленьких домов во всех пригородах великих городов? Позволили бы они тысячам американских мальчиков и девочек оставаться в школе вместо того, чтобы идти в младенчестве на мельницы и фабрики? Нет! Если бы эти деньги не распределялись среди людей в виде хорошей американской заработной платы за хорошую американскую работу, они пошли бы на строительство больших ипподромов, где производятся воры и игроки. Они пошли бы на покупку глупых фальшивых древностей, которые никому не нужны. Они пошли бы на строительство нелепых и ненужных дворцов, где человеческие грибы без чувства юмора имитируют в своем безделье активные типы прошлого. Когда эта газета добавляет к платежной ведомости крупной корпорации, она добавляет к счастью очень многих семей; и в этом заключаются ее гордость и ее оправдание существования. И в то же время это увеличение платежной ведомости Треста или монополиста общественных привилегий означает увеличение дохода, процветания, законного вознаграждения предприимчивого торговца, строителя и общего делового человека. Мы не испытываем недостатка в критике со стороны благонамеренных друзей, которые ведут крупные магазины или другие деловые предприятия. Мы ценим всю критику и предложения. Мы предлагаем предложение взамен: Пусть строитель, который не любит профсоюзы, ПОЕДЕТ В КИТАЙ и строит свои многоквартирные дома. Он найдет терпеливых рабочих за десять центов в день. Он найдет законы, которые подавляют профсоюзы, и законы, которые подавляют газету, которая принимает сторону бедных. Он найдет утопию без профсоюзов. Но он не найдет арендаторов для своих зданий, потому что в стране, где люди не получают высоких заработных плат, они не могут платить высокую арендную плату, и когда несколько Ли Хунчжанов построили свои дворцы, строительный бум окончен. Пусть великий торговец, который оплакивает профсоюзы, откроет УНИВЕРМАГ В КИТАЕ. Он никогда не увидит профсоюзного агитатора; его никогда не побеспокоит темное облако профсоюзного движения. Он найдет идеальный рай в плане низких заработных плат. НО ОН НЕ СМОЖЕТ ПРОДАВАТЬ ТОВАРЫ. Его универмаг превратится в магазин для продажи риса, и пока его бархат, шелк, шляпы и муслин будут плесневеть, ему станет очень тошно от ста миллионов женщин, которые не тратят сорок центов в год. В стране, где людям не платят хорошо, ОНИ НЕ МОГУТ ТРАТИТЬ ДЕНЬГИ. Лучший друг американского торговца, строителя, юриста, врача, владельца собственности, банкира и общего делового человека — это человек или газета, которая помогает людям получить высокие заработные платы, И ТАКИМ ОБРАЗОМ ДАЕТ ИМ ДЕНЬГИ, ЧТОБЫ ТРАТИТЬ. КАК НАСЧЕТ КИТАЙЦЕВ, ДОБРЫЙ СЭР? Процветающий и старый нью-йоркский торговец заверяет конференцию рабочих, что великие забастовки Англии заставили эту страну потерять свое лидерство в экспорте машин. Если удивительная система профсоюзов Англии повредила ее экспорту машин, если обилие очень дешевого рабского труда означает великое промышленное превосходство, мы просим задать этот вопрос: ПОЧЕМУ КИТАЙ НЕ ЯВЛЯЕТСЯ ВЕЛИКОЙ ЭКСПОРТИРУЮЩЕЙ СТРАНОЙ МИРА? В Китае есть десятки миллионов людей, готовых работать за несколько пенсов в день. В Китае нет профсоюзов, и в некоторых районах работодатель может приказать обезглавить своих рабочих за требование повышения оплаты. Если почтенный старый нью-йоркский торговец прав, Китай должен был бы, безусловно, быть удивительно успешной страной промышленно. На самом деле, Китай мертв, и нет лучшего доказательства его полной мертвости, чем тот факт, что среди всех его миллионов кули нет достаточно духа для формирования профсоюза. Энергия британского рабочего установила промышленное величие Англии и боролась за и выиграла великую систему профсоюзов, которую рабочие этой страны развивают так умело. Предположим, это было бы правдой, что профсоюзное движение, с его более высокими заработными платами и более короткими часами, уменьшает экспорт — что с того? Разве не важнее иметь десять миллионов рабочих хорошо оплачиваемыми, с разумным досугом и достойными жизнями, чем иметь горстку железных магнатов и владельцев угольных шахт, накапливающих миллионы фунтов и производящих сыновей, подобных знаменитому «Джубили Джаггинсу»? Разве не было бы лучше для Китая, если бы ее несколько сотен миллионов граждан были хорошо оплачиваемы, хорошо накормлены и хорошо образованы, даже если Ли Хунчжану и другим процветающим вице-королям платили бы немного меньше денег, и они владели бы меньшим количеством квадратных миль рисовых полей и чайных плантаций? В замечательной биографии Хаксли, написанной его сыном, вы можете прочитать о портовом грузчике, который, благодаря разумно коротким часам работы и небольшому досугу, занялся изучением научных предметов. Ему помогал Хаксли, который одолжил ему микроскоп, и в конечном итоге исследования этого обычного портового грузчика имели реальную ценность для научного мира. Разве не хорошо иметь систему профсоюзов, которая обуздывает алчность работодателей и дает рабочим шанс развить лучшее, что есть в них? Разве не лучше для Англии, чтобы этот портовый грузчик развился в ученого, чем позволить какому-то человеку, который нанимает его, заработать лишний шиллинг в день на его труде, даже если бы это добавило немного к экспорту Англии? Величие страны зависит от качества людей, которые живут в стране, а не от товаров, произведенных для продажи внешним нациям. Рим мало экспортировал, когда правил миром. Он выращивал людей, независимых и храбрых, которые могли принести продукты мира к нему. Ему не нужно было беспокоиться об экспорте, и никакой другой стране не нужно беспокоиться о них. Вещь, о которой нужно беспокоиться, — это состояние ваших граждан, образование детей, достойное обращение с женщинами, равенство законов. Другие вещи заботятся о себе сами. 150 AGAINST 150,000—WE FAVOR THE 150,000 Не должно занять много времени, чтобы убедить человека, пригодного жить в республике, что общественное благополучие требует поддержки профсоюзного труда. Лучшего доказательства этого нельзя было бы просить, чем зрелище, представленное в Чикаго. СТО ПЯТЬДЕСЯТ подрядчиков фактически заблокировали СТО ПЯТЬДЕСЯТ ТЫСЯЧ человек. Подрядчики хотят большей прибыли — которую можно получить через недоплату и переработку своих сотрудников. Люди хотят лучшей оплаты и более коротких часов. Оставьте в стороне сентиментальность, если хотите. Игнорируйте тот факт, что с одной стороны немногие, кто наслаждается всем, усердно сжимают многих, у кого мало удовольствия. Посмотрите на вещи чисто с точки зрения пользы для нации и будущего нации. Если сто пятьдесят выиграют, у них будет немного больше денег. Их жены и дочери будут одеваться немного более гротескно. Их семьи смогут ездить за границу чаще и оставаться дольше. Их наследники смогут сделать из себя более полных идиотов — и это все. Лично мы хотели бы видеть семьи всех подрядчиков процветающими — все американские семьи процветающими. Жена или дочь ни одного человека не могут быть слишком счастливы, чтобы нам не подойти, при условии, что более важные вещи не будут заброшены. Если профсоюзный труд выиграет, СТО ПЯТЬДЕСЯТ ТЫСЯЧ семей смогут вести по крайней мере достойную жизнь американских рабочих. СТО ПЯТЬДЕСЯТ ТЫСЯЧ жен смогут одевать своих детей комфортно и одеваться сами респектабельно. СТО ПЯТЬДЕСЯТ ТЫСЯЧ семей детей будут воспитаны более близко к тому, как должны быть воспитаны американские дети. Что важнее: БЛАГОПОЛУЧИЕ 150 СЕМЕЙ ПОДРЯДЧИКОВ? (У них будет достаточно в любом случае.) Or THE WELFARE OF 150,000 WORKINGMEN'S FAMILIES? (They will have only a decent living at best.) Возможно, вы отошли от ранней американской идеи и отказываетесь признать, что одна семья так же хороша, как другая. Может показаться анархичным предположить, что жена рабочего, которая действует как жена, мать, повар, прачка, медсестра и экономка, так же хороша, как леди, у которой меньше забот. Но допуская — чего мы не делаем — что сто пятьдесят семей подрядчиков важнее, чем сто пятьдесят семей рабочих, конечно, все согласятся, что СТО ПЯТЬДЕСЯТ ТЫСЯЧ предполагаемых низших должны перевесить 150 предполагаемых высших. Если подрядчики выиграют, парижские портнихи будут богаче, и несколько семей добавят немного к тому, что им на самом деле не нужно. Если рабочие выиграют, будущее сотен тысяч мужчин, женщин и детей станет ярче, а гражданство будущего станет сильнее благодаря людям, лучше накормленным, лучше одетым и лучше образованным. Эта газета надеется на победу профсоюзов и намерена помочь ей, ПОТОМУ ЧТО ОБЩЕСТВЕННОЕ БЛАГОПОЛУЧИЕ ТРЕБУЕТ ЭТОГО. СЕГОДНЯШНЯЯ МИРОВАЯ БОРЬБА Далеко вдали сияет цель нынешних человеческих амбиций. Это сияющий, золотой свет. К этому свету стремятся миллионы, топча друг друга, жертвуя всем в жесткой борьбе за доллар. Здесь и там проповедник гремит, здесь и там философ разглагольствует против денежной борьбы. Но они могли бы так же хорошо шептать на краю Ниагары. И часто проповедник меняет свой гром, когда БОГАТАЯ церковь призывает его, часто философ хватает первый шанс забыть философию на Уолл-стрит. Люди, которыми восхищаются сегодня, — это люди, которые сделали миллионы — некоторыми восхищаются, потому что они находят волнение в том, чтобы раздавать миллионы, другими, потому что они молча нагромождают больше миллионов на другие, уже полученные. «Общество», класс, преданный удовольствиям, состоит теперь, в Америке, из тех, у кого много денег. Литературный успех зависит от денег, которые писатель накапливает. Человек, о котором говорят, — это тот, кто ПРОДАЛ сто тысяч книг. Богатого мальчика в школе преследуют подхалимы. В колледже он учится презрению к человеческой природе от подобострастия других. «Представителей» Народа можно найти преследующими шаги тех, кому нужно покупать законы, или красть права народа. Это свирепое и безжалостное восхождение по крутой дороге к богатству. На этой дороге много трупов, много преступлений, много разбитых сердец, изможденных лиц и горьких разочарований. Человек с «идеей хорошего зарабатывания денег» борется дальше с ней по телам самоубийц и тех, кто упал в отчаянии. Внизу дороги убийца занимается своим делом с ножом или ядом — чтобы делать деньги. И убийца, который пытался ради МНОГИХ денег, вызывает особый интерес и особые привилегии, особые новые суды, особые газетные заголовки. На вершине дороги к богатству другой, более умный класс работает с одинаково безжалостной энергией. Они не убивают ни одного человека. Но они грабят целые классы общества. Они облагают налогом других, чтобы откормить свои карманы — они добавляют к стоимости еды, которую едят дети — они чеканят человеческую жизнь в наличные — гладко и приятно, используя законодателей как инструменты. Зависть и восхищение — их — такое восхищение, которое розничный убийца никогда не может заработать. Борьба за деньги — это борьба ВСЕГО МИРА сегодня. И в денежном движении, как и во ВСЕХ ВСЕМИРНЫХ ДВИЖЕНИЯХ, есть сторона, которая хороша и необходима. Божественная мудрость направляет мир, и человеческая раса, работая над своей судьбой в кажущейся слепоте, не допускается к блужданию с пути фактического прогресса. Денежная мания — это одна фаза человеческого продвижения. Это век промышленного прогресса. Деньги — это просто средство совершенствования промышленности. Это человеческий труд, сгущенный и помещенный в компактную, передаваемую форму. Человек со ста миллионами может построить великую железную дорогу через континент. Нет более важной работы сейчас, чем строительство этой дороги. Человек с тысячью миллионами может контролировать великий нефтяной трест и дюжину других трестов. Он облагает налогом людей — но его сотни миллионов делают важную и необходимую работу. Хорошо для всех нас, что такой человек пожертвовал здоровьем, пищеварением, счастьем и всей идеей самопотакания накоплению огромной промышленной армии долларов. Схватка за деньги, если смотреть без понимания, — это ужасное зрелище. Но ужасно также зрелище битвы, которая освобождает рабов. Когда битва денег закончится, счет будет на правильной стороне бухгалтерской книги человечества. Несколько забытых миллиардеров будут бороться и умрут. Некоторые миллионы людей умрут разочарованными. Но промышленность будет доведена до совершенства. Университеты, библиотеки и другие благодеяния будут изобиловать, умоляя о признании денежных диспептиков. Человеческая изобретательность придумает какие-то средства для освобождения умов людей от страха нищеты. Денежная борьба закончится, и человечество будет намного лучше, намного дальше продвинуто — как это бывает в конце всех великих и болезненных битв. БЕЛОКРОЛИЧЬИ МИЛЛИОНЕРЫ И ДРУГИЕ ВЕЩИ Самая удивительная вещь в Америке — что, как вы думаете? Это абсолютная ничтожность человека многих миллионов. Это безвкусная бесцветность, тупая неактивность, полное отсутствие воображения среди людей, чья власть безгранична. Какие возможности развернуты перед человеком, который, подписав свое имя, мог бы заставить работать в любом направлении миллион своих собратьев! Мир готов подчиняться его приказам; каждый закон говорит, что он должен иметь все, что он требует. Любая концепция, рожденная в его мозгу, может стать реальностью, как только задумана. Но там нет никакой концепции. Эти комментарии написаны не для того, чтобы браниться, жаловаться или давать советы, а просто чтобы выразить удивление. Разве делает человек с миллионами что-то такое, чего не делает белый кролик? Один человек — по меньшей мере из сотни миллионов — в последнее время стал весьма заметен среди своих золотых собратьев. Каким образом? Взявшись за проект орошения пустыни Сахара, чтобы подарить человечеству миллионы плодородных акров? Нет. Созвав за свой счет самых способных мыслителей мира, чтобы обсудить и, если возможно, решить социальные вопросы, которые так глубоко затрагивают будущее миллионера? Нет. Стремясь путем изучения и экспериментов покончить с детским трудом, содействовать народному образованию, поощрять науку, искусство или американскую изобретательность? Нет. Этот миллионер, о котором так много говорят из-за его пикантной оригинальности, облачился во фрак с двумя острыми фалдами сзади, надел белоснежную манишку и белый галстук, а также яркие шелковые носки и лакированные туфли — и этот великолепный американский продукт станцевал котильон и кейкуок. Грандиозно, великолепно, величественно, вдохновляюще, не правда ли? Какой вислоухий, кроткоглазый кролик, жующий клевер на поле с набитым брюхом, должен бояться сравнения с этим человеком с миллионами? Старый Жак Кёр из Франции, отдавший свои флотилии на службу стране — вот был человек, в котором сочетались миллионы и воображение. Но его порода вымерла, а на смену ей пришло стадо перекормленных, лощеных, пугливых, прыгающих белых кроликов, которые копят свои груды золота, дрожат при упоминании перемен или новшеств и просят лишь о спокойном владении, будучи такими же лишенными мысли, как жирная устрица в своей раковине. Какие удивительные вещи, какие полезные вещи, какие опасные вещи могли бы совершить эти всемогущие люди? Чего бы они только не могли сделать? Они НЕ ДЕЛАЮТ ничего. НЕТ СЧАСТЬЯ БЕЗ УМСТВЕННОЙ И ФИЗИЧЕСКОЙ АКТИВНОСТИ. Бреши, убивший итальянского короля, приговорен к пожизненному одиночному заключению. Пока вы читаете это, он сидит на узкой доске в камере, которая ненамного больше купе спального вагона. Если вы будете говорить с кем-либо из друзей о Бреши — и особенно если упомянете эту тему в разговоре с молодым человеком, склонным к праздности, — обратите внимание на этот момент. Вы можете развить то, что здесь представлено лишь вкратце. Тюремное заключение Бреши — это пытка; почему? Потому что оно приговаривает его НИЧЕГО НЕ ДЕЛАТЬ. Каждый человек, пришедший в этот мир, пришел сюда с определенной целью. Он здесь для того, чтобы трудиться, бороться, интересоваться своими ближними, разделять радости и разочарования других. Мудрые законы, управляющие Вселенной, наполняют нас ЖЕЛАНИЕМ делать то, для чего мы были предназначены. Подразумевается, что мы должны быть здесь активны, и поэтому, хотя мы часто не осознаем этого, наше счастье заключается в деятельности. Бреши будет подвергаться пытке, превосходящей возможности воображения, потому что ему будет запрещено следовать закону природы. Ему будет запрещено исполнить предназначение человека в этом мире. Его мозг, его мышцы, его чувства должны оставаться в бездействии, пока смерть или безумие не придут, чтобы избавить его от страданий. Бреши будет жить на хлебе и воде — но не хлеб и вода сделают его жизнь хуже смерти. Он мог бы быть счастлив на такой простой пище, если бы его разум был занят делом. Многие люди совершали великие дела и наслаждались величайшими радостями жизни, страдая от простого голода или скудного рациона. Многие люди были бы счастливее, если бы могли увидеть Бреши, убийцу, принужденного к той праздности, которой иногда по неведению желают. В своей тюрьме Бреши защищен от солнца, дождя и холода. Он может спать столько часов, сколько захочет. Никакие кредиторы не могут его побеспокоить. Он не платит за аренду. Нет абсолютно ничего, что он ОБЯЗАН делать. Но нет абсолютно ничего, что он МОЖЕТ делать. Самый несчастный раб в Марокко, надрывающийся под тяжелейшей ношей, заслужил бы благодарность Бреши, если бы только позволил ему нести этот груз. Самый отчаявшийся человек, измученный всевозможными заботами, показался бы в глазах Бреши блаженно счастливым, ибо у него есть, по крайней мере, полная свобода для своих чувств, для своей деятельности. Чтобы наказать Равальяка за покушение на жизнь французского короля, давным-давно применяли изощренные устройства. Его колесовали. Его пытали медленно. Наконец, влили расплавленный свинец в его желудок через пупок. Это была мучительная смерть. Но они не наказали Равальяка так сурово, как будет наказан Бреши. Минуты, часы, недели, месяцы и годы будут тянуться бесконечно. Праздность, праздность, праздность. Ничего, ничего, ничего. Ни человеческой улыбки, ни голоса, чтобы измерить время. Сон, хлеб и вода; сон, хлеб и вода. Постепенно придет безумие и принесет избавление. Радуйтесь тому, что вы активны, вы, кто трудится добровольно. А вы, молодой человек, который восстает против труда и жаждет возможности ничего не делать, изучите случай Бреши и с радостью возьмитесь за свой груз. Указ, обрекающий нас добывать хлеб в поте лица своего, был милосердным, а не суровым. Ибо та же самая сила, которая приговаривает всех к труду, также делает так, что счастье можно найти только в труде. ВЛАДЕЛЕЦ ЗОЛОТОЙ ГОРЫ Старик сидит на закате своей жизни, окруженный грудами денег. Много лет назад он тяжело работал. Все его способности были напряжены до предела, чтобы оттеснить тех, кто пытался обогнать его на пути вверх по золотой горе. Он наслаждался борьбой, он наслаждался видом поверженных соперников. Его радость была в работе, в ПРИОБРЕТЕНИИ. Его растущий излишек придавал новый вкус его жизни. Он жалел «бедного дурака», который тратил время на что-либо, кроме зарабатывания денег. Но теперь он на вершине денежной кучи. Он оглядывается вокруг, и никто не соперничает с ним. Лишь немногие борцы — слишком далеко, чтобы их можно было услышать — стремятся заполучить немного из его бесполезных накоплений. Юридические хитрецы борются и получают немного, а взамен не подпускают тех, кто пытается взобраться к нему поближе. Интерес к жизни угас. Там, где он раньше видел конкурентов, теперь он видит только старые воспоминания. Старые соратники ушли — даже помогать им уже слишком поздно — и он скоро тоже уйдет. Он смотрит на землю и видит, когда уже слишком поздно, все то, что он упустил, пока думал, что делает самое важное дело. Он заработал сто миллионов долларов, но не нажил ни одного человеческого друга. Он может нанять почти любого человека для чего угодно. Но в мире нет столько денег, чтобы нанять кого-то, кто искренне будет скучать по нему, когда он уйдет. Такой человек — реальная личность с состоянием, значительно превышающим сто миллионов — застраховал свою жизнь на полмиллиона. Тем, кто спрашивал «почему», он ответил: «Я хочу, чтобы хоть какая-то страховая компания расстроилась, когда я умру. Больше никто не расстроится». Возможно, он думал, что шутит. Но в его словах была правда. Человек, который копит деньги, возводит прочную стену, отгораживающую его от мира. Сикофанты перелезают через эту стену, но их лесть и угодничество становятся утомительными. Старость и прекращение сильных чувств заставляют разум видеть ясно — и лицемерие больше не обманывает по-старому, приятному способу. Самый удручающий факт в жизни старика — это безнадежность попыток измениться. Его разум так долго работал в одном направлении, что больше не может работать ни в каком другом. Он хотел бы, возможно, начать сейчас и жить так, как живут другие, но он не может этого сделать. Есть люди, чье огромное богатство заработано ЧАСТЬЮ ИХ СПОСОБНОСТЕЙ, оставляя им силы и энергию для других вещей. Таким человеком был Питер Купер. Но человек, которого чаще всего можно встретить в Америке, — это тот, кто копит деньги ради самих денег. У него печальное сердце, когда он оглядывается на прошлое и заглядывает в короткое будущее. Если у него есть дети, он их почти не знал — и ЕГО ДЕНЬГИ разделили их друг с другом. Когда его сын был маленьким ребенком, богач внушил себе, что копит деньги для этого мальчика. Что стало с этим мальчиком? Спросите у «Лечения Кили», в игорных домах, в Монте-Карло, в суде по бракоразводным делам — и у других «ресурсов» сыновей очень богатых людей. Тысячи завидуют ему, и он это знает. Но мало радости в том, чтобы быть предметом зависти, когда старость делает одинокую жизнь невыносимой, а следующим ярким событием в его карьере станут похороны. Есть сотни тысяч людей, чьи мысли полностью сосредоточены на зарабатывании денег. Они ненавидят то, что угрожает деньгам. Они любят тех, кто сочувствует деньгам. Они живут, работают, голосуют, говорят, женятся и обманывают своих друзей ради денег. Если они терпят неудачу — как большинство из них — они умирают несчастными. Если они преуспевают, деньги обманывают ИХ, и за всю их преданность не дают им ничего. «Ибо какая польза человеку, если он приобретет весь мир, а душе своей повредит?» Человек растрачивает свою душу, если посвящает ее силы только накоплению богатства. ЧЕЛОВЕЧЕСКИЕ СОРНЯКИ В ТЮРЬМЕ Как нам подойти к тюрьме, чтобы увидеть ее объективно и изучить разумно? Давайте представим себя посетителями из мира за пределами этого. Далеко в бесконечном пространстве есть маленькая вращающаяся планета — наша Земля. Маленькие существа передвигаются по этой планете, прикованные к ней силой тяжести. Но они ДВИГАЮТСЯ, как хотят, и называют себя СВОБОДНЫМИ. Существуют миллионы свободных квадратных миль и сотни миллионов свободных человеческих существ. Но вот прямо под нами тюрьма в Оберне. Там человеческие существа не свободны. Там страдают те, кто по какой-либо причине нарушил установленные правила маленького земного шара, который их поддерживает. У них нет даже свободы на том маленьком клочке земли, который огорожен для них. Они не могут ходить, говорить, садиться, ложиться или вставать, как им заблагорассудится. Они нарушили некоторые правила, установленные для защиты всех. Они злоупотребили своей свободой, и в наказание эта свобода была у них отнята. Они живут в маленьких камерах, в очень большой тюрьме. Серый камень, железные решетки, полосатые робы, принудительное молчание, принудительный труд, принудительная размеренность жизни — все это наиболее остро наказывает тех, чьим первым преступлением было отсутствие самоконтроля и отсутствие дисциплины. В каждой тюрьме и в каждом заключенном есть уроки для каждого из нас. Вы не потратите время зря сегодня, если пройдете по этой большой Обернской тюрьме и подумаете о людях, которые там находятся, подумаете, почему они туда попали, подумаете, как их можно было спасти, подумаете, что постепенно опустошит тюрьмы и сделает их ненужными. Человек с одной рукой открывает первые железные ворота — его изувеченное тело предвещает изувеченные умы и души внутри. Перед дверью тюрьмы растут яркие цветы — само название тюрьмы выделяется ярко окрашенными цветами, доказывая способности садовника и его странное чувство уместности. Многие из причин, которые приводят людей туда, написаны именно такими яркими красками — при первом взгляде — и многие заключенные, должно быть, думали об этом, проходя через железную дверь. Группа из шести или семи человек проходит через тюрьму вместе с вами. Там есть женщина средних лет, полная и жизнерадостная, в ярко-фиолетовом платье. Есть двое детей, луноликий мужчина, высокий, худой мужчина и другие, которых вы не замечаете. Они небрежно смотрят на нервную женщину, сидящую в приемной и разговаривающую с заключенным. Они не проявляют к ней никакого интереса, никакого интереса к заключенному. Вам тюремный гид говорит: «Она приходит сюда повидаться с ним так часто, как позволяют правила. Она его жена. Она приходит уже семь лет. Говорю вам, женщинам в этом мире достается тяжелее всего». Женщинам действительно достается тяжелее всего. В этой тюрьме двенадцать сотен мужчин — и каждый из них заставил страдать какую-то женщину. И каждый разбил сердце еще одной женщины — своей матери. Через узкую дверь вы проходите вместе с другими посетителями. На каждом шагу вы поражаетесь любопытному безразличию среднего человека к единственной интересной вещи — своему ближнему. Вам показывают груды хлебных буханок — свежих и коричневых. Гид говорит: «Мы печем каждый день. Девятьсот буханок в день». Полная женщина в фиолетовом вздыхает от изумления, дети глазеют, у человека с круглым лицом встревоженный вид — кажется, он налогоплательщик. Но никто не смотрит на заключенного, который быстро отворачивается, чтобы скрыть худое, бледное лицо, и не думает о нем. Вам гид говорит: «Он фальшивомонетчик. Видите, он чувствителен к тому, что находится здесь. Некоторые из них, кажется, никогда не могут к этому привыкнуть». Полная женщина в фиолетовом в восторге от огромных медных чанов для приготовления кофе для заключенных. Она очарована большими железными котлами для варки супа. Но вас больше заинтересуют следующие факты: Есть большая часовня — НО НИ ОДИН ЗАКЛЮЧЕННЫЙ НЕ ОБЯЗАН ЕЕ ПОСЕЩАТЬ. Есть огромная умывальня — оборудованная душами для крепких и фарфоровыми ваннами для старых и увечных — И КАЖДЫЙ ЧЕЛОВЕК ОБЯЗАН ПРИНЯТЬ ВАННУ. Сколько прогресса, сколько обнадеживающего для человечества сказано в этих словах! Религиозные службы необязательны — больше никакого принуждения души человека или его веры. Купание ОБЯЗАТЕЛЬНО. Поистине, мы прогрессируем, и тюремные правила доказывают это. Сто лет назад души были в каждой тюрьме и в каждой сумасшедшей больнице — но эти души использовались только для пыток преступника или сумасшедшего. Его обливали холодной водой до потери сознания. В старых тюрьмах были часовни, и всех заставляли принимать и исповедовать такие взгляды, которые выбирало большинство или правитель. Эта тюрьма в Оберне — памятник человеческим печалям и слабостям. Но в каждом отделе она говорит о человеческой порядочности и о постоянном стремлении тех, кому повезло, помочь другим. Во дворе тюрьмы марширует отряд заключенных. Шага в ногу больше нет. Тюремная реформа положила этому конец. Заключенного больше не заставляют ходить походкой, которая клеймит его навсегда. В сотнях камер есть электрическое освещение — и во всем огромном сооружении царит абсолютная чистота. Ни один отель не чище, если вообще есть такие же чистые. Заключенные получают письма дважды в неделю. У них есть фотографии в камерах — и они могут иметь музыкальные инструменты, если пожелают; и у многих людей рядом с узкой дощатой кроватью лежит полоска домотканого коврика. Их жизнь ужасна — ибо заключение убивает души людей; и один из тех, кто знал тюремную жизнь, сказал: «Лишь то, что есть ДОБРОГО в человеке, Там чахнет и вянет; Бледная Скорбь охраняет тяжелые ворота, А страж ее — Отчаяние». Пока вы ходите по тюрьме, вы видите упомянутые вещи — электрические лампы, чистые залы, банные принадлежности и остальное. Но вы ИЗУЧАЕТЕ людей, работающих на своих фиксированных заданиях или передвигающихся в своих мрачных, тяжелых полосатых костюмах. Столько же типов лиц, сколько вы видите на городской улице, вы видите в этой тюрьме — но там вы видите больше, чем где-либо еще, неудачников, человеческие сорняки. Но, по крайней мере, есть стремление сделать все лучше. Общество больше не желает добровольно пытать своих неудачников. Оно контролирует, наказывает, но не ненавидит их. Нет никаких побоев, никаких пыток, даже коротко стриженных голов, ибо заключенный может отращивать волосы, как хочет. Каждого человека, не знающего ремесла, обучают ему. Существует чувство моральной ответственности перед преступником и желание, по крайней мере, сделать его НЕ ХУЖЕ. Заключенные делятся на два класса: те, чьи лица и черепа говорят о злом рождении и предопределенной неудаче, и те, кто просто похож на других — обычные люди, жертвы случая, искушения, плохо сбалансированных способностей, невежества, пьянства или даже несчастного случая. В одной большой комнате заключенные ткут — работают на ручных станках. Работа отчаянно тяжелая. И руки, и ноги постоянно в движении. Используется человеческая сила, чтобы одновременно достичь наибольшего объема труда и наименьшей конкуренции с внешним рабочим миром. За одним станком сидит бедняга, мрачный человеческий неудачник. Его лоб высотой в полдюйма, а костяной гребень — свидетельствующий о неудачном пренатальном влиянии — высоко проходит по верху его головы. Его маленькие глаза близко посажены. Его преувеличенно выступающий подбородок выдается вперед; только хитрое выражение, направленное время от времени на бдительного надзирателя, говорит о том, что в этом жалком существе происходит хоть какая-то мыслительная деятельность. Его лучшее место, возможно, здесь. Он защищен от самого себя, и у общества нет другого способа позаботиться о нем. Рядом с ним сидит мальчик-подросток. Его лицо разумно; он не прирожденный преступник. Он выше среднего по интеллекту, и в нем есть все возможности для успеха и полезности. Мальчишеская преступная глупость привела его туда — и теперь он должен провести годы, деградируя в настоящего преступника под влиянием окружающей среды. Вот два крайних примера человечества в той клетке, которую мы строим, чтобы защитить себя от самих себя. Это мрачный сад, отведенный для человеческих сорняков, и в нем многие хорошие растения безнадежно превращаются в сорняки. О людях в этой тюрьме можно поистине сказать то, что великий исследователь растительной жизни — Лютер Бербанк — говорит о бедных сорняках, которые мы презираем среди растений: Нет ни одного сорняка или цветка, дикого или окультуренного, который рано или поздно не откликнулся бы щедро на хорошее возделывание и настойчивый отбор. * * * Сорняки — это сорняки, потому что их толкают, теснят, подрезают и топчут, опаляют сильной жарой, морят голодом или, возможно, они страдают от холодных, мокрых ног, измучены насекомыми-вредителями или отсутствием питательной пищи и солнечного света. У большинства из них нет возможности расцвести в роскошной красоте и изобилии. * * * Когда растение однажды просыпается к новым влияниям, оказываемым на него, открывается путь к бесконечному улучшению во всех направлениях. Более достойны жалости, чем любые сорняки в саду, и более достойны сочувствия те бедные человеческие сорняки в большой тюрьме. Стесненные и оставленные в невежестве в юности, искушаемые, плохо питающиеся, замерзшие и встревоженные в последующие годы, их участь была тяжелой — и их падение почти неизбежным. Они должны быть заключены, они должны быть защищены от самих себя, они должны страдать за плохой старт, который им был дан. Но долг тех, кто СВОБОДЕН и удачлив, — относиться по-доброму к тем, кто пал, и особенно обращаться с молодыми таким образом, чтобы минимизировать урожай сорняков в будущем. К счастью, можно поистине сказать, что человечество начинает осознавать свою ответственность в обоих направлениях усилий. Доброта достигает заключенного в его тюрьме. А Образование, трижды благословенная АМЕРИКАНСКАЯ ГОСУДАРСТВЕННАЯ ШКОЛА, неуклонно делает работу, которая превращает растущую молодежь в полезные растения, год за годом уменьшая урожай сорняков. Доброта и ОБРАЗОВАНИЕ — отправляйтесь в Обернскую тюрьму, и вы поймете, сколько работы им еще предстоит сделать в нашей стране. ПРЕСТУПНОСТЬ ВЫМИРАЕТ Многие из нас чувствуют, что преступность — это поразительная черта современной жизни, что этот век сидит среди черепов жертв преступлений и что Отец Время, после всех своих веков путешествий, не видит никаких улучшений. Но те, кого обескураживает современная преступность, неправильно понимают значение событий и не могут провести справедливое сравнение между прошлым и настоящим. Правда, преступность сегодня шокирует своей частотой. Каждый день мы видим перед собой убийства. Но прежде всего помните вот что: Мы часто принимаем широкое распространение НОВОСТЕЙ о преступлениях за рост самой преступности. Количество газет увеличилось в десятки тысяч раз, и все они рассказывают о том, что происходит. Кажется, что преступность выросла, тогда как в действительности мы просто увеличили возможности для того, чтобы все люди знали, что происходит среди нас. Мы иногда бываем шокированы преступлениями, связанными с отравлением. Вернитесь на несколько веков назад, и вы обнаружите мужчин и женщин, которые сделали регулярным бизнесом продажу яда тем, кто хочет совершить убийство. Преступления, которые наполняют нас ужасом, в те дни не были бы замечены. Мы слышим об отце, убивающем собственного ребенка, и заявляем, что человечество идет к разрушению. Однако всего несколько веков назад ЗАКОН ПРИЗНАВАЛ ПРАВО КАЖДОГО ОТЦА УБИТЬ СВОЕГО РЕБЕНКА, ЕСЛИ ОН ТОГО ХОТЕЛ. Мы содрогаемся, когда слышим, что мать подбросила новорожденного ребенка на порог или выбросила его в мусорный бак. Это ужасное и невероятное преступление. Но в Риме, до дней христианства, были назначенные места, где матери могли законно оставить своих детей на погибель. Дикие звери или собаки съедали детей, оставленных таким образом, и никто не был шокирован. Тот, кто хотел взять такого оставленного ребенка, мог оставить его себе в качестве раба навсегда. Этот вид преступления мы, безусловно, переросли. Пресвитерианское учение о проклятии младенцев кажется нам ужасным. Мы содрогаемся от утверждения, что Бог осудил бы беспомощного младенца на вечное наказание только потому, что он не был крещен. Эта идея кажется жестокой сейчас. Но она была придумана благонамеренными ранними христианами, чтобы заставить женщин отказаться от законной практики детоубийства. Мать заставляли верить, что ее некрещеный ребенок отправляется в ад, и что она должна последовать за ним позже за то, что не крестила его. Таким образом, женщины боялись тайно оставлять своих детей, и детоубийство было искоренено христианской доктриной, которая сейчас кажется такой жестокой. И заметьте одну вещь прежде всего: преступность все еще сохраняется среди нас. Но теперь она ОБОЗНАЧЕНА КАК ПРЕСТУПЛЕНИЕ. У нас больше нет ужасных преступлений, санкционированных законом. Мы читаем, что преступник пытал какого-то старика или старуху ради денег — а затем убил жертву. Мы едва можем поверить в такую жестокость. Но совсем недавно — едва два столетия назад — БЫЛО ОБЫЧНОЙ ЗАКОННОЙ ПРАКТИКОЙ ПЫТАТЬ СТАРЫХ И МОЛОДЫХ. Бедных старух, ложно обвиненных в колдовстве, сжигали заживо и топили в этой стране, в то время как священнослужители и магистраты смотрели и аплодировали. По всей Европе невинных свидетелей могли пытать, чтобы заставить их дать показания на суде. Людей, не обвиняемых ни в каком преступлении, пытали, чтобы заставить их дать показания против других — часто, когда у них не было никаких показаний. Их подвешивали за большие пальцы, кости их ног дробили в стальном сапоге, подошвы ног жарили над жаровней с раскаленными углями — чтобы заставить их помочь осудить другого. Благородные лидеры Французской революции отменили такие пытки свидетелей во Франции, и их критиковали за это респектабельные слои общества. «Как вы собираетесь осуждать преступников, если не пытаете свидетелей?» — спрашивали респектабельные элементы. Мы вышли за пределы этого положения дел. Мы слышим об убийствах, основанных на ревности — извращенной привязанности. Мы слышим о преступлениях, основанных на зависти — извращенных амбициях. Все лучшие элементы в человеке, когда они извращены и подавлены, ведут к преступлению. И эти извращенные страсти будут продолжать порождать преступность до тех пор, пока люди не научатся регулировать общество на основе, которая даст полный и естественный простор силам внутри нас. Но организованные убийства в действительно огромных масштабах практически искоренены. Цезарь, Александр, Наполеон и другие подобные им имели большие амбиции. Чтобы удовлетворить свои амбиции, они заставляли миллионы людей умирать за них. Человеческие существа защитили себя от убийственных амбиций своих великих лидеров. Сегодняшний Наполеон должен получить Конгресс, чтобы тот дал ему солдат. Общественное мнение, избирательный бюллетень и финансовая наука вырвали зубы у величайшего инструмента преступления — завоевательной армии амбиций. Ужасно быть свидетелем убийства национального лидера. Убийство Мак-Кинли или Карно делает республиканские надежды химерическими. Но следует помнить, что не так давно глава правительства, который ИЗБЕЖАЛ убийства, был исключением. Несколько веков назад убийство было естественным концом для среднего правителя. Убийство происходит, во-первых, из-за контроля мозга животными страстями. Почти каждое животное — убийца, и в определенные моменты убивает свой собственный вид. Первобытный человек всегда убийственен. Убийство происходит, во-вторых, из-за неправильно направленных сил внутри нас. Преступность будет уменьшаться благодаря образованию, по мере того как разум берет контроль над нами, и благодаря лучше организованному обществу, которое даст людям шанс развиваться нормально. Благодаря образованию и улучшению социальных условий преступность исчезает, а НЕ растет. Даже наша подавленность утешительна. Она доказывает, что мы продвинулись настолько, что ужасаемся тому, что считали бы само собой разумеющимся несколько веков назад. ЦЕННОСТЬ БЕДНОСТИ ДЛЯ МИРА СПРОСИТЕ СВОЕГО ДРУГА, ЧТО БЫ ОН СДЕЛАЛ, ЕСЛИ БЫ У НЕГО БЫЛ МИЛЛИОН Большинство людей жаждут больших денег. Каждый человек скажет вам, что он борется с нелюбимой работой; что если бы все зависело от него, его жизнь была бы устроена совсем иначе. Задайте любому другу этот вопрос: «Что бы ты сделал, если бы у тебя был миллион долларов?» Вы узнаете, что, прежде всего, он избавился бы от полезной ежедневной рутины, которая его занимает. Вместо того чтобы жить, чтобы работать, он жил бы, чтобы наслаждаться собой. Большинство людей полезно заняты, потому что они должны работать, чтобы жить. Если бы все зависело от нас, мы делали бы то, что хотели, и прогресса бы не было. К счастью, мудрость Провидения держит подавляющее большинство людей в бедности и полезной занятости. Этот автор спросил способного делового человека, который управляет материальным успехом большой газеты, что бы он сделал, если бы у него был миллион долларов. Он ответил без колебаний: «Я бы поехал за границу и провел остаток своей жизни, собирая художественные вещи и наслаждаясь ими». Своей газетной работой, которая помогает распространять правду и бороться с привилегиями, этот человек оказывает величайшую возможную услугу миру. Он глава комиссариата армии праведности. Как хорошо, что он не может бросить свою полезную работу, чтобы собирать художественный хлам, который только сделал бы его бесполезным и обогатил бы нескольких недобросовестных дилеров! Джозеф Джефферсон как актер сделал много добра для мира. Он наполнил сотни тысяч молодых и старых сердец добрым сочувствием. Он подал хороший пример всем актерам мира. Он поистине общественный благодетель. Если бы у Джозефа Джефферсона было огромное состояние, он провел бы свою жизнь, рисуя картины, ибо он верит, что был рожден художником. Он не был рожден художником; если бы его жизнь была посвящена живописи, она была бы потрачена впустую. Как хорошо, что он не был достаточно богат, чтобы иметь возможность потратить свою жизнь впустую! Мир часто удивляется, что сыновья великих и успешных людей достигают так мало. Мир глуп. Ему следовало бы удивляться, что сыновья богачей вообще чего-то достигают. Ибо гениальность поистине называют способностью к бесконечному усердию. Это великолепный плод, который растет на дереве ТЯЖЕЛОГО ТРУДА. Бесконечное усердие и тяжелый труд неприятны человеческим существам. Их избегают те, кто может их избежать. Миру повезло, что число тех, кто может уклониться, ограничено. Драйден в четырех строках говорит вам, чего бы стоил настоящий человек, если бы все зависело от него. «Мое следующее желание, свободное от забот и раздоров, Вести мягкую, безопасную, бесславную жизнь. Деревенский коттедж у кристального потока, Извилистая долина и высокий лес». Каждый человек, который мог бы себе это позволить, жил бы для себя, чтобы потакать какой-то бесполезной маленькой десятиразрядной части своей мозговой активности. Мир прогрессирует, потому что мудрость Вселенной заставляет каждого человека работать прямо или косвенно на каждого другого человека. Если бы все зависело от нас, если бы суровая необходимость не заставляла нас выполнять неприятную работу, для которой мы приспособлены, мы все жили бы для себя; мы все были бы просто человеческими губками, поглощающими личное удовлетворение — прогресс человеческого рода остановился бы. Пусть этот факт утешит вас, когда вы с горечью созерцаете тех немногих, кто накапливает огромные состояния. Вы — разочарованная капля в огромном океане полезных человеческих существ. Интерес всего океана требует, чтобы вы и подавляющее большинство всех других капель не получили того, чего жаждете — ВОЗМОЖНОСТЬ БЫТЬ БЕСПОЛЕЗНЫМ. 600 TEACHERS NOW, 600,000 GOOD AMERICANS IN THE FUTURE В один день 600 учителей, представляющих и преданных американской системе государственных школ, отплыли на Филиппинские острова. Эти 600 учителей, мужчины и женщины, сделают больше, чем 6 000 или 6 000 000 солдат могли бы сделать с пушками и пулеметами Гатлинга, чтобы цивилизовать и американизировать новые владения. Они научат жителей ФАКТАМ. Они дадут им твердые знания вместо деградирующего невежества и суеверий. Они научат их, что мир круглый и что каждый человек на нем имеет равные шансы, если будет использовать свой мозг; что если он сам не может воспользоваться возможностью, ею могут воспользоваться дети, чей успех так же дорог ему, как и его собственный. Как и все войны, завоевание Филиппин имело много обескураживающих и некоторые позорные черты. Убийство невежественных мужчин и женщин, сжигание домов, ненужная суровость — все это будет забыто, когда школьные учителя Америки закончат свою работу. Очень многие бездумные люди воображают, что мир деградирует, что времена уже не те, что были раньше. Мы все еще далеки от совершенства. Но на самом деле мы ангелы по сравнению с людьми старых времен. Несколько лет назад обычный курс был следующим: Сначала посылали солдат, чтобы покорить народ. Затем следовали сборщики налогов с государственным палачом, петлей и различными изощренными инструментами пыток, чтобы выбить денежные платежи. Мы все еще посылаем солдат, но с ними мы посылаем врачей, чтобы лечить раненых; и когда работа солдат сделана, мы не посылаем сборщиков налогов или других гражданских вампиров. Мы посылаем школьных учителей, издателей газет, организаторов профсоюзов. Мы посылаем те агентства, которые позволят покоренным людям сделать себя равными или превосходящими своих завоевателей. ОБРАЗОВАНИЕ — ПЕРВЫЙ ДОЛГ ПРАВИТЕЛЬСТВА Мы хотим обсудить с нашими читателями в этом и в последующих выпусках этой газеты великий и серьезный вопрос образования. Это вопрос такой же широкий, как океан, и такой же глубокий. Это вопрос настолько обширный, что организованное обсуждение его кажется безнадежным. Величайшие умы мира посвятили свои силы запутанному вопросу развития человеческого мозга, и проблема была едва затронута. Величайшие работы по образованию в истории мира — это, несомненно, «Государство» Платона, «Образование» Спенсера и «Эмиль» Руссо. Последняя — величайшая из всех. Ее должен прочитать каждый отец и мать и каждый искренний гражданин. Другие работы, которые можно искренне рекомендовать, — это «Политика» Аристотеля, «Как Гертруда учит своих детей» Песталоцци и «Воспитание человека» Фребеля. Руссо, несомненно, принадлежит высокая честь того, что он мыслил и писал наиболее мощно, наиболее оригинально и наиболее практически по величайшей из проблем. Его мозг — краеугольный камень структуры интеллектуальных образовательных методов. В своем «Эмиле» он предвосхитил великолепный принцип Фурье «привлекательного труда». ПРОГРЕСС ЧЕЛОВЕЧЕСТВА ЗАВИСИТ ОТ РАЗВИТИЯ ЧЕЛОВЕЧЕСКОГО МОЗГА ЧЕРЕЗ ОБРАЗОВАНИЕ. Запутанные процессы мышления отделяют человечество от других членов животного мира. Человек далек от животного в той мере, в какой развит его мозг. Даже сами животные занимают место в своем царстве пропорционально активности их мозга. Уильям Т. Харрис верно сказал: «Если бы человек предоставил себя самому себе, он остался бы обезьяной, которой был. Мало того, если бы обезьяна предоставила себя самой себе, она осталась бы лемуром, или летучей мышью, или медведем, или каким-то другим существом, которое сейчас дает лишь слабое представление о том, чем стала обезьяна». Слон и обезьяна, среди наших скромных животных братьев, по-видимому, достигли своих пределов возможности в плане образовательного развития. Они все еще остаются, и всегда будут оставаться, значительно ниже своих микроскопических товарищей — муравьев, пчел и других насекомых. Человеческая раса едва начала систематическое изучение проблемы применения и систематическое применение открытых и согласованных истин. Пропорционально нашему росту и возможностям мы — отвратительные невежды по сравнению с муравьем на садовой дорожке. Образование детей регулируется не их мозговым строением и возможным развитием, а богатством их родителей, скупостью муниципалитетов, пагубными влияниями традиций и колоссально глупой идеей о том, что тщательное развитие мозга каким-то образом противоречит материальному успеху. Величие нации зависит от средней умственной силы граждан нации, а умственная сила зависит исключительно от образования. Человеку, который сомневается в важности тщательного образования своего сына — если такой человек сейчас существует — предлагается рассмотреть следующее краткое изложение фактов: Владельцы рабов в южных штатах и за пределами Америки желали держать своих рабов в подчинении. Они хотели, чтобы те были довольны рабством. Они хотели, чтобы они и их дети оставались послушными, смиренными, беспомощными машинами. ОНИ НАКАЗЫВАЛИ КАК ПРЕСТУПНИКА ЛЮБОГО ЧЕЛОВЕКА, КОТОРЫЙ УЧИЛ РАБА ЧИТАТЬ. ОНИ ЗНАЛИ, ЧТО РАБСТВО И ОБРАЗОВАНИЕ НЕ МОГУТ ДОЛГО СОСУЩЕСТВОВАТЬ В ОДНОМ ЧЕЛОВЕЧЕСКОМ СУЩЕСТВЕ. Невежественный человек, который преуспел благодаря природной силе и удачной возможности, любит задавать такие вопросы: «В чем польза образования? Какая практическая польза от научной подготовки?» На эти вопросы им замечательно отвечает Герберт Спенсер, к работе которого их отсылают. Группа англичан разорила себя, закладывая шахты в поисках угля. Они могли бы сэкономить свои деньги, если бы знали, что определенное ископаемое, которое они выкапывали в изобилии, принадлежит к геологическому пласту, ниже которого уголь никогда не встречается. Они продолжали копать с радостью и тратить свои деньги. Знакомство с этим ископаемым и его значением спасло бы их наличность. Некоторые люди потратили сто тысяч долларов, пытаясь сохранить алкогольный побочный продукт, который дистиллируется из хлеба при выпечке. Они сэкономили бы свои деньги, если бы знали, что только сотая часть муки изменяется в результате брожения. Изучение биологии необходимо для успешного откорма скота. «Энтозоон» кажется практичному человеку глупым, воображаемым существом. Но миллионы овец были спасены благодаря открытию, что один из этих причудливых научных энтозоев, давящий на мозг, вызывал смерть овцы. Когда вы знаете энтозоона, вы можете выкопать его и спасти жизнь овцы. «Мой сын будет художником», — говорит один гордый отец. — «Ему не нужно изучать кучу научного мусора». Этот родитель не знает, что разница между хорошим и плохим скульптором или художником часто основана на знании или невежестве в анатомии и механических принципах. Образование важно для индивидуума, потому что оно означает развитие мозга, развитие способности к производству и повышенные шансы на успех. Образование важно для государства, потому что оно означает не только КОМПЕТЕНТНЫХ граждан, но и МОРАЛЬНЫХ граждан. Животное в нас уступает влиянию образования. Знание и жестокость — враги. Они не живут вместе. Самые важные учреждения в этой стране — государственные школы, гимназии человеческих мозгов. Самые важные граждане нации — учителя. Величайшие преступники — это работодатели детского труда, потому что они отрицают образование, сокращают в детстве шансы гражданина на прогресс и успех. Работайте и голосуйте за большее количество и лучшие государственные школы. БЕДНОСТЬ — ОТЕЦ ПОРОКА, ПРЕСТУПНОСТИ И НЕУДАЧ Это дни, когда люди делают свою самую тяжелую работу ради денег, когда они карабкаются, борются и сбивают друг друга с ног в попытке достичь богатства. И невозможно винить их. Они пытаются сбежать от бедности, от катастрофы, худшей, чем любой степной пожар или другая физическая опасность. Острая бедность — худшее из проклятий. Она сочетает в себе все виды страданий: физические, умственные, моральные, и в конечном итоге она означает либо смерть, либо деградацию. Великая задача человечества — отмена бедности. Великие благодетели человечества — великие промышленные организаторы этого дня, потому что, несмотря на индивидуальный эгоизм, они планируют производство в масштабах, которые в конечном итоге обеспечат всех. Стоит обсудить и осознать, что означает настоящая бедность. Если мы сможем осознать ее значение, каждый из нас должен быть более обеспокоен тем, чтобы облегчить, насколько мы можем, бедность вокруг нас, и особенно обеспокоен тем, чтобы работать для социального улучшения, которое однажды навсегда сотрет бедность. Бедность означает грязь. У бездумных и обеспеченных людей есть привычка говорить: «Бедные могли бы по крайней мере быть чистыми». Но чистота — это РОСКОШЬ; она требует досуга и душевного спокойствия, а также ванны, мыла, горячей воды и хорошей сантехники. Очень бедные не могут быть чистыми. Бедность означает невежество, и это невежество, передаваемое от отца к сыну. Бедность означает пьянство. Пенни БЕДНЫХ мужчин и БЕДНЫХ женщин оплачивают более половины мерзкого виски, джина и других ядов, которые люди покупают, чтобы помочь себе забыться. Бедность и ее сестра, Невежество, заполняют тюрьмы и сумасшедшие больницы. Бедность — мать болезней, она переполняет больницы. Ежегодно десятки тысяч одних только больных туберкулезом становятся жертвами бедности. Они слишком бедны, чтобы сделать то, что необходимо для спасения их жизней. Великие люди мира сего не выходят из нищеты и убожества. Они происходят из весьма скромных домов, из бревенчатых хижин и с бечевников, как о том принято рассказывать. Они выходят из семей, чьи отцы, матери, деды и бабушки имели по крайней мере достаточно еды и достаточно свежего воздуха, чтобы обеспечить себе чистоту крови и надлежащее питание для мозга. Бедность разрушает честолюбие, изобретательность и способность к борьбе. Истощенное тело порождает истощенный мозг. Величайший гений из когда-либо живших не смог бы мыслить лучше десятилетнего ребенка, если бы вы лишили его пищи на десять дней. Чего можно ожидать от посредственных умов, которые всю жизнь или на протяжении нескольких поколений получали лишь половину необходимого питания? Знаете ли вы, что совершило Революцию и изменило условия жизни во Франции? Это была не бедность. Ни один бедняк не был лидером той Революции. Каждый из них был сыт, имел хорошо питаемый мозг — Дантон, Робеспьер, Марат, Демулен, Мирабо — у каждого был хорошо питаемый мозг в энергичном теле. Профсоюзы и крупные забастовки, хотя порой и неразумные, являются великим благом для Нации. Они принуждают работодателя платить такую зарплату, которой хватит, чтобы прокормить себя и своих детей, обеспечивая Нацию хорошо питаемыми мозгами. Профсоюз — враг бедности, и именно поэтому он является проводником добра. Как бедность порождает невежество, так и невежество порождает бедность. Величайший враг бедности — государственная школа. Поэтому работайте и голосуйте за улучшение государственных школ. Тысячи несчастных женщин бродят по улицам холодными зимними ночами — их выгнала туда бедность. Сотни тысяч детей рождаются лишь для того, чтобы несколько лет бороться за жизнь в условиях хилого детства — бедность роет им могилы. На одного гения, который боролся и победил вопреки бедности, приходятся десять тысяч тех, кто исчез из виду в борьбе против этого злейшего из врагов. Не тратьте время на восхваление благ бедности — направьте свои силы на то, чтобы уменьшить проклятие бедности и улучшить человечество, предоставив ему полную эффективность, которую может дать только свобода от тревог. ВАЖНОСТЬ ОБРАЗОВАНИЯ НА ПРИМЕРЕ ЛИНКОЛЬНА Очень старая и очень глупая поговорка «Немного знаний — опасная вещь» опровергается каждый день. Всякий раз, когда вы слышите, как человек рассуждает о «небольших знаниях», спросите его, что он думает об опасности огромного НЕВЕЖЕСТВА. Скажите ему следующее: «ШКОЛЬНОЕ ОБУЧЕНИЕ АБРАХАМА ЛИНКОЛЬНА В СУММЕ НЕ СОСТАВИЛО И ОДНОГО ГОДА». Обучение было элементарным и включало чтение, письмо, арифметику, причем понемногу от каждого. Он занимался урывками, когда удавалось выкроить время от повседневного труда. Помните, что в юности отец нанимал его работать на фермах других людей за очень небольшие деньги. С этими скудными знаниями он стал одним из величайших людей в истории, спас нацию и раз и навсегда положил конец цивилизованному признанию рабства. Небольшие знания могли бы, возможно, быть опасными, если бы он был человеком идиотского склада. Они могли бы вызвать у него недовольство тяжелым трудом, к которому он был пригоден, не стимулируя его к чему-то лучшему. Но скудные знания Линкольна не давали ему покоя — он постоянно добавлял новые знания к своему небольшому запасу. Молодому человеку, жалеющему себя и считающему, что у него нет шансов, могут быть интересны методы Линкольна. Он прошел около двадцати миль через глушь, чтобы одолжить английскую грамматику. Других книг он достать не мог, поэтому читал и перечитывал статуты Индианы. Он хотел научиться хорошо писать и глубоко мыслить. Он никогда не слышал слов Бэкона: «Письмо делает человека точным», но сам почувствовал истинность этого факта и был полон решимости писать. У него не было бумаги, и он не мог позволить себе ее купить. По ночам, когда работа была закончена, он склонял свою огромную фигуру ростом шесть футов четыре дюйма к свету огня, чтобы писать и считать НА ОБРАТНОЙ СТОРОНЕ ДЕРЕВЯННОЙ ЛОПАТЫ. Когда обратная сторона лопаты покрывалась записями, он состругивал тонкий слой дерева и начинал писать снова. Людям очень полезно время от времени испытывать стыд за самих себя. Если вы хотите устыдиться, если вы жалуетесь и ноете, просто представьте себе Абрахама Линкольна в маленькой хижине его отца, без окон и без пола, корпящего у огня и развивающего свой ум с помощью кропотливого письма на обратной стороне деревянной лопаты. Двенадцатилетние дети в школах, даже вундеркинды семи или восьми лет, знают гораздо больше, чем Абрахам Линкольн в свои двадцать один год. Обладая своими «небольшими знаниями», он вырос и совершил работу, которая должна была улучшить положение миллионов людей. Не стыдитесь своих «небольших знаний». Но стыдитесь, если вы не пополняете их, когда можете, и особенно если вы не находите им применения на благо ближних. ЗНАНИЕ — ЭТО РОСТ Посмотрите сегодня на СВЕТЛУЮ сторону условий жизни на земле. У каждого человека есть свои беды и тревоги. Самый удачливый из нас жаждет того, чего нельзя получить, и видит много поводов для сожаления. Но один великолепный факт следует помнить всегда: ПРОГРЕСС ЧЕЛОВЕЧЕСТВА НЕПРЕРЫВЕН. МЫ БЕСКОНЕЧНО ЛУЧШЕ УСТРОИЛИСЬ СЕЙЧАС, ЧЕМ КОГДА-ЛИБО РАНЬШЕ НА ЭТОЙ ЗЕМЛЕ, И ВПЕРЕДИ НАС ЖДУТ НЕОГРАНИЧЕННЫЕ ВОЗМОЖНОСТИ ДЛЯ СОВЕРШЕНСТВОВАНИЯ. Прогресс человечества подобен пути человека, взбирающегося по тропам крутой горы. На каждом повороте возникают новые опасности и трудности, которые нужно преодолеть, новые сложности, к которым путешественник готов лишь благодаря своему мужеству и решимости. Но каждый шаг ведет путешественника выше, прочь из темной долины, к свету на вершине, и каждая преодоленная опасность облегчает борьбу с последующими. В своей долгой борьбе человеческая раса столкнулась со многими врагами. Однажды в Европе одна-единственная эпидемия уничтожила половину всего населения. Но мы продолжали бороться; благодаря науке мы почти победили болезни, и чума прошлого нам неизвестна. В старые времена жестокое суеверие, маскирующееся под религию, подавляло человеческий разум, наказывая с чудовищной жестокостью за преступление независимого мышления и, казалось бы, делая невозможным любой умственный рост перед лицом фанатизма и чудовищных преследований. Но сегодня фанатизм начинает уступать место истинной религии; сожжение заживо и длительные пытки, которые до недавнего времени позорили все религии Европы, прекратились, вероятно, навсегда. Человечество в своем странствии продвинулось до стадии независимого мышления. Если еще и живет существо, готовое лишить жизни другого только потому, что тот мыслит иначе, оно не смеет признаться в своей преступной мысли. Несколько столетий назад подавляющее большинство всех людей были рабами или крепостными. Благороднейшие человеческие умы, умы греческих философов, жили и творили в условиях рабства. Даже такой великий человек, как Аристотель, не мог представить себе общество, основанное на системе без рабства. Но сейчас, за исключением африканских джунглей, где-то среди диких и полудиких племен, рабов больше нет. А там, где рабство все же существует, оно пребывает в застойных заводях человечества, бок о бок с другими чудовищами — жестоким суеверием и повсеместными болезнями, которые прогрессивное человечество оставило позади. Каждое столетие, история которого сохранилась, показывает нам свою ужасную сторону жизни, свою жестокость, свои бесчисленные страдания. Но каждое последующее столетие показывает также и достигнутый успех, устранение какой-то одной отвратительной черты жизни. Враг мира сегодня, чудовище на пути прогресса — это организованная жадность, безумное желание немногих людей забрать у других то, что им самим не нужно. Трест, стремящийся с помощью капитала возродить рабство в иной форме и установить тиранию денег вместо тирании мечей и пуль, представляет собой нынешнюю проблему. Эта проблема, как и все остальные, будет решена в свое время. Окажется, что великая опасность принесла как вред, так и пользу, и что после ее свержения осталось только добро. Болезни, которые когда-то уничтожали людей, заставили их жить достойной жизнью в чистоте. Эти болезни напугали людей, заставив их выйти из грязи и начать уважать себя как правителей мира. Мы обязаны чистотой и достойным умеренным образом жизни сегодняшнего дня, а также нашими знаниями в области медицины, тем самым болезням, которые прежде уничтожали людей. Чудовищные пародии на религию, которые полагались на суеверия, огонь и меч, казалось, блокировали всякое духовное развитие людей. Эти религии ушли в прошлое; остался лишь жизненный, истинный религиозный принцип — заповедь, данная людям: чувствовать друг к другу братскую любовь, поклоняться ЕДИНОЙ и благожелательной силе, правящей миром. Через несколько лет или столетий проблема трестов будет решена, и это конкретное чудовище будет лежать мертвое на своем скалистом уступе на страницах истории. И люди будут знать, что великой опасности и жестокости сегодняшнего дня они обязаны значительной частью своего прогресса и счастья. Когда исчезнет трест, исчезнет и коммерческая жадность. Она убьет отвратительную теорию конкуренции с ее обманом публики, снижением заработной платы, ее общей подлой, мелочной, предательской торговой войной. Каждый человек должен читать историю вдумчиво, хотя бы ради того ободряющего эффекта, который она оказывает на ум. Во всех отношениях, вопреки глупым нытикам, человеческая раса стала лучше. Хорошие мужчины и женщины сетуют на пьянство сегодняшнего дня, и они правы. Но для собственного удовлетворения и ободрения им следует знать, что по сравнению с прошлыми временами пьянство сегодня — это ничто. Там, где в наши дни один человек пьет слишком много, несколько лет назад тысячи мужчин и женщин были ужасно пьяны. Пьянство, которое раньше поражало самых полезных людей — врачей, государственных деятелей, поэтов, лучших ремесленников — теперь ограничено лишь слабой частью человечества, ослабленной болезнями, наследственностью, унынием или несовершенной организацией. Важнее этого обнадеживающего развития событий — изменившееся отношение общественного сознания к привычке пить. Двадцать пять столетий назад греческий философ, чтобы сделать небеса привлекательными, описывал стол, за которым герои сидели в бесконечном, блаженном состоянии опьянения. Сегодня даже самый ничтожный человек стыдится того, что о его пьянстве узнают, и самый безнадежный пьяница не просил бы о большем одолжении, чем чтобы кто-то сделал невозможным для него пить снова. Существует преступный сговор, называемый Мясным трестом, который процветает на нуждах и лишениях всего народа. Это пятно на человечестве. Сделайте все возможное, чтобы уничтожить это зло. Но не ожесточайтесь из-за него. Ваша эпоха счастливее других. Во Франции не так давно людей наказывали за поедание тел умерших от чумы, и были изданы строгие законы, чтобы остановить этот вид каннибализма. Эпоха Мясного треста — это улучшение по сравнению с той эпохой, не так ли? Высокие цены — это плохо, но не так плохо, как чудовищный, повсеместный голод. Человеческий эгоизм и бессердечие критикуются сегодня, и эта критика справедлива. И все же, МОРАЛЬНО человеческая раса улучшилась больше, чем в чем-либо другом. Мы видим сегодня черствых, бессердечных людей, тратящих миллионы на личные удовольствия, недостаточно оплачивающих труд рабочих, чья работа их обогащает, и грабящих публику, чье терпение делает возможными огромные состояния. Но худший плутократ сегодня — ангел по сравнению с умеренно порочными людьми старых времен. Ваш эгоист сегодня просит лишь яхту и скаковых лошадей — мягкие формы распутства. Тысячу лет назад порочный человек требовал и осуществлял власть жизни и смерти над окружающими, и его малейший приступ раздражения стоил жизни какому-нибудь беспомощному человеку. Людям сегодня мало платят, но их положение — рай по сравнению с рабством их предшественников. Вы должны ежедневно критиковать себя и других и делать все, что в ваших силах, в своей маленькой сфере — как проповедник, политик, редактор или частное лицо — чтобы способствовать прогрессу человечества. Но всегда помните для своего ободрения, что мир неуклонно улучшается. Он никогда не стоит на месте; он никогда не идет назад. И нет пределов нашему будущему совершенствованию, благодаря нашей врожденной любви к тому, что правильно, и постоянному влиянию ОБРАЗОВАНИЯ. БУТЫЛКА ВИСКИ Как пьющий виски должен говорить со своим сыном? Если бы он говорил то, что чувствует, он поднял бы плоскую коричневую бутылку и сказал: «Мой мальчик, ты знаешь, что я бедный человек и мне нечего оставить тебе или твоей матери. «Разница между мной и успешными людьми, которые обошли меня, вот в чем: «Я прошел через жизнь с этой бутылкой в руке или в кармане. Они — нет». Человек приходит в мир, готовый внести свой вклад в общее дело, хорошо или плохо, как решат его мозг и физическая сила. Из всех его качеств самым важным на практике является РАВНОВЕСИЕ. Виски в этой бутылке разрушает равновесие, умственное и физическое. Оно подменяет реальные усилия мечтаниями и глупой самоуверенностью. Оно представляет все жизненные проблемы и обязанности в ложном свете. Оно делает неважными те вещи, которые являются самыми важными. ОНО ПРИТУПЛЯЕТ СОВЕСТЬ, КОТОРАЯ ОДНА МОЖЕТ ЗАСТАВИТЬ ЛЮДЕЙ ВЫПОЛНЯТЬ СВОЙ ДОЛГ ВОПРЕКИ ИСКУШЕНИЮ И БОРОТЬСЯ ЗА УСПЕХ ВОПРЕКИ ИСТОЩЕНИЮ. Держитесь подальше от этой бутылки и держитесь подальше от тех, кто ее хвалит. Тот, кто протягивает ее ближнему, — преступник, а тот, кто протягивает ее молодому человеку, — еще больший преступник и злодей. Хорошо установленный факт, что в обычном порядке вещей пьянство передавалось бы от отца к сыну, и сотни тысяч семей были бы в конечном итоге уничтожены виски. К счастью, неправда, что сын пьяницы наследует пьянство в полностью развитом виде. Но пьяница передает своему сыну ослабленные нервы и уменьшенную силу воли, что делает его склонным стать пьяницей легче, чем его отец стал им до него. Великая защита детей пьяницы, несомненно, заключается в предупреждении, которое они видят каждый день у себя дома, и в искреннем совете, который пьющий человек даст всем молодым людям, если у него осталась хоть капля совести. Если пьющий человек хочет спасти своих детей от той же опасности, он может сделать это лучше, чем кто-либо другой. Ему не нужно терять их уважение, рассказывая о своих ошибках, если эти ошибки были от них скрыты. Пусть он просто расскажет им, без личных отсылок, то, что он знает о виски, его влиянии на счастье, успех, самоуважение и физический комфорт человека. Виски дает людям очень многое. Вот несколько из этих даров: Отсутствие друзей, отсутствие воли, отсутствие самоуважения, отсутствие нервной энергии — отсутствие всего, кроме отвратительной тяги, которая может закончиться только потерей сознания и которая начинается снова с усиленными страданиями, когда сознание возвращается. Отцы и матери, благословленные самообладанием и хорошими детьми, должны использовать образ пьющего человека как полезный моральный урок в разговорах с мальчиками и девочками от семи до двадцати лет. Дети легче всего впечатляются через свое воображение. Умный отец или мать могут произвести на восприимчивый детский ум впечатление, которое сохранится на долгие годы. Вместе со страхом перед виски детям следует внушать сочувствие и жалость к несчастному пьянице. Один из самых способных и искренних людей в Америке сказал своим друзьям совсем недавно: «Я никогда не пью, как вы знаете. Но когда я вижу человека, лежащего пьяным в сточной канаве, я знаю, что он, вероятно, приложил в тот самый день более тяжелое усилие к самообладанию, более благородную борьбу за то, чтобы контролировать себя, чем я когда-либо делал в своей жизни. Он сдался и пал в конце концов, но только потому, что всех его сил недостаточно, чтобы преодолеть болезнь, которая им овладела». Учите своих детей, что пьянство — это ужасная болезнь, такая же плохая, как проказа. Учите их, что ее можно избежать, что болезнь приобретается в юности из-за неосторожности и что она распространяется теми, кто поощряет пьянство в других. Скажите им, что избегание виски — это не просто вопрос морали или послушания родителям, а вопрос, включающий умственное и физическое спасение, успех в жизни, счастье и уважение других. ТЕ, КТО СМЕЕТСЯ НАД ПЬЯНЫМ Как часто вы видели пьяного человека, шатающегося по улице! Его одежда испачкана от падений, лицо в синяках, глаза тусклые. Иногда он проклинает мальчишек, которые дразнят его. Иногда он пытается улыбнуться, в пьяной попытке умилостивить безжалостную детскую жестокость. Его тело, изношенное, больше не может держаться, и он бормочет, что ИДЕТ ДОМОЙ. Дети преследуют его, бросают в него вещи, смеются над ним, забегая вперед. ВЗРОСЛЫЕ МУЖЧИНЫ И ЖЕНЩИНЫ ТОЖЕ ЧАСТО СМЕЮТСЯ ВМЕСТЕ С ДЕТЬМИ, толкают друг друга и действительно находят юмор в виде человека, опустившегося ниже самого низкого животного. Вид пьяного человека, идущего домой, должен вызывать у каждого другого мужчины и женщины печаль и сочувствие, и, как бы ужасен ни был этот вид, он должен быть полезен, внушая тем, кто его видит, решимость избежать и помочь другим избежать участи этого человека. Этот шатающийся пьяница ИДЕТ ДОМОЙ. Он идет домой к детям, которые боятся его, к жене, чью жизнь он сделал несчастной. Он идет домой, неся с собой худшее проклятие в мире — чтобы самому страдать от горького раскаяния после того, как причинил страдания тем, кого он должен защищать. И ПОКА ОН ИДЕТ ДОМОЙ, МУЖЧИНЫ И ЖЕНЩИНЫ, ЗНАЯ, ЧТО ОЗНАЧАЕТ ЭТО ВОЗВРАЩЕНИЕ, СМЕЮТСЯ НАД НИМ И НАСЛАЖДАЮТСЯ ЭТИМ ЗРЕЛИЩЕМ. В старые времена на арене случалось, что братьев заставляли сражаться друг с другом. Когда они отказывались сражаться, их принуждали к этому раскаленным железом, прикладываемым к их спинам. Мы продвинулись дальше морального состояния людей, виновных в такой жестокости. Но мы не можем называть себя цивилизованными, пока наше воображение и сочувствие настолько притуплены, что шатающийся пьяница считается забавным зрелищем. ЗАКОН НЕ МОЖЕТ ОСТАНОВИТЬ ПЬЯНСТВО — ОБРАЗОВАНИЕ МОЖЕТ Все знают, что до недавнего времени средний государственный деятель, большинство видных людей в Англии пили чрезмерно. Питт был пьяницей — а Питт был самым выдающимся государственным деятелем в Англии. Фокс был пьяницей. Фактически, составить список величайших людей Англии, живших более ста лет назад, означало бы составить список знаменитых пьяниц. Сегодня пьяница в общественной жизни практически неизвестен в Англии, так же как и в Америке. Никакого законного давления на процветающего пьяницу не оказывалось. Его не травили полицейские или пуританские законы. Он мог получить ВСЕ, что хотел выпить, КОГДА хотел — и все же, ПО СОБСТВЕННОЙ ВОЛЕ, процветающий пьяница исправился и стал умеренным. Наш собственный великий Дэниел Уэбстер был пьяницей, как и многие другие великие американцы. Ни один человек сегодня не мог бы быть пьяницей и в то же время пользоваться уважением. Образование, опыт и здравый смысл сделали свое дело, и пьянство теперь оставлено самопотакающим дуракам или тем, чья жизнь сделана скучной из-за бедности, для кого алкоголь дает единственный выход из ужасной монотонности. Возможно, сторонникам трезвости стоило бы изучить причины, которые практически устранили пьянство из самых интеллектуальных классов людей. Образование, несомненно, является величайшим фактором. Почти во всех государственных школах теперь преподают о вредных последствиях алкоголя. Этим вредным последствиям учат не в вялой манере, сентиментально или на основе религиозного долга. Им учат как ФАКТАМ. Факты обращаются к разуму, и они сохраняют свое влияние в дальнейшей жизни, когда моральные увещевания и религиозные призывы забываются. Учите каждого ребенка, что алкоголь разрушает его шансы на успех, ухудшает его мышечную эффективность, воспаляет вещество мозга и препятствует развитию — ЗАСТАВЬТЕ ЕГО ПОЧУВСТВОВАТЬ, ЧТО ПЬЮЩИЙ ЧЕЛОВЕК — ЭТО ЧЕЛОВЕК ВТОРОГО СОРТА, И ВЫ СДЕЛАЕТЕ МНОГОЕ ДЛЯ УНИЧТОЖЕНИЯ ПЬЯНСТВА В БУДУЩЕМ. На самом деле, пьянство, как и грязь, в основном является спутником бедности и печальной, безнадежной жизни. Для мужчины или женщины, склонных к пьянству, когда жизненные невзгоды больше нельзя терпеть, необходимо какое-то облегчение. Сделайте жизнь людей более комфортной, сделайте хорошую еду более доступной, распространяйте образование — и вы решите проблему чрезмерного употребления алкоголя. ВЗГЛЯД ПЬЯНИЦЫ Вы, удачливые и уравновешенные, много и искренне говорите об ужасах пьянства и о слабости пьяницы. Вы думаете, что пьющий виски должен остановиться. Спрашиваете ли вы себя, может ли он остановиться? Давайте рассмотрим сегодня сторону пьяницы. Очень часто физическая слабость вызывает пьянство. Многие люди выпивают, потому что задача, возложенная на них, тяжелее, чем они могут вынести. Виски не помогает им — оно вредит им. Но оно обманывает их и заставляет ДУМАТЬ, что им помогли. Вы понимаете, что с пьянством как с устоявшейся привычкой нужно бороться с помощью какого-то оружия. СИЛА ВОЛИ — великое оружие, которое нужно использовать в наших собственных интересах. Вы говорите пьянице использовать свою силу воли. Но вы забываете, что первое, на что нападает виски, — это сила воли. Вы напоминаете пьянице, что его слабость приносит страдания другим, и взываете к его совести. Но вы забываете, что виски ослабляет совесть даже больше, чем нервы. Вы забываете также, что виски заставляет своих жертв страдать. Если бы он мог освободиться, он бы сделал это, хотя бы ради самого себя. И вы не должны забывать, что виски аргументирует изобретательно, в дополнение к тому, что оно лжет. Человек подавлен каким-то великим горем. Виски заставляет его забыть, или, по крайней мере, заставляет его не заботиться. Человек страдает от какого-то великого унижения, какого-то чувства личной неполноценности, которое для него невыносимо. Виски предлагает облегчить его, и на мгновение оно действительно облегчает. ВЫ, кто благородно говорит о трезвости и выступает за законы, регулирующие жизнь других людей, склонны гордиться своим собственным самообладанием. Возможно, вы были пьющим человеком и бросили. Но вы не знаете, насколько слабее могла быть хватка виски на вас, чем на других. Предположим, вы работали тяжело каждый день, каждую неделю и каждый год. Предположим, у вас не было удовольствия в жизни, кроме фиктивного удовольствия и возбуждения, которые приходят от виски. Предположим, вы терпели неудачу, и неудачу, и неудачу снова — и предположим, что виски всегда было готово хвалить вас, заставлять вас гордиться собой, заставлять вас возлагать ответственность за свои неудачи на других — уверены ли вы, что смогли бы оставить его? В своем осуждении тех, кто упорствует в пьянстве, вы должны помнить, что то, что легко для одного человека, очень трудно для другого. Предположим, вы должны убедить двух животных обходиться без мяса — одно из животных тигр, а другое овца. Стали бы вы хвалить овцу за верное соблюдение обещания? Стали бы вы винить тигра за нарушение слова, если бы было предложено искушение съесть мясо? В нервных системах людей, в их тяге к алкоголю, существует такая же большая разница между разными темпераментами, как между аппетитами овцы и тигра. Один человек влечется к пропасти виски с силой, о которой вы не имеете представления. Вы с презрением смотрите на безнадежного пьяницу, шаркающего навстречу разрушению. СУЩЕСТВУЮТ ТЫСЯЧИ ТАКИХ ЛЮДЕЙ, КОТОРЫЕ КАЖДЫЙ ДЕНЬ СВОЕЙ ЖИЗНИ ПРИЛАГАЮТ УСИЛИЕ ВОЛИ, НА КОТОРОЕ ВЫ БЫЛИ БЫ НЕ СПОСОБНЫ. Но это усилие, каким бы великим оно ни было, недостаточно велико, чтобы спасти их — виски тянет их слишком сильно в другую сторону. К счастью, мы все можем поздравить себя с постоянным снижением пьянства. Пить чрезмерно больше не респектабельно. Когда-то это было главным признаком респектабельности. Врачи в старые времена писали свои рецепты неразборчиво, потому что, когда их вызывали поздно ночью, они обычно были пьяны. Сегодня пьяный врач не может выжить. Работайте как можно усерднее против пьянства, ибо пьянство вредит всем, даже самому владельцу бара. Пьяница вскоре приходит к краху и перестает быть прибыльным клиентом. Спорьте с молодыми людьми и говорите с детьми О ИХ СОБСТВЕННОМ БЛАГОПОЛУЧИИ в этом вопросе. Но помните также, что пьяница часто пытался сильнее, чем вы могли бы попытаться, преодолеть врага, который его победил. Помните, что если вы не прожили его жизнь, вы не можете знать его оправдания и не можете судить его. ВИСКИ — МЕДЛЕННЫЙ ЯД Часто человек говорит примерно так: «Я пью регулярно, но умеренно. Никто никогда не видел меня пьяным, и все же я пью каждый день. И какой от этого вред? Можете ли вы увидеть что-то не так со мной?» Казалось бы, у этого человека есть преимущество перед вами. Вы не можете УВИДЕТЬ ничего плохого в нем. Что касается внешнего вида, дело прямо против вас. Человек КАЖЕТСЯ в порядке. Но так ли это? Последствия употребления алкоголя для организма не проявляются до такой степени, чтобы привлекать очень заметное внимание, по крайней мере, пока условия не станут достаточно зрелыми. У человека, который выходит на улицу после ПРОДОЛЖИТЕЛЬНОГО ЗАПОЯ, последствия виски видны; даже маленькие дети замечают его. Он может быть не пьян. Возможно, прошли часы с тех пор, как он прикоснулся к капле. Но любой может видеть, что его физическая система получила сильный шок. У умеренно пьющего эти признаки не видны, но алкоголь, который он ежедневно потребляет, делает свое дело, и медленно, но верно его конституция подрывается. Время от времени мы встречаем какого-нибудь старика, который здоров и бодр, несмотря на то, что он был умеренно пьющим всю свою жизнь. Но никто не подумает отрицать тот факт, что этот старик — исключение — очень редкое исключение. Многие старики, которые ДОЛЖНЫ БЫ быть здоровыми и бодрыми, страдают от недугов, порожденных привычкой к выпивке, которой в свои ранние годы они были порабощены. В «ревматизме, сухом лишае и подагре», которые терзают их тела, заставляют их кости болеть и делают несчастными и неблагодарными вечерние дни, которые должны быть такими полными мира и красоты, они пожинают плоды своего «безвредного» умеренного питья. Две или три недели назад мы сослались на отчет г-на Мезуре, директора Департамента благотворительности Парижа, о результатах алкоголизма во Франции. Этот отчет был едва обнародован, как французские торговцы спиртным восстали против него. Проводились митинги протеста. Почта была завалена всевозможными протестами против правдивости утверждения Мезуре о том, что алкоголизм медленно, но верно уничтожает французский народ. Дискуссия в конце концов стала настолько горячей, что правительство взяло на себя труд подвергнуть оскорбительный отчет тщательному изучению, с результатом, что он был ПОДТВЕРЖДЕН во всех деталях. Мы цитируем плакат, выпущенный «Совет по расследованию для содействия общественному благосостоянию» и теперь вывешенный по всей Франции: «Алкоголизм — это хроническое отравление, возникающее в результате постоянного употребления алкоголя, даже если оно не вызывает опьянения. «Ошибочно говорить, что алкоголь является необходимостью для человека, которому приходится выполнять тяжелую работу, или что он восстанавливает силы. «Искусственная стимуляция, которую он производит, вскоре уступает место истощению и нервной депрессии. Алкоголь не полезен никому, но вредит всем. «Алкоголизм вызывает самые разнообразные и смертельные заболевания желудка и печени, паралич, водянку и безумие. Это одна из самых частых причин туберкулеза. «Наконец, он усугубляет и усиливает все острые заболевания: тиф, пневмонию, рожу. «ЭТИ БОЛЕЗНИ ПОРАЖАЮТ ТРЕЗВОГО ЧЕЛОВЕКА ЛИШЬ В ЛЕГКОЙ СТЕПЕНИ, В ТО ВРЕМЯ КАК ОНИ БЫСТРО УНИЧТОЖАЮТ ЧЕЛОВЕКА, КОТОРЫЙ ПЬЕТ АЛКОГОЛЬ. «Грехи родителей против законов здоровья посещают их потомство. Если дети выживают в первые месяцы своей жизни, им грозит слабоумие или эпилепсия, или смерть уносит их немного позже от таких болезней, как менингит или чахотка. «Алкоголизм — одна из самых ужасных чум для индивидуального здоровья, существования дома и процветания нации». ТЕМ, КТО ПЬЕТ МНОГО — ВЫ СОСКОЧИЛИ С РЕМНЯ Люди объясняли по-разному свои причины чрезмерного употребления алкоголя. Один способный архитектор пил слишком много каждую ночь. Он говорил, что ДОЛЖЕН пить. Если он ложился спать совершенно трезвым, его ум продолжал работать и мечтать после того, как он засыпал, и он просыпался утомленным и неспособным заниматься своей работой. «Я не хочу пить, — говорил он, — но чтобы делать свою работу, я должен иметь сон, который следует за тем, что обычно называют принятием лишнего». Другие люди объясняли чрезмерное употребление алкоголя следующим образом: «Я должен иметь умственное возбуждение, которое приходит от питья». «Вы не можете себе представить восхитительную гибкость ума под влиянием алкоголя». «Мозг работает быстрее, энергичнее, свободнее». «После того, как выпьешь определенное количество, я могу прожить за час больше, чем обычно за месяц» и т. д. Эти люди, которые верят, что алкоголь улучшает ум, стимулируя его к лучшим усилиям, составляют очень большой класс, возможно, самый большой класс тех, кто пьет чрезмерно. Мы хотели бы убедить таких людей, что они ошибаются, полагая, что избыток алкоголя питает мозг. Человек, который выпил слишком много и думает, что его ум работает великолепно, мог бы узнать что-то, изучая любой вид техники, когда ремень соскакивает с колеса, или винт парохода, когда сила волн выбрасывает винт из воды. Пока ремень надежно прикреплен, выполняя свою работу, он вращается медленно и монотонно. Пока винт погружен в воду, пробивая себе путь и толкая свой груз вперед, он вращается медленно и тяжело. Когда ремень соскакивает или винт выходит из воды, все меняется. Винт вращается как молния. Ремень гремит и танцует. Винт в воде и механизм, выполняющий свою работу должным образом, подобны трезвому мозгу. Мозг, который стал ненормальным из-за алкоголя, — это просто винт вне воды, смещенный ремень машины. Мозг больше не связан с рабочими реалиями жизни. Он потерял свое равновесие и свою функцию. Он работает быстро и бесцельно. Он движется с удивительной быстротой, но он ничего не достигает. Пусть люди, которые пьют слишком много, веря, что работа их умов улучшается от питья, обдумают это утверждение о технике и посмотрят, нет ли в нем чего-то, что могло бы их заинтересовать. Сколько реальной работы выдает этот алкоголизированный мозг? Что они на самом деле ДЕЛАЮТ «на следующий день»? ПОПРОБУЙТЕ ВИСКИ НА ГЛАЗНОМ ЯБЛОКЕ ВАШЕГО ДРУГА Ваш друг пьет слишком много или пьет умеренно, но неразумно. Вы можете умолять, или спорить, или оскорблять, или угрожать. Вы можете показать своему другу счастливый дом, куда никогда не входит ром. Вы можете провести его через алкогольное отделение в Бельвью. Такие зрелища могут произвести впечатление. Но обычно они этого не делают. Человек, который обладает, потакает и остро наслаждается подавляющей страстью — к выпивке или любому другому пороку — редко тронут вашими красивыми разговорами, по той причине, что он верит в своей хитрой душе, что вы не знаете, о чем говорите. Г-н Леки в своей истории европейской морали, страница 135, том I., замечает: «То, что делает таким трудным для человека с сильными, порочными страстями открыться естественно добродетельному человеку, — это не столько добродетель, сколько НЕВЕЖЕСТВО ПОСЛЕДНЕГО». Вы естественно добродетельны. Ваш пьющий друг естественно и гордо плох. Он думает, что вы не знаете, о чем говорите, когда просите его бросить пить. Когда вы начинаете лечить порочного друга, споря с ним, задумываетесь ли вы когда-нибудь, как мало вы знаете о том, что происходит внутри него? Предположим, что в его нервах есть тяга в десять тысяч раз громче и сильнее, чем ваши самые добродетельные аргументы? Какую пользу принесут эти аргументы? Нет смысла шептать поэзию человеку в котельной. Нет смысла напевать любовную песню в вихре. Поэзия, песня неуместны. Любой аргумент, кроме самого мощного, потрачен впустую на человека, чья душа наполнена шумом доминирующей страсти, такой как выпивка или азартные игры. Только две вещи могут вылечить пьяницу — две вещи, и ничего больше на земле. Во-первых, его собственный холодный разум и сила воли. Во-вторых, рост внутри него какой-то страсти, более сильной, чем его любовь к выпивке. Любовь к своим детям, любовь к женщине вылечит пьяницу (но мы настоятельно советуем любой женщине убедиться, что он вылечен, прежде чем доверять ему свое будущее). Честолюбие — которое включает в себя любую форму тщеславия и самообмана — вылечит пьяницу и вылечило многих тысяч. Даже страсть скряги к экономии может перевесить любовь к выпивке и вылечить меньшее желание. Чтобы вылечить пьяницу, попытайтесь пробудить в нем какое-то желание, более сильное, чем его желание пить. Любой мальчик перестанет курить, чтобы играть в футбол или преуспеть в любом виде легкой атлетики. Вы достигаете его тщеславия. Какая проповедь могла бы произвести тот же эффект? Если вы чувствуете, что должны использовать аргумент, попробуйте такие аргументы, которые обратятся к самому человеку, а не такие, которые кажутся разумными вам в вашем прекрасном состоянии добродетели. Американский пьяница обычно производится гнусной американской привычкой пить чистое виски или коктейли. Ни одна другая раса, кроме самых деградировавших классов, не поглощает сырые спиртные напитки так глупо, как эта раса. Предположим, у вас есть молодой друг, чья склонность пить «чистое» виски заставляет вас нервничать. Вы видите, к чему это ведет. Вместо того чтобы пытаться сделать из него трезвенника, попробуйте превратить его в разумного пьющего. Когда ваш друг заказывает свое виски, начните следующим образом: Скажите ему, что вы принимаете как должное, что он знает все о слизистой оболочке. Он скажет, что знает — ибо это наша американская мания хотеть казаться мудрыми. Случайно заявите, что, конечно, он знает, что покрытие его глазного яблока идентично во всех важных отношениях — особенно в отношении чувствительности — с оболочкой его желудка; на самом деле, всего его интерьера от рта вниз. Он согласится и серьезно нальет свой яд. Затем скажите ему: «Просто окуните кончик пальца в это виски и приложите палец к глазному яблоку». Если он это сделает, он почувствует, что глаз щиплет. Глазное яблоко станет воспаленным, и зрение на мгновение будет затруднено. Затем пусть он разбавит виски водой — четыре или пять частей воды на одну часть виски. Это разбавление, втертое в другой глаз, вместо того чтобы раздражать его, будет действовать как мягкий стимулятор. Это произведет приятный эффект. Когда ваш друг поэкспериментировал с виски «чистым» и разбавленным, прочитайте ему эту маленькую лекцию: «Одна капля чистого виски на вашем глазном яблоке затрудняет использование глаза. Тот стакан виски, который вы сейчас вливаете в себя, ослепил бы вас абсолютно, по крайней мере на время. Если чистое виски имеет такой эффект на покрытие глазного яблока, не должен ли его эффект быть столь же вредным для покрытия желудка и кишечника, которое такое же, как у глаза? «Если разбавление вашего виски делает его намного лучше как средство для промывания глаз, не сделало бы разбавление его лучше также как средство для промывания желудка?» Еще одна вещь: когда вы спорите с пьяницей, не говорите ему, что любой человек может вылечить себя, если он «только будет мужчиной». Пьяница знает, что это не так. Скажите ему, напротив, что ни один человек из пятидесяти, ни одна женщина из ста не могут преодолеть привычку к выпивке. Он подмигнет вам своими усталыми глазами и скажет: «Я хочу, чтобы вы отчетливо поняли, что я один из ста». Расскажите ему, как это трудно — а не как легко — и тем самым разожгите его честолюбие. Прежде всего, когда вы начинаете увещевать или презирать жертву вредных привычек, просто помните, что вы не имеете никакого представления о том, что критикуете. Ни один пьяница из ста не имеет силы воли, чтобы вылечить себя. Ни один «добродетельный» человек из тысячи не имеет достаточно воображения, чтобы осознать искушение и страдание пьяницы. Мы предлагаем вашему вниманию этот другой отрывок из книги Леки, процитированной выше: «Подавляющее большинство немилосердных суждений в мире можно объяснить недостатком воображения. * * * Чтобы в достаточной мере осознать силу страсти, которую мы никогда не испытывали, чтобы представить себе тип характера, радикально отличающийся от нашего собственного, * * * требуется сила воображения, которая является одним из редчайших человеческих дарований». КАКИЕ ДЕСЯТЬ КНИГ ЛУЧШИЕ? В Чикаго идет интересная дискуссия. Мистер Сэм Т. Кловер задал этот поразительный вопрос: «Если бы вы отправлялись на необитаемый остров и могли взять с собой только десять книг, какие десять книг вы бы выбрали?» Кажется, каждый просвещенный и начитанный житель Чикаго уже ответил на вопрос мистера Кловера. Мистер Кловер представляет каждого участника опроса изящной речью, а затем участник торжественно называет десять книг. С моральной точки зрения выбор восхитителен. Библию опускают редко, а «Рубайат» — никогда. Удивительно видеть, сколько жителей округа Кук были бы несчастны на необитаемом острове без полковника Омара. —— Возможно, «желтому» редактору не подобает врываться на литературный праздник округа Кук. Мы не любим рисковать, но мы рискнем. Во-первых, заметим, что человеку, живущему на необитаемом острове, книги вообще не нужны. Чтение книг — праздное занятие, если только вы не делаете свое чтение полезным для других людей, а на необитаемом острове вы этого сделать не можете. Беда многих читателей в том, что они читают так, будто ОНИ на необитаемом острове. Они впитывают литературу или факты, как губка впитывает воду, а затем, подобно человеческим губкам, ничего не делают со своей мудростью. Они читают для себя, они читают, чтобы потешить свое эго и самодовольство, и ни для какой другой цели. —— Но, войдя в интеллектуальную гостиную, которая выше нашего положения в жизни, нам, безусловно, не пристало привередничать. Мы как можно скорее расскажем, что нас удивляет: НИ ОДИН МЫСЛИТЕЛЬ ОКРУГА КУК НЕ УПОМЯНУЛ КНИГУ ПО АСТРОНОМИИ. У человека на необитаемом острове есть немного песка, несколько коз и несколько миль океана вокруг — больше ничего не видно. Но над ним и на низких равнинах горизонта раскинулась великая Вселенная. Вега сверкает над головой, маня эту маленькую солнечную систему, которая катится к ней. Старые, благожелательные звезды смотрят сквозь холодный космос на наше маленькое солнце, которое даже не вылупилось в их вчерашнем дне. Млечный Путь, этот Миссисипи неба, катится через тысячи миллиардов миль пространства. Кометы-посыльные отправляются в свои долгие эллиптические поручения. Цветные планеты и луны, туманности и холодные, мертвые миры, лежащие в безмолвном морге вечности, рассказывают удивительную историю космического величия. Мы полагаем, что человек на необитаемом острове, постоянно живущий в созерцании истинного творения Божьего, захотел бы изучить это творение. Величайшая книга О ЛЮДЯХ, когда-либо написанная на этой земле, — это лишь анализ эмоций несовершенных человеческих умов. Хорошая АСТРОНОМИЯ — это путеводитель по царству БОЖЬЕМУ. Многие литераторы округа Кук выбирают Карлейля в качестве спутника на необитаемый остров. Разве они не заметили, что ум Карлейля был сосредоточен на созерцании Вселенной? — «вечные безмолвия» были его друзьями. И когда он ищет обезьяноподобных человеческих солдат, в сапогах и со шпорами, он спрашивает: «Что думает о них Волопас, когда ведет своих охотничьих псов через зенит на поводке из звездного огня?» О, мыслители округа Кук, обитатели маленького уголка этого маленького муравейника, бросьте своего любителя алкоголя, изготовителя палаток — Омара, — забудьте свою нерешительную привязанность к Мильтону. Купите «Историю небес» Болла или даже какую-нибудь более простую астрономию; потратьте четыре доллара и четыре недели, чтобы узнать, как грандиозен наш настоящий дом — безграничная, прекрасная Вселенная. ЧУДЕСНОЕ РАВНОВЕСИЕ ВСЕЛЕННОЙ — УРОК НАВОДНЕНИЯ В ТЕХАСЕ Приливная волна в сочетании с ураганом уничтожила тысячи жизней в одном маленьком уголке земного шара. После первого волнения и ужаса, после достойного восхищения потока помощи, в сердцах многих миллионов, которые продолжают жить в безопасности, должна быть благодарность. Вы когда-нибудь задумывались о чудесной защите, о поразительной точности в небесной механике, которые оберегают вас, пока вы путешествуете сквозь пространство? —— Океаны, моря и озера содержат достаточно воды, чтобы покрыть всю поверхность земли на глубину шестисот футов, если бы поверхность земли была действительно круглой. В огромных резервуарах, которые мы называем океанами, воды земли хранятся для нашего использования. Эти огромные объемы воды покоятся на поверхности вращающейся сферы, летящей сквозь пространство с пугающей скоростью. Малейшее нарушение, малейший недостаток равновесия в нашем движении вокруг солнца, малейшее смещение полюсов — и горы воды высотой в мили пронеслись бы над континентами и уничтожили бы не только один маленький город, но и всю человеческую расу. —— Наше существование здесь требует такой точности, что наши умы могут лишь слабо ее постичь. Измените температуру своего тела всего на несколько градусов, и вы умрете. Но вы путешествуете сквозь пространство в безопасности, с ледяным океаном эфира вокруг вас. Вы путешествуете в компании солнц, которые излучают бесконечные миллиарды градусов тепла. Вы защищены в летящей теплице, отрегулированной в точности под вашу слабую силу и все ваши нужды. —— Вы когда-нибудь видели маленький черный нос мопса, прижатый к окну летящего экспресса? Вы когда-нибудь видели, как этот мопс лает на проносящийся мимо пейзаж? Вы когда-нибудь размышляли о полной неспособности этого мопса осознать удивительный разум и силу, которые мчат его вперед, пока он лает, виляет хвостом и спокойно наслаждается жизнью? Добрый читатель, вы и все мы, мчащиеся в этом великолепно управляемом экспрессе под названием Земля — мчащиеся навстречу судьбе, достойной нашего обитания, — мы все лишь бедные маленькие мопсы, выглядывающие на чудеса природы, причем выглядывающие с меньшей признательностью, чем у мопса. ЗЕМЛЯ — ЭТО ВСЕГО ЛИШЬ ПАЛИСАДНИК Философы, политэкономы, законодатели, редакторы, социологи и все прочие претендующие на глубокомыслие мыслители этой земли на самом деле заняты довольно мелким делом. Мы подобны рою людей, выброшенных на какой-то необитаемый остров. Эта земля — наш остров, маленький остров в космосе, и это необитаемый остров, и плохо устроенный остров во многих отношениях. Многим из нас не хватает хорошего жилья, некоторым не хватает еды, все мы беспокоимся о будущем. Остров кишит комарами и болезнями, которые мы еще не научились побеждать. На нем много преступников, которые охотятся на честных людей — преступники на вершине и преступники на дне общества. И все те, кто мыслит и сочувствует своим ближним, заняты проблемой исправления дел на этом маленьком необитаемом острове, который несет нас в кильватере солнца. Большинство из нас воображает, что самая важная работа для людей — это организация жизни на этой маленькой планете. Это очень мелкое и низменное представление об истинном предназначении человека. Когда человек строит дом, сначала нужно позаботиться о планировке санитарных удобств. После этого начинается настоящая жизнь и настоящие интересы. Эта настоящая жизнь и эти настоящие интересы не ограничиваются палисадником или задним двором человека, который владеет домом. —— Так будет когда-нибудь и с нами, кто сейчас занят детальной организацией маленького дома, который мы называем Землей. Мы налаживаем нашу моральную сантехнику — боремся с бедностью, несправедливостью и, прежде всего, с невежеством. Мы боремся с подлостью, которая проистекает из конкуренции, и с еще большей подлостью, основанной на страхе перед бедностью в будущем. Некоторые из нас накапливают миллионы, которые никогда не смогут использовать, в то время как другие страдают от нехватки того, что могло бы быть в изобилии. Все эти маленькие земные вопросы, которые кажутся такими большими, со временем будут решены. Но пройдет несколько лет в глазах Времени — может быть, несколько сотен столетий, как мы их считаем, — и наше земное жилище будет приведено в пригодное для жизни состояние. Мы устраним неприспособленных — не путем их уничтожения, а путем их просвещения. Мы решим вопрос бедности, решив вопрос производства, и особенно распределения. Мы воспитаем гражданство, способное к серьезному труду, трезвости и моральной порядочности, без необходимости в стимулах в виде нужды, тюрьмы или эшафота. Со временем человеческая раса решит свои маленькие проблемы здесь — проблемы, которые сегодня кажутся такими огромными. Когда придет это время, мы будем подобны человеку, который привел свой дом в порядок, и наши мысли не будут ограничены этим маленьким клочком земли. Тогда мы оценим космическую мудрость, которая разделила наш день на тьму и свет — свет для наслаждения материальными красотами нашего земного дома; НОЧЬ ДЛЯ ИЗУЧЕНИЯ И НАСЛАЖДЕНИЯ ОГРОМНОЙ, ТАИНСТВЕННОЙ ВСЕЛЕННОЙ, РАСПРОСТЕРТОЙ ВОКРУГ НАС. Все знают, что пожилым требуется меньше сна, чем молодым. В будущем это сделает старость тем, чем она должна быть, — благословением, потому что она даст старикам больше часов ночи для созерцания Бесконечности и всех ее чудес. Те из нас, кто сейчас считает себя очень абстрактными, когда размышляют о Северном полюсе или обсуждают возможность освоения пустыни Сахара, будут большую часть времени держать свои умы за многие миллионы миль от этой земли. Мы будем общаться, возможно, с нашей планетой-сестрой Венерой — планетой, наиболее похожей на нашу по физическому устройству. Мы будем чрезвычайно интересоваться этим миром, где на одной стороне планеты всегда ночь, а на другой — всегда день. Мы с глубочайшей завистью осознаем тот факт, что постоянные, ужасающие потоки воздуха, вращающиеся вокруг Венеры вследствие экстремальной жары и экстремального холода на противоположных сторонах планеты, развили расу, настолько превосходящую нас, насколько форель в быстротекущем ручье превосходит тупоглазого сома на дне пруда. —— Мы будем смиренно просить информации у высших обитателей других миров и, возможно, с нетерпением ждать освобождения от обязанностей здесь, которое перенесет нас к более высокому планетарному существованию. Если мы вообще оглянемся назад, мы будем считать нынешних себя просто утонченными каннибалами, которые жили за счет труда и страданий своих ближних, вместо того чтобы питаться их телами. —— Может показаться смешным предсказывать, что настанет время, когда интересы разумного человека будут почти полностью лежать вне земли, на которой он живет. Но дикарю из Конго, сидящему на корточках рядом с разлагающимся бегемотом, объедающемуся мясом, без единой мысли дальше этой туши или края реки, казалось бы нелепым говорить о людях, чьи интересы простираются на весь мир. Сегодня мы смотрим на человека как на очень мелкого, если его не интересует все знание, если его ум ежедневно не блуждает по всему цивилизованному миру, разделяя интересы всех наций, литературу, открытия и деятельность всех наций. Сегодня мы, с нашими умами, занятыми мелкими материальными проблемами, с нашими мыслями, сосредоточенными на этой одной маленькой планете, ведя эгоистичную жизнь, подобны тому дикарю из Конго, который кромсает мертвого бегемота. Когда приходит ночь, мы закрываем глаза, как цыплята, в ожидании света, который означает зарабатывание денег или чувственные удовольствия; или мы идем в театры, на балы или куда-то еще, чтобы как можно дальше отгородиться от всякого знания об этом удивительном, безграничном творении, к которому мы принадлежим и которое является нашей величайшей привилегией — слабо изучать. —— Класс географии будущего будет классом астрономии. Реальными проблемами будущего будут проблемы вне этой земли, а реальными интересами будущего будут интересы, связанные со Вселенной в целом. Мы превратим эту землю в прекрасный сад, населенный безопасными, счастливыми людьми. Мы будем гордиться им и наслаждаться им днем. Наша интеллектуальная жизнь начнется с заходом солнца и постепенным появлением тех могучих соседей в космосе, которые одни будут интересовать мыслящего человека будущих дней. МЛАДЕНЕЦ ПРОШЛОЙ НЕДЕЛИ ОБЯЗАТЕЛЬНО ЗАГОВОРИТ КОГДА-НИБУДЬ Ученые полагают, что планета Марс, возможно, стремится в этот самый момент общаться с нами. Линии света видны на ее поверхности — на границе той части Марса, которая известна как озеро Искарие, — и ученые мужи верят, что марсиане пытаются подать сигнал нашей земле. Возможно, они пытаются. В этом вы можете быть уверены: рано или поздно мы будем общаться со всеми планетами, а возможно, через гигантское солнце получим новости о внешних солнечных системах. Мы прожили на этой земле сравнительно всего несколько часов. Цивилизация на Марсе на миллионы лет старше нашей. Хотя мы все еще примитивные дикари, мы уже совершили чудеса. Мы можем мгновенно разговаривать с китайцем, сидящим со скрещенными ногами на нижней (или верхней) стороне нашей земли. Мы можем отправить сообщение вокруг земли за несколько секунд. Конечно, мы будем разговаривать с Марсом, как только выберемся из нашей колыбели здесь, внизу. Загляните в обычную колыбель, где лежит недельный младенец, питающий свой гнев или пытающийся поговорить со своим пальцем ноги. Вокруг него восемьдесят миллионов других людей — четырнадцать сотен миллионов, если считать всех на земле, — и он, младенец, не может сказать ни слова никому из них. Он даже не знает свою собственную мать. Подобно человечеству на этой земле, он занят тем, что растет. У него не было времени, чтобы расширить кругозор и заинтересоваться своим окружением. Его печень должна уменьшиться — в конце его молочной диеты. Его ноги должны стать прямыми и сильными. Он должен научиться ползать и ходить. После периода, столь же обширного в его жизни, как тысяча столетий в жизни расы, он начинает разговаривать с теми, кто вокруг него. Мы не верим, что еще пришло время нам разговаривать с марсианами или с обитателями любой другой более старой планеты. Они, возможно, подают нам сигналы там, наверху, как неопытный человек будет подавать сигналы новорожденному младенцу или даже пытаться заставить его понять, что он говорит. Вероятно, однако, что Марс, далеко продвинувшийся в науке, настолько превосходящий нас, насколько мы превосходим новорожденных младенцев, использовал бы свет только для того, чтобы привлечь наш интерес и дать нам знать, что когда придет время, у нас есть старая планета-брат, жаждущая поболтать с этой младенческой землей. Будет очень интересно, когда действительно придет время разговоров. Люди, которые жили, учились, экспериментировали на миллионы лет впереди нас, смогут рассказать нам многое из того, что нам нужно знать. Подобно младенцу в колыбели, мы вынуждены сейчас открывать все для себя. Наш старый брат Марс, как только мы сможем понять, может помочь нам сделать гигантские шаги вперед, точно так же, как младшего брата, как только он может говорить, учит старший в одной из наших семей. —— Будет интересно также наблюдать, как мы, вероятно, отвергнем добрый совет, данный нам, подобно тому как молодой человек здесь отвергает слова опыта. Предположим, мы могли бы разговаривать с Марсом, и предположим, мудрые старые люди там, наверху, сказали бы нам, что миллионы лет опыта прояснили тот факт, что зарабатывание денег — глупое занятие. Сколько из нас перестали бы стремиться к деньгам? Сам ученый, передающий нам сообщение, запатентовал бы свой межзвездный процесс общения и умер бы счастливым с огромным состоянием. Как весело также будет через миллион или около того лет! Мы тогда будем подобны очень маленькому ребенку среди планет. Два из более старых миров будут разговаривать, а нам будет позволено слушать, но не перебивать. Мы услышим вопросы, задаваемые о нашем происхождении и судьбе. Мы знаем теперь, что солнце, летящее сквозь пространство, тащит нас к какому-то неизвестному месту во Вселенной. У наших старших братьев в космосе будут определенные идеи относительно того, куда мы идем и зачем мы туда идем. Будет интересно следить за их размышлениями и иногда, если позволено, предлагать наши слабые маленькие идеи, как умный мальчик иногда высказывается перед старшими. Наше будущее как одного из членов семьи планет, свободно общающихся друг с другом, не может вызывать сомнений. Должен иметь скудное воображение тот, кто верит, что вечный Закон, регулирующий дела здесь, наложил такие ограничения на наше возможное развитие, которые закрыли бы нам доступ к участию в большой семейной жизни солнечной системы, к которой мы принадлежим. ПОЛЬЗА, ПРИНОСИМАЯ ТРЕСТАМИ МАМОНТ ПРОЛОЖИЛ НАШИ ПЕРВЫЕ ПУТИ ЧЕРЕЗ ЛЕС Каждое большое движение в этом мире так или иначе приносит реальную пользу в долгосрочной перспективе, как бы раздражающе это ни было, пока оно не понято. Самый печальный период в жизни ребенка — это, несомненно, период прорезывания зубов. Если бы вы впервые увидели младенца и не понимали этого периода, вы бы осудили жестокость, которая воспалила его десны, расстроила пищеварение, лишила сна, обрекла на непрерывные мучения. Но мы все знаем, что полный набор зубов под контролем ребенка вознаградит за страдания при прорезывании, и это примиряет нас с возрастом прорезывания зубов. Мы говорим вам — и мы не хотим, чтобы вы забыли об этом, — что все трестовские злоупотребления, страдания и воровство, которые сейчас волнуют нас, представляют собой процесс прорезывания зубов, через который мы должны пройти. Результатом станет полный набор промышленных зубов, принадлежащих нации и контролируемых ею, которая сейчас страдает от мучений младенца, у которого режутся зубы. —— Вы поймете, что индивидуумы должны сначала делать то, что нации делают позже. Деспотичное, безответственное правление вождя дикарей, способного индивидуального бойца, было предвестником нынешней системы правления. Мы теперь забрали правящую власть у индивидуума, передав ее всему народу, но сначала у нас должны были быть свои Аттилы, свои Наполеоны и Александры. —— Как индивидуальный контроль над правительством был вытеснен коллективным контролем, так и индивидуальный контроль над промышленностью будет сменен коллективным контролем. Это естественный порядок. Почему правительство не берет на себя полное управление сразу? Почему курица не несет курицу, всю покрытую перьями, вместо того чтобы нести яйцо? Все должно иметь свое грубое начало и свое совершенное завершение, ибо на этой основе мы организованы. Французское правительство сегодня получает миллионы от национального контроля над спичечной промышленностью. Но одинокий индивидуум, работающий в Батавии, штат Нью-Йорк, должен был создать спичку и заработать на ней свои маленькие деньги, прежде чем французское правительство могло взять это и заработать свои миллионы. То же самое французское правительство получает миллионы от своего табачного бизнеса, попутно давая людям хороший табак дешево вместо ядовитого табака дорого. Краснокожий индеец, уклоняющийся от медведей и использующий своих скво как рабов, должен был начать ту великую табачную индустрию, прежде чем французское правительство могло получить ее. Не тратьте свое время и энергию, присоединяясь к бездумной толпе, которая воет против трестов. Используйте свой голос и свое влияние, чтобы поставить эти тресты под правительственный контроль как можно скорее. Будьте рады, что у старого Вандербильта хватило ума построить великие железнодорожные системы. Не осуждайте его и не завидуйте ему из-за состояния, которое он сделал. Его работа стоила этих денег. Давайте скажем его маленьким потомкам, пи-ви Вандербильтам сегодняшнего дня: «С вас теперь хватит. Хотя вы ничего не сделали, мы щедро заплатим вам за то, что сделал ваш прадед, и с вашего любезного разрешения, или без него, мы передадим эти дороги людям, чье покровительство придает им ценность». —— В свое время это приятное послание о справедливом присвоении будет доставлено всем различным владельцам трестов. Все они будут хорошо вознаграждены за свою работу. Они заслуживают этого, ибо они сделали как индивидуумы ту работу, которую не могло сделать коллективное содружество. Но их заставят понять, что они не могут вечно хранить то, что создали. Если человек изобретает паровой двигатель, стоящий для мира в целом десять тысяч миллиардов, ему разрешается хранить свою собственность только семнадцать лет, согласно нашим патентным законам. Должны ли мы позволить ловкому дорожному грабителю, коммерческому организатору, хранить доходы от своей энергии для себя и своих потомков вечно? —— Мы почти забыли мамонта, упомянутого в начале этой статьи. Этот мамонт, мертвый и забытый, является предвестником сегодняшнего треста. Мамонта ненавидели все созданные существа вокруг него. Случайный удар его левой задней ноги мог разрушить любую существующую семью. Но его огромный вес и сила проложили первые пути через болота и леса. Пути, проложенные мамонтом через неисследованные пространства, были великим благом для полудикого человека. На самом деле, человек следовал по этим путям спустя некоторое время и научился убивать мамонта очень аккуратно. Тресты прокладывают организованные пути через доселе хаотичные, неорганизованные системы промышленности. Эти пути будут полезны всем людям во все времена. Трест будет убит, когда придет его день, как был убит мамонт. Будем тем временем терпеливы и не будем забывать, что, хотя он и был монстром, он был монстром абсолютно необходимым и очень полезным. ТРЕСТЫ И СЕНАТ Если вы готовы взять на себя свои обязанности американского гражданина, вы должны серьезно изучить вопрос трестов. Уже организация трестов приняла очень реальные и очень угрожающие масштабы. Каждая семья в Соединенных Штатах знает о существовании Мясного треста, который сокращает продовольственное снабжение народа, чтобы пополнить свой банковский счет. Каждый торговец остро чувствует существование полудюжины трестов, от которых он абсолютно зависит и от которых нет спасения. Мы все видели, как Угольный трест держит наготове вооруженных людей, чтобы стрелять в работающих граждан, когда бы он ни отдал приказ. Этот Угольный трест, спокойно и по-деловому, хвастался, что он, если потребуется, «вызовет войска правительства Соединенных Штатов», чтобы стрелять в шахтеров. Вот один трест, который уже говорит так, будто он контролирует армию и все другие силы Правительства. Тресты уже считают себя контролирующими, и их национальная власть очень велика. Кризис развития трестов еще не достигнут. Нынешняя власть сконцентрированных, организованных денег очень велика, но это ничто по сравнению с той властью, которую деньги будут оказывать в будущем. Это будущее развитие трестовской силы должно обсуждаться и изучаться спокойно, рационально и беспристрастно всеми американцами. Нет смысла осуждать или ненавидеть тресты. Это правда, что они полностью эгоистичны; НЕПРАВДА, что они представляют собой зло, чистое и простое. Трест — это необходимое развитие на пути человечества к организации, концентрации и упрощению промышленности. Первый когда-либо построенный локомотив был трестом. Он выполнял работу тысячи четверок лошадей, лишил средств к существованию четыре тысячи лошадей и тысячу возчиков. Железнодорожный трест — это просто расширение концентрации труда, упрощения промышленной операции, представленной в постройке первого локомотива. ТРЕСТЫ В КОНЦЕ КОНЦОВ ПРИНЕСУТ БЕСКОНЕЧНУЮ ПОЛЬЗУ. Они уничтожат подлую конкуренцию, которая веками делала людей лжецами, мошенниками и рабовладельцами. Они практически устранят большое количество крупных частных состояний и тем самым заставят людей посвятить свою энергию занятиям более благородным, чем накопление денег. Сначала несколько огромных состояний будут доминировать в нации — начало этих великих состояний вы можете видеть уже сейчас. Затем придет владение трестами — то есть всеми великими национальными индустриями — самой нацией. Народ страны будет владеть и управлять своими собственными потребностями. Эти потребности, вместо того чтобы делать нескольких людей сказочно богатыми за счет многих, будут способствовать комфорту многих без несправедливости по отношению к немногим. —— Развитие трестов должно идти своим чередом, как и каждая другая великая черта человеческой истории. Его начало — в коррумпированном законодательстве, раздутых акциях, человеческом эгоизме — было неизбежным. Его конец — в национальной собственности, устранении конкуренции и значительно улучшенной промышленной жизни — также неизбежен. Но тысячи борьбы, тысячи экономических битв, тысячи разоренных людей будут отмечать эту эволюцию человеческой индустрии от контроля индивидуального эгоизма к служению нации. Долг народа — изучать и, насколько это возможно, предвидеть и регулировать это огромное и неизбежное развитие трестов. Тресты нельзя уничтожить, и их не следует уничтожать. Но их можно регулировать, и при должной бдительности их можно удержать от того, чтобы они абсолютно командовали и контролировали эту нацию, которая видит рождение их великого развития. —— Мы считаем, что самой насущной общественной обязанностью в настоящее время является реорганизация Сената Соединенных Штатов на основе народных выборов. Было правдиво сказано: «Вы не можете предъявить обвинение целому народу», и, к счастью для нас, можно правдиво сказать: «Вы не можете КУПИТЬ целый народ». Тресты Соединенных Штатов основывают свои надежды на продолжение и рост власти на Сенате Соединенных Штатов. Тресты абсолютно владеют многими сенаторами Соединенных Штатов. Из тех сенаторов, которыми тресты не владеют, многие глубоко заинтересованы в трестах, что то же самое, как если бы тресты ими владели. При нынешней системе общественность избирает законодательные собрания штатов, а эти законодательные собрания выбирают сенаторов Соединенных Штатов. Если трест может купить законодательное собрание — что, как мы все знаем, он обычно может, — трест может контролировать сенаторских представителей штата. Штат Нью-Йорк в Национальном конгрессе в Вашингтоне представлен тридцатью четырьмя конгрессменами и двумя сенаторами. Тридцать четыре конгрессмена избираются народом, а два сенатора выбираются трестами. И с этими двумя сенаторами тресты могут абсолютно наложить вето на каждый законопроект, принятый тридцатью четырьмя представителями, избранными народом. Кто-нибудь верит, что мистер Депью и мистер Платт могли быть избраны в Сенат Соединенных Штатов НАРОДОМ штата Нью-Йорк? Кто-нибудь сомневается в возмутительности системы, которая навязывает народу в качестве представителей двух сенаторов, которых они бы не выбрали и которых они на самом деле считают враждебными своим интересам? Это положение преобладает практически по всему Союзу. Верхняя палата нашего Национального законодательного органа является реальной правящей силой в Соединенных Штатах. Она контролирует все назначения Президента. Согласно Конституции, он обязан назначать «по совету и с согласия Сената». Тресты покупают законодательные собрания, они владеют сенаторами, и поэтому Конституция Соединенных Штатов теперь читается практически следующим образом: «Президент назначает национальных чиновников по совету и с согласия трестов». Как у американского избирателя, у вас нет более важной обязанности, чем работать для избрания сенаторов народом. Вы не должны терпеть выбор судей Верховного суда, послов Соединенных Штатов, федеральных судей по всей стране и всех великих исполнительных сил, подлежащих одобрению трестов, которые печально известны тем, что создают, нарушают и уничтожают законы. Маленький трест может купить законодательное собрание штата Нью-Йорк. Но самый большой трест вряд ли может купить шесть миллионов жителей Нью-Йорка. И, благодаря нашей системе тайного голосования, мы защищены даже от самих себя и нашего собственного эгоизма. Если трест покупает обычного избирателя, он не может быть уверен, что получит то, что покупает. Но если трест покупает законодателей, он может подсчитать голоса и обеспечить доставку купленного товара. Используйте свое влияние, чтобы обуздать власть трестов, отняв у продажных законодателей право продавать менеджерам трестов Сенат Соединенных Штатов. Эту тему вы должны обсудить со своими соседями. Вы должны настаивать на этом перед всеми теми избирателями, с которыми вы вступаете в контакт. Вы должны влиять на законодателей в своем штате, чтобы они голосовали за конституционную поправку, вызывающую народные выборы сенаторов, — и ни один законодатель не обидится на ваше предложение, если он честный человек. Все знают, что Сенат Соединенных Штатов сегодня не представляет народ. Есть исключения среди сенаторов, но они в меньшинстве. С каждым годом Сенат все меньше и меньше представляет нацию, все больше и больше представляет организованный капитал. Хорошие американцы, независимо от партии, будут стремиться работать для этого изменения в национальном механизме. Отнимите у трестов сейчас власть вмешиваться в национальные законы через Сенат. МНОГООБЕЩАЮЩАЯ ГОЛОВА ЖАБЫ Голова жабы, как и голова треста, поверхностно является отвратительной вещью для взгляда. Иногда утверждают, что ценные драгоценности находят в голове жабы, и по этой причине отвратительность даже знаменитой рогатой жабы Запада становится менее отталкивающей. Трестовская жаба, как вы обнаружите, внимательно изучив ее и проанализировав события, имеет голову, оснащенную драгоценностями очень высокого качества. Много лет спустя люди будут очень рады, что трестовская жаба родилась, из-за пользы, которая от нее произойдет. —— Уже мы видим, что тресты неизбежно укрепляют профсоюзы. Они сближают людей и формируют их в более крупные и более тесно сплоченные рабочие коллективы. Тресты великолепно организуют великие индустрии и готовят день, когда все эти индустрии будут принадлежать Правительству — то есть самим людям. Тресты устраняют конкуренцию, которая является глупой, устаревшей формой варварства, ведущей к обману, воровству и фальсификации. Тресты избавляются от огромных армий посредников и, уменьшая с каждым днем число тех, кто живет за счет работы других, заставляют все большее число людей вступать в сферы полезного производства. —— Прямо сейчас драгоценность, которая выделяется наиболее заметно в уродливой голове трестовской жабы, — это «СВОБОДНАЯ ТОРГОВЛЯ». Люди спорили, сражались, голосовали, произносили речи и устраивали парады за Свободную торговлю — и все напрасно. Чем больше они говорили и устраивали парады, тем тяжелее были пошлины. Но когда ТРЕСТЫ захотят Свободную торговлю, они ее получат, ибо тресты контролируют законодательство. И мы БУДЕМ иметь Свободную торговлю, ибо тресты БУДУТ хотеть ее очень скоро. Трест, занимающийся производством, хочет покупать как можно дешевле используемое сырье. Тресты скоро будут владеть всеми индустриями, всеми производствами, и они захотят свободы от пошлин, которые сейчас платятся за материал. Уже идет процесс формирования великого Швейного треста. Маленький человек, который делает одежду сейчас, должен платить пошлину на шерсть, чтобы защитить американского фермера, который выращивает овец. Как долго, по-вашему, Швейный трест будет терпеть эту пошлину на шерсть? Как долго, по-вашему, Трест, занимающийся производством тканей в Америке, будет терпеть пошлину на шерсть, которая делает индустрию такой дорогой? Некоторые пошлины будут сохранены, конечно, — по крайней мере до тех пор, пока тресты не станут достаточно мощными, чтобы даже презирать иностранную конкуренцию. Но одну вещь за другой тресты захотят освободить от пошлин, и эти вещи будут освобождены, как только будет отдан приказ трестов. —— Тресты со временем принесут много пользы народным массам. Они закончат тем, что навяжут народу всеобщую государственную собственность на монополии. ТРЕСТЫ ЗАСТАВЯТ ПРОФСОЮЗЫ ЗАНЯТЬСЯ ПОЛИТИКОЙ Рабочий должен использовать лучшие инструменты, которые есть в его распоряжении, — лучший инструмент рабочего — это его избирательный бюллетень. Все, что хотят люди, он может дать им, если использовать его разумно. Причины, приводимые против его использования профсоюзами, добросовестны, но не сильны. Они основаны на том факте, что рабочие боятся доверять друг другу и боятся, особенно, доверять своим лидерам. Они не будут голосовать как профсоюзы, потому что боятся, что их могут продать, — это простой, неприятный факт. Мы не можем поверить, что их страхи обоснованы. Мы знаем, что лидеры, способные и честные, могут быть найдены среди американских рабочих, и мы говорим, что их следует найти и довериться им немедленно. —— Ибо заметьте это: ТРЕСТЫ НЕИЗБЕЖНО ЗАСТАВЯТ ПРОФСОЮЗЫ СТАТЬ ПОЛИТИЧЕСКИМИ СОЮЗАМИ. ТРЕСТЫ ДАДУТ ПОНЯТЬ ПРОФСОЮЗАМ, ЧТО ИХ ЕДИНСТВЕННАЯ НАДЕЖДА — В ПОЛИТИЧЕСКОМ ДЕЙСТВИИ, КОТОРОЕ ДАСТ ИМ ВЛАСТЬ КОНТРОЛИРОВАТЬ ЗАКОНОДАТЕЛЬСТВО. Когда отдельные фирмы конкурируют, несправедливость одной фирмы может быть наказана и проконтролирована забастовкой. ТРЕСТ СДЕЛАЕТ ЗАБАСТОВКУ СМЕШНОЙ И БЕСПОЛЕЗНОЙ. Предположим, все магазины или мануфактуры определенного рода находятся под контролем одного треста. Какую пользу принесет забастовка? Предприятие, в котором происходит забастовка, просто остановит работу. Его бизнес перейдет к другим предприятиям в тресте; фирма, в которой происходит забастовка, спокойно получит свою долю трестовской прибыли и посмеется над бастующими. Последние потеряют свои зарплаты и время — никто другой ничего не потеряет. Какое дело одной бумажной фабрике до забастовки, если все остальные фабрики в Бумажном тресте работают и зарабатывают деньги, которые она номинально теряет? —— Возможно, рабочие думают, что могут остановить ВСЕ производства определенного рода. Во-первых, они, вероятно, не могут — с трестами, которые простираются на 3000 миль страны. А если бы могли, что насчет ТРЕСТА ТРЕСТОВ? Если тресты еще не сформированы в формальный союз для взаимной поддержки, они скоро будут. И союз трестов уже существует, насколько это касается практической симпатии. Хавемейер с радостью потратит миллионы трестовских денег — не своих собственных — чтобы помочь Моргану в борьбе угольного треста. Рокфеллер выделит несколько сотен тысяч, если потребуется, чтобы купить законодательное собрание маленького штата и предотвратить принятие законов, угрожающих слабому маленькому тресту, а в долгосрочной перспективе опасных для него. —— Ревность, недоверие и отсутствие действительно компетентных лидеров могут задержать политический союз среди рабочих на некоторое время. Но политический союз должен прийти. Американские рабочие должны делать большую работу, чем болтать о мелких местных правилах заработной платы или ссориться из-за часов или сверхурочных. Вопрос, стоящий на повестке дня: ДОЛЖЕН ЛИ ОРГАНИЗОВАННЫЙ КАПИТАЛ КОНТРОЛИРОВАТЬ НАРОД, ИЛИ НАРОД ДОЛЖЕН КОНТРОЛИРОВАТЬ ОРГАНИЗОВАННЫЙ КАПИТАЛ И ОГРАНИЧИВАТЬ ЕГО ВЛАСТЬ? Рабочие — это народ. Они заинтересованные стороны, и они должны голосовать вместе довольно скоро или сражаться вместе немного позже. ТРЕСТЫ — НАЦИОНАЛЬНЫЕ ШКОЛЬНЫЕ УЧИТЕЛЯ Посмотрите на угольную забастовку, на мнения, которые она вызывает, и заметьте, как респектабельность танцует и прыгает с одной ноги на другую, когда РЕСПЕКТАБЕЛЬНЫЙ ботинок жмет и РЕСПЕКТАБЕЛЬНЫЙ палец страдает. Некоторое время назад человека, который выступал против трестов и общих монополий на общественные нужды, называли демагогом, социалистом, анархистом, подстрекателем масс против классов и так далее. Но тут появляется Мясной трест и начинает наказывать даже респектабельные «высшие» классы. Двойные цены на еду означают серьезную разницу даже в очень респектабельном доходе. Тогда у вас и респектабельные слои общества внезапно проявляют признаки демагогии, социализма и анархии. Они хотят, чтобы тарифы на продукты питания были сняты. Они хотят, чтобы менеджеры Продовольственного треста были посажены в тюрьму. Мясной трест преподает нации один интересный урок — а именно, что чрезмерным вымогательством тресты скоро потеряют своих респектабельных друзей и объединят весь народ против себя. Мясной трест также учит, что язык, называемый социалистическим и анархическим, когда он ограничен рабочими людьми, становится глубокой политической экономией, когда произносится какой-нибудь респектабельной личностью с прищемленным пальцем. —— Угольный трест — более поздний и даже более радикальный национальный учитель. Респектабельный индивидуум, который короткое время назад не видел разницы между защитой государственной собственности на национальные ресурсы и коммунизмом или воровством, увидел удивительный свет, глядя на свой угольный огонь по двенадцать долларов за тонну. Судьи на скамье, в высшей степени респектабельные газеты — под которыми мы подразумеваем те газеты, которые представляют интересы людей, думающих своими карманами, — выражают самые радикальные, откровенно социалистические идеи. Одно из самых мягких предложений, сделанных этими респектабельными слоями, заключается в том, что Правительство должно захватить угольные шахты и работать на них на благо народа, отбросив нелепые претензии Угольного треста. Газеты, такие как Springfield Republican, Philadelphia Ledger и другие солидные органы древности, защищают, сами того не зная, идеи, которые означают неизбежно всеобщую государственную собственность на монополии. Угольный трест как общественный просветитель — несомненный успех, больший успех, чем он хотел бы быть, если бы мог понять природу своих учений. Если Правительство имеет право захватить угольные шахты и работать на них для народа, как теперь заявляет респектабельность, почему оно не имеет права захватить железные дороги, телеграфы и все другие великие индустрии, чья ценность зависит исключительно от национального населения? —— Многие люди в этом мире ненавидели своих учителей, пока их пороли по старинке, но позже с благодарностью оглядывались на тех же учителей и те же порки. Наши национальные учителя, тресты, — суровые учителя. Их уроки — тяжелые уроки, и они верят в очень неприятные формы телесных наказаний — причиняя голод и холод своим ученикам. Эта нация со временем будет с благодарностью оглядываться на уроки и порки трестов. Тресты учат нас неизбежно, что конкуренция устарела; что организация — реальная основа индустрии. Они учат нас, что для нации осуществимо и необходимо в конечном итоге завладеть и управлять своими собственными владениями, промышленными, как и другими. ЖЕНЩИНА, КОТОРУЮ СЛЕДУЕТ ПОЖАЛЕТЬ Почему так мало женщин находят интенсивное наслаждение в жизни после среднего возраста? Почему вы не можете найти среди женщин такие карьеры в старости, как карьеры Спенсера, Гладстона, Хаксли или любого из великих людей, чей интерес лежит в умственной деятельности и умственных достижениях? Одна причина в этом: подавляющее большинство женщин склонны принимать и усваивать без вопросов идеи, сформированные для них. ОНИ ПЕРЕСТАЮТ ДУМАТЬ ЕЩЕ В МОЛОДОСТИ. Когда человек перестает думать, его жизнь практически заканчивается. По всей стране можно увидеть тысячи и сотни тысяч спокойных, остепенившихся, безмятежных женщин среднего возраста. Они любуются собой, и ими в целом восхищаются. Их стоит пожалеть. Сейчас они думают обо всем точно так же, как думали десять, двадцать или тридцать лет назад. Они с ужасом смотрят на вещи, о которых ничего не знают. Они отвергают мнения, которых не понимают; они питают безграничную веру в вопросы, в которых абсолютно ничего не смыслят. Каждый пожалеет человека, чье существование и радости ограничены физической, сентиментальной стороной жизни. Мы все чувствуем, что пятидесятилетний человек, если только тяжелые условия и нужда не вытравили из него интерес и жизненную силу, должен находиться в расцвете своих сил. Он должен быть активным, бодрым, ОТКРЫТЫМ ДЛЯ НОВЫХ ИДЕЙ. Его разум — это его единственный актив, и он должен постоянно пополнять свои знания, свои наблюдения, а значит, должен постоянно менять свою точку зрения. Многие женщины, несомненно, страдают от сентиментальной, физической и интеллектуальной реакции, вызванной прекращением материнских обязанностей. На детей изливается столько страстной любви, преданности и самопожертвования, что, когда они вырастают, кажется, что нет ничего более стоящего, кроме как подать им хороший пример. Есть много других стоящих вещей. И по мере того, как прогрессирующая цивилизация все больше освобождает женщин от бесконечных забот о мелком домашнем хозяйстве и тревог о бедности, поле для их умственного развития будет неуклонно расширяться. Когда женщина выполнит свой величайший материальный долг — полностью заселит землю, — большие семьи уйдут в прошлое, не более двух лет жизни любой женщины будет посвящено заботам о младенчестве, и тогда женщине придется взять на себя свою долю мирового мышления и оригинальной интеллектуальной работы. Ради себя самой и ради окружающих каждая женщина, независимо от возраста, должна осознать, что для мозга, о котором хорошо заботятся, не существует старости. Многие мужчины и женщины с сентиментальным почтением относятся к образу дамы средних лет, состарившейся раньше времени, которая безмятежно сидит в кресле-качалке, вяжет и за целый месяц не выдает ни одной оригинальной мысли. Эта сентиментальная идея ложна. Тип женщины, достойной восхищения, — это миссис Джулия Уорд Хау, которой восемьдесят четыре года, наполняющая Карнеги-холл своим дивным голосом, вызывающая восхищение у всех, кто ее слушал, и с величайшей интеллектуальной силой декламирующая свой великолепный боевой гимн: «Мои глаза видели славу пришествия Господа». ВОТ женщина, которая наслаждается своей жизнью. Можно с уверенностью сказать, что восемьдесят четвертый год ее существования так же счастлив, как и любой из предшествовавших ему лет. Она старая женщина, и для большинства женщин это означает печаль и скуку. Но она счастлива, ею восхищаются, и она полезна, ПОТОМУ ЧТО ОНА ДУМАЕТ. В Соединенных Штатах сотни тысяч великолепных умов среди наших женщин пропадают зря, потому что они не осознают своего долга использовать до конца всю интеллектуальную силу, заложенную в них. КОГДА НАЧНЕТСЯ УМСТВЕННАЯ ЖИЗНЬ ЖЕНЩИНЫ? Жалко слышать, как умные женщины спорят в поддержку притязаний женщины на «равенство» с мужчиной. Конечно, женщина на самом деле превосходит мужчину в важных вопросах. Она вне всякого сомнения значительно превосходит его морально. Она совершает величайшую работу в мире; она дает земле мыслящее население и создает каждого из великих людей, которые двигают цивилизацию вперед. Но в остальном, в плане МАТЕРИАЛЬНЫХ достижений, нельзя сказать, что женщина в настоящее время равна мужчине, и нельзя сказать, что она когда-либо была ему равна. Многие из самых умных женщин требуют признания женщины равной или превосходящей мужчину во всех отношениях. Они глубоко обижаются, если в мягком, терпеливом ответе вы просите их назвать женщину, равную Ньютону, Архимеду или Шекспиру. Их раздражает, когда им говорят, что миллионы вскрытий доказывают фундаментальные различия между мужским и женским мозгом в пользу первого — по крайней мере, что касается объема и глубины извилин коры головного мозга. Иногда, выслушав гордую, энергичную женщину, пытающуюся доказать, что женщины сравнялись бы с мужчинами в материальных достижениях, если бы у них был шанс, вы становитесь настолько печальны, что ловите себя на том, что помогаете ей — откапываете де Севинье, де Сталь и других «великих» женщин, которые компенсировали умом то, чего им, возможно, не хватало в женственности. Необходимо помнить, что эта земля, когда человек был выпущен на нее, была, по сути, своего рода необитаемым островом. Это было скопление болот, лесов, пустынь — все они были полны диких зверей. Даже люди, слабо боровшиеся за лучшие дни, поначалу были недалеко от зверей. (Они и сейчас не очень далеко от них ушли.) Нужно было выполнить два вида работы. Мужчины должны были сражаться, копать, охотиться, осушать болота и убивать друг друга. Женщины должны были ПОСТАВЛЯТЬ ЛЮДЕЙ для всей этой работы, сражений и убийств. Звери, войны, лихорадки убивали сыновей женщин почти так же быстро, как они могли их рожать. Женщины должны были удовлетворять спрос на солдат и рабочих и в то же время обеспечивать избыток, достаточный для заселения земного шара. К настоящему времени она заселила землю четырнадцатью сотнями миллионов себе подобных. Неплохое достижение, скажем мы, когда карьера Наполеона или Александра требовала лишней пары миллионов человек, или когда чума, подобная «черной смерти», вызванная глупым отсутствием чистоплотности у человека, выкашивала две трети населения Европы. Мужчины были материальными работниками — конечно, они превосходили в материальных достижениях женщин, нянчащих детей дома. Но женщина, заботясь о своих детях, жертвуя ради них своей жизнью, развила на земле моральные чувства, начала каждое поколение на его пути немного лучше, чем предыдущее. Она не могла делать все это и одновременно заниматься материальными делами. На самом деле, она даже не могла ДУМАТЬ ни о чем, кроме того, что было очень близко к ее колыбели или ее привязанностям. Помните, что на протяжении всей мировой истории уделом подавляющего большинства женщин была постоянная забота о младенцах или маленьких детях. Семьи из двадцати детей, а то и больше, были обычным явлением. Вероятно, женщина с начала нашего расового существования до настоящего времени была матерью в среднем от пятнадцати до двадцати пяти детей. Даже самый тупой ум может понять, что это значит. Мучительные страдания. Бесконечные тревоги о детях. Постоянная борьба против эгоистичной жестокости мужчины. Как могла женщина растить своих двадцати детей и одновременно выполнять другую работу? Как могла она сосредоточить каждую мысль, каждое усилие своего мозга на своем потомстве и одновременно развивать свой ум другими способами? Дайте мужчине одного маленького ребенка, чтобы он присмотрел за ним ОДИН ДЕНЬ, и когда вы вернетесь к нему, вы найдете полуслабоумное, полуплачущее существо. В жизни каждого великого человека вы слышите замечание такого рода: «Как я могу работать, Мария, если ты позволяешь детям так шуметь?» Что ж, как могли миллионы Марий работать, когда дети висели у них на юбках на протяжении всей истории? Но для женщины наступают лучшие времена, и мы с гордостью указываем ей на это. Мудрые люди начинают задаваться вопросом, что мы будем делать, когда земля будет полностью заселена? Будем ли мы убивать лишних детей, или что мы будем делать? Лишних детей не будет. Природа сама все устроит. На каждые два человека на земле будут рождаться два новых. Войны закончатся. Здравый смысл покончит с ненужными болезнями, которые сейчас губят миллионы матерей. Ни у одной женщины не будет больше двух детей. Образование будет понято. Женщины не будут рабынями своих детей. Ими будут восхищаться, их будут благодарить и делать счастливыми еще до появления детей — вместо того, чтобы стыдиться, как сейчас. Воспитание детей станет простым. Каждая женщина, вместо того чтобы посвящать двадцать лет своей жизни детскому рабству, будет иметь практически всю свою жизнь, чтобы посвятить ее другим вещам. Она сможет развивать свой ум. У нее будет больше влияния на мистера Эгоиста, и ему придется уделять ей больше внимания. Час полного умственного развития ЖЕНЩИНЫ наступит с окончательным и полным заселением земного шара, точно так же, как день настоящего умственного роста мужчины наступит после того, как он овладеет силами природы и изучит основы истинной социальной науки. —— Даже тогда мы не ожидаем того отталкивающего «равенства» между мужчинами и женщинами, о котором так много болтают. Полный человек — это не МУЖЧИНА и не ЖЕНЩИНА. ПОЛНЫЙ человек — это мужчина И женщина. ДВОЕ СОСТАВЛЯЮТ ОДНО. Каждый внесет свою долю в совершенство целого. Так было задумано с самого начала, и мы думаем, что могли бы доказать это, если бы эта колонка была на шесть футов длиннее. КОРОВА, КОТОРАЯ БЬЕТ СВОЕГО ОТЛУЧЕННОГО ТЕЛЕНКА, ВСЯ СОСТОИТ ИЗ СЕРДЦА Достойная и очень умная леди критикует современное образование, говоря: «В наши дни в девочку впихивают столько знаний, что это вытесняет ее сердце». Рискуя разрушить основы романтики и поэзии, здесь нужно раз и навсегда сказать, что сердце не имеет абсолютно никакого отношения к эмоциям. Это просто насос, и большая часть его работы заключается в перекачке крови к мозгу. Чем больше мозг, тем больше и активнее должно быть сердце. Змея, у которой мало или совсем нет мозга и холодный нрав, прекрасно обходится почти без сердца. Те, кто говорит о сердце как о противоположности разума, имеют в виду неразумную сентиментальность как противоположность интеллектуальной силе. Процитированная леди и многие другие говорят, что женщина и мать должны быть сплошной привязанностью, и что развитие ума уменьшает эту привязанность. Мы хотим сформулировать несколько правил; мы приглашаем к критике. Лучшее, единственное важное в женщине, мужчине, ребенке или любом другом человеке — это интеллект. Привязанность — прекрасная вещь, но привязанность РОЖДАЕТСЯ в мозгу и ОГРАНИЧЕНА мозгом. Молодая женщина смотрит на великолепное создание в солдатской форме. Ее сердце бьется быстро, и она воображает, как воображала вся античность, что сердце — это вместилище эмоций. Чепуха! Эмоция находится в МОЗГУ, который только что получил через зрительный нерв концепцию прекрасного видения в латунных пуговицах. Сердцу приказывают качать больше крови к голове молодой девушки, чтобы обеспечить умственную активность и подобающий румянец. Если вы слышите плохие новости, вы чувствуете их влияние на свое сердце; иногда вы теряете сознание. Это потому, что мозговое ощущение настолько сильно, что мешает работе сердца. Вы чувствуете шок, который мозг посылает сердцу. Идея о том, что развитие ума мешает моральным, сентиментальным или материнским качествам женщины, — глупая болтовня. Идея о том, что простая сентиментальность, невежественная, смутная привязанность достаточны без образования, чтобы сделать первоклассную человеческую мать, ложна и слаба. Вы когда-нибудь видели, как корова идет за фургоном, который везет ее теленка на бойню? Это очень печальное зрелище: жалобное мычание бедной матери, когда она идет следом, умоляя вернуть ей ребенка. Каждый фермер знает, что нет необходимости привязывать корову к фургону, когда теленок внутри. Она будет следовать за этим теленком, пока не упадет. Вот вам любящая, преданная мать без образования. Сердце коровы, если использовать старое выражение, в порядке. Ее умственное оснащение идеально подходит для коровы. Природа и общество требуют, чтобы она отдавала максимум любви своему теленку в этом году и отдавала всю эту же любовь другому теленку в следующем году. Верните через три месяца того теленка, за которым она сейчас следует с такими жалобными призывами. Если отлученный теленок попытается восстановить старые отношения, его мать, «вся из сердца и без головы», ударит его копытами в ребра, а затем боднет через весь загон. Для КОРОВЫ нормально быть вся из сердца и без головы; ей не нужно высшее образование. Для скромной матери-дикаря в темных африканских джунглях нормально быть устроенной по тем же принципам. Как и корове, все, что ей нужно делать, — это заботиться о ребенке, пока он не сможет бегать и добывать пищу самостоятельно. Но цивилизованной матери, женщине, которая должна выполнять свой долг в настоящем и в будущем, требуется хороший ум, любовь, основанная на знаниях и чувстве справедливости, привязанность, которая сопровождает ребенка от колыбели до зрелости, постепенно заменяя интенсивный материнский физический уход столь же интенсивным и любящим интеллектуальным общением и руководством. Важно, конечно, чтобы матери всех видов, человеческих или животных, были жизнерадостными, а главное — здоровыми, способными кормить своих детей самостоятельно и кормить их хорошо. Но как мозг у человека выше желудка, так и интеллект у матери выше простой материнской привязанности, внушенной младенчеством. Великие матери — это те, кто, перестав кормить тело ребенка, могут начать кормить его мозг. Великие люди велики, и им повезло, потому что у них были матери, которые не переставали кормить их, когда их отлучали от груди, а продолжали кормить их умственно до самого их совершеннолетия. Женщина с большим мозгом — лучшая ВО ВСЕХ ОТНОШЕНИЯХ. Она лучше до замужества, потому что привлекает умного мужчину и создает семью из умных существ. Она лучше как молодая жена, потому что амбиции и интеллект в ней вызывают амбиции и интеллект в ее муже. У нее счастливый дом, которому не нужен адвокат по разводам. Розовые щеки, маленькие ножки, стянутые талии, кудрявые волосы и тому подобные вещи исчезают или надоедают. И все розовые щеки очень похожи, как сказал доктор Джонсон о зеленых полях. Но интеллект никогда не надоедает; нет двух одинаковых мозгов, если они хорошо развиты. Умная женщина всегда развивает новые качества; она никогда не может быть однообразной. Не бывает слишком много образования, хотя обучение нас, примитивных мужчин и женщин, склонно развивать неожиданную мелочность и, таким образом, создавать предрассудки. Заметьте этот важный факт: чем больше мозг, тем больше сердце, не только физически, но и сентиментально и морально. Нужен мозг, чтобы чувствовать настоящие эмоции; хорошо развитый ум, чтобы развивать настоящие чувства, настоящую привязанность. Глупая, невежественная молодая женщина может быть достаточно приятной на вид, но она похожа на белого кролика с розовыми глазами — декоративна, но плохой компаньон. РЕСПЕКТАБЕЛЬНЫЕ ЖЕНЩИНЫ, КОТОРЫЕ СЛУШАЮТ «ФАУСТА» Вы знаете, что происходит в великой опере Гуно «Фауст», которая основана на произведении Гете. Старик — его зовут Фауст — жаждет молодости. Он получает молодость, знакомится с дьяволом, продает свою душу дьяволу за его помощь. В опере дьявола вежливо называют Мефистофелем. Все прекрасно одеты, от дьявола и Фауста, крестьянских девушек и балерин до старых бабушек с бриллиантами и жемчугом в ложах. Если вы хотите изучать человеческую природу, вам следует посмотреть на респектабельных старых и молодых женщин в опере, когда поют «Фауста». В центре всего этого — молодая женщина по имени Маргарита. Когда поднимается занавес, у нее самые лучшие намерения, самый лучший характер, самое миловидное лицо и две длинные желтые косы на спине. Она одета очень красиво, и в оперном театре у нее звучное имя, вроде Мельба, Нордика, Кальве или Патти. Каждый вечер, когда поют «Фауста», эта молодая женщина идет ко дну. Каждый вечер, когда поют «Фауста», каждая женщина в зале сочувствует Маргарите, которая ведет себя так плохо. Многие проливают слезы над ее несчастьем. Все прощают ее, жалеют ее и знают, что она не виновата. Самая суровая старуха в самой дорогой ложе обняла бы Маргариту за шею и сказала бы ей не расстраиваться. Как ведет себя эта старая леди, если по пути к своей карете она обнаруживает, что тротуар загроможден каким-то несчастным существом, у которого есть горести Маргариты, но нет хорошей одежды Маргариты? Не говорит ли она, что это возмутительно, что полиция позволяет такие вещи? Возможно, она заметит, что в опере у Маргариты нет равных шансов. У Фауста такие красивые шелковые трико, одна нога в полоску, а другая покрыта блестками; и, кроме того, у него есть дьявол, который приносит шкатулку с драгоценностями, чтобы искушать Маргариту. Но мы хотели бы сказать консервативной старой леди, что заблудшая горничная, которую она, возможно, судила так строго, имела большее искушение и лучшее оправдание, чем Маргарита, даже если она не могла взять голос так высоко. Мефистофель так же занят горничными и бедными, переутомленными продавщицами, как и любой Маргаритой, которая когда-либо жила. И его работа облегчается долгими часами, скучной рутиной и безнадежным будущим. Странно и печально, что моральным женщинам так легко сочувствовать Маргарите, чьи грехи и жизнь заканчиваются прекрасной арией «Anges purs, anges radieux», написанной Гуно, а не Маргарите, которая заканчивает в больнице, морге и на кладбище для бедняков. По-видимому, для моральных и добродетельных женщин имеет большое значение, находится ли рядом с заблудшей Маргаритой знаменитый тенор с одной стороны и знаменитый бас с другой, или же рядом с ней больница Бельвью с одной стороны и остров Блэкуэлл с другой. ПОЧЕМУ ЖЕНЩИНЫ ДОЛЖНЫ ГОЛОСОВАТЬ В этой стране и во всем мире женщины продвигаются к полному обладанию избирательным правом и к равенству с мужчинами в образовательных возможностях. В одном штате за другим женщины начинают заниматься адвокатской практикой, они получают новые избирательные права, они стекаются в недавно открытые школы и колледжи. В Англии и Шотландии еще несколько лет назад только немногим мужчинам в населении разрешалось голосовать — деньги были необходимым качеством. Сегодня в этих странах женщины голосуют на выборах в графствах, а во многих случаях и на муниципальных выборах. В Юте, Колорадо и Айдахо женщины как избиратели имеют те же права, что и мужчины. Они имеют определенные права как избиратели в девяти других штатах. В великом Содружестве Новой Зеландии, столь опередившем весь остальной мир в гуманности и социальном прогрессе, жена голосует абсолютно так же, как и ее муж. Женщина, которая голосует, становится важным фактором в жизни по двойной причине. Во-первых, когда женщина голосует, кандидат должен следить за тем, чтобы его поведение и послужной список соответствовали одобрению хорошей женщины, а это делает кандидатов лучше. Во-вторых, и это гораздо важнее, причина такова: Когда женщины будут голосовать, политическое влияние хороших мужчин в обществе значительно возрастет. Нет никаких сомнений в том, что женщины при голосовании будут находиться под влиянием мужчин, которых они знают. Но нет также сомнений в том, что они будут находиться под влиянием ХОРОШИХ мужчин, которых они знают. Мужчины могут обманывать друг друга гораздо легче, чем они могут обмануть женщин — последние провидением наделены рентгеном интуитивного восприятия. Шумный политик, проповедующий то, чего не практикует, может выступать на углу улицы или в салуне и влиять на голоса других, столь же никчемных, как он сам. Но среди женщин его домашняя жизнь с лихвой перевесит его политическое влияние. Плохой муж может иногда получить голос обманутой или напуганной жены, но он наверняка потеряет голоса жен и дочерей по соседству. Голосование женщин улучшит человечество, потому что ОНО ЗАСТАВИТ МУЖЧИН ИСКАТЬ И ЗАСЛУЖИВАТЬ ОДОБРЕНИЯ ЖЕНЩИН. Наша социальная система улучшается по мере того, как мужчины в ней находятся под влиянием ее хороших женщин. Что касается образования женщин, то казалось бы излишним убеждать в его ценности даже самых глупых существ. Тем не менее, факт остается фактом: важность тщательного образования девочек до сих пор подвергается сомнению — обычно, конечно, мужчинами с недостаточным собственным образованием и преувеличенным чувством собственной важности и превосходства. Мэри Лайон, чьи благородные усилия основали колледж Маунт-Холиок и распространили идею высшего образования для женщин по всему миру, выразила суть женского образования в двух словах. Она сказала: «Я думаю, менее важно, чтобы фермеры и механики были образованны, чем чтобы их жены, матери их детей, были таковыми». Образование девочки важно главным образом потому, что оно означает образование будущей матери. Чей мозг, как не материнский, вдохновляет и направляет сына в ранние годы, когда знания легче всего усваиваются и навсегда сохраняются? Если вы найдете в истории человека, чей успех основан на интеллектуальном багаже, вы почти неизменно обнаружите, что его мать была исключительно удачлива в своих возможностях для получения образования. Хорошо образованные женщины необходимы человечеству. Они обеспечивают более способных мужчин в будущем и, попутно, заставляют невежественного мужчину стыдиться себя в настоящем. АСТРОНОМИЯ — БУДУЩАЯ РАБОТА ЖЕНЩИНЫ В грядущие века, может быть, через сто тысяч лет, может быть, немного раньше, женщина получит свой шанс на земле. Население достигнет своего нормального предела, и мудрый закон природы, имеющий дело с по-настоящему цивилизованной расой, автоматически ограничит количество детей до двух в каждой семье. Школы и детские сады будут научными и совершенными. Забота о детях будет обязанностью государства. Очень бедные женщины станут неизвестны, как и неизвестна будет женщина, обремененная изолированной заботой о детях в изолированном домашнем хозяйстве. В те далекие дни женщина будет выполнять свою долю мировой интеллектуальной и художественной работы. Физическая работа всех видов будет практически уничтожена машинами. Наши большие, мускулистые тела, развитые до сих пор с прицелом на преследование диких животных, переноску тяжелых грузов и борьбу друг с другом, как собакоголовые обезьяны в лесу, будут утонченными и очень отличающимися от их нынешней грубости. Это будет приятная земля, очень приятная и значительно улучшенная человеческая раса. Те миллениальные дни, которые обязательно наступят, застанут нас с решенными маленькими земными проблемами. Мы перерастем наше младенчество и, подобно ребенку, который научился ходить и держать равновесие, мы поймем силы природы и будем использовать их. Нашим основным занятием будет гармоничная жизнь на этой планете и постоянное исследование чудес вселенной за пределами нашей собственной маленькой сферы. По мере того как века проходили на земле, власть принадлежала разным классам людей. Во времена троглодитов, когда один джентльмен мог раздробить другому джентльмену бедренную кость, чтобы добраться до костного мозга, самым важным человеком, конечно, был тот, кто лучше всего мог с помощью физической силы убивать своих собратьев. В разное время великий исследователь, великий военный стратег был самым важным из людей. Сегодня самый важный человек — это организатор промышленности. Он действительно самый важный, не только по размеру своего вознаграждения, но и по услуге, которую он оказывает. Природа дает самое большое вознаграждение тому, кто выполняет самую важную работу. Через сто тысяч лет самым важным человеком будет самый эффективный астроном. Человек, который принесет нам точные новости о других мирах, будет встречен так же, как Христофор Колумб, Дрейк или Рэли в свое время. Женщины будут очень важными факторами в астрономических исследованиях. Работа астронома — это прежде всего работа терпения, энтузиазма, преданности. Терпение, энтузиазм и преданность более развиты у женщин, чем у мужчин. Уже сейчас, ввиду ее крайне ограниченных возможностей, женщина превосходно проявила себя в области астрономии. Мы отмечаем, что именно женщина в Кембридже своими звездными фотографиями первой обнаружила новую звезду в Персее. В Англии, в Германии и во Франции женщины-астрономы выполняют работу, почти равную работе лучших мужчин. Все помнят верный труд сестры Гершеля, работавшей всю ночь и спавшей днем, месяц за месяцем и год за годом, помогая своему великому брату в его исследованиях. Существует своего рода мелкий человек, которому не нравится идея умственного развития среди женщин. Это мышеподобное существо, настолько глубоко осознающее свою ничтожность, настолько влюбленное в свою важность, что он боится интеллектуальной женщины, которая заставляет его чувствовать себя микроскопическим. Несмотря на протесты таких мужчин, некоторые из которых являются редакторами, женщины добиваются прогресса. Когда они отдадут науке, особенно астрономии, страстное, преданное внимание, которое они веками уделяли заботе о детях, они займут место среди самых высоких на земле. ЖЕНСКОЕ ТЩЕСЛАВИЕ ПОЛЕЗНО Мы не будем тратить время на доказательство того, что женщины, от колыбели до могилы, во все часы и во все возрасты, искренне интересуются своей внешностью. Ни один мужчина не должен возражать против этого — конституционная гарантия, касающаяся жизни, свободы и стремления к счастью, полностью охватывает этот вопрос. Но недостаточно, чтобы мужчины НЕ ВОЗРАЖАЛИ против различных невинных женских тщеславий. Каждый мужчина должен быть в восторге от того, что женщины тщеславны. Каждый мужчина должен делать все возможное, чтобы поддерживать это тщеславие. ИБО ЖЕНСКОЕ ТЩЕСЛАВИЕ, ДОРОГИЕ МОИ, ЯВЛЯЕТСЯ ЕДИНСТВЕННЫМ И НЕЗАМЕНИМЫМ ХРАНИТЕЛЕМ ЕЕ ЗДОРОВЬЯ. Женщина не может быть красивой, согласно ее собственным представлениям, если она не ЗДОРОВА. Если она слишком толстая, она некрасива — и она несчастна до тех пор, пока с помощью самоконтроля не похудеет. Если она слишком худая, она некрасива. В настоящее время у нее есть сумасшедшая идея, что быть «тощей» — значит быть привлекательной. Это проходящее заблуждение. В конечном итоге женщины понимают, что нет ничего красивого в женском живом скелете, и они стремятся через нормальный образ жизни стать нормальными. Прежде всего, ни одна женщина не может иметь хороший цвет лица, если у нее нет хорошего здоровья и она не живет нормально. Этот единственный поглощающий вопрос цвета лица делает для здоровья женщины больше; он дает нам больше сильных матерей и больше разумных девушек, чем все проповеди, мольбы, молитвы и увещевания всех мировых советчиков-мужчин. Инстинкт женщины — есть гречневые блины, добавляя кипящий горячий кофе и ледяную воду. Она любит есть конфеты между приемами пищи, и ее идея прекрасного обеда — салат из омаров и мороженое. Но появляются маленькие пятнышки. Те прекрасные розовые щеки становятся слишком розовыми или слишком бледными, и разумное питание принимается как жизненное правило. Даже ужасное сдавливание корсетом компенсируется силой цвета лица. Женщина любит выглядеть как оса, и если бы могла, она бы сместила всю свою бедную систему ради ужасно маленькой талии. Но, провидением, талия, сжатая слишком безжалостно, дает ярко-розовый кончик носа; и ради цвета этого кончика носа бедная талия получает отдых — корсет распускается. Нельзя отрицать, что среди праздных, нервных женщин сегодня есть тенденция к чрезмерному употреблению стимуляторов и даже к курению отвратительных сигарет. Алкоголь, к счастью, портит цвет лица. И ради своей внешности женщины часто отказывают себе в этом и проявляют силу решимости, которая не была бы вызвана никаким моральным призывом. Сигареты в короткие сроки делают лицо землистым, портят форму рта, делают глаза тяжелыми, наполняют волосы постоянно неприятными никотиновыми намеками, развивают усы — и женщины излечиваются от курения сигарет взглядом в зеркало, когда их нельзя было вылечить слезными мольбами мудрейших философов. —— Не презирайте, поэтому, о мужчины, тщеславие женщин. Хвалите и лелейте его скорее. Будьте благодарны, что природа работает удивительным образом через силу притяжения, заставляя женщину делать ради хорошего внешнего вида то, что наиболее важно для ее благополучия. Если вы хотите отучить свою жену или какую-то другую родственницу от шнуровки, не морализируйте. Скажите ей шесть или семь раз: «Не кажется ли тебе, что кончик твоего носа немного красный?» Если она ведет себя как-то неразумно, засиживаясь допоздна, живя глупо, пробуя глупую и неженственную привычку курения сигарет, не критикуйте привычку. Критикуйте ее цвет лица, или взгляд ее глаз, или ее общую нехватку молодости. Она скоро исправится, если вы сможете следовать этому совету проницательно. РЕДАКТОРАМ — ПРИМИТЕ ГЛАВНУЮ ИДЕЮ РАСКИНА Его перо заржавело, его кости — пыль (или скоро станут ею), его душа, мы верим, со святыми. Раскина должны похоронить в Вестминстерском аббатстве. Это прекрасный дом для мертвого человека, с Чатемом и его великим сыном Питтом в одной гробнице, и другими великими скелетами великой расы, тлеющими бок о бок так по-соседски. Смерть волка означает еду для других волков. Смерть великого человека означает еду — умственную, а не физическую — для тех, кто остался позади. Волки кормят свои ЖЕЛУДКИ — мы кормим свои МОЗГИ — на мертвых. В останках Раскина много еды для голодного мозга. Мы предлагаем сейчас легкий завтрак той плеяде американских талантов, называемых «редакторами». Редакторскую работу можно определить в целом как «искусство говорить обыденным и безобидным способом то, что все знали давным-давно». Существует очень много компетентных редакторов, и выпь, занимающаяся своим делом у болота, примерно так же влиятельна, как десять обычных редакторов, взятых вместе. Почему мы такие никчемные, о редакторы? Почему мы производим такие слабые результаты? Почему мы ежедневно говорим через наши газеты десяти миллионам людей и все же не имеем влияния, чтобы выбрать ловца собак? Просто потому, что мы хотим казаться мудрыми, когда это невозможно. Просто потому, что мы достаточно глупы, чтобы думать, что банальности, пропущенные через наши заурядные умы, приобретают какую-то новую ценность. Мы начинаем с неправильного представления. Мы думаем, что собираемся вести, что собираемся исправлять, что собираемся ДЕЛАТЬ ОБЩЕСТВЕННОЕ МЫШЛЕНИЕ ЗА ОБЩЕСТВО. Печальная чепуха. Лучшее, чего может достичь лучший редактор, — это заставить читателя думать самостоятельно. В этот момент мы просим наших коллег-редакторов — наших начальников, конечно, — принять идею Раскина о полезном писателе. В письме к миссис Карлайл, написанном, когда он был молодым человеком, он обрисовал цель, которую он осуществил и которая объясняет его полезность для своих ближних: «У меня есть большая надежда нарушить общественный мир в различных направлениях». Это был его способ сказать, что он надеялся разжечь недовольство, вызвать раздражение, нетерпение и решимость добиться лучшего среди несчастных. Он делал добро, потому что пробуждал мысль в тысячах других, в миллионах других. Редакторы, разве вы не знаете, что разжигание недовольства — это величайшая работа, которую вы можете сделать? Скажите бедному человеку десять тысяч раз: «Нет причин, по которым вы должны быть переутомлены. Нет причин, по которым ваши дети должны быть полуголодными и полуобразованными. Нет причин, по которым вы должны потеть, чтобы откармливать других». Говорите им это достаточно часто, разжигайте их решимость достаточно сильно — они найдут свои собственные средства. Если вы хотите изгнать горстку организованных мошенников, которые контролируют политику и торгуют голосами, не говорите гладкие банальности. Говорите людям снова и снова, что воры ЯВЛЯЮТСЯ ворами, что они должны быть в тюрьме, что честное правительство означало бы более счастливых граждан, что ИНДИВИДУАЛЬНЫЙ ГРАЖДАНИН несет ответственность. Продолжайте в том же духе, и страна станет лучше благодаря тем, кто один может сделать ее лучше, — людям. На передней платформе толстый полицейский сказал после глубокого раздумья: «Ну, нет худа без добра». Водитель, этот писатель и итальянский рабочий посмотрели на полицейского с глубоким восхищением. Было так очевидно, что в нем есть задатки дорогого редактора. Он мог так торжественно и авторитетно сказать то, что каждый живой человек знал наизусть. Предположим, вы перестанете извергать банальности, господа редакторы, и попробуете свои силы в разжигании простого, повседневного антагонизма к существующим ложным условиям. «Нарушайте общественный мир», как выразился Раскин. Вы должны знать, что не можете выиграть битвы в одиночку, поэтому будьте как норвежские девы, которые побуждали настоящих бойцов выполнять свой долг. Продолжайте петь обществу, что их долг — сражаться. Они будут сражаться и победят, и поблагодарят вас за предложение. ВООБРАЖЕНИЕ БЕЗ МЕЧТАТЕЛЬНОСТИ — СЕКРЕТ МАТЕРИАЛЬНОГО УСПЕХА «У Маркони есть воображение, и он не мечтатель». Так мистер Сервисс дал объяснение материальных достижений и материального успеха в больших масштабах. БЕЗ воображения человек может преуспевать относительно. Он может жить комфортно и умереть довольным. Но в лучшем случае такой человек будет лишь следовать проторенными путями. Он будет делать только то, что другие делали до него. Он не получит никаких великих наград, которые человечество предлагает тем, чье ВООБРАЖЕНИЕ открывает для блага всех новые области мысли, успешных материальных усилий. В материальных достижениях есть два элемента — исполнительная сила (которая может быть подразделена на неопределенное количество классификаций) и великая творческая сила, ВООБРАЖЕНИЕ. Воображение позволило Маркони увидеть возможность передачи электрических сообщений без проводов. Если бы он был мечтателем, если бы он позволил своему воображению блуждать бесконечно в понятиях разговоров с другими планетами, сила его воображения могла бы быть напрасной. Его воображение позволило ему УВИДЕТЬ возможность, а отсутствие качества мечтателя позволило ему РЕАЛИЗОВАТЬ ее. Много веков назад было много людей, которые в абстрактном смысле знали, что земля круглая. Их воображение привело их к открытию фактов — и задолго до отречения Галилея многие люди смутно знали правду о том, чему он учил. Потребовался Галилей, человек с большим воображением, а не мечтатель, чтобы продемонстрировать свою истину всему миру. Потребовался Колумб, с воображением и мужеством, но без всякой мечтательности, чтобы совершить плавание вокруг света в Америку и доказать практически то, что сейчас известно каждому ребенку. Где бы вы ни увидели большой материальный успех на новом поприще, вы видите воображение без мечтательности. Потребовалась реальная сила воображения в Рокфеллере, чтобы задумать и осуществить создание монополии Standard Oil. Потребовалось финансовое воображение Моргана, чтобы задумать идею взять сталелитейные заводы стоимостью 500 000 000 долларов и объединить их в Стальной трест — ни один мечтатель не смог бы сделать это. Многие мечтатели предвидели паровой двигатель, пароход и другие великие изобретения, безрезультатно. В нужный момент появился человек с воображением, такой как Фултон, и проделал реальную работу, которую мечтатель не мог сделать. Если вы хотите преуспеть в мире, развивайте свое воображение. И если вы хотите, чтобы ваши дети преуспели, поощряйте их в развитии их воображения. Но пусть ваши мечтания и мечтания ваших детей остановятся по эту сторону страны грез. Активность вашего мозга делится на сознательный и подсознательный отделы. Сознательная сторона вашей ментальности ставит вас в общение с миром, позволяет вам встречать и справляться с условиями и людьми. Если вы хотите преуспеть материально, сознательный разум должен контролировать, направлять и ограничивать деятельность подсознательного разума, с которым воображение выполняет свою работу. Если вашему подсознательному мозгу, в отделах абстрактного мышления, воображения и мечтаний, позволить убежать от практической стороны, вы можете быть очень великим человеком в далеком будущем, но вы можете быть уверены, что не преуспеете сейчас. ВЕЛИЧАЙШИЕ ЛЮДИ ЗЕМЛИ — МЕЧТАТЕЛИ. Мир никогда не признает этих мечтателей. Успешный человек признает ограничения. Он принимает условия такими, какие они есть. Он использует свое воображение только до тех пор, пока оно может привести его к индивидуальному успеху и комфорту. Но самые великие духи среди людей — это духи мечтателей. Это люди, которые отказываются признавать какие-либо ограничения, кроме ограничений абсолютной истины и абсолютной возможности. Когда девять десятых человеческих существ были рабами, эти мечтатели отказывались признавать рабство, и они умирали за свою веру. Каждый человек, который возглавил великую моральную реформу раньше своего времени, был мечтателем. И эти мечтатели, чьи жизни разбросаны по истории, каждая — трагедия и каждая — веха на пути цивилизации, сделали для цивилизации то, что делает фронтирмен для новой страны. Иисус Христос был мечтателем. Он видел истину и проповедовал ее, хотя это означало смерть, и Он знал, что это означает смерть. Братство, которое Он проповедовал девятнадцатьсот лет назад, еще не реализовано, но оно БУДЕТ реализовано во имя Его, и Его учение и Его смерть будут вечными факторами в его реализации. Медленно, на протяжении веков, люди воображения, которые не мечтают, работают и стремятся, каждый внося свою маленькую лепту в реализацию пророчеств Великого Мечтателя. Каждый по сравнению с Ним — как крошечный сальный огарок по сравнению с полуденным солнцем, но каждый необходим. ТОТ, КОМУ НЕ НУЖНА СТАТУЯ В Италии начато движение за религиозное празднование конца девятнадцатого века. Идея состоит в том, чтобы воздвигнуть в разных точках полуострова девятнадцать колоссальных статуй Христа. Статуи, по одной на каждый век, должны быть из чугуна, позолоченные, героического размера. Против этой идеи не может быть возражений, поскольку она выражает надлежащее религиозное чувство. Но если она не будет осуществлена, это будет так же хорошо. Ибо только для одного Человека во всей истории мира не нужна статуя. К славе одного Человека мы не можем добавить ничего, кроме как через послушание законам, которые Он принес на землю. Там, где к слабой женщине относятся по-доброму, где детей принимают с нежностью, где голодных кормят, а о старых заботятся, там есть памятник Христу — такой памятник, который Он попросил бы воздвигнуть. Мудрость Конфуция, самоотречение Гаутамы, возвышенный идеализм Зороастра могут быть достойно увековечены и, возможно, возвеличены человеческими памятниками или человеческой хвалой. Но люди не могут построить ничего такого, что прибавило бы славы той жизни, которая является основой блага для всех людей. ОГРОМНОЕ ЗНАЧЕНИЕ СНА Рассказывают вредные истории о способности великих людей обходиться без сна. Глупый юноша читает, что Наполеон спал всего три или четыре часа в сутки, — и сокращает время своего сна. Ему было бы лучше вскрыть себе вену и потерять пинту крови, чем лишиться сна, который и есть сама жизнь. Большинство историй о том, как великие люди обходились без сна, — просто ложь. Некоторые из них правдивы. Например, несомненно верно, что Наполеон — невообразимо глупый, безрассудный человек в вопросах, касающихся его физического благополучия, — действительно лишал себя сна в молодые годы. Но он дорого за это заплатил. В своих последних битвах его способность к сопротивлению была настолько слабой, что он буквально засыпал во время сражений. Хроническая сонливость ослабила его мозг, ослабила силу его характера. Основа его окончательного краха была заложена в России, когда недостаток сна и неразумный образ жизни в целом лишили его умственной гибкости и способности принимать и исполнять решения. Именно молодому человеку в первую очередь нужна лекция о сне, ибо опыт прожитых лет вскоре доказывает каждому человеку глупость попыток обмануть природу, добавляя к дню несколько часов полусонного сознания. Вы начинаете жизнь с определенным запасом жизненных сил, определенной начальной жизненной СКОРОСТЬЮ, которая ведет вас по жизни и делает возможными определенные достижения. Когда вы лишаете себя сна, вы растрачиваете этот первоначальный капитал. Так же верно, как молодой транжира разоряет себя финансово, когда разбрасывается деньгами, так же верно и вы наносите себе непоправимый ущерб, когда обходитесь без сна. ПИЩА, КОТОРУЮ ВЫ ЕДИТЕ, ПЕРЕВАРИВАЕТСЯ И ПРЕВРАЩАЕТСЯ В НОВЫЕ ТКАНИ, В КРОВЬ, НЕРВЫ, МЫШЦЫ И МОЗГ, ПОКА ВЫ СПИТЕ. Посмотрите на людей, которые участвуют в изнурительных шестидневных ходьбах и велогонках. Они едят невероятно много, поглощая за день в пять раз больше, чем обычный человек может проглотить. Но к концу своего испытания они оказываются крайне истощенными. Недостаток сна сделал невозможным для них ПРЕВРАЩЕНИЕ ПИЩИ В НОВЫЕ ТКАНИ. Любой мужчина или женщина, страдавшие от бессонницы, подтвердят это утверждение: недостаток сна снижает вес и уменьшает жизненную энергию быстрее, чем что-либо другое. Помните об этом, когда глупо хвастаетесь тем, что обходитесь без сна! Человек может прожить сорок дней без твердой пищи. Он может прожить семь дней или даже дольше без еды и воды. Он не может прожить семь дней без сна. Китайцы, изобретательные в пытках, не придумали худшей смерти, чем убийство своих жертв путем лишения их сна. Конечно, каждый молодой человек может иногда обходиться без сна целую ночь и продолжать свою работу. Он может это делать потому, что от отца и матери он унаследовал определенный запас жизненных сил, который, если он не знает ничего лучше, может глупо растратить, точно так же, как он может растратить, если захочет, оставленные ему деньги. Но никто не может лишать себя сна или спать нерегулярно, не страдая от этого постоянно, не уменьшая свои шансы на успех в мире. Многие женщины из числа так называемых «светских» смотрят на здорового ребенка садовника и удивляются, почему их ребенок такой другой. Причина проста. Жена садовника не обделила своего ребенка, отдавая балам и поздним часам жизненную энергию, необходимую ее детям. Женщина, которая лишает себя сна, потерпит неудачу в воспитании своих детей. Мужчина, который лишает себя сна, потерпит неудачу в своей жизни или, по крайней мере, значительно уменьшит свои шансы на успех. ЖЕНЩИНА ПОДДЕРЖИВАЕТ, НАПРАВЛЯЕТ И КОНТРОЛИРУЕТ МИР Из всех событий здесь, на земле, величайшее — это рождение ребенка. Происходят великие битвы, одерживаются победы и терпятся поражения. Народы и религии возвышаются и падают. Великие города процветают сегодня, а завтра песок лежит тяжелым слоем над ними. И из всех этих событий вечный Ниагарский водопад новых детей является первым и важнейшим фундаментом. Мало знает о настоящей жизни, ее величайшем счастье, глубочайшей преданности, сильнейшем страдании тот, кто никогда не был свидетелем появления нового человеческого существа в этой жизни прогресса и борьбы. Вот лежит новорожденный, его черное лицо постепенно розовеет, первые судорожные вдохи меняют цвет его крови, крошечные кулачки сжимаются и разжимаются — уже тянутся за питанием, лицо завязывается в первый философский, вопрошающий космос узел. Его ступни повернуты внутрь, а ножки кривые. Его голова настолько бесформенна, что обескуражила бы любого, кроме матери; впереди у него три года гуления, десять лет детства, десять лет глупости, десять лет тщеславия — и, возможно, несколько лет реальной пользы. Кто-то должен быть терпеливым, полным надежд, заинтересованным, гордым, никогда не унывающим, всегда преданным на протяжении всех этих лет. Этот «кто-то», мать, лежит там, слабая и бледная, на кровати. Ее лоб и все тело покрыты потом от мук — но она больше не думает об этом. Она услышала первый крик своего ребенка, и будь он первым или десятым, чувство одно и то же. Ее слабые, протянутые руки и ее впалые, любящие глаза обращены к беспомощному маленькому существу. Эти руки и эта любовь никогда не покинут его, пока жива мать. Слабая рука матери поддерживает тяжелую, безвольную голову ребенка и направляет ее к отдыху на своей груди. И та рука, которая поддерживает голову новорожденного, рука матери, поддерживает цивилизацию мира. ИСТОРИЯ О ЖАЛУЮЩЕМСЯ АЛМАЗЕ Преподобный Дэвид Джеймс Баррелл в книге «Колчан стрел» представляет очень интересную притчу о пользе испытаний. Вот эта притча: Испытания полезны. Необработанный алмаз вскрикнул под ударом гранильщика: «Я доволен; оставь меня в покое». Но мастер сказал, нанося еще один удар: «В тебе заложено нечто славное». «Но каждый удар пронзает мое сердце». «Да; но вскоре это принесет тебе гораздо больший вес славы». «Я не могу понять, — когда удар следовал за ударом, — почему я должен так страдать». «Подожди; чего ты не знаешь сейчас, узнаешь потом». И из всего этого получился знаменитый Кохинур, чтобы сверкать в короне монарха. В истории об алмазе есть урок для каждого человека, и ОСОБЕННО хороший урок для молодого человека, который преуспевает слишком быстро. Этот алмаз стал необычайно красивым камнем, о котором мы читаем и которым многие из нас по глупости хотели бы обладать, благодаря испытаниям, через которые он прошел. Мы не хотим сказать, что люди для достижения успеха ОБЯЗАТЕЛЬНО должны подвергаться постоянным ударам и молотьбе, хотя, по правде говоря, действительно великие люди мира подвергались такой шлифовке, полировке и жестким ударам, каким не подвергался ни один алмаз. Но мы определенно говорим, что почти каждому человеку в течение жизни нужна ПЕРВОКЛАССНАЯ НЕУДАЧА. Нет человека более несчастного, чем тот, кто преуспевает слишком быстро и слишком легко. Его успех заставляет его преувеличивать собственную значимость и способности. Это заставляет его недооценивать силу тех, кто с ним конкурирует, и трудность победы в долгосрочной перспективе. Мир полон всякого рода разочарованных существ — художников, писателей, деловых людей — работников всех мастей, которые ведут разочарованную жизнь. Из этих людей многие начинали с надеждами и многообещающе. Но судьба не выполнила для них работу полирующего гранильщика, которая нужна всем нам. Они преуспели слишком рано, они заработали деньги слишком легко, они поднялись слишком внезапно. Неудача в нужное время заставила бы их думать, работать и делать лучше. Но неудача пришла слишком поздно, когда энергии бороться и преодолевать уже не было. Если каждый молодой человек, который высокого мнения о себе, поймет, что он принимает удачу за великие способности и что неудача, которая была отложена, придет рано или поздно, если он не будет думать об этом и бороться за самосовершенствование вопреки успеху, многих разочарований в будущем удастся избежать. Учтите свою неудачу заранее. Не ждите, пока она учтет вас. НЕ ТОРОПИТЕСЬ, МОЛОДЫЕ ЛЮДИ На земле много молодых людей, которые терпят неудачу, потому что им не хватает амбиций и решимости продвигаться вперед. Гораздо больше тех, чья беда — поспешные амбиции. Они не осознают своих нынешних шансов в своей поспешной погоне за чем-то лучшим. Вы можете увидеть в любом клубе, бильярдной или другом месте для пустой траты времени толпы молодых людей, курящих и сетующих на отсутствие успеха. «Я работаю три года на одной и той же работе и за ту же зарплату, — скажет один, — и я не вижу, какой у меня шанс продвинуться вперед». Молодой человек, который так говорит, не понимает, что успех зависит от развития качеств, которые в нем есть. Он может развить их, если захочет, независимо от своего места в мире. Как только он будет готов хорошо работать, как только он разовьется, работа сама найдет его. Когда Наполеон Бонапарт отдыхал от своих трудов на острове Святой Елены, он часто рассказывал эту историю: «Однажды на параде молодой лейтенант вышел из строя, очень взволнованный, чтобы обратиться ко мне лично. Он сказал мне, что был лейтенантом пять лет и не смог продвинуться в звании. Я сказал ему: "Успокойтесь. Я был лейтенантом семь лет, и все же вы видите, что человек может пробиться вперед, несмотря ни на что"». Наполеон, когда он проповедовал этот урок молодому, недовольному офицеру, был самодельным императором французов и еще многих других народов. Он приехал в Париж худым, впалощеким, низкорослым мальчиком с завоеванного и презираемого острова Корсика. Он застрял в скромном звании лейтенанта на семь лет. Когда пришло время, он расцвел. Когда он был лейтенантом, он развивал себя. Он изучал и осваивал военное искусство. Он написал историю Корсики, и никто не хотел ее публиковать. Он написал драму, которую никогда не ставили. Он написал конкурсное эссе для Лионской академии и не выиграл приз. Напротив, его работа была осуждена как бессвязная и бедная по стилю. Это были несколько неудач; достаточно, чтобы ваш обычный молодой человек опустил руки и сказал: «Я сделал все, что мог; теперь пусть мир позаботится обо мне». Как раз когда он стал надеяться на будущее, зная, что обладает настоящим военным гением, его уволили из армии, и его карьера, казалось, была закончена. Он готовил жидкий суп, на котором жили он и его брат. Он мог позволить себе менять рубашку только раз в неделю. Он сказал: «Я завтракал сухим хлебом, но запирал дверь на засов перед своей бедностью». Он продолжал работать, и все это время, успешный или нет, он развивал себя. Он развился до императора. Молодым людям следует заметить этот факт, а также тот факт, что Наполеон работал и старался в условиях невзгод и монотонности, вместо того чтобы ворчать. Газетный репортер, который не продвигается очень быстро, автор, чьи рукописи рассматриваются так же, как первые попытки Наполеона, могут с немалой пользой изучить молодого американского писателя по имени Ричард Хардинг Дэвис. Этот молодой человек был репортером в Филадельфии семь лет, когда пошел работать в нью-йоркскую вечернюю газету за небольшую зарплату. Он написал и писал некоторые из своих лучших рассказов, но, по-видимому, не мог продвинуться вперед. Тем не менее, он продолжал пытаться и развивал себя. Когда другие молодые люди были заняты разговорами о себе или сетованиями на свою судьбу, Дэвис писал и трудился в нерабочее время, пытаясь вырваться и реализовать то, что было в нем. Он преуспел. Было упомянуто несколько случаев для размышления молодым людям. Они выбраны наугад. Ни одному молодому человеку не нужно беспокоиться о себе, пока он может честно сказать, что делает все возможное. Нахождение на одном месте с той же зарплатой в течение семи лет не может вам навредить, если вы развиваете в это время то, что в вас есть. Но вы вполне можете беспокоиться, если дрейфуете бесцельно, жалея себя, не прилагая усилий. Если ваш ум остается на одном месте годами, это опасно. Но не беспокойтесь ни о чем другом. КОГДА РЕБЕНОК ПРЕВРАТИЛСЯ В ЧЕТЫРНАДЦАТИЛЕТНЕГО Нет ничего более обычного, чем слышать, как люди — особенно великие и моральные люди — сетуют на результаты цивилизации, механического, промышленного и научного прогресса. Мы приводим типичное сетование благородного и искреннего человека, преподобного Чарльза Вагнера, автора замечательной книги под названием «Простая жизнь». Автор говорит: «Если бы древним было предсказано, что однажды человечество будет обладать всеми машинами, которые сейчас используются для поддержания и защиты естественного существования, они бы сделали из этого вывод, во-первых, об увеличении независимости, а во-вторых, о значительном уменьшении конкуренции за мирские блага. Они бы подумали, что упрощение жизни стало бы результатом таких усовершенствованных средств действия, что за этим последовало бы осознание более высокого уровня морали. Ничего подобного не произошло — ни счастье, ни социальный мир, ни энергия для добра не увеличились». Естественно, с поверхностной точки зрения, обескураживает видеть, как бедность, показное богатство, несправедливость и любовь к деньгам растут, а не уменьшаются, вместе с великими достижениями человеческой силы. Предположим, двести лет назад было бы сказано, что когда-нибудь один человек с ткацким станком сможет сделать достаточно ткани, чтобы одеть десятки людей за один день; что несколько детей, работающих на чулочной фабрике, смогут произвести больше чулок, чем миллион женщин могли бы связать. Конечно, было бы предсказано, что когда появятся эти великие изобретения, все будут хорошо одеты, у каждой женщины и ребенка будут теплые чулки — и так далее. Но мы обнаруживаем, что по мере роста сил общества, по мере совершенствования машин и развития средств производства и распределения богатства борьба за существование и проявление алчности усиливаются. Пессимист, наблюдая за этими условиями, полон отчаяния за будущее человечества. Он предсказывает все худшие и худшие времена впереди, в то время как тоскует по мирным старым дням, прежде чем паровая машина появилась среди нас. Теперь, чтобы составить притчу, мы должны попросить вас сделать немало предположений. Представьте, вместо человеческой расы, одного человеческого ребенка. Предположим, что его мать никогда не видела другого ребенка и не имела представления о законах, регулирующих развитие ребенка. И предположим, когда беспомощный ребенок лежал на спине в колыбели, размахивая руками, дрыгая ногами, хватая ртом воздух и моргая, матери было сделано следующее пророчество: «Когда-нибудь этот ваш ребенок будет ростом пять футов. Когда-нибудь он сможет ходить и бегать, бросать камни, носить тяжести, драться и делать всевозможные вещи». Конечно, мать, услышав это, очень обрадовалась бы, говоря себе: «Мой ребенок сейчас слаб и беспомощен, и я должна следить за ним все время, чтобы он не выкатился из колыбели или чтобы кошка его не укусила. Когда мой ребенок станет ростом пять футов и сможет драться, бегать и прыгать, конечно, он будет в безопасности, он будет жить счастливо, и я буду свободна от тревог». Теперь предположим, что прошло четырнадцать лет. Мать видела, как ребенок вырос до пяти футов и ему исполнилось четырнадцать лет, и пророчество сбылось. Счастлива ли мать? Она горько плачет. Ребенок, безусловно, удивительно улучшил свои способности. Он может бегать, прыгать и драться. В результате своих способностей он возвращается однажды с подбитым глазом, на следующий день со сломанным носом, на следующий день с больной ногой. Он всегда в беде. У него даже развились собственные порочные черты. Он лжет, он ворует, он даже неуважителен к своей матери. Вы предположили, не забывайте, что эта мать никогда не видела другого ребенка и ничего не знала о развитии человеческих существ по определенным линиям. Разве она не была бы в ужасе от состояния своего ребенка? Разве она не подумала бы, что он становится все хуже и хуже и что это должно закончиться ужасно и трагически? Разве она не вздыхала бы по старым дням колыбели и не желала бы, чтобы ее ребенок мог вернуться в младенчество и жить комфортно снова, на спине, с руками и ногами в воздухе и пустым взглядом в глазах? — Человеческая раса продвинулась вперед, как этот воображаемый ребенок продвигается за четырнадцать лет. Мы получили много новых сил, много новых достижений. Мы научились использовать пар и электричество, как ребенок учится использовать свои ноги и руки. Но, как и четырнадцатилетний ребенок, мы не развились морально или умственно пропорционально нашему физическому развитию. Но так же верно, как ребенок переходит из детства с его глупостями, ссорами и несчастными случаями к зрелому, уважающему себя мужеству, так же верно и человеческая раса пройдет через свое младенчество, через свое отрочество и дальше к годам мудрости, справедливости, самоконтроля и реальных достижений. В настоящее время мы находимся в детском состоянии как раса, едва способные немного ходить и бегать. Мы не видим свое будущее ясно, и многие из нас с сожалением оглядываются на простые дни промышленного младенчества. Но те дни никогда не вернуть, даже если бы мы хотели их вернуть. Нам нужно помнить, что великий прогресс и великое будущее впереди, и делать все возможное, чтобы подготовиться к будущему и приблизить его. Нам следует особенно воздерживаться от чувств пессимизма. Мы должны учиться и работать, чтобы контролировать себя как можно лучше, и смотреть вперед в будущее. Помните это очень верное изречение и применяйте его в своем отношении к миру: «Недостаточно верить в Бога; нужно верить в человека, в человечество и его будущее». ГЛАЗ, КОТОРЫЙ ВЕСИТ ТОННУ Вся наша суета и волнения по поводу мелочей должны со временем закончиться. Утешительно быть уверенным, что придет время, когда вопросы заработной платы, голода, справедливости, спроса и предложения, финансов и все жалкие заботы сегодняшнего дня, от президентских выборов до рытья канализации, станут делом прошлого. Если бы мы были предназначены исключительно для таких вещей, нас могли бы так же хорошо поместить в яму в земле или в какой-нибудь прохладный уголок Аида, чтобы мы там боролись со своими бедами. Нам не нужен был бы для дома прекрасный шар, качающийся в бесконечном пространстве, купающийся в солнечном свете или благословленный обществом других солнц и планет, вращающихся вместе с нами в таинственных делах. Работа человека сегодняшнего дня — борьба, пот, голод, обман и ложь, жалкие рождения и тупая, глупая, монотонная жизнь — скоро закончится. Настоящая ЧЕЛОВЕЧЕСКАЯ жизнь наступит и положит конец периоду дикой жизни. Контроль над силами природы обеспечит каждого человека тем, что ему нужно, чтобы поддерживать свое тело живым, а свою душу и мозг свободными от забот. Тогда люди перестанут вести животную жизнь, перестанут есть, чтобы жить, и жить, чтобы есть. Они будут жить, чтобы мыслить. Мозг, который отличает их от животных, придаст реальный интерес их жизни. Умственная работа — искусство, наука и стоящие вещи — займет их. Разве не кажется вероятным, что когда наступит день организованной жизни, нашим главным интересом будет изучение вселенной — других миров за пределами нашего собственного? Великим человеком будет тот, чей гений пересечет межзвездное пространство, как Колумб пересек океан. Великий газетный редактор будет первым, кто получит подписанное заявление с Марса. Открыватель того дня получит с какой-нибудь более старой планеты информацию на миллионы лет опережающую нашу собственную. Как тупой ум пахаря сейчас смотрит на великие города — на огромное движение за пределами его собственной маленькой жизни — так люди будут смотреть прочь от этой маленькой, ограниченной, но к тому времени хорошо регулируемой планеты, на тайны и величие миров снаружи. Жизнь будет полной в те грядущие дни. Люди будут оглядываться с жалостью на время, когда они ссорились из-за маленьких металлических денежных знаков, запирали друг друга в тюрьму или душили друг друга до смерти законно. Давайте надеяться и верить, что мы сможем вернуться тогда, чтобы разделить удовольствие зрелых дней мира, поскольку мы приговорены существовать здесь сегодня в жирном, липком периоде борьбы и недоделанности. Пока младенец сидит, сося молоко, даже не мечтая о твердой пище, зубы растут под его деснами. И пока мы ползаем здесь сейчас, не имея представления о нашем будущем состоянии, некоторые из сил, действующих среди нас, готовятся к дням, когда начнется настоящая жизнь. Среди этих сил вы можете посчитать конструкторов великого космического глаза — огромного телескопа, который сейчас строится в Париже. По сравнению со всеми другими экспонатами на Парижской ярмарке, этот великий инструмент будет как гигант среди младенцев, двигатель Корлисса среди детских игрушек. Это предшественник великих инструментов, которые в будущем возьмут человека в его путешествия через пространство. Несовершенный, как он есть, он наполняет ум благоговением, а воображение восторгом. Подумайте о великом небесном глазе, линзы из флинта и крона диаметром более четырех футов, весом в тонну, подвешенные на конце трубы длиной сто футов! Он протянется на тысячи миллиардов миль в пространство, давая нам, возможно, новые секреты вселенной. И все же это лишь детская игрушка по сравнению с инструментами, которые должны последовать за ним. И вы, кто читает это, если ваш ум свеж, а воображение не утомлено, можете быть тем человеком, который добавит к силе этого инструмента, как Галилей добавил к той, что была дана миру Липперсгеем, скромным голландцем. Мы приглашаем молодого американца с амбициями изучить это последнее доказательство растущего мастерства человека и посмотреть, может ли он представить что-либо, чтобы добавить к нему. «Я не видел его», — скажете вы. Если вы подходящий человек, вам не нужно ВИДЕТЬ его. Галилей только СЛЫШАЛ об открытии Липперсгея. Он усиленно думал над проблемами преломления одну ночь и в результате создал телескоп, способный увеличивать в три раза. В конце концов он создал телескоп с тридцатидвухкратным увеличением. Этот французский телескоп увеличивает в шесть тысяч раз, но это только детский телескоп, полный недостатков. Он становится несовершенным из-за волнообразного движения воздуха, которое влияет на наше зрение так же, как движение волн влияет на зрение рыбы. Ему не хватает какого-либо адекватного устройства для подачи света. Большая проблема астронома — получение большего количества света в своих телескопах. Вы можете быть тем человеком, который скажет ему, как это сделать, не увеличивая диаметр его объектива. В любом случае, думайте о большом телескопе. Если он не сделает вас астрономом или великим изобретателем, он может взбудоражить ваш мозг до степени изобретения действительно хорошего курятника. Этого все еще не хватает, и это пользуется большим спросом. КАКОЕ ЖИВОТНОЕ КОНТРОЛИРУЕТ ВАШ ДУХ? Из всех животных на земле человек появился последним. Все животные творения земли связаны в человеке. Что касается первого утверждения, нет расхождения во мнениях. Библия и Дарвин согласны с тем, что человек был создан последним из всех животных. Очень поверхностное наблюдение убедит вас, что человек содержит в своем умственном складе всех «низших» животных, или, по крайней мере, очень многих из них. Вы, мистер Джонс или Смит, кто читает это, в своем единственном лице являетесь своего рода синтезом всего животного мира. Если бы вас можно было разделить на ваши составные животные части, в вашем доме был бы зверинец, а вас, Смита или Джонса, не хватало бы. Та вещь, которую мы называем «душой», плавала бы вокруг, неосязаемая, ища свой дом, чтобы жить в нем. Конечно, вы можете увидеть животный состав в своем соседе легче, чем в себе. Как люди описывают друг друга? Разве они не говорят следующим образом и не имеют в виду именно то, что говорят: «Он хитрый, как лиса». «Он ест как свинья». «У него собачья преданность». «Он храбрый, как лев». «Он коварный, как змея». «Он был голоден, как волк» и т. д. Наши хорошие и плохие качества одинаково отображены в наших скромных животных отношениях. Лошадь олицетворяет амбиции, которые стремятся и страдают в молчании. Собака представляет дружбу, которая страдает и многим жертвует, но громко скулит, когда ее обижают. Мы не сомневаемся, что из двенадцати страстей, которые входят в сложный анализ человека по Фурье, каждая имеет свой прототип в каком-то одном животном. Бунтовать против животной комбинации, которая составляет человека, было бы глупостью. Создатель нас всех, от муравьев до антиимпериалистов, естественно собрал различные части в низшей животной форме, прежде чем закончить работу в человеке. Гармонично сбалансированная смесь всех животных, несомненно, рассчитана на то, чтобы создать совершенного человека. Поэтому изучайте свой животный состав. Анализируйте честно и разумно так называемых «низших» существ, от которых вы наследуете свои умственные характеристики. Если вы еще этого не сделали, изучите немедленно какую-нибудь хорошую работу по эмбриологии и узнайте с изумлением и благоговением о ваших чудесных трансформациях до рождения. Затем делайте все возможное, чтобы контролировать зверинец, который работает в вашем уме. Отупляйте мистера Свинью, если он слишком заметен. Перехитрите мистера Лиса, если он пытается управлять вами и сделать из вас просто хитроумную машину. Не позволяйте вашим качествам дружбы Старого Пса Трэя привести к тому, что вас сделают дураком. Короче говоря, внимательно изучайте животные качества, которые составляют ваш темперамент, и докажите в своем собственном лице ложность раздражающего утверждения Наполеона о том, что темперамент человека никогда не может быть изменен им самим. Вам может быть интересно отметить, что когда человек становится безумным, сразу становится очевидным тот факт, что его разум, свергнутый с престола, действовал как правитель дикого зверинца. Многие сумасшедшие воображают себя животными того или иного рода. Почти все они проявляют грубейшие животные качества, как только их разум расстроен. Женщины величайшей утонченности погружаются в ужасный анимализм, когда безумны. Гейне рассказывает о констебле, который в детстве правил своим родным городом. В один прекрасный день «этот констебль внезапно сошел с ума, * * * и после этого он начал реветь, как лев, или визжать, как кошка». Гейне замечает с рассчитанной наивностью: «Мы, маленькие мальчики, были очень довольны старым парнем и толпой, крича, бежали за ним, пока его не унесли в сумасшедший дом». Кстати, в «маленьких мальчиках» много естественного животного. Требуются годы, чтобы сделать из молодого человека довольно разумное существо. По этой причине многие невежественные родители глупо расстраиваются из-за юношеских проявлений анимализма, которые совершенно естественны. Тот же Гейне, чьими сочинениями вам не следует пренебрегать, прекрасно описывает человеческий зверинец. Мы процитируем это, а потом отпустим вас на сегодня. Гейне жил в Париже в сороковых годах и часто посещал любопытного революционного чудака по имени Людвиг Берне. Об этом доме Гейне писал: «Я нашел в его салоне такой зверинец людей, какой едва ли можно найти в Саду растений (парижском зоологическом саду). На заднем плане притаились несколько белых медведей, которые курили и почти никогда не говорили, кроме как рычали время от времени настоящее отеческое "Donnerwetter" глубоким басом. Рядом с ними присел польский волк в красной шапке, который время от времени выкрикивал глупое, дикое замечание хриплым тоном. Там же я нашел французскую обезьяну, одно из самых отвратительных существ, которых я когда-либо видел; он постоянно строил гримасы, каждая из которых казалась прекраснее предыдущей» и т. д. Если бы белые медведи, волк и обезьяна Гейне изучили себя, как мы советуем вам изучать себя, они могли бы избежать сарказма самого острого языка, когда-либо рожденного в Германии или за ее пределами. ОТ МАМОНТОВ ДО КОМАРОВ — ОТ УБИЙСТВА ДО ЛИЦЕМЕРИЯ Вы стоите с этим автором на краю стоячего пруда в Северной Европе, пятьдесят тысяч лет назад. Деревья странные, жизнь странная. Видны некоторые знакомые вещи. Например, на одной стороне пруда есть сердитый мамонт с длинной шерстью и длинными бивнями. Он огромный, дикий зверь, монстр силы с крошечными, порочными глазами и свернутым хоботом неограниченной силы. Вы узнаете его сходство с современным слоном, и вы чувствуете себя как дома. Посреди пруда, стоя по пояс в воде, есть другое странное существо. У него длинные рыжие волосы, и сквозь его губы вы можете видеть, что в своей ярости он скрежещет большим набором зубов с ненормально развитыми клыками. Он косматый, дикого вида зверь с кровавым и испуганным глазом. Вы узнаете в нем человеческое существо. Когда он стоит в пруду, слышен знакомый хлопок его правой руки по задней части левого плеча — он убил комара. Это картина. Мы оставляем мамонта, первобытного человека и комара разбираться со своими проблемами. Мы обращаем ваше внимание на это. Если бы вы действительно были свидетелем этой сцены, вы бы, несомненно, сказали красноглазому дикарю в пруду: «Мой друг, ты можешь легко убить этого комара, и, возможно, со временем ты убьешь всех комаров. Но этот МАМОНТ — проблема, которую ты не решишь долгое время, если вообще решишь». Если бы вы знали, что красноглазое человеческое животное посреди пруда было послано туда Провидением, чтобы регулировать земной шар, культивировать его, уничтожать вредные формы животной жизни и т. д., вы бы, конечно, поверили, что этот человек избавился бы от комаров задолго до того, как избавился от мамонта. На самом деле, мамонт ушел, шерстистый носорог Северной Европы ушел, саблезубый тигр больше не бродит. Даже волки исчезли, а комар все еще процветает в своих миллионах и миллиардах. Мы только что узнали, что именно он дает нам малярию, что именно он распространяет желтую лихорадку и, несомненно, многие другие болезни. Человеческая раса, которая в своем самом раннем, неспособном детстве легко справилась с мамонтом и его огромными собратьями-монстрами, все еще стоит беспомощной перед маленьким комаром, самым смертоносным из ВИДИМЫХ животных на земле. Разве не интересно осознать, что самая трудная работа человеческой расы, как и индивидуума, — это самая крошечная работа; что интеллект, который легко справляется с самыми тяжелыми и большими проблемами, сбит с толку самыми крошечными? В конечном счете, и, возможно, скоро, мы отправим комара, комнатную муху и других жужжащих пиратов присоединиться в могильной тишине к их большим братьям — мастодонту и остальным. Тогда наша борьба начнется против невидимой животной жизни, против самих микробов болезни, которых комар носил с собой и впрыскивал в нас. Это долгая борьба, но, конечно, мы ее выиграем. И разве не интересно также размышлять о том, что в моральных, как и в физических, битвах жизни человеку требуется больше всего времени, чтобы справиться со своими самыми маленькими врагами? Морально мы все еще первобытные дикари. Мы все еще боремся с убийством, поджогом, воровством — как пещерный человек, сражающийся с физическим мамонтом, мы сражаемся с мамонтами морального уродства. В конце концов они исчезнут. Убийство будет неизвестно, и воровство, ставшее ненужным благодаря приличной социальной организации, также исчезнет. В то время мы будем бороться с меньшими и более опасными, более неуловимыми и более настойчивыми моральными проблемами — ЛИЦЕМЕРИЕМ, ТЩЕСЛАВИЕМ, НЕМИЛОСЕРДИЕМ. Это комары и мухи мира аморальности, которые будут преследовать нас, когда большие парни — убийство и воровство — будут убиты. БОЙ ОБЕЗЬЯНЫ И ЗМЕИ Мы хотим рассказать вам о бое обезьяны и змеи, описанном свидетелем в «Лахор Трибьюн». До того, как люди прибыли на землю, когда все животные мчались за господство, у обезьяны, казалось, было меньше всего шансов. Никто бы не угадал, что потомки этого слабого, беззащитного маленького зверя в конечном итоге будут править землей, убивая тигров, львов и других огромных монстров по своему желанию. Мы уже обращали ваше внимание в этой колонке на тот факт, что обезьяна, или какое-то животное, похожее на него, имело честь внести свой вклад в наши гордые человеческие услуги в качестве правителей мира, ПОТОМУ ЧТО ОН МОГ ИСПОЛЬЗОВАТЬ СВОЙ МОЗГ. Этот бой между обезьяной и коброй иллюстрирует это довольно ясно. Обезьяна была маленькой обезьянкой, едва имеющей достаточно мышц, чтобы задушить курицу. Ее маленькие черные ногти не могли никому навредить. Ее зубы годились только для того, чтобы грызть фрукты или болтать в ярости на своих собратьев-обезьян. Этой обезьяне не повезло разозлить огромную кобру. Мистер Кобра — самый опасный, самый грозно вооруженный из всех живых животных. Он — сплошная масса мышц, одаренная молниеносной скоростью. Малейшее прикосновение его клыков означает смерть. Мозг кобры размером примерно с горчичное зерно. Мозг обезьяны — даже маленькой — в несколько сотен раз больше мозга самой большой змеи. Мы имеем в виду большой мозг, передний мозг, который думает. Обезьяна разозлила змею, и змея погналась за ней. Мистер Обезьяна, визжа и болтая, бросился по земле, пока не добежал до камня. Он остановился перед камнем. Змея бросила свою голову на него, чтобы уничтожить его; обезьяна прыгнула в сторону и позволила змее удариться головой о камень. Снова и снова эта операция повторялась, обезьяна с молниеносной скоростью избегала броска змеи, а змея, с бесконечной глупостью, бросала свою голову о камень. В конце концов мощная, опасная змея была растянута во всю длину, окровавленная и уставшая. Обезьяна не была окровавлена и не была уставшей. Она была чрезвычайно веселой. Она схватила змею за шею, прямо за головой, и спокойно принялась стирать ее голову о камень. Когда она стерла голову в кашу, попутно уничтожив ее примитивный мозг, она оставила мертвую змею лежать там и с благодарностью приняла индийскую кукурузу и сахарный тростник, пожертвованные восхищенными людьми — ее родственниками, — которые были свидетелями ее выступления. Обезьяна использовала свой мозг — змея нет. Обезьяна не сказала, но она могла бы сказать: «Вас не должно удивлять, что моя сводная сестра Ева раздавила голову змея. У нас, обезьян и людей, мягкие руки и нет ядовитых мешков, но МЫ ЗНАЕМ, КАК ЗАСТАВИТЬ НАШ МОЗГ РАБОТАТЬ, и это означает, что мы правим творением». СЛИШКОМ МАЛО И СЛИШКОМ МНОГО Вот цитата от очень мудрого человека по имени Аристотель. Этот греческий философ был учителем Александра Македонского, и, кстати, он был учителем миллионов людей с тех пор, как начал говорить о философии, более двадцати веков назад. «Прежде всего, мы должны заметить, что во всех этих вопросах человеческого действия слишком малое и слишком большое одинаково губительны, как мы можем видеть (чтобы проиллюстрировать духовное естественным) в случае силы и здоровья. Слишком много и слишком мало упражнений одинаково ослабляют силу, и слишком много мяса и питья, и слишком мало — оба одинаково разрушают здоровье, но подходящее количество производит и сохраняет их…. Так же и человек, который берет свое от каждого удовольствия и не воздерживается ни от одного, становится распутником; в то время как тот, кто избегает всего, становится бесчувственным и невосприимчивым». В следующий раз, когда вы впадете в философское настроение и начнете пересматривать причины своих бед, посмотрите, не сможете ли вы найти какое-нибудь полезное предложение в здравом утверждении Аристотеля, которое мы даем сегодня. Как насчет «слишком много» одного и «слишком мало» другого? Вы совершенно уверены, что не делаете слишком много разговоров и слишком мало мышления? Вы уверены, что не делаете слишком много питья, игр и безделья и слишком мало чтения? Вы уверены, что не делаете слишком много вещей, которые вам нравятся, но которые не приносят вам пользы, и слишком мало вещей, которые вам следует любить и которые помогли бы вам преуспеть? Мы верим, что каждому из наших читателей есть друг, брат или сын, которому действительно может помочь чтение этой цитаты от старого греческого мудреца. Вы можете заявить любому молодому человеку или женщине, которым вы посылаете этот совет, что человек, который дал его, сформировал характер и суждение Александра, самого успешного молодого человека в мире. ВЫ ЧУВСТВУЕТЕ СЕБЯ ОБЕСКУРАЖЕННЫМ? Молодой человек потерял свои деньги на акциях на днях и покончил с собой. Другие молодые люди теряют мужество, когда дела идут против них, и дрейфуют по жизни беспомощными, бесполезными изгоями. Давайте дадим таким людям немного совета: Не позволяйте неудачам обескуражить вас. Почти все выдающиеся личности в истории сталкивались с ранними испытаниями и поражениями. Великий философ Эпиктет был рабом. Альфред Великий скитался по болотам в качестве беглеца и получал по ушам за то, что позволил подгореть лепешкам. Колумб ходил от двора ко двору, словно нищий, пытаясь собрать деньги на открытие Нового Света, и когда он наконец добился расположения испанской королевы, он был настолько беден, что не мог явиться ко двору, пока Изабелла не выдала ему денег на приличную одежду. Когда Фридрих Великий воевал со всей Европой, он оказался в столь отчаянном положении, что носил с собой пузырек с ядом как последнее средство спасения от врагов. Если бы он принял эту дозу, вся история нашего времени сложилась бы иначе. Вместо того чтобы грозить миру «бронированным кулаком», молодой Вильгельм Гогенцоллерн мог бы стать заурядным медиатизированным князьком в поисках американской наследницы; возможно, никогда не было бы ни Лейпцига, ни Ватерлоо, как, безусловно, не было бы и Седана, а наследники Наполеона могли бы сейчас править империей, охватывающей всю Центральную Европу, от Тибра до Балтики. Ни у кого не было больше причин для уныния, чем у Джорджа Вашингтона, когда он вел жалкие остатки своей армии через Делавэр в декабре 1776 года. Но в самый мрачный час, когда казалось, что полная гибель неизбежна, а британская виселица представлялась вероятным концом его карьеры, он нанес удар, который расчистил путь к высочайшему месту в мировой истории. Эндрю Джексон родился в хижине, перенес всевозможные невзгоды, потерял мать и двух братьев из-за ужасов войны, был ранен саблей за отказ чистить сапоги британского офицера и вырос почти без образования. Авраам Линкольн, бедный, необразованный, выходец из самых низов, лишенный всех преимуществ для культурного развития или зарабатывания денег, обремененный семейными неурядицами, мог бы найти оправдание для уныния. Но он продолжал идти вперед, и мир видит результаты этого. Если когда-либо и был человек, казавшийся обреченным на неудачу, то это У. С. Грант весной 1861 года. Он оставил профессию, для которой был обучен, и, переходя с одного места работы на другое и везде терпя неудачи, теперь, в тридцать девять лет, был клерком в сельской лавке, не в силах свести концы с концами даже там. Три года спустя он стал генерал-лейтенантом армий Соединенных Штатов, а еще через пять лет — президентом. Солон говорил, что никогда нельзя называть человека счастливым, пока он не умер. Несчастье столь же изменчиво. Если вы бедны сейчас, завтра вы можете стать богатым. Если вы сейчас никому не известны, завтра вы можете прославиться. Если вы даже сейчас находитесь в тюрьме, завтра вы можете управлять системой трамвайного сообщения. Поэтому не падайте духом, если ваше благополучие временно затмилось. Дикарь впадает в отчаяние, когда солнце скрывается в тени луны, ибо думает, что его проглотило какое-то чудовище и что дневной свет больше никогда не вернется. Но для астронома затмение — это лишь интересная возможность для научных наблюдений. Будьте так же уверены в наступлении рассвета, как астроном, и ваши моменты тьмы будут беспокоить вас не больше, чем его беспокоят его. ДВА ВИДА НЕДОВОЛЬСТВА Эмерсон говорит: «Недовольство — это отсутствие уверенности в себе; это слабость воли». Другой человек, по крайней мере такой же серьезный, если не такой же мудрый, как Эмерсон, говорит: «Недовольство — это основа всех человеческих усилий». Оба правы, ибо существует два вида недовольства. Почти каждый человек страдает от того или иного вида недовольства. Вам, господин читатель, было бы полезно решить, какой вид недовольства гложет вас. Если у вас не тот вид, поспешите как можно скорее обзавестись другим. НЮНЯЩЕЕ НЕДОВОЛЬСТВО Это тот вид недовольства, который имеет в виду Эмерсон, когда говорит, что «недовольство — это отсутствие уверенности в себе». НЮНЯЩЕЕ недовольство разрушает многие жизни; оно используется как оправдание для множества глупых поступков и пренебрежения долгом. Это недовольство, которое отражает слабую душу, потакающее своим слабостям, никчемное существо. Молодой человек, который напивается или ведет распутный образ жизни и оправдывается: «Ну, я чувствовал себя как-то НЕДОВОЛЬНЫМ и должен был что-то сделать», страдает от неправильного вида недовольства в его самой ядовитой форме. Мальчик на побегушках с низкой зарплатой, которого поймали за курением сигарет, уклонением от обязанностей или подрывом своей морали азартными играми, тоже скажет: «Я был недоволен и должен был что-то сделать». Если у вас ТАКОЕ недовольство, постарайтесь избавиться от него и приобрести другой вид. НЕДОВОЛЬСТВО, КОТОРОЕ ОЗНАЧАЕТ АМБИЦИИ Александр Великий жил и умер недовольным, но Эмерсон вряд ли приписал бы недовольство этого джентльмена отсутствию уверенности в себе. Александр был недоволен, во-первых, потому, что не мог завоевать весь мир, а во-вторых, потому, что не осталось других миров для завоевания. Он был великим гением, иногда даже забавным в своем амбициозном недовольстве — особенно когда он смотрел на звезды и, как утверждают, говорил, что ему стыдно смотреть на все эти другие миры, когда он едва завоевал этот маленький мир, в котором жил. Если в вас есть недовольство в духе Александра, вы можете быть благодарны. Вы достойны еще большей зависти, если у вас есть недовольство, которое побуждало тысячи великих людей без устали посвящать свои жизни поиску истины, работая на благо других. Когда Тальони, великая балерина, была маленькой девочкой с худыми ногами и еще более худым будущим, будучи крайне некрасивой и не имея никаких перспектив на успех, она была недовольна. Другие маленькие балерины с худыми ногами из ее класса тоже были недовольны. Но недовольство Тальони побуждало ее проводить каждую свободную минуту, кружась на большом пальце ноги, практикуя антраша или работая над искусством улыбаться, естественно, с ноющими пальцами, ноющей спиной, ноющими бедрами и солнечным сплетением, почти истощенным от неестественного напряжения. Другие худые недовольные девочки вымещали свое недовольство на своих терпеливых матерях, вместо того чтобы упражнять его на своих больших пальцах ног. О НИХ никто никогда не слышал, тогда как Тальони танцевала на СВОЕМ большом пальце перед каждым двором Европы, и ее улыбка, которая в конечном итоге стала естественной, притягивала лорнеты всех великих людей. Существуют тысячи молодых музыкантов, молодых бизнесменов, молодых певцов, молодых электриков — тысячи и сотни тысяч людей, занятых всевозможными усилиями во всех направлениях. ВСЕ ОНИ НЕДОВОЛЬНЫ. Те, у кого правильный вид недовольства, продвинутся по крайней мере настолько, насколько позволяют их природные способности, а те, у кого неправильный вид, сломаются, ничего не добьются и посвятят потраченные впустую жизни тому, чтобы тратить жалость на самих себя. Постарайтесь приобрести недовольство Александра, Карлейля, Паганини, Тальони или даже честного чистильщика обуви, который так усердно «наводит блеск», что в холодную погоду пот проступает сквозь его хлопчатобумажную куртку. ЧТО ВИДИТ БАРМЕН Молодой человек с холодным лицом, большим запасом нервной энергии и выражением усталости от мира опирается на полированную, обитую серебром барную стойку. Вы смотрите на него и заказываете свой напиток. Вы знаете, что думаете о нем, и думаете, что знаете, что он думает о вас. Вы когда-нибудь задумывались обо ВСЕХ СТРАННЫХ ЛЮДЯХ, кроме вас самих, которые проходят перед ним? Он стоит там как часовой, бизнесмен, детектив, официант, всеобщий конферансье и хозяин для бездомных. Входит молодой человек, довольно рано. Он немного устал — слишком поздно лег накануне. Он берет коктейль. Он говорит бармену, что не верит в коктейли. На самом деле он их никогда не пьет. «Биттер в коктейле проест дыру в тонком носовом платке — довольно плохо влияет на желудок, э?» и так далее. Молодой человек выходит, приняв коктейль внутрь. А бармен ЗНАЕТ, что этот молодой человек, с его тонкими рассуждениями и верой в себя, — законченный пьяница послеследующего года. Он видел начало многих таких коктейльных философов и их конец. Способ НЕ стать пьяницей — никогда не пробовать спиртное. Бармен это знает. Но его клиенты этого НЕ знают. В другой час дня заходит человек постарше. Это свежий на вид, МОЛОДОЙ стареющий человек. У него маленькие седые бакенбарды. Он показывает нескольким людям — которых он не знает — свой проездной билет. Он внезапно меняет решение с виски на лимонад. Бармен медленно готовит лимон, и мужчина меняет решение обратно на виски. Затем он пытается выглядеть более солидно, чем двое молодых людей с ним. В разгар этой попытки он начинает петь «Сердце, подавленное грузом горя» и говорит бармену, «что это из «Богемской девушки». Он поет много других отрывков, время от времени забывая о своем достоинстве и время от времени вспоминая, что он глава самого респектабельного дома — частично оплаченного. Мудрый человек по ту сторону стойки предполагает, что у пожилого человека будут неприятности. Но бармен говорит: «Нет; он доберется домой нормально. Но он не будет петь всю дорогу. Примерно к тому времени, как он доберется домой, он поймет, сколько денег потратил, и вам бы не хотелось быть его женой». Бармен ЗНАЕТ, что пожилой человек — лет пятидесяти одного или пятидесяти двух — избежал участи пьяницы по чистой случайности и что он еще не совсем ее избежал. Немного невезения, слишком много проблем, и он потеряет равновесие, забудет, что СУЩЕСТВУЕТ лимонад, и перейдет на виски навсегда. В дальнем конце стойки стоит человек, который входит медленно и нервно проводит рукой по лицу. Бармен не задает вопросов, а пододвигает бутылку обычного виски и маленький стакан воды. Виски выпито. За виски следует дрожь, а за дрожью — совсем немного воды. Человек выходит, прижав руки к бокам, шаркающей походкой и опустив голову. Ему потребовалось менее трех минут, чтобы купить, проглотить и оплатить щедрую дозу яда. Бармен говорит: «У этого парня когда-то был хороший бизнес. Не скажешь, правда? Джим вон там раньше работал на него. Но он не смог остановиться». Под «этим» подразумевается виски. Снаружи, на холоде, этот человек, который не смог остановиться, шаркает против ледяного ветра. И даже в его бедном, пропитанном алкоголем мозгу стремятся быть услышанными исправление и мудрость. Его душа и тело опустились далеко ниже нормы. Его жизненная сила ушла, чтобы никогда не вернуться. Виски, с его дрожью, которая говорит о шоке для сердца, приподнимает его на секунду. У него появляется немного ложной силы ума и мозга, и эта сила используется для того, чтобы бормотать благие намерения. Он ДУМАЕТ, что бросит пить. Он думает, что легко получил бы финансовую поддержку, если бы навсегда бросил пить. Он чувствует и действительно верит, что БРОСИТ пить. Возможно, он идет домой и в сотый раз заставляет бедную женщину поверить ему и заставляет ее заплакать еще раз от радости, как она много раз плакала от горя. Но бармен ЗНАЕТ, что день этого человека прошел и что река Ниагара могла бы повернуть вспять так же легко, как он мог бы выбраться из стремительного потока, который несет его к разрушению. Пятеро мужчин входят вместе. Каждый спрашивает у всех остальных: «Что будете пить?» Бармен расставляет руки на краю стойки, внимательный и готовый работать быстро. Каждый настаивает на том, чтобы «угостить» чем-нибудь выпить в свою очередь. Каждый берет то, что другие настаивают ему дать. Каждый думает, что он гостеприимен. Но бармен ЗНАЕТ, что эти люди принадлежат к Великой американской ассоциации по производству пьяниц через «угощение». Каждый из этих людей мог бы, возможно, выпить свой стакан пива или даже что-то похуже с относительной безопасностью. Но, так же глупо, как обезумевшие животные, толкающие друг друга в пропасть, каждый настаивает на покупке яда в свою очередь. И каждый тратит свои деньги, чтобы сделать каждого другого, если возможно, сильно пьющим и опустившимся человеком. Вы, сэр, читатель, видели все эти типы и многих других, не так ли? ПОЧЕМУ вы их видели? Какая ПРИЧИНА была у вас их видеть? Бармен стоит, изучая процессию к разрушению, потому что он должен зарабатывать себе на жизнь таким образом. Он своего рода Харон в чистом фартуке на виски-Стиксе, перевозящий толпу к погибели на другой стороне реки. Но какое ВАШЕ дело там? Вы могли бы с таким же успехом оказаться внутри опиумного притона. Напиток, выпитый у стойки, подбадривает вас, правда? Если вы думаете, что вам нужен напиток, вам ДЕЙСТВИТЕЛЬНО нужен сон, или лучшее питание, или вам нужно жить более разумно. Напиток не даст вам того, что вам нужно. Возможно, на мгновение он заставит ваши нервы перестать терзать вас. Возможно, он сделает в вашей системе за час то, что опиум делает у китайцев за целый день. Но если он поднимает вас высоко, он бросает вас вниз СИЛЬНО. И помните: НЕ СУЩЕСТВУЕТ ТАКОЙ ВЕЩИ, КАК УМЕРЕННОЕ ПИТИЕ В БАРЕ. Вы ДУМАЕТЕ, что можете безопасно выпивать время от времени и философствовать о процессии, которая проходит мимо бармена. Но бармен ЗНАЕТ, что вы ничем не отличаетесь от остальных. Все они начинали так, как начинаете вы. Все они, на ранних стадиях, презирали своих предшественников. Они были когда-то такими, как вы, и бармен ЗНАЕТ, что шансы все в пользу того, что вы в конечном итоге станете похожи на одного из них. Даже как тот бедный, худой, нервный пьяница крепкого виски, который когда-то удивлялся, почему люди пьют слишком много. Процессия бармена — печальная, и вы, кто все еще считает себя в безопасности, — самый печальный атом в этой очереди, ибо вы находитесь там без достаточного оправдания. Это длинная процессия, и ее конец еще далеко. Она рождается из того факта, что жизнь скучна, конкуренция остра, а амбиции так часто заканчиваются крахом. Лучшие шансы для борющихся, более щедрое вознаграждение за тяжелый труд, лучшая организация общественной жизни, решение великой нерешенной проблемы настоящей цивилизации — все это положит конец процессии бармена. Тем временем держитесь от нее подальше, если можете. И будьте рады, если ее можно приостановить, хотя бы временно, по воскресеньям. КАКОВА ДОЛЖНА БЫТЬ ЦЕЛЬ ЧЕЛОВЕКА В ЖИЗНИ? Проповеди в камнях — вещь привычная, но мало кто берет на себя труд их извлечь. Конечно, никто не ищет проповедей в одноцентовой вечерней газете. В то же время, не будете ли вы любезны обдумать и ответить на вопрос, который стоит в заголовке этой колонки? Вот мы здесь, выброшенные на несколько дней на летящий шар земли. Мы не знаем, как мы сюда попали. Мы не знаем, куда мы идем. Мы полны прекрасной и удовлетворяющей ВЕРЫ. Но мы не ЗНАЕМ. В эту Вселенную, и ПОЧЕМУ не зная, Ни ОТКУДА, словно Вода, волей-неволей текущая; И из нее, как Ветер вдоль Пустоши, Я не знаю КУДА, волей-неволей дующий. Так говорит Омар, старый мастер палаток. Мы дрейфуем от обеда к театру, оттуда в постель, оттуда к завтраку, оттуда к работе и так далее. Или, если нам не везет, мы боремся и вопим, «проклиная свой день», или, что чаще, проклиная общество. Мы редко останавливаемся, чтобы подумать, о чем все это, или для чего мы здесь. Мы знаем цель жизни свиньи. Она была прекрасно и навсегда изложена в «свином катехизисе» Карлейля. Цель жизни свиньи — растолстеть и оставаться толстой — получить свою полную долю помоев и столько еще, сколько она сможет заполучить. И ее жизненная цель достойна. Упорствуя в этом, она наращивает жирные окорока под своей щетиной, и МЫ знаем, хотя она и нет, что производство жирных окороков — это ее предназначение. Но наше человеческое предназначение — НЕ производить жирные окорока. Почему так много из нас живут искренне на свиной основе? Почему мы дико боремся за деньги, чтобы купить свой вид помоев — роскошь, еду и т. д. — и прекращаем всякую борьбу, когда эти деньги получены? Является ли страх бедности и зависимости единственной эмоцией, которая должна двигать нами? Мы здесь только для того, чтобы ОСТАТЬСЯ здесь и ЕСТЬ здесь? Великий немецкий ученый, очень образованный и обладающий воображением бородавочника, заявляет, что человеческое лицо — это лишь расширение и усложнение пищеварительного тракта — что красота выражения, удивительные качества благородного человеческого лица — это лишь косвенные результаты стремлений пищеварительного тракта удовлетворить свои потребности. Это отвратительная концепция, не так ли? Но она не более недостойна, чем средняя человеческая жизнь, и среднее существование имеет много такого, что оправдывает домыслы немца. К чему МЫ должны стремиться? К ДЕНЬГАМ? Получите тысячу миллионов. Ваш день придет, и в свое время кладбищенская крыса будет грызть ваш бугорок стяжательства так же спокойно, как и жалкий сюртук нищего. Тогда, должны ли мы стремиться к ВЛАСТИ? Имена первых великих королей мира забыты, и имена всех тех, чьей власти мы завидуем, скоро канут в забвение. Чего стоит самый могущественный человек в мире, стоящий на краю Ниагары, с дрожащим солнечным сплетением? Что такое его власть по сравнению с силой ветра или энергией одной маленькой волны, бегущей вдоль берега? Власть, которую человек может построить внутри себя, для себя, — ничто. Только тупое рассуждение удовлетворенного эгоизма может сделать ее стоящей. Тогда что ЖЕ стоит того? Давайте посмотрим на некоторых людей, которые приходили и уходили и чьи жизни вдохновляют нас. Возьмем несколько наугад: Колумб, Микеланджело, Уилберфорс, Шекспир, Галилей, Фултон, Уатт, Харгривс — этого достаточно. Давайте зададим себе этот вопрос: «Была ли какая-то ОДНА ВЕЩЬ, которая отличала ВСЕ их жизни, которая объединяла всех этих людей, активных в столь разных областях?» Да. Каждый человек среди них, и каждый человек, чья история жизни стоит того, чтобы ее рассказать, сделал что-то НА БЛАГО ДРУГИХ ЛЮДЕЙ. Харгривс, ткач, изобрел прялку «Дженни», и его изобретение одевает и дает работу сотням миллионов. Галилей усовершенствовал телескоп, открыл перед человеческим интеллектом величие вселенной. Уилберфорс помог пробудить человеческую совесть. Он освободил миллионы рабов. Колумб дал дом великим нациям. Мы процветаем сегодня благодаря его благородному мужеству. Микеланджело и Шекспир побудили человеческий гений к новым усилиям и питали человеческий разум — задача более достойная, чем кормление человеческого желудка. Мы ездим на пароходах Фултона, и двигатель Уатта тянет нас вперед. Люди, которые по-настоящему велики, СДЕЛАЛИ ДОБРО своим ближним. И величайшая Душа, когда-либо рожденная на земле, пришла, чтобы призвать человечество лишь к одному: «Любите друг друга». Получите деньги, если можете. Получите власть, если можете. Затем, если вы хотите быть чем-то большим, чем десять тысяч миллионов неизвестных, смешанных с пылью под вами, посмотрите, какое добро вы можете сделать своими деньгами и своей властью. Если вы один из многих миллионов, у которых нет и не может быть денег или власти, посмотрите, какое добро вы можете сделать без того и другого. Вы можете помочь нести груз старику. Вы можете поддержать и помочь бедному дьяволу, пытающемуся исправиться. Вы можете подать хороший пример детям. Вы можете держаться вместе с людьми, с которыми работаете, честно борясь за их благополучие. Было время, когда самый способный человек предпочел бы убить десять человек, чем накормить тысячу детей. Это время прошло. Нас не очень заботит кормление детей, но нас меньше заботит убийство людей. В этой степени мы уже улучшились. Придет день, когда мы предпочтем помогать нашему ближнему, чем грабить его — законно — на миллион долларов. Делайте то добро, которое можете СЕЙЧАС, пока это необычно, и имейте удовлетворение быть первопроходцем и чудаком. ЖЕСТОКОЕ ЗАПУГИВАНИЕ ДЕТЕЙ Самое острое страдание — это то, которое вызвано СТРАХОМ, и те, кто страдает от страха наиболее остро, — это МАЛЕНЬКИЕ дети. Кто не помнит острой агонии в юности, основанной на суеверных учениях какого-нибудь глупого пожилого человека? И сколько детей становятся несчастными из-за ужасного страха, который приходит от угроз и отложенного наказания? Если бы человека непрерывно пороли в течение трех или четырех часов, он счел бы своего мучителя монстром жестокости. Тем не менее вы говорите ребенку: «Я выпорю тебя за это завтра». Вы приговариваете этого ребенка к часам острейших душевных страданий, и если ребенок нервный и необычайно чувствительный, вы можете навсегда подорвать его здоровье. Вот сцена, к сожалению, не редкая в этой стране: Худой, нервный маленький мальчик, лет десяти, шел по пригородной улице. Внезапно, повернув за угол, он столкнулся с мужчиной, по-видимому, своим отцом. Ребенок стоял дрожа. Мужчина голосом холодного, концентрированного гнева сказал: «Разве я не говорил тебе прийти пораньше. Иди домой и ЖДИ ТАМ, ПОКА Я НЕ ВЕРНУСЬ И НЕ РАЗБЕРУСЬ С ТОБОЙ». Мужчина пошел дальше, чтобы выпить пива или виски, которые должны были добавить к его природной жестокости, а бедный ребенок, не говоря ни слова, отправился домой ждать грядущего наказания. Никакое человеческое существо никогда не подвергалось более жестокому обращению, чем наказание, нанесенное этим бездумным человеком нервному, беспомощному ребенку, оказавшемуся в его власти. Позже, конечно, последовало наказание; огромный, сильный мужчина, неоднократно ударяющий хрупкое тело ребенка, подчеркивая жестокость своих ударов еще более жестокими словами и чувствуя, когда все было кончено, что он славно выполнил свой долг как типичный американский отец. Конечно, само жестокое избиение было лишь малой частью испытания ребенка. Самой ужасной частью было ожидание наказания. Ни один человек в камере смертников никогда не страдал больше, чем тысячи детей страдают каждый день, ожидая жестокости, которая должна служить примером наших диких представлений о воспитании детей. Если бы такой чудовищный пародийный отец был встречен в каком-нибудь одиноком лесу огромной гориллой и с ним обращались бы так, как этот отец обращается со своим собственным сыном, он горько жаловался бы на свирепость гориллы. Тем не менее это ни в коем случае не равнялось бы его собственной жестокой и менее оправданной жестокости. Если родитель говорит, что не может воспитывать своих детей и контролировать их, не избивая, вы можете сказать этому родителю: Вы никогда в жизни не ударили ребенка, кроме как в гневе, и вы не посмели бы ударить его, если бы он был вашего роста. Дети, рожденные от порядочных родителей, могут быть воспитаны, и ВОСПИТЫВАЮТСЯ, без побоев, и если ваши дети другого сорта, это отражение на ВАС, и на всем вашем выводке и семье. Бедная, невежественная курица может научить своих цыплят скрести и искать червей, и получить любое образование, которое им нужно, не причиняя им вреда, и человек должен быть способен сделать для своих собственных столько же, сколько может сделать курица. ДЛЯ ДЕТЕЙ ЕСТЕСТВЕННО БЫТЬ ЖЕСТОКИМИ Вы, возможно, читали, что миссис Изабель Бейли из Пальмиры, штат Нью-Джерси, была жестоко замучена тремя маленькими девочками. Несчастной женщине было восемьдесят пять лет, она была парализована и прикована к постели. Трое детей, двое из них восьми и один одиннадцати лет, мучили бедную женщину жестоким образом, подробности которого не будут опубликованы здесь. Беспомощная женщина в конечном итоге умерла, и детям было предъявлено обвинение в убийстве. Эта ужасная история упоминается в надежде сосредоточить умы матерей и отцов на том факте, что дети от природы более жестоки, более порочны, чем взрослые люди. Дети, упомянутые в этом случае, были, возможно, ненормальными и необычными уродствами. Но они служат иллюстрацией того факта, что младенчество и детство дублируют в индивиде примитивную животную жизнь на земле. Многие дети жестоко наказываются и разрушаются на всю жизнь, потому что невежественные родители воображают, что детство от природы чистое, невинное и доброе, и что ребенок, который плохо себя ведет, должен быть ненормально злым. Если бы родители больше знали о физическом и умственном развитии своих детей, они были бы лучше приспособлены к тому, чтобы заботиться о них. Это факт, преподаваемый эмбриологией, что человеческое тело до своего рождения проходит через многочисленные стадии развития, которые точно соответствуют низшим формам животной жизни. После рождения ребенок развивается УМСТВЕННО таким же образом, проходя через низшие умственные стадии и достигая состояния доброжелательности, честности, правдивости и самообладания только в результате долгого образования и мудрого контроля. Совершенно правдивого ребенка, вероятно, никогда не существовало. Все детские расы дикарей — непрестанные лжецы и воры. Все дети, проходящие через примитивные стадии умственного развития, от природы склонны к обману и даже к воровству, особенно когда они напуганы последствиями правды и когда им отказывают в вещах, которых они желают. Все дети жестоки — и нет большей жестокости, чем доверить беспомощное животное нежным милостям маленького ребенка. Могут быть несколько исключений, но они очень редки, и нет причин, по которым родители должны ожидать, что их конкретные дети будут исключениями. Вы можете увидеть человека зрелого возраста, добросердечного, абсолютно благожелательного и справедливого. И вы можете узнать, что когда он был младенцем, он кусал свою няню, лгал и был жесток к животным и к другим детям. Но родители глупо эгоистичны и верят, что их хорошенькие дети должны рождаться морально совершенными. Это моральное совершенство может быть получено только в результате образования. Не ожидайте, что ваши дети будут образцами добродетели. Не ожесточайте их наказаниями и презрением, потому что вы обнаружили, что их примитивная умственная жизнь дублирует умственные условия низших животных. Подавайте им хороший пример и с помощью образования сделайте их такими, какими вы хотите их видеть. Невежественное и глупое убеждение, что дети рождаются от природы добрыми, объясняет жестокость многих отцов и разрушение многих молодых жизней, делая детей трусами, подчеркивая их неправдивость, трусость и жестокость из-за желания отомстить. ОСТАЛИСЬ ДВА ХУДЫХ МАЛЕНЬКИХ МЛАДЕНЦА Власти Нью-Йорка, на момент написания этой статьи, имеют двух младенцев, которых можно отдать. Несколько дней назад в городском приюте для подкидышей было около двухсот младенцев, которых можно было взять по первому требованию. Из всех этих малышей осталось только двое, которых, кажется, никто не хочет. Эти двое несчастных маленьких существа описываются как «худые и нервные; склонные плакать и не проявляющие симпатии к тем, кто приходит выбирать бесплатных младенцев для усыновления». Сотни женщин, жаждущих детей, приходили в приют, проходили мимо двух маленьких худых младенцев и просили сообщить им, как только появятся толстые младенцы. Вскоре мы расскажем бездетным людям — особенно холостякам — почему им следует взять младенца и воспитать его. Но сначала узнайте, что лучшим возможным выбором был бы один из тех двух презираемых «худых» младенцев. Во всей мировой истории величайшие люди начинали жизнь как ХУДЫЕ младенцы. Вы должны знать из обычных наблюдений, что в младенчестве голова большая не по пропорции к остальному телу. У годовалого младенца в одном только мозге находится по крайней мере одна треть всей крови в его теле. ЧЕМ БОЛЬШЕ И АКТИВНЕЕ МОЗГ, тем больше крови требуется для его питания, и ТЕМ БОЛЬШЕ СТРАДАЕТ ОСТАЛЬНАЯ ЧАСТЬ ТЕЛА. Младенец, которому повезло родиться, может сочетать хороший мозг и толстое тело. Но такая удача очень редка. В девяти случаях из десяти лучший младенец УМСТВЕННО — это самый бедно выглядящий младенец ФИЗИЧЕСКИ. Мы рассказывали вам в этой колонке о жалком младенчестве великого Вольтера. Если бы он был в приюте для подкидышей во время недавнего выбора младенцев, он бы наверняка оказался среди презираемых и отвергнутых. И все же какая слава — выбрать и вырастить удивительного Вольтера! Вольтер, чье имя в младенчестве было Аруэ, был самым худым и самым нервным из младенцев. У него была болезнь, очень похожая на рахит; он плакал день и ночь, и было мало надежды сохранить ему жизнь. Питт, великий британский премьер-министр, был таким же больным и худым младенцем, какого когда-либо видели. Поуп в младенчестве не показался бы стоящим того, чтобы сохранить ему жизнь, никому, кроме любящей матери. Мы советуем женщинам, которые отвергли двух худых младенцев в приюте, взглянуть на них еще раз. Они могут быть двумя лучшими младенцами во всей партии. МЛАДЕНЕЦ МОЖЕТ ВОСПИТАТЬ ЧЕЛОВЕКА Если вы прочитаете прекрасную работу Драммонда «Восхождение человека», вы узнаете, что мы обязаны детям тем добром, которое есть в нас. Именно ребенок воспитывает отца и мать. Если вы серьезный холостяк, постепенно засыхающий в своей эгоистичной жизни, попробуйте некоторое время повозиться с младенцем. Возьмите презираемого худого из приюта. Найдите какую-нибудь добрую старую женщину, чтобы она присматривала за ним. Дайте женщине и младенцу самую тихую комнату в вашем доме или квартире, а затем наблюдайте за улучшением вашего характера. Вы можете кормить младенца за стоимость одного или двух коктейлей в день. Ваше здоровье улучшится, если вы откажетесь от коктейлей и понаблюдаете за эффектом их заменителя, молока, на маленького ребенка. Когда вы встанете утром, если час ранний, вы обнаружите, что старушка купает младенца. Бедное, маленькое худое существо будет радостно извиваться в теплой воде, как только привыкнет к ежедневному купанию. Его голову сначала намылят, затем протрут губкой. Его вытрут теплым полотенцем, и вы можете постучать ключами по жестяной ванночке, чтобы он не плакал, пока его одевают. Подержите младенца некоторое время каждое утро, позволяя его голове покоиться на вашем плече, чтобы его шея не напрягалась. (Это даст няне возможность приготовить бутылочку, которая следует за купанием.) Он привыкнет к вам через несколько утр. В первый раз, когда он проявит к вам привязанность, вы будете самым гордым человеком в своем офисе. Если вас попросят выпить коктейль, вы скажете: «Нет, спасибо. Мои деньги на коктейли тратятся на то, чтобы сделать худого младенца толстым». Если другие хвастаются своими друзьями, вы будете знать, что У ВАС есть друг, на которого деньги не могут повлиять, один худой маленький поклонник дома, чья привязанность искренна. Если человек проявляет восторг от любви своей собаки, вы скажете себе: «Любая собака полюбит любого человека. Но мало кто мог бы заставить младенца полюбить их за шесть дней, как этот худой Джимми любит меня». Если вы придете домой рано, до того как младенца уложат спать, вы найдете его пытающимся ползать по полу или пытающимся съесть узор на ковре. Он посмотрит на вас своими бледными, маленькими, голубыми глазами и протянет к вам свои худые руки. Посмотрите, не сделает ли это вас счастливым от того, что вы попробовали эксперимент с младенцем. Постепенно худое тело станет толще, и маленький, занятой рот начнет бормотать свой собственный язык. Старая няня будет делать вид, что понимает все, что он говорит, и будет настаивать, что он знает ваше имя. Первый зуб, прорезающий воспаленную, страдающую десну; первые слабые шаги с помощью стула; первая шаткая попытка совсем одному, с протянутыми к вам руками, заканчивающаяся дряблым падением, порадует вас больше, чем многие эксперименты со скаковыми лошадьми, если вы человек правильного сорта. Не пройдет много времени, как вы решите, что воспитание младенцев — это ваша судьба, и хорошая. Но когда вы приведете жену в дом, и она принесет вам других младенцев, худых или толстых, ваших собственных, не забудьте первоначального худого младенца Джимми. Обеспечьте старую няню и малыша. Скажите своей жене: «Будь добра к этому младенцу Джимми, ибо именно он научил меня, что я не могу обойтись без тебя». [Конец электронной книги Project Gutenberg «Передовицы из газет Херста» Артура Брисбена]