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ПРЕДИСЛОВИЕ

За любым человеческим институтом стоят несколько человек — возможно, всего один человек, — которые направляют его движение, защищают его интересы или служат его рупором. Это применимо и к нациям. Если мы хотим знать, что отстаивает нация, каковы ее идеалы и какими средствами она стремится их реализовать, нам следует узнать кое-что о людях, которые ведут ее народ или выражают его чувства.

Жизненно важно, чтобы мы понимали позицию каждой из наций — как друзей, так и врагов, — вовлеченных в эту войну. Ибо только так мы можем знать, что необходимо сделать для достижения победы.

И замечательный человек, написавший эту книгу, знает тех, кто возглавляет воюющие нации в этом титаническом конфликте, гораздо лучше, чем обычные люди знают своих сограждан.

Д-р Диллон прошел через канцелярии Европы. Он видел и слышал то, что было доступно лишь немногим. На Балканах, в этом котле расовых страстей, который, переполнившись, дал нашим врагам мнимый повод для этой войны, он двигался словно невидимая, но крайне наблюдательная фигура. Он мог претендовать на дружбу Венизелоса и других балканских государственных деятелей. Он путешествовал как монах по горным твердыням, спал в пещерах Албании. Он понимает народы всех Балкан, говорит на их языках как местный житель, знает и оценивает по достоинству их лидеров.

Во время убийства эрцгерцога Фердинанда и эрцгерцогини д-р Диллон находился в Австрии и оставался там на протяжении тех долгих переговоров, в ходе которых Германия упорно цеплялась за свой план войны.

Насколько хорошо он знает Германию, пусть скажет его книга. Его знание России глубоко. Будучи знатоком многих языков, он много лет занимал кафедру в Московском университете, и его понимание российской политики глубоко.

В этой книге он говорит, опираясь на глубину своих знаний, и рассказывает народу Британии, что эта война значит для них и что нужно сделать, прежде чем мы сможем надеяться на победу. Он говорит прямо, потому что чувствует остро.

Может быть, мы не сможем согласиться с ним во всем, что он говорит. Но никто после прочтения замечательной книги д-ра Диллона больше не будет рассматривать войну как просто мимолетный эпизод. Это своевременное противоядие от этого фатального заблуждения.

Ибо эта война — настоящий катаклизм, и от ее исхода зависит будущее мира. Мы должны изменить нашу жизнь. Коварно, пока мы называли всех иностранцев братьями и искали врагов среди самих себя, великая сила варварства, в новом обличье и с огромной способностью к проникновению и аннексии, работала на нашу погибель. Эта сила теперь обнажена, в отвратительной звериности германской доктрины Силы, и победить ее можно только путем адаптации ее методов, которая не оставит ничего таким, как было прежде.

То, как д-р Диллон раскрывает историю германской подготовки, признают, представляет захватывающий интерес. О ее ценности как вклада в политическую и дипломатическую историю судить не мне. Но я свидетельствую о ее цели — настроить всех людей на нужный лад, на осознание великих событий, в которых мы принимаем участие. «Германия полностью жива, физически, интеллектуально и психически. И она живет настоящим и будущим» (стр. 311). И живая сила Германии требует от нас подняться до полноты наших сил; ибо как поборники истины и права мы должны доказать, что мы физически и морально сильнее, чем поборники бездушной силы.

Германия полностью жива; но она жива для зла. Мы, чья цель — добро, чье дело — справедливость и чей триумф необходим, если мы не хотим, чтобы честный труд и права человека исчезли из жизни человечества, еще не полностью осознали масштаб и необходимость нашей задачи. Мы должны проснуться или быть разбуженными, пока не стало слишком поздно.

Германия живет настоящим и будущим. Это настоящее решительных усилий, безграничных жертв, колоссальной надежды. Будущее, за которое она борется и страдает, — это будущее, несовместимое с теми идеалами, которые наша раса лелеет и почитает. Либо наша философия, наша религия и наш кодекс возобладают, либо они угаснут, а цели Германии останутся. Выбор определен.

Не может быть никаких переговоров, никакого компромисса со злом, за которое сражается Германия. Для обоих места нет. Один должен пасть.

Мы должны победить полностью. И мы можем и победим — если направим каждую мысль, всю нашу волю, всю нашу энергию, всю нашу предельную решимость на это великое дело. В противном случае мы добьемся лишь победы, равносильной поражению. Мы выбрали путь свободных людей и, очистившись через полное самопожертвование, выйдем из этого испытания великим и возрожденным народом.

У. М. Хьюз.
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МЫ И ГЕРМАНИЯ

ГЛАВА I

ХАРАКТЕР ГЕРМАНИИ

За памятный промежуток времени, отделяющий нас от начала катастрофической борьбы, из которой вскоре выйдет новая Европа, события пролили частичный, но полезный свет на многое, что поначалу было размытым или таинственным. Они опровергли или подтвердили различные прогнозы, исполнили некоторые надежды, разрушили многие другие и вынудили союзные народы перенести большинство своих заветных ожиданий на следующий год. Тем временем сложившийся баланс дает обильную пищу для отрезвляющих размышлений, но, несомненно, вызовет достойную покорность и суровую решимость у тех, кто с уверенностью ожидал лучшего.

Пункты, из которых складывается этот баланс, заслуживают тщательного изучения ради тех намеков, которые они дают для будущего руководства. Суть их урока заключается в том, что мы, союзники, участвуем не в войне прошлого типа, в которой только наши армии и флоты сражаются с армиями и флотами противника по принятым правилам, а в колоссальной борьбе, в которой наши враги развертывают все свои ресурсы без резервов и колебаний с целью уничтожения или искалечивания наших народов. Поэтому, если у нас нет воли и средств мобилизовать наши, по общему признанию, более обширные возможности и материалы и подчинить их нашей цели, мы оказываемся в невыгодном положении, которое глубоко повлияет на конечный результат. Оптимистам будет утешительно думать, что, оглядываясь на превратности кампании первых двадцати месяцев, они могут разглядеть признаки того, что где-то есть рука государственного деятеля, методично направляющая события в нашу пользу или смягчающая их самые зловещие последствия. Те, кто не видит никаких подобных следов, должны искать утешения в будущих событиях. Ибо многие полагают, что экономия наших сил была доведена до ненужных крайностей, что приспособление средств к целям лишено тщательности и точности, и что наши лидеры слишком строго придерживались узкого круга частных целей, вместо того чтобы рассматривать проблему в ее совокупности и расширять постоянную эффективность своих мер предосторожности против беспрецедентных опасностей.

Двадцать месяцев, которые только что ушли в историю, многое сделали для того, чтобы ослабить хватку некоторых пагубных островных предрассудков, которые до сих пор господствовали в умах почти всех слоев британской нации. Поэтому вполне может быть, что теперь мы лучше способны уловить значение основных событий войны и искать его не в их непосредственном влиянии на ход борьбы, а в корнях — все еще далеких от того, чтобы быть безжизненными, — из которых они возникли. Ибо на наше рассмотрение навязывается не столько результат первых фаз кампании, сколько глубоко лежащие причины, которые сделали их предрешенным выводом. Эти причины все еще действуют, и если их не искоренить в кратчайшие сроки, они продолжат сеять хаос в наших надеждах.

Теперь вполне очевидно, что нынешняя война — лишь насильственная фаза в развертывании грандиозной основной идеи — подчинения Европы тевтонским влиянием, — которая неуклонно реализовывалась со времени окончания франко-германской кампании 1870 года. Также ясно, что, несмотря на ее «зазнайство», оценка Германией своей способности помериться силами со всей континентальной Европой была менее ошибочной, чем вера ее будущих жертв в свои превосходящие силы сопротивления. Первоначальный план, ограниченный континентальными государствами, был сорван сотрудничеством Великобритании с Францией и Россией. Но, несмотря на это дополнительное препятствие, Германия достигла замечательных результатов, зафиксированных в недавней истории. И с некоторым основанием она ожидает успехов еще более решительных. Ибо в ее способе осмысления проблемы и методах ее решения кроется секрет ее прогресса. Но там же можно найти и контрзаклинание, с помощью которого этот прогресс может быть эффективно остановлен; и только овладев этим секретом и применив его к будущему ведению борьбы, мы можем надеяться предотвратить опасности, которые нас окружают.

Германия не похожа ни на одно другое государство, известное человеческой истории. Она осуществляет власть непогрешимой и нетерпимой Церкви, располагая при этом безупречным механизмом абсолютного государства. Она вооружена самыми смертоносными орудиями разрушения, которые может выковать передовая наука, и, чтобы использовать их безжалостно, она смешивает тончайшие яды, чтобы отравлять источники истины и искажать стандарты добра и зла. И она может делать это без малейших угрызений совести, в силу своей твердой веры в аморальность политического поведения. Ее члены дома и за рубежом, число которых составляет не менее ста двадцати миллионов, образуют политическое сообщество, компактности, социального чувства и единодушия которого летописи человеческого рода не знают другого примера. Все они движимы одним рвением, все подчиняются одному руководству, все работают ради одной цели. Она посылала и продолжает посылать миссионеров своей политической веры, проповедников евангелия «железного кулака» в каждую страну, где их услуги могут оказаться полезными. Дипломаты, журналисты, банкиры, контрабандисты, социальные агитаторы, шпионы, поджигатели, убийцы и куртизанки, готовые пожертвовать своими силами и жизнями, чтобы обойти, ограбить или убить предполагаемых врагов своей расы, обращаются каждый к своей собственной задаче и выполняют ее добросовестно.

Эти немецкие колонисты за рубежом — глаза, руки и языки монструозного организма, мозговым центром которого является Берлин. Они стремились посеять рознь между классами в России, Франции, Британии, Бельгии, посеять подозрения в сердцах Болгарии и Румынии, создать пруссофильскую атмосферу в Греции, Швейцарии и Швеции и оказать давление на правительство Соединенных Штатов в надежде разжечь раздор между американским и британским народами. Они занимали влиятельные посты в Ватикане, преданы мусульманскому халифу, поддерживают дружбу с сенуситами и бывшим хедивом Египта, плетут интриги с негусом Абиссинии и распространяют лживые слухи, фальшивые новости и гнусную клевету по всему миру. В течение лет, прошедших между войной 1870 года и началом нынешней европейской борьбы, этот колоссальный организм ухитрился с помощью этих и подобных средств овладеть главными оплотами международного мнения и влияния, центрами главных религий, прессой, биржами, «ключевыми отраслями» мировой промышленности, великими торговыми рынками и банками. У него есть друзья при каждом дворе, в каждом кабинете, в каждом европейском парламенте, а его агенты бдительны и активны в каждой отрасли администрации иностранных земель. И в то время как гибкость отличала их отношения с другими, они были непреклонны только в своей верности тевтонскому делу. Так, в России они были консервативны и автократичны в общении с правящими сферами и революционны в отношениях с социалистами и рабочим классом; во Франции и Британии они были демократами и пацифистами; в Италии они были ярыми националистами или нейтралами в зависимости от политических настроений своего окружения; в Турции, Марокко, Египте и Персии — верными друзьями ислама. Они плели интриги против династий, замышляли заговоры против кабинетов, поносили влиятельных публицистов, поощряли забастовки и беспорядки, настраивали политические партии и целые государства друг против друга, развеивали обоснованные подозрения и вооружали различные банды поджигателей и убийц.

Но, несмотря на крапленые карты и отравленное оружие, всеобъемлющий способ, которым было задумано предприятие, мастерство, с которым оно было доведено до удовлетворительного исхода, и искренность нации, которая, хотя и движима пламенным патриотизмом, сплавляющим все партии и классы в одно целое, все же управляется с военной дисциплиной, предлагают широкое поле для подражания и соперничества. Ибо изменения, вызванные первыми фазами войны, — лишь плоды семян, посеянных годы назад и с тех пор возделываемых с неизменной заботой, и если не будут применены подходящие инструменты, готовые руки и объединенные усилия, чтобы выкорчевать их и развеять по ветру, второй урожай может оказаться еще более горьким, чем первый.

ГЛАВА II

ГЕРМАНСКАЯ СИСТЕМА ПОДГОТОВКИ

Третьего августа, в исторический день, когда была официально объявлена война, ее природа была так же мало понятна союзникам, как и ее неизбежность. Государственные деятели, которым пришлось столкнуться с ее проявлениями, были теми, кто упорно отказывался верить в ее возможность и не имел ни малейшего представления о ее характере и важности. Большинство из них, судя о других народах по своему, составили высокое мнение о характере германской нации и о мирных намерениях ее правительства и продолжали основывать свою политику в военное время на этой великодушной оценке, которая даже после того, как была опровергнута последующим опытом, все еще, кажется, сохраняется в подсознательном, но не бездействующем состоянии. Поначалу их приготовления к встрече с чрезвычайной ситуацией едва ли выходили за рамки мер, к которым они прибегли бы для любой обычной кампании. В этом они напоминали капитана корабля, который готовится встретить шторм, когда его судну угрожает тайфун. Отсюда их нескоординированные усилия, их рыцарское отношение к подлому врагу, их высокомерный отказ верить в подробные рассказы о тошнотворной жестокости, исходящие сначала из Бельгии, а затем из Франции, их мягкие протесты против врага, их тщательно сформулированные аргументы, их великодушное преуменьшение дела своей страны и подавление любых эмоций среди собственного народа, сродни ненависти или страсти. Для островного народа, для которого мир был идеалом, добрососедство — священным долгом, а психология иностранных наций — запечатанной книгой, такой способ прочтения ситуации и приспособления к требованиям нации был естественным и роковым.

Для немногих частных лиц, обладавших преимуществом опыта и наделенных политическим видением, кризис предстал в ином свете. Некоторые из них предвидели и предсказали войну, основывая свой прогноз на очевидной политике германского правительства и на явных стремлениях германской нации. Они изображали эту нацию интеллектуальной и предприимчивой, обильно оснащенной всеми необходимыми средствами для изнурительной борьбы, охваченной энтузиазмом ради одной идеи — подчинения мира — и лишенной этических сомнений. И в трубном гласе, который внезапно раздался в мирном воздухе, они узнали погребальный звон по тевтонской культуре или европейской цивилизации и провозгласили полную неадекватность обычных методов для подавления этого титанического восстания против человеческого рода. Это было сутью каждого мнения и предложения по данному вопросу, выдвинутого автором этих строк с момента начала войны.

Но даже без этих повторяющихся предупреждений должно было быть ясно, что тщательно рассчитывающий народ, такой как немцы, у которых дар организации является врожденным, а забота о деталях — страстью, не стал бы вступать в превентивную войну, не установив предварительно справедливую пропорцию между собственным оснащением для борьбы и масштабом проблем, зависящих от ее исхода. Далее, было разумно предположить, что это не просто нападение армии на армию и флота на флот по старым правилам игры, а мобилизация двумя военными империями всех своих ресурсов — военных, военно-морских, финансовых, экономических, промышленных, научных и журналистских, — которые должны быть использованы в полной мере для уничтожения группы Антанты. Также было легко разглядеть, что, какая бы сторона ни оказалась побежденной, Европа, ставшая свидетелем начала конфликта, преобразится к его концу, и что Германия, следовательно, не позволит своей свободе действий в ведении войны быть стесненной сентиментальным уважением к проверкам и ограничениям политической системы, которая уже была мертва. Наконец, можно было легко сделать вывод, что огромные ресурсы, накопленные врагом за сорок лет подготовки, будут стократно увеличены в цене благоприятными условиями, которые сделали их способными быть скоординированными и направленными единой волей к достижению единой цели. Все эти предвидения, оправданные тогда безошибочными признаками, с тех пор были подтверждены историческими событиями, и остается надеяться, что практические выводы, на которые они указывают, могут проникнуть в умы союзных наций, а также их правительств, теперь, когда прошло почти два года с тех пор, как они были впервые высказаны.

Первым впечатлением, которое германская мобилизация произвела на союзников, был превентивный характер этой войны. Ибо она не могла иметь иного источника, кроме решимости парализовать руку Антанты, которая, если ей позволить стать сильнее, могла бы нанести удар вместо того, чтобы самой его получить. Однако на тот момент Германия не была ни атакована, ни под угрозой. Напротив, ее соперники соревновались друг с другом в стремлении сохранить мир. Ее состояние было процветающим, промышленность процветала, колониальные владения недавно были значительно увеличены, ее влияние на дела мира было бесспорным, ее граждане были материально обеспечены, ее рабочие получали высокую зарплату, ее капиталисты, поддерживая своих государственных деятелей и дипломатов, с помощью золота, извлеченного из Франции, Британии и Бельгии, сплели огромную сеть, в мелкие ячейки которой незаметно попадали большинство наций Европы, Азии и Америки. Уже ее банкиры управляли финансами, регулировали промышленность и влияли на политику этих зависимых народов. И с помощью этой тактики были установлены отношения между Германией и большинством государств земного шара, которые глубоко врезались в судьбы последних и стали постоянным фактором нынешнего конфликта. По этой причине, а также из-за первостепенного влияния экономического фактора на результаты борьбы, они заслуживают изучения.

Своей превосходящей широтой взглядов, удивительными организаторскими способностями, сердечным сотрудничеством между правителями и народом, а также легкостью, с которой, не стесненное парламентской оппозицией, ее правительство смогло поставить единую цель во главу угла своей национальной политики, Германия, возможно, обязана своими успехами в первые фазы кампании больше, чем стратегии Гинденбурга или яростным атакам Макензена. Германскую дипломатию высмеивали за ее вопиющие ошибки, а германскую государственность дискредитировали за ее циничное презрение к правам других и собственным моральным обязательствам. И если судить по нашим этическим стандартам, то понесенная вина была вполне заслуженной. Но мы склонны забывать, что германская дипломатия имеет два различных аспекта — профессиональный и экономический — и что там, где один потерпел неудачу, другой восторжествовал. И если успех — это девять десятых оправдания, как учит прусская доктрина, то государственные деятели, которые вершат судьбы тевтонских народов, мало боятся критики со стороны своих внутренних критиков. Ибо они не оставляли на волю случая ничего, что можно было обеспечить усилиями. Торговля, коммерция, финансы, журналистика, наука, религия, преимущества, которые можно было получить от королевских браков, от возведения немецких принцев на престолы малых государств, — все это было рассчитано с такой же тщательностью и точностью, как выбор мест в иностранных странах для возведения бетонных площадок для их монструозных орудий. Никакая деталь не казалась слишком тривиальной для приложения добросовестного труда, если она обещала возможную отдачу. Когда возникали сомнения, стоит ли прилагать усилия ради какой-то цели, не представляющей непосредственного интереса для Фатерлянда, немец неизменно решал, что это нужно сделать. «Никогда не знаешь», — рассуждал он, — «когда или как это может пригодиться». В течение многих лет одна фирма по производству автомобилей выпускала транспортные средства с отверстиями, цель которых никто не мог угадать, пока нужды войны не выявили их как места для установки легких пулеметов.

Почти два года беспрецедентной борьбы между некоторыми изолированными силами союзников и всеми объединенными ресурсами тевтонцев должны изгнать представление о том, что достигнутые результаты — плоды только военной и военно-морской эффективности Германии. По правде говоря, адекватность ее военных и военно-морских сил составляет лишь неотъемлемую часть гораздо более обширной системы. До сих пор среди британских и французских писателей было принято останавливаться исключительно на всеобъемлющем характере мер, принятых немцами для превращения своей сухопутной и морской обороны в разрушительные инструменты огромной ударной силы и научной точности. Но германская концепция предприятия была неизмеримо более грандиозной. Она включала все средства нападения и обороны, фактически доступные или еще только подлежащие разработке, и свидетельствует о понимании природы проблемы, которое, насколько можно судить, до сих пор не было достигнуто за пределами Фатерлянда. Поскольку нынешняя ситуация и ее грядущее развитие представляют собой практические следствия причин, которые лидеры Германии сделали действующими, нелишним будет описать их вкратце.

Поскольку целью было подчинение Европы тевтонскому влиянию, выполнение плана было предпринято с помощью двух различных наборов мер, каждый из которых дополнял другой: военная и военно-морская эффективность, с одной стороны, и мирное проникновение — с другой. Первое часто и адекватно описывалось; второе еще не привлекло того внимания, которого заслуживает. Во-первых, оно было неброским и неизменно окрашенным в цвета законной торговли и промышленности. Практически каждая страна в Европе и многие земли за морями были покрыты сетями экономических отношений, которые, не будучи всегда порождениями правительственного ума, никогда не были лишены определенной политической цели. В то время как Великобритания, а в меньшей степени Франция, отвлеченные парламентской борьбой или сосредоточенные на внутренних реформах, оставляли торговлю и коммерцию на усмотрение частной инициативы и закона спроса и предложения, германское правительство следило за всеми крупными коммерческими сделками, переплетало их с политическими интересами и рассматривало каждую марку, инвестированную в иностранную страну, не просто как капитал, приносящий проценты обычным способом, но и как политическое семя, приносящее плоды, которые должны быть собраны, когда настанет Der Tag. Так, Франция и Британия предоставляли займы различным странам — например, Греции — по более низким процентным ставкам, чем позволял кредит этих государств, но они не торговались за политическую выгоду взамен. Германия, напротив, настаивала на том, чтобы каждая такая сделка оплачивалась политическими или экономическими преимуществами, а также денежной отдачей. И этими средствами она связала руки большинству европейских наций узами, сплетенными из нитей, которые они сами имели глупость предоставить. Италия, Россия, Турция, Румыния, Болгария, Греция, Бельгия и скандинавские государства — все это поучительные примеры этого плана. Банкиры и их сотрудники, директора заводов и фабрик, агенты судоходных компаний, коммерческие путешественники, немецкие колонии в различных иностранных городах, военные инструкторы иностранных армий, школы и учителя за рубежом, главы коммерческих домов в различных столицах — все они были агентами, неустанно трудящимися ради одной и той же цели. Эффект их маневров заключался в извлечении из всех этих стран богатства, необходимого для их подчинения. Один из самых поразительных примеров успеха этих жестких манипуляций дает Banca Commerciale в Италии, который был полностью немецким предприятием, державшим в своих руках большинство финансовых учреждений, торговых и промышленных предприятий Италии. Это всемогущее учреждение обладало в 1914 году капиталом в 6 240 000 фунтов стерлингов, из которых 63 процента были подписаны итальянскими акционерами, 20 процентов — швейцарскими, 14 процентов — французскими и только 2,5 процента — немцами и австрийцами вместе взятыми! И поразительные усилия, предпринятые немцами в течение первых двенадцати месяцев войны, в значительной степени являются продуктом экономических энергий, которые эта линия действий позволила им накопить за годы мира и подготовки.

Выполнению этих грандиозных схем способствовал легкий доступ, который Германия имела к основным рынкам земного шара. Одной из главных целей ее дипломатии было разрушение тарифных барьеров, которые зарезервировали бы для великих торговых империй основные плоды их собственного труда и предприимчивости. По Франкфуртскому договору французы были вынуждены предоставить Германии оговорку о наиболее благоприятствуемой нации, тем самым давая ей право пользоваться всеми тарифными снижениями, которые Республика могла предоставить тем странам, с которыми она находилась в самых дружественных отношениях. Британская свободная торговля широко открыла порталы величайшей империи мира для потока тевтонских товаров и для такого рода конкуренции, которая контрастировала с честной игрой в степени, схожей с той, что сейчас наблюдается между германскими методами ведения войны и нашими собственными. Россия, поначалу невосприимчивая к убеждениям и непокорная угрозам, пыталась преградить путь экономическому потоку на своих западных границах, но во время стресса японской войны она выбрала меньшее из двух зол и уступила. Уступки, сделанные тогда моим другом, покойным графом Витте, германскому канцлеру, истощили царство огромными суммами денег и сделали его данником тевтонцев. Но это сделало гораздо больше. Это снабдило Германию удовлетворительным типом торгового договора, который она легко навязала другим нациям. Путь Германии через Италию был проложен ошибочной политикой французского правительства, которое, систематически пытаясь обесценить итальянские консоли и другие ценные бумаги, подтолкнуло Криспи к Берлину, где его просьба о помощи была услышана, Banca Commerciale задуман, а коммерческие соглашения заключены, что открыло дверь для притока немецких товаров, людей и политических идеалов.

Нескольких лет хватило для того, чтобы плоды этого великодушного гостеприимства проявились. Приток богатства и увеличение населения помогли сделать германскую армию равной объединенным сухопутным силам ее соперников, был создан грозный флот, который занял место сразу после британского, и значительная часть Европы была настолько тесно связана с Германией и зависима от нее, что в Фатерлянде заговорили о расширении Таможенного союза, а мечтатели Франции и Британии выступали за лигу европейского братства. Французы, однако, никогда не переставали раздражаться из-за коммерческой цепи, выкованной Франкфуртским договором, но были бессильны ее разорвать, в то время как британцы расточали дань похвалы и восхищения предприимчивости Германии и истолковывали ее как залог мира. Россия, осознав опасность, наконец набралась смелости, чтобы устранить ее, и уже решила отказаться от продления срока разорительного торгового договора, даже если альтернативой была война. Это была та опасность, которая стимулировала последние усилия правительства кайзера.

Таким образом, всю политическую историю дипломатии Антанты во время этой войны можно резюмировать как серию попыток союзников отменить некоторые последствия мастерских ходов, выполненных Германией в годы изобилия, которыми она была обязана оговорке о наиболее благоприятствуемой нации, британской свободной торговле и подобным экономическим уступкам. «Мирное проникновение» — это термин, которым процесс был известен с тех пор, как граф Витте опробовал его в Маньчуррии и Китае.

Германская процедура была простой, но при этом эффективной. Средства заимствовались в основном во Франции, Британии, Бельгии, где инвесторы часто робки, а банкиры непредприимчивы. А затем начинались операции. Первой целью, преследуемой и достигнутой, было получение контроля над внешней торговлей страны, над которой проводился эксперимент. С этой целью были созданы кредитные банки, которые осыпали немецких торговцев всяческой помощью, информацией и поощрением. Люди тевтонской национальности селились в стране в качестве глав фирм, клерков без зарплаты, личных секретарей, мастеров, корреспондентов и быстро ухитрялись получить командование над главными артериями экономического организма. Немецкие мануфактуры вскоре наводнили страну, потому что те, кто брался их импортировать, могли рассчитывать на обширный кредит от учреждений, основанных на деньги тех самых наций, чью торговлю они были призваны убить. Таким образом, конкуренция не только всех народов Антанты, но и местных жителей страны, над которой проводился эксперимент, систематически подавлялась. И клиенты этих банков, как местные жители, так и тевтонцы, становились апостолами германского влияния.

Незаметно крупные промышленные предприятия переходили в собственность немецких банков, за которыми стояла Германская империя. Ядро влиятельных деловых людей, будучи таким образом оснащенным для действий, непрестанно пропагандировало германскую политическую веру. Немецкие школы были основаны и субсидировались Deutscher Schulverein, открывались клубы, формировались музыкальные общества, поддерживались или основывались газеты, чтобы закрепить достижения финансистов. В политических кругах, особенно в конституционных странах, влияние этой тевтонской фаланги было глубоким и длительным.

Во всех этих коммерческих и промышленных предприятиях, предпринятых за рубежом ради экономической выгоды и политического влияния, Германское государство, его органы и отдельные фирмы шли рука об руку, дополняя усилия друг друга. Максима, которую они приняли, была максимой их военных командиров: наступать раздельно, но атаковать в сочетании. Не только консул, но и посол, министр, ученый, государственный деятель, даже сам кайзер [1] были вдохновителями, партнерами, сторонниками немецкого купца. Маршал фон Биберштейн однажды сказал мне в Константинополе, что его функции скорее напоминают функции супер-коммерческого путешественника, чем посольские. И он выполнял их эффективно. Законы и железнодорожные тарифы дома, дипломатические возможности и ценная информация за рубежом сглаживали путь тевтонского торговца. Берлин правильно оценил ценность этого мирного проникновения в то время, когда британцы высмеивали его как нелепую причуду бабушкиного правительства. Сегодня его результаты выделяются в рельефе как барьеры на пути прогресса союзников в ведении войны.

Об этом изобретательном способе порабощения иностранных наций без их ведома опыт Италии предлагает нам поучительную иллюстрацию. Штаб-квартирой германской коммерческой армии в этом королевстве были офисы Banca Commerciale в Милане. Это учреждение было основано под эгидой Берлинского министерства иностранных дел при сотрудничестве герра Швабаха, главы банка Блейхредера. Используя абсурдно малый капитал в двести тысяч фунтов стерлингов, не весь из которых был немецким, он проложил себе путь за счет итальянского народа в жизненно важные органы нации и, наконец, преуспел в получении верховного руководства их внешней торговлей, национальной промышленностью и финансами, а также в узурпации степени политического влияния, настолько прочного, что даже война, как предполагается, лишь временно его онемела.

В период между 1895 и 1915 годами капитал этого учреждения увеличился до суммы в 6 240 000 фунтов стерлингов, из которых Германия и Австрия вместе владели лишь 2,5 процента, при этом контролируя все операции самого банка и связанных с ним торговых и промышленных предприятий.

Немцы, как остроумно заметил один француз, рождаются с манией аннексии. Она течет в их крови. И это не просто территория, или политическое влияние, или мировые рынки, которые они стремятся присвоить. Их аппетит распространяется на все в настоящем и будущем, даже в прошлом, которое они считают достойным обладания. Именно так они претендуют на большинство великих людей Италии, таких как Данте, Джотто, Леонардо да Винчи, Боттичелли, Галилей, и теперь рядом тевтонских писателей утверждается, что сам Христос происходил из тевтонского рода.

Германские организмы, как и германские государственные деятели, демонстрируют ту же манию аннексии, и банки в особенности дают ей свободный простор. Немецкие банки отличаются от французских, британских и итальянских по характеру, масштабу и дерзости своих операций. Так было не всегда. Вплоть до войны 1870 года их методы были старомодными, осторожными и медленными. Однако с 1872 года они взяли новый и смелый курс, от которого британские и французские эксперты ожидали скорой катастрофы. Частные предприятия превращались в акционерные общества, капитал процветающих предприятий увеличивался, и начинались гигантские операции. В период между 1885 и 1889 годами промышленные ценности, выпускаемые каждый год, достигали в среднем 1770 миллионов франков; между 1890 и 1895 годами средний показатель вырос до 1880 миллионов, а с 1896 по 1900 год он оценивался в 2384 миллиона. [2]

Из всех германских финансовых учреждений самым влиятельным и процветающим является Deutsche Bank. Его метко назвали империей внутри империи. Его капитал, 250 миллионов франков, превышает капитал Рейхсбанка на тридцать миллионов. Это первый из шести великих немецких банков, четыре из которых известны как группа «D», потому что первая буква их соответствующих названий — D: Deutsche Bank, Dresdner Bank, Disconto-Gesellschaft и Darmstädter Bank. Остальные два — Schaffhausenscher Bankverein и Berliner Handelsgesellschaft. Общий капитал этих шести концернов составляет 1100 миллионов франков. [3]

Ни один из этих домов не стеснен теми правилами, традициями или сомнениями, которые ограничивают деятельность британских акционерных банков. Они вольны пускаться в спекуляции, которые для трезвого суждения наших собственных финансистов должны казаться дикими и рискованными, но которым успех поставил знак одобрения. Каждый из шести банков является центром германской внутренней промышленности, а также иностранных трансформаций этих отраслей. Упомянуть отрасль — почти всегда означает подразумевать какой-то один из шести. До начала войны стоило лишь пристально взглянуть на красивый фасад того или иного российского банка, чтобы разглядеть монстра, подобного Ламии, с берегов Шпрее. Знаменитая фирма Крупп, например, имела дела, тесно переплетенные с делами Berliner Disconto Gesellschaft, и не раз была спасена от банкротства его своевременной помощью. Подобная помощь была оказана знаменитой фирме Bauer, которая известна во всем мире своими синтетическими лекарствами. В ее существовании были критические моменты, когда она стояла перед лицом разорения. Банк вывел фирму из трудностей, и нынешний дивиденд в 33 процента оправдал его предприимчивость.

Таким образом, современные немецкие банки перевернули все финансовые традиции, открыли крупные кредиты промышленности, сгладили путь для распространения немецкой торговли, убили иностранную конкуренцию и поддержали национальную политику своего правительства. В качестве примера напора и дерзости этих модернизированных учреждений можно упомянуть мастерский ход банка Behrens and Sons из Гамбурга: он выкупил весь урожай кофе в Гватемале за один год, к изумлению своих соперников, и получил очень большую прибыль от этой сделки.

Теперь, поскольку торговля интернациональна, а промышленность зависит от экспорта для своих величайших успехов, было неизбежно, что современные немецкие банки будут искать сферы деятельности за рубежом и стремиться играть командную роль в мировой торговле. И они попробовали и преуспели. Ибо только они инстинктивно угадали новый дух эпохи, который можно назвать кооперативным и агглютинативным. Именно в силу этой новой идеи группы государств были объединены Германией ввиду ее планируемой войны, и тот же принцип побуждает ее, еще до того, как конфликт был решен, сплотить вокруг себя как можно больше зависимых народов, чтобы помочь ей в экономической борьбе, которая будет открыта миром. Немцы сначала полусознательно почувствовали, а теперь сознательно придерживаются того, что во всех сферах современной жизни, социальной, экономической и политической, наше представление о количествах должно претерпеть радикальные изменения. Масштаб должен быть значительно увеличен. Единица прежних времен должна уступить место группе единиц, синдикатам и трестам в торговле и промышленности, профсоюзам в мире труда, таможенным федерациям в международной жизни. То, что это смещение количеств является коррелятом прогресса, достигнутого в технической науке и средствах коммуникации, а также огромности армий и флотов и целей ведущих народов мира, с тех пор стало трюизмом, осознанным не только немцами, но и всеми их союзниками.

Для индивидуального предпринимательства, как и для национальной изоляции, в современном мире нет места. Изоляция означает слабость и беспомощность там. Меньшие нейтральные государства должны по необходимости стать клиентами великих держав и платить высокую цену за предоставленную им защиту. Следовательно, сохранение малых наций на их нынешней основе, с огромными колониями для эксплуатации, но без эффективных средств их защиты, не является частью будущей программы Германии. А альтруистические заявления Антанты, которая утверждает, что сражается за права малых государств, чье идиллическое существование она хотела бы увековечить, высмеиваются тевтонцами как химерические или лицемерные. Когда эта война закончится, каков бы ни был ее исход, Центральная Европа с негерманскими элементами или без них станет единым целым, против объединенных промышленных, коммерческих и военных стремлений которого ни одна европейская держава не сможет успешно конкурировать. И трудности, которые географическое положение создало для эффективного сотрудничества между союзниками в военное время, проявят себя с удвоенной силой во время экономической борьбы, которая начнется тогда.

Никакое простое тарифное соглашение, а только подлинная лига между всеми западноевропейскими державами и Британской империей, дополненная таможенным союзом между ними и другими союзниками по Антанте, сможет тогда предотвратить новую опасность и установить некоторое грубое приближение к равновесию, которое нынешний конфликт опрокинул. Будущие судьбы Европы, насколько можно предположить из имеющихся сегодня данных, будут в значительной степени зависеть от проницательности наций Антанты и их готовности подчинить национальные цели и интересы интересам более крупного целого, которое станет неизбежным продуктом нового порядка вещей.

Идеальный тип промышленного банка был таким образом выработан, и немцы, которых тщательное коммерческое образование подготовило к этой работе, проводили обширные операции со степенью смелости, которая соответствовала только тщательности их мер предосторожности. Они предоставляли деньги с готовностью и щедростью, которые западноевропейский финансист считал чистым безумием, но которые были результатом тщательного изучения и обдуманного решения. Они начинали с того, что знакомились с платежеспособностью своих клиентов, с характером сделок, которые те проводили, с их методами ведения бизнеса и индивидуальными способностями, и к результатам этого предварительного обследования они приспосабливали размер своей финансовой помощи. У них были секретные справочные бюро, чтобы постоянно держать их в курсе состояния различных фирм и лиц, и в случае сомнений они требовали доступа к книгам компании, в чем им редко отказывали. Испанская инквизиция была лишь неуклюжим органом по сравнению с совершенной системой, разработанной этими немецкими банками, которые могли в любой момент суммировать перспективы, а также фактическое положение каждого из своих клиентов. Именно этот всесторонний обзор оправдывал некоторые крупные авансы, которые они делали казалось бы неплатежеспособным фирмам, которые впоследствии становились самыми процветающими в Фатерлянде.

Методов, практикуемых таким образом дома, придерживались во всех тех иностранных странах, которые немецкий финансист, промышленник или торговец выбирал в качестве поля своей деятельности. Банк открывался в иностранной столице на деньги, предоставленные в основном одним из шести великих финансовых учреждений. Он назывался каким-нибудь звучным именем, наводящим на мысль о стране, над которой проводился эксперимент, и мало-помалу немецкий капитал сводился к минимуму, а местный капитал замещался, но верховный контроль ревностно сохранялся в руках тевтонских директоров. Затем отрасли промышленности финансировались и, наконец, выкупались. Другие также финансировались, но намеренно разорялись. Конкуренция таким образом эффективно убивалась, и мало-помалу жизненные соки страны направлялись в русло, соответствующее требованиям немецкой торговли, промышленности и политики.

Если отрасль в захваченной стране признавалась способной стать вспомогательной для какой-либо немецкой отрасли, Банк поддерживал ее с целью объединения их позже или же поглощения иностранного предприятия тевтонским. Это был труд патриотизма и прибыли. Но если бизнес признавался грозным соперником какого-либо немецкого предприятия, он был обречен. Процедура в этом случае была простой. Банк охотно предоставлял деньги, финансово связывал фирму, делая ее полностью зависимой; а затем, когда бил час судьбы, кредит внезапно отзывался, и занавес поднимался в суде по делам о банкротстве. Когда это завершение становилось достоянием общественности, ничего не подозревающий иностранец спрашивал с наивным изумлением: «Как он может быть банкротом? Я понимал, что немцы его финансируют». Они финансировали, и именно по этой причине, и потому, что он был на пути к процветанию как соперник какой-то немецкой фирмы, он был задушен. [4]

Эта изобретательная система оказалась исключительно эффективной в Бразилии. Говорят, что эта республика стала зависимой от Германии. Что нельзя отрицать, так это то, что около одной трети государственного долга Бразилии [5] причитается немецким банкирам, а все финансовое и промышленное движение страны направляется Обществом колонизации, которое является немецким, Немецким обществом взаимной защиты, Немецко-бразильским обществом и тремя судоходными компаниями, чьи пароходы курсируют между Бразилией и Фатерляндом. [6] Именно из-за далеко идущей власти и влияния, которые накопились у Германии в результате этого успешного вторжения, профессор Шмоллер из Берлинского университета мог написать: «Нам подобает желать любой ценой, чтобы к следующему столетию в Южной Бразилии возникла немецкая земля с двадцатью или тридцатью миллионами жителей. Неважно, останется ли она частью Бразилии, или составит независимое государство, или вступит в тесные отношения с Германской империей. Но без связи, гарантированной линкорами, без возможности вооруженного вмешательства Германии в Бразилии, ее будущее было бы поставлено под угрозу».

Именно доктрине Монро обычно приписывают срыв этих замыслов в Южной Америке. Но, по правде говоря, заслуга в этом принадлежит британскому флоту и никому другому. Если бы не известная решимость британской нации сотрудничать в случае необходимости с американским народом в их усилиях по поддержанию этой доктрины против Германии, Берлинский кабинет давно бы официально закрепился в Южной Бразилии, и правительство Соединенных Штатов было бы бессильно этому помешать. [7]

ПРИМЕЧАНИЯ:

[1] Кайзер является одним из крупнейших акционеров великих ртутных рудников Италии.


[2] Ср. L’Invasione tedesca in Italia. Эцио М. Грей. Флоренция.


[3] Указ. соч., стр. 113.


[4] Ср. L’Invasione tedesca in Italia, стр. 118, 119.


[5] 1050 миллионов франков.


[6] Указ. соч., стр. 120.


[7] Поучительная статья на эту тему, написанная г-ном Мортоном Фрюэном, появилась в журнале «Nineteenth Century» в феврале 1916 года.




ГЛАВА III

ГЕРМАНИЯ И ИТАЛЬЯНСКИЕ ФИНАНСЫ

Именно в соответствии с этими принципами и методами «Банка Коммерчале», штаб-квартира которой находилась в Милане, взяла на себя выполнение сложных функций финансового, промышленного, торгового и политического агентства германского мирного проникновения в Италию.

Германским клиентам и тем итальянцам, которые импортировали германские товары, «Банка Коммерчале» предоставляла долгосрочные кредиты и удобные способы оплаты. Всем, кто нуждался в инструментах, оборудовании или материалах для нового предприятия, банк «рекомендовал» германские фирмы, и те, кто был поумнее, толковали эту «рекомендацию» как ультиматум. Ибо если ее игнорировали, их имена заносились в черные списки банка, и посредством эффективной системы секретных досье, которыми управляло конфиденциальное информационное бюро [8], они оказывались в «кредитном вакууме», подвергались финансовому бойкоту и приговаривались к банкротству. Все банки сторонились их. Их облигации превращались в простые клочки бумаги. Любое предприятие, за которое они брались, было обречено, и им не оставалось ничего иного, как оставить свои занятия или сдаться на милость победителя.

Но помимо этого исполнительного органа разрушения существовал другой, еще более важный совет, работа которого была целиком созидательной. Он был широко известен как «информационная служба». В ее функции входило собирать из первых рук все полезные данные об итальянской торговле и промышленности, составлять сводные отчеты для использования германскими предпринимателями, занимающимися торговлей и промышленностью у себя на родине. Эти списки содержали текущие цены, качество товаров, пользующихся спросом, предпочтительные способы их упаковки и отправки, образцы изделий, статистику производства, адреса всех фирм, ведущих дела с итальянцами — одним словом, любые данные, рассчитанные на то, чтобы позволить германской торговле и промышленности успешно конкурировать со своими соперниками. То, каким образом этот массив информации составлялся, отбирался, классифицировался и делался доступным, заслуживает безграничного восхищения. Сказать, что в работе этой всеобъемлющей системы широко практиковался коммерческий шпионаж, — это лишь иной способ заявить, что она была германской.

«Банка Коммерчале», которая была главой и центром этой организации, разумеется, называлась итальянской. Ибо каждое подобное учреждение — коммерческое, журналистское или иное, — имеющее своей целью реализацию тевтонского плана интернационализации, неизменно носит маску национальности той страны, в которой оно действует. И в данном случае маска была предоставлена итальянцами, на которых банк возложил все высшие почетные должности, в то время как влиятельные посты оставил за немцами и австрийцами. Таким образом, движущими силами этой обширной организации были господа Джоэль, Вейль и Теплиц — люди с незаурядными деловыми способностями, которые посвящали все свое время и энергию достижению поставленной цели. И их рвение, трудолюбие и изобретательность были вознаграждены существенными результатами, которые оставили неизгладимый след в итальянской политике и в значительной степени повлияли на отношение нации к двум группам воюющих сторон. За относительно короткий промежуток времени иностранная конкуренция на итальянских рынках была подавлена, германские продукты вытеснили товары конкурентов, и, наконец, сами источники экономической жизни Италии оказались в руках тевтонцев, чья постоянная добрая воля стала почти жизненной необходимостью для борющейся нации.

Уже в 1912 году Германия занимала первое место среди клиентов Италии, если рассматривать список ее экспорта или импорта. Италия закупила у этой империи товаров на сумму 626 300 000 франков и продала ей продукции на 328 200 000 франков; тогда как Великобритания, поставляющая Италии основную часть угля, экспортировала товаров лишь на 577 100 000 франков, в то время как ее импорт оценивался в 264 400 000 франков. Для Франции эти цифры составляли соответственно 289 600 000 и 222 600 000 франков.

Метод, с помощью которого итальянские отрасли промышленности подвергались нападкам, расшатывались, а затем скупались и контролировались этой грозной организацией, нес, как мы видели, все признаки германской коммерческой этики. Недобросовестная практика, единственным ограничением для которой является твердая рука уголовного закона, — вот точное описание плана кампании. Против этого коварного процесса ни одно из местных предприятий не имело сил оказать эффективное сопротивление. Одно за другим они затягивались в обширную сеть, сплетенную тремя германскими парками — Джоэлем, Вейлем и Теплицем. Различные металлургические, механические и судостроительные заводы, которые представляли собой зачатки, из которых должны были вырасти национальные отрасли промышленности, были засосаны в тевтонский водоворот. Крупные и мелкие пароходные компании также попали под руководство «Банка Коммерчале», которая позволяла некоторым из них существовать и даже процветать до определенного предела, за которым их полезность для общего плана превратилась бы во вред. Таким образом, весь торговый флот Италии стал одним из многочисленных рычагов в руках проникающего германца. И важность этого рычага для политических целей нельзя ни отрицать, ни легко переоценить.

В каждом маленьком городке и деревне, которые отправляют квоту эмигрантов на трансатлантические лайнеры, агенты различных пароходных компаний всегда находятся рядом и действуют активно. Будучи умными и предприимчивыми, они оказывают неотразимое влияние на местную политику, и оно неизменно использовалось в тех интересах, которые стремилась продвигать «Банка Коммерчале». «Это учреждение, — пишет итальянский эксперт, изучавший данный вопрос с необычайной тщательностью, — будучи хозяйкой доминирующих экономических организмов нации, использует их для проведения германофильской политики. Оно применяет их с целью осуществления директивного воздействия на все выборы: коммерческие, провинциальные и всеобщие. Каждый служащий пароходной компании, каждый поставщик эмигрантов является в то же время и в силу самих обстоятельств избирательным агентом. Положение арбитра и хозяйки пароходных компаний влечет за собой обладание ключами от национального богатства и, следовательно, является грозным оружием агрессивной конкуренции против всех отраслей промышленности, итальянских и иностранных, которые не связаны с германскими. «Банка Коммерчале», добившись этого превосходства, вынудила итальянские компании влачить жалкое существование в стесненных обстоятельствах, тогда как они могли бы легко стать богатыми и процветающими. Она позволяет нашим пароходным компаниям существовать и даже кое-что зарабатывать, но лишь ровно столько, сколько достаточно для объявления скромного дивиденда. Вот почему итальянские судоходные компании взимают такие чрезмерные фрахтовые ставки, почему их сервис не организован в соответствии с рациональными и современными стандартами, почему они не думают о завоевании иностранных рынков или о национальном расширении [9]. У них нет средств для доставки товаров до места назначения, так что грузополучатели несут огромные расходы по сбору и доставке. И, что еще хуже, итальянские судоходные компании связаны с германскими специальными секретными конвенциями, которые обязывают их уступать своим соперникам определенные виды товаров для Ближнего и Дальнего Востока».

Если мы рассмотрим специфически тевтонские способы торговой конкуренции в их повседневном обличье, без блеска политических идеалов, отвлекающих наше внимание, мы столкнемся с явлениями отталкивающего характера. Ибо острый практический смысл немца, его постоянная концентрация усилий на продвижении материальных интересов и его презрение к этическим ограничениям делают его грозным конкурентом в мирных занятиях и опасным врагом на войне. Его моральное чувство не столько притуплено опытом, сколько искажено воспитанием. Его можно сравнить с часами, которые не остановились, но показывают неправильное время. Его учили, что существуют времена и обстоятельства, когда религиозные и этические нормы могут или должны быть отброшены, и он присваивает себе право определять их. Не вдаваясь в истории о сверхъестественной подлости и вероломстве, которые вошли в моду с началом войны, справедливо будет сказать, что грязные трюки, разрушающие всякое социальное общение, были частью германской коммерческой процедуры во Франции, Британии и России, с единственной оговоркой, что они не карались уголовным законом страны.

Забавный, но отнюдь не назидательный пример связан с парижской модой. То, что Берлин, подобно Вене, стремится соперничать с Парижем в установлении моды на женские наряды для всего мира, вполне мыслимо и законно. Но то, что немцы должны конкурировать с Парижем в парижской моде, подразумевает психологический склад ума, который лучше понятен обитателям тюрьмы, чем торговому сообществу. Американские дамы, посещающие французскую столицу, чтобы заказать себе платья, с удивлением отмечают, что в великих парижских домах им не показали ничего действительно нового. Они уже видели все это в германской столице. И парижские модели, предназначенные для выхода на рынок в следующем сезоне, оказываются идентичными тем, которые прекрасные посетительницы уже осмотрели в Берлине и могли приобрести там по гораздо более низкой цене. Как это может быть, объясняется просто. Германский купец, находящийся в постоянных отношениях с персоналом парижских фирм, тайно получает от некоторых сотрудников за высокую цену модели, которые еще держатся в секрете, копирует их в больших количествах в Берлине и продает по дешевой цене. Правда, германскому исполнению не хватает изящной отделки парижского изделия, но разница такова, что она заметна только глазу знатока.

В Италии подобные явления наблюдались часто. Фирма во Флоренции, славившаяся особыми типами деревянной утвари, которые никогда не удавалось успешно имитировать в других местах, была разорена коммерческим шпионажем. Однажды владелец нанял двух иностранных рабочих, которые некоторое время усердно и стабильно трудились, а затем ушли, к его большому сожалению. Шесть месяцев спустя Германия выбросила на итальянские рынки те же самые изделия в огромных количествах и по цене настолько низкой, что итальянская фирма не могла надеяться конкурировать с ними. Поначалу флорентийский дом действительно оказал доблестное сопротивление вторжению, но в конце концов вынужден был прекратить борьбу как безнадежную. Позже владелец узнал, что двое рабочих с честными лицами были первоклассными германскими инженерами, чьими единственными целями при поступлении к нему на службу были ознакомление с его методами, копирование его моделей, а затем удушение его торговли. И этих целей они достигли к своему удовлетворению [10].

Таким образом, чтобы задушить предприятия, которые успешно конкурируют с ними, среднестатистический германский купец не остановится ни перед чем. Его девиз: в торговле, как и во всех формах борьбы за существование, нужда не знает закона. И он сам является судьей этой нужды. История германской промышленности в Италии полна поучительных примеров этого пренебрежения моральными преградами, но одного будет достаточно в качестве типичного. Он касается борьбы, которую тевтонские захватчики вели против итальянской металлургической промышленности, которая некоторое время держалась против любой честной конкуренции. У себя на родине германские производители продавали балки по 6 фунтов 10 шиллингов за тонну. Прибыль, полученная по этой цене, позволяла им предлагать те же изделия в Швейцарии за 6 фунтов, в Великобритании за 5 фунтов 3 шиллинга и в Италии за 3 фунта 15 шиллингов. Теперь, поскольку себестоимость производства в Германии колебалась между 4 фунтами 5 шиллингами и 4 фунтами 15 шиллингами за тонну, очевидно, что чистый убыток, понесенный германскими производителями от продаж в Италии, варьировался от 10 шиллингов до 1 фунта за тонну. Но эта жертва приносилась с радостью, потому что ее целью было уничтожение растущей металлургической промышленности Северной Италии и расчистка почвы для германской монополии [11]. Дух, который воодушевляет тевтонского производителя в его качестве соперника, был ясно воплощен одним из главных производителей анилиновых красителей во Франкфурте, который заметил итальянскому деловому человеку: «Я готов продавать в убыток десять лет подряд, лишь бы не потерять итальянский рынок, и если бы это было необходимо, я бы отдал ради этой цели всю прибыль, которую получил за последние десять лет» [12]. Чтобы бороться с какой-либо надеждой на успех против людей такого склада, нужно быть наделенным качествами, напоминающими их собственные. И такого коммерческого оснащения деловое сообщество Великобритании до сих пор не продемонстрировало.

В Италии «Банка Коммерчале» имела обыкновение рассылать каждой фирме, имела ли она с ней дела или нет, сводный список вопросов, на которые нужно было ответить письменно. Официальной целью было получение достоверных материалов для ежегодного обзора экономического движения в стране, публикуемого банком каждый год. В действительности достигнутые цели были гораздо важнее, как мы можем судить по тому, как использовалась вся подобная информация во Франции. Там известное агентство Шиммельпфенга, получавшее субсидию от Германской торговой палаты, было центром секретной информации о платежеспособности, перспективах, долгах и активах каждой фирмы во Франции, и его сводная информация о французской торговле и промышленности, вместе со всеми сведениями, которые были тайно собраны, должным образом отправлялась в Берлин.

Русские несколько запоздало жалуются на распространенность той же системы у себя. «Каждый день, — пишет «Новое время», — просачиваются свежие подробности относительно некой германской фирмы, идеальной в своей изобретательности, которой удалось раскинуть обширную сеть по всей России. Было удовлетворительно установлено, что немцы занимали многие ответственные посты в организации и что эти [13] чиновники были подданными Германской империи. Во главе всего дела в России до недавнего времени также стоял германский подданный». Род информации, собираемой агентами компании «для деловых целей», ясен из циркуляра, выпущенного фирмой всего за две недели до начала войны.



ФИРМА XYZ

«Тула, 5/18 июля 1914 г.


Районная карточка для сборщиков округа.

Форма № 246.

Мы отправили вам сегодня ряд карточек печатной формы № 246, которые просим немедленно заполнить и поместить в начало формы 490 соответствующего района. Настоящим обращаем ваше внимание на необходимость перечисления в первой таблице формы № 246 всех деревень и других мест округа каждого районного сборщика, независимо от того, содержат ли они наших должников, и указания во второй таблице числа жителей. Регистрация должна производиться чиновником, ответственным за эту часть работы: каждый округ должен быть внесен отдельно, а деревни и места, которые он содержит, должны быть указаны в алфавитном порядке. Эти списки должны проверяться каждые шесть месяцев, и должна быть представлена свежая информация относительно растущего числа наших должников. Просим вас немедленно и без промедления приступить к этой работе.

Контрольный отдел, Тула».

Когда этот циркуляр был опубликован в Москве, генеральный директор фирмы написал в некоторые провинциальные газеты, указывая, что компания американская, а не германская. «Любопытно, — отмечает русский журнал, — что американской фирме понадобилась карта, содержащая все деревни и хутора районов с указанием числа их жителей, независимо от наличия там должников компании» [14].

ПРИМЕЧАНИЯ:

[8] Это секретное информационное бюро повсюду является мощным орудием нападения в руках немцев. Оно делает преднамеренных клеветников и очернителей неуязвимыми для действий закона. Жертвы чувствуют последствия, но не могут указать на причину. Справки, как называют эти сертификаты, составлены в условных выражениях и не имеют подписи. В случае с лицами, которых банк желает разорить, эти документы являются приговорами к коммерческой смерти.


[9] Ср. Preziosi, La Germania a la Conquista dell’ Italia, стр. 57 и след.


[10] L’Invasione tedesca, стр. 147.


[11] L’Invasione tedesca in Italia, стр. 149.


[12] Указ. соч., стр. 150.


[13] Это американская компания по продаже определенных машин. Русский орган упоминает все имена. Для моей цели это излишне. Любопытствующие могут найти их в «Новом времени» от 5/18 августа 1915 года.


[14] «Новое время», 5/18 июля 1916 г.




ГЛАВА IV

МАНИЯ АННЕКСИИ

Еще один поучительный пример мании аннексии, как она проявляется в германских коммерческих предприятиях, приходит к нам из России.

Это лишь один из многих, типичный пример признанного метода. Франко-русское акционерное общество «Проводник» известно по всей Европе. Оно производит шины и другие резиновые изделия. Капитал, который составлял всего 700 000 рублей на дату его основания в 1888 году, увеличился до 22 000 000 к моменту объявления войны. Оно тесно связано с другой компанией под названием «Буффало», которая имеет штаб-квартиру в Риге и была основана президентом «Проводника» г-ном Виттенбергом вместе с несколькими австрийскими капиталистами. Г-н Виттенберг является президентом обеих компаний, и «Проводник» помогал «Буффало» в различных случаях, даже во время войны, несмотря на тот факт, что акционеры «Буффало» — в основном германские подданные. 2 января 1914 года была создана еще одна компания, на этот раз в Берлине, и названа «Германский Проводник». Теперь, согласно инструкциям, определяющим права Совета (пар. 24), товары не могут поставляться в кредит какой-либо фирме или учреждению на сумму более 50 000 рублей, и даже на эту сумму — только если платежеспособность получателя не вызывает сомнений.

Несмотря на это четко обозначенное ограничение, Совет франко-русского «Проводника», который с необычайным рвением старался снабжать «Германский Проводник» автомобильными шинами незадолго до войны, открыл кредит в 498 000 рублей в пользу этой фирмы. Управляющий складами рижских продуктов в Нью-Йорке — германский подданный по фамилии Линднер. Управляющие в Цюрихе и Копенгагене — также германские подданные [15].

Неудивительно, что такие страны, как Италия и Россия, бедные капиталом и промышленностью, стали легкой добычей безжалостного германского захватчика, который с помощью британских, французских и даже итальянских и русских сбережений задушил зарождающиеся отрасли промышленности соответствующих наций, уничтожил иностранную конкуренцию, получил огромные прибыли, установил контроль над ресурсами страны и получил глубокое знание политических секретов соответствующих правительств. «Многие немцы, — писал итальянский журнал [16], — работающие в итальянских учреждениях, владеют списками крепостей, замерами, расстояниями, расположением дорог и тропинок, они нашли точки триангуляции и приобрели все необходимые данные и информацию о них. И завтра, если разразится война, они будут сопровождать и направлять германских или австрийских захватчиков».

Насколько они стремятся ознакомиться с вопросами политического значения под видом честных рабочих, становится довольно хорошо известно сегодня, хотя можно считать само собой разумеющимся, что если бы мир был заключен завтра, эти же коммерческие шпионы нашли бы гостеприимство среди некоторых легкомысленных купцов Великобритании, которые до сих пор отказываются верить в очевидную опасность или действовать в соответствии со своей верой. В ноябре 1912 года итальянский морской министр объявил тендер на поставку серебряной столовой посуды для военных кораблей. В критический момент, когда решение должно было быть принято, германская фирма «Германн», имеющая штаб-квартиру в Вене, снизила свое предложение сначала на 18 процентов, затем на 20 и, наконец, на 20,13 процента, чтобы получить заказ. Ибо заказ давал представителю фирмы, г-ну Форстеру, постоянное право доступа ко всем военно-морским арсеналам Италии [17].

Наивность Италии в вопросах такого деликатного характера резко контрастирует с привычной осторожностью этой дипломатической нации и до сих пор не получила удовлетворительного объяснения с психологической точки зрения. Озадачивает понимание того, как через несколько месяцев после начала нынешней войны пресса Генуи могла объявить, что поставка электродвигателей для итальянского флота и вентиляторов для укрепленных мест Италии на ее восточной границе была присуждена двум германским фирмам на том основании, что их тендеры были самыми низкими [18].

Одним из крупнейших заводов по производству автомобилей и двигателей в Германской империи является «Benz und Rheinische Automobil und Motoren Fabrik Actien Gesellschaft» в Мангейме. Он поставляет кайзеру его автомобили и имеет филиалы повсюду. В Италии он тоже существует и процветает. Но там великая германская фирма скромно замаскирована под названием «Societá Italiana Benz». И она настолько скромна, что, несмотря на свой роскошный склад на Виа Флория (Рим), роскошный головной офис на Виа Финанце, хорошо оборудованную мастерскую для ремонта и сборки и маленькую армию агентов, активно продвигающих бизнес по всей Италии, ее капитал в общей сложности составляет всего 30 000 лир, или 1000 фунтов стерлингов! Фирмой управляет германский инженер, чьи родные и близкие сражаются в армии кайзера. И этот германский инженер, г-н Матт, имеет свободный доступ к итальянскому военному министру даже сейчас [19], когда речь идет о производстве снарядов; и он поддерживает постоянные отношения с итальянской бригадой авиаторов.

Электричество в Италии, вместе со всеми его вспомогательными ремеслами и отраслями промышленности, было, как и любое другое прибыльное предприятие, в руках немцев и германских швейцарцев. Имена различных директоров компаний имели привычное знакомое тевтонское звучание. Когда разразился европейский конфликт, казалось, на мгновение, что все эти германские предприятия должны прийти к внезапному и ужасному концу. Но точно так же, как германский инженер г-н Матт, чьи родственники являются офицерами в армии кайзера, имеет свободный доступ к итальянскому военному министру и ведет свои дела в Италии как обычно, так и электрическим компаниям нужно было лишь изменить одно или два прилагательных в своих торговых названиях, и они были немедленно защищены от вреда. Показательный случай, который ценен тем, что он типичен, произошел недавно. Итальянская электротехническая ассоциация опубликовала список производителей электрических машин и принадлежностей в Италии и в качестве введения изложила следующие патриотические замечания: «Этот список адресован тем, кто в настоящий момент чувствует своим долгом поддерживать и поощрять производство и развитие материалов для электричества. Импорт из-за границы, который мы поддерживали, когда итальянская промышленность была еще в зачаточном состоянии, выродился, особенно вследствие действий немцев, в настоящее завоевание рынков; и никакое оружие, законное или незаконное, не было отвергнуто, чтобы уничтожить наши источники производства и задушить нашу зарождающуюся инициативу».

Это патетические слова. Они рассчитаны на то, чтобы с силой воздействовать на итальянца, который любит свою страну. Но когда внимательнее присматриваешься к списку итальянских производителей, разочаровываешься, обнаруживая те же знакомые имена, что и раньше [20]: «Allgemeine Electricitäts Gesellschaft», «Thomson Houston», «Mannesmann Tubes Co.», «Italian Brown Boveri Co.» и т. д. Националистический итальянский орган печати, который первым обратил внимание общественности на эти германские тонкости, уместно спрашивает: «Не были ли и не являются ли реальные производители, названные в этом списке, теми же самыми, кто был главными виновниками прискорбного иностранного завоевания итальянского рынка?» [21]

«Банка Коммерчале», которая была, по общему признанию, всемогущим германским учреждением и имеет контроль, прямой или косвенный, над большинством отраслей промышленности, шелковым производством, металлургическими и механическими заводами страны и тридцатью четырьмя электрическими компаниями в Италии, которые обладают капиталом в 434 000 000 франков и производят энергию, равную 940 000 л.с., оказалась в неприятном положении, как только король Италии объявил войну Австро-Венгрии. Но тевтонская изобретательность решила проблему с легкостью и кажущейся тщательностью, побудив некоторых германских чиновников в совете уйти в отставку и назначив итальянским директором джентльмена, известного своим прогерманством. Но три создателя банка остались: господа Джоэль, Теплиц и Вейль, и хотя торжественно утверждалось, что Джоэль больше не является директором, а им стал г-н Фенольо, было публично доказано, что после отставки первого последний, прежде чем отправить партию золота в Берлин [22], должен был запросить и фактически получил разрешение г-на Джоэля [23].

Следующее краткое резюме компаний и предприятий, в которых заинтересована «Банка Коммерчале», может позволить британскому читателю составить представление о ее решающем влиянии на экономическую и политическую жизнь итальянской нации: они включают восемнадцать крупнейших компаний текстильной промышленности; шестнадцать важнейших компаний химической, электрической и смежных отраслей; шесть главных компаний пищевой промышленности; двадцать шесть транспортных компаний; двадцать семь основных компаний механической промышленности и судостроения; шесть строительных компаний; пять главных горнодобывающих компаний; двадцать восемь крупнейших электрических компаний; и двадцать две прочие [24].

Таким образом, каждая артерия и вена экономического организма Италии охвачена, сжата и задушена этим германским изолятором, который никто не осмеливается вырвать. Ибо если мы перейдем от экономического к политическому аспекту этого любопытного явления, мы обнаружим, что перечисленные компании дают работу десяткам тысяч операторов и служащих, через чье добровольное посредничество они становятся обширными избирательными агентствами. «Очевидно, — авторитетно заверяют нас, — что влияние таких компаний на административных и политических выборах осуществляется в соответствии с интересами, поставленными на карту, — обстоятельство, которое объясняет, как получается, что многие итальянские политики и представители прямо или косвенно прикованы к колеснице «Банка Коммерчале», а косвенно — к политике Германии» [25]. В Италии депутаты, за немногими исключениями, являются смиренными слугами своих избирателей и бессильны освободиться от местного влияния. «Из этого легко сделать вывод, какие усилия должны быть предприняты и на какие компромиссы должны пойти те депутаты, чье избрание зависит от таких учреждений, которые, осознавая, что деньги больше, чем когда-либо, являются нервом политических состязаний, подписываются на избирательные расходы и обеспечивают таким образом почтительную благодарность парламентских получателей своих благодеяний. И все это выполняется с порядком и дисциплиной. Можно было бы привести примеры и назвать имена» [26].

Неподозреваемые способы, которыми эта замечательная организация разрушает, созидает и черпает средства к существованию из своих жертв, являются откровением. Представьте себе нескольких британских банкиров, обладающих двумястами тысячами фунтов стерлингов и задумывающих план отвоевания экономических рынков Италии у соперников Британии, создания всемогущей организации на итальянские деньги, удушения итальянской промышленности и торговли с помощью итальянских агентов, оплачиваемых для этой цели из с трудом заработанных сбережений итальянского народа, а затем подчинения национальной политики интересам Великобритании. Можно было бы высмеять такой безумный план и счесть его авторов дикими мечтателями. И все же такова была программа маленькой группы дерзких немцев, которые задумали план тевтонизации Италии. И они почти реализовали его, когда разразилась война. Даже гроши, наскребенные бедными эмигрантами и полуголодными сицилийскими рабочими, отвлекались из сберегательных касс в банки германского происхождения, два из которых несколько месяцев назад держали четыреста миллионов франков национальных сбережений.

Не следовало ожидать, что область внешней политики долго ускользнет от внимания или будет избавлена от экспериментов этой всепоглощающей организации. Что вызывает наше удивление, так это превосходство ее метода и полнота ее успеха. По мнению лидеров Германии, международная политика и внешняя торговля являются коррелятами. На Ближнем Востоке, где сейчас сосредоточено так много интересов Италии, «Societa Commerciale d’Oriente» в Константинополе, будучи одним из агентств «Банка Коммерчале», была также одним из каналов, через которые проходило это влияние. Под итальянским флагом и при сотрудничестве итальянской дипломатии добросовестно велось то «маленькое дело» Германии, которое состояло в адаптации и использовании итальянской экспансии как инструмента для тевтонского проникновения. Куда бы мы ни обратили свой взор, мы различаем, скрывающуюся под благовидным обликом Италии, неуклюжую форму тевтонца. Забавно размышлять, что недавние железнодорожные концессии в Малой Азии, ради которых итальянские государственные деятели трудились так усердно и так долго, достались в действительности «Банка Коммерчале», что является лишь окольным способом сказать — Германии. И чтобы выиграть свой иск и добиться предоставления этих преимуществ «Италии», правительство короля Виктора согласилось отказаться от своих требований о возмещении расходов, понесенных во время управления оккупированными турецкими островами. Эта жертва означала десятки миллионов франков, удержанных из карманов итальянских налогоплательщиков и переданных германским банкирам, которые потратили их на продвижение антиитальянских проектов. Банк Албании также был задуман изначально как орган германской пропаганды и продвигался той же группой агентов, которые убедили итальянское правительство использовать их как своих собственных.

Таким образом, казалось бы, скромная маленькая банковская схема, которую Фридрих Вейль с помощью Криспи инициировал в 1890 году, росла, пока не приобрела влияние государства в государстве. И тогда она начала выполнять функции, уникальные в истории банковского мира. Ее служащие становились дипломатами и государственными деятелями в одно мгновение, заканчивали войны и составляли договоры. «Банка Коммерчале» положила конец кампании против Турции, которая была бельмом на глазу тевтонизма, и урегулировала условия мира в соответствии с собственным суждением. Не посол или министр открыл переговоры в Стамбуле и продолжил их в Уши, а агент «Банка Коммерчале». Именно этот агент сразу после этого, в согласии с коллегами по своему банку, вел переговоры о договоре, сообщая телеграфом в штаб-квартиру банка в Милане о каждой важной беседе, которую он имел с турецкими делегатами [27]. Позднее важные беседы между британским министерством иностранных дел и Консультой велись от имени и в предполагаемых интересах Италии, но главная роль в составлении условий достигнутого урегулирования была взята на себя синьором Ногарой из «Societa Commerciale d’Oriente» — компании, которой должны были принести пользу требуемые концессии. В конечном счете, паразит стал почти равным по силе телу, на котором он паразитировал.

Известный политик и член итальянского законодательного органа Ди Чезаро рассказал следующий любопытный случай в публичной речи, произнесенной 17 марта 1915 года: «Итальянский адмирал, имевший дерзость потребовать немедленного выполнения заказа на оружие, произведенное на заводах, находящихся под контролем «Банка Коммерчале», был освобожден от своих функций в течение двадцати четырех часов, и его место занял другой адмирал, который случайно оказался братом одного из участников переговоров о итало-турецком мире в Уши». И, как мы видели, участниками переговоров о том мире были чиновники «Банка Коммерчале». Авторитет в этой области [28] писал: «В течение многих лет «Банка Коммерчале» ухитрялась, прямо или косвенно, в зависимости от обстоятельств, принимать участие в формировании различных министерств... На самом деле, в ее правлении семь сенаторов, много депутатов и многочисленная толпа политических знаменитостей. У нее щупальца повсюду, высоко и низко, в Италии и за рубежом, в мирное время и в военное время, когда наша родная земля ликует от удачи и когда она подавлена неудачей. Ее рука тяжела на всем и на всех. Она является арбитром в выборе добра и зла и не обязана отчитываться о своих действиях ни перед кем... В военное время мы наверняка будем чувствовать себя сильно стесненными ячейками такой прочно сплетенной сети» [29]. Это ожидание с тех пор сбылось.

Подобно вампиру, который успокаивает свою жертву, высасывая ее жизненную кровь, паразитический германский организм наложил заклятие на влиятельных итальянцев общества и внушил им чувство, что дела у них и их страны идут хорошо. Деньги переходили из рук в руки. Труд находил прибыльное применение. Города в упадке оживали новой жизнью. И вся Италия была благодарна. Милан, «моральная столица» королевства, где пару десятилетий назад имя Германии проклинали, сам стал в значительной степени тевтонским и находился под властью богатой и процветающей германской колонии. Венеция, Генуя, Рим, Флоренция, Неаполь, Палермо и Турин, в той же мере пропитанные предприимчивыми подданными кайзера, повернулись к Берлину, как подсолнух к светилу дня.

Против Австрии итальянцы могли писать и говорить сколько душе угодно, но по отношению к Германии чувства уважения, граничащие с благоговением, и благодарности, граничащие с искренней дружбой, лелеялись каждым учреждением и ведущим лицом в королевстве. И когда пробил час вырвать Италию из лап этого монстра-вампира, задача была настолько трудной и чреватой такой опасностью, что ни один кабинет без настойчивого поощрения всей нации не попытался бы ее выполнить. Политика каждого министра иностранных дел была и до сих пор остается под влиянием этих неестественных отношений с тевтонцами, и в конце концов стало признаваться как политическая догма, что Германию ни в коем случае нельзя путать с Австрией. Действительно, справедливо будет утверждать, что правящие круги обеих стран считали и считают, что ничто не должно омрачать эти дружеские чувства, даже то обстоятельство, что Германия как союзник Австрии обязана поддерживать ее во время войны. Поэтому, когда трения между Италией и Австрией становились опасными, Германия была готова с двумя средствами для поддержания своих дружеских отношений с первой страной в неприкосновенности. Она сначала взяла на себя роль арбитра между ними, пытаясь сбить требования одной, в то же время подталкивая другую к большей степени либеральности, а когда ее хорошо продуманный и искусно выполненный план неожиданно провалился вследствие вмешательства deus ex machina, она представила проект договора, полный во всех деталях, который должен был лишить войну между Италией и ею самой, если обстоятельства сделают ее неизбежной, всей ее ужасности и дикости. Две нации фактически сказали друг другу: «Что бы мы ни делали, мы будем избегать взаимных враждебных действий, насколько это в наших силах. Но поскольку действие и реакция союзов могут помешать нашим усилиям и вынудить нас к войне друг против друга, мы настоящим обязуемся, что эта война будет лишь симулякром борьбы, которую мы в настоящее время ведем против всех наших других противников. Мы будем уважать собственность друг друга религиозно, ибо мы оба будем нуждаться друг в друге, когда изнурительная борьба закончится и раны, которые она нанесла, нужно будет перевязать и исцелить. Мы, немцы, вложили тысячи миллионов франков в Италию, единственную иностранную страну, к которой мы питаем искреннюю привязанность. Вы, итальянцы, процветали на нашем коммерческом и промышленном предприятии. Пощадите нашу собственность сейчас, и вы не пожалеете о своей сдержанности. После войны люди Антанты будут сторониться нас, как прокаженных, и наша единственная надежда найти выходы для нашей торговли — через нейтральные государства. Теперь, из всех европейских великих держав, Италия — единственная, квалифицированная для оказания нам больших услуг такого рода. И она будет рада партнеру, чья помощь свободна от примеси ревности или враждебности. Ибо наши интересы не сталкиваются, тогда как интересы Италии и держав Антанты никогда не могут идти параллельно. В Адриатике она обнаружит славян, настроенных против нее, в Малой Азии — русских, французов, британцев, греков, а в Восточном Средиземноморье — трех последних названных государств. Но ни в одной точке Германия не пересекает ее путь. Наша общая надежда на будущее основана на нашем опыте прошлого. Это знание, а не доверие. Мы, немцы, преуспели в закладке основ вашей экономической силы. И теперь, когда соперничество Австрии прекратилось, мы будем способствовать вашему политическому росту. С помощью нашего организаторского таланта вы станете Францией будущего. Ваше население уже почти равно населению Республики. Через десять лет оно будет более многочисленным и будет продолжать расти. Тунис был построен итальянским трудом. Природа назначила Средиземное море Италии как ее естественное достояние. Господство над Срединным морем принадлежит вам по праву, и в партнерстве с нами вы утвердите и обеспечите это право. Следите за своими шагами, поэтому, выполняя трудный танец на яйцах, который европейская война может навязать нам обоим. Вы не являетесь и не можете быть друзьями Франции, как бы близко вы ни были связаны кровью. Также и французы не могут стать нашими друзьями. Поэтому вы и мы — естественные союзники, как понимали ваши дальновидные политики, такие как Криспи. Даже Соннино видит это и признает. Одной политической идеей его жизни было прочно припаять Италию к Германии. И это до сих пор желание вашей аристократии. Сражайтесь с Австрией, если должны, но Италия и Германия не должны стать вооруженными врагами».

Почти два миллиарда франков германских денег вложены в коммерческие и промышленные предприятия и недвижимое имущество в Италии, помимо стоимости судов, задержанных в итальянских портах, некоторые из которых имеют грузы стоимостью в несколько миллионов франков. Кайзер сам является крупнейшим акционером итальянских ртутных рудников Монте-Амиата, его министр иностранных дел фон Ягов — другой. И они полны решимости не выпускать свою добычу. То, что принц фон Бюлов должен был двигать каждым рычагом, чтобы спасти этот драгоценный залог, было естественно, и то, что итальянские государственные деятели с их германофильскими наклонностями должны были охотно согласиться с его схемой, неудивительно. Посол кайзера предложил, чтобы в случае войны каждая договаривающаяся сторона уважала собственность другой. Эта формула звучит благопристойно. Ее смысл глубок. Договор, воплощающий эти условия, был согласован и тайно подписан принцем фон Бюловом и бароном Сиднеем Соннино, чье восхищение Германией воплощалось во всех более важных актах его политической карьеры. Эта сделка, которую итальянское правительство мудро воздержалось от публикации, была объявлена немцами по их собственным причинам. Впечатление, произведенное этой демонстрацией эклектических симпатий, настолько выраженных, что даже самая безжалостная война в мире не могла их ослабить, было значительным. И оно было бы усилено, если бы также был обнародован предполагаемый и заслуживающий доверия факт, что дипломатический инструмент был ратифицирован, когда Италия уже приняла решение о войне с Австро-Венгрией. Между Италией и Германией стоит мост, который оба народа полны решимости сохранить в неприкосновенности любой ценой. Против фактов спорить бесполезно.

Борьба между Германией и Италией, следовательно, если бы она когда-либо разразилась, отличалась бы не только по степени, но также, можно полагать, и по роду от беззаконной и безжалостной дикости, которая характеризует ведение войны тевтонцами против держав Антанты. Цивилизующий немой приглушил бы резонанс животной страсти; и даже частная собственность — особенно собственность Германии — была бы в безопасности от конфискации и бессмысленного разрушения, и когда мир будет восстановлен, богатые ртутные рудники Италии снова будут принадлежать кайзеру и его советникам. Прошлым летом [30] в Швейцарии три дня подряд проводилась серия частных встреч, в которых принимали участие немцы высокого ранга, с целью решения вопроса о германском капитале в Италии и его защите во время войны. На одном из заседаний было подсчитано, что около двух миллиардов франков, принадлежащих германским подданным, погребены в итальянских предприятиях или в домах или земельной собственности.

В ноябре 1915 года итальянское правительство публично применило одно из положений секретного договора в пользу Германии. В тот момент было сочтено необходимым реквизировать германские суда в итальянских портах для нужд флота и торгового флота. Если бы речь шла об австрийских судах, они были бы захвачены и использованы без каких-либо подобных предосторожностей. В силу §4 Договора итальянские власти обязались выплачивать ежемесячную сумму германским владельцам за использование их пароходов. Этот пункт гласит, что два договаривающихся государства должны уважать постановление, принятое заключительным разделом статьи VI Гаагской конвенции, касающейся обращения с вражескими торговыми судами.

Этот договор, таким образом, не просто клочок бумаги. Это прочный мост, перекинутый через пропасть между итало-германской дружбой в прошлом и итало-германской дружбой после войны. Принять это к сведению, как и подобные симптомы грядущей перестройки политических и экономических сил, является одной из первостепенных обязанностей дипломатии Антанты, которые, как благочестиво надеются, эффективно выполняются.
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ГЛАВА V

ГЕРМАНИЯ И РОССИЯ

Обращаясь к другому нашему союзнику, России, мы обнаруживаем, что она прошла курс лечения, подобный тому, который едва не «пруссизировал» Италию. В царской России эта задача была особенно легкой, во многом благодаря преимуществам, предоставлявшимся тевтонским иммигрантам с давних времен, немецкоговорящим жителям прибалтийских провинций, прозелитическим немецким школам, процветающим в Петрограде, Москве, Одессе, Киеве, Саратове, Симбирске, Тифлисе, Варшаве и других центрах, немецким колониям, разбросанным по всей России, и религиозным сектам. Во время Маньчжурской кампании Торговый договор, составленный в Берлине и поначалу осужденный графом Витте как разорительный для его страны, был согласован и подписан. [31] Это был выбор без выбора. После этого империя, которая уже была излюбленным и плодородным полем для германских экспериментов, стала одним из самых обильных источников ее национального процветания. Коммерческий напор и политический шпионаж были настолько тесно слиты воедино, что никакой разграничительной линии не оставалось.

Потери России были соразмерны и в то время оценивались в 35 000 000 марок в год. В царской России введение этой дани вызывало недовольство. За экономической победой тевтонцев последовало их политическое влияние. Их агенты и шпионы кишели повсюду. Время шло, и по мере того, как отношения между двумя империями становились все более напряженными, опасность вырисовывалась все отчетливее в глазах российских государственных деятелей, которые, однако, решили отложить меры по исправлению положения до того дня, когда придет время обсуждать продление Торгового договора. Осознание того, что Россия откажется как от продления этого одностороннего соглашения, так и от заключения подобного ему, и что последствия этого отказа будут катастрофическими для экономического и финансового положения Германии, побудило германских государственных деятелей довести дело до крайности, прежде чем Россия сможет подкрепить свое упорство реорганизованной армией, и стало одной из причин европейского конфликта.

С тех пор война пролила яркий свет на темные стороны германских интриг, и некоторые из открывшихся картин едва ли можно назвать правдоподобными. Куда бы ни взглянул, сталкиваешься с одним и тем же поразительным явлением: преобладающим влиянием, которое почти во всех сферах жизни, частной и общественной, осуществляют учреждения и лица, находящиеся в той или иной явной или тайной форме под германской опекой. В сфере экономики это особенно заметно. Три четверти внешней торговли России находились в руках немцев. Сделки между русскими и иностранцами совершались главным образом через Германию. Импорт и экспорт проходили преимущественно через немецкие конторы, основанные по всей длине и ширине царской империи, а коммерческие сделки велись купцами в Берлине, Гамбурге, Кенигсберге, Лейпциге и других центрах Фатерлянда. Товары ввозились в страну и вывозились из нее немецкими железнодорожными линиями или в немецкие порты на немецких судах. Даже американский хлопок и австралийская шерсть и сало сбывались в России немецкими посредниками, которые перевозили их на немецких пароходах. С другой стороны, русский хлеб, сахар, спирт вывозились в Европу немецкими транспортными фирмами. Желающих эмигрировать русских искали агенты немецких пароходных компаний, отправляли в немецкие порты и размещали на немецких пароходах. Короче говоря, всякий раз, когда подданным царя нужно было что-то продать иностранцу или купить у него, их первым шагом был поиск немца, через которого могла бы быть совершена продажа или покупка.

Во внутренней экономике то же явление было заметно повсюду. Для успеха русского в почти любом коммерческом или промышленном предприятии сотрудничество немца было непременным условием. Индивидуальная инициатива могла сеять, а правительственное законодательство могло поливать, но именно немецкая добрая воля даровала плоды. Везде, где российская промышленность поднимала голову, туда стекались немцы, чтобы взять дело в свои руки, регулировать его рост и координировать его результаты с результатами других отраслей промышленности, находившихся под покровительством немецких банков. Тщетно Витте и его сотрудники воздвигали барьеры, казавшиеся непреодолимыми для немецкого предпринимательства. Их обходили с легкостью и быстротой. Так, чтобы защитить текстильную промышленность Москвы, на текстильные ткани немецкого происхождения были наложены запретительные тарифы. Но неукротимый тевтонец пересекал границу, основывал свои фабрики в Польше, создавал немецко-еврейский город Лодзь и насмехался над правительством царя. И вскоре Лодзь приобрел все черты немецкого города. Немецкие школы процветали там, немецких агентов было в изобилии, немецкий язык стал признанным языком, и в одно время было дано разрешение немецким резервистам проходить там периодический срок военной подготовки для армии кайзера!

Из трех держав Антанты, которым Германия бросила вызов в 1914 году, Россия, таким образом, была, безусловно, хуже всего подготовлена к необычным усилиям, которых европейская война потребовала от каждой из них. Ибо ее свобода действий, а в некоторых случаях даже свобода выбора, была скована финансовой, экономической и политической сетью, которую Германия медленно и почти незаметно сплела вокруг всего населения. В тонкие ячеи этой сети попали, были парализованы и связаны с Фатерляндом многие органы национальной жизни. И только когда они попытались двинуться и выполнить свои функции от имени русского народа, они в полной мере осознали свое бедственное положение. Германские интриги и подпольные махинации под маской симпатии — то к самодержавию, то к социализму — произвели далеко идущие изменения в Империи, которые, как кажется, осознали лишь немногие даже среди наблюдательных политиков. Эти новшества воплотились в порабощении российских банков германскими финансовыми институтами; в великолепной организации, которая поддерживала связь между старыми немецкими колониями, разбросанными по Империи, и координировала их действия; в красноречивых русских адвокатах и влиятельных сановниках, которые способствовали продвижению немецких идей и интересов и направляли политику государства; и в зависимости великой Российской империи от своего врага в вопросах боеприпасов и почти всех других технических предметов первой необходимости для войны.

Со времен великого Петра это тевтонское влияние незаметно расползалось по славянской расе, подобно какому-то раковому наросту на душе. Оно вливало тонкий яд в государственный организм, самые ужасающие последствия которого только сейчас принимают видимые очертания. Два дворцовых переворота были вызваны национальной реакцией против преобладания этого иностранного влияния, которое вызывало негодование у народа не только потому, что оно было чуждым, но во многом также из-за своего беспринципного и безжалостного характера. Некоторые из самых чудовищных жестокостей, которые исследователи русской истории связывают с придворной и политической жизнью в царской России на протяжении большей части двух столетий, имели своими источниками чистую злобу тевтонских министров, которые говорили и действовали от имени тогдашнего самодержца. Характерно, что министр Миних в школе для офицеров, которую он основал в Петербурге, исключил русскую историю из программы как излишнюю, позволив остаться немецкой истории; и что из 255 студентов только восемнадцать изучали русский язык, тогда как 237 занимались немецким. Первым государем, восставшим против этого тевтонского господства в своей Империи, был покойный Александр III, который не скрывал своей глубокой неприязни к немецким порядкам. Но, как гласит русская пословица, «один в поле не воин». Геркулесу, чтобы очистить Авгиевы конюшни, нужна была вода реки, а антигерманский царь не мог надеяться на успех без сотрудничества своей армии чиновников, которые сами были пропитаны тевтонским духом. И поскольку их позицией было пассивное сопротивление, его план очистки потерпел неудачу. С точки зрения холодного расчета, единственной надеждой на освобождение России из ячей немецкой сети была война между двумя народами. И поэтому все радикальные законодательные меры пришлось отложить.

Тем временем немцы, организовав и подготовив своих агентов, хитро и эффективно тевтонизировали Россию. При драгоценной помощи своих собственных сородичей, поселившихся в прибалтийских провинциях и других местах, они использовали безотказное средство — принимать активное, а когда возможно, и ведущее участие во внутренней российской политике, причем неизменно на обеих сторонах. При дворе они всегда были хорошо представлены, и в рядах невнятной и парламентской оппозиции они также играли заметную роль. На фабриках и в других промышленных и коммерческих учреждениях они устраивали забастовки, созывали митинги протеста и плели заговоры в критические моменты, когда в интересах Германии было, чтобы внимание России было приковано к внутренним делам. Ни один парламентский законопроект не мог быть составлен в частном порядке, ни одна железнодорожная схема не могла обсуждаться тайно, ни одна министерская мера не могла быть рассмотрена; более того, редко можно было составить конфиденциальный доклад самому Императору без ведома берлинских властей и периодического вмешательства их агентов в Петрограде. Интересно отметить, что в 1914 году секретный меморандум сугубо конфиденциального характера от государственного деятеля царю попал в Берлин вскоре после того, как был представлен монарху, и оказал определенное влияние на решения, которые привели к войне.

Работа по экономическому проникновению, проводившаяся под эгидой таких могущественных покровителей и находчивых помощников, значительно облегчалась немецкими колониями, разбросанными по России на протяжении поколений. Многие из этих иностранцев были приглашены Екатериной II, получив большие земельные наделы и различные привилегии, которые позволили им процветать за счет коренного населения, на которое они смотрели с открытым презрением.

В то время площадь свободных земель была значительной в Бессарабии, Волыни и губерниях Херсонской, Екатеринославской, Саратовской и Самарской, где вплоть до 1915 года целые кантоны были населены немцами. В Новоузенском кантоне, например, они составляли 40 процентов населения, в Бердянском — 17 процентов, а в Аккерманском — 14 процентов. Побудительные причины, которые были предложены им для поселения в этих плодородных районах, были неотразимы. Каждый колонист получал пятьдесят десятин земли, [32] обширные пастбища для скота, субсидии на переезд и расходы на обзаведение хозяйством, полное освобождение от всех налогов, сборов и воинской повинности, а также полную местную автономию, отдельную от автономии русского общества.

Немцы, которых привлекли эти блага, были двух категорий: сектанты (меннониты), которые избегали военной службы по религиозным соображениям; и неудачники, которые возражали против ограничений закона и правосудия в Фатерлянде; помимо значительного процента бродяг. Большинству людей второй категории жилось в новой стране так же плохо, как и на родине. Они предавались пьянству и подобным порокам, и их потомки до сих пор ведут жалкое существование в царской России, которое одни лишь их привилегии не могли улучшить. Сектанты, с другой стороны, сформировали сплоченное кооперативное тело и благодаря упорному трудолюбию и проницательности извлекли максимум из своего привилегированного положения и преуспели. На свои общие сбережения они скупали такие обширные участки земли у соседних помещиков, что со временем русское население было вынуждено эмигрировать в Сибирь и другие отдаленные части Империи. И когда нынешний конфликт был развязан, они владели площадью плодородной земли, большей, чем Померания, которая является одной из крупнейших провинций Пруссии. Только в Поволжье они владели 879 420 десятинами, или, скажем, 1 884 471 акром! На юге России насчитывается 519 немецких поселений, и площадь, которую они занимают, оценивается более чем в 31 252 квадратные версты. [33] И земля помещиков в соседних районах быстро переходила в их руки. [34] У них есть свое местное самоуправление, свои банки, которые помогают им приобретать русскую землю, свои страховые компании и свои школы. Короче говоря, они были компактным маленьким государством внутри царской России.

Сектанты до сих пор держатся особняком от коренного населения. Действительно, почти единственные отношения, в которых они состоят с русскими, — это отношения хозяев и сельскохозяйственных рабочих. Они нанимают русских крестьян для обработки своей земли и заставляют их тяжело работать за низкую плату. Многие из этих колоний имеют вид маленьких немецких городков. Они добавили промышленные занятия к сельскохозяйственным, владеют мукомольными мельницами, лесопильными заводами и пашут свои поля немецкими орудиями. Они агрессивно немецкие по настроению, языку, характеру и культуре.

Такова, вкратце, история одного типа немецкой колонизации в царской России. Есть и другая, на которую не мешает взглянуть. Она недавнего происхождения и состоит из немецких элементов, уже проживающих в царской России. Это памятник тевтонской дерзости и славянского долготерпения. Можно перерыть историю европейских народов, не найдя другого такого примера откровенной наглости и нелояльности со стороны привилегированной части общества и попустительства со стороны государства. Немецкие элементы Курляндской и Лифляндской губерний, будучи подданными царя, решили после неудачной революции 1906 года воздвигнуть живую стену против растущей волны русского влияния. И, как это свойственно тевтонцам во всем мире, они использовали людей России и деньги России для достижения своей антирусской цели. Эта цель состояла в том, чтобы привлечь в провинцию около двадцати тысяч немцев, предоставить им фермы на льготных условиях и рассчитывать на время, трудолюбие мужчин, плодовитость женщин и учения школ, чтобы создать новое немецкое государство в этой части Российской империи. В обязанности этих колонистов входило, как откровенно говорит нам их историограф, [35] «служить, даже в качестве вооруженных защитников» против русских! Ни в одной другой стране на земном шаре такая схема немыслима.

Предприятие было организовано и осуществлено двумя братьями по фамилии Брёдрих, к одному из которых царское правительство питало полное доверие и проявило его, назначив его начальником полиции в Гольдингенском кантоне. На этом ответственном посту немецкий лидер смог существенно продвинуть антирусское дело. И он использовал свои возможности для этой цели в полной мере в течение пяти лет своего пребывания в должности. Он сам ездил в поисках подходящих немецких колонистов и имел многочисленных агентов, высматривающих таковых. В конечном итоге он добился того, что около 13 000 поселились в Курляндии и 7000 в Лифляндии. Курляндское кредитное общество предоставило необходимый капитал в качестве залогодержателя земли, и в течение пяти или шести лет многие колонисты уже выплатили свои долги, продали свои фермы другим немцам и купили необработанную землю по соседству для себя. Школа отвечала за требуемый уровень немецкого патриотизма. Успех эксперимента превзошел самые смелые ожидания, и сегодня доверенное лицо царского правительства, Карл Роберт Брёдрих, стал главой местной администрации при Вильгельме II и заслуженно пользуется доверием министров кайзера.

Этот тип немецкого вторжения в Россию, особенно в последние годы, осуществлялся с высшим презрением к законам Империи, что одинаково характерно как для тех, кто его проявляет, так и для тех, кто его терпит. В силу закона, внесенного в Свод законов 14/26 марта 1887 года, иностранцам не разрешается покупать или владеть землей вне городов в Курляндской и Лифляндской губерниях, тогда как в Эстляндии такого запрета нет. Тем не менее в Эстляндии немцам принадлежит только 6396 десятин, тогда как в двух губерниях, откуда они абсолютно исключены, немцы владеют 36 852 десятинами и 6396 десятинами соответственно! На территории Донского казачьего войска ни один иностранец ни при каких обстоятельствах не может владеть землей, однако немцы владеют там 3700 десятинами. Опять же, в Подольской и Волынской губерниях, где по государственным соображениям владение землей разрешено только русским, немцы купили и владеют 63 831 десятиной в последней губернии и 12 475 в первой. В общей сложности количество российской территории, перешедшей в руки тевтонцев, огромно. В июле 1915 года, когда инвентаризация еще не была завершена, площадь зарегистрированных земель достигла в общей сложности 2 450 000 десятин, или около 5 250 000 акров. [36] «Эта цифра —» уверяют нас — «еще далеко не полная, поскольку большое количество данных из различных губерний не было в нее включено, и нет никаких записей вообще по трем губерниям Царства Польского, где идут военные действия и где, к несчастью, присутствие немецких колонистов было использовано германским Генеральным штабом». [37]


В Польше было более 500 000 немецких колонистов, помимо большого числа вновь прибывших, чьи неписаные «привилегии» включали, как мы видели, периодическое разрешение их молодым людям, подлежащим призыву, служить несколько недель ежегодно в рядах германской армии, чтобы выполнять этот долг под началом немецких офицеров в русской Польше! На Украине и в самых плодородных районах бассейна Волги сотни тысяч немцев жили, процветали и поддерживали традиции, а также язык Фатерлянда на глазах у толерантных местных властей.

Рядом с древним Новгородом, некогда знаменитой русской республикой и колыбелью Русского государства, около 150 лет назад поселилось множество немецких колонистов. Население двух из этих поселений насчитывает несколько тысяч душ, потомков первоначальных поселенцев в четвертом и пятом поколении. Казалось бы, у них было достаточно времени за эти полтора века, чтобы ассимилировать русские обычаи и приобрести глубокое знание русского языка. Что ж, эти колонисты не говорят на языке страны, в которой они и их предки живут уже более 150 лет! Они по-прежнему считают себя немцами, и если вы спросите их, кто их государь, они без колебаний отвечают — кайзер Вильгельм! Во время недавних военных неудач России, которые одно время грозили закончиться захватом Риги, а возможно, и Петрограда, эти паразиты на теле российского государства проявляли свою радость различными непристойными способами, что вызвало негодование их славянских соседей. В одной из их школ прибывшие с проверкой российские власти были встречены демонстрациями враждебности. В каждой школе Империи принято устанавливать портрет русского царя. В одном из этих учебных заведений он был обнаружен в уборной с выколотыми глазами.

Задолго до этой войны Берлин осознал важность этих колоний как факторов в работе мирного проникновения и политической пропаганды. Соответственно, среди них были разосланы странствующие учителя из Фатерлянда, чтобы связать их со своими братьями на родине и раздуть угли патриотизма, которые долгое проживание в царской России не погасило. Мало-помалу политические плоды этих апостольских трудов начали проявляться: колонисты, чьей главной заботой было занять самую плодородную почву в районе, начали брать под контроль подступы к стратегическим планам России и проявлять поглощающий интерес к российской политике. Несколько земств попали в их руки и практически контролировались ими, и им удалось получить значительное влияние на выборах в Думу.

Шанс для полезной роли этих немецких колоний, таким образом, неожиданно возник на горизонте, они ухватились за него с готовностью и использовали с той тщательностью, которая характеризует их расу. Численность, процветание и влияние колоний быстро росли. Земля, принадлежавшая русскому крестьянству, была захвачена иностранными паразитами, и в то время как министры царя трудились и хлопотали, чтобы переселить сотни тысяч русских земледельцев и их семьи в поисках земли за Уральские горы в девственные леса Восточной Сибири, там, в самом сердце европейской России, находились сотни тысяч пришельцев, которые с помощью своих немецких колониальных банков приобретали дополнительные участки земли, с которых были вытеснены их коренные владельцы.

Я указывал на эту аномалию снова и снова, и задолго до войны я описывал ее в журнальных статьях. Известный немецкий профессор Ганс Дельбрюк ответил вскоре после этого в «Contemporary Review», [38] наотрез отрицая правдивость моих утверждений, которые были взяты из официальных источников и подтверждены свидетельствами моих чувств. Ибо я посетил несколько из упомянутых колоний. Помимо этих немецких поселений, в Империи существовал также ряд немецких промышленных и коммерческих предприятий, которые, поначалу ничем не вредные, впоследствии были взяты в руки эмиссарами из Берлина, связаны вместе, присоединены к тому или иному из великих финансовых домов Германии и превращены в грозные инструменты тевтонского господства. Подписывался капитал, формировались синдикаты, организовывались железнодорожное строительство и электротехническая промышленность, менялась железнодорожная политика России, а металлургические заводы монополизировались немцами. Здесь опять же финансовые институты выполняли функции движущей силы. Вначале около тридцати миллионов рублей было подписано на создание банков, и благодаря напору, настойчивости, тайному влиянию и интригам эти учреждения получили на депозиты сбережения русского крестьянина, купца, землевладельца и чиновника, которые в конечном итоге выросли до нескольких сотен миллионов. С этими деньгами они получили возможность контролировать рынки и принуждать российские учреждения и отдельных лиц склоняться к их воле.

Контракты в России составлялись соответствующим образом на немецком языке, будучи направленными на продвижение немецких интересов. Начинающие и даже давно существующие российские фирмы либо уничтожались недобросовестной конкуренцией, либо принуждались вступать в синдикаты и отказываться от своего национального характера. Изобретения и новые приспособления испытывались, плагиатились и использовались на службе Фатерлянда. И готовясь к войне, которая должна была поставить Германию выше наций — Deutschland über Alles — эти синдикаты следовали политике, продиктованной из Берлина, сеяли раздор между российскими фирмами и различными государственными ведомствами, организовывали забастовки и платили бастующим в конкурирующих учреждениях, и тем самым лишали Российское государство промышленных органов, на которые оно неизбежно должно было бы полагаться в военное время. Чтобы привести лишь один пример этой хитроумно разработанной атаки, хлопчатобумажная промышленность царской России находилась в руках немцев, когда была объявлена война. Еще одной из важнейших групп российской промышленности является нефтяная. Когда эта драгоценная жидкость дорога, многие из меньших заводов вынуждены закрываться; когда она дешева, даже малые промышленные предприятия могут продолжать работать. Чтобы получить полный контроль над этим жизненно важным элементом промышленной жизни России, Дойче Банк принялся за формирование синдиката, скупил ряд частных скважин, объединил их в одну, приобрел многочисленные акции российских нефтяных компаний и добился того, чтобы управляющий другого немецкого банка — известного Дисконто-Гезельшафт — стал членом правления российской компании Нобель.

Одним из результатов этой остроумной сделки стал резкий рост цен на все продукты и некоторые побочные продукты нефти. Рост продолжался угрожающими темпами, наполняя карманы немецких акционеров, чьи синдикаты получали нефть по себестоимости для собственного потребления, в то время как российские фирмы были вынуждены приобретать ее по рыночной стоимости или закрывать свои заводы. Среди наиболее пострадавших от этой антирусской тактики были пароходные компании Волги, которые ревностно отражали все попытки германизировать их.

В условиях, столь ограничительных, как эти, российской промышленности почти невозможно удержаться, не говоря уже о том, чтобы процветать и расти. И только самые энергичные и лучше всего организованные предприятия в Империи, такие как предприятие Морозовых в Москве, сумели продолжить свой путь невредимыми. В Царстве Польском, где процветала текстильная промышленность и общий годовой объем производства оценивался в 294 000 000 рублей, более одной трети этих производств принадлежало немцам, чей годовой выпуск составлял более половины общего итога, т.е. 150 000 000 рублей. [39] Во всех этих промышленных и коммерческих кампаниях немецкие зачинщики осуществляли свои операции более или менее открыто. Но там, где затрагивались интересы, влияющие на обороноспособность Империи, осторожность была первым условием успеха, и, как обычно, тевтонцы оказались гибкими и приспособляемыми. Чтобы нанести удар по судостроительной промышленности, они выдвинули на передний план шаткие российские предприятия, старательно оставаясь при этом в тени. Так, в одном случае новые российские банки были основаны, а старые, находившиеся в состоянии упадка, были возрождены с помощью немецкого капитала и поощрены к созданию синдиката с Николаевским судостроительным заводом и некоторыми иностранными банками. Официальное расследование под председательством сенатора Нейдгардта недавно выявило знаменательный факт, что каждая фирма этого синдиката обязалась требовать одинаковые цены за строительство российских кораблей и ни при каких обстоятельствах не уступать ни на йоту от этого требования. И было далее оговорено, что эти цены должны быть рассчитаны так, чтобы приносить членам синдиката сто процентов прибыли.

Это утверждение — не просто вывод и не слух. Это установленный факт. И доказательство не косвенное; оно состоит из подлинного письменного соглашения, подписанного уполномоченными представителями заинтересованных учреждений. Данные были представлены членам Государственной думы А. Н. Хвостовым. [40] Таким образом, русский крестьянин облагается налогом для создания флота, и Дума голосует за первоначальный кредит, скажем, в 500 000 000 рублей на эту цель. И если бы судостроительные компании и их финансовые банкиры были честны, цель могла бы быть достигнута. Но в сложившихся обстоятельствах получается, что нация должна заплатить еще 500 000 000, чтобы получить то, что она хочет. И этот налог в сто процентов взимается немецкими паразитами с русского народа. Можно изучить историю коррупции в каждой стране Европы, не найдя ничего, что превзошло бы это тевтонское устройство, которое в то же время удовлетворяло алчность дельцов и наносило ошеломляющий удар по Российскому государству. Половина акций знаменитого Путиловского завода боеприпасов, как говорят, принадлежала австрийским заводам Шкода.

В начале нынешней войны, когда потребности России становились все более значительными и насущными, заводы, контролируемые немцами и агентами Германии, неуклонно сокращали выпуск продукции. Вместо того чтобы выпускать, скажем, 30 000 пудов железа, они производили только 5 000, а вместо остального предлагали устные объяснения, что причиной сокращения стали нехватка топлива или поломка оборудования. Опять же, один из этих вездесущих банков скупает большое количество зерна или сахара, но вместо того чтобы отправить его в районы, страдающие от нехватки этого товара, помещает его в надежное место и ждет. Тем временем цены растут, пока не достигают запретительного уровня. Затем банк продает свои запасы небольшими партиями. Люди страдают, ропщут и винят правительство. И не только обычный человек так жалуется. В Думе власти подверглись суровой критике за то, что оставили население на милость тех хапуг, которых обогащают немецкий капитал и российская дань. «Не желая добираться до корня дела», — жаловался один депутат, — «правительство наказывает женщину, которая на рынке продает сельдь на пять копеек дороже текущей цены, но в то же время оно позволяет губернаторам издавать свои собственные произвольные законы, регулирующие импорт и экспорт из их собственных губерний. Таким образом, Россия разделена на шестьдесят различных регионов, каждый из которых проводит свою собственную политику бесконтрольно».

Важность роли, которую играют в России банки, финансируемые немецким капиталом, трудно переоценить. Они выдают деньги под урожай и принимают железнодорожные и пароходные накладные в качестве гарантий — они являются центрами информации относительно каждого, кто проживает, и всего, что происходит в районе и губернии. Я пишу со знанием дела, ибо наблюдал за их работой вблизи в Поволжье и на Кавказе с помощью опытного управляющего банком. Их политическое влияние может быть далеко идущим, и услуги, которые они могут оказать Фатерлянду, ощутимы. И они оказывали их охотно. Как распространители экономической мощи Германии в Империи они заслужили необычайно много у своих сородичей. Так, из общего объема импорта России в 1910 году, который оценивался в 953 000 000 рублей, одна только Германия поставила товаров на сумму 440 000 000. Они состояли главным образом из сырого хлопка, машин, выделанных кож, химических продуктов и шерсти.

Насколько неуклонно наши соперники вытесняли британцев с российских рынков этими средствами, можно судить по следующим сравнительным таблицам. Процент потребностей России, удовлетворяемых двумя конкурирующими нациями, варьировался в течение пятнадцати лет между 1898 и 1913 годами следующим образом —


	Year.	Germany supplied.	Britain supplied.

	1898-1902	34·6 per cent.	18·6 per cent.

	1903-1907	37·2"	14·8"

	1908-1910	41·6"	13·4"

	1911	45·4"	12·2"

	1912	47·5"	12·6"

	1913	49·6"	13·3"



В 1901 году Германия обеспечивала 31 процент от общей стоимости импорта России; в 1905 году ее вклад составлял 42 процента; и рост неуклонно продолжался, достигнув более 50 процентов в 1913 году. Если мы добавим к этому чистую прибыль немецких промышленных и коммерческих предприятий в Российской империи, мы сможем составить представление о правомерности сравнения, которое уподобляло царскую Россию огромной немецкой колонии. Вся экономическая система страны быстро приближалась к колониальному типу. И к этим экономическим результатам следует добавить политические.

Справедливо предположить, что вначале главным мотивом этого промышленного вторжения был поиск коммерческой выгоды. Подсознательно политические цели могли смутно присутствовать в умах этих пионеров, как, впрочем, они всегда присутствовали у различных категорий немецких эмигрантов в каждой стране, европейской и другой. Но в первую очередь создание немецких отраслей промышленности в России было частью преднамеренного плана по обходу высоких тарифов на промышленные товары. Итальянский публицист [41] метко назвал это «легальной контрабандой», и это дает нам яркий пример немецкого предпринимательства и упорства. Он полностью достиг своей цели. Около трех четвертей текстильного и металлургического производства в царской России, вся химическая промышленность, пивоварни, 85 процентов электротехнических заводов и 70 процентов производства газа были немецкими. А из капитала, вложенного в частные железные дороги, не менее 628 000 000 рублей принадлежит немцам. Даже российские муниципалитеты имели обыкновение обращаться в Германию за займами, и из первых выпусков тридцати пяти российских муниципальных займов не менее двадцати двух были размещены в Фатерлянде.

Необходимость ведения войны против этого могущественного врага внутри ворот усилила первоначальные трудности России до степени, которую трудно осознать за границей, и была постоянным источником неожиданных и обескураживающих препятствий. За некоторое время до начала войны чувство беспокойства, импульс сбросить немецкое иго постепенно проявлялись в прессе, в коммерческих кругах и в Думе. Эти стремления и порывы были сосредоточены в твердой решимости российского правительства под руководством М. Коковцова отказаться от продления Торгового договора, который позволял Германии наводнять Империю своими промышленными товарами и взимать разорительную дань с русского народа. Еще два года, и переговоры на эту жгучую тему были бы начаты, и у меня нет сомнений — как не было их у покойного графа Витте, — что результатом этих бесед была бы русско-германская война. Ибо не было другого, менее радикального способа освободить народ от господства немецкой технической промышленности и капитала и последующего поглощения национального предпринимательства.

Когда дипломатические отношения были разорваны и война была окончательно объявлена, Германия уже была негласной покровительницей России. И когда люди указывают, как они часто это делают, на войну как на величайшую ошибку, когда-либо совершенную Вильгельмштрассе с тех пор, как Фатерлянд стал единым и неделимым, я не могу смотреть на это их глазами. По-видимому, это была действительно вопиющая ошибка, но вероятные последствия, которые заставляли ее казаться таковой, были настолько очевидны, что даже немец джингоистского толка охотно избежал бы ее, если бы не было другой, менее очевидной стороны проблемы. Мы не должны забывать, что в Берлине прекрасно знали, что Россия полна решимости лишить своего тевтонского соседа ряда односторонних привилегий, предоставленных ей тогдашним Торговым договором, и что на этой решимости настаивали бы даже под угрозой войны. И для войны 1914 год казался немцам гораздо более благоприятным, чем любая последующая дата.

Сдерживаемая этими иностранными паразитами, которые систематически притупляли силу ее руки, русская нация стояла на своем, и Германия обнажила меч.

Импровизация — худшая из возможных форм энергии в военный кризис — была теперь единственным ресурсом, оставшимся у министров царя. И финансовые проблемы нужно было решать в первую очередь. В этом, как и в других сферах, страна была связана Германией и с Германией, так что задачу можно справедливо охарактеризовать как одну из самых трудных, с которыми когда-либо сталкивался министр финансов любой страны — даже если мы включим находчивого Калонна. А М. Барк, который недавно вступил в должность, был новичком не только в работе, но и в политике финансов в целом. К счастью, его предшественник, который, что бы ни говорили его критики, был одним из самых осторожных управляющих, которых когда-либо имела Империя, накопил в Имперском банке золотой запас в размере более 1 603 000 000 рублей, помимо депозита за границей в 140 720 000 рублей. Кстати, можно отметить, что ни один другой банк в мире никогда не располагал таким огромным золотым запасом.

Хотя Россия является одной из богатейших стран Европы, ее богатство все еще находится под землей и поэтому является лишь потенциальным. Ее бремя долга было тяжелым. Ибо к началу войны тревожные последствия Маньчжурской кампании и ее внутренних последствий, которые стоили стране 3 016 000 000 рублей, еще не были полностью преодолены. И, в отличие от своего врага, у России не было специального военного фонда, из которого можно было бы черпать средства. Поскольку национальная промышленность была не в состоянии обеспечить армию необходимыми припасами, крупные заказы приходилось размещать за границей и оплачивать золотом. В тот же момент экспортная торговля России практически прекратилась, а вместе с ней и единственное средство ощутимо облегчить напряжение. Выпуск бумажных денег в различных формах был увеличен, займы были привлечены, частный капитал был выведен из страны, различные менее обильные источники государственных доходов исчезли, а положительное сальдо торгового баланса упало с 442 000 000 рублей до 85 500 000. Германия, с другой стороны, обладала своим военным фондом, в дополнение к которому она ввела налог на имущество в миллиард марок за год до начала военных действий; она далее изъяла огромные суммы в золоте из обращения и в целом систематически мобилизовала свои финансы.

Но Россия была вынуждена импровизировать, делать кирпичи без соломы. Ее война на фронте длиной в две тысячи верст должна была вестись с использованием любых материалов, которые оказывались под рукой. Япония — которая, я почти не сомневаюсь, к концу великой борьбы окажется извлекшей большую выгоду из своих усилий — приложила усилия, чтобы обеспечить боеприпасами своего нового друга и союзника. Соединенные Штаты, Великобритания и Франция также внесли свою долю. За многие из этих заказов, размещенных за границей, приходилось экспортировать золото, а поскольку у России нет другого естественного способа импорта золота, кроме продажи зерна, для транспортировки которого не было средств, результатом стало заметное обесценивание рубля. Великобритания и Франция также должны были делать крупные закупки за границей для своих военных нужд, но эти две страны все еще могут экспортировать товары в больших масштабах и удерживать платежи в золоте в определенных пределах. Даже Италия получает заметную часть своего годового дохода в виде денежных переводов эмигрантов из-за границы. Но как только ворота России были закрыты и ее зерно должно было оставаться в амбарах, элеваторах или на железнодорожных станциях, нехватка ее доходов стала абсолютной. В течение первых трех месяцев 1915 года стоимость российского экспорта через финскую границу и кавказское побережье Черного моря составила всего 23 000 000 рублей, что на 93 процента меньше по сравнению со стоимостью продукции, экспортированной за соответствующие три месяца предыдущего года.

Любопытный факт, что часть этой сократившейся торговли продолжала вестись с Германией в течение месяцев после начала войны. Российский публицист заметил, что в начале кампании был слышен голос нации: «Зерна у нас вдоволь, и овощей, и соли. Это мы кормим Европу. Германия поэтому будет голодать без нашего зерна. Наши армии могут отступать, но наше зерно пойдет с ними; и чем дальше немцы продвигаются в Россию, тем дальше они от своего хлеба». И в этом средний русский видел залог победы. Но не прошло и шести месяцев, как обычный человек возмутился. Ибо он узнал, что его зерно перевозится через Финляндию и Швецию в Германию, причем в таких огромных количествах, о каких раньше никогда не слышали. Вот уличная сцена, иллюстрирующая эту торговлю и чувства, которые она вызвала. Длинная вереница телег, груженных мукой, блокирует одну из петроградских улиц, ведущих к мосту через Неву; генерал, идущий с женой, останавливает одного из возчиков и спрашивает: «Куда это вы везете муку?» «Куда же еще? Ясное дело, везем немцам. Надо же кормить тварей. Они немного ослабли». «Вот видишь!» — воскликнул генерал жене; «разве я не говорил? И каждое утро без исключения та же длинная вереница телег блокирует улицы, пока наше зерно везут немцам!» [42] Следует опасаться, что эта торговля еще не полностью прекратилась. Ибо русские, как и мы сами, внимательны к немцам.

Что эта история о торговле с врагом — не пустой анекдот, видно из того обстоятельства, основанного на официальной российской статистике, что в течение десяти месяцев с августа по май, пока война велась беспощадно между двумя империями, Россия купила у Германии промышленных товаров не менее чем на 36 000 000 рублей. Сколько Центральные державы закупили у России, я сказать не могу. Эта торговля является одним из почти неизбежных последствий импровизации и одним из самых зловещих. Через несколько месяцев после начала войны Имперское правительство ввело пошлину в сто процентов на все товары, поступающие из Германии, Австро-Венгрии и Турции. Это предполагалось как запретительный тариф. Но он не смог остановить импорт из Фатерлянда. В одном только апреле 1915 года Германия отправила в Россию промышленных товаров на 3 000 000 рублей, а в мае — на 2 500 000 рублей. А союзная пресса в то время рассуждала о застое в германской торговле и голоде германского народа. Объяснение этой аномалии кроется в непредвиденной и огромной нехватке и росте цен на внутренних рынках. Некоторые металлические изделия — например, различные виды инструментов и проволочных приспособлений и т. д. — в России не достать ни за какие деньги, следовательно, стопроцентная пошлина — это лишь тяжелый налог, уплачиваемый потребителем, а не эффективный запрет. [43] С тех пор, как меня уверяют, правительство приняло строгие меры, которые, по мнению некоторых людей, положили конец этой форме торговли с врагом.

Иностранцам трудно осознать бедственное положение, до которого была доведена Россия закрытием своих ворот. Как воды Нила были источником процветания Египта, так и обильные российские урожаи составляют животворящий ихор, который течет в жилах русского народа. Без излишков зерна для экспорта государство было бы не в состоянии выполнять свои обязательства, поддерживать свою платежеспособность или обеспечивать движущую силу прогресса. Экспорт сельскохозяйственной продукции был источником не только материального благополучия России, но и ее моральной и культурной эволюции: все, одним словом, зависело от обильных урожаев и обширных продаж зерновых за границу. И внезапно ворота были закрыты, зерно было складировано, а нация осталась без своих доходов. Никто, кроме русского или того, кто долго жил в стране, не может в полной мере осознать все, что влечет за собой этот колоссальный удар. В скобках можно заметить, что это добавляет мотив, и один из самых мощных, к тем, которые вдохновляют героические жертвы народа, разжигая пламя преданности их общему союзному делу. Россия сейчас буквально борется за свою собственную свободу, за избавление от железного кольца, которое отрезает ее от моря и изолирует от западного мира, в котором она стремится и считает своей миссией играть полезную роль.

Не нужно дальнейших объяснений, почему российское правительство оказывало давление на М. Делькассе и сэра Эдварда Грея, чтобы открыть путь через Дарданеллы для российского зерна. Не стоит также удивляться тому, что в то время как союзные силы в Галлиполи все еще боролись с турками, министры царя выдвинули на передний план вопрос о Константинополе и проливах и настаивали на немедленном прагматическом решении. Правда, это не было государственным мышлением; это было чем угодно, только не политической мудростью; но, во всяком случае, это было по-человечески со стороны всех участников. Если эта титаническая борьба, в которой Россия, возможно, является наибольшим страдальцем, должна принести ей какое-либо ощутимое и прочное преимущество, то это, как настаивали, может принять только одну форму — свободу от нелепых ограничений, которые преграждают ей путь к морю, а через море — к внешнему миру. Это и другие доводы были весомыми; но именно по этой причине и с целью реализации ее естественного стремления я лично временно отверг бы российское предложение и не оставил бы ничего не сделанным, чтобы обеспечить его отзыв. Ибо если бы меня попросили указать на эффективную причину нынешнего плачевного положения союзников на Ближнем Востоке, я бы выделил это преждевременное соглашение и его неизбежные последствия. Ибо Румыния и Болгария в тот момент были так же яростно против господства России в Дарданеллах и ее владения Константинополем, как Франция и Великобритания в былые времена. И они воплотили свое противодействие в действиях.
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ГЛАВА VI

ГОСУДАРСТВЕННАЯ МУДРОСТЬ АНТАНТЫ

Одним из самых поразительных явлений в государственной деятельности Антанты во время нынешней европейской борьбы является та небрежная готовность, с которой правительства Франции и Великобритании, поддавшись абстрактным рассуждениям, основанным на необоснованных предположениях, не только перечеркнули политику столетий, но и взяли на себя обязательства по совершенно новому курсу, который неизбежно должен был создать врагов Антанте, сделать ее задачу неизмеримо более трудной и уменьшить ее средства для достижения успеха. Как бы Россия ни заслуживала признания своих союзников, как бы неоспоримы ни были ее притязания на город Константина, трудно было бы выбрать менее подходящий момент для предъявления этих притязаний, чем весна 1915 года. Единственное доказательство, которым мы располагаем в подтверждение того, что британские государственные деятели, несущие главную ответственность за этот роковой просчет, осознавали судьбоносный характер данного обязательства, — это крайняя осторожность, с которой они постарались разделить ответственность с членами оппозиции, которая в то время не была представлена в кабинете министров. Но даже имея перед глазами это свидетельство, мы не можем поверить, что даже сейчас это преждевременное решение вековой проблемы, продиктованное преходящими эпизодами военной кампании, было оценено ответственными государственными деятелями соразмерно его удельному весу, глубине его важности и характеру его последствий. Чтобы привести лишь один пример: мы видим, что к концу второго года кампании Турция является одной из двух ключевых позиций в международной ситуации. Заключение сепаратного мира с этой державой стало насущной и вполне осуществимой задачей, если бы не то обстоятельство, что закрепление Константинополя за Россией создает непреодолимый барьер. Ни один турецкий кабинет министров не захотел бы и не смог бы заключить сепаратный мир и завязать дружбу с нациями, которые готовятся лишить халифа его столицы. Однако было бы ошибкой полагать, что это преждевременное распределение Константинополя в пользу России является единственным препятствием для заключения сепаратного мира с Турцией. Существуют также препятствия военного характера, которые необходимо было бы устранить, прежде чем можно было бы ожидать каких-либо решительных шагов в этом направлении со стороны младотурок.

Но нельзя отрицать, что это препятствие является самым грозным. Нельзя также сомневаться в том, что это преждевременное соглашение, если союзники выйдут победителями из этого испытания, выдвинет на передний план практической политики целый ряд проблем — самых деликатных и опасных из всех, с которыми когда-либо сталкивалась недостаточно подготовленная дипломатия союзных правительств. Именно тогда державы Антанты в полной мере осознают, какой поток они так поспешили выпустить, открыв шлюзы весной 1915 года. И единственным практическим выходом из этого тупика был бы добровольный отказ российского правительства от права, которым оно обладает, но которое союзники, конечно, никогда не поставят под сомнение. Считает ли царское правительство такую жертву необходимой и смогло бы оно, если бы сочло ее таковой, набраться мужества, необходимого для ее осуществления — это вопросы, которые верные союзники России не имеют ни права, ни желания поднимать. Мы будем выполнять свои обязательства как по букве, так и по духу. Если русский народ в лице своего ответственного органа решит на время отказаться от притязаний, которые мы официально признали и обязались поддержать, это решение будет принято добровольно, без давления или советов со стороны союзников.

Трудно даже представить, до какой степени германцы чувствовали себя хозяевами положения среди добродушного русского народа. Это было бы, безусловно, необъяснимо в империи, управляемой на национальных началах и осознающей свою миссию. Ибо безграничная податливость была тем качеством, которое германская настойчивость вызывала у высших властей. Стоит привести один из многих примеров. Среди всех промышленных предприятий российское правительство наиболее щепетильно относится к производству взрывчатых веществ. По очевидным причинам они всегда строго резервировали это производство для своих собственных граждан. Что ж, как только немцы решили сломить этот барьер, они нашли средства сделать это, несмотря на возражения российской прессы о том, что опасно доверять производство взрывчатых веществ иностранцам, а доверять его потенциальным врагам — опасно в высшей степени. Потенциальный враг добился своего, и производство взрывчатых веществ было передано германской компании, которая построила заводы для этой цели недалеко от российской столицы, а ее штаб-квартира и совет директоров находились в Берлине! [44]



Как в Италии, так и в Российской империи одним из главных рычагов германского мирного проникновения было регулирование национальной торговли и промышленности. Иными словами, им позволяли существовать и процветать лишь до тех пор, пока они были полезны в качестве придатков германского предпринимательства. И регуляторов было главным образом два: торговый договор, вырванный у царского правительства во время затруднений, вызванных Маньчжурской кампанией, и германские банки, которые в империи выдавали себя за русские, точно так же, как в Италии они маскировались под итальянские. Многие из этих финансовых учреждений были лишь филиалами германских домов, и их методы были идентичны методам «Банка Коммерчале»: долгосрочные кредиты и легкие способы погашения предлагались всем, кто соглашался иметь дело с германскими фирмами, в то время как несогласным грозили дискредитация, остракизм и разорение. И подобно тому, как итальянские деньги и итальянские учреждения использовались в качестве инструментов германского проникновения в зарубежных странах, [45] так российские средства и банки использовались как подспорье для германского проникновения в Бельгии и других землях.

Примечательный пример изобретательности, с которой работал этот сложный механизм, обнаружился незадолго до начала войны. В Брюсселе существовал филиал Петроградского международного банка, который выдавал себя за чисто российское предприятие. Но как только кайзер направил свой ультиматум царскому правительству, брюссельское агентство сбросило русскую маску и немедленно предстало в своем истинном обличье как мощный инструмент германизации в Бельгии. Оказалось, что в этом банке почти не было ничего русского, кроме названия. Персонал, язык общения, методы ведения бизнеса, политические симпатии, цели операций — все было германским. Из сорока трех постоянных сотрудников тридцать были германскими подданными, шесть — австрийцами, двое — германо-швейцарцами, двое — бельгийцами, один — голландцем, один — турком, и был лишь один русский. В тот момент, когда граф Берхтольд предъявил свой ультиматум Сербии, этот «русский» банк отказался менять любые российские банкноты на каких-либо условиях и дал понять, что они ничего не стоят. Немедленным следствием стала паника на бельгийском рынке. Российские путешественники были вынуждены закладывать свои драгоценности и платить непомерные проценты по займам. Сам банк практиковал своего рода ростовщичество и выдавал лишь шестьдесят процентов от номинальной стоимости банкнот, выпущенных Государственным банком России. Когда бельгийское правительство после объявления войны начало борьбу с германским шпионажем, выяснилось, что этот «русский» банк был одним из оплотов военных шпионов. Некоторые из сотрудников были постоянными агентами германского военного атташе и одновременно числились в штате «Дойче Банк» в Берлине.

Все эти тщательно продуманные и успешно осуществленные схемы могут дать британскому народу некоторое представление о том, что означает германская организация и координация, а также помочь им оценить шансы на успех — военный, дипломатический и экономический, — на который могут рассчитывать союзники с их беспечностью, надеждой на то, что «как-нибудь обойдется», и отсутствием объединения и плана, когда они противостоят могучему организму, располагающему самыми грозными силами, когда-либо созданными человеческой наукой и мастерством, направляемому единым разумом и обслуживаемому с аскетическим самоотречением и религиозным рвением более чем ста миллионами людей. Мужество и вера союзников, годами взиравших на эту зловещую машину разрушения, не принимая надлежащих мер на случай дня, когда она будет обращена против них самих, будут вызывать изумление у будущих поколений.

Никакое простое перечисление деталей не может дать адекватного представления о масштабности, компактности и мощи германской организации, которая держала русского колосса в состоянии частичного паралича внутри страны, в то время как армии кайзера наносили ему ошеломляющие удары на поле боя. Это откровение, за которым последует новое рождение всего политического мира. Германские колонисты, странствующие германские торговые агенты, действовавшие как политические шпионы, различные банки, акционерные общества, религиозные секты, журналы, обозрения, школы, клубы, лютеранские пасторы и другие тевтонские агенты были лишь колесиками и пружинами могучей машины, которая была приведена в движение и поддерживалась в рабочем состоянии политическими лидерами в Берлине. Ибо все эти фирмы, предприятия и отдельные лица из Фатерлянда, разбросанные по всей длине и ширине империи, были спаяны в один огромный организм дальновидными политиками, которые направляли каждое важное течение жизни нации и придавали ему то направление, которого требовали германские интересы. Ни одно предприятие не было слишком масштабным, ни одна деталь — слишком незначительной для внимания этих творцов судеб Германии.

Все эти виды деятельности — коммерческую, финансовую, промышленную, журналистскую, религиозную, политическую — германский разум объединил в единую идею, координируемые части которой изучались и регулировались не партийными вождями, а квалифицированными экспертами, которые, будучи специалистами, подвергали их органической обработке. В этом отношении немца можно уподобить массивной мрачной фигуре, которая, окруженная толпой бойких призрачных ничтожеств, рассуждающих с легким легкомыслием о серьезных предметах, поглощена задачей разрушения значительной части мирового устройства, чтобы перестроить его по своему собственному плану. К сожалению, необычайное расширение интересов, которое характеризует современные политические концепции и вдохновляет роковые действия признанных лидеров Германии, порождает у союзных народов не столько твердую решимость укротить эту революционную нацию любой ценой, сколько сентиментальную тоску по возвращению идиллического прошлого и иллюзорную надежду на то, что с помощью мягкого христианского милосердия ее еще можно будет вернуть назад.
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ГЛАВА VII

ТЕВТОНСКАЯ ПОЛИТИКА

Именно эта тевтонская способность смотреть далеко вперед, эта глубина видения, это сочетание всеохватности и концентрации, а также заметный успех, с которым эти качества до сих пор применялись к длительному ущербу для наций Антанты, которые наблюдали и наивно аплодировали, — все это наполняет вдумчивого исследователя опасениями за будущее. Правда, возможно, еще не слишком поздно для эффективных контрмер. Но для успешного применения любого средства явно необходимы два условия: во-первых, чтобы его необходимость была осознана и прочувствована; и, во-вторых, чтобы щепетильность, которая в настоящее время мешает применять решительные меры, уступила место более высоким соображениям, чем соображения индивидуальной деликатности чувств и чрезмерно утонченного гуманизма. Когда индивид злоупотребляет законами и ограничениями, которые связывают его ближних, чтобы нанести им смертельный вред, уместно, чтобы они освободили себя от этих ограничений в своих отношениях с ним. Например, теоретически может быть неправильным, чтобы после окончания нынешней борьбы наш народ питал к отдельному немцу такую неприязнь, которая исключала бы его из общения и связей с нациями Антанты. И этот принцип, по-видимому, с большей силой применим к тем немцам, которые могли бы пожелать отказаться от своей национальности и отождествить свои цели, интересы и стремления с интересами той нации, в которую они хотели бы влиться. Но когда мы задумываемся о том, что почти каждый немец, независимо от своего призвания, сколь бы глубоким ни был его долг благодарности перед иностранным народом, считает себя прежде всего и всегда членом своей собственной страны, работает для ее интересов в ущерб всем остальным и не стесняется нарушать моральные законы и социальные традиции, чтобы предать своих новых друзей, мы вполне можем спросить, в силу какого предписания мы должны воздерживаться от того, чтобы подвергнуть его остракизму в Британской империи. Его вторая национальность так часто является лишь маской, позволяющей ему совершать черную измену, и это так открыто признается его собственным правительством, которое поддерживает и торжественно санкционирует этот принцип, что было бы необъяснимым безумием со стороны британской нации помогать своим врагам, допуская их к свободам общества, не приняв эффективных мер предосторожности против измены.

И все же в этой стране, как и во Франции и Италии, существует большая группа людей, которые осуждают требование этих мер предосторожности как нехристианское и неразумное. Такая распущенность — это почва, на которой процветает дерево анчар, чья тень так долго омрачала органы нашей империи и теперь грозит погубить весь организм.

Важнейшей чертой спора, возникшего по поводу натурализации германских подданных, является совершенно аморальный взгляд на нее, лежащий в основе позиции правительства кайзера. Согласно этим властям, чьи высказывания и действия являются решающими и окончательными, немец, в отличие от любого другого подданного, может присягнуть на верность двум государствам, одно из которых является его Фатерляндом, не будучи связанным своей клятвой перед другим. Различные причины, включая материальные интересы, могут, как утверждается, сделать желательным приобретение им гражданства в чужой стране; и правительство кайзера ради блага империи признает эту необходимость и облегчает процесс законом. Этот закон, принятый в июле 1913 года, разрешает урожденному германскому подданному, предварительно заявившему о своем намерении и мотиве, присягнуть на верность иностранному государству, не теряя и не намереваясь терять права или избегать обязанностей, вытекающих из его германского гражданства. Это привилегия, которую даже Папа Римский никогда не претендовал на право предоставлять.

С точки зрения международного права эта двойная натурализация недопустима. Каждый индивид в сообществе наций является подданным определенного государства, и только одного, и всякий раз, когда интересы этого государства противоречат интересам любого другого, он обязан как юридически, так и морально продвигать интересы первого в меру своих способностей и средств. Тевтонская доктрина и практика заключаются в том, что немцы могут проникать в страну и под видом лояльных граждан знакомиться с ее секретами, а затем использовать их ей во вред. В свете этого закона, который был обычаем задолго до того, как стал статутом, число немцев, натурализованных в различных странах, поразительно выросло за последние пятнадцать лет. Во Франции, например, где в 1896 году было натурализовано 38 000 иностранцев, а в 1901 году — 65 000, эта цифра достигла 90 000 в 1906 году и 120 000 пять лет спустя. И из них четыре пятых составляли немцы и австрийцы. Многие немцы сначала становились швейцарскими или британскими подданными, чтобы легче приобрести права французов. Один из них, в частности, по имени Вильгельм Хелльперн, сначала стал бельгийцем, затем как Вилли Хелльперн — британским подданным, и, наконец, с целью получения места в совете директоров Société Française de l’Industrie Chimique подал заявление и получил натурализацию во Франции. Этот «Вилли» Хелльперн был представителем Central Gesellschaft für chemische Industrie. [46]

Когда в 1914 году была объявлена война, сотни немцев подали заявления на получение документов о натурализации в Швейцарии и получили их от различных маленьких швейцарских коммун, которые остро нуждались в средствах. Шпионы, стремившиеся поставить свои махинации под защиту швейцарского гражданства, нашли гладкие пути к желаемой цели. В одном только кантоне Цюрих число требований о натурализации выросло с 260 за девять месяцев, закончившихся в октябре 1913 года, [47] до 732 за соответствующие девять месяцев 1915 года. В ходе этого быстрого процесса превращения иностранцев в швейцарских граждан было обнаружено несколько случаев мошенничества: одним из самых ярких стал случай Фридриха Вильгельма Франка, немца, который получил документы о натурализации в Англии, а затем решил сбросить свое приобретенное британское гражданство ради гражданства Гельветической Республики. Поскольку Франк не проживал в Швейцарии в течение двух лет, требуемых законом этой страны, он подал заявление и заплатил за фальшивое свидетельство о проживании и таким образом достиг своей цели. Но обман был в конечном итоге раскрыт, а натурализация аннулирована.

Мы можем протестовать сколь угодно энергично против этой позорной торговли верностью, которая разрушительна для международных отношений и, косвенно, для социального общения, но ни одно ответственное правительство не может позволить себе игнорировать необходимость защиты от ее последствий. Ибо это не эфемерное проявление темперамента и не мимолетная прихоть политической партии или класса. Закон о двойном гражданстве в сочетании с полной индульгенцией за измену и клятвопреступление во имя Фатерлянда — это лишь торжественное освящение принципа, который долгое время практиковался и горячо одобряется всем германским народом. Берлинское правительство публично ссылалось на него во второй половине 1915 года при обстоятельствах, которые устраняют сомнения на этот счет. В один и тот же день в августе того года все германские официальные и неофициальные журналы опубликовали уведомление следующего содержания: «Утверждается, что в нейтральных странах, и в частности в Соединенных Штатах Америки, люди германского происхождения» (слово «гражданство» не используется, но используется слово «происхождение»), «работают в качестве рабочих, инженеров или в других качествах на производстве военных боеприпасов для наших врагов. Все те, кто таким образом укрепляет военную мощь наших противников, тем самым затрудняют ведение войны для Германии и не только обременяют себя тяжким грузом моральной низости, но и подвергают себя — а многие из них, по-видимому, не осознают этого — действию германских законов, карающих за государственную измену».

Другими словами, подданные, скажем, Американской Республики, родившиеся там от немецких родителей или дедов и никогда не признававшие никакого другого правительства и не обладавших гражданством никакой другой страны, становятся виновными в государственной измене, если осмеливаются воспользоваться полнотой прав, которые дает это гражданство. Они не могут работать на фирмы, поставляющие товары союзникам, потому что их отцы, или, может быть, только их деды, оказались немцами. Моральные обязанности германских подданных по-прежнему тяжким бременем лежат на них, и они должны исполнять волю кайзера сегодня под страхом того, что с ними поступят как с предателями Фатерлянда.

Чудовищные принципы и отвратительные процедуры такого рода призваны разжечь пламя негодования у людей, которые осознают их последствия и ценят блага цивилизации или христианства. Они входят в число многих новых идей, которые культура (Kultur) внесла в арсенал средств, разрушительных для современного общества. Их можно было бы назвать удушливыми газами германской международной политики. В соответствии с этими учениями и практиками была кража иностранных паспортов германским правительством, которое передавало их шпионам, как в случае с Лоди, казненным в Лондоне в начале войны. Таким образом, обязательная сила морального и человеческого закона растворяется всякий раз, когда она вступает в конфликт с германскими национальными, военными или коммерческими интересами. Эта догма лежит в основе культуры (Kultur).

К тому времени, когда была объявлена война, Германия уже протянула свои щупальца в различные страны и высасывала жизненные соки многих народов. Ее позиции в Италии, России, Бельгии и Франции были прочными. Наблюдательные исследователи международной политики полагали, что могут определить приблизительную дату, когда, если нынешние темпы прогресса сохранятся, господство Германии над Европой будет окончательно установлено и все вооруженные конфликты на континенте станут с тех пор бессмысленными. Они были тем более озадачены тем, что они расценили как вопиющее безумие — поставить под угрозу драгоценные плоды сорока лет упорного труда, спровоцировав грандиозный конфликт с сомнительным исходом. Но помимо внезапного искушения использовать конъюнктуру исключительно благоприятных перспектив, лидеров тевтонских наций побуждали прибегнуть к оружию определенные медленные, но устойчивые течения, которые грозили изменить ситуацию не в пользу Германии в течение еще нескольких лет.

Отдаленные причины рокового решения кайзера нас сейчас не касаются. Достаточно знать, что их было много и что тенденция их развития в течение нескольких месяцев была безошибочной. Время, которое творило чудеса для тевтонцев в одном направлении, воздвигало грозных врагов против них в другом. Во-первых, Россия преображалась. В сухие кости нации, которую немцы часто объявляли годной лишь на роль этнического удобрения, вдохнули жизнь и душу великой аграрной реформой, заслуга в которой принадлежит Витте и Столыпину. Последний государственный деятель в серии бесед, состоявшихся в 1906 году, открыл мне свои мысли на этот счет и откровенно признался, что правительство, ошибшись в оценке русских крестьян, которые оказались революционными и анархистскими, решило сделать их консервативными, дав им землю и интерес в поддержании законности и порядка. Это, сообщил он мне, было целью и истоком аграрного закона, и я изложил теорию, ее действие и ожидаемые последствия в серии статей, опубликованных в то время. [48]

Вплоть до 1861 года русские крепостные были в основном привязаны к земле. Они были освобождены Александром II, который приказал каждому землевладельцу передать крепостным столько его земельной собственности, сколько фактически обрабатывалось ими. Там, где это количество казалось слишком обширным для содержания семьи, оно урезалось, а остаток оставался у помещика. Каждый из различных участков, таким образом экспроприированных, был передан не индивиду и не семье, а сельской общине. Каждое поле было разрезано на столько полос, сколько было хозяйств, и каждое хозяйство имело право пользования одной. Каждый год крестьяне должны были выплачивать определенную сумму помещику, пока земля не была полностью выкуплена, и ответственность за эти платежи, как и владение землей, была общей. Следовательно, пьяницы и лентяи платили мало или ничего. Именно община решала, когда должны происходить сев и жатва. Результаты этой системы были пагубными. И мало-помалу более предприимчивые крестьяне, у которых не было мотива улучшать стоимость земли, которую им разрешалось на время обрабатывать, мигрировали в города и вливались в растущую армию рабочих.

Как долго продолжалось бы это положение вещей, если бы эти непосредственные последствия были единственным возражением против него, неизвестно. Но революция 1905–1906 годов сделала его совершенно несостоятельным. Крестьянство, на поддержку которого рассчитывали царь и правительство, легко следовало за каждым анархистом и революционером, который манил их обещанием бесплатной земли, и грабило или сжигало помещичьи усадьбы. Не имея представления о священности и, по сути, о природе собственности, они силой захватывали то, что могли, и были глубоко разочарованы, когда закон отбирал это у них обратно. План Столыпина, как он сам изложил его мне, заключался в том, чтобы дать крестьянину возможность приобрести землю, которую он обрабатывал, причем не просто разрозненные полосы, а компактное хозяйство, способное прокормить его и его семью. И система коллективной ответственности за платежи государству была отменена вместе с системой коллективного землевладения.

Это была поистине гениальная реформа, и деловой подход, с которым она проводилась, делал честь покойному министру и народу. Даже сейчас она еще далека от завершения, но уже создано и распределено около шести миллионов крестьянских хозяйств. В Европейской России предстоит распределить примерно столько же. Эффект от этого нововведения был быстрым и обнадеживающим. Стоимость земли колоссально выросла вследствие более интенсивной культуры и повышенной урожайности. При старом порядке урожай зерновых в России едва хватало, чтобы неадекватно прокормить население, обеспечить семена и позволить экспортировать ограниченное количество продукции. А поскольку это ограниченное количество на практике часто превышалось, продовольственное снабжение крестьянства сокращалось пропорционально. В настоящее время все это изменилось к лучшему, причем в большей степени, чем осознает внешний мир. Одним из последствий этого улучшения в сочетании с уменьшением пьянства является большая покупательная способность крестьянина и рост его потребностей. Настолько благотворными и очевидными были последствия этой реформы, что некоторые патриотически настроенные русские с радостью видели, как их правительство идет на крайнюю степень податливости по отношению к Германии, лишь бы не рисковать войной и опасностью прерывания этого замечательного процесса национального возрождения. Этот процесс был замечен и оценен немцами, которые осознали тот факт, что через несколько лет легенда об Илье Муромце воплотится в современной России, и среди наций возникнет колосс, который навсегда помешает потоку тевтонства затопить Европу.

Другие соображения более насущного характера влияли на государственных деятелей Вильгельмштрассе, чей обзор международной ситуации был, во всяком случае, всеобъемлющим. Возрождающаяся Россия, например, была, как мы видели, полна решимости лишить Германскую империю односторонних преимуществ, предоставленных Торговым договором. И поскольку этот вопрос в любом случае стал бы острым в течение двух лет, эта дата была одним из временных пределов европейской войны, и я рискнул обозначить ее как таковую двум наиболее видным государственным деятелям Антанты в марте 1914 года. Они оба зашли так далеко, что сказали, что мое предвидение крайне вероятно. [49]

Как бы то ни было, Германия, которая вершит свои судьбы с помощью превентивных войн и поэтому никогда не оставляет инициативу своим врагам или соперникам, спровоцировала конфликт, который, как она полагала, в любом случае разразится в течение пары лет и для которого нельзя было выбрать более благоприятного момента, чем конец июля 1914 года, после того как Кильский канал стал судоходным для ее крупнейших линкоров, а урожай был собран.

Год и месяц этого исторического события были определены ее лидерами за значительное время вперед, как мы теперь знаем из неопровержимых доказательств. Так же был сделан выбор метода, который соответствовал обычной формуле: Германия никогда не является явным агрессором, и именно ее враги должны быть представлены как сторонники превентивной войны.

Этот принцип был сформулирован Бисмарком, когда он изменил историческую телеграмму короля Вильгельма из Эмса: «Успех существенно зависит от впечатления, которое генезис войны производит на нас и других. Важно, чтобы мы были атакованной стороной». [50]

Наконец, был определен самый день — и почти накануне он был изменен на следующий день.

В связи с датой и методом у меня есть любопытная история, которую никогда еще не рассказывали в Западной Европе. Инцидент в некоторых отношениях имеет безошибочное сходство с историей подделки Бисмарком Эмсской телеграммы, и его стоит рассказать [51] и запомнить. Основные черты таковы.

ПРИМЕЧАНИЯ:

[46] Ср. «Hors du Joug allemand», Леон Доде.


[47] Число за весь год составило 350.


[48] В «Дейли Телеграф».


[49] Граф Витте пошел дальше и определил конец 1915 года как дату.


[50] Бисмарк: «Мысли и воспоминания».


[51] Моим источником для этой истории является главный наблюдатель, который также был участником части этой побочной маленькой драмы: А. И. Марков, который в то время представлял полуофициальное Российское телеграфное агентство в качестве его главного корреспондента в Берлине. Он сам рассказал мне эту историю в Стокгольме и уполномочил меня сделать ее достоянием гласности.




ГЛАВА VIII

МАКИАВЕЛЛИЕВСКИЙ ТРЮК, С ПОМОЩЬЮ КОТОРОГО БЫЛИ СВЯЗАНЫ РУКИ РОССИИ

Мир теперь знает, хотя едва ли можно сказать, что осознает, насколько тесно журналистика приближается к тому, чтобы быть признанным органом Императорского германского правительства. Одним из самых влиятельных берлинских журналов в течение последних десяти лет был «Lokal-Anzeiger». Эта газета была основана герром Шерлем, одним из тех умных предприимчивых деловых людей, которые были столь многочисленны, активны и успешны в Фатерлянде в течение последней четверти века. Его журнал был чисто коммерческим предприятием, велся в соответствии с законом спроса и предложения и шел в ногу с меняющимися требованиями публики и самыми сильными течениями в правительстве. Он долгое время пользовался репутацией полуофициального органа, и амбицией герра Шерля было его официальное повышение до этого ранга. В феврале 1914 года он продал газету группе из четырех человек, двое из которых были герр Шорльмейер и граф Т. Винклер, и все четверо были членами политической партии, которая искала света и руководства у кронпринца и его военного окружения. Таким образом, «Lokal-Anzeiger» стал органом прогрессивной военной партии, которая изо всех сил старалась ускорить темп действий правительства к тому единственному завершению, от которого уверенно ожидали реализации германской мечты о мировом господстве. Среди привилегий, предоставленных «Lokal-Anzeiger» с даты его покупки в интересах кронпринца, была возможность публиковать официальные военные новости раньше всех других газет и даже не позже, чем «Militär-Wochenblatt». Следовательно, он стал самым достоверным источником военных новостей в империи. Этот факт стоит иметь в виду ради того света, который он проливает на то, что последовало далее.

Поскольку война была предвиденной и подготовленной, много тщательных раздумий было посвящено постановке последнего акта дипломатической драмы таким образом, чтобы создать за рубежом впечатление, благоприятное для Германии. Схема, на которой в конечном итоге остановились, была простой. Россия должна была столкнуться с дилеммой, которая вынудила бы ее занять позицию, вызвавшую бы сомнения даже у ее друзей и вбившую клин между ней и ее союзником, или же привела бы к ее полному уходу с Балкан. Последняя альтернатива удовлетворила бы Германию на данный момент, которая тогда обошлась бы без нарушения мира. Ибо это позволило бы двум Центральным империям объединить балканские государства и Турцию в мощную федерацию под их совместным протекторатом и не только упростило бы оставшуюся задачу Германии, но и снабдило бы ее адекватными средствами для ее выполнения против России и Франции вместе взятых. Нейтралитет Великобритании постулировался как нечто само собой разумеющееся.

В соответствии с этим планом Россия с самого начала была объявлена державой, от которой одной зависел исход кризиса. От ее решения зависели мир и война. 24 июля, телеграфируя из Вены, я объявил об этом со ссылкой на высший авторитет [52] с той степенью силы и ясности, которая не оставляла места для сомнений относительно целей, намерений и предварительных соглашений двух Центральных империй. Я заявил, что если в ходе австро-сербской ссоры Россия мобилизуется, Германия немедленно ответит всеобщей мобилизацией и войной. Ибо тогда, добавил я, не будет никакой демобилизации, а будет вооруженный конфликт. Прежде чем сделать это серьезное заявление, я получил убедительные заверения и доказательства того, что я излагаю абсолютное и бесповоротное решение, принятое Центральными империями по причинам, совершенно чуждым интересам и вопросам, которые тогда занимали австрийское и сербское правительства, и что воинственное настроение прочно овладело умами государственных деятелей Берлина и Вены. Если бы это взвешенное заявление было подвергнуто адекватным, а не обычным поверхностным проверкам, полное значение кризиса было бы осознано правительствами Антанты.

В ходе переговоров, которые были тогда поспешно импровизированы, Германия, которая изо всех сил старалась завоевать кредит на роль бескорыстного миротворца, постепенно раскрыла себя как главный протагонист, в то время как Австрия была немногим более чем пешкой в игре. Маскируя свое стремление спровоцировать одно из двух желаемых решений — отказ России от Сербии или объявление ею войны, — Германия преуспела в том, чтобы ввести в заблуждение правительства Франции и Британии относительно своих истинных намерений.

В то время как М. Пуанкаре находился в российской столице, провозглашая тосты и строя радужные прогнозы на будущее, германский посол в Париже фон Шён постоянно присутствовал на набережной Орсе, пытаясь внушить исполняющему обязанности министра и постоянным чиновникам искренность стремления кайзера к миру и растущую опасность агрессивности России. «Вы и мы, — продолжал он говорить, — единственные континентальные правительства, которые осознают масштаб проблем и неизбежность опасности. Вы и мы видим полное безумие, чистую преступность погружения Европы в ужасы кровавой войны ради мелкого государства, управляемого цареубийцами и убийцами. Какие интересы есть у вас или у нас, чтобы рисковать благополучием наших соответствующих наций ради сербской военной партии, чьи мечты о величии граничат с манией? Нет, нам обоим подобает сделать все, что в наших силах, чтобы успокоить страсть России и побудить ее прислушаться к голосу разума и собственного интереса. Вы, с тем мощным влиянием, которое ваша дружба и союз придают вашим советам, и мы силой примера должны преуспеть в предотвращении этой ужасной опасности». В этом тоне герр фон Шён произносил свои ежедневные увещевания и находил некоторых готовых слушателей. Его лживые доводы произвели глубокое и благоприятное впечатление и, возможно, привели бы к представлениям со стороны французского правительства, рассчитанным на то, чтобы задеть чувства и, возможно, оттолкнуть симпатии союзника Франции в самый критический час союза, если бы не присутствие в Министерстве иностранных дел человека, чей глаз был верен, а оценка сил, политических и личных, была точной. Этим человеком был М. Бертело. Правильно оценив этот коварный призыв к центробежным силам политического разума, он не обратил внимания на убедительные усилия фон Шёна и удержал государственный корабль на курсе, не сворачивая. Таким образом, то, что казалось берлинским политикам линией наименьшего сопротивления, было адекватно усилено, а грозная, потому что хитрая, атака была отражена.

Но помимо атаки, немцам также нужно было решить проблему обороны. И, как ни странно, она, по-видимому, была особенно запутанной в Австрии. В тот момент граф Берхтольд был министром иностранных дел лишь по названию, но граф Тиса, венгерский премьер-министр, был человеком, который думал, планировал и действовал за Габсбургскую монархию. Именно он составил ультиматум Сербии и принял все необходимые меры для сотрудничества с Германией. Его поддерживал начальник Генерального штаба Конрад фон Хётцендорф, чье рвение предоставить возможность продемонстрировать боевые качества армии было притчей во языцех. Но были и другие на высоких постах, которые не желали видеть Дунайскую монархию втянутой в европейскую войну и которые с радостью пришли бы к соглашению с Россией на основе такого компромисса, который, казалось, мог дать ответ Сербии на ультиматум. Было ли это течение, как кажется весьма вероятным, готово взять верх, пока еще слишком рано определять окончательно. Безусловно, есть много признаков того, что это была одна из опасностей, опасавшихся в Берлине. Умеренность России была другой. И взаимодействие этих двух факторов могло бы, если бы Германия осталась в стороне, привести к компромиссу. По этой причине Германия не осталась в стороне.

Дата, установленная для германской мобилизации, была 31 июля. Доказательство этого можно найти в дате, напечатанной на официальном приказе, который был расклеен на улицах Берлина, но был зачеркнут и заменен словами «1 августа» от руки, так как не было времени перепечатывать текст. В Берлине ожидали, что Россия примет решение к 30 июля, либо мобилизовавшись, либо покорившись. Однако ни один из этих курсов не был принят. После этого Германия занервничала и приняла меры следующим образом.

В четверг, 30 июля, в 14:25 несколько газетчиков появились на улицах Берлина, прилегающих к Унтер-ден-Линден, и громко выкрикивали: «Приложение к Lokal-Anzeiger. Серьезные новости. Мобилизация объявлена по всей империи». Окна были широко распахнуты, и громогласные голоса требовали приложение. Мальчиков окружили группы нетерпеливых людей, которые раскупили запас газет, а затем жадно обсуждали событие, которое должно было изменить и, вероятно, положить конец жизням многих читателей. Не похоже, чтобы приложение продавалось где-либо за пределами этого ограниченного района. Теперь в той части города располагалось Бюро печати Вольфа, где сидели и работали официальные представители Havas и Российского телеграфного агентства.

Корреспондент последнего агентства, прочитав объявление в Lokal-Anzeiger, которое было окончательным и не допускало сомнений, немедленно позвонил по телефону своему послу М. Свербееву. Во время последовавшего разговора сотрудники телефонной станции попросили корреспондента говорить по-немецки, а не по-русски. Это была необычная процедура. Посол едва мог поверить известию, настолько оно противоречило информации, которой он располагал. Он попросил корреспондента повторить содержание объявления, а затем спросил: «Могу ли я, по вашему мнению, телеграфировать об этом в Министерство иностранных дел?». Ответ был решительно утвердительным, и посол отправил зашифрованное сообщение на этот счет российскому министру иностранных дел. Ибо не могло быть сомнений в точности информации, столь преднамеренно предоставленной публике газетой, которая обладала монополией на военные новости и была органом кронпринца. Российский корреспондент также отправил телеграмму в Телеграфное агентство в Петрограде, сообщая роковое известие.

Через полчаса германское Министерство иностранных дел позвонило в Бюро Вольфа с сообщением о том, что сообщение о приказе о мобилизации не соответствует фактам, и также потребовало от Lokal-Anzeiger опубликовать опровержение новости от своего имени. Это было должным образом сделано, причем так быстро, что второе приложение вышло около 15:00. Объяснение, данное сотрудниками газеты, заключалось в том, что они ожидали приказа о всеобщей мобилизации и подготовили специальное приложение, объявляющее об этом. Это приложение, к сожалению, было оставлено там, где его увидели продавцы, и, решив, что оно предназначено для распространения, схватили все экземпляры, которые смогли найти, бросились на улицы и продали их. Однако по многим причинам это объяснение неудовлетворительно. Экземпляры газетного приложения, содержащие такие важные новости, обычно не оставляют там, где их могут найти, забрать и продать простые уличные торговцы. Более того, на приложении была напечатана дата — 30 июля, так что оно явно предназначалось для выпуска; на самом деле оно распространялось лишь в очень ограниченном количестве экземпляров и на улицах вокруг Бюро Вольфа, где оно должно было произвести желаемый эффект.

Через полчаса корреспондент российского агентства получил просьбу немедленно явиться в Главное телеграфное управление. По прибытии его попросили отозвать свои две телеграммы, которые цензор отказался передавать. На его заявление о том, что, насколько ему известно, в Германии нет цензуры, он получил ответ, что она только что была введена и теперь отказывается пропускать его телеграммы. «В таком случае, — сказал он, — мое согласие не имеет значения, учитывая, что дело уже решено». Наконец, он попросил вернуть ему сообщения, но они согласились только на то, чтобы он прочитал их, а не оставил у себя.

Российский посол также отправил срочное сообщение открытым текстом своему правительству, содержащее опровержение, переданное Вильгельмштрассе.

Теперь значимым обстоятельством является то, что первая телеграмма посла, в которой говорилось, что всеобщая мобилизация была официально объявлена по всей Германской империи, была отправлена быстро и точно и достигла российского министра иностранных дел без промедления. И эта новость была сообщена царю, который в качестве контрмеры издал приказ о мобилизации сил Российской империи. Но вторая телеграмма посла была задержана на несколько часов и не достигла места назначения до тех пор, пока вред не стал непоправимым. Этот любопытный инцидент — в духе Эмсской телеграммы Бисмарка.

Именно с помощью таких устройств германское правительство привыкло вступать в войну. Менталитет, из которого они проистекают, не может быть отброшен за год или поколение, и никакой мирный договор, как бы искусно он ни был сформулирован, не предотвратит прибегание к ним в будущем. По этой, среди прочих причин, должны быть найдены и обретены более надежные гарантии, чем клочки бумаги.

ПРИМЕЧАНИЯ:

[52] 24 июля я получил эту официальную информацию. Она была опубликована в понедельник, 27-го.




ГЛАВА IX

ГЕРМАНСКАЯ ПРОПАГАНДА В СКАНДИНАВИИ

Та же широта видения и эффективность обработки были аналогичным образом вознаграждены в скандинавских странах, где германская пропаганда, всегда изобретательная и многогранная, облегчалась родством расы, языка, фольклора и литературы. Из трех королевств Швеция, самое сильное, была также наиболее впечатлительной из-за дополнительной связи, обеспечиваемой общим объектом недоверия — Российской империей. Подозрение и неприязнь к царизму долго и успешно внушались германской прессой, из которой Швеция получала свои ежедневные новости, а также, как это обычно бывает в таких случаях, видными местными жителями, которые, подчиняясь мотивам, к которым история безразлична, использовали свое влияние для распространения подозрений. Свен Гедин оказал неоценимые услуги таким образом кайзеру и Фатерлянду, бросив блеск своего имени на движение, конечной тенденцией которого было национальное самоубийство. Под эгидой пруссофильского меньшинства шведских политиков, некоторые из которых, как предполагалось, выступали за установление абсолютной монархии, подобной прусской, была начата умелая кампания против царизма. Сочинялись ложь, вымышленные опасности, которые описывались как реальные, и зловещие российские замыслы против независимости Швеции и Норвегии призывались в качестве мотивов для энергичных действий. Тщетно правительство царя протестовало о своей дружбе к Швеции и опровергало ядовитые клеветы, распространяемые немцами.

В обнаружении и аресте ряда российских военных шпионов, которые были столь же активны в Швеции, как и в других странах, и чьи отношения с военным атташе царя в Стокгольме, как говорили, были доказаны, эти агитаторы нашли те немногие твердые факты, которые послужили им фундаментом для их фабрикации подозрений и клеветы.

Результаты этой пропаганды оправдали ожидания ее германских и шведских организаторов. Несмотря на успокаивающие заверения, данные экс-премьером, покойным Карлом Стааффом и М. Брантингом, двумя выдающимися государственными деятелями Швеции, нынешнее население было глубоко встревожено. Они добровольно обложили себя налогом на новые военные корабли, настаивали на том, чтобы государством был введен единовременный военный налог, идентичный германскому, и многие призывали к немедленному присоединению Швеции к Тройственному союзу.

Как говорили шведские агитаторы своим соотечественникам, одним из неизменных пунктов политики России является приобретение незамерзающего порта, который можно было бы использовать зимой. Балтийские порты не отвечают этому требованию не только потому, что они замерзают в холодное время года, но также, и особенно, потому, что узкий пролив Эресунн может быть легко заблокирован враждебной державой, а российские корабли — заперты в Балтийском море. Отсюда и настойчивые усилия, которые она поначалу предпринимала, чтобы овладеть Дарданеллами и получить свободный доступ к Средиземному морю в военное время. Не раз она была на грани успеха, но недостаток предприимчивости со стороны ее государственных деятелей или внезапное неблагоприятное изменение политической конъюнктуры срывали этот план, реализация которого откладывалась на неопределенный срок. Персидский залив был следующей целью ее замыслов, но и там она столкнулась с дипломатическим поражением. Третья цель находилась на Дальнем Востоке, где была основана новая Российская империя, управляемая вице-королем и обладающая многообещающей столицей, с самыми радужными перспективами. Но и здесь за недальновидной государственной политикой последовала неудача, и кампания против Японии на долгое время закрыла дальневосточную главу. Куда теперь может повернуться Россия, задавались вопросом? Недавние события, как уверял своих соотечественников г-н Свен Гедин, уже дали ответ на этот вопрос. На север. Великая славянская империя жаждет незамерзающей гавани в Норвегии и до начала этой войны была занята тем, что стремилась к этой цели. В любой момент в будущем она может снова взяться за это предприятие. Долг патриотичных шведов — сорвать этот гнусный проект.

Норвежский порт, как свободно признается, не удовлетворил бы всех потребностей России. Он, например, оставлял бы желать много лучшего с экономической точки зрения. Ресурсы внутренних районов были бы слишком скудными. Стоимость транспортировки была бы слишком высокой. Но стратегически он отвечал бы поставленной цели превосходно. Однако это завоевание не было бы достигнуто без вторжения и аннексии части Северной Швеции. Ибо невозможно было бы удерживать и использовать такое приобретение без тыла, содержащего фабрики, мастерские, верфи, доки, склады и довольно многочисленное население, которое, в свою очередь, требовало бы зерна, скота, древесины и т. д. Можно ли поверить, спрашивал г-н Свен Гедин, что южная граница этой тыловой территории могла бы быть проведена севернее, чем к северу от Онгерманланда, Емтланда и Тронхейма? В конечном счете, Россия имеет в виду аннексию огромного куска собственно Швеции. Возможно, первый маршрут российской армии пролегал бы по восточному берегу рек Турнеэльвен и Муониоэльвен и вел бы к Люнген-фьорду. Как долго она бы там остановилась? Шаг за шагом она двигалась бы вдоль побережья на юг к Тронхейму. Тогда Норрланд оказался бы окружен русскими с трех сторон. «Впоследствии они затянули бы петлю и задушили нашу страну. Неужели мы будем оставаться бездеятельными в ходе событий?.. Швед в целом осознает существование этой опасности и знает, что она может обрушиться на него в любой момент как реальность».

По правде говоря, нельзя сказать, что хоть один нормальный человек, знакомый с политическим положением в Европе, знает о том, что угроза российского вторжения в Швецию существует или существовала в последние годы. На самом деле он знает, что верно обратное утверждение.

Симптомы предполагаемых замыслов России в отношении Норвегии и Швеции столь же фантастичны, как и громкие заявления, которыми они предваряются. Одним из них был приказ, изданный российским правительством о строительстве железнодорожного моста через Неву в Петрограде, чтобы соединить финскую железную дорогу со всеми другими станциями, расположенными на противоположном берегу этой реки, как будто российская столица должна быть единственной в Европе без кольцевой железной дороги, а Финляндия — единственной частью империи, отрезанной от всей остальной! Другим из этих «непогрешимых признаков» российских махинаций были меры, принятые для того, чтобы сделать финские железные дороги, и, в частности, Эстерботтенскую линию, способными перевозить российские военные эшелоны путем расширения станций, укрепления мостов и рельсов и других подобных мер. Кроме того, с точки зрения стратегии были сочтены необходимыми несколько новых линий, одна из которых соединяла Петербург с Васой через Хийтолу, Нейшлот и Ювяскюля. Казармы были построены или заказаны во Фридрихсгаме, Коуволе, Лахти и других финских городах или железнодорожных узлах. Все эти меры предосторожности, однако, не только объяснимы без теории о том, что Швеция и Норвегия должны быть захвачены, но и должны были быть приняты давным-давно, как говорят непредвзятые военные авторитеты, в интересах внутренней обороны России. Тем не менее г-н Свен Гедин завершил свой аргумент словами: «Когда было дополнительно установлено, что перевозка российских войск в Финляндию значительно увеличилась — а утверждается, что там уже около 85 000 солдат, — и когда мы также принимаем во внимание, что в течение многих лет Швецию, а также Норвегию посещали так называемые точильщики из России, никаких сомнений оставаться не может. Россия готовится к нападению на Северные королевства».

Но задолго до того, как Свен Гедин и его друзья начали свою кампанию, почва была подготовлена из Берлина, работа по мирному проникновению продвинулась далеко вперед, и Германия рассматривалась Швецией как старшая сестра. Ибо экономическое вторжение предшествовало политическому. Статистика внешней торговли показывает, что на долю тевтонцев приходится более сорока процентов от общего количества товаров, ввозимых в эту страну из-за границы.

Швейцария, чье положение как нейтрального оазиса, окруженного воюющими сторонами, чревато трудностями, долгое время рассматривалась едва ли не как придаток Германской империи, и многие из лучших швейцарских писателей, далеко не возмущаясь этим оскорблением, приветствуют его как комплимент. Подобно тому, как американцы иногда пишут о «Короле», когда имеют в виду британского монарха, швейцарцы часто привыкают описывать операции «нашей армии», «нашего дела», когда имеют в виду войска кайзера и германские замыслы.

Несколько раз в ходе войны поведение швейцарских организаций и отдельных лиц по отношению к двум группам воюющих сторон вызывало обоснованные опасения у французов, британцев и итальянцев, которые просили лишь о соблюдении строгого нейтралитета. Одним из примечательных примеров прогерманских настроений, на которые жаловались, был абсолютный и упорный отказ швейцарцев подчиниться разумным ограничениям в отношении продажи Германии и Австрии товаров, экспортируемых в Швейцарию союзными странами. Этот отказ был тем более значимым, что он последовал после тайного согласия на более строгие ограничения, которые были наложены на них немцами. Таким образом, представители маленькой Республики, по-видимому, использовали два совершенно разных набора мер и весов в своих отношениях с двумя группами воюющих держав. И именно Германия всегда получала преференциальное отношение.

Эта предвзятость проистекает из причин, которые являются устойчивыми и глубоко укоренившимися. Большая часть швейцарского народа откровенно прогермански настроена в своих симпатиях, а их военные руководители встают на сторону тевтонцев по большинству тех принципиальных вопросов, которые образуют линию раскола между ними и союзными народами. То, что цель оправдывает средства, является одной из тех аксиом, которые власти Швейцарской Республики, по-видимому, одобрили без колебаний. В марте 1916 года два швейцарских полковника, Эгли и де Ваттенвиль, были преданы суду по двум обвинениям, которые, если бы они были доказаны, как предполагалось несколько поспешно, повлекли бы за собой суровое возмездие. Утверждалось, что они передали германским военным властям важные телеграфные сообщения, перехваченные ими на пути от союзников. Но представленные доказательства были сочтены недостаточными для подтверждения этого обвинения. Другое обвинение заключалось в том, что они регулярно передавали конфиденциальный бюллетень швейцарского Генерального штаба военным атташе Центральных держав в Берне, и только им. И этот пункт обвинения был доказан к удовлетворению трибунала. Теперь этот акт, по общему признанию, представлял собой нарушение нейтралитета. Тем не менее начальник швейцарского Генерального штаба полковник Шпрехер защищал обвиняемых на том странном основании, что их действия — то есть грубое нарушение нейтралитета в ущерб союзным нациям — были извинительны из-за преследуемой цели, которая заключалась в получении взамен полезной информации для разведывательного отдела Военного министерства. Это оправдание основано на германском военном принципе, согласно которому средства освящаются целью.

Однако отрадно отметить, что в романских кантонах Республики был проведен ряд протестов против духа прусской военной аморальности, который, как показали судебные разбирательства и оправдание двух офицеров, пронизывает военные круги того маленького государства, само существование которого зависит от его нейтралитета.

Культура широко распространена по всем немецкоговорящим кантонам Швейцарии. Германские университеты Республики рассматриваются и воспринимаются как университеты Отечества, а их профессора обмениваются. И когда мы далее размышляем о том, что Германия экспортирует в Швейцарию товаров на сумму 680 870 000 франков против 347 985 000, экспортированных Францией, которая занимает второе место в списке, что германские университеты и университеты немецкой Швейцарии избирают своих профессоров без разбора из числа кандидатов обеих стран и что на немецком языке в Швейцарии говорят более 2 500 000 жителей против 796 244, использующих французский, — нельзя удивляться многому из того, что вызывало комментарии до войны и провоцировало мягкое осуждение на протяжении ее первой фазы.

СНОСКИ:

[53] Утверждается, что несколько российских «точильщиков» были обнаружены в различных частях Швеции, перемещаясь с места на место, с картами различных районов и немалым количеством денег в карманах. Шведы заявляют, что они — российские шпионы.


[54] Стоимость товаров, которые она продала Швеции в 1911 году, оценивается в 275 423 000 крон против 170 999 000 крон, закупленных у Великобритании.




ГЛАВА X

ГЕРМАНИЯ И БАЛКАНЫ

В течение двух десятилетий балканские государства и Турция были объектами особого внимания Германии. И не без причины. Ибо роль, отведенная им в плане тевтонизации Европы, была чрезвычайно важна. Большая дорога из Берлина на Ближний Восток проходила через Будапешт и Балканы. И Австрия, как пионер германской культуры там, держала свой взор прикованным, а усилия сосредоточенными на Салониках. Доброжелательность Болгарии была приобретена через Фердинанда Кобургского, самого австро-венгерского офицера, и поддерживалась энергичной защитой Австрией претензий Болгарии против Сербии. Графы Эренталь и Берхтольд предназначали Болгарии и Румынии объединиться и сформировать ядро постоянной Балканской конфедерации, которая будет находиться под покровительством и защитой Габсбургов.

Но обстоятельства сорвали этот замысел. И после того, как Балканский союз выполнил свою работу и хватка Турции в Европе ослабла, Болгария в лице Фердинанда была доведена до того, чтобы разрушить то, что без ее руководства не могло быть достигнуто в то время, поссориться со своими союзниками и разбить коалицию.

Это подстрекательство было не по душе многим доверенным лидерам Болгарии, которые, как бы они ни завидовали успехам и быстрому росту Сербии, были того мнения, что Болгарии было бы неразумно разрывать свою связь со славянским делом. Но лидеры неожиданно обнаружили, что ими руководят, и уводят от естественных друзей Болгарии германский принц, который стал причиной смерти величайшего государственного деятеля Болгарии и не скрывал своего презрения к болгарскому народу в целом. Фердинанд, приняв самодержавную власть, оказал эту неоценимую услугу тевтонцам и привязал Болгарское государство к Центральным державам.

Некоторое время до начала войны Фердинанд заключил договор с Центральными державами, который обязывал Болгарию следовать их курсу. Это он сделал на свой страх и риск и под свою ответственность. У меня были основания верить в существование подобного соглашения за значительное время до того, как разразилась буря, но у меня не было ощутимых доказательств этого. В июле 1914 года, однако, я знал это наверняка, но не выяснив подробностей. Когда и кем он был подписан и каковы были основные согласованные условия, все еще оставалось в области предположений. Я обнаружил, однако, что руки Болгарии связаны; что ее скорбь по потерянной Македонии продлится недолго; что цели, которые она преследовала, заключались в политике выхода к четырем морям и территориальном разделении Греции и Сербии; что ее роль на полуострове должна быть доминирующей; что она была выбрана, чтобы заменить Сербию в качестве ведущего балканского государства, и будет платить дань Центральным державам в виде послушания и готовности к сотрудничеству с ними; и что Румыния будет, если она продолжит находить расположение в глазах государственных деятелей Вены и Берлина, ассоциирована с Болгарией, но без достижения ее ранга или приобретения ее мощи.

С тех пор г-н Филипеску, бывший министр кабинета Румынии, положительно утверждал, что «к середине августа 1914 года, когда был заключен договор, связывающий Болгарию с Германией, румынский министр в Берлине г-н Белдиман был осведомлен об этом договоре и уведомил румынское правительство об этом факте». Г-н Таке Ионеску, выдающийся румынский государственный деятель, назначил другую дату заключения соглашения, но подтвердил факт его существования в ходе беседы, которая также была обнародована. Он заявил, что король Болгарии, «который руководствуется скорее личной злобой, чем интересами своего народа, навязал им свою политику. Он вступил в союз с немцами еще весной 1914 года. Договор был доставлен из Софии в Берлин чиновником Дойче Банка».

Какие бы сомнения ни преобладали относительно точной даты, главный факт установлен — Фердинанд привязал Болгарию к Центральным державам.

Личный интерес, а также государственные соображения побудили его поставить себя под австро-германскую защиту. Именно по подстрекательству Австрии он отверг советы своих официальных советников, вероломно напал на своих союзников и навлек поражение на свои армии и дискредитацию на самого себя. Но правительство Габсбургов взялось помочь ему пройти через испытание, которому он был тогда подвергнут собственным народом. Бухарестский договор, который лишил Болгарию Кавалы и Салоник, оставил рану гноиться, а австро-болгарскую дружбу — окрепнуть в определенный союз. Тем не менее дружба Болгарии с Центральными державами не проявлялась открыто до тех пор, пока между ними не была завершена финансовая сделка, которая сделала Болгарию кредитором Австро-Венгрии незадолго до начала войны.

Экономически Болгария, как и ее соседи, долгое время была данником Центральных держав. Германские и австрийские интересы были хитро переплетены с болгарскими почти во всех сферах национальной жизни. Банки, финансовые дома, экспортные фирмы — все они находятся под австрийским или германским контролем. В армии тоже, несмотря на ее российскую подготовку и традиции, была группа офицеров, чье восхищение военным вождем брало верх над их благоразумием. И знаменитый заем в полмиллиарда франков, который австрийские финансисты обязались предоставить Болгарии — на возмутительно гнетущих условиях — увенчал работу многих лет. Эта сделка не предназначалась ни одной из сторон как чисто финансовая. Ее политическая направленность была очевидна из обстоятельств, в которых она велась, и условий, на которых она была заключена. Но экономические уступки, на которых настаивала Австрия и на которые пошла Болгария, сами по себе являлись убедительным доказательством замысла свести последнюю страну к положению одного из зависимых от Центральных держав государств.

Из всех признанных инструментов проникновения в международное общественное мнение, формирования международных настроений и влияния на международные действия, одним из самых устойчивых и решающих является влияние королевских дворов. Тем не менее его значение не только недооценивалось Британией, Францией и Россией, но и полностью игнорировалось. А Германия, чья дипломатия, несмотря на свою неуклюжесть и жестокость, была дальновидной и усердной в высматривании и использовании каждой возможности для расчистки пути к выполнению грандиозного плана, снабдила почти каждый двор и трон в Европе королями, королевами и принцессами собственного производства. А те, кто не был немцами по рождению или связан с немцами браком, находились под влиянием образования, военной подготовки или, по крайней мере, системы создания атмосферы, которая, при наличии определенных ярких примеров перед глазами, могла быть сведена к нескольким четким правилам.

Румыния в начале войны управлялась принцем Гогенцоллерном, который связал судьбы своей страны с судьбами Австро-Венгрии еще в 1880 году, и, возобновив в 1913 году секретную конвенцию, которая для него была не просто клочком бумаги, созвал коронный совет в августе 1914 года и предложил, чтобы Румыния выполнила его обязательство и выступила против врагов Центральных держав. Но военный пыл короля Кароля был не просто охлажден, а подавлен строптивым кабинетом.

Влияние этого монарха как пионера тевтонской культуры в Румынии вряд ли можно преувеличить. Будучи честным правителем, добросовестно исполнявшим свои обязанности, король причислял к ним рассеивание местного мрака с помощью германского света. И за время своего долгого правления ему удалось распространить сеть германских экономических интересов по всему своему королевству, что, повышая материальный уровень нации, свело ее к положению германского данника. Было бы несправедливо ставить это в упрек монарху, который действовал в соответствии со своими взглядами, но было бы ошибкой преуменьшать огромные услуги, оказанные таким образом одним человеком тевтонской расе, или упускать из виду степень ответственности, которая ложится на нации, ныне объединившиеся, и в особенности на Россию, за последовательность неблагоприятных явлений, которые теперь, когда их не только видят, но и чувствуют, и чувствуют болезненно, мы наивно оплакиваем.

Преемник короля Кароля — также принц Гогенцоллерн, чья привязанность к своему прусскому отечеству известна, чьи отношения с его родственником, кайзером, сердечны, но чья преданность своим подданным является первостепенной. Не раз с начала кампании считалось, что Румыния находится на грани того, чтобы сменить нейтралитет на участие в войне, но по причинам, которые было бы бесплодно обсуждать, она отказалась от этого намерения, если когда-либо его вынашивала. В нынешнем положении дел союзники поздравляют себя с тем обстоятельством, что она все еще нейтральна.

Королева Швеции — дочь самого империалистического из германских принцев, покойного великого герцога Баденского, и кузина кайзера, к которому она привязана узами симпатии и восхищения. А ее супруг, король, очарованный методами, стремлениями, достижениями Гогенцоллернов, предпринял не одну попытку подражать им, но, отчасти из-за оппозиции покойного г-на Стааффа, а в значительной степени из-за собственного умственного и морального склада, которые указывают в другом направлении, он почувствовал себя обязанным отступить.

Искусная королева бельгийцев и царица России — также обе немецкие принцессы, но они составляют исключение из правила, согласно которому любой из двух супругов, являющийся немцем, оказывает подавляющее влияние на другого. Принц-консорт Голландии, герцог Мекленбургский, — немец из немцев, но через конституционные каналы он не может оказывать никакого политического влияния, и отношение голландского правительства к союзникам было достаточно ясным, чтобы не нуждаться в подробном разъяснении.

Король Болгарии — бывший офицер австро-венгерской армии, чья прогерманская работа и ее далеко идущие результаты, вероятно, никогда не будут полностью забыты его собственным германским народом. Ибо, как мы видели, она оказала им услуги, которые невозможно возместить. Не то чтобы у него был какой-то связный план в уме или он руководствовался какими-либо глубоко укоренившимися моральными принципами. Политика была для него искусством возможного, расширенным отрицанием этического. Фердинанда, следовательно, можно описать как оппортуниста, который в текущей политике довольствовался тем, что следовал за своим носом. Договоров и конвенций он подписал немало и некоторые нарушил. Так, с Россией у него было секретное соглашение военного характера, а также с соперницей России — Австро-Венгрией. С Сербией у него был один набор условий, с Турцией — другой, но, будучи изворотливым клиентом, он поставил себя выше их всех и всегда был готов следовать курсу личного интереса. Что подчеркнет историк, так это ловкость, с которой германская дипломатия, несмотря на всю свою предполагаемую неуклюжесть, умудрилась использовать его недостатки и качества в равной степени для продвижения своих собственных замыслов.

Любовь к стране, как и религиозная вера, является достойным уважения двигателем действий. Но Фердинанду не приписывали ни того, ни другого. Куда бы он ни двигался, тщетно искать путеводную звезду великих идей. Глубже сознательной воли лежит накопленный инстинкт бесплодного сутяжнического эгоизма, для которого прекрасная моральная атмосфера губительна. Неискренность — его вторая натура. Он однажды похвастался в моем присутствии, что он прирожденный актер, и справедливо будет сказать, что он играл свои роли — по большей части отталкивающие — как подобает лицедею. Удивительно то, что он заставил влиятельных политиков воспринимать его всерьез. Уверяя французского депутата г-на Жозефа Рейнака в своей привязанности к Франции и подписываясь «европейцем», он писал профессору Вальтеру из Будапешта, предлагая «все симпатии болгарского народа» Венгрии. Я читал его восторженные послания, написанные в часы экзальтации, когда видения города Константина, возвышающейся мечети Айя-София согревали его воображение, а блеск византийской парчи и причудливая атрибутика былых дней вдохновляли его апокалиптические слова. Его язык в тех телеграммах и письмах был высокопарным и напыщенным. И я читал другие его послания — в основном жалкие мольбы о помощи — лишенные достоинства и мужественности, когда мрак развеянных иллюзий становился невыносимым из-за страха перед свержением с престола и смертью. И фигура, которую представлял собой царек, обращавшийся с этими смиренными молитвами — в основном к влиятельным дамам, — была презренной.

Фердинанд находился под влиянием укоренившейся ненависти к России, которая была почти столь же сильной, как и его презрение к болгарам. И он никогда не делал секрета ни из того, ни из другого. Турецкому паше, ответственному за болгарские зверства, вызвавшие негодование Гладстона, Фердинанд выразил свое восхищение в форме подписки. Но превыше всех мотивов, которые вращались вокруг его чувств к другим, были те, что были сосредоточены исключительно на нем самом.

И у него были веские личные мотивы для поддержания сердечных отношений со страной своего рождения. От австрийского правительства он ожидал спасения от необходимости отречения и искупления своей неразумности. Именно его непомерные амбиции и тщеславие привели болгарскую нацию на самый край гибели. Именно он настаивал на разрыве переговоров с Турцией во время Лондонской конференции и возобновлении военных действий. Тщетно начальник Генерального штаба Фичев умолял его заключить мир. Назойливый военный советник был внезапно освобожден от своих обязанностей, и началась вторая фаза Балканской войны. Именно Фердинанд также сорвал миротворческие усилия России, отказался послать делегатов в третейский суд в Петрограде и приказал совершить вероломное нападение на сербов и греков, которое привело к тому, что Болгария лишилась некоторых из главных плодов своих героических военных усилий.

За эту серию пагубных ошибок — для болгар они были не чем иным — Фердинанд, как известно, нес единоличную ответственность. Он взял на себя всю ответственность и надеялся собрать львиную долю добычи. И как только ответственность, казалось, могла повлечь за собой наказание, его министры отстранились и выставили его персону перед нацией. Когда после окончания второй Балканской войны генерал Савов отправился в Константинополь, чтобы улучшить отношения между Болгарией и Турцией, он пригласил ряд французских и британских журналистов, которые оказались в то время в столице, и обратился к ним со следующими словами: «До моих ушей дошло, что в Софии меня обвиняют в том, что я был тем человеком, который отдал приказ нашей армии атаковать наших союзников, и что меня должны судить за это. Они никогда не осмелятся преследовать меня. Ибо у меня здесь есть — и он хлопнул себя по боковому карману, когда говорил — приказ, изданный настоящим виновником войны, и его собственной рукой. Он приказал мне устно сделать это, но я ответил, что должен иметь письменный приказ от правительства. Тогда он закричал: «Я верховный главнокомандующий армией и собираюсь дать вам приказ в письменном виде», написал распоряжение и вручил его мне. Вот почему он не может преследовать меня. Я разоблачу его. Уже сейчас я говорю вам, чтобы все слышали: C’est un coquin, un misérable!»

Таково было резюме генерала Савова о своем августейшем суверене. И его прогноз оказался верным. Фердинанд не пытался переложить вину на него, тем более не пытался возбудить против него обвинение. Напротив, он поцеловал Савова по возвращении в Софию, а позже сделал его своим генерал-адъютантом. Поскольку ответственность Фердинанда была установлена, общественное мнение потребовало его отречения. Его собственная оценка своего положения была пропитана отчаянием. Он разослал упомянутые выше жалкие телеграммы своим влиятельным друзьям. Именно тогда он получил письмо, подписанное тремя лидерами либеральных групп старой стамбуловской партии — Радославовым, Генадиевым и Тончевым — и написанное, как утверждалось, после консультации между всеми четырьмя партиями, призывающее его изменить национальную политику и связать судьбу Болгарии с судьбой Австрии. Кобургский принц публично приветствовал их, отправил в отставку кабинет Данева, передал бразды правления трем самопровозглашенным спасителям династии и страны, и Бухарестский договор был подписан небрежным образом. Ключевой нотой политики нового кабинета была ненависть к России, которая прессой Софии выставлялась на всеобщее порицание как смутьян, предавший Болгарию; и поскольку нация жаждала виновника, на которого можно было бы выместить свою ярость, легенда получила определенное распространение. В то же время графом Берхтольдом были даны решительные заверения в том, что Австрия отменит Бухарестский договор, сломает сербские и греческие барьеры, стоявшие между Болгарией и ее естественными границами, и утвердит Фердинанда и его династию более прочно на троне. Эта перспектива воодушевила короля и стимулировала его соратников.

Но, возможно, самым решающим фактором в отношении Болгарии к Центральным державам было отношение России к Болгарии. Царство лелеет нежные чувства к политическому образованию, которое оно создало. Болгария — творение великого славянского народа, который пролил свою кровь и потратил свои сокровища, давая ей жизнь и жизнеспособность, и с тех пор чувствует себя обязанным следить за ее судьбами, прощать ее глупые причуды и способствовать ее политическому и материальному благополучию. В соответствии с этим настроением у России не хватает духу обращаться с Болгарией так, как она поступила бы при аналогичной провокации с Румынией или Грецией. Подобно ребенку-калеке или распутному сыну, эта своенравная маленькая нация всегда остается избалованным ребенком. Следовательно, какой бы вред она ни причинила России, она не только застрахована от естественных последствий своих недружественных действий, но и наверняка пожнет плоды, созревшие благодаря жертвам тех, чью политику она стремилась сорвать. Осознавая эту огромную привилегию, она пользуется ею в полной мере. В таких условиях никакая стабильная коалиция балканских государств была невозможна.

Замечательное превосходство, завоеванное таким образом Германией над Болгарией, — лишь один из ярких результатов ее дальновидности, организации и целеустремленности, которые союзники теперь начинают ценить. Их идеальной политикой на Балканах было не иметь никакой. Великобритания, в частности, гордилась своей полной незаинтересованностью.

Между тевтонцами и греками не было таких тесных связей, как те, что связывали Болгарию с Центральными державами. Эллинское королевство — это демократия, отмеченная постоянной тенденцией к анархии. Вплоть до начала правления нынешнего монарха его правитель был не более чем простой фигурой, а его народ — не чем иным, как амальгамой индивидов, лишенных социального чувства и лишенных политической сплоченности. Покойный король Георг, например, оставался до конца своей жизни лишь забавляющимся зрителем детской игры в политику, которую вели его министры; и настолько ненадежным он считал свое пребывание на посту короля, что его частая угроза «взять свою шляпу» и навсегда покинуть страну стала одним из общих мест греческой политики. Всего несколько лет назад его правление, казалось, близилось к позорному концу. Его функции были узурпированы военной лигой, а его сыновья удалены из армии. Анархия распространялась, в то время я выразил мнение, что единственным человеком, способным спасти Грецию — если Грецию еще можно было спасти, — был критский повстанец г-н Венизелос. Это предложение понравилось главе Военной лиги и было принято. Венизелос был приглашен в Афины с результатами, известными всему миру. Сначала неохотно терпимый, он впоследствии высоко ценился королем Георгом, а затем был поставлен в невыгодное положение королем Константином, чьи неразумные инструкции во время Бухарестской конференции привели к посеву семян раздора между Грецией и Болгарией.

Для малых стран и мелких личных амбиций война между великими державами приносит счастливые дни лести, подкупа и соблазнительных перспектив в воображаемом будущем. В Греции все эти и другие приманки были подвешены перед глазами людей, обладающих властью и влиянием. Суверен, чье восхищение кайзером граничит с идолопоклонством, вскоре распространил это платоническое чувство на армию кайзера. И когда удача, казалось, окончательно приняла сторону Центральных держав, его восхищение подкреплялось страхом, и прогерманские наклонности, которые поначалу были лишь платоническими, грозили перерасти в активное сотрудничество. Только тогда державы Антанты, осознав роковой характер своих ошибок и тенденцию событий, решили после долгих колебаний и дискуссий приложить усилия, чтобы исправить ситуацию. Свои прогерманские тенденции король Константин продемонстрировал публично задолго до войны, и на психологической почве, из которой они возникли, германская дипломатия воздвигла свою типичную структуру интриг и лести. Как непревзойденный капитан, сокрушивший армии Турции и Болгарии, завоевавший бессмертную славу для себя и своей страны, король был вдохновлен верой в то, что на него возложена миссия объединения всех эллинов под его скипетром, построения Великой Греции, укрепления монархии внутри страны и правления, а также царствования. И настолько хорошо был составлен этот план, что когда европейские армии выступили в поле, а державы Антанты считали Грецию, тогда, по-видимому, управляемую Венизелосом, в числе своих сердечных друзей, тевтонцы, уверенные в своей почве, но все еще усердно работающие для своей цели, доверились королевскому приспешнику кайзера и своей собственной постоянной демонстрации силы, и не были разочарованы.

Задолго до того, как разразилась военная гроза, творцы истории в Берлине осознали тот факт, что ключ к Дарданеллам лежит в Софии, и не только к Дарданеллам, но и ключ к Ближнему Востоку. Государственные деятели Австрии и Германии поняли, что болгар под их руководством можно заставить сделать для Турции то, что Япония надеялась и все еще надеется осуществить для Китая. Это работа полного преобразования, своего рода политическая транссубстанция, посредством которой болгары влили бы ихор в дряблые вены османского организма и воссоздали бы сильное политическое образование, которое было бы инструментом в руках Центральных держав. Болгарин знает турка, к которому он ближе по расовым привычкам и темпераменту, чем к любому из славянских народов, понимает его психическое состояние, его образ чувствования и мышления, и поэтому квалифицирован служить связующим звеном между восточным и западным. Именно ввиду этой возможности была предпринята медленная, кропотливая работа по привитию культуры болгарскому народу. Две германские школы, одна в Софии, а другая в Филиппополе, были центрами, откуда она излучалась до самых окраин страны. В Болгарии много подготовительных гимназий, в которых обучение для обоих полов бесплатное. Все ученики, прошедшие одну из германских школ, принимаются без экзаменов в гимназию, привилегия, которая действует как мощное притяжение. С тех пор как Турция уступила Карагач Болгарии, в Болгарии есть три таких центра тевтонской пропаганды, и я проинформирован, что четвертый вскоре будет основан в Рущуке.

Запись об экономическом вторжении тевтонцев в Румынию, дополненная, как она была, различными сложными вспомогательными движениями политического характера, предоставляет нам свежую вариацию избитого текста о том, что Германия задумала свой план в огромном масштабе и осуществила его путем сотрудничества между государством и частными лицами, не оставляя на волю случая ничего, что могло быть решено предусмотрительностью. Правителем страны был принц Гогенцоллерн, и, поскольку он обладал абсолютной властью в вопросах, связанных с внешней политикой, у него были развязаны руки, и он держал их эффективно занятыми. Более тридцати лет король Кароль вел международные дела королевства — экономические, а также политические — с усердием, добросовестностью и изрядной долей успеха. Он поощрял промышленность и торговлю, приветствовал германский и австрийский капитал и предпринимательство. Результатом его усилий стало то, что в свое время его королевство, подобно королевствам Италии, Болгарии и Турции, стало по большинству намерений зарождающейся тевтонской колонией. В Румынии, как и в Болгарии, коммерческие методы и деловые обычаи — германские. Главы банковских учреждений и крупных отраслей промышленности — либо тевтонцы, либо друзья тевтонцев. Почти каждое крупное предприятие, коммерческое и промышленное, было запущено и поддерживалось на плаву капиталом из Отечества. Дисконтный банк в Берлине имеет огромный подвал, заполненный румынскими облигациями, акциями и другими ценными бумагами. Настолько тесны узы, связывающие маленькое государство с великой империей, что даже румынские железные дороги имеют специальную конвенцию с прусскими. Здесь, следовательно, как и везде, мы находимся в присутствии интеллекта, соединенного с политико-экономическим предпринимательством. Отдельные германские фирмы и правительство работали рука об руку; дипломатия, торговля и коммерция неуклонно двигались к одной и той же цели и достигли ее.

Из-за обид Румынии на Россию — чей захват Бессарабии почти сорок лет назад оставил рану, которая гноилась годами и была лишь недавно зарубцевалась, — король Кароль заключил военную конвенцию с Австро-Венгерской империей, условия которой никогда не были авторитетно раскрыты. Есть основания полагать, что один пункт обязывал румынское правительство прийти на помощь монархии Габсбургов со всеми своими военными ресурсами в случае, если эта империя будет вероломно атакована другой державой. Является ли этот документ, который никогда не представлялся румынскому законодательному органу для ратификации, испорченным отсутствием этой необходимой санкции или предполагается, что он прекратил свое действие со смертью короля, который его заключил, — вопрос не имеющий реального значения. Релевантным обстоятельством является нежелание Австро-Венгрии ссылаться на условия конвенции и решимость Бухарестского кабинета игнорировать их.

Таким образом, Румыния, как и все другие нейтральные государства, находилась в сфере притяжения Центральных держав задолго до того, как был развязан нынешний конфликт. И ловкая тактика, с помощью которой была осаждена симпатия нации, которая в основе своей почти не имеет общих черт с осаждающим, потребовала бы полного пересмотра и перестройки политики России, Франции и Британии, если бы у этих держав была какая-либо связная программа или отдаленные цели. Но их девизом было: Довольно для каждого дня своей заботы.

Правда, ни одно из этих государств никогда не замышляло политической революции Старого Света, подобной той, которую воображал Наполеон или которую Германия сейчас стремится реализовать. Но они также не прочитали правильно и даже не уделили серьезного внимания симптомам великого заговора, который замышлялся другими для этой цели. Занятые своими партийными распрями и социальными реформами, они принимали как должное, что международное спокойствие, которое было условием стабильности всех внутренних дел, обеспечено. Такие случайные недоразумения, которые могли возникнуть между державами, могли, как они воображали, всегда быть сглажены проявлениями доброй воли и своевременными уступками. Непостоянство и нерешительность отмечали каждую попытку, предпринятую соперниками Германии, продвинуть свою торговлю или расширить свои политические отношения за пределы своих собственных границ.

Этот недостаток предприимчивости был особенно подчеркнут в их отношениях с Турцией. Ни одна держава не сделала так много для поддержания османского владычества в Европе, как Франция и Британия, и долгое время их усилия находили свой естественный результат в степени влияния на Блистательной Порте, которое было беспрецедентным в турецкой истории. Но как только Германия начала свою экономико-политическую кампанию на Ближнем Востоке, принцип добрососедства был призван в пользу того, чтобы позволить ей завладеть долей благ, после чего Великобритания, а в меньшей степени Франция, сдерживали свой естественный импульс и оставляли большую часть поля предприимчивому новичку. В течение многих лет автор этих строк указывал на опасность этого самоотречения, но его настойчивые призывы к более активной линии поведения встречались заявлением, что ближневосточные дела давно перестали искушать предприимчивость или влиять на международную политику Великобритании. Как будто Великобритания не была членом европейского сообщества или ее географическая островная изоляция подразумевала политическую изоляцию; или как если бы ее политика равновесия была способна быть достигнута без применения адекватных средств! Когда я возвысил свой голос против нашего участия в схеме Багдадской железной дороги и обнажил политические замыслы, лежащие в ее основе, члены кабинета уверяли страну, что ее масштаб был исключительно экономическим и культурным и не имел никакой связи с политикой! Эта наивная вера и отношение невмешательства, которое она породила, позволили тевтонцам свести Турцию к экономической и политической зависимости и наметить Малую Азию, с тех пор огороженную Багдадской и Анатолийской железными дорогами, как будущую германскую колонию.

Близость и постоянство отношений между экономикой и политикой, которые легко укоренились в германском сознании, имели еще одним своим следствием отправку генерала Лимана фон Сандерса и его группы офицеров для реорганизации османской армии. Эта мера поразила некоторых наблюдателей как начало конца европейского мира. Именно так российский премьер Коковцов и его коллега Сазонов истолковали это, и именно такую интерпретацию я также придал этому. Но ни одно из других заинтересованных правительств не выразило подобных опасений, и, насколько можно судить, не питало их. Тем не менее, когда война была окончательно объявлена, план кампании Германии отвел важную роль Турции не в возможной чрезвычайной ситуации, а в дату, которая должна быть определена завершением ее военного и военно-морского оснащения.

Этим изобретательным и всеобъемлющим способом, действуя в множестве точек, но никогда не отделяя экономику от политики, никогда не оставляя работу коммерческой экспансии на произвол ресурсов отдельных лиц, тевтонские империи умудрились раскинуть огромную сеть, в ячейках которой почти каждая цивилизованная нация была в некоторой степени запутана. И последующее политическое поведение многих из них было определено заранее положением, к которому они были таким образом сведены. Россия, как обоснованно считалось, была неспособна выступить в поле; Италия считалась совершенно неспособной нести бремя финансового бремени, которое конфликт с Германией возложил бы на ее плечи; Румыния, как рассчитывалось, откажется обменять материальные выгоды на политические результаты, купленные дорогой ценой; Болгария не могла позволить себе оттолкнуть симпатии Австрии и никогда не должна была бояться, что может утратить симпатии России; Швеция, пропитанная германской культурой, была одним из форпостов тевтонизма на севере Европы и могла со временем быть склонена подражать Болгарии и играть за гегемонию скандинавских государств с помощью кайзера; Швейцария была фактически германской во всем, кроме политической организации; Голландия поверила бы в пруссачество и затрепетала бы; Бельгия была экономически пешкой в германских руках, а Антверпен — германским портом; и в Соединенных Штатах миллионы гибридных немцев защищали бы тевтонское дело и выполняли бы черную работу по его продвижению с помощью своей политической организации и влияния.
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ГЛАВА XI

СОПЕРНИЧАЮЩИЕ ПОЛИТИЧЕСКИЕ КУРСЫ

Перед лицом этого тевтонского контроля над мировой торговлей, политикой и снабжением новостями великие державы, чьи политические и экономические интересы были затронуты в наибольшей степени, проявили такую степень бездеятельности, которую можно адекватно объяснить лишь предположениями, от которых хотелось бы отказаться. Как бы то ни было, уроки, преподанные красноречивыми фактами, остались без внимания. Тем не менее, учитывая искусное сочетание Германией экономики и политики, а также неотразимое сотрудничество государства и частных лиц в его применении, было очевидно, что небрежные методы Британии и Франции не могут более сохраняться без серьезной опасности для этих государств. Относиться к торговле и промышленности так, будто это дела, касающиеся только конкретных коммерческих фирм, было уже не просто экономической ошибкой, а политическим просчетом. Британский народ всегда испытывал отвращение к государственному вмешательству в торговлю и промышленность. И их неприязнь понятна, хотя уже и не оправдана. Взгляд на экономическую кампанию Германии и ее результаты должен был подтвердить тезис о том, что индивидуальная самонадеянность и напор бессильны справиться с мощным организмом, оснащенным научно, обеспеченным крупным капиталом и поддерживаемым ресурсами дипломатии. Новые эпохи требуют свежих методов, и эра коммерческого и промышленного индивидуализма была закрыта немецким народом много лет назад. Координация усилий, сочетание политики с экономикой и единство руководства были среди методов Германии в этом состязании, и она приняла их, исходя из обоснованного убеждения, что торговля и промышленность лежат в самых глубоких корнях обширных политических движений новой эры.

Это век сотрудничества, совместных усилий ради общих интересов, объединения в торговле, промышленности, труде, политике и войне. Стоять в стороне — значит быть изолированным, а изоляция означает беспомощность перед лицом опасности. Германия была первой державой, которая осознала эти факты, поняла новую фазу жизни и приспособилась к ней. Для этой работы по переустройству ее народ был особо одарен природой, и в своем оснащении для этой задачи они видели знак избранности, наложенный на них их «старым Богом». Ибо коррелятом сотрудничества является талант к организации, и этим тевтонцы одарены в изобилии. Они чувствуют себя побуждаемыми, словно инстинктом, продвигаться гораздо дальше по пути, уже пройденному всеми народами от изоляции к индивидуализму через стадность. Они открыли новую эру слияния, координируя в огромном масштабе индивидуальные достижения, ресурсы и труд, и направляя их к общей цели. Союзные народы тем временем довольствовались тем, что справлялись по старинке. Эта разница объясняет многое из того, что кажется загадочным в исходе борьбы.

Несколько опрометчиво утверждалось, что латинские и британские народы, неспособные к объединенным и организованным усилиям, остановились на стадии индивидуализма. Считается, что им не хватает организаторских способностей. Согласно этой теории, среди немцев, которые прошли через все промежуточные фазы и довели индивидуализм до зловещих крайностей в прошлом, возникла реакция, вызвавшая к жизни скрытые силы организации, которыми они обладают. И они применялись с блестящими результатами с тех пор, как было установлено единство Германской империи. Применяя новый принцип к политике, государственные деятели Берлина осознали тот факт, что все будущие конфликты в Европе будут вестись коалициями. Ни одна Австро-Венгрия, ни одна Германская империя в одиночку не могли предпринять мировую войну. В этом заключался генезис схемы сплочения двух центральных империй в единую военно-политическую сущность, а затем привлечения как можно большего числа других государств на свою орбиту. И предприятие было проведено настолько искусно, что когда была объявлена война, Румыния, Болгария и Турция были привязаны к Тройственному союзу. И отныне, каким бы ни был исход войны, постоянное слияние Германии и Австрии является предрешенным выводом.

Описанными средствами было установлено положение вещей, фактическое и потенциальное, которое сделало военное нападение Германии на Европу гораздо менее рискованным и сомнительным предприятием, чем предполагалось вначале. Ибо не было страны на земном шаре, которую она или ее союзник не подвергли бы процессу мирного проникновения, и не было ни одной, которая осталась бы полностью невосприимчивой. Даже Бразилия, Чили, Перу, Китай, Марокко, Персия, Абиссиния — все испытали его последствия. И когда, наконец, пришло время жатвы и плоды должны были быть собраны, Германия почувствовала, что может в разной степени рассчитывать на активное сочувствие и поддержку правительств, парламентов и наций; на турок, швейцарцев, шведов, болгар, румын; на самодержавного правителя греков и на миллионы американских немцев. Каждый независимый религиозный центр был пропитан атмосферой, созданной в Германии. Халиф и шейх-уль-ислам мусульман, евангелические проповедники российских прибалтийских провинций, брамины в Индии, подданные негуса Абиссинии, евреи западной России и Польши, так же как и Нидерландов, католики Швейцарии, Голландии и Италии, да и сам Ватикан, возвысили свои голоса в хоре миллионов, воспевавших осанну Всевышнему.

Ужас — вот чувство, которое охватило союзников из-за быстрых драматических шагов, ускоривших войну. Казалось, что труба судного дня прозвучала в тот момент, когда человечество было на пороге открытия секрета бессмертия. Полная неготовность союзников была доминирующей нотой новой ситуации, и ее проявления были бесчисленны и катастрофичны. Не было адекватной британской экспедиционной армии для отправки на иностранную службу, и не существовало механизма, с помощью которого такие силы могли бы быть быстро собраны и обучены. Добровольная вербовка была медленно движущимся механизмом, и даже если бы его можно было заставить работать быстрее, не было способа использовать новых солдат, для которых не хватало ни казарм, ни униформы, ни винтовок. И если бы все эти требования можно было импровизировать, не было генералов, привыкших управлять армиями из миллионов человек. И даже если бы все эти нужды были удовлетворены, не было правительства, достаточно предприимчивого, чтобы использовать их с наибольшей выгодой для нации. Более того, колониальные экспедиции были самыми обширными военными операциями, которые страна проводила на памяти нынешнего поколения, и властям было не под силу не только организовать имперскую оборону в адекватном масштабе, но даже осознать необходимость попытки совершить этот подвиг. Одним словом, перспектива вряд ли могла быть более мрачной.

Во Франции положение было на градус менее безрадостным, но все же решительно мрачным. Мобилизация там проходила, как утверждается, более гладко, чем ожидалось, но недостаточно быстро, чтобы позволить отправить адекватные силы вовремя против немецкого военного потока. Организация железнодорожной системы была крайне неэффективной. И если бы не героическая Бельгия, которая, столкнувшись с альтернативой гибели с честью или безопасности с позором, без колебаний выбрала лучшее, натиск тевтонцев, как утверждают военные эксперты, смел бы все препятствия, лежавшие между ними и французской столицей, которая была их первой целью. Великолепное сопротивление Бельгии таким образом спасло Париж, дало передышку французам и позволило союзникам взмахнуть мечом перед ударом.

Россия тоже справилась лучше, чем ей предрекали, но далеко не так хорошо, как если бы ее ресурсы были организованы компетентными экспертами, осознающими опасности, угрожавшие империи. Накануне войны процесс брожения среди рабочих двух ее столиц подходил к кульминации, и бунт, если не революция, усердно организовывался. Движение, безусловно, поощрялось, а вероятно, и было инициировано богатыми немецкими работодателями в Петрограде, Москве и других промышленных центрах. Они надеялись сорвать приказ о мобилизации, замедлить вступление России в поле боя и, возможно, вызвать гражданскую смуту. И они были на волосок от успеха. Самым кануном военных действий в Берлин и Вену дошли сообщения, что революция уже начинается. Но объявление войны Германии очистило воздух, поглотило избыточную энергию народа и слило все классы и партии в единую, целеустремленную нацию, дав России степень единства, которой она не наслаждалась со времен нашествия Наполеона. Но, отделенная от своих союзников, она пошла своим путем, не особо оглядываясь на их планы. Ее планы были составлены ее военными лидерами и могли быть изменены местными условиями или последующими превратностями, но не были ни скоординированы, ни даже синхронизированы с планами Франции и Британии. Таким образом, первый и самый важный урок еще предстояло усвоить.

После падения Льежа и Намюра опасность для Парижа вселила ужас в сердца французов, и общественное мнение постепенно подготавливалось прессой к тому, чтобы принять удручающие известия о его захвате с достойным спокойствием. Оккупация столицы, как утверждалось, не ослабит существенно военную мощь Республики. Ибо армия останется нетронутой, и это было существенным моментом. Здесь впервые отмечается почти непобедимая сила устаревших мнений, за которые союзники все еще цепко держались в отношении войны, измененной Германией. Не было никаких опасений, что враг может пригрозить сжечь столицу, если армия откажется капитулировать, или что он способен выполнить такую угрозу. Война в своем старом обличье, окруженная традициями рыцарства, гуманитарными ограничениями, международными законами — вот как представляли ее французы и их союзники. И именно в этом духе они делали свои прогнозы и регулировали свое собственное поведение по отношению к врагу.

Возвышение генералов Жоффра, Кастельно и Фоша и отступление немецких захватчиков подняли союзников из глубин отчаяния до степени уверенности, граничащей с самонадеянностью. После отъезда бельгийского правительства в Антверпен, оккупации Брюсселя, поражения австрийской армии сербами и разгрома трех немецких армейских корпусов русскими, западные союзники возлагали большие надежды на военную доблесть славян и ожидали от них решительных действий, которые быстро поставят тевтонцев на колени. И некоторое время продолжающийся прогресс России, казалось, оправдывал эти надежды. Ее войска вошли в Инстербург и продвинулись к Кенигсбергу, который они окружили и которому угрожали, а на юге они одержали ряд замечательных успехов в Галиции. Но на западе Европы союзники могли в лучшем случае лишь замедлить, не останавливая продвижение немцев, чьей целью было разгромить французов, а затем сосредоточить все свои усилия на вторжении в Царство. Несмотря на заверения оптимистического толка, серьезной надежды на защиту Парижа, по-видимому, не было, как не было принято и эффективных местных мер для этой цели; и 3 сентября французское правительство, вопреки настойчивым советам трех опытных министров кабинета, внезапно переехало в Бордо и заработало себе прозвище tournedos à la bordelaise. В тот же исторический день войска царя триумфально вошли во Львов, вернули этому городу его древнее название Львов и приступили к внедрению там российской системы управления со всеми ее традиционными характеристиками. Но вместо того, чтобы наделить полными полномочиями губернатора завоеванной провинции, человека широких взглядов и примирительных методов, правительство отправило узколобого чиновника, лишенного природных способностей, административной подготовки и отрезвляющего осознания собственных недостатков, и прислушалось к его рекомендациям. Ибо Россия, как Франция и Британия, все еще рассматривала ситуацию и ее потенциал через искажающую призму старого порядка вещей. Их ориентация не претерпела никаких изменений.

Одним из непосредственных последствий российского правления в Галиции стало укрепление Ватикана в его убеждении, что Австрия предлагает католицизму гораздо более надежные гарантии для его беспрепятственного роста, чем можно было когда-либо ожидать от Царства.

Знаменитая битва на Марне вдохнула новую энергию в союзников, чьи органы прессы немедленно принялись обсуждать условия, на которых мир мог быть дарован тевтонцам, и в этих условиях по отношению к врагу был проявлен дух великодушия, который, во всяком случае, послужил доказательством того, насколько мало понимался его характер и насколько колоссально недооценивались его ресурсы. Вскоре, однако, туман невежества начал рассеиваться, и более здравые представления о суровом взаимодействии действующих приливных сил дошли до лидеров союзных народов. Одним из первых открытий, которое предстояло сделать, было огромное потребление боеприпасов, требуемое войной нового времени, и легкость, с которой немцы могли удовлетворить этот возросший спрос. То, что это огромное преимущество было результатом научной организации, было очевидно всем. Нельзя было игнорировать и то, что существенным элементом этой организации была милитаризация всех рабочих, чьи услуги требовались государству. Но от урока, таким образом внушенного, до его применения на практике была пропасть. И до сих пор эта пропасть не была преодолена. Самым грозным препятствием на пути являются оковы партийной политики, которые все еще сковывают лидеров держав Антанты, и в частности Великобритании. Промышленное принуждение еще не перешло в область практической политики.

Одним из расчетов Германии было то, что, какими бы превосходящими ее собственные ресурсы ни были ресурсы ее противников, они вряд ли будут мобилизованы, сконцентрированы и брошены на фронт. Следовательно, они не скажутся на результате. Военная дисциплина не пропитала ни одну из союзных наций, чьи идеи о личной свободе и достоинстве будут противостоять непреодолимым препятствием той суровой дисциплине, которая была необходима для военного успеха. Великобритания, полагали они, будет цепляться за свои укоренившиеся представления о неотъемлемом праве британского рабочего на забастовку и британского гражданина — воздерживаться от военной службы. И телеграммы, сообщавшие, что в Соединенном Королевстве крики «бизнес как обычно», «спорт как обычно», «забастовки как обычно», «добровольная вербовка как обычно» указывали на выживание устаревшего духа индивидуализма в новом порядке вещей, который настоятельно требовал сотрудничества и железной дисциплины, были встречены в Берлине и Вене с нескрываемой радостью. Сохранение этого духа было проклятием союзников с тех пор.
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ГЛАВА XII

ПРОБЛЕМЫ РУКОВОДСТВА

Стоит отметить в этой связи, насколько сильно отсутствие гениальных лидеров в этот критический момент европейской истории сказалось на союзных народах и повлияло на их шансы на успех. Государственные деятели, находившиеся у власти, были в основном прямолинейными, добросовестными слугами своих соответствующих правительств, чей идеал заключался в предотвращении военных действий и чьи усилия в военное время были направлены на восстановление мира на стабильной основе. Никем из них не были восприняты ни движение, ни дух, ни руководящие инстинкты новой эры, ни сам кризис. Всем им не хватило смелости. Поэтому они стремились оставить по возможности нетронутыми все права, привилегии и институты прошлого, которые могли бы пригодиться в восстановленном мирном режиме будущего. В Великобритании добровольная система набора в армию и флот должна была соблюдаться, право рабочих на забастовку признавалось, а сохранение партийного правительства рассматривалось как нечто само собой разумеющееся. Автор этих строк предпринял несколько безуспешных попыток распространить мнение о том, что военный кабинет, возглавляемый настоящим руководителем, является следствием ситуации, что военное и промышленное принуждение для всех необходимо, что дифференцированный тариф на наш импорт и ограничение некоторых видов экспорта существенно способствовали бы нашему прогрессу, и что специальный департамент по производству боеприпасов должен быть организован без промедления. Одной мерой, указывающей, как говорили люди, на бесспорную мудрость, к которой прибегли, было назначение лорда Китченера военным министром. Если этот шаг и заслуживал горячего одобрения, которое он встретил, его эффективность была значительно снижена возложением на нового министра задачи по снабжению боеприпасами и другими припасами, в дополнение к многообразным обязанностям его должности. И за этим единственным исключением всему было позволено идти «как обычно», с последствиями, над которыми каждый с тех пор имел возможность поразмыслить. Внутреннее искреннее сотрудничество между правительством и всеми социальными слоями населения не было ни известно, ни систематически предпринято, и еще меньше координировались соответствующие силы союзников и бросались против врага. Борьба ограничивалась армией и флотом, и эти инструменты национальной обороны были недостаточно обеспечены самыми первыми предметами первой необходимости для действий.

Каждый из союзников был изолирован, замкнут в своем узком кругу идей, поддерживаемый своими собственными надеждами, стремящийся к достижению своих собственных особых целей. Первый шаг к слиянию был негативным по характеру, но в высшей степени политичным. Он принял форму пакта, которым было оговорено, что никто из союзников не должен заключать сепаратный мир с врагом. Но помимо этого ничего не было сделано, и ничего более не считалось необходимым.

В Британии осознание того, что страна находится в состоянии войны, распространялось очень медленно, в то время как убеждение, что это борьба не на жизнь, а на смерть, которая серьезно повлияет на жизни, права и привычки каждого человека, не продвигалось. Лишь немногие осознавали тот факт, что происходит колоссальный переворот, который знаменует собой начало новой эры и полный разрыв со старой. Большинством населения это воспринималось как игра, не требующая чрезвычайных усилий, особых методов, новых начинаний. Это трактовалось как ненавистный перерыв в радостной истории человеческого прогресса, и целью нации было быстро и пристойно его закрыть. Поэтому механизм старой системы не был отброшен. Добровольная вербовка превозносилась, а агитация против вступления в армию великодушно терпелась. Нападки на правительство были разрешены. Производство боеприпасов было доверено частным фирмам и прихотям недовольных рабочих, а сотрудничество между различными слоями населения было оставлено на усмотрение частной инициативы.

Большинство из нас склонны считать эту войну случайным событием, которое, возможно, можно было предотвратить, но которое, нарушив на время легкое течение нашей островной жизни, угаснет и оставит нас свободными продолжать наш прогресс на тех же началах, что и прежде. Но эта вера — едва ли нечто большее, чем слияние надежд и стремлений, привычек, традиций и чаяний, не закаленных точным знанием фактов. А факты, если бы мы были осведомлены о них, показали бы нам, что силы, которые вызвали это колоссальное столкновение народов, не разрушив наших надежд и не взорвав наших любимых теорий, не исчерпают свою энергию в этом поколении или в следующем, и что уже вся ткань — социальная, политическая и экономическая — нашей национальной жизни подвергается разрушению.

Сдвиг ориентиров, политических и социальных, идет неуклонно, если не скрытно; и нация, проснувшись однажды, с изумлением отметит огромное расстояние, которое она незаметно преодолела. Если бы только мы могли осознать в настоящее время, как быстро и безвозвратно мы дрейфуем от наших старых причалов, мы были бы в более подходящем настроении для приспособления себя к новым и непопулярным требованиям эры, которая сейчас зарождается. Мы уже становимся милитаристским и протекционистским государством, но мы еще не знаем об этом. Мы порвали с традициями нашей собственной своеобразной и островной формы цивилизации, верховными жрецами которой были такие поэты, как Теннисон, однако мы колеблемся попрощаться с ними. Мы все еще основываем наши прогнозы будущей политической жизни на прошлом и рассчитываем исход следующих выборов, судьбу отделения церкви от государства и гомруля, относительные позиции главных парламентских партий на старых основах и составляем наши планы соответственно. Короче говоря, мы все еще носим с собой ароматную атмосферу нашего предыдущего существования, которая никогда не будет обновлена. И именно из-за последствий этой тревожной среды наши наблюдения были столь дефектными, а наши ошибки — столь зловещими. Мы все еще не замечаем, что упадок настиг органы нашего партийного правительства, а основа нашего государственного строя прогнила. И все же все вокруг нас находится в движении. Мы находимся в центре новой среды.

Когда эта война закончится, мы будем тщетно искать то, что было по-особому британским в нашей заветной цивилизации. Той цивилизации, которая достигла своего апогея во время правления покойного короля Эдуарда, мы видели последнюю, хотя большинство из нас мало осознает ее уход. Это был век крепкого здравого смысла, здорового анимализма и достоинства, и не лишенный сильного оттенка человечности и доморощенной добродетели. Но во всех отраслях политики и некоторых департаментах науки это был век дилетантизма. Уважение к праву, к свободе, к закону и традиции, к относительной истине и постепенному прогрессу было широко распространено. Хорошо контролируемая энергия, отзывчивость на призывы к сочувствию ближнему и повседневная честность, переходящая в политику, были среди ее знакомых черт. Но если бы кого-то попросили подытожить все это одним словом, было бы трудно произнести слово более всеобъемлющее или характерное, чем по существу английский термин «комфорт». Комфорт был вершиной пирамиды, которая сейчас рушится. И именно эта лаодикийская цивилизация, а не яростный дух нового времени, воплощена в нынешних официальных лидерах британской нации.

Французы тоже подошли к общей проблеме со своей собственной точки зрения. Обладая пригодной военной организацией, то же неосознание необходимости мобилизации всех других национальных ресурсов пронизывало их политику. Партии и фракции существовали, как и прежде, и люди половинчатых мер, которые удовлетворились бы изгнанием врага из Франции и Бельгии, возвысили свои голоса против тех, кто настаивал на продолжении войны до тех пор, пока пруссачество не будет повержено. Французские социалисты встретились в Лондоне и приняли резолюции, в которых обычная болтовня о войне классов, благах пацифизма и порочности Царства занимала видное место. И конгресс был почтен присутствием двух министров кабинета, господ Геда и Самба.

Россия, верная самой себе, перенесла узкий дух бюрократии в самую яростную борьбу, зафиксированную историей, по-видимому, удовлетворенная тем, что столкновение армий и флотов оставит устаревшие теории и плесневеющие традиции нетронутыми. Когда революционер Бурцев опубликовал свое патриотическое письмо во французские газеты, одобряющее энергичную защиту Россией цивилизации, ему аплодировала вся Европа. «Даже мы, — писал он, — сторонники партий крайне левого толка и до сих пор ярые антимилитаристы и пацифисты, даже мы верим в необходимость этой войны. Германская опасность, проклятие, которое висело над миром так много десятилетий, будет сокрушено». Однако, когда он вернулся в свою страну, решив поддержать правительство царя и протянуть руку помощи в добром деле, он был отправлен в Сибирь, в ознаменование старого порядка вещей.

Германия одна заняла свою позицию на новой плоскости и приспособилась к новым условиям. Тщательность была ее девизом, потому что победа была ее целью, альтернативой которой была кома или смерть. Устремив свой взор на конец, она не отвергала ничего, что могло служить средством.



В соответствии с этими расходящимися взглядами и настроениями было прочтение превратностей войны в различных воюющих странах. Союзная пресса была чрезмерно оптимистична, право должно было обязательно восторжествовать над силой, соединенной со злом. Публицисты жалели тевтонцев в ожидании судьбы, которая быстро настигала их. Гремели пеаны победы, усыпляя опасения и парализуя энергию союзных наций. Немец, утверждалось, выстрелил свой последний патрон и был загнан в угол. Россия осадила Краков и вскоре займет этот город, как она заняла Львов. Тогда можно было ожидать, что войска царя двинутся на Берлин и достигнут его через несколько месяцев. И, болезненно осознавая неизбежность этого завершения, Австрия была подавлена, а Венгрия тайно готовилась отделиться от Габсбургской монархии. Этим успокаивающим сплетням внимали даже серьезные государственные деятели. Автора этих замечаний несколько раз спрашивали ведущие лица союзных правительств, не назревают ли внутренние потрясения в Германии и Австрии, и его заверение в том, что никакой такой диверсии нельзя ожидать ни тогда, ни в ближайшем будущем, оспаривалось на том основании, что все заслуживающие доверия сообщения из Берлина, Вены и Будапешта указывают на процесс брожения, который вскоре поставит непреодолимый барьер для дальнейшего военного продвижения Центральных империй. Но он продолжал выражаться в том же духе предупреждения, который последующие события, к несчастью, оправдали.

В октябре 1914 года, например, он писал —


«Германия уже выстрелила свой последний патрон, говорят нам. Уже? Люди, которые сорок лет готовились установить свое правление от Остенде до Персидского залива, израсходовали свою энергию после трех месяцев войны? А бетонные фундаменты, построенные с таким трудом и затратами на немецком заводе, который доминирует над Эдинбургом? Был ли тевтонец настолько простодушен, чтобы вообразить, что он будет в состоянии использовать это и другие места для своих гигантских пушек в течение трех месяцев после начала военных действий? Будем справедливы к нашему врагу и честны к самим себе. Немец не выстрелил свой последний патрон. Если время на нашей стороне, оно также останется на его стороне до точки, которой мы еще не достигли. Те, кто настаивает, что немец должен спешить, подразумевают, что его ресурсы постепенно иссякают и что ни его продовольственные запасы, ни его химикаты, ни его металлы не могут быть импортированы, пока мы удерживаем господство на морях. Его армии поэтому умрут от истощения, или их операции будут сорваны из-за нехватки боеприпасов. Это были бы действительно радостные вести, если бы они были правдой. Если ложны, это пагубное заблуждение.

«Нам говорят, что немецкое расписание было нарушено. Бесспорно, это так. Но идентично ли расписание программе, для которой оно было составлено? Если да, то марш на Париж был окончательно оставлен. Теперь подтверждается ли этот вывод тем, что мы видим? В чем тогда смысл плана захвата Бельфора и Кале? Какова цель огромных подкреплений, которые сейчас направляются с востока к армии фон Клюка? Лично у меня нет сомнений, что Париж является целью, или что немцы все еще стремятся выполнить свою программу в полном объеме, которая заключается в расширении их империи над Европой и Малой Азией. Немедленная цель союзников — сорвать этот замысел, и только после того, как мы это сделаем, мы можем думать о переходе в наступление и сокрушении прусского милитаризма. Мы не достигли этой цели; поля сражений все еще находятся в странах союзников, и инициатива остается за врагом. Теперь, к каким бы причинам мы ни приписывали это нежелательное положение вещей — а это, безусловно, нельзя отнести к недостатку энергии со стороны британского правительства или наших военных властей — правильно, чтобы те, кто действует от имени нации, спросили себя, действуют ли эти причины до сих пор. Если они действуют — а в этом вряд ли можно сомневаться — союзникам, и британскому народу в частности, подобает подняться до справедливого осознания беспрецедентных жертв, которые они должны быть готовы принести во время испытания, которое им предстоит пройти».


Немецкий взгляд на относительную силу и позиции воюющих сторон, измененный превратностями кампании, был реалистичным и государственным. Исходя из принципа, что народ численностью около ста миллионов человек, воодушевленный живой верой в свою собственную жизнеспособность и умственное оснащение, не может быть ни уничтожен, ни навсегда искалечен, они рассуждали, что худшее, что судьба могла приготовить для них, — это ничья. Но прежде чем этот конец мог быть достигнут, тевтонские армии должны были быть разгромлены, а Германия и Австрия — оккупированы союзными войсками. И признаков этого не было. «Мы никогда не воображали, — говорили они, — что то, что произошло в 1870 году, повторится в 1914 году. Как мы могли совершить такую глупую ошибку? Тогда против нас была только Франция. Сегодня мы сталкиваемся с объединенными силами России, Франции, Бельгии и Англии. Эта разница должна была иметь свой аналог в кампании. Таким образом, мы еще не захватили Париж. Но ведь сегодня мы боремся с величайшими империями в мире, и мы держим их в своих тисках. Мы сражаемся не за несколько миллиардов франков и недовольную провинцию, а за бесценную добычу и европейскую гегемонию. Более того, Бельгия, которой мы владеем и которую намерены сохранить, — это больший приз, чем временная оккупация Парижа. Кроме того, отсрочка — это не отказ. Возьмем ли мы французскую столицу в один месяц или в другой — это лишь деталь».

«И, сверх всего этого, мы достигли моря и находимся в нескольких милях от берегов Англии. Более того, армия России, которую мы заманили в Восточную Пруссию, пока она не вообразила, что собирается окружить Кенигсберг, была отброшена за Вирбаллен далеко в Царство, с ужасающими потерями в людях и материалах. Ее другие силы, которые несколько недель назад хвастались, что собираются захватить Краков, скоро будут выбиты из Перемышля и Львова. Либава попадет в наши руки. Рига обязательно будет нашей, и сама Варшава в конечном итоге примет наши победоносные войска. Похоже ли это на поражение от рук наших врагов? А немецкая земля все еще так же защищена от вторжения, как если бы она была опоясана морем».

Во всех наших прогнозах один важный элемент расчета неизменно оставлялся без внимания: последствия наших ошибок, прошлых, настоящих и будущих. И они колоссально добавили к нашим трудностям и опасностям. Не последней была ошибка, допущенная при разрешении двум немецким военным кораблям «Гебен» и «Бреслау» войти в Дарданеллы. Преследование их в османские воды, как оправдывались, составило бы нарушение турецкого нейтралитета. Бесспорно, составило бы, но нарушение не было бы более серьезным, чем многие вопиющие нарушения нейтралитета, которые Блистательная Порта совершила незадолго до этого и, как было известно, собиралась совершить снова. Но скрупулезное уважение к правам нейтральных стран было и остается краеугольным камнем политики союзников, независимо от ее влияния на исход войны. Правила игры, утверждается, должны соблюдаться нами, как бы они ни игнорировались врагом. Эта внимательность и щепетильность могут быть рыцарскими, но они образуют тягостное бремя для нации, находящейся в состоянии войны с тевтонцами. Два корабля были немедленно переданы Германией туркам. Около двух месяцев спустя, посчитав свои военные приготовления завершенными, последние внезапно подвергли бомбардировке открытый российский город Феодосию в Черном море и потопили несколько небольших судов, тем самым реализовав надежды Германии и оправдав ее политико-экономическую политику. Теперь было слишком поздно оплакивать рыцарское отношение, которое позволило «Гебену» и «Бреслау» войти в Дарданеллы, или сожалеть о безразличии, которое мы упорно проявляли к ближневосточным делам в течение почти двадцати лет. Лучшее, что можно было сделать в тот поздний час, — это встретить последствия этих ошибок с достоинством и стремиться исправить их с готовностью. Но все предпринятые усилия были частичными и последовательными. Не было никакой попытки координации.

Переход Турции на сторону врага стал серьезным ударом по делу союзников, не только ввиду позитивных, но и негативных преимуществ, которые он должен был дать Германии. Османская армия, состоящая из первоклассного сырого материала, имела свои скрытые качества, раскрытые и созревшие благодаря немецкой организации, дисциплине и обучению. Ее запасы были пополнены. Были созданы заводы по производству боеприпасов. Казармы были построены, а укрепления оснащены в соответствии с потребностями нового времени. Три миллиона фунтов стерлингов немецкого золота в слитках достигли Константинополя и были депонированы в филиалах Дойче Банка там для нужд армии. Во всем этом правительство кайзера не шло ни на какой риск. Возврат был гарантирован политико-экономическими мерами, которые непрерывно применялись в течение лет нашей «бескорыстности».

Энвер тем временем поднялся на зенит своей карьеры. Он был теперь военным министром и окружил себя офицерами, которые последовали бы за ним, куда бы он их ни повел. Низкорослый, жилистый человек, казалось бы, ничем не примечательный, Энвер бледен лицом, шаркает при ходьбе. Его глаза пронзительны, а взгляд вороват. Торговец душами, который купил бы его по его специфической стоимости и продал по его собственной оценке, заработал бы несметные миллионы. Ибо, чтобы использовать живописную русскую фразу, море ему только по колено. Он физически бесстрашен и жизнерадостен. В войне против Италии он сражался хорошо и организовал арабские и другие туземные войска в условиях больших трудностей, завоевав лавры, которые еще не увяли. Поляк по происхождению, Энвер-паша — пруссак по подготовке и симпатиям, и турок по языку и религии, и по своему браку с дочерью султана. Политического чутья у него нет. Его единственным идеалом было заслужить признание прусских военных властей, на которых он смотрит как пылкий ученик на несравненных учителей. Немецкая военная похвала плавит его мужество и кружит ему голову. Он обладает диктаторским характером, не имея ни одного из существенных качеств диктатора, и в полевых условиях он отличается, как мне говорят, великолепной доблестью без малейшего представления о научной стратегии.

Именно этот польский турок и его немецкие хозяева формально объявили войну России, Франции и Британии. И турецкая нация не имела возможности санкционировать или наложить вето на их решение. Более того, даже большинство кабинета, включая великого визиря, не имели права голоса по этому вопросу, даже не были проинформированы о том, что делается, пока открытые акты враждебности фактически не решили дело. Действительно, в кабинете министров было большинство в пользу нейтралитета, но его проигнорировали. Таким образом, Турция связала свою судьбу с тевтонцами, к изумлению союзников, которые надеялись, что политика терпимости и кротости вызовет дружественный отклик и сорвет эффект мастерских ударов, с помощью которых Германия в течение долгого ряда лет консолидировала свое господство над Турцией и получила командование османской армией. Детское представление о том, что внезапная демонстрация мирных намерений и доброй воли достаточна, чтобы сорвать тщательно разработанные схемы умного врага, которые созревали десятилетиями, — это рефрен, который проходит через историю нашей внешней политики за последние тридцать или сорок лет. И не только через историю нашей внешней политики. Вера в сакраментальную эффективность импровизации — черта, общая для всех союзников, но в британской нации это вера, которая, как ожидается, должна двигать горы.

Негативный аспект турецкой воинственности оказался столь же тягостным, как и позитивный. Ибо он включал закрытие Дарданелл для экспорта российского зерна и исчезновение основного пути для коммуникаций между Царством и его западными союзниками. Архангельск заблокирован зимой и недостаточно связан железной дорогой с двумя столицами летом. Это дополнительное затруднение и его финансовое следствие заставили союзников обратить внимание на необходимость какого-то сотрудничества — просто чтобы удовлетворить насущные потребности. Ибо ни тогда, ни в какой-либо последующий период не было никакой попытки раскрыть всю почву и построить на ней полную структуру. Временная мера — это все, что предполагалось, и ничего более долговечного не было вызвано. Тем не менее, конференция трех министров финансов в Париже ознаменовала шаг вперед и впоследствии сопровождалась более тесным и непрерывным контактом.

СНОСКИ:

[70] Ср. Contemporary Review, ноябрь 1914 г. Меня просили подавить статью на тему «Коалиционное правительство» и другую на тему «Тарифная реформа во время и после войны».


[71] 5 августа 1914 г.


[72] Февраль 1915 г.


[73] Турция уже много раз нарушала свой нейтралитет в наш ущерб. Например, 25 сентября она возвела военные сооружения против нас на Синайской границе; еще 25 августа турецкие офицеры захватили египетских верблюдов, груженных продовольствием. Мусульманские фидаи на османской службе пытались подстрекать египетских магометан против британского правительства в первой половине октября.


[74] 13 августа 1914 г.


[75] 3 ноября 1914 г.


[76] 25 октября 1908 г., после изучения истоков турецкой революции и биографий ее авторов, и в то время, когда вся Европа все еще тепло поздравляла младотурок с их бескровной победой и умеренностью, я отправил следующее телеграфное сообщение в Daily Telegraph —


«Весьма неохотно я высказываю факты и впечатления, призванные внести диссонирующую ноту в гармоничный оптимизм западных народов, которые уверенно предрекают великие вещи молодой османской нации и не видят никаких трудностей, способных стать грозными опасностями для новорожденного государства. Но знание всех существенных данных необходимо для правильного диагноза, без которого болезнь не может быть успешно вылечена. Эмансипация, таким образом, породила благотворный энтузиазм к политическим идеалам Европы в умах, до сих пор непроницаемых для западных понятий, но не трансформировала национальный характер и не снабдила революционное движение необходимыми конструктивными силами. Не может она ни разорвать роковую непрерывность турецкой истории, ни предотвратить дефекты разрушительных причин, которые действовали здесь поколениями».




[77] 6 февраля 1915 г. и последующие три дня.




ГЛАВА XIII

ПРОБЛЕМЫ ФИНАНСОВ

Финансы — это нерв войны, и в состязании, которое может быть решено только истощением одного из воюющих, они являются, так сказать, центральной нервной системой. Немцы, будучи проницательными финансистами и осознавая, что война, к которой вела их политика, скоро разразится, сделали надлежащие приготовления с удивительным пониманием деталей. Ничего не было забыто и ничего не было упущено. И успех вознаградил их усилия. Результатом стало то, что они мобилизовали свои финансы задолго до того, как начали мобилизовать свои войска.

Франция, напротив, убежденная, что мир не будет нарушен, не думала о завтрашнем дне. Тем не менее, ее бюджетные оценки показывали некрасивый дефицит. Этот разрыв, однако, был бы заполнен в обычном порядке вещей большим займом, который собирались выпустить. Но господин Кайо, вероятно, самый умный финансист во Франции, который, если бы применил свои знания и находчивость к продвижению интересов своей страны, мог бы достичь великих вещей, использовал их — и вместе с ними свое парламентское влияние — чтобы опрокинуть кабинет и сорвать схему займа. Затем, взяв портфель министра финансов в новом кабинете, он договорился о заимствовании небольшой суммы вместо большой, тем самым подвергая свою страну рискам, более серьезным, чем осознавала общественность. Ибо это было тяжелым недостатком накануне самой изнурительной борьбы, когда-либо предпринятой французским народом, чья самая сильная позиция была ослаблена так, как никакой враг не мог бы ослабить ее.

Россия находилась в другом, но отнюдь не лучшем положении, когда ее внезапно призвали удовлетворить обременительные требования мирового состязания. Она тоже, возложив свою веру на сохранение мира, не сделала никаких приготовлений к войне, ни финансовых, ни военных. Более того, значительная сумма ее денег в то время была депонирована в различных иностранных государствах, и особенно во Франции, для обслуживания ее займов и оплаты государственных заказов, размещенных в различных фирмах. Эти деньги, с началом военных действий, были автоматически иммобилизованы мораторием, хотя деликатный вопрос о том, может ли мораторий быть законно применен к суммам, таким образом депонированным иностранным правительством, еще не решен окончательно. На самом деле, депозиты России оставались там, где они были, и не могли быть использованы. Последствия этого эмбарго были тягостными и на время грозили стать опасными. Мало-помалу, однако, эти ограничения были сняты, частично французским правительством, а частично спонтанными усилиями банков.

Франция тоже пострадала подобным образом от парализующего эффекта моратория. Ибо французы имели не менее полумиллиарда франков, отданных в долг под проценты на короткие сроки в России. Эта сумма могла бы, как случилось, быть возвращена немедленно без неудобств, видя, что она была ликвидной в банках Петрограда, Москвы, Варшавы и других городов Царства. Но так как деньги были в российских рублях, и весь международный обмен прекратился, они тоже были неспособны быть конвертированы во франки. Таким образом, два союзника, хотя на самом деле полные денег, испытывали некоторые из трудностей безденежья, и выпутать их из этой путаницы было задачей, которая требовала проявления необычайной находчивости. Это, к счастью, было сделано.

Но это был лишь один аспект более крупного и более важного дела, за которое финансисты держав Антанты должны были взяться. Другой его стороной было влияние войны на курс рубля, который имеет значение для всех союзников. Действительно, пока длится конфликт, бесперебойная работа финансовых машин трех государств имеет такое же значение для каждого и всех, как и победа в битвах и создание новых армий. В этой борьбе и, по крайней мере, до тех пор, пока занавес не упал на финальную сцену, поддержание финансового кредита и снабжение наличными деньгами, вместе со всеми сопутствующими вопросами, к которым эти операции могут привести, должны обсуждаться и решаться сообща.

Во время нынешнего мирового боя, которому нет равных в истории, рассматриваем ли мы поставленные на карту вопросы, количество задействованных войск или выпущенные на волю разрушительные силы, обычные узкие концепции взаимной помощи, финансовой и иной, с их ревнивой заботой о вялых интересах, не могут сохраняться. Основной принцип, на котором подобает союзным державам поддерживать жизненную силу друг друга, может быть только общностью ресурсов в пределах, очерченных национальными потребностями. Ибо наше дело едино и неделимо, и успех одного из союзников — это успех всех. Следовательно, хотя мы движемся с разных отправных точек и по не связанным дорогам, мы — одно сообщество в мотивах, тенденциях и жертвах. Чувство судьбы, чья углубляющаяся тень сейчас лежит на цивилизованных народах Старого Континента, вызвало симпатии народов-партнеров друг к другу и временно стерло многие из точек искусственного различия, которые были обязаны своим существованием национальному эгоизму.

Таким образом, ресурсы России в начале войны оказались заморожены. Министр, проработавший тридцать пять лет в финансовом ведомстве, незадолго до этого подал в отставку. Его преемник, человек весьма способный и благонамеренный, был лишен помощи лучших постоянных сотрудников министерства, которые последовали за уходящим министром в отставку. А г-н Барк как никто другой нуждался в помощи. Ибо внезапное прекращение всех международных расчетов и последовавшая за этим заморозка финансовых резервов России временно лишили ее возможности удовлетворять требования, которые при менее неблагоприятных обстоятельствах могли быть легко выполнены. Здесь на помощь пришел британский союзник. Прежде всего, британское правительство предоставило Банку Англии гарантию по акцептам, которые этот банк учел. Они были двух видов: любые акцепты, учтенные до начала военных действий, и все коммерческие акцепты, учтенные после объявления войны. Мера, принесшая эту долгожданную помощь, была общей по своей форме, но она включала и российские векселя, акцептованные в Лондоне. И этот учет Банком Англии будет продолжаться в течение одного года после окончания кампании. Проще говоря, это означает, что большая часть денежных платежей России в Лондоне будет отложена до этого времени.

В отношениях России с Францией возникла схожая проблема, но примененное решение было иным. Правительство Франции не предложило государственной гарантии по акцептам Банка Франции. Причины такого различия в методах несущественны. Главное заключается в том, что необходимо было найти иной способ, с помощью которого Россия могла бы погасить свои краткосрочные долги перед французскими кредиторами. В Российской империи средства для этой цели имелись, но они были в рублях, которые сначала нужно было обменять на франки, а поскольку валютного курса не существовало, эту операцию можно было осуществить, если вообще можно, только с существенными и ненужными потерями.

После нескольких недель переговоров и тщательного изучения вопроса было заключено соглашение между Государственным банком Российской империи и Банком Франции, согласно которому последнее учреждение предоставило первому необходимую сумму во франках, специально предназначенную для погашения частных долгов России в Париже.

Падение курса рубля было частично вызвано сокращением российского экспорта вследствие закрытия Балтийского и Средиземного морей, а также сухопутных путей через Германию и Австрию. Весь урожай 1914 года остался лежать в закромах в пределах владений царя, где цены упали до низкого уровня, в то время как рубль потерял четверть своей стоимости. Таким образом, проценты по внешнему долгу России увеличились на двадцать пять процентов. Западные союзники, с другой стороны, платили огромные суммы за зерно нейтральным странам. Поскольку в конечном итоге все державы Антанты должны будут нести свою долю возможных убытков, им следовало предотвратить или смягчить их. И это им удалось в ограниченной степени. Возможно, стоило глубже вникнуть в этот вопрос и рассмотреть целесообразность вступления в более тесное партнерство, чем то, что было установлено их согласованными усилиями в Париже. Экономический союз с привилегиями на импорт и экспорт, предоставленными всем его членам — и только им — не только во время войны, но и на ряд лет после заключения мира, возможно, способствовал бы решению этой и подобных проблем. Но правительства союзников были по своей природе не склонны смотреть далеко вперед или принимать комплексные меры.

Однако открытие Дарданелл и освобождение запасов российского зерна требовали немедленного внимания и конкретного плана действий. Идея организации военно-морской и сухопутной экспедиции обсуждалась в Лондоне еще до финансовой конференции в Париже, но по причинам, которые до сих пор не стали достоянием общественности, от нее отказались. На конференции план был снова поднят, и, поскольку предыдущие возражения против его осуществления были успешно сняты, он был единогласно принят. Стоит отметить, что первоначальный план, насколько он был известен автору, был последовательным, адекватным и осуществимым, а также предполагал координацию действий всех трех союзников. Он не предусматривал чисто морскую экспедицию к Дарданеллам, а предусматривал смешанные силы сухопутных и морских войск, численность которых была значительной и при тогдашних условиях могла быть вполне достаточной для поставленной цели. Хотя союзники таким образом приняли то, что они считали адекватными мерами для успеха своего проекта, они предприняли шаги, чтобы сделать уверенность двойной. Они вступили в переговоры с Грецией, от сотрудничества с которой ожидали преимуществ, которые оказали бы решающее влияние не только на исход экспедиции, но и на результат войны.

К Венизелосу обратились и прозондировали почву по этому вопросу. Его авторитет в стране, подобно авторитету Бисмарка накануне его падения, считался непререкаемым. Ибо он спас Грецию от анархии, а династию — от изгнания; он реорганизовал армию, укрепил флот, установил хорошее управление внутри страны, расширил границы государства и заложил основы возрожденного государства, которое со временем могло бы воссоединить под королевским скипетром большинство разрозненных элементов эллинизма. Однако его личные отношения с королем Константином, как полагали, не отличались сердечностью, но монарху приписывали достаточную проницательность, чтобы понять, где лежат интересы его династии и страны, и достаточно здравого смысла, чтобы позволить их защищать и продвигать. Именно на этих непроверенных предположениях правительства союзных держав и строили свою работу.

Одним из грозных препятствий, которое нужно было устранить, прежде чем можно было добиться какого-либо прогресса, была оппозиция Болгарии. Чтобы преодолеть ее, необходимо было согласиться с ее требованиями относительно территорий, которыми владели ее соседи. И ввиду тесных политических и экономических отношений, которые военные империи установили с Болгарией, и их твердого контроля над Фердинандом, даже эта уступка могла оказаться недостаточной для достижения цели. Согласно обязывающему соглашению между Сербией и Грецией, ни одно территориальное изменение, противоречащее условиям Бухарестского договора, не могло быть предоставлено Болгарии ни одним из двух договаривающихся государств без согласия другого. И теперь Венизелоса просили выразить свое согласие на отказ Сербии от части недавно аннексированной македонской провинции. Получив это согласие, его далее просили уступить Болгарии Каваллу и около 2000 квадратных километров территории, включенной в состав Греции, в обмен на будущее владение 140 000 квадратных километров в западной части Малой Азии. Он поставил условие, а правительства союзных государств поспешно приняли его как должное, что эти уступки, вместе с теми, которые, как ожидалось, сделают Сербия и Румыния, побудят Болгарию последовать примеру России и выйти на арену на стороне союзников. Но прежде чем готовность Венизелоса к компромиссу могла быть использована как практический элемент переговоров, болгарский кабинет запросил и получил аванс в 150 миллионов франков от двух Центральных империй на условиях, которые, по мнению греческого премьер-министра, делали дальнейшие сделки с этим государством бессмысленными.

В то же время король Константин, уступая германским настойчивым требованиям и личным эмоциям, принял ряд мер, результатом которых стало бы дискредитирование в глазах нации патриотизма Венизелоса как министра и его правдивости как личности. Итогом этих махинаций стал добровольный уход премьер-министра из общественной жизни, роспуск греческого парламента, приход к власти германофильского кабинета и срыв той части плана союзников, целью которой было немедленное сотрудничество Греции и последующее вовлечение соседних балканских государств. Однако Греция еще не была полностью потеряна для Антанты. Представилась еще одна возможность, которая, если бы она была использована правительствами Великобритании и Франции, могла бы изменить ход балканской истории. Но приемлемое предложение, в которое она была облечена греческим правительством, не вызвало никакого отклика ни в Лондоне, ни в Париже. Это была последняя надежда. С тех пор союзники были вынуждены полагаться только на свои собственные усилия.

Как они подошли к этой видоизмененной проблеме и до какой степени и вследствие каких технических обстоятельств достигнутые результаты оказались ниже разумных ожиданий — это вопросы, которые не входят в рамки данного краткого изложения исторических событий. Достаточно противопоставить убеждение, которое в марте 1915 года было широко распространено — что Дарданеллы будут форсированы, а Константинополь захвачен в течение четырех или пяти недель, — тому обстоятельству, что с тех пор только британские войска понесли почти сто тысяч потерь, а в январе 1916 года стало очевидно, что дальнейшее затягивание этих мучительных усилий ничего не даст, и предприятие было оставлено.

Несмотря на враждебность Турции, тон союзной прессы мало потерял в своей бодрости. Япония, объявившая войну Германии в августе, с тех пор захватила Циндао, и это достижение в сочетании с результатами четырехмесячных военных действий в Европе считалось многообещающим. Ибо первоначальный план кампании Германии был сорван, ее армия отброшена от Парижа, а Австрия потерпела поражение в Галиции. Если на дебетовой стороне баланса почти вся Бельгия и девять департаментов Франции попали в руки врага, то некоторым утешением было узнать, что военные власти союзников с самого начала учитывали все это. Каждая неудача, постигшая их войска, оказывалась предвиденной и учтенной их прозорливыми лидерами. Далее, утверждалось, что время на нашей стороне, позволяя нам развивать наши ресурсы, которые гораздо обширнее, чем у врага. Этому взгляду на ситуацию автор этих строк противопоставил другой. «Существует, — писал он, — небольшая часть нации, люди, сведущие в целях, образе мыслей, а также военных, финансовых и экономических ресурсах врага, чьи мрачные прогнозы в прошлом, к несчастью, сбылись в настоящем, и которые с радостью увидели бы более убедительные доказательства, чем те, что были представлены до сих пор, что все, что может быть сделано в данный момент, чтобы более решительно склонить чашу весов в нашу пользу, оперативно предпринимается ответственными властями».

«Они боятся, что серьезность проблем, за которые мы боремся, значительные первоначальные преимущества, полученные коварным врагом, грозный характер трудностей на пути к решительной победе и огромные жертвы, которые нам всем придется принести, прежде чем мы увидим цель, еще не проникли в сознание сколько-нибудь значительной части народа». Много месяцев спустя г-н Ллойд Джордж повторил это суждение, когда занимался забастовкой валлийских шахтеров.

Но оптимизм продолжал преобладать среди народов союзников, которые через прессу провозглашали свою уверенность в том, что окончательный и полный успех — дело предрешенное. В то же время, однако, среди значительной части политиков, особенно во Франции, проявилось страстное желание ускорить этот финал. И одним из средств, с помощью которых они надеялись достичь своей цели, было приглашение Японии к сотрудничеству с союзниками в Европе. Поскольку был использован термин «приглашение», своеобразный способ, которым была задумана эта идея, едва ли нуждается в определении. Для самих японцев этот вывод был очевиден и неприятен. До тех пор догмой считалось, что Франция, Британия и Россия, будучи вполне способными сокрушить Германию и Австрию, не пытались и не желали втягивать какую-либо нейтральную или азиатскую нацию в кровавый водоворот войны. И даже сейчас считалось недостойным отступать от этой доктрины. Поэтому, утверждалось, помощь не была необходима для победы, она была лишь желательна с гуманитарной точки зрения, чтобы положить скорый конец кампании и сберечь жизни миллионов.

Французские государственные деятели калибра г-д Пишона и Клемансо выдвинули на передний план международной политики вопрос о военном вмешательстве Японии в Европе. В нескольких наиболее видных ежедневных газетах и журналах Парижа была организована кампания в прессе. Были выдвинуты веские аргументы в поддержку тезиса о том, что сотрудничество Японии в Европе желательно, и вывод, к которому поощряли многих читателей, заключался в том, что если цель еще не была достигнута, то неудачу следует приписать государственному искусству союзников, которому не хватало прозорливости, или их дипломатии, которой недоставало изобретательности. Г-н Пишон в мастерской статье в «Revue» писал: «Я один из тех, кто считает, что (Япония) могла бы принести нам здесь, на европейском континенте, несравненную силу, и я остаюсь убежденным, что японское правительство ничего бы так не желало, как откликнуться на призыв держав Тройственного согласия, если бы они запросили его сотрудничество для будущих сражений».

Идея заключалась в том, чтобы японские войска прибыли в Южную Европу, объединились с сербами и создали там новый фронт. Этот маневр, утверждалось, превратил бы медленную и дорогостоящую позиционную войну и дал бы союзникам доступ к Германии. И эти решительные результаты могли быть достигнуты экспедицией численностью менее полумиллиона японских воинов.

Когда спрашивали, какие мотивы можно предложить Ниппону, достаточно веские, чтобы побудить ее предпринять такое предприятие, ответом было то, что она имеет прямой интерес выполнить эту задачу. Ибо, способствуя поражению Германии в Европе, она освободила бы себя от тевтонских махинаций на Дальнем Востоке. Союзники, конечно, должны были бы пообещать ей территориальную компенсацию, соразмерную ее жертвам. А после заключения мира Япония извлекла бы из Германии не только сумму, достаточную для покрытия всех расходов на экспедицию, но и тяжелую военную контрибуцию. Сверх этого, Франция и Британия позволили бы ей разместить на выгодных условиях заем в размере около трехсот миллионов фунтов стерлингов в качестве умеренной отдачи за сокращение войны на три или четыре месяца, что обходится союзникам почти в сто двадцать миллионов в месяц. Наконец, авторитет Японии был бы значительно возвышен, а ее престиж увеличен участием в самом грандиозном конфликте, зафиксированном в истории.

Рассматриваемое по существу, предприятие впечатляло больше своей трудностью, чем осязаемыми преимуществами, которые оно предлагало любой из заинтересованных сторон. Технических трудностей было много, и они были почти непреодолимы: нехватка транспорта, расстояние, на котором войска Микадо в Европе находились бы от своей базы снабжения, и время, которое должно пройти, прежде чем они смогут пополнить свои запасы боеприпасов, независимо от того, доставлялись ли они из Токио или производились в Европе. И полмиллиона сражающихся, как бы хорошо они ни были обучены, представляли бы лишь каплю в море, если бы их бросили против миллионов, которым они противостояли бы.

Еще более решающим был вопрос мотива. Зачем японцам жертвовать своими храбрыми солдатами? Ради территории, которую они еще не жаждут, или престижа, которым они уже пользуются в превосходной степени? Хотя они рыцарственны и очень восприимчивы ко всему, что может привлечь благородный народ, они также практичны и дальновидны и не дадут себя заманить блуждающим огоньком. Они уже помогали союзникам на Дальнем Востоке и выполнили свою роль достойно.

Японская армия состоит из патриотов, чьи жизни принадлежат их стране. Их духу самопожертвования нет границ. И то, что этот великолепный организм должен быть безоговорочно записан как банда наемников, способных быть купленными и проданными, — это больше, чем могут стерпеть его лидеры. Идея о том, что простые деньги или их эквивалент могут купить японскую кровь, вызывает возмущение у нашего дальневосточного союзника. Между Европой и Азией Япония является связующим звеном. Ее народ наделен некоторыми из высочайших качеств европейца и азиата. Их цивилизация древняя и утонченная, и они понимают и ценят цивилизацию Европы. Рыцарство самураев признано повсеместно. Их уважение к данному слову является скрупулезным. А их такт и умеренность были продемонстрированы не раз во время их отношений сначала с Россией, а затем с Соединенными Штатами. Непосредственная задача Японии лежит на Дальнем Востоке, и именно в этом регионе она намерена ограничить свою деятельность, что было показано давлением, которое она вскоре после этого оказала на Китай. Тем не менее, симптоматично для чувств, которые еще не выражены словами, и течений, которые текут под поверхностью, что не раз в последнее время российская пресса призывала к оборонительному и наступательному союзу между Царством и Японией. То, что он придет и окажет заметное влияние на политику мира, является твердым убеждением автора этих строк, которому посчастливилось не раз способствовать сближению двух держав.
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ГЛАВА XIV

ПЕРЕСТРОЙКИ

Лишенные помощи, на которую они рассчитывали со стороны Японии, публицисты и политики союзных стран теперь сосредоточили свои надежды на нейтральных странах и на великой армии Китченера, которая должна была появиться на сцене весной, положить конец траншейной войне и освободить Бельгию от тевтонского ига. Предстоящее вступление в войну некоторых нейтральных стран, как обоснованно полагали, склонило бы чашу весов в пользу Британии, Франции и России. Действительно, одна только Болгария, благодаря своему господствующему географическому положению, могла бы совершить этот подвиг не раз в ходе кампании. Со смертью короля Румынии Кароля вероятность этого завершения, казалось, граничила с уверенностью. Это вызвало большие надежды среди союзников.

Благоприятный момент, казалось, настал для объединения всех румын под скипетром нового короля. Более трех миллионов представителей этой нации под властью Венгрии долгое время вели проигрышную борьбу за свою национальность, язык и религию. И они не питали надежд на лучшие перспективы в будущем. Ибо ввиду своей военной слабости Румыния, с ее небольшой армией в полмиллиона человек, не могла позволить себе энергичные протесты против обращения, которому подвергались ее сородичи в Венгрии. У нее не было иного выбора, кроме как смириться с неизбежным. Дипломатически она также была связана с Австрией тайной конвенцией, заключенной гогенцоллернским принцем, который председательствовал над ее судьбами в течение поколения. Экономически она была, как мы видели, связана по рукам и ногам с Германией. Более того, было общеизвестно, что король Кароль никогда не потерпит никаких радикальных изменений в политической ориентации королевства. Автору этих строк он сказал об этом прямо незадолго до своей смерти, а также поручил ему передать послание того же содержания австро-венгерскому министру иностранных дел. Но, лояльный и добросовестный, как это было в его правилах, король Кароль добавил, что если обстоятельства когда-нибудь потребуют радикального изменения позиции Румынии, более молодой правитель мог бы осуществить его, для которого он не колеблясь уступил бы место.

Эта возможность возникла в сентябре, когда русские нанесли поражение австрийцам, заняли Лемберг, угрожали Кракову, заняли сильные позиции в Карпатах и были готовы захватить Венгрию. Судьба, казалось, наконец настигла Габсбургскую монархию, которая, вопреки всеобщим ожиданиям, не рухнула от внутренних распрей в начале войны. И теперь от Румынии и ее соседей зависело сыграть роль исполнителей воли Судьбы. На самом деле, Румыния внезапно обрела звучный голос, чтобы высказать свои обиды на тевтонов. Сенаторы, депутаты, бывшие министры совершали «chassez croisez» по Франции, Италии и Британии, произнося диатрибы против Австро-Венгрии, вызывая симпатию к Румынии и провозглашая решимость своей страны нанести удар за справедливость, свободу и цивилизацию. Имена сенатора Истрати, г-на Диаманди и доктора Константинеску ассоциировались с праздниками патриотических чувств и душевного подъема. Военные делегаты в Париже делали крупные закупки различных предметов первой необходимости для комиссариата и санитарных отделов Военного министерства, и была неофициально объявлена дата, когда доблестная румынская нация обнажит свой меч в деле человечества.

В тот момент страной управлял, как и сейчас, премьер-министр, которого можно было бы уместно назвать ее диктатором, настолько мало влияния на его политику и методы оказывают его коллеги по кабинету. Джон Брэтиану — единственный доверенный представитель нации в самый критический период ее истории. Сын выдающегося и заслуженно уважаемого государственного деятеля, этот политик вступил в общественную жизнь, окруженный ореолом престижа своего отца. Одаренный значительными способностями, он обязан больше своему происхождению, чем упорному труду и самодисциплине. Рано вступив в свое ценное политическое наследство, он нашел все пути сглаженными, все двери открытыми для него. Руководство самой влиятельной парламентской партией досталось ему в возрасте, когда другие политики мучительно борются с предварительными трудностями на пути к успеху, и Джон Брэтиану стал правителем Румынии без усилий. Происходя из прославленного рода, он проникнут подавляющим чувством собственной личной ответственности, главным облегчением от которой является неопределенное продление свободы выбора. Окончательность в вопросах важного решения кажется ему мучительной, а стандарт успеха, который справедливо применялся бы к политике обычного государственного деятеля, кажется слишком мягким для человека, чьи плечи придавлены весом королевства, каким оно есть, и королевства, которое еще будет. Отсюда его стремление заключить блестящую сделку с союзниками и не оставить места для враждебной критики дома. Как и большинство патриотов, занимающих ответственные посты, он стремится продвигать то, что считает интересами своей страны, по-своему, и, искренне убежденный, что правильный путь — его собственный, он до сих пор отказывался делить ответственность с оппозицией — которая не одобряет его фабианскую политику — даже несмотря на то, что в ее рядах есть настоящий государственный деятель калибра и репутации Таке Ионеску.

Поначалу г-н Брэтиану плыл по течению. Он заверял иностранных дипломатов, видных итальянцев и других, что Румыния решила связать свою судьбу с союзниками. И его заявления повторяли его коллеги. Эти заявления были должным образом переданы в различные заинтересованные кабинеты, и вступление Румынии в борьбу учитывалось всеми союзными державами. На основании этих добрых намерений одного из союзников попросили авансировать определенную сумму денег на военные приготовления, и просьба была удовлетворена. К Италии обратились и отнеслись как к доверенному лицу, и с ней было достигнуто молчаливое соглашение, согласно которому каждое из двух латинских государств должно было сообщать другому, как только оно решит выйти на поле боя. В конечном счете, подразумевалось, что Румыния вступит в войну одновременно с Италией.

Осведомленные об этих намерениях и приготовлениях, союзники чрезвычайно радовались. Перспектива, открывавшаяся перед ними, казалась радостной. Великая армия Китченера должна была перейти в наступление весной, сотрудничество Румынии ожидалось несколькими месяцами или неделями ранее, и форсирование Дарданелл можно было считать следствием, не говоря уже о присоединении Греции и Болгарии к делу союзников. Но Германия и Австрия не теряли своей самоуверенности. Как бы неуклюжа ни была их профессиональная дипломатия, их экономико-дипломатическая кампания оставляла желать лучшего. Ее плоды созрели. Они прочно связали материальные интересы маленького латинского государства со своими собственными и могли рассчитывать на поддержку почти каждого сторонника кабинета Брэтиану в стране. Но, не оставляя ничего на волю случая, они теперь приложили самые изобретательные, настойчивые и дорогостоящие усилия, чтобы удержать завоеванные позиции. Влиятельные газеты покупались или субсидировались, основывались новые, государственные служащие коррумпировались, клевета распространялась против союзников и их сторонников, а ядро военных выстроилось среди противников интервенции.

Г-н Брэтиану внезапно стал осторожным и осмотрительным. Теперь он говорил о необходимости времени для подготовки, о расхождении взглядов между его кабинетом и кабинетом царя, а также о недостаточности мотивов, выдвинутых его стране для вступления в войну. После этого начались переговоры между Россией и Румынией, которые тянулись бесконечно. То, что румынский премьер сказал российскому министру, было практически следующим: «Выбор между участием в войне и нейтралитетом должен определяться балансом территориальных преимуществ, предлагаемых каждой стороной. И условия должны быть адекватными и гарантированными». Условия, которые, по его словам, соответствовали этому описанию, состояли в уступке всей Трансильвании, части Баната Темешвара, румынских районов Буковины, а также провинции Кришана и Мараморош.

Относительно Трансильвании не было ни одного голоса против: было признано, что она по праву должна составлять часть Румынского королевства. Спор между Бухарестом и Петроградом касался зоны Баната и полосы Буковины. Правительство царя признало, что Буковина может быть аннексирована Румынией до реки Серет, но не далее на север; в то время как румынский премьер настаивал на получении обещания зоны, северная граница которой была бы образована рекой Прут, и, следовательно, включала бы важный город Черновцы, который является столицей провинции. Расхождение во мнениях, возникшее из-за этого требования района Панчова в Банате Темешвара, создало грозное препятствие для взаимопонимания, ибо это требование противоречит принципу национальности, несколько педантично установленному союзными державами. В скобках стоит помнить, что жесткие принципы, которые незаметно ведут к догматизму, не могут быть слишком тщательно избегаемы правительством. Политика, безусловно, должна иметь свои идеалы, но компромисс — это метод, с помощью которого только она может приблизиться к ним. Союзники уже были вынуждены тираническими обстоятельствами допустить важные исключения из своего принципа национальности, который был применен против притязаний Италии на Далмацию, и в своих собственных интересах они могли бы пойти на компромисс по вопросу о притязаниях Болгарии на Македонию и притязаниях Румынии на аннексию некоторых спорных территорий, населенных сербами и русинами.

По правде говоря, позиция Румынии, о которой в разное время давались противоречивые отчеты, представляется такой, какой можно было бы разумно ожидать, учитывая симпатии нации, интересы государства и требования конъюнктуры. Глядя на это с точки зрения постороннего, возможно, в ее интересах было бы присоединиться к союзникам, когда русские, гоня перед собой мадьяр и австрийцев, могли бы сыграть роль правого фланга ее армий. Позже всеобщее мнение склонялось к тому, что она обнажит меч одновременно с Италией. Известно, что неофициальные заявления на этот счет были сделаны некоторым официальным представителям этой страны. И ее неспособность придерживаться этих спонтанных деклараций стала причиной глубокого разочарования Антанты и значительной потери кредита для нее самой. Эти факты и выводы с непреодолимой силой воздействуют на непосвященных, и особенно на тех из них, кто является гражданами воюющих государств.

Но есть и другой аспект дела, который, какой бы эффект ни оказало его раскрытие на общий вердикт, во всяком случае, заслуживает рассмотрения. Согласно этой версии, основанной на том, что на самом деле происходило между Бухарестом и столицами держав Антанты, центральной идеей стремлений Румынии было достижение национального единства вместе с защитимыми военными границами, насколько это представлялось осуществимым, и получение заранее подразумеваемых заверений в том, что державы Антанты, в случае победы, удовлетворят ее требования без возражений или промедления. Территории, занятые румынами Трансильвании, Буковины и Баната, должны были быть объединены под скипетром короля, включая полосу, прилегающую к Белграду. Против этого возражали славяне, потому что Белград тогда уже не мог оставаться сербской столицей. Но от этих требований г-н Брэтиану не собирался отступать, и в обещании Антанты выполнить их он не допускал никакой двусмысленности. Опыт Румынии в 1877 году, при отце г-на Брэтиану, когда, помогая России победить турок, она была лишена Бессарабии и вынуждена довольствоваться Добруджей, был главным мотивом этого стремления к определенным условиям, в то время как ее готовность рассматривать ту потерю Бессарабии как окончательную побудила ее требовать каждый клочок австро-венгерской территории, который был населен ее сородичами или принадлежал им в былые времена. Эти мотивы были несовместимы с обсуждением бессарабского вопроса, и утверждение, так часто повторяемое в прессе, что Румыния требовала и до сих пор требует эту потерянную провинцию от России, абсолютно беспочвенно. Эта тема ни разу не затрагивалась.

Утверждалось, что, хотя эти требования о компенсации сами по себе могли быть достаточно разумными, превращение их в условия участия Румынии в войне на стороне союзников больше смахивало на поведение крючкотвора, чем государственного деятеля. В грандиозной борьбе, подобной нынешней, за высокие идеалы этот торг за территориальные преимущества, как настаивали, выставлял страну и правительство в зловещем свете. На эту критику друзья г-на Брэтиану отвечают, что большинство воюющих сторон подали пример, имея гораздо меньше оснований, чем могла бы привести Румыния. Италия, например, поставила свое военное сотрудничество в зависимость от обещания большой части Далмации, а также «terra irredenta», а Россия настаивала на том, чтобы ее притязания на Константинополь были признаны. Почему, спрашивается, Румынию следует винить за то, что она действует аналогично и на более твердых основаниях?

Во время первой фазы переговоров, которые велись между Румынией и Антантой, по-видимому, не было серьезных заминок. Они завершились займом в 5 000 000 фунтов стерлингов, предоставленным в январе 1915 года. В следующем месяце они прекратились и не возобновлялись до апреля, когда г-ну Брэтиану сообщили, что это облегчило бы дело, если бы он обсудил условия с правительством царя. Путем обмена нотами было достигнуто соглашение, согласно которому Румыния должна была получить «страну, населенную румынами Австро-Венгрии» в обмен на свой нейтралитет и при условии, что она оккупирует их «par les armes» до окончания войны. Я объявил об этом соглашении летом 1915 года и, комментируя полемику, к которой оно привело, указал, что оно сводится лишь к обещанию, данному Россией, и опциону, данному Румынии, который последнее государство было вольно использовать или отказаться от него, как оно сочтет нужным. Оно ни к чему ее не обязывало. Следовательно, обвинять ее в нарушении верности Италии или Антанте — значит выдать полное незнание фактов.

Только когда было запрошено военное участие Румынии, трудности начали давать о себе знать. И они оказались непреодолимыми. Пока русские армии были победоносны, требования Румынии отвергались. Когда войска царя из-за нехватки боеприпасов были вынуждены отступить, уступки делались очень постепенно, сначала незначительные, которые становились больше по мере отступления, пока, наконец — когда русские войска были вытеснены — все было уступлено, когда было уже слишком поздно. Ибо с уходом русских армий Румыния оказалась настолько открытой для нападения с разных сторон и настолько изолированной от своих защитников, что ее военные эксперты сочли интервенцию опасной для нее самой и бесполезной для союзников.

В Италии, как было сказано с правдой, преобладало убеждение, что Румыния выйдет на арену, как только кабинет Саландры объявит войну Австрии, и немалое разочарование было вызвано неспособностью г-на Брэтиану оправдать это ожидание. Но ожидание было необоснованным, а разочарование — воображаемым. В статье, написанной в то время, я указал, что одной из ошибок, допущенных державами Антанты, был окольный и неуклюжий способ, которым они вели переговоры с Румынией. Представителем и опекуном Италии во время решающих переговоров с Антантой был министр иностранных дел барон Соннино, молчаливый член кабинета. Теперь это оказалось очень неудачным видом опеки, от которой его подопечный впоследствии обоснованно отказался. Ибо одним из эффектов его молчаливости — румыны приписывали это его политике — было держать Румынию в неведении относительно жизненно важных для нее вопросов, о которых она должна была быть осведомлена. Другим было вести переговоры с правительствами Антанты так, как будто Румыния продала свою волю и личное суждение кабинету Саландры. Это, однако, любопытная история военной дипломатии, которую лучше оставить историку для рассказа. Однажды она прольет новый свет на вопросы большого интереса, которые в настоящее время неправильно понимаются. Сотрудничество Румынии тогда, как и сейчас, было бы гораздо большей помощью союзникам, чем некоторые другие результаты, которые были обеспечены ценой ее принесения в жертву. А принесена в жертву она была совершенно бессмысленно. Мы привыкли насмехаться над дипломатией Германии как над смехотворно неуклюжей и гордиться своей собственной как тактичной и достойной. Что ж, если бы кому-то поручили защиту этого тезиса, последним источником, к которому он обратился бы за доказательствами в его поддержку, являются наши дипломатические переговоры с кабинетом г-на Брэтиану.

В свете этого изложения суровые суждения, которые были вынесены в отношении политики румынского кабинета, возможно, придется пересмотреть.

Сутью ситуации была позиция Болгарии. Болгария, крошечная страна с населением меньше, чем в Лондоне, пропитанная тевтонством и управляемая австро-венгерским офицером, который ненавидит славян, на протяжении всего этого кровавого столкновения народов оказывала неоценимые услуги тевтонам и косвенно нанесла неисчислимые потери цивилизованным народам земного шара. Эта огромная сила зла проистекает из ее уникального стратегического положения в Восточной Европе. В любой момент во время конфликта ее активная помощь завоевала бы Константинополь и Турцию для союзников, и если бы она была предложена в один из нескольких особенно благоприятных моментов, могла бы быстро закончить войну. Но настолько крепкой была хватка Германии на ней, что она не только удержала свою собственную помощь, но и фактически пригрозила напасть на любое из балканских государств, которое предложило бы свою. Поэтому нет преувеличения в утверждении, что продолжительность этой войны и некоторые из самых печальных событий, зафиксированных в течение первого года ее ведения, обусловлены коварным поведением Фердинанда Кобургского и его болгарских пособников. Можно добавить, что это поведение является блестящим и прочным свидетельством дальновидности и изобретательности германской дипломатии. Это один из продуктов германской организации в отличие от французского и британского индивидуализма.

В то время как Болгария таким образом держала угрозу своей армии над головой Румынии, а г-н Брэтиану стоял в нерешительности между участием в войне и нейтралитетом, германские и австрийские армии эффективно сотрудничали с германскими и австрийскими дипломатами. Они вынудили русских отступить из Восточной Пруссии, и из части Галиции, позже из Лодзи, с Мазурских озер и Буковины. Постепенно Румыния увидела себя лишенной того, что было бы ее правым флангом и прикрытием, и ее военные, самые влиятельные из которых были против интервенции с самого начала, теперь объявили момент неблагоприятным по стратегическим соображениям. После этого ораторствующие представители румынского народа утешали себя формулой, что румынская кровь будет пролита только за румынские интересы, и что когда новый поворот колеса Фортуны вернет русские войска на Буковину и в Галицию, доблестные румыны нанесут удар за свою страну и цивилизацию.

Было бы бесплодно вдаваться в детальное изучение усилий союзников по отрыву нейтральных стран, и особенно балканских государств, от военных империй, с которыми их интересы были тщательно связаны. Но мимоходом можно справедливо усомниться в мудрости их общего плана, который установленные факты — все еще фрагментарные по характеру — позволяют нам реконструировать. Возрождение Балканского союза и мобилизация его сил против Турции было предприятием, от которого величайшие государственные деятели девятнадцатого века, если бы они были живы, отпрянули бы. Ибо оно предполагает аскетический склад ума среди маленьких государств, которые, по правде говоря, ненавидят друг друга более интенсивно, чем они когда-либо ненавидели турок. Первым условием успеха, если бы успех был мыслим, была бы отмена Бухарестского договора и перераспределение территорий, которые его авторы разделили с таким малым вниманием к абстрактной справедливости и стабильности мира. И на эту процедуру, которой демонстративно требовала Болгария, Сербия заявила твердый протест, к которому присоединилась Греция. Ибо сербы и болгары всегда были загипнотизированы Македонией. Их взгляд прикован к этой земле, как будто каким-то магическим очарованием, которое интерес и разум не в силах сломить. Они думают о будущем развитии, даже о самом существовании своих соответствующих наций, как о неразрывно переплетенных с ней. Потерять Македонию, следовательно, значит лишиться жизненного секрета нации. Отсюда Болгария упорно отказывалась уступить хоть на йоту свои требования, в то время как Сербия была твердо намерена отвергнуть их. Не имело значения, что судьба всей Европы и этих двух государств зависела от компромисса. Маленькие нации не принимали во внимание поставленные на карту интересы. Каждая, подобно сэру Бойлу Рошу, была готова пожертвовать целым ради части и чувствовала гордость за свою мудрость и силу воли.

При этих обстоятельствах план возрожденного Балканского союза следовало бы считать политической химерой, тогда как политика — это искусство возможного. Что, возможно, можно было бы с пользой предусмотреть, так это выбор менее вредных и более полезных из нежелательных альтернатив, с которыми столкнулась дипломатия союзников. Если бы, например, можно было убедительно доказать, что помощь Болгарии была незаменимой, адекватной и покупаемой, простым курсом было бы щедро заплатить за это. Какой бы высокой ни была цена, она была бы более чем компенсирована положительными и отрицательными выгодами. Если, с другой стороны, Болгария была строптива и неумолима, Царство, которое защищало ее, могло бы с таким же успехом стать таковым и проявить твердость и суровость. Говорили, что Россия не может найти в своем сердце ни принудить Сербию, ни наказать Болгарию. Если это правильное представление ее настроения — а в прошлом оно соответствовало реальности — тогда союзники сталкиваются с непреодолимым препятствием, которое следует рассматривать как один из инструментов Судьбы.

Наша пресса не устает повторять, что нейтральные страны имеют право думать только о своем собственном интересе и строить свою политику в строгом соответствии с этим, влечет ли это их к союзникам или в тевтонский лагерь. Против этого принципа можно возразить. Если верно, что европейское сообщество, его цивилизация и все, что это подразумевает, находятся в серьезной опасности, то каждый член этого сообщества обязан быть призванным на помощь и обязан ее предоставить. В таком кризисе дело обстоит так, что каждый, кто не активно с нами, против нас. В противном случае утверждение, что это не обычная война, а преступный бунт против цивилизации, — просто пустая болтовня и должным образом рассматривается как таковая нейтральными странами. Но есть и другая важная сторона дела, которая еще не была серьезно рассмотрена. Если нейтральные страны имеют право игнорировать общие интересы и ограничиваться продвижением своих собственных, то, безусловно, уместно, чтобы союзники тоже пользовались всеми преимуществами этого принципа и строили всю свою политику — экономическую, финансовую, политическую и военную — с целью содействия своему общему благу, и без более нежного отношения к благу невоюющих государств, чем то, что способствует успеху их дела и в строгом соответствии с международным правом. Применение этой доктрины нашло бы свое естественное выражение в создании экономического союза союзных государств с привилегиями, ограниченными его членами. Может быть нелишним заявить, что во время одной из фаз войны комбинированные действия подобного рода дали бы союзникам активную помощь одной или двух нейтральных стран. Более того, если бы экспорт только британского угля был ограничен воюющими сторонами, колебания этих стран между нейтралитетом и участием в войне были бы преодолены за месяц.

Италия и Болгария, будучи двумя нациями, чья позиция, по мнению германских государственных деятелей, имела бы наиболее далеко идущие последствия для войны, были также объектом их неустанного внимания. И каждый мотив, который мог бы повлиять на интерес или склонить чувства этих народов, был представлен им в свете, наиболее способствующем целям искусителя. Эти кропотливые усилия были должным образом вознаграждены. Болгария, прежде чем отказаться от своего нейтралитета, внесла даже более эффективный вклад, чем Турция, в замедление прогресса союзников и содействие прогрессу их противников.

К беспокойству Италии Германия была готова, но обоснованно надеялись, что при сочетании твердости, терпимости и щедрости эту нацию можно будет убедить поддерживать нейтралитет, который различные агенты, работающие на полуострове, могли бы сделать постоянно доброжелательным. И с рокового 3 августа 1914 года до следующего мая ход событий подтверждал точность этого прогноза. Поначалу вся Италия была против участия в войне. Здравый разум, иррациональные предрассудки, религиозные чувства, политический расчет, экономические интересы и военные соображения — все это склоняло население к решимости оставаться в стороне от кровавой борьбы. Ватикан, его органы и агенты направили все свои ресурсы на набожных католиков, чье имя легион и чьей непосредственной целью было сохранение мира с Центральными империями. Коммерческое и промышленное сообщество было связано с Германией нитями, столь же тонкими, многочисленными и связывающими, как те, что сделали Гулливера беспомощным в руках лилипутов. Простой народ, тяжело облагаемый налогами и плохо оплачиваемый, жаждал мира и возможности улучшить свое материальное положение. Парламент находился в подчинении у диктатора, который был побуждаем партийными интересами сотрудничать с тевтонами, в то время как Сенат, который поддерживал нейтралитет по независимым причинам, взял за правило поддерживать каждую резолюцию Палаты. Одним словом, хотя Италия могла проявлять ворчливость и назойливость, ее жалобы и требования, как предполагалось, играли роль только в схеме дипломатической тактики, но никогда не переросли бы в предлоги для войны.

Ибо было общеизвестно, что отход от позиции нейтралитета, каковы бы ни были его окончательные последствия — а они, безусловно, были бы роковыми — должен сначала привести к длинной череде лишений, трудностей и экономических потрясений, которые подвергли бы ограниченные возможности выживания нации — привыкшей к миру и только начинающей процветать — суровому, мучительному и опасному испытанию. От правительства, впечатленного этой перспективой и осознающего свою ответственность, разумно ожидали тщательного обдумывания, а не высокопарных взглядов.

И позиция кабинета с августа 1914 года была отмечена величайшей осторожностью и сдержанностью. Рассматриваемый издалека некоторыми из союзников, чье внимание было поглощено политическим аспектом дела, этот метод холодного расчета казался смахивающим на пустое притворство. Почему, спрашивалось, Италия должна сдерживаться или взвешивать верные потери против вероятных выгод, видя, что у нее будут союзниками две самые могущественные державы Европы и огромное преимущество морской мощи на ее стороне?

ПРИМЕЧАНИЯ:

[85] 10 октября 1914 г.


[86] 8 сентября 1914 г.


[87] 13 октября 1914 г.


[88] 6 декабря 1914 г.


[89] 15 февраля 1915 г.




ГЛАВА XV

ПОЗИЦИЯ ИТАЛИИ

Однако вступление в войну не было одним из тех обычных предприятий, на которые Италия могла бы разумно решиться, тщательно подсчитав расходы в людях и деньгах и оставив разумный запас на непредвиденные нужды. В этой авантюре обязательства были неограниченными, тогда как ресурсы нации — ограниченными, причем пределы эти были гораздо уже, чем у любой другой великой державы. И это было поистине стесняющим обстоятельством. Однако, сколь бы серьезным оно ни было, вряд ли оно могло удержать нацию от принятия рисков и принесения необходимых жертв, если бы мотив был одновременно адекватным, категоричным и неотложным.

Но у Италии, в отличие от союзников, не было веского повода обнажить меч. Обид у нее, несомненно, было предостаточно. С ней плохо обошлись ее союзники, но терпимость была ее жизненным правилом. Почти целое поколение она была партнером двух милитаристских государств, однако она уклонялась от разрыва связей с ними, даже когда они намеренно нарушали свою часть договора. Это нарушение обязательств не только освобождало ее от необходимости браться за оружие на их стороне, но и, в силу вытекающих из него последствий, было бы достаточным основанием для ее присоединения к державам Антанты. Но по решающим причинам — в том числе из-за отсутствия готовности — она простила все оскорбления и ограничилась нейтралитетом.

Страна была совершенно не готова к борьбе. Ливийская кампания дезорганизовала национальную оборону Италии и истощила ее казну. Не хватало оружия, боеприпасов, обмундирования, предметов первой необходимости — одним словом, средств для оснащения армии. Расходование 80 000 000 фунтов стерлингов во время конфликта с Турцией сделало строжайшую экономию обязательной, и кабинет министров был настолько намерен ее соблюдать, что первый кандидат на пост военного министра отказался от этой чести из-за несоответствия между суммой, предложенной ему для реорганизации, и насущными потребностями национальной обороны.

Таким образом, начало нынешнего конфликта застало Италию врасплох и обнаружило ее в состоянии военной неготовности, которая, если бы ее участие в войне было необходимостью, могла бы иметь пагубные последствия для нации. Пользуясь этим положением дел и миролюбивым настроем итальянского народа, Германия подкрепляла эти мотивы перспективой получения Корсики, Ниццы, Савойи, Туниса и Марокко в обмен на активное сотрудничество. Но активное сотрудничество Италии с Австрией и Германией было полностью исключено. Народ отверг бы его как самоубийственное. Максимум, что можно было предпринять, — это сохранение нейтралитета, и то, что эта цель будет достигнута, казалось предрешенным.

И справедливо будет сказать, что эта уверенность была хорошо обоснована. Когда была объявлена война и Италию призвали выступить вместе с ее союзниками против Франции, Великобритании и России, она отказалась от своих обязательств на том основании, что пункт их договора предусматривал общие действия только в целях обороны, а не сотрудничество в агрессивной войне, подобной той, что тогда готовилась. И этот довод нельзя было опровергнуть. За этим предварительным разногласием, с которым смирились Центральные державы, последовали споры, касавшиеся толкования пункта договора о компенсации, территориальных требований Италии и возражений Австрии. Таким образом, от начала и до конца возникавшие вопросы носили дипломатический характер, и если бы германские государственные деятели получили карт-бланш на их решение, не исключено, что был бы достигнут компромисс, который не оставил бы итальянскому правительству иного выбора, кроме как продолжать придерживаться нейтралитета.

Германские государственные деятели изо всех сил старались вырвать этот вопрос из рук своего союзника и взять его в свои, но добились лишь частичного успеха. И они, и австрийцы выбрали своих самых гибких и хитрых дипломатов для ведения трудных переговоров. Принц Бюлов был назначен германским послом при правительстве короля Виктора, барон Маккио сменил Мерея в Риме, но самым сенсационным изменением стала замена графа Берхтольда бароном Бурианом на посту министра иностранных дел Австрии. [90] Это последнее событие было истолковано европейской общественностью как предвестие нового и далеко идущего поворота в подходе Австрии к международным отношениям. В действительности это было не более чем уходом от государственных дел уставшего государственного деятеля malgré lui, который настойчиво просил освободить его от должности с момента своего первого назначения. Имя графа Берхтольда неразрывно связано с событиями первостепенной важности для его страны и для Европы, но в создании или формировании которых он принимал мало заметного участия. Едва ли будет преувеличением сказать, что если бы в период его пребывания в должности министерство иностранных дел оставалось без главы, механизм работал бы без серьезных сбоев и с примерно теми же результатами, которые мы наблюдаем сейчас. Ибо он был лишь посредником между механизмом и настоящим министром, который неизменно появлялся как deus ex machina во всех великих кризисах последних лет и который был не кем иным, как самим императором Францем Иосифом.

Граф Берхтольд был продолжателем. Он пытался в неблагоприятных обстоятельствах осуществить выполнимые планы своего предшественника, но препятствия на его пути оказались непреодолимыми. Он прямой, правдивый человек и в лучшем смысле этого слова джентльмен. Величайшее достижение, на которое он может указать за время своего пребывания у власти, — это распад Балканского союза. Имея возможность наблюдать за работой этой схемы вблизи, я могу сказать, что она была остроумной. Миролюбивый по темпераменту и убеждениям, он не раз успешно сотрудничал с императором, чтобы предотвратить европейский конфликт. Но с того дня, когда граф Тиса склонил Франца Иосифа к идеям кайзера Вильгельма, работа графа Берхтольда была окончена.

Его преемник, барон Буриан, вступил в должность с устоявшейся репутацией и политической программой. Но союзники были настолько погружены в нелепые иллюзии, приписывавшие дезорганизацию Германии, а раздор — двум имперским правительствам, что назначение Буриана многими было воспринято как предзнаменование того, что Австро-Венгрия уже замышляет сепаратный мир. События вскоре показали, что дезорганизация была не в Германии, а раздор — не на стороне Центральных держав.

Тем временем итальянский министр иностранных дел Ди Сан-Джулиано скончался от мучительной болезни, которая, однако, не помешала ему писать и читать депеши вплоть до самого кануна смерти. [91] Его преемником стал Сидней Соннино, пожалуй, самый честный, жесткий и молчаливый человек, которому когда-либо приходилось принимать иностранных дипломатов и вести с ними светские беседы. Лишенный красноречия, личного магнетизма и большинства искусств, считающихся необходимыми для профессионального дипломата, он человек культуры, выдающихся талантов, пылкого рвения к общественному благу, твердого морального мужества и редкой личной честности. В противостоянии с гибким и разносторонним Бюловом его влияние можно сравнить с влиянием сурового философа, взирающего на воплощенную Ламию.

Между этими двумя государственными деятелями начались переговоры [92] под благоприятными знаменами. Одним из условий, под которым подписался каждый из них, было соблюдение строжайшей секретности до завершения их работы. И оно соблюдалось религиозно, пока «необходимость» Германии не потребовала нарушения этого обещания, после чего оно было выгодно нарушено. Барон Соннино сказал германскому полномочному представителю, что «большинство населения выступает за сохранение нейтралитета и оказывает поддержку правительству в этом вопросе, при условии, что посредством нейтралитета могут быть реализованы определенные национальные стремления». [93] Бюлов сразу же набрал важные очки, приняв сторону Италии против Австрии в спорном вопросе о том, дает ли статья VII Тройственного союза первой стране право требовать компенсацию за нарушение балканского равновесия, вызванное войной Австрии против Сербии. Этот взгляд и его практические следствия привели механизм в движение. Австрийское правительство отказалось от своего non possumus и обсудило характер и размер причитающейся, как утверждалось, компенсации. Но оно так и не преодолело расстояние между словами и делами.

Один из многих хитрых приемов, с помощью которых германский посол пытался склонить Консульту к отказу от права прибегнуть к войне, был использован в течение трех недель после начала переговоров. Бюлов конфиденциально сообщил Соннино, что Германия посылает графа фон Веделя в Вену, чтобы убедить тамошний кабинет уступить Италии Трентино, и спросил его, нельзя ли, если Австрия согласится, объявить в Палате, что итальянское правительство уже имеет в руках достаточно оснований, чтобы полагать, что основные стремления нации будут реализованы. [94] «Абсолютно невозможно», — ответил Соннино. Но диктатор Джолитти, которого принц Бюлов взял в партнеры, был более уверенным и податливым. Этот парламентский лидер, чья воля была законом в его собственной стране и чья жизненная работа состояла в устранении этических принципов из политики, заявил о своей уверенности — более того, о своем твердом знании, — что путем дипломатических переговоров нация может получить уступки, которые избавят ее от необходимости вступать в войну. Это заявление оказало широкое влияние на общественное мнение, подтвердив распространенное убеждение, что Австрия удовлетворит требования Италии.

Не было никакой возможности проверить эти заявления, поскольку римское правительство добросовестно соблюдало свою часть договора и не допускало утечки новостей о ходе переговоров. Фактически оно пошло гораздо дальше и систематически лишало итальянский народ всякой информации по вопросу кризиса. Следовательно, у отравителей колодцев истины была легкая задача.

Однако не было секретом, что уступки Трентино будет недостаточно для сведения счетов. Сухопутные и морские границы Италии были стратегически настолько уязвимы, что обеспечить их надлежащую оборону было просто невозможно. И этот существенный недостаток делал нацию полузависимой от своего соседа и противника и неспособной проводить собственную политику. В течение полувека с этим опасным изъяном в национальном здании и его пагубными последствиями для международных отношений Италии терпеливо мирились, но барон Соннино посчитал, что пришло время исправить его и укрепить фундамент мира. И поскольку у него не было ни малейшего сомнения в том, что как технически, так и по существу правда на его стороне, он энергично настаивал на этом вопросе. Австрийская дипломатия, плотная и медлительная, как всегда, спорила, протестовала, тянула время. В этой тактике ее поощряло знание того, что Италия не готова к войне, и заблуждение, что проводимые тогда меры по реорганизации были лишь видимостью. Итальянское правительство, с другой стороны, убежденное в том, что дипломатией нельзя добиться ничего стоящего, пока она не подкреплена силой, изо всех сил старалось поднять армию и флот до положения, максимально достойного великой державы и соразмерного с важными поставленными на карту вопросами.

Но положение кабинета было серьезно ослаблено внутренним и коварным врагом. Заявление Джолитти дало австрийцам козырь. Ибо если диктатор считал предложенную уступку полным урегулированием, было очевидно, что кабинет, состоящий из его собственных ставленников, которых он мог сместить по своему желанию, не будет успешно настаивать на более обширной компенсации. Джолитти был защитником и представителем нации, и только его оценка ее стремлений имела вес. И теперь диктатор, действуя через своих парламентских лейтенантов, снова организовал очередную антиправительственную демонстрацию, которая унизила кабинет и подорвала его авторитет как переговорщика. Этим благоприятным отвлечением австрийцы воспользовались в полной мере. Но постепенно до них дошло, что за итальянским министром иностранных дел для случая провала переговоров выстраивается реорганизованная итальянская армия, хорошо оснащенная и частично мобилизованная. В знак признания этого факта Балльплац увеличил свое предложение, но лишь незначительно, в то время как он становился все более щедрым на аргументы. Но «основные стремления итальянского народа» еще не были серьезно приняты во внимание бароном Бурианом. Вплоть до 21 апреля этот государственный деятель не мог решиться предложить что-либо большее, чем Трентино, который принц Бюлов фактически обещал в январе, и это несмотря на намек, сделанный итальянским министром иностранных дел, что после долгого периода плетения слов и придирок он должен настаивать на серьезных и немедленных усилиях для удовлетворения требований Италии.

Таким образом, в течение пяти месяцев утомительных переговоров Австрии удавалось обмениваться мнениями и нотами с Консультой, не предлагая никакой более прочной основы для соглашения, чем уступка части Трентино. Справедливо будет добавить, что даже это казалось щедрым даром министрам Франца Иосифа, которые не понимали, почему Габсбургская монархия должна предлагать какую-либо компенсацию союзнику, от которого ожидали помощи, а не претензий. О возможном отказе от территории на Изонцо или где-либо еще венский кабинет не упоминал. 8 апреля Соннино представил контрпредложения, которые он изложил в девяти пунктах. Они включали уступку Трентино, включая границы, установленные для Итальянского королевства Парижским договором 1810 года; исправление восточных границ Италии, включающее города Градиска и Гориция; преобразование Триеста и его территории в автономное государство, международно независимое; передачу Итальянскому королевству группы островов Курцолари; все эти территории должны были быть переданы после ратификации договора. Далее, полный суверенитет Италии над Валоной должен был быть признан Австрией, которая должна была отказаться от всех дальнейших замыслов в отношении Албании и предоставить полное помилование всем лицам этих земель, отбывающим наказание за политические или военные преступления. Со своей стороны Италия соглашалась выплатить 200 000 000 франков в качестве своей доли государственного долга и других финансовых обязательств соответствующих провинций, оставаться абсолютно нейтральной во время нынешней войны и отказаться от всех дальнейших претензий на компенсацию, вытекающих из статьи VII Договора. [95]

Эти условия были отвергнуты австрийским министром иностранных дел по основаниям, которые больше не представляют практического интереса. Примечательно его замечание о том, что даже в мирное время немедленная передача такой территории, которую Австрия могла бы пожелать уступить, была бы невозможна, а во время ведения огромной войны — немыслима. [96] С этой позиции он ни разу не сдвинулся за пять месяцев переговоров, и его поддерживала Германия, которая 19 марта предложила гарантировать выполнение обещания после войны. Но две недели спустя он внезапно изменил свою позицию, не уступив по существу, предложив создать смешанную комиссию, которая должна была выработать рекомендации о путях и средствах передачи соответствующих полос территории. Но поскольку работа этой комиссии не была ограничена во времени, а объем уступаемой территории был намного меньше требуемого, барон Соннино отклонил это предложение.

Тогда и только тогда итальянское правительство отозвало свои предложения, денонсировало Тройственный союз и провозгласило свободу действий Италии. [97]


Об этом сенсационном повороте событий европейская общественность не имела ни малейшего представления. Ибо итальянское правительство было связано молчанием своим честным словом, а немцы и австрийцы — своим интересом, который заключался в том, чтобы поддерживать веру в то, что переговоры идут успешно и что предложения Австрии приветствуются Консультой. Но Италия, таким образом освобожденная от уз, которые так долго связывали ее с Германией и Австрией, заключила условный договор с державами Антанты. В Париже секрет быстро просочился и был немедленно передан в Берлин, чья организованная шпионская сеть продолжала процветать во французской столице. После этого фон Ягов настоятельно просил Бюлова немедленно действовать. Но принц оказался в трудном положении. Он потерял контроль над итальянским кабинетом. Тот уже перешел Рубикон и переметнулся к Антанте. Правда, кабинет — это не Италия, это даже не правительство Италии. Это была едва ли не группа простых временщиков для Джолитти и его сторонников. В любой момент его можно было свергнуть, а ущерб, нанесенный глупостью Австрии, исправить. И осуществить это стало задачей, за которую теперь взялся германский посол.

Он был прекрасно подготовлен для ее выполнения. Вся Италия, за исключением небольшой группы националистов и республиканцев, была его союзником. Папа был ex officio апостолом мира. Большая часть духовенства покорно следовала за Папой. Ватикан и его приспешники заседали en permanence, направляя движение, целью которого было предотвращение войны. Парламентское большинство было агрессивно нейтралистским. Экономические интересы нации были на той же стороне. Почти вся аристократия была завербована под знамя германского посла, за чьим гостеприимным столом встречались и совещались потомки людей, чьи имена были почетно связаны с Рисорджименто. Таким образом, до сих пор для Центральных держав ничего не было потеряно; возникла лишь трудность, которая послужит желанным фоном, чтобы придать более резкую рельефность несомненной победе принца Бюлова. Человеком, чье сотрудничество обеспечило бы эту победу, был диктатор Джолитти, и его посол вызвал в Рим.

Теперь Джолитти был осведомлен обо всем, что было сделано кабинетом, включая договор его страны с союзниками, и он не одобрял его. Бюлов также посвятил его в план, с помощью которого этот договор должен был быть отменен, а Италия — вынуждена нарушить свою веру, и он выразил свое одобрение. Более того, этот патриот пошел дальше; он обязался помогать и содействовать Бюлову в его хорошо продуманном заговоре. Германский посол решил, как только узнал, что Италия приняла бесповоротное решение и денонсировала Договор о союзе, что он внесет поправки в предложения, которые он сам от имени Австрии выдвинул как предельный предел, на который она готова пойти; и он стремился, прежде чем предлагать их официально, выяснить, примет ли их итальянский диктатор и гарантирует ли их принятие своим парламентским большинством.

Это была цель, ради которой присутствие Джолитти было необходимо в Риме. Исправленные предложения были напечатаны на машинке и распространены Эрцбергером, лидером германской католической парламентской партии, который был чрезмерно усердным агентом Вильгельмштрассе и persona grata в Ватикане. Он, немец, отправился в Рим, чтобы взбудоражить нейтралистов и возглавить движение против итальянского правительства. Его листовки, содержащие запоздалые уступки, были переданы Джолитти и его лейтенантам. Я сам получил копию и отправил ее в Daily Telegraph. Уступки были фактически опубликованы в этой газете и доведены до сведения британской общественности до того, как правительство короля Виктора, при котором был аккредитован принц Бюлов, имело какое-либо представление об их существовании. То, что эта процедура включала грубое нарушение договора между послом и Соннино, предусматривающего сохранение абсолютной секретности, считалось неактуальным соображением.

Редко в наше время правительство великой державы прибегало к таким закулисным методам. Также было бы нелегко найти пример ответственного государственного деятеля, ведущего себя так, как вел себя Джолитти, и работающего в сговоре с правительством государства, которое в то время было фактически врагом его страны. Этот государственный деятель, однако, должным образом сыграл роль, отведенную ему в этой интриге против своего правительства и страны, и успех его плана оставил бы итальянскую нацию покрытой позором и лишенной друзей. Ибо если бы он смог заключить договор с Австрией, как он обязался сделать, его страна была бы отдана на милость его австро-германских хозяев, которые презирают Италию и, вероятно, в случае победы отказались бы выполнить свои обещания, в то время как государства Антанты бойкотировали бы ее как вероломную и фальшивую. Как дилемма для Италии, положение, в котором она оказалась, должно было привести в восторг хитрого Бюлова. Как это могло удовлетворить итальянского государственного деятеля — психологическая загадка.

Тем временем германский посол официально представил окончательные предложения Австрии, как будто переговоры по этому вопросу не были прерваны. Барон Соннино отказался их обсуждать. Но диктатор хотел, чтобы его слово было услышано и его воля была исполнена. Королю и премьер-министру Джолитти объявил, что, несмотря на все, что было достигнуто правительством, он по-прежнему придерживается мнения, что новые уступки Австрии предлагают основу для дальнейших переговоров, которые, если их умело вести, приведут к приобретению других полос территории и, безусловно, завершатся удовлетворительным урегулированием.

Но, не удовлетворившись этим конфиденциальным выражением мнения, Джолитти дал понять всей нации, что он, глава и представитель парламентского большинства, убежден в возможности соглашения с Австрией на основе ее последнего предложения, которое он считает приемлемым в принципе; что он не видит мотивов для ввержения Италии в ужасную войну, которая вовлечет нацию в катастрофу; и что он будет сообразовывать свои действия с этими убеждениями.

Это преднамеренное заявление, исходящее от самого видного человека в стране, оказало сильное влияние на его последователей, а также на общественность в целом. Ни одна нация не желает войны ради самой войны, и толкование, данное словам Джолитти крайними нейтралистами и, в частности, неискренними органами Ватикана, заключалось в том, что он увидел достаточно, чтобы убедиться, что кабинет решил вести войну против Германии и Австрии любой ценой и независимо от интересов нации. Парламентские друзья Джолитти демонстративно посетили его в его частной резиденции, оставив свои визитные карточки и объявив о соответствии своих взглядов взглядам своего лидера; и поскольку их число, которое было тщательно доведено до сведения прессы, составляло большинство в Палате, кабинет почувствовал себя вынужденным принять намек и действовать в соответствии с ним. Это был единственный путь, открытый для него. Ибо, поскольку министры были обязаны встретиться с парламентом 20 мая — в день, назначенный для его возобновления, — они наверняка были бы переголосованы при разделении голосов, после чего кризис, не только министерский, но и национальный и международный, был бы ускорен. Последствия такого конфликта могли быть катастрофическими. Вместо того чтобы ждать этой возможности, кабинет подал в отставку. Таким образом, Бюлов, казалось, торжествовал. Правительство было свергнуто Джолитти, который заранее принял австро-германские условия урегулирования, и Италия, казалось, была склонена на сторону тевтонцев.

Насколько можно было судить, судьба нации была теперь решена. Ее курс был намечен для нее и отныне был неизменен. Ибо, насколько можно было видеть, ни одна часть конституционного механизма не могла помешать стратегии Бюлова и Джолитти. В парламентской стране законодательные органы являются верховными, и здесь как Палата, так и Сенат были настроены против кабинета в пользу Джолитти и Германии.

Брожение, последовавшее за этим поворотом событий, было огромным. Вся Европа была взбудоражена волнением. Пресса Берлина и Вены ликовала. Панегирики Джолитти и Бюлову заполнили колонки их ежедневной прессы.

Но deus ex machina внезапно спустился на сцену в необычной форме возмущенной нации. Итальянский народ, который поначалу был либо равнодушен, либо активно выступал за поддержание добрососедских отношений с Германией, в последнее время следил за ходом борьбы с живейшим интересом. Действия Германии в Бельгии произвели на них глубокое впечатление. Ее методы ведения войны оттолкнули их симпатии. Ее доктрина превосходства силы и лжи придала неблагоприятный крен их идеям и склонностям. Глубоко в их сердца запали известия о гибели «Лузитании», пробудив чувства отвращения и омерзения к ее авторам, которые теперь повсюду получали свободное выражение. Дух, который побудил эту возмутительную жестокость, был заклеймен как дух демонической ярости, освобожденной от морального контроля и от уз, связывающих нации и индивидов со всем человечеством.

Эффект для общественных настроений и мнений в Италии, где эмоции напряжены, а сочувствие к страданиям более гибкое и диффузное, чем даже среди других латинских рас, был мгновенным. Один государственный деятель, сторонник нейтралитета, заметил мне, что германская «культура», как она проявилась во время нынешней войны, лишена всякого чувства долга, обязательств, рыцарства, чести и стала мощным ядом, который остальная часть человечества должна попытаться всеми эффективными методами изгнать из международной системы.

«Это, — продолжал он, — уже не война; это организованная бойня, совершаемая расой, страдающей бешенством. Я дрожу при мысли, что наш собственный цивилизованный и рыцарский народ может в любой момент столкнуться с этим лавовым потоком дикости и разрушительности. Сейчас, если когда-либо, настал подходящий момент для всех цивилизованных наций присоединиться к протесту, подкрепленному единодушной угрозой, против продолжения таких преступлений против человеческого рода. Европа, безусловно, должна провести черту на отравлении колодцев, преследовании пленных и резне женщин и детей. Если бы было внесено предложение на этот счет, я сам поддержал бы его с пылом». [98]

Эти сдерживаемые чувства теперь нашли выход в серии митингов и демонстраций против Германии, а также Австрии и их итальянских союзников. Духовное наследие Италии от древних римлян проявилось в впечатляющих формах и необычных способах, и совесть нации громко заявила о своем праве быть главной направляющей силой в кризисе, где на карту были поставлены честь и будущее страны. И в течение четырех дней этого очистительного процесса стало заметно значительное изменение. Сторонники Джолитти — освистанные, толкаемые, избитые, напуганные до смерти — притихли. Многие из них публично отреклись и провозгласили свое обращение к интервенции. Глава германской католической партии и друг Ватикана Эрцбергер был изгнан из своего отеля в германское посольство как иностранный смутьян, контрабандист и шпион. Некоторые органы прессы, субсидируемые или созданные тевтонцами, были вынуждены исчезнуть. Честные нейтралистские газеты, уступая нации, повернули в сторону свергнутого кабинета. Одним словом, политическая атмосфера, до того грязная и зловонная, внезапно наполнилась более чистыми, здоровыми элементами — заговор Бюлова был сорван, а роль Джолитти сыграна. Кабинет Саландры-Соннино был возвращен к власти на гребне этой национальной волны, и Италия объявила войну Австрии. Но только Австрии. Ибо кабинет, восстановленный в правах, стал осторожным управителем и начал подражать тому из Евангелия, кто скрыл свои таланты, вместо того чтобы приумножить их.

Это ограничение военных операций Габсбургской монархией показалось многим наблюдателям странным. По правде говоря, мотивы, вдохновившие правительство, никогда не были авторитетно обнародованы. То, что каждый итальянский кабинет со времен Криспи проводил четкое различие между Германией и Австрией, было общеизвестно. То, что Ди Сан-Джулиано чувствовал себя так же сильно притянутым к Берлину, как его отталкивала Вена, можно почерпнуть из официальных, но все еще не опубликованных депеш, существующих по этому вопросу. Но то, что в войне не двух отдельных наций, а групп государств, одна — и только одна — из них должна быть выделена как объект агрессии, вызвало нечто большее, чем просто любопытство. И это чувство усилилось, когда стало известно, что накануне дипломатического разрыва Бюлов, всегда бдительный в отношении интересов своей страны, побудил итальянское правительство заключить конвенцию с Германией о защите частной собственности в случае активных военных действий. Ибо Германия обладает в Италии собственностью стоимостью в несколько миллиардов франков, тогда как Италия почти ничего не требует как свою собственную в Германской империи. Кто может разгадать эту загадку?

Присоединение Италии к союзникам можно отметить как, пожалуй, самое важное политическое событие года, в то время как обстоятельства, при которых оно было принято, развеивают всякие сомнения в том, что итальянский народ руководствовался высокими мотивами и поднялся до самых высоких идей, вовлеченных в европейский конфликт, и что идеалы кабинета никоим образом не были идентичны идеалам нации. Некоторые личные друзья барона Соннино, у которых были исключительно хорошие возможности знать, что произошло, — и у меня есть основания согласиться с их мнением, — утверждают, что этот государственный деятель был за объявление войны как Германии, так и Австрии, но что профессор Саландра отверг этот логичный и прямой шаг.

То, что кабинет Саландры нанес ущерб делу Италии, пытаясь таким образом усидеть на двух стульях, — факт, который его самые горячие сторонники больше не ставят под сомнение. Они теперь лишь просят о смягчающих обстоятельствах на том основании, что ущерб был нанесен невольно. «Было бы несправедливо, — сказал националист Федерцони в речи, произнесенной перед Палатой 16 марта, [99] — обвинять итальянское правительство в нелояльности или неискренности, но тем не менее договор, который оно заключило с Германией, оказался в высшей степени пагубным для страны». Как и другие союзные народы, итальянская нация обслуживалась кабинетом, который сорвал многие цели, к которым она стремилась.

Изучение итальянской политики с момента начала войны похоже на прохождение через Критский лабиринт в густом тумане. Туман, который, как ни странно, теперь редко рассеивается, по-видимому, составляет неотъемлемую часть политики. Ибо одна из максим нынешнего главы Консульты, барона Соннино, заключается в том, что секретность — это душа эффективности. И поскольку тщательность отмечает его действия всякий раз, когда он совершенно свободен, тайна, окутывающая планы и замыслы правительства короля Виктора, стала непроницаемой. Можно составить слабое представление о строгости, с которой этот неитальянский оккультизм соблюдается выдающимся еврейским государственным деятелем, из того обстоятельства, что во время кризиса, предшествовавшего войне, только один из его коллег был информирован о ходе переговоров с Австрией, и это был его собственный шеф, профессор Саландра. Что касается нации в целом, то она была настолько оторвана от правительства и настолько введена в заблуждение относительно тенденции событий, что месяцами уверенно ожидала соглашения с Центральными державами. Опять же, вплоть до дня, когда барон Соннино зачитал свою последнюю декларацию в Палате (1 декабря), чиновники министерства имели строгие инструкции не давать никому даже намека на то, подпишет ли Италия Лондонскую конвенцию, отказываясь от права заключать сепаратный мир.

Долгое время до этого отстраненность Италии беспокоила Антанту, и в согласии между ними продолжало чего-то не хватать. Итальянское правительство, недовольное степенью помощи, полученной от Великобритании, не замедлило указать на это в официальных беседах с нашим послом. К счастью, молчание нашего Министерства иностранных дел и секретность барона Соннино скрывали трещины, пока большинство из них, как говорили, не были исправлены. Тем временем Италия упорно концентрировала на Изонцо и Карсо все свои усилия, чтобы помочь союзникам против турок и болгар. Экспедиции в Дарданеллы, Салоники и Сербию вызывали ее моральное сочувствие, но не могли обеспечить ее военного сотрудничества. Щедрость Антанты, и Британии в частности, по отношению к Греции была дополнительным камнем преткновения, а предложение Кипра королю Константину — мерзостью в ее глазах.

То, что неразумная отстраненность Италии не могла продолжаться, не умаляя ценности ее жертв, было очевидно. И степень, в которой можно было оговорить сотрудничество, и компенсации, на которые это давало бы ей право, стали предметами долгих и деликатных разговоров между заинтересованными правительствами. Ибо, естественно, барон Соннино, чьи внутренние критики многочисленны и безжалостны, желал получить все, что мог, в Восточном Средиземноморье и Малой Азии, в то же время отмеряя с патриотической скупостью военную и морскую помощь, которую нужно было дать взамен, — положение Италии, экономическое, финансовое и стратегическое, значительно отличалось от положения других великих держав. Только к концу ноября 1915 года эти переговоры были доведены до конца; и 30-го правительство короля Виктора подписало Лондонскую конвенцию, обязавшись не заключать сепаратного мира.

Суть этого дополнительного соглашения, в той мере, в какой оно налагает на Италию новые обязательства, была доведена до сведения Палаты бароном Соннино. Оно предусматривало организацию помощи сербским войскам в Албании и другие вспомогательные экспедиции в места на побережье Адриатического моря. Но оно оставляет в силе существенные и постоянные ограничения на военное и морское сотрудничество Италии, с которыми приходилось считаться до этого. И их можно суммировать следующим образом: правительство короля Виктора, изучая каждое предложение, исходящее от союзников, по его политическим достоинствам, должно руководствоваться военными и морскими экспертами нации всякий раз, когда речь идет об отправке войск или военных кораблей для участия в общем предприятии. Первая забота Италии — помешать вторжению на ее территорию. Следующий объект ее заботы — беречь свои морские и другие ресурсы и проявлять осторожность. Наконец, размер ее вклада в экспедицию должен быть соразмерен ее ресурсам, которые гораздо более скудны, чем у любой другой великой державы, и лучше всего известны ее собственным правителям. И ее финансовые средства должны быть подкреплены взносами от Великобритании.

Таковы, вкратце, некоторые из направлений, по которым было заключено последнее соглашение.
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ГЛАВА XVI

РУМЫНИЯ И ГРЕЦИЯ

То, что Румыния теперь выйдет на поле боя, было предложением, которое после многих и решительных заверений, добровольно данных ее собственными официальными главами, было принято почти повсеместно. Она получила значительную помощь от союзников для своей военной подготовки. Ее сенаторы и депутаты братались с итальянцами и французами, а ее дипломаты находились в частых и дружеских контактах с дипломатами Франции, Британии и России. Даже государственные деятели позволяли убедить себя словами и жестами, которые, как теперь выясняется, предназначались лишь как условные заверения или социальные смазочные материалы. Сербский премьер-министр, например, чья проницательность вошла в поговорку, воскликнул итальянскому журналисту во второй половине июня: «Румыния не может не последовать примеру, поданному ей Италией. Действительно, вы можете телеграфировать в свою газету, что вступление Румынии на арену — вопрос дней, а может быть, и часов. Об этом нам стало известно из многих предзнаменований». [100] Но оптимисты, сделавшие практические выводы из румынских обещаний и дружбы, упустили из виду разницу между своим менталитетом и менталитетом балканских народов. Они также не учли в должной мере влияние германского проникновения, силу германского золота и сдерживающий эффект германских побед. И прежде всего, они оставили без внимания действительно решающий вопрос военных перспектив, обусловленных стратегическим положением и запасами боеприпасов.

Партия интервенции, однако, была все еще активна и полна пыла. Ее лидер, Таке Ионеску, не только единственный государственный деятель Румынии, но и заслужил право считаться одним из видных общественных деятелей нынешнего поколения. К несчастью, он давно не у дел, и его партия обречена на роль Кассандры, изрекающей правдивые пророчества, которые не находят веры у тех, кто обладает властью извлечь из них пользу. Соответствующую позицию М. Брэтиану можно описать как статуарную. Время от времени его органы прессы комментировали проявления интервенционистов словами, пропитанными горьким сарказмом и утилитарными максимами. «Кровь и деньги Румынии, — объясняла Independence Roumaine, — должны тратиться только на продвижение интересов Румынии». Ее дело должно быть отделено от дела воюющих сторон. На это Таке Ионеску ответил [101], что именно для блага Румынии ее интересы не должны отделяться от интересов держав Антанты в конфликте. Ибо от исхода этого конфликта зависит государственная система Европы, а также будущее Румынии. Если немцы победят, добавил он, сила и ложь восторжествуют вместе с ними, государство приобретет всемогущество, индивид погрузится в крепостное право. Нейтралитет во время войны с такими ставками — это, следовательно, верх политической неразумности.



Греция после отставки Венизелоса вернулась к узким верованиям и глупым выходкам своих неисправимых дней, все глубже погружаясь в анархию. Не раз в своей истории она была спасена от врагов и однажды от друзей, но от самой себя спасителя нет.

Как только паладин кайзера, король Константин, уволил своего лоцмана и принял верховное командование кораблем государства, порталы королевства были распахнуты для германских махинаций. Главным ткачом их был доверенный агент Вильгельма, барон Шенк. Согласно его собственной опубликованной биографии, этот джентльмен в юности был другом двух сестер принцессы Баттенберг, великой княгини Сергиевны и русской царицы. Он служил в германской армии, стал представителем фирмы Крупп и был принят при германском дворе. Пока Венизелос был у власти, барон Шенк процветал в тени, но как только германофил Гунарис взял в руки бразды правления, тайный агент смело вышел на свет и стал публичным главой партии, открыто принимал своих помощников и сторонников, распределял роли и деньги и откровенно принялся за работу, чтобы «разгромить Венизелоса».

Затяжная и странная болезнь короля Константина мешала королеве, которая является сестрой кайзера, принимать визиты. Даже женам министров был закрыт доступ к ее величеству. Но барон был исключением. Он навещал ее почти каждый день. Кабинет министров консультировался с ним. Журналисты получали от него указания, статьи и взятки. И когда приближались выборы, каждый продажный человек, имеющий влияние, который мог навредить Венизелосу или помочь его антагонистам, был куплен за твердую наличность. Чтобы победить некоторых венизелистских кандидатов, чье возвращение было бы особенно огорчительным, барон, как говорят, потратил шестьсот тысяч франков. [102] И считается, что результаты, полученные этими средствами, стоили потраченных денег. Ибо парламентская оппозиция была сильной и агрессивной, и некоторые из ее наиболее активных членов впитали эллинский патриотизм от немца Шенка. С тех пор они трудились и хлопотали, чтобы навсегда дисквалифицировать Венизелоса от должности на том основании, что он республиканец и что судьбы монархии не будут в безопасности в его руках. Этими средствами германская организация, которая находит работу и место для королей и для отравителей, для теологов и убийц, превратила Грецию в прусскую сатрапию, которая пользуется свободой морей, установленной союзниками, чтобы вести контрабанду в ущерб им и оказывать помощь и поддержку австрийцам, болгарам и туркам. А турки тем временем истребляли греков на побережье Малой Азии.

Отношение Болгарии не претерпело никаких существенных изменений в период, прошедший между началом войны и концом первого года. Симптомы новой ориентации, правда, часто подавались и комментировались, но Фердинанд Кобургский и его лейтенанты оставались неизменно верны политике бездействия, которая принесла Германии и Австрии более существенные выгоды, чем могло бы дать активное сотрудничество всей болгарской армии. Этот огромный эффект никогда не был бы получен, если бы Болгария полностью порвала с державами Антанты. Казалось столь же важным для ее успеха, чтобы они никогда полностью не теряли надежду склонить ее на свою сторону, как и то, чтобы ее важные движения способствовали интересам их врагов. Поэтому всякое тайное соглашение с Берлином и Веной решительно отрицалось, а всякое открытое соглашение объявлялось лишенным политического значения.

Именно так Европе было предписано толковать переговоры между софийским кабинетом и австро-германским финансовым синдикатом относительно выплаты части займа в 20 000 000 фунтов стерлингов, заключенного незадолго до войны. То, что Германия, чьи финансовые предприятия неизменно сочетаются с политическими замыслами, не рассталась бы со своими деньгами для Болгарии в момент, когда золото в дефиците, если бы она не была уверена в адекватной политической отдаче, нельзя было отрицать. И то, что сохранение Болгарией свободы действий было бы несовместимо с интересами Австрии и Германии, также очевидно. Как бы то ни было, двадцать миллионов фунтов стерлингов, затребованных Софией, были предоставлены, и была запущена легенда, что сделка была чисто финансовой.

К концу июля [103] министры короля Фердинанда сделали еще один важный шаг, последствия которого глубоко врезались в политическую ситуацию. В Стамбуле была подписана конвенция между турецким и болгарским правительствами, по которой первая уступила Болгарии турецкую часть железной дороги Дедеагач — то есть всю линию, проходящую по турецкой территории, вместе со станциями Димотика, Кулели-Бургас и Карагач. Новая граница с тех пор проходила параллельно реке Марица, и вся территория к востоку от нее становилась болгарской.

И эту уступку, как хотели бы внушить Европе министры короля Фердинанда, не имела никакой политической подоплеки. Это был просто случай, когда что-то отдается ни за что. И союзники позволили убедить себя в том, что в этом и заключается истинный смысл сделки. Германская пресса была более откровенна. Она объявила, что отношения между Болгарией и Турцией вступили в решающую фазу и что всякий страх перед тем, что Болгария примет участие в войне на стороне союзников, окончательно развеян.

Болгарская проблема на протяжении всего этого утомительного кризиса, который закончился тем, что Фердинанд сбросил маску, в действительности была проста, и известных или проверяемых фактов должно было хватить, чтобы привести государственных деятелей Антанты к выводам, которые позволили бы им избежать дорогостоящих ошибок, характерных для их политики. Линия действий, которой от начала до конца следовал Фердинанд, была предельно негибкой: варьировались и противоречили друг другу лишь ее проявления, целью которых было введение в заблуждение. Она была связана с обязательством Австрии вернуть Македонию Болгарии и сохранить Фердинанда на троне. Это двойное обещание было приманкой, на которую король попался и остался в сетях Австрии, в то время как болгарский народ под влиянием патриотизма отождествлял свое дело с делом Фердинанда. И, насколько мне известно, эта договоренность была достигнута еще до начала европейской войны. Доказательства ее существования были налицо, но государственные деятели Антанты, позволившие предвзятым мнениям возобладать над свидетельствами их собственных чувств, отказались их принять. С тех пор болгарский кабинет в лице премьер-министра публично признал правдивость моего неоднократного утверждения. В публичной речи, произнесенной в марте 1916 года, г-н Радославов признался, что Болгария вступила в войну по причине определенных обязательств, которые она на себя приняла.

Но существовал и другой надежный критерий, который правительства Антанты могли бы с выгодой применить к данной ситуации. Интерес был, очевидно, главной движущей силой болгарской нации, кем бы она ни была представлена. Было бы несовместимо с концепцией международной политики предполагать что-либо иное. Теперь же было очевидно, что этот интерес мог быть так полно и быстро удовлетворен Центральными державами, причем, по мнению болгар, с такой окончательностью и ценой столь малых жертв, что для правительств Антанты было совершенно невозможно попытаться конкурировать с ними. Болгария требовала немедленного овладения Центральной Македонией и постоянного ослабления Сербского государства. И это Центральные державы обещали осуществить в течение нескольких недель после вступления Болгарии в войну. Более того, прося ее принять участие в борьбе против той группы воюющих сторон, которую она считала гораздо более слабой, они обязались оказать ей полную поддержку двух величайших военных держав мира.



Рассмотрим разницу между этой договоренностью и приманками, предложенными Антантой. Россия, Франция и Великобритания могли оперировать только жетонами, а не твердой валютой, как их противники. Максимум, что они могли предложить, — это обязательство использовать свое доброе влияние на Сербию и Грецию, чтобы получить обещание части требований Болгарии. И выполнение этого обещания неизбежно было бы обусловлено победой союзников. Что касается ослабления Сербии, то об этом не могло быть и речи. Напротив, это государство, согласно плану Антанты, должно было быть значительно расширено, фактически став самым крупным из балканских государств. И ради этой призрачной приманки от Болгарии ожидали, что она вступит в смертельную схватку с величайшими военными империями, которые когда-либо видел мир, и вступит в нее без помощи какой-либо из великих держав Антанты.

Стоит лишь сравнить эти две альтернативы, чтобы понять, что, даже если бы Фердинанд не заключил никакого обязывающего договора с Австрией и Германией, он ни на минуту не колебался бы между ними. Лично и политически он был крепко схвачен тевтонскими щупальцами.

Распространенность мнения о том, что при наличии таких конкурирующих предложений хитрый государственный деятель, подобный Фердинанду, который к тому же чувствовал, что над его головой висит месть России, выберет сторону, которую он считал проигрышной, свидетельствует о степени наивности, которую невозможно охарактеризовать без эпитетов, которые лучше подразумевать, чем высказывать.

Оглядываясь на результаты первых двадцати месяцев войны и на более очевидные причины, к которым их можно справедливо отнести, поражаешься не столько военной и экономической неготовности союзников к неизбежному конфликту, сколько их невосприимчивости к основным идеям, на которых Германия возлагала свои надежды на успех. Две группы воюющих сторон находились интеллектуально на разных уровнях. Вера тевтонцев была безоговорочно основана на законе причинности, на необходимости рассматривать обширную проблему как единое целое, согласовывать средства с целями, на сотрудничестве внутри страны и координации средств за рубежом. Методы союзников были почерпнуты из ограниченного круга опыта, который уже не был применим к новым условиям, а их надежды покоились на ряде изолированных усилий, предпринятых временно под воздействием исключительного давления.

Они принесли благородные жертвы ради дела свободы и справедливости. Будучи по темпераменту и убеждениям сторонниками мира, они смиренно приняли военную дисциплину как временную меру, как чистилище, и все это время жили с чувством отчужденности, с тоской изгнанников по возвращению домой. Подстегиваемые обстоятельствами, они достигли большего, чем предвидели и планировали, но гораздо меньшего, чем позволял ожидать их оптимизм. Шаг за шагом суровая реальность заставляла их расширять угол зрения, расширять свои планы и согласовывать определенные меры. За встречей трех министров финансов в Париже последовали советы союзных генералов, совместная экспедиция к Дарданеллам и национализация производства боеприпасов в каждой из союзных стран. И все эти нововведения были шагами в правильном направлении. Но они предпринимались как временные меры под давлением внешних событий, и именно от будущего все еще ждут признаков государственного интуитивного прозрения, которое на основе всестороннего обзора проблемы в целом извлечет материалы, необходимые для создания связной системы общих действий и постоянного сотрудничества.

События развивались стремительно в июле 1915 года, и их влияние на союзников было удручающим. В России австро-германцы неуклонно наступали на Ригу и Варшаву, где приближалась к развязке битва, которую эксперты считали самой кровопролитной и важной в войне. Поскольку поражения России и другие неблагоприятные обстоятельства стали фатальным препятствием для реализации надежд, возлагавшихся на армию Китченера, французы во главе с г-ном Пишоном при поддержке российской прессы вновь подняли острый вопрос о японском вмешательстве. В турецких владениях греки подвергались безжалостным преследованиям, особенно на побережье Малой Азии. Сообщалось о массовых убийствах армян в беспрецедентных масштабах в Битлисе, Муше, Диарбекире и Зейтуне. В первом из названных регионов 9000 тел, в основном женщин и детей, как утверждается, были сброшены в реку Тигр. Шведский премьер-министр загадочной речью, в которой демонстративно отвергалась доктрина нейтралитета любой ценой, вызвал подозрения в намерении его правительства присоединиться к тевтонцам, чтобы ослабить соседа-славянина, и это опасение подкреплялось запоздалым объявлением о том, что с начала войны Швеция увеличила свою армию с 360 000 до 500 000 человек. В Соединенных Штатах на борту военных кораблей, а также на заводах по производству боеприпасов и оружия происходили таинственные «несчастные случаи» и поломки, а забастовки организовывались немцами и австрийцами в масштабах, которые привлекли серьезное внимание вашингтонского правительства.

Но последний месяц того рокового года был еще более омрачен самым опасным и зловещим событием, зафиксированным в Соединенном Королевстве с начала войны. Более 200 000 шахтеров Южного Уэльса сознательно, упорно и преступно отказались от работы на свою собственную страну, чье существование в тот момент зависело от их труда. Угольные шахты Южного Уэльса простаивали более недели. Шахтеры сложили руки и остались глухи к голосу разума и интереса, призывавшему их не жертвовать жизнями своих родных и близких, которые сражались за них. Этот акт черной измены стране был предвиден и предсказан за несколько месяцев до этого, но из уважения к правам личности ему позволили свершиться. Немцы и австрийцы ликовали, ибо еще пара недель забастовки принесла бы им победу. Уже крах нашей обороны стал вполне определенной возможностью. Такт и государственная мудрость г-на Ллойд Джорджа изгнали грозного призрака, но дух, который обнаружил этот акт измены, наполнил ужасом даже самых оптимистичных и заставил людей маловерных задаваться вопросом, не является ли это прискорбное явление одним из тех зловещих симптомов, которые, казалось, обнажают плавно движущееся течение, несущее обреченные нации навстречу их судьбе.

Безусловно, ничто не могло пролить более ясный свет, чем эта забастовка, на настоятельную необходимость национальной дисциплины, по крайней мере в военное время. Государство, которое не способно потребовать службы всех своих граждан, когда оно окружено безжалостными иностранными врагами, утратило свое право на жизнь. Необходимо признать, что патриотизм все еще остается неизвестным чувством среди миллионов тех, кто является гражданами Соединенного Королевства и Ирландии. Патриотизм никогда систематически не прививался среди нас, как в Германии, Франции и России. Местечковые или, в крайнем случае, партийные интересы все еще отмечают высочайшие вершины, на которые могут подняться определенные слои населения над мертвым уровнем индивидуального эгоизма. В Германии и Австрии забастовки во время войны немыслимы. Каждый железнодорожный служащий, каждый кондуктор трамвая, каждый ремесленник там — это солдат, подчиняющийся военной дисциплине, от которого ожидается, что он отдаст максимум своих производственных сил нации. И справедливо будет добавить, что все они считают этот долг высокой честью и источником удовольствия. Ибо для них патриотизм — это религия, а их страна — божество.

Глубина и пылкость этого духа самоотречения среди них, в отличие от «здорового индивидуального эгоизма» союзников, представляет собой одно из самых тревожных явлений борьбы. Над Австрией насмехались за ее жалкую покорность Германии. Но есть и другой взгляд на ее позицию. Она мужественно стерла свою индивидуальность даже более полно, чем Турция, ради общего дела. И она ничего не потеряла от этого болезненного усилия. Ее различные народы, которые, как ожидалось, должны были разрывать друг друга на части, дали нам блестящий пример дисциплины и самоотречения. На заводах Шкоды в Пльзене, где производятся пулеметы, пятнадцать тысяч рабочих радостно трудятся и надрываются каждый день недели, не исключая воскресений и праздников. С начала войны Германия достигла столь же великих успехов дома, как и на полях сражений за рубежом. Она построила и спустила на воду дредноут водоизмещением 25 600 тонн, линейный корабль водоизмещением 26 200 тонн. И пока последнее судно находилось на стапелях, сообщения, опубликованные в британской прессе о блестящих результатах, полученных 15-дюймовыми орудиями «Куин Элизабет», побудили германское Адмиралтейство заменить ими уже принятые 12-дюймовые орудия. Два быстрых крейсера, 12 малых подводных лодок и 24 более крупные водоизмещением 1200 тонн, со скоростью 16 узлов под водой, 20 на поверхности и радиусом действия 3000 миль — были среди результатов деятельности одного года.
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ГЛАВА XVII

ИЗОБРЕТАТЕЛЬНОСТЬ ГЕРМАНИИ

И изобретательность наших врагов, и их способность к адаптации соответствуют их способности к труду. Когда была объявлена война и внешняя торговля прекратилась, многочисленные германские фабрики подверглись быстрой трансформации. Шелковые фабрики начали выпускать бинты и ветошь; бархатные фабрики производили материалы для палаток; производители зонтов занялись изготовлением непромокаемой ткани; продукция фабрик швейных машин была заменена на шрапнель; производители пианино стали производителями патронов. Производители бумаги снабжали Военное министерство бумажными одеялами. Медь, когда ее запасы начали истощаться, быстро заменили никелированным железом. Сахар использовали для получения спирта, который должен был заменить бензин. И результатом этих трансформаций стало то, что заказы, полученные для военных нужд, превышают те, которые в нормальных условиях экспорта были бы размещены иностранными клиентами в германской промышленности. Товарные перевозки на германских железных дорогах, которые упали до 41 процента в течение первого месяца войны, с тех пор поднялись до 96 процентов. Эти достижения не просто примечательны сами по себе, они зловеще симптоматичны.

Германский профессор, писавший другу, заключенному во Франции, вскользь прокомментировал эти качества своих соотечественников в письме, которое г-н Жозеф Рейнах вскоре после этого предал огласке. Один отрывок из этого документа стоит процитировать. Профессор считает, что даже если случится худшее, Германия всегда может заключить «белый мир», который оставит ей грозную славу того, что она держала в узде весь мир, укрепит ее престиж в Европе и позволит ей через двадцать лет, когда она возместит свои потери, навсегда установить свое господство. «Моя уверенность основана на германском патриотизме, на германском чувстве дисциплины, на германском гении организации. Но она основана прежде всего на неспособности наших врагов к организации. Ах, если бы наши противники могли повысить ценность своих ресурсов, приобретя наши дары инициативы и метода, мы были бы потеряны! Я в восторге от картины того, чего мы могли бы достичь, если бы мы были на месте англичан и французов, и от мысли об опасности, которая грозила бы нам, если бы они только знали, как использовать силу своих союзников так, как мы воспользовались силами Австрии и Турции».

Эти размышления находят свое самое справедливое подтверждение в событиях двадцати месяцев, прошедших с начала кампании.

Толкование этих событий нашими врагами поучительно. Австрийская пресса приветствует их как удовлетворительные. Даже социалистический орган [106] заявляет, что в качествах, способствующих достижению успеха, «Австрия занимает первое место». Австрийский Генеральный штаб писал восемь месяцев назад: «Наши войска сражаются уже двенадцать месяцев... Целый мир врагов восстал против Центральных держав, и не раз нашей армии приходилось принимать на себя основной удар их грозного натиска. Сегодня они удерживают лишь небольшие участки территории в Западной Галиции и Эльзасе, тогда как рука Германии сжата в крепком захвате на Бельгии и богатейших провинциях Франции, а на северо-востоке союзные силы Австрии и Германии проникли глубоко в русскую Польшу. Дула пушек повернуты против самых мощных крепостей царя, а в Дарданеллах наш третий союзник невозмутимо несет дозор».

Сам Полководец зафиксировал свою оценку результатов первого года кампании. «Германия, — заявил он в речи, произнесенной во Львове, — это неприступная крепость. В своем победном марше она неотразима. Она докажет миру, что может одолеть всех своих врагов и продиктует им те условия мира, которые ей угодны». А в речи, произнесенной в Бойтене, он зафиксировал свой взгляд на перспективах союзников такими словами: «Наши враги барахтаются в замешательстве. Среди них нет единства. Они дезорганизованы борьбой, обескуражены осознанием того, что они бессильны победить Германию. Германская доблесть, германская организация, германская наука вышли с честью из этого испытания, самого ужасного, которое когда-либо переживала нация. Германия стала больше и могущественнее, чем когда-либо прежде».

Нам следует учиться у наших врагов, и, если отвлечься от чудовищностей, которые неизгладимо связаны с германским именем, есть многое, чему тевтонцы все еще могут нас научить. То, что секрет успеха заключается в комплексной системе организации, самоочевидно. Но эта организация должна использовать все ресурсы союзников и включать постоянные договоренности, экономические и другие, для будущего, которое не будет продолжением прошлого. Многие преимущества, которые гарантировал нам старый порядок вещей, ушли безвозвратно. Призыв на военную службу стал неизбежным. Свободная торговля — это институт прошлого. Контроль над армиями в полевых условиях со стороны делегатов демократического парламента, как того сейчас требует французская Палата депутатов, — это опасная тяга к египетским котлам с мясом. Победит Германия или проиграет, ее восстание против европейской цивилизации произведет существенные и долговечные изменения в методах этой цивилизации, от которых не будут избавлены даже Соединенные Штаты.

Таким образом, между старым порядком вещей и новым зияет пропасть, которую необходимо преодолеть, прежде чем мы сможем одолеть наших врагов даже в военной кампании, которая является лишь одной из фаз мировой борьбы. Наши ресурсы для того, чтобы навести мост через нее, достаточны, но наша первая трудность заключается в том, что мы прикованы к старой системе и все еще не желаем разорвать узы, которые нас держат. И пока не будут приняты эффективные средства для осуществления этого, цель останется недостижимой. Победа не снизойдет на наш лагерь, как манна небесная. Союзные армии не похожи на шелковицу, которая, долго отставая от своих соперников, внезапно расцветает и дает плоды.

За прошедшие двадцать месяцев союзники в целом, и британцы в частности, совершили подвиги, которыми имеют право гордиться — подвиги, которые два года назад казались за пределами человеческих усилий. Но, как бы много мы ни сделали, мы не достигли и даже не пытались достичь пределов наших возможностей, и история этих двадцати памятных месяцев борьбы омрачена тенью более масштабных подвигов, от которых мы необъяснимым образом уклонились.

Социальные концепции старого мира, все еще преобладающие в Великобритании, не дают стандарта, по которому можно было бы оценить значимость кризиса, переживаемого Европой, и не предоставляют эффективных средств для удовлетворения насущных потребностей, которые он создал. Тем не менее, руководители нации не видят ничего, что стоило бы изменить в этих концепциях; напротив, они ревностно их отстаивают. В наше время не было события, которое больше волновало бы Европу, чем высвобождение разрушительных сил, которые угрожают после окончания войны разрушить политико-социальную ткань. Казалось бы, одна только перспектива этого колоссального потрясения и его последствий должна была вызвать живой интерес у всех затронутых наций. Однако в Великобритании, чьему самому существованию это угрожает, это поначалу было встречено такими бессмысленными комментариями, как «бизнес как обычно». Чуткость восприятия народа — всегда незначительная — к вулканическим извержениям, центр которых находится за рубежом, никогда не была столь притуплена, как сегодня.

Германия культивирует силу не ради нее самой, а потому, что это соответствует ее конкретной цели. По этой причине она проповедует доктрины о том, что право и сила тождественны, что цель оправдывает средства, что военная и политическая необходимость стоят выше договоров и законов. Поскольку насилие и хитрость все еще могут приносить триумфы в условиях, которые когда-то делали их единственным оружием человека, первый шаг Германии — создать такие условия и распространить веру в учения нового евангелия. К чему приведет успех этих усилий, очевидно. Все земли, медленно и мучительно отвоеванные у первобытного состояния природы, преобразованные в социальный порядок и морализированные альтруистическим согласием прогрессивного человечества, были бы поглощены приливной волной тевтонизма.

Первое столкновение двух сил, произошедшее поколение назад, было едва замечено. Германия нежно протянула свои щупальца, и даже когда она высасывала жизненные соки из нации за нацией, она заботилась о том, чтобы усыпить пациента, пока пьет его кровь. Соответственно, ее атака не вызвала контратаки, более того, не было серьезной попытки защиты. Те, кто направлял силы цивилизованных сообществ, не осознавали противодействующей силы, которая неуклонно подрывала их — настолько не осознавали, что вместо того, чтобы изолировать и парализовать ее, их усилия были направлены на то, чтобы способствовать ей и укреплять ее. Ибо они поспешно предположили, что это тоже великая моральная сила в грубом обличье, которую также следует лелеять и культивировать. Их долгом, если бы они прислушались к его велениям, было бы применить к преступным заговорщикам против цивилизованных сообществ Европы принуждение того же радикального характера, которое когда-то позволило человечеству заменить варварские обычаи диких племен привычками социальных отношений и морального самопожертвования ради общего блага. Среди опор германского типа общества и инструментов, с помощью которых оно было построено, — тяжелая артиллерия, могучие армии, виселица, подкуп и коварство. С помощью некоторых из этих видов оружия она начала кампанию завоевания четверть века назад, и нынешняя война, какой бы беспримерной она ни была, является лишь острой и преходящей эпизодом этой кампании. Это представляется единственным верным прочтением современных событий.

Мало кто из внимательных исследователей европейской политики теперь станет отрицать, что борьба между силами, которые представляет тевтонизм, и теми, на которых основано социальное устройство остальной Европы, была начата давно, что почва была тогда расчищена для новой политико-социальной структуры, или что распад наших «дряхлых, сонных государств, насыщенных богатством и изъеденных лицемерием», был тщательно спланирован и взят в руки с научной точностью. Столь же ясно тем, у кого есть глаза, чтобы видеть, что нынешнее столкновение наций, несмотря на его ужасающие последствия для цивилизации, является лишь более острой фазой той кампании, серией инцидентов в могучей борьбе, которая не началась в июле 1914 года и не закончится с окончанием военных действий, а будет бушевать еще долгие годы в менее кровопролитных, но более решительных формах. Ибо будущий мир — каковы бы ни были его условия, — который заглушит грохот пушек, лишь перенесет театр военных действий, не заканчивая войну. Методы изменятся с военных на экономические. Но только оружие будет другим; военная дисциплина, черствое безразличие к велениям человеческого и божественного закона, полное отсутствие щепетильности будут продолжать характеризовать тактику нашего врага, у которого тогда будет более широкий простор для своей деятельности, чем может предложить поле битвы. У немца нет равных среди союзных наций в областях новой дипломатии, торговли, промышленности, прикладной науки, коварной журналистики и обширной организации. Он несравненно лучше оснащен, чем они, и благодаря своей аморальности не имеет тех препятствий, с которыми так часто сталкиваются они, имея щепетильность, и которые сдерживают их продвижение.

И в ходе нынешней войны тевтонцы готовятся к той экономико-политической дуэли, которая, как они надеются, даст им решающее превосходство, на которое они тщетно надеялись от войны. Эта надежда, если их опыт последних тридцати лет является верным показателем, отнюдь не беспочвенна.

Не осознавать эти факты сегодня — значит играть на руку нашим врагам, как мы неизменно делали в течение последних тридцати лет. Британцы и их союзники побеждаются не столько германским мастерством и ловкостью, сколько собственной медлительностью, узостью взглядов и любовью к покою. Как лаконично выразился германский профессор, чьи высказывания я уже цитировал: «Моя уверенность основана прежде всего на неспособности наших врагов к организации». По правде говоря, мы обязаны нашей несомненной неполноценностью не врожденной неспособности, а атрофии силы воли, которая является одним из последствий долгих лет эгоизма, чрезмерной самоуверенности, потакания своим слабостям и утраты вдохновляющей социальной веры.

Теперь есть все основания полагать, что эти главные факты еще не осознаны нашими правителями, которые, по-видимому, вполне довольны тем, что нация продолжает жить как прежде, изо дня в день, без каких-либо далеко идущих взглядов на будущее. Эта островная ограниченность естественна. Ибо министры, находящиеся у власти, — это те же самые люди, которые упорно отказывались верить свидетельствам своих чувств, доказывавшим, что Германия в течение целого поколения направляла всю свою энергию на успешное ведение грозной кампании против нас и наших предполагаемых союзников. Откровенное признание этого состояния замаскированной враждебности наложило бы на правительство сопутствующую обязанность принять вызов, перестроить нашу общественную жизнь в соответствии с изменившимися условиями, побудить нацию пойти на тяжелые жертвы и вызвать недовольство радикальных избирателей, чей единственный идеал — посвятить себя исключительно местной политике и внутреннему законодательству. А главам правящей партии не хватило умственных и моральных сил, чтобы отбросить глубоко укоренившееся опасение последствий для партийных перспектив, повышения налогов и других бремени гражданства. Они никогда не охватывали ситуацию в целом, а ограничивали свой обзор каждым фрагментарным вопросом по мере того, как он выдвигался на передний план актуальности, и исключали все остальное.

ПРИМЕЧАНИЯ:

[106] Arbeiter Zeitung.




ГЛАВА XVIII

ОПАСНОСТИ ПАРТИЙНОЙ ПОЛИТИКИ

Поэтому никакой смелой, широкой, стабильной политики никогда не было задумано этими партийными политиками. Обширная организация, которой суждено было разрушить старый порядок вещей в Европе и чьи проявления были открытой книгой для всех наблюдателей, подходивших к изучению с остротой и терпением, не просто игнорировалась ими — само ее существование отрицалось, а те, кто отказывался присоединиться к рядам отрицателей, клеймились как смутьяны. Ответственные попечители нации, оправдывая эту странную позицию, безоговорочно принимали версию нашего врага о его недружественных актах и предприятиях. Так, именно глава правительства Его Величества со своего места в Палате общин решительно заявил, что британской нации подобает приветствовать Багдадскую железную дорогу как ценное культурное предприятие, лишенное политических целей и, следовательно, вполне достойное нашей поддержки. Тщетно автор этих строк обнажал истинные замыслы германского правительства и приводил убедительные доказательства того, что внешне культурная схема была лишь неотъемлемой частью обширной кампании, одной из целей которой было вытеснение британцев с Ближнего и Среднего Востока и замена его германским господством. Они закрывали глаза и затыкали уши, и приказывали нам радоваться, что Британия не такая, как другие страны, и может позволить себе приветствовать и даже продвигать «культурные» проекты Германии.

Именно наши партийные политики, когда стали слышны гул международного гнева и предвещающий рокот вулканических сил, отвлекли внимание общественности от симптомов и торжественно заверили своих соотечественников, что Германия не имеет намерения начинать войну. Автору этих строк, который взял на себя труд в частном порядке изложить свою информацию и выводы по этому вопросу одному из этих лидеров, был дан такой ответ: «Ваши намерения патриотичны, а точность наблюдений, вероятно, научна. Но ваши выводы совершенно ошибочны. Вы должны признать, что вы пессимист. И вы не можете отрицать, что мы, члены кабинета, располагаем более полными и решающими данными для суждения, чем вы со всеми вашими возможностями. В конце концов, мы кое-что знаем о настроениях германского правительства. И у нас есть веские основания полагать, что ни кайзер, ни его министры не хотят войны. Бетман-Гольвег — самый миролюбивый канцлер, который когда-либо был у Германии. И германский народ, каким бы воинственным вы его ни считали, столь же миролюбив, как и наш собственный. Их единственное желание — чтобы им позволили соперничать с нами в коммерческих и промышленных делах. Это настолько верно, что если мы предположим невероятное, что правительство кайзера будет склонно спровоцировать европейскую войну, этот замысел будет сорван Рейхстагом при поддержке основной массы населения».

Таким образом, люди, которые вершили судьбы Британской империи, либо не видели триумфального прогресса германской кампании, которая годами шла беспрепятственно, либо, если они замечали какие-то ее эпизоды, видели их только через смягчающую и искажающую среду обманчивых заверений и объяснений, исходящих из Берлина. И на основании этих иллюзорных фраз они держали страну в состоянии неготовности к военной форме борьбы, к которой готовился наш враг, и если бы они добились своего, наш флот — который был нашим якорем спасения — возможно, также был бы лишен своей силы.

Когда наконец разразилась война, именно наши партийные политики, люди, на которых мы все еще смотрим в поисках света и руководства, неверно истолковали ее характер и недооценили насущные потребности Империи. Именно они задумали кампанию так, как будто это была одна из наших случайных колониальных экспедиций, и хотели бы базировать силу нашей сухопутной армии за рубежом на небольшом количестве войск, которое правительство условно обязалось предоставить. И на протяжении первых шестнадцати месяцев войны именно они продолжали выдавать контингенты тройскими весами и мерами, как миссис Партингтон, отбивающаяся шваброй от приливных волн. Именно они также приложили необычайные усилия и рискнули своим престижем, чтобы выбросить блестящую привилегированную позицию, которую в начале борьбы нам довелось занимать в Юго-Восточной Европе. Каждая ошибка, в которую могли впасть мелкие муниципальные умы, столкнувшись с диким революционным хаосом, отмечала нерешительную политику британского правительства. Этот бесцельный хаос души был главной причиной прискорбной растраты наших политических преимуществ и огромных ресурсов на достижение второстепенных целей, которые обычно никуда не вели. Именно так они утратили активную поддержку Турции, Болгарии и Греции, глупо стоя в стороне и аплодируя каждому шагу, который эти нации делали в сторону лагеря наших врагов, а затем чувствовали себя вынужденными обратиться к своему собственному народу, который они невольно ввели в заблуждение, и призвать его к жертве цветом его мужества.

Именно они пожертвовали, из-за чистой административной неспособности, решительным превосходством над тевтонцами, которым мы обладали в воздухе в начале войны. Сейчас признано, что наше господство в этой области тогда было полным. Все, что страна требовала от них, — это чтобы они удержали его. Но из-за разделенного контроля, ограниченных взглядов и политики недостаточных средств — petits paquets, как говорят французы, — они позволили нашим врагам опередить нас. И сегодня в воздухе, как и на земле, инициатива принадлежит немцам, а союзники осуждены на оборону. Тем не менее, эксперты снова и снова указывали, что следует делать и чего избегать. Их советы были очевидно здравыми, а критика — очевидно неопровержимой. Но люди у власти суетились и барахтались до тех пор, пока мы не утратили наше господство в воздухе в пользу наших врагов. И с тех пор нация платит за это цену. Тем не менее, именно от людей, ответственных за эти дорогостоящие ошибки, нация все еще ждет спасения!

Это были те же люди, которые задумали или санкционировали план экспедиции в Месопотамию. Был ли это мудрый или глупый проект, но раз уж решение было принято, его следовало осуществлять изо всех сил. Все средства, необходимые для успеха, должны были быть приняты; все ресурсы, которыми обладала Империя, должны были быть использованы, и ничто не должно было быть без нужды оставлено на волю случая. Прежде всего, должны были быть получены и тщательно взвешены взгляды человека, ответственного за выполнение плана. На самом деле, суждение генерала Таунсенда было решительно против экспедиции в тех условиях, в которых она планировалась. Ибо силы, выделенные ему, составлявшие гораздо меньше дивизии, были абсурдно недостаточны, и их недостаточность была легко доказуема. У него должно было быть по крайней мере на две дивизии больше. Но снова была разыграна игра разделенного контроля и размытой ответственности, с последствиями, которых в любой другой стране хватило бы, чтобы погубить правительство, ответственное за эту ошибку.

Тем не менее, именно от людей, совершивших эту и все другие ошибки, нация все еще уверенно ждет спасения!

Если британский народ в конечном итоге получит его при этих лидерах, он может справедливо претендовать на то, что отменил закон причины и следствия.

Эти же люди все еще являются наставниками и представителями свободной нации, которая может выбирать своих лидеров. Именно им народ доверил ведение самой критической фазы всей кампании, в которой повторение подобных ошибок может предречь Империи распад. И, по-человечески говоря, немыслимо, чтобы просчеты такого рода были устранены, учитывая тот решающий факт, что министры, находящиеся в настоящее время у власти, если судить по их высказываниям и действиям, придерживаются фундаментально ложной концепции отношений между тевтонцами и союзными нациями. Среди элементов этой концепции, по-видимому, нет места историческому прошлому. Настоящее стоит само по себе, с историей, которая уходит не дальше июля 1914 года и судорожно закончится перемирием, которое откроет путь к будущему мирному договору. Ибо этот дипломатический документ положит конец борьбе и откроет эру международного спокойствия. Такова теория, на которой основана вся их политика.

Мы должны сражаться теперь до конца, но результат обязательно будет концом. Их ожидания безоблачного рассвета, когда нынешняя ночь износится до полосатой серости утра, обязательно сбудутся. Испытание, которое мы проходим, колоссально, но, во всяком случае, нация и ее союзники выйдут из него омоложенными под чарами нынешних магов, как старый баран вышел ягненком и резвым из котла Медеи. Это, вкратце, представляется картиной в воображении британского правительства, и к этой концепции приспосабливаются все их планы.

Как установленный факт, ни мы, ни наши союзники не имеем ничего подобного, на что можно было бы надеяться. В ближайшем будущем нынешняя кампания подойдет к концу, но не борьба между нами и нашими тевтонскими агрессорами. Ибо эта война, далекая от завершения трагической дуэли между двумя типами общественной жизни в Европе, является лишь одним из ее преходящих эпизодов. Испытание сил началось много лет назад и не будет решено еще много лет, какими бы удовлетворительными ни были условия будущего мира для нас и наших союзников. Это фундаментальная истина, которая еще не проникла в сознание ни правителей, ни народа. И по этой причине проблема, ожидающая их, изложена неверно, приуменьшена. Согласно принятой версии, она заключается в том, чтобы отбить германскую агрессию и сделать ее невозможной в будущем. Теперь, как бы успешно ни была выполнена первая часть задачи — а это все еще очень тяжелая работа, — вторая является чистой невозможностью, и строить наши планы так, как будто это осуществимо и скоро будет реализовано, — значит отправиться в путь на теле спящего кита в убеждении, что это остров в море. И вести переговоры о мире за рубежом и давать импульс политике дома с этой утешительной перспективой в уме — значит вести нацию в Сербонское болото, откуда нет выхода. Лидеры Великобритании настолько пропитаны обязанностями, правами, надеждами и стремлениями парламентских партий, что они невольно мыслят категориями внутренней политики и не имеют в своем существе струны, откликающейся на эмоции, которые управляют германской душой и нервируют германскую руку.

Среднестатистическому уму ясно, что условия, на которых можно было бы вести переговоры о мире, если бы конец войны был также концом борьбы, могли бы значительно отличаться от тех, на которых государственный деятель должным образом настаивал бы, если бы он был убежден, что вкладывание меча в ножны знаменует лишь открытие новой фазы дуэли. И именно эту альтернативу нам подобает положить в основу нашего мирного договора, если союзникам предстоит диктовать свои условия. Проблема, следовательно, которую должно решать правительство, которое управляет, является двоякой: заключение такого мира, который предоставит государствам Антанты, индивидуально и коллективно, все возможные преимущества, не для созерцания такого спокойного положения вещей, которое постулирует министерская концепция, а для ведения борьбы с наибольшими шансами на успех, и для реконструкции социальной ткани дома с целью гармонизации ее с новыми требованиями, и, в частности, с потребностями, созданными постоянным состоянием экономической, финансовой, дипломатической и журналистской войны, в которой мы будем участвовать. Социальное устройство Великобритании должно быть не просто модифицировано, а перестроено и восстановлено от фундамента до карниза. Одной из первых потребностей нации является образование, физическое и духовное, нового поколения. Патриотическое чувство должно быть привито восприимчивой душе ребенка, а круг его симпатий расширен и углублен. Долг самоотречения ради благополучия общества должен быть привит вместе с новыми концепциями личного достоинства и ценности. Домашнему чувству в тех сжатых и искаженных формах, в которых оно все еще существует в Британии, где мы упорно цепляемся за так много институтов, лишенных жизни и полезности, в будущем должна быть отведена менее важная роль, чем прежде. Прежде всего, нам подобает поощрять научный дух с его коррелятами, терпеливое мышление и изучение, в противовес высокомерному дилетантству, которое без элементарной квалификации претендует на то, чтобы иметь право голоса в решении каждой проблемы под солнцем. Именно в значительной степени этому дилетантскому темпераменту нации и ее правителей мы обязаны бедствиями, которые мы понесли, и опасностями, которыми нам угрожают.

Оглядываясь, таким образом, беспристрастно на движение, сознательно организованное более тридцати лет назад беспокойным германским умом и неуклонно продвигаемое с тех пор через дипломатические барьеры, финансовые препятствия, экономические преграды и международные законы, поражаешься не столько беспримерному масштабу предприятия, сколько слепоте и медлительности его предназначенных жертв. И именно в этих и родственных им отрицательных качествах мы должны искать ключ к удивительной последовательности успехов, достигнутых нашими врагами в их военных и военно-морских, а также их политико-экономических кампаниях. Более того, эти же дефекты, глубоко укоренившиеся и широко распространенные среди союзных народов, составляют их главный источник слабости во время экономического и решающего перетягивания каната, которое будет открыто мирным договором. Ибо темперамент, традиции и стремления каждой из этих наций являются столькими же препятствиями для сбора их разрозненных моральных энергий и растраченных духовных сил в один оплодотворяющий поток. Они полны решимости соединить несовместимые элементы в политическом синтезе. Во имя национальной независимости и в качестве красноречивого протеста против вассалитета, который связывает Австрию с Германией, нации Антанты отвергают понятие любого общего согласия, которое требует практики самоотречения в качестве основы, и полны решимости под давлением обстоятельств представить врагу такой слабо связанный фронт, который не будет означать их отказа ни на йоту от своей свободы или ни на каплю от своих национальных претензий. Как в этих условиях они надеются когда-либо подняться до той высоты морального пыла, без которого квази-аскетическое усилие, требуемое от них, немыслимо, еще не было объяснено. Как обычно, они рассчитывают на следствия без причин, на сбор урожая без предшествующего посева. Теперь взаимозависимость и компромисс являются необходимыми условиями той сплоченности, которая одна может породить требуемую силу. Состояние, приближающееся к органической связности, должно быть достигнуто, прежде чем может быть создана плавно работающая система среди союзников. Но поскольку каждый из них все еще укоренен в прошлом, пропитан собственными интересами и стремлениями и ревнив не только к субстанции своей свободы, но и к тени, расстояние, которое еще предстоит преодолеть, прежде чем цель может быть достигнута, огромно, а дорога неровна и усеяна ловушками.

Взгляд на прошлое и настоящее может позволить нам правильно оценить характер некоторых трудностей, которые предстоит преодолеть в будущем.

ГЛАВА XIX

ПРОШЛОЕ И НАСТОЯЩЕЕ

Начнем с настоящего, учитывая то обстоятельство, что война привела союзные народы к гораздо более близкому подходу к союзу и более полно систематизировала их усилия, чем это когда-либо может быть в мирное время. Мы находим, таким образом, две группы воюющих сторон, противопоставленных друг другу, чьи ресурсы в людях, деньгах и экономических запасах поразительно неравны. Тевтонцы — это гораздо более слабая сторона, и даже несмотря на их долгие приготовления, они должны были быть полностью разбиты давным-давно. Настолько очевидным и обнадеживающим было сравнение, что сами нации Антанты смело основывали на нем свои расчеты и предвидели короткий период войны и решительную победу. И этот прогноз казался достаточно разумным, когда материальные элементы взвешивались и противопоставлялись. Сообщества Антанты занимают 68 031 000 квадратных километров территории, на которых проживает население в 770 060 000 человек, или, скажем, 46 процентов всей суши на земном шаре и 47 процентов всего человечества. Центральные империи, с другой стороны, обладают не более чем 5 921 000 квадратных километров со 150 199 000 жителей, что составляет лишь 4 процента суши на земном шаре и 9,1 процента человечества. Добавьте к этому обстоятельство, что в воздухе наше превосходство над врагами было бесспорным и что шансы в пользу того, что мы заручимся активной поддержкой балканских государств, были подавляющими. Шансы в пользу союзников, следовательно, были и остаются огромными. Раз это так, почему, можно спросить, ход военной, военно-морской и воздушной кампании так единообразно благоприятствовал более слабой стороне? Не является ответом указание на то, что Германия и Австрия организовывали войну более тридцати лет или ухитрились мобилизовать все свои ресурсы, когда прозвучал первый выстрел. Это объяснение объяснило бы их прогресс в течение первых нескольких месяцев, но не победы, которые они одерживали вплоть до начала апреля 1916 года. Британские журналисты громко провозглашали, что Берлинский Генеральный штаб основывал свой план на предположении, что борьба будет решена за несколько месяцев и, безусловно, к концу 1914 года. И был сделан вывод, что, поскольку это расписание было нарушено, Германия была настолько сбита с толку, что едва могла составить другой план и приспособить свои силы к этому. Она выстрелила свой заряд, нас уверяли, промахнулась мимо цели, и было выше ее сил предпринять еще одно усилие. Но события опровергли этих лжепророков, не сильно, однако, подорвав их кредит доверия у множества. Они все еще продолжают описывать бедственное положение Германии и предсказывать ее скорый крах. И их слушают с жадностью и доверием.

На самом деле корень проблемы лежит глубже. Один из самых показательных факторов в любом вооруженном конфликте между народами заключается в совокупности неопределимых величин, которые не поддаются анализу. Интеллектуальное и моральное оснащение, как я осмелился написать в начале войны, иногда значит больше, чем батальоны. И в качестве примера я привел русско-японскую кампанию. Один воюющий может рассматривать кампанию как временное бедствие, которое нужно терпеть, пока от него не удастся удобно избавиться, в то время как другой может препоясать чресла и выйти на битву, ликуя, подобно фанатичным воинам Кромвеля. Первый будет созерцать борьбу и регулировать ее ведение в свете сиюминутной целесообразности, тогда как второй будет относиться к войне как к делу всей жизни и смело бросать всю тяжесть того, что он имеет, чем является и на что надеется, в удары, которые он наносит своему противнику. Теперь в этой борьбе тевтон — это фанатичный воин. Он сражается за идеал, который, понимает он его или нет, он лелеет и считает своим собственным. Надежды и мечты лидеров нации были переданы отдельному гражданину, который, живя ради них, готов за них умереть. Наш народ, с другой стороны, никогда не получал того воспитания в духе патриотизма, которое даруется каждому тевтону, и ему недостает силы воображения, духа сплоченности и воодушевляющей социальной веры, которые могли бы компенсировать этот недостаток.

Затем, опять же, противопоставленным неисчерпаемым ресурсам союзников мы должны противопоставить удивительную способность к организации, которая усиливает ресурсы нашего врага. Ближайшее известное приближение к ней обнаруживается у японцев, которые, вне всякого сомнения, если их прижмут обстоятельства, сравнялись бы с тевтоном в находчивости и даже превзошли бы его в духе самопожертвования. Этому ценному активу лидеров Германии соответствует превосходная степень покорности и самоотречения ее народа, что представляет собой поразительный контраст с ярко выраженными индивидуалистическими тенденциями британской, французской и русской рас. Более того, можно пойти дальше и утверждать, что центральные потоки национальной жизни в каждой из этих стран текут по руслам партийной политики, которые ни один влиятельный лидер никогда не пытался углубить или расширить. Немец, напротив, как мы видели, связывает каждую свою работу и начинание с идеями почти космического масштаба и движим интересами, с которыми сродни все более крупные проблемы человечества. И он своевременно завладел каждым рычагом, который мог способствовать успеху его восстания против европеизма, когда его далеко идущий план находился еще на ранних стадиях осуществления.

Все, что могло предусмотреть человеческое предвидение, было тщательно изучено, все, что могла обеспечить человеческая изобретательность, было досконально выполнено и систематизировано. Королевские династии основывались за рубежом немецкими принцами. Немецкие колонии обосновались в России, Польше, Палестине и Бразилии. Немецкие школы были открыты в Румынии, Испании, Малой Азии, Османской империи, Царстве. Иностранные газеты покупались или субсидировались. Протестантские секты с прогерманскими тенденциями поощрялись. Банки основывались на капитал Антанты и использовались для разорения торговли тех наций, которые его предоставили. Колонии механиков, клерков, посредников обосновывались в каждой европейской стране и колонии и получали контроль над промышленностью и торговлей нации. В Берлине было принято специальное законодательство, позволяющее немцу стать иностранным подданным внешне, оставаясь при этом связанным всеми обязанностями гражданина своей собственной страны.

По мере того как приближался час военной и морской борьбы, в тех странах, чьего соперничества немцы имели основания опасаться, усердно разжигалась внутренняя распря. В Египет были отправлены эмиссары, которые действовали заодно с недовольными и беспокойными элементами населения, поддерживали дружбу с сенуситами и тайно переправляли оружие потенциальным африканским мятежникам. В Индии немецкие «научные исследователи» якшались с туземцами, критиковали состояние «крепостничества», до которого британское правление довело одну из самых высокоцивилизованных рас человечества, и делали предложения афганцам. В Абиссинию была отправлена другая «научная экспедиция», состоявшая из нескольких немецких офицеров и одного исследователя. После окольного и трудного пути она прибыла в Массауа в марте 1915 года и запросила разрешение итальянского губернатора Эритреи, маркиза Сальваго-Раджи, проследовать в Аддис-Абебу, чтобы восстановить связь между немецкой миссией там и министерством иностранных дел в Берлине. Реальной целью экспедиции, как хорошо знало итальянское правительство, было подстрекательство молодого негуса к нападению на британцев в Судане и французов в Джибути. Но Италия, хотя все еще оставаясь нейтральной, слишком хорошо понимала, как трудно было бы ей ограничить военные операции Абиссинии только французскими и британскими владениями и оградить от них свои собственные колонии. Барон Соннино, соответственно, отказался дать запрошенное разрешение и согласился лишь позволить переслать большой груз «корреспонденции».



Позже турецкие офицеры были отправлены в Ливию, чтобы подстрекать арабов к нападениям на итальянцев там. Сам кайзер отправил письмо на арабском языке сенуситам, которое было перехвачено на греческом парусном судне недалеко от Триполи. Говорят, что оно было вложено в тисненую шкатулку и найдено на борту вместе с 4000 фунтов стерлингов золотом и рядом восточных подарков. Письмо, если оно подлинное, заслуживает упоминания. Вильгельм II, верховный глава протестантской церкви в Германии, присваивает себе в нем, среди прочих высокопарных титулов, титулы посланника Аллаха и защитника ислама и прямо заявляет, что его воля состоит в том, чтобы доблестные воины сенуситов изгнали «неверных» с земли, которая является наследием истинно верующих и их вождя. Это, исходящее от «верховного епископа» одной из христианских церквей, весьма характерно.

В Малой Азии махинации Германии проводились с гораздо большей степенью успеха. Ее бывшие противники отказались от своего противодействия и обязались оказать ей активную помощь в достижении целей, которые были направлены против них самих. Эта глава дипломатии Антанты отмечена широкими полосами фарсовой комедии, рассчитанной на то, чтобы сбить с толку серьезного исследователя. Франция была обращена в политическую ортодоксию по вопросу о Багдадской железной дороге и ее культурном значении. Некоторые из ее публицистов откровенно раскаивались в том, что так долго смотрели на нее с неодобрением, и возлагали вину на Россию, ради которой они держались в стороне. В Потсдаме министр царя отказался от своих возражений против Багдадского предприятия и обязался построить железнодорожную линию из Персии, что позволило бы немецкой железнодорожной компании освоить еще один участок страны. Великобритания, признав ошибочность своих путей, согласилась с тем, что Кувейт не должен быть конечным пунктом, и сделала ценные уступки тевтонам, осуществлению которых помешало начало войны. Турция через Энвера, который ввез из фатерлянда группу военных «инструкторов» под руководством Лимана фон Сандерса, стала «злым гением» Германии. В Персии каждое воинственное и хищническое племя было обласкано тевтонским захватчиком, а немецкая миссия в Тегеране, так же как и консульства в главных городах шахства, стали центрами агитации против Британии и России и отделениями немецкого генерального штаба.

В царских владениях немецкие агенты организовали серию забастовок на различных заводах, принадлежащих их соотечественникам, оплачивали забастовщиков и поощряли подрывное политическое движение, которое грозило перерасти в настоящую революцию. В Бельгии фламандцы, которые годами протестовали против отказа своего правительства дать им фламандский университет в Генте, были подстрекаемы против валлонов, чей диалект имеет французское происхождение и чьими симпатизантами был весь французский народ. И одним из совместных актов немецкой администрации в Брюсселе стало назначение комиссии для представления плана создания фламандской высшей школы в Генте и подчеркивания различий между двумя элементами населения.

Тем временем в Германии работа по организации неуклонно продвигалась вперед. В то время как британские министры искали причины или предлоги для сокращения расходов на судостроение, Германия под руководством фон Тирпица опережала нас и увеличивала свои. И сверх того, она готовила сюрприз в виде подводных лодок и авиации, которые, если бы война была отложена еще на пару лет, могли бы не только устранить шансы в нашу пользу, но и дать ей решительное превосходство над нами. И, чтобы усилить ценность своего флота, она приняла меры к углублению Кильского канала и тем самым придала своего рода вездесущность своим линкорам, которые теперь могут концентрироваться в Северном море или на Балтике без помех со стороны врага. Когда началась эпоха дредноутов, немецкие броненосные корабли имели водоизмещение не более 13 000 тонн. Более крупный тип линкора, который был построен впоследствии, не мог пройти через канал, который пришлось углублять. Необходимая работа была начата так вдумчиво и своевременно, что была завершена в июле 1914 года, как раз когда был собран урожай того года. Удушливый газ был произведен в 1911 году, как обнаружили русские на некоторых машинах. Таким образом, когда пробил роковой час, все было готово.

В финансовой сфере мы также находим тот же всесторонний обзор, то же внимание к деталям, ту же предусмотрительность и комбинацию. Когда начались военные действия, британские банки держали около 1 100 000 000 фунтов стерлингов денег своих вкладчиков. Большая часть этого была использована для дисконтирования иностранных, и в особенности немецких векселей, так что бумаги оставались в Великобритании, а золото переводилось в Германию, где оно играет свою роль против нас. Но те удивительные усилия, предпринятые с таким эффектом нашими врагами, не нашли отклика у наших правителей. Нигде в Британской империи не было ни одного выдающегося человека, который думал бы и действовал в интересах общества. Политические пилоты, которые управляли государственным кораблем, не имели ни карты, ни компаса, ни руля. Они также не чувствовали потребности в этих вещах. Правительство не верило в войну и было намерено, если борьба будет спровоцирована, остаться в стороне. Никто не рассматривал нужды и интересы империи как аспекты единой проблемы. Ни у кого не было четкого плана для осуществления судеб британского народа. Интересы партии, целесообразность местных реформ, склоки между той и другой фракцией составляли злободневные темы часа, и других не было. И именно в то время, когда мы так препирались и угрожали друг другу, звук горна возвестил день гибели.

Тайны природы, раскрытые наукой нации, которая не признает никаких ограничений, стали тогда оружием массового уничтожения, которое должно быть использовано для подчинения всей цивилизации. Теперь есть некоторые основания полагать, что цивилизация избежит этого порабощения, но, к сожалению, есть столь же веские основания опасаться, что некоторые из ее самых ценных достижений будут безвозвратно утрачены, а другие значительно повреждены. Если бы у руля британского государственного корабля до войны или в ее начале стоял выдающийся ум, мы могли бы избежать необходимости подписывать однажды временный мир среди руин европейской культуры.

Но ни один мощный гений ни в одной из союзных стран не возвышался над мертвым уровнем посредственности. Говорили, что великие французы, британцы и русские были доступны, но великого человека не было видно. И эта нехватка оказалась катастрофической. В Германии, с другой стороны, она почти не ощущалась. Ибо она компенсировалась существованием огромной человеческой машины, приспосабливаемой к любому изменению обстоятельств, способной принимать бесчисленные протейские формы одновременно, готовой с решением для самых неожиданных проблем, снабженной органами, подходящими для выполнения любой мыслимой функции, все из которых направлены к одной цели. Это был тот же организм, который работал с таким блестящим успехом более тридцати лет, постоянно рос и совершенствовался, пока не стал конкретным проявлением целой системы мышления, чувств и скоординированных действий. Германия превратилась в мощное национальное государство, в котором дух самопожертвования ради блага общества воодушевляет все слои одинаково, и все они эффективно сотрудничают через организации, которые они спонтанно создали, для реализации своих общих целей. И в этом заключалась ее сила.

С началом войны Германия столкнулась с группой самых трудных и сложных проблем, с которыми когда-либо приходилось сталкиваться любому правительству. К большинству из них у нее было время и предусмотрительность подготовиться. Но возникли другие, которые не были ни предусмотрены, ни предвидены, вследствие ее ошибочного предположения, что Великобритания останется в стороне от войны. Общая стоимость ее экспорта и импорта в 1913 году оценивалась в 1 000 000 000 фунтов стерлингов, и бесконечное множество тонких нитей связывало ее промышленную деятельность с иностранными государствами. С объявлением войны Великобританией, к чему Германия была не готова до последних дней июля, почти все эти нити были разорваны, и промышленная и экономическая жизнь империи должна была быть быстро перестроена в соответствии с новыми условиями. И именно здесь нация поднялась как один человек навстречу беспрецедентному событию, встретила огромное испытание и, вопреки ожиданиям своих противников — всегда склонных судить о других по себе, — с тех пор продолжает не просто существовать, но и расширять свои завоевания.

Именно в финансовой сфере ощущалось первое напряжение. Но, несмотря на то, что оно было действительно опасным, оно было бы невыносимым, если бы не предупредительные меры, принятые в июле, и изобретательные устройства, примененные Рейхсбанком сразу после этого. Первым шагом была замена долгосрочного кредита краткосрочным. Золото в Рейхсбанке неуклонно увеличивалось, и с 1 009 000 000 марок 7 июля 1913 года оно выросло до 1 356 000 000 к 7 июля 1914 года. Военная казна, спрятанная в Юлиус-Турм, была удвоена, чтобы позволить Имперскому банку выпустить 720 000 000 марок на ее основе, благодаря чему его золотое покрытие было увеличено с 1 253 000 000 до 1 447 000 000. Был отложен дополнительный значительный запас серебра, который оказался чрезвычайно полезным позже. Одним из результатов этой политики было то, что в роковое 31 июля можно было выпустить не менее 4 500 000 000 марок в банкнотах, не превышая пределов, предписанных законом. Сеть ссудных банков была также создана по всей стране, в которых каждый, кто обладал собственностью любого описания, мог получить кредит на любую сумму, при условии, что залоги гарантировали аванс.

Не были забыты и большие группы деловых людей, у которых не было залогов, но которые остро нуждались в кредите. Для их нужд были учреждены военные кредитные банки, которые вели дела по любому принципу. Город или населенный пункт подписывался на треть или даже больше акций заемной компании, а Имперский банк предоставлял право переучета векселей на сумму, равную трехкратной стоимости капитала, а иногда и больше. Были открыты учреждения для выдачи денег под залог недвижимости и для помощи особым отраслям промышленности. Ганза-Бунд, например, основал военный кредитный банк для «средних классов», который с разрешения Рейхсбанка переучитывает векселя, выписанные лицами, за которых ручается коммуна. Ассоциации были созданы в сельской местности и в городах, и характер их работы подтверждается 18 000 сельских сберегательных и кредитных банков и 16 000 городских и торговых ассоциаций. Для фермеров и испытывающих трудности землевладельцев был создан Центральный совет по закупке машин, который также контролировал справедливое распределение заказов между промышленными фирмами.

Внезапность объявления войны имела своим следствием, а возможно, и одной из своих целей, сдерживание потока золота из Рейхсбанка, прежде чем он превысил общую сумму в 100 000 000 марок, а также предотвращение его исчезновения из страны. Вскоре после этого золото в поразительных количествах приносилось в банк всеми классами граждан, которые ревностно прятали его в мирное время, но теперь осознали преступность применения принципов индивидуальной собственности к тому, что по праву принадлежит находящемуся под угрозой обществу. Ибо нация осознала тот факт, что состояние общественной опасности дает правительству право обладать неограниченной степенью власти над жизнью и имуществом людей ради благополучия общества.

Если мы сравним это разумное понимание положения правителями и управляемыми, их готовность приспособить свои соответствующие действия к нему и играть свои роли как органы для выполнения специальных функций с туманностью концепции, неверной интерпретацией событий и полным отсутствием сотрудничества, проявленным соответствующими секциями союзных сообществ, мы поймем секрет превосходства, казалось бы, более слабой группы воюющих и ничтожных результатов, достигнутых до сих пор более сильной.

Немецкая промышленность, источник процветания нации, также была потрясена до основания. Она работала в основном на внешний рынок. И в одночасье ее экспорт сократился на 60 процентов из-за прекращения поставок сырья. Импорт также упал на 75 процентов. Одним из непосредственных следствий этого частичного застоя стало огромное увеличение армии безработных. Хотя 4 000 000 человек были взяты из различных отраслей промышленности и отправлены против бельгийцев, французов и русских, в конце августа было не менее 3 400 000 человек, выброшенных на улицу. Таким образом, общее число безработных составило 7 400 000, и так как до войны было занято 17 000 000 человек, можно сделать вывод, что немецкая промышленность сократилась на 43½ процента. Именно в этих условиях проявилась тевтонская способность к организации.

Две крупные промышленные организации процветали в Германии до войны, и хотя они иногда расходились по различным пунктам, они разумно продвигали интересы своих соотечественников дома и за рубежом. Как только была объявлена война, они отбросили свои разногласия и создали Военный комитет немецкой промышленности. Среди разнообразных функций этого нового органа были распространение информации относительно заказов, данных государством, нового законодательства и т. д.; сотрудничество с фирмами для выполнения контрактов, несмотря на начало военных действий; подбор рабочих, клерков и т. д. для фирм, нуждающихся в них; получение мест для безработных и организация кредитной системы.

Этот комитет также подал заявку и получил разрешение на отзыв с фронта всех тех квалифицированных ремесленников, чьи услуги считались незаменимыми для военной промышленности. Он также следил за распределением государственных заказов и следил за тем, чтобы каждая из различных фирм получила свою должную долю.

Организация немецкой промышленности во время войны была взята в руки группой экспертов и чиновников, обладающих проницательностью, знаниями и властью, необходимыми для выполнения этой трудной задачи. Среди членов совета мы находим имена представителей финансов, промышленности и правительства; министра внутренних дел, всех членов Федерального совета, господ Гвиннера, Блейхредера, Сименса и т. д. Были открыты специальные бюро для различных видов снабжения, Центральное бюро по военному снабжению табаком, другое — шоколадом, третье — кожей, четвертое — льном и т. д. Другая группа организаций, занимающихся приобретением и распределением сырья, обладала в определенных случаях правом экспроприации и не имеет права получать более определенной ограниченной прибыли от своих операций. Среди них ассоциация по снабжению металлами, другая — химикатами, третья — шерстяными тканями.

Вследствие нехватки сырья повсюду спонтанно прибегали к экономии и использованию заменителей, прежде чем правительство успело вмешаться. Из каждого дома поступали старые медные сосуды, медная проволока, изношенная одежда, из которой производители извлекали шерсть, кожаные ремни, обувь, сумки и т. д. Из Бельгии и Франции все, что можно было использовать в качестве сырья, поспешно переправлялось в фатерлянд. Сначала поставок алюминия для литья и цеппелинов было недостаточно, но был изобретен состав из цинка и олова, который одинаково хорошо отвечал основным целям. Поскольку никеля также не хватало, монеты по 10 пфеннигов были изъяты из обращения и использованы, в то время как значительные количества импортировались из скандинавских стран. Место джута заняла бумага, и из бумаги делали нижнее белье. Жареные желуди, до того использовавшиеся вместо кофе только бедными классами, с тех пор стали ежедневным напитком и средних классов. Заменитель оливкового масла извлекался из вишневых косточек, испорченное мясо обезвреживалось химическими методами, нитраты извлекались из воздуха по норвежскому процессу, который немцы усовершенствовали и применили.

Теперь эти достижения и удивительная приспособляемость, энергия и находчивость, которые они означают, являются не последними элементами в оснащении Германии для предстоящей экономической борьбы. Они провозглашают, что ум тевтонского делового человека слишком прочно прикован к цели, чтобы быть очарованным каким-либо особым путем, ведущим к ней, и что он достаточно свободен и свободен от обязательств, чтобы с жадным интересом обратиться к любой проблеме, какой бы новой она ни была, с которой он может внезапно столкнуться. Обычай и нужда не являются его хозяевами, вялая удовлетворенность не может онеметь его активность. Требования клиентов, более того, их прихоти и фантазии, всегда обязательно получают пристальное внимание и быстрое удовлетворение. Контраст между этой неустанной бдительностью и сонной апатией британского производителя и торговца — старая история, которая вызвала комментарии, достаточно острые, казалось бы, чтобы пробудить коммерческое сообщество к живому осознанию своей опасности и долга. И все же есть, к сожалению, веские основания полагать, что болезнь вялости так же злокачественна сегодня, как и до войны.

Теперь эти организаторские и изобретательские таланты тевтона, по сравнению с второстепенными целями, отрывистой энергией и честным, но вредным консерватизмом наших собственных лидеров и народа, свидетельствуют о том же двояком таланте немца смотреть далеко вперед и придумывать средства на ходу. Участие Великобритании в борьбе отрезало Германию от моря и придало двум Центральным империям вид осажденного города. Союзники питали надежды, что голод может усилить работу их армий и флотов, заставив врага просить мира. Около 9 процентов зерна, используемого в Германии, обычно поступало из-за границы, и теперь прерывание коммуникаций сделало этот источник снабжения ненадежным. Солдат также приходилось кормить в большем изобилии, чем обычно, и военнопленные, как бы плохо их ни кормили, потребляли определенное количество зерна. Первой мерой, обнародованной для удовлетворения новых условий, был запрет на экспорт. Картофельная мука использовалась при выпечке хлеба. Военный хлеб был стандартизирован для всей империи. Главные города закупили огромные количества зерновых, а Пруссия основала Военную зерновую ассоциацию для приобретения зерновых, которые должны были храниться до следующей весны. Экспроприация была узаконена. Таким образом было собрано зерновых на 40 000 000 фунтов стерлингов для потребления. Военная зерновая ассоциация работала с капиталом в 2 500 000 фунтов стерлингов, на который штаты подписались более чем на один миллион, крупные города — на один миллион, а крупные промышленные фирмы — на 450 000 фунтов стерлингов. Это зерно оплачивалось по самым высоким рыночным ценам, причем владельцы были обязаны по закону заявлять, сколько они имеют. С каждым из этих собственников — на первом этапе с 5 000 000 землевладельцев — были заключены отдельные соглашения. Ассоциация наняла для этой цели почти три тысячи комиссаров и пятьсот других чиновников, а кредитные банки выдавали авансы под проданные количества.

Одновременно с этой внутренней организацией другие многообразные задачи по разработке нового оружия для войны, улучшению различных типов авиации, строительству более крупных подводных лодок и орудий большего калибра продвигались с неизменной скоростью. Ничто не было слишком обширным или слишком сложным, чтобы быть предпринятым, ни одна деталь не была слишком тривиальной, чтобы быть изученной. Политика, экономика, военная стратегия и национальная психология — все было хитро переплетено в различных схемах, заложенных для уничтожения союзников. Россия была втянута в продолжение своей торговли с Германией, которая, как мы видели, в течение первого года была отнюдь не незначительной величиной.

Пикантная деталь в этой связи заслуживает упоминания. Утверждается, что таможенные органы на русско-шведских границах обнаружили к своему ужасу, что в течение более года Германия получала из России значительную часть сырья, необходимого для производства удушливого газа. Оказывается, Швеция, которая в мирное время имела обыкновение импортировать из Царства определенное количество этих продуктов, утроила свои требования в течение первого года войны.

Контингенты контрабандистов были отправлены в Грецию, Испанию, Марокко, Голландию, Италию, Швейцарию и Соединенные Штаты. Были созданы секретные станции для снабжения подводных лодок средствами для ведения войны против безобидных пассажирских пароходов. Агенты содержались в нейтральных странах, чтобы развращать местную прессу и отравлять источники информации, чтобы заманить нейтралов в состояние войны. В Берлине было оборудовано высокоорганизованное бюро по распространению новостей со всеми необходимыми средствами для фальсификации фактов и искажения военных известий. Его филиалы разбросаны по всему земному шару. Паспорта сначала подделывались, а позже подлинные изымались из министерства иностранных дел в Берлине и передавались шпионам. Забастовки и бесчинства были организованы в Соединенных Штатах, Италии и России. Путиловские заводы, которые до войны почти попадали в немецкие руки и с тех пор поставляли боеприпасы для армии царя, были поражены ползучим параличом, против которого увещевания и угрозы были тщетны, и в конце концов они должны были быть секвестрованы государством. Миллионы долларов были потрачены в Соединенных Штатах на попытки предотвратить производство или транспортировку боеприпасов союзникам. В Греции огромные суммы были с радостью выплачены бароном Шенком, чтобы повлиять на выборы и победить Венизелоса. Румыния была наводнена бандами немцев, чьими функциями были клевета, очернение, коррупция и угрозы. Испания была обработана таким же образом небольшой армией тевтонов, обильно снабженной тем же оружием. Персия была прочесана немецкими агитаторами, которые развернули все свои таланты и знания, свое знание языка и знакомство с местной религией, чтобы поднять туземцев против России и Великобритании. Абиссиния, хотя и лишенная Италией присутствия немецкой «научной экспедиции», была побуждена немецким министром в Аддис-Абебе вести себя таким образом, что в марте 1916 года правительство короля Виктора сочло целесообразным издать указ, предписывающий строительство срочных укреплений в Эритрее. Швеция бесплатно снабжалась военными новостями и политической информацией щедрым пресс-бюро Берлина. В Бельгии предпринимались настойчивые усилия, чтобы посеять раздор между фламандцами и валлонами. В Китае, где британский советник нанят главой государства, Юань Шикай прислушался к наставникам из фатерлянда, с результатами, которые несут на себе клеймо Германии. В Мексике убийственные налеты Вильи на американскую территорию, спровоцированные, как утверждается, немецкими эмиссарами, вынудили войска Соединенных Штатов преследовать его через границы и подняли вопрос, который может быть решен только регулярной кампанией. Таким образом, тевтонская дипломатия, чьи неудачи мы так склонны поносить, умудрилась, с одной стороны, выдать убийства американцев на борту «Лузитании» за оправданный акт, а с другой — представить убийство в Нью-Мексико, которое было делом рук простого дикаря, как такое нарушение закона наций, которое оправдывает применение военной силы.


Та же самая дипломатия, поддержанная организацией прессы, которая изобретала факты и формировала общественное мнение, добилась успехов в Болгарии, Греции, Румынии, Швейцарии и умудрилась не только удержать Италию от объявления войны Германии, но и договориться о договоре о защите немецкой собственности там. Несмотря на свою неуклюжесть, высокомерие и жестокость, немецкая дипломатия не имеет себе равных как агентство для возбуждения народных сил в цивилизованных и нецивилизованных странах в подрывное возбуждение. Она окружила Папу Римского прогерманскими сановниками, дала ему австрийца в качестве советника и пропитала Ватикан атмосферой культуры, которой даже благочестивые католики нетевтонских стран избегают как зловонной. Она поймала султана и его младотурок, англофилов и франкофилов, в свои сети и выразила свое теплое одобрение резне армян. Она привлекла на свою сторону молодого шаха Персии, которого с большим трудом и только после напряженных усилий удалось удержать от полного перехода в турецкий лагерь. Она купила услуги сенуситов. Она делает успехи с негусом Абиссинии. Она предложила взятку итальянским социалистам и нашла работу для итальянских анархистов, чьи представители были приняты во дворце посла кайзера в Риме. И — самая трудная из всех задач — она примирила, по крайней мере на время, интересы Болгарии с интересами Греции и Румынии.

Немецкая дипломатия часто неверно истолковывала иностранные политические ситуации, ошибалась в тенденциях национального мнения и настроений и не достигала целей, которые могли бы быть легко достигнуты простым терпением и спокойствием. Ибо у нее нет психологического стандарта, по которому можно было бы измерить более благородные качества иностранного народа, как бы внимательно она ни изучала их политику, их историю и их пороки. Ее тесты предназначены для низших ступеней человеческого характера, и с ними она действительно достигла необычайных вещей.

Таким образом, с бесконечным трудом тевтонский ум боролся с хаотическим беспорядком, порожденным европейской войной. Но, помимо умелого решения крупных финансовых и смежных проблем, стоит отметить его усердие в наблюдении за возможностями и готовность ухватиться за них для решения вопросов меньшего значения, хотя бы ради его ценности как стимула. Один случай произошел на самом первом заседании Рейхстага после начала военных действий. Законодательный орган согласился ввести небольшую реформу закона, касающуюся прав детей, рожденных вне брака, которых в Германии 185 000 в год. Правительство согласилось на изменение, которое было включено в законопроект, подтверждающий право незаконнорожденных детей солдат, павших в бою, на ту же пенсию, как если бы их родители состояли в законном браке. И Рейхстаг принял законопроект единогласно.

Эта забота о мелочах наиболее заметно проявляется в военной сфере. Здесь ничем не пренебрегают, что может способствовать боевой ценности подразделений. Отсюда и забота о питании и комфорте солдат. Как бы безжалостно их ни приносили в жертву в бою, за ними хорошо присматривают в окопах, и их карьера отслеживается с интересом и записывается с точностью их начальством. Я был поражен полнотой информации, которой обладает немецкое военное министерство и которую может предоставить в любой момент о любом отдельном солдате. Это дошло до меня таким образом. У начальника берлинской полиции был внук на войне, который пропал без вести на несколько недель. Желая получить подробности о его пленении или смерти, он попросил нейтрального друга получить информацию от русских. И в качестве описания он прислал печатную карточку, которую я прочитал. Она содержала имя и возраст солдата, полк, к которому он принадлежал, деревушку, в которой его видели в последний раз, расстояния, отделявшие эту деревушку от следующего города и следующего крупного города, день, час и минуту, когда человек вместе со своими товарищами был атакован, и количество русских, которые атаковали их. И все эти печатные подробности относятся к рядовому солдату! Есть ли что-то сравнимое с этим в любой из союзных стран?

Местом другого характерного факта, который поразил меня, был Брюссель. Принцесса Л. попросила разрешения у немецких властей отправиться во Францию, чтобы навестить свою мать, которая, как она объяснила, была больна. В комендатуре ее просьба была встречена резким замечанием, что многие люди подавали заявления на получение разрешений на посещение своих матерей, сестер и других родственников за границей, которые все, казалось, были жертвами какой-то таинственной эпидемии. Тем не менее, добавил чиновник, он не будет окончательно отказывать в просьбе, но предоставит ее, как только у него будут доказательства того, что мать дамы действительно больна. «Мы наведем справки». «Но вы не можете наводить справки во Франции во время войны», — возразила она. «Так же быстро, как в мирное время», — парировал он. Скептически настроенная и печальная, просительница вернулась домой. Но через день или два ее вызвали в комендатуру и сообщили, что ее заявление было проверено, ее мать больна — болезнь была упомянута — и ей разрешили ехать. У немцев есть глаза и уши во всех странах их противников.

Можно легко представить болезненные вопросы, которые возникнут в уме умного союзника, который впервые осознает, как велики изобретательские и организаторские таланты тевтона, как непоколебима его решимость, как упорен он в достижении цели и как неосознанно большинство из нас все еще относится к необходимости пошевелиться, чтобы конкурировать с ним на равных условиях. Стремление немца едино, но всеобъемлюще. Его средства бесчисленны, ибо они не ограничены никакими пределами. В своем поиске инструментов и агентов он проникает в человеческую природу, но не во всем ее объеме; только в низшие части, так что его оценка часто ошибочна, а ожидания не оправдываются. Но даже когда сделана достаточная скидка на эти неудачи, шансы, остающиеся в его пользу, грозны и будут оставаться неизменными, если и пока мы не осознаем наше бедственное положение, не сбросим сковывающие путы консерватизма, изоляционизма и самодовольства и не соберемся для самого напряженного, самого болезненного усилия, которое мы когда-либо предпринимали. От нашей способности осуществить это внутреннее изменение, а не от каких-либо дипломатических договоренностей, зависит исход борьбы, которая начнется, когда военные и морские действия закончатся.
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[117] New York World в передовой статье, опубликованной 18 марта, пишет: «Ни один пацифист не провозглашает доктрину, что, хотя американцы имели законное право жить вблизи границы, они должны были убраться из зоны опасности в интересах мира. Ни один Германо-американский альянс не проводит собраний, чтобы провозгласить погибших в Колумбусе «ангелами-хранителями». Ни одна газета на немецком языке не говорила о резне в Нью-Мексико как о предпринятой ради святого дела или не называла президента неспособным понять ни немецкий милитаризм, ни немецкую культуру. Тем не менее американцы, которые были убиты на «Лузитании» и «Арабике», имели такое же право находиться там, где они были, как и американцы, которых вытащили из постелей в Колумбусе и перерезали. Убийство на «Лузитании» было преднамеренно спланировано и заказано правительством в Берлине, которое взяло на себя полную ответственность за это и представило только одно оправдание: что его жертв было неожиданно много. Убийство в Нью-Мексико было спланировано и осуществлено дикарем, без претензии на то, что за ним стоит правительство, причем вина преступника границы ничуть не меньше, чем вина преступника моря».




ГЛАВА XX

ПРОБЛЕМЫ БУДУЩЕГО

Как бы ни были ясны эти факты, нации Антанты, и в частности британский народ, либо полностью игнорируют их, либо неверно истолковывают их смысл. Поэтому мы продолжаем быть поглощены преследованием интересов, приходских и парламентских, которые, хотя и вполне человеческие, совершенно выпадают из линии расового и имперского прогресса. Мы упрямо закрываем глаза на масштаб вопроса Сфинкса, который стоит перед нами, и обращаемся к одной — и притом наименее важной — из его многих граней, и довольствуемся тем, что решаем ее. Мы рассуждаем о порочности тевтона, который из регионов идеализма, в которых жили Гете, Гердер и их современники, опустился до хитрости, измены и убийства, и мы провозглашаем нашу веру в окончательное торжество права, справедливости и демократии, в которой только они процветают. Но этот склад ума, который побуждает нас отождествлять себя со всем лучшим в человечестве, если его культивировать, окажется фатальным. Он приучает нас к опасным галлюцинациям. Мы предполагаем, что мы — избранный народ, и пренебрегаем добродетелями, которые одни оправдали бы наше избрание. Поколениями мы пожинали и растрачивали, вместо того чтобы пахать и сеять. Мы жили на наш капитал, более того, на наш кредит, и давно превысили наш счет. Наши успехи в прошлом, иногда результат случайных обстоятельств, чаще — ошибок наших соперников, внушают самонадеянную уверенность в успехах в будущем и убеждение, что, что бы ни случилось, нам суждено выпутаться. Особое провидение наблюдает за нами — двоюродный брат «доброго старого Бога» кайзера. На самом деле мы искушаем судьбу, постулируя исключение из закона причины и следствия и ожидая еврейских чудес в двадцатом веке после Христа.

Если бы это было иначе, нация не продолжала бы доверять свои судьбы людям, которые последовательно и упорно вводили ее в заблуждение в течение стольких лет, сторожам, которые не видели никаких скал и отмелей впереди, которые было их функцией разглядеть и их обязанностью избежать, и которые теперь невольно, но эффективно обманывают народ, заставляя верить, что нынешняя кампания, которая является лишь одним эпизодом в долгой борьбе, — это независимое событие, которое началось в августе 1914 года и может закончиться в этом или следующем году. Эти же лидеры усердно внушают обманчивое представление о том, что дипломатический инструмент, который однажды завершит военные действия, будет мирным договором. И они, по-видимому, готовы вести переговоры о его условиях, исходя из этого предположения.

На самом деле мы вовлечены в дуэль, которая началась тридцать лет назад, принесла немцам такую добычу, как Гельголанд, их мировую торговлю, их богатство, их грозный флот, их Багдадскую железную дорогу, их различные заморские колонии, их европейских союзников и огромные ресурсы, с которыми, когда эта острая фаза борьбы закончится, они перенесут место действия в экономическую и политическую сферы и продолжат борьбу с большей энергией, чем прежде. И мирные условия, заключенные на любом другом предположении, не могут способствовать национальному благополучию. Мы заперты в смертельных объятиях с компактным народом из 120 000 000 человек, обладающим несгибаемым духом, безграничными ресурсами, неугасимой верой и единой целью. И все же мы уже с нетерпением ждем времени в ближайшем будущем, когда наше общение, как бы оно ни было ограничено, с этой нацией будет по существу мирным, и когда мы сможем вернуться к нашим заветным узким интересам и нашему легкомысленному дилетантству. Мы питаемся надеждой, что через несколько коротких лет британская нация благополучно вернется на свои старые проторенные пути, и не только бизнес и спорт, но и все остальное пойдет как обычно. И все же все важные факты, которые сегодня навязывают себя нашему вниманию, все решающие события последних тридцати лет являются вескими доказательствами непрерывной последовательности испытания сил, которое будущий историк и нынешний государственный деятель, если таковой найдется, должны охарактеризовать как борьбу не на жизнь, а на смерть между поборниками нового тевтонского политико-социального порядка и сторонниками старого. Но по прошествии поколения и с учетом всех наших потерь перед нами, мы еще не сформировали правильного представления о ситуации, ее исходах или об исторических силах, действующих в ней. В этих обстоятельствах никакая степень проницательности не может помочь нам разработать единственную политику, в которой заключается спасение. Преобладающая ошибочная концепция должна быть исправлена, прежде чем можно будет добиться какого-либо прогресса против течений, которые быстро несут нас вниз. И время, которое у нас есть, ограничено.

Нужно немного слов, чтобы охарактеризовать последствия, которые мечтательный оптимизм наций Антанты оказал на их метод мобилизации своих ресурсов для ведения войны. Застигнутые врасплох, они не имели ничего готового. Неверно понимая природу проблем и грозный характер борьбы, они преследовали второстепенные цели недостаточными средствами. Самые смелые стратегические ходы врага, как в войне, так и в дипломатии, они высмеивали как блеф или безумие. Журналистскую кампанию в нейтральных странах они высмеивали как тщетную и возлагали свою веру на окончательное торжество истины. Их финансовые меры, колеблющиеся из одной крайности в другую, свидетельствовали об отсутствии какого-либо установленного плана, какой-либо четкой картины нужд момента. Шансы в их пользу, которые дали обстоятельства и которые обстоятельства могли снова отнять, они рассматривали как неотъемлемые, пока не закончили тем, что утратили их все. Рассматривая кампанию как преходящее событие, британское правительство преследовало ее с помощью временных мер, вместо радикальных. Обязательная служба высмеивалась как неанглийская. Дискриминационные таможенные тарифы осуждались как еретические. Только после того, как враг оккупировал Польшу, наводнил Сербию, изгнал войска союзников из Дарданелл, склонил Черногорию к игу, угрожал Египту, Риге и Петрограду, некоторые лучи света проникли в атмосферу невежества и предрассудков, через которую союзники созерцали европейский беспорядок. Они начали с того, что рассчитывали на распад Габсбургской монархии. Они были уверены, что армии царя захватят Будапешт и продвинутся на Берлин. Они планировали поражение Германии голодом. Они построили еще одну ткань надежд на «Великую армию Китченера» весной 1915 года. Но одно за другим эти ожидания опровергались событиями. И теперь нация беззаботно принимает дальнейшие прогнозы людей, которые несут ответственность за эту длинную последовательность предотвратимых ошибок.

Уважение к личной свободе дошло до такой степени в Великобритании, что организации против вербовки терпелись в Англии и Ирландии, а забастовки, которые не только наносили тяжелые денежные убытки нации, но фактически останавливали ее поставки боеприпасов и доводили ее до грани поражения, рассматривались мягкими словами и немедленными уступками. Нельзя читать даже краткое повествование г-на Ллойд Джорджа о нелепых действиях британских бездельников, не задаваясь вопросом, возможно ли еще спасение. Эти люди не только отказывались работать в меру своих сил на благо общества, но и запрещали своим товарищам работать хорошо. В Энфилде, как нам говорят, человек был обязан правилами профсоюза так регулировать свою работу, чтобы он не зарабатывал более 1 шиллинга в час, хотя он мог легко заработать 2 шиллинга 6 пенсов. Другой человек выполнял работу за два с половиной дня за два дня, и когда он отказался выполнить приказ Совета литейщиков тратить остаток полдня, его оштрафовали на 1 фунт стерлингов. Следствием этого антинационального отношения было то, что «нам приходилось ждать неделями в Бирмингеме с простаивающим оборудованием, с нашими людьми без винтовок, с нашими людьми с крайне неадекватным снабжением пулеметами, чтобы атаковать врага и защищаться». Каждый повторит комментарий министра о перспективах, если это отношение сохранится — «мы идем прямо к катастрофе».

Сравните это положение дел с тем, что царит в Германии. Вот как описывает его один британский министр: «Если вы хотите понять, что означает организованный труд в этой войне, прочтите историю последних двенадцати месяцев. К концу сентября германские армии были остановлены. Они потерпели сокрушительное поражение во Франции, Россия наступала на них в направлении Карпат, и, как я полагаю, в Восточной Пруссии. Сегодня это уже не так. Почему? Немецкие рабочие пришли на помощь; организованный труд в Германии приготовился выйти на поле боя. Они работали, работали спокойно, настойчиво, непрерывно, без ограничений и споров, без каких-либо препятствий на протяжении многих месяцев, осенью, зимой, весной. Затем последовала та лавина огня и снарядов, которая сломила великие русские армии и отбросила их назад. Это была победа немецких рабочих».

Великобритания — классическая страна забастовок. У нас бастующие священны. Промышленное принуждение — это грубая ересь.

Это одна из наших трудностей, и отнюдь не самая незначительная. Нация, несмотря на великолепный пример патриотического героизма, проявленный всеми классами, партиями, провинциями и колониями Империи, все еще страдает от недостатка сплоченности. Никакой огонь энтузиазма еще не разгорелся достаточно сильно среди всех слоев Империи и всех членов нашей расы, чтобы сплавить их в такой компактный единый организм, какой мы видим в тевтонском Фатерлянде. Прочтите характеристику, данную нам бывшим германским министром Дернбургом, и скажите, не слишком ли она сгущает краски. Рассуждая о трудностях, с которыми Британии приходится сталкиваться при ведении войны, он говорит: «Они усиливаются... узколобыми обычаями английских профсоюзов, которые контрастируют с патриотическим поведением немецких объединений подобного рода, как ночь контрастирует с днем». Это печальное чтение для тех, чьи надежды на светлое будущее британской расы горячи, и оно готовит их к тому, чтобы в тревожном молчании выслушать общий вывод, к которому приходит прусский экс-министр: «В высшей степени невероятно, — говорит он, — что после окончания этого состязания Англия сможет сохранить или использовать какое-либо экономическое превосходство над Германией».

В наших союзниках мы находим сильное сходство с самими собой. Их состояние неподготовленности поразительно, хотя и менее отчаянное, чем наше. Россия, правда, вначале действовала гораздо лучше, чем ожидали друзья или враги, и могла бы добиться значительных успехов, если бы была обеспечена боеприпасами. Но их было недостаточно, и в результате ее армии были перебиты, как овцы. К тому же у солдат не было сапог, и они были вынуждены носить тонкие брезентовые обмотки с кожаными подошвами. И десятки вагонов с искалеченными людьми, у которых отморозило ноги из-за нехватки обуви, были отправлены в Петроград и другие города. Одной из насущных потребностей Царства являются железные дороги, которые так стремился строить покойный граф Витте. Когда начались военные действия, недостаточность путей сообщения стала одним из решающих факторов российских катастроф. И это усугублялось поведением, скажем так, пруссифицированных чиновников, которые, как сообщается, сбывали вагоны за крупные суммы жадным купцам, а те взвинчивали цены на товары и наживались на страданиях своих ближних.

Поезда, необходимые для снабжения сражающихся на фронте продовольствием, а раненых в тылу — медикаментами, задерживались в угоду планам этих алчных коршунов. Открыто утверждается, что Красный Крест и другие должностные лица были вынуждены платить взятки тем подчиненным железнодорожным служащим, в чьей власти было отправить поезд дальше или на несколько дней загнать его на запасной путь. Взяточничество сеет хаос в Царстве. В январе 1916 года московское городское управление обсуждало целесообразность выделения определенной суммы денег в распоряжение градоначальника, чтобы та была осмотрительно использована в сделках с покладистыми железнодорожными чиновниками для содействия работе по снижению цен на предметы первой необходимости. Мотивом, приведенным для этого гомеопатического способа лечения социального недуга, были условия жизни в России и необходимость считаться с ними. Но поскольку Свод законов не признает этих условий и категорически осуждает взяточничество, голосование по этому вопросу не состоялось.

Действуя по указанию министра финансов, член Совета Министерства финансов Д. И. Засядко посетил Харьковский округ с целью изучения проблемы взяточничества на местах. Г-н Засядко «на месте» убедился, что железнодорожные чиновники действительно берут взятки, «причем даже в значительных размерах». Но, установив это, представитель министерства решил копнуть глубже, к корню проблемы. И он пришел к выводу, что железнодорожные служащие относятся к классу искушаемых. Зло, доложил он, заключается не в том, что они берут взятки, а в том, что взятки им предлагают, соблазняя эти слабые душонки. Представитель министерства обнаружил целую категорию взяток, которые не носят признаков вымогательства, а являются лишь «благодарностью». Нам этот вывод кажется несколько наивным. Самая тиражная петроградская газета предваряет статью на эту тему следующим образом.

«Злодеяния чиновников и взяточничество на железных дорогах вопиют к небу, — пишет орган конституционных демократов. — По сравнению с неудачами в Карпатах и в Польше, поражения, которые мы терпим у себя дома и за спиной врага, гораздо значительнее...» На важной линии Петроград-Москва-Пермь имели место скандальные случаи коррупции, в которых, по сообщениям российских газет, были замешаны чиновники такого класса, которых можно было бы с полным основанием считать неподкупными. Утверждается, что они за крупные суммы денег сдавали в аренду фирмам спекулянтов товарные вагоны, которые уже были предназначены для перевозки грузов на фронт. Закупки России за границей произвели глубокое впечатление на народы, среди которых они осуществлялись. Принципы, на которых велись эти сделки, вызвали оживленные комментарии. Дело не в том, что они выявили высшую степень дезорганизации. Этот штрих лишь подчеркнул бы родство причастных к ним лиц с их союзниками. Открытие того, что уполномоченные по закупкам российского правительства, представители одного из его посольств, агенты британского правительства и столь же рьяные агенты французского правительства тайно перебивали друг у друга цены на одни и те же винтовки, предназначенные для министров Царя, вызвало лишь улыбку узнавания. Возможно, это показалось одновременно забавным и утешительным — обнаружить, что все они мазаны одним миром. Но когда выяснилось, что предложение определенных предметов армейского снабжения откладывалось неделями, хотя их можно было приобрести ниже себестоимости, а затем принималось по гораздо более высокой цене, возникло глубокое сочувствие к армиям Царя.

Хаос, расточительство и множество злоупотреблений, которые тяжким бременем легли на беднейшие слои населения, сопровождали попытки российского правительства справиться с нехваткой топлива, зерна и других предметов первой необходимости, которая начала ощущаться вскоре после начала войны. Жаловались на то, что подвижного состава катастрофически не хватает, однако нашлась возможность перевезти 1 000 000 пудов минеральной воды сомнительного качества. Когда прибывали поезда с припасами для страждущего населения, оказывалось, что некому разгружать вагоны. А когда требовалась рабочая сила, не было подвод. В октябре 1915 года на путях московской станции пять тысяч вагонов, груженных жизненно важными припасами, тщетно ждали неквалифицированной рабочей силы, которой должно было быть в избытке, учитывая численность населения и беженцев. В то же время 2000 вагонов стояли на путях петроградской станции, а их содержимое оставалось неиспользованным. Только отсутствием порядка и организации можно объяснить тот факт, что в Петрограде у жителей нет масла, в то время как в местах его производства оно продается дешевле, чем раньше, по 12 рублей за пуд вместо 16–18. В Екатериноградской губернии шахты, располагающие 800 000 пудов угля, не могут получить более нескольких вагонов в месяц.

Россия обладает несравненно большим количеством топлива, чем нужно для удовлетворения всех потребностей ее 180 000 000 жителей, без всякого импорта. Но из-за недостаточности путей сообщения, а еще больше из-за отсутствия предусмотрительности и предприимчивости, население многих городов испытывало серьезные лишения из-за невозможности приобрести уголь или дрова. В сентябре 1915 года Петроградский регион мог получить не более 65 процентов необходимого количества, а месяц спустя — только 49 процентов. В Москве положение жителей было еще хуже. В сентябре они могли получить лишь 26 процентов от своих потребностей, а в октябре — 40 процентов. По словам министра торговли, который добровольно предоставил эти данные, положение в городах Ростове, Новочеркасске, Нахичевани, Таганроге, Екатеринодаре и других было ничуть не лучше. Город Вятка, согласно «Новому Времени», в январе 1916 года остался без топлива, в то время как ртутный столбик опустился до 30 градусов по Реомюру ниже нуля. Несчастные горожане отапливали свои дома обломками заборов, столами, партами и стульями. И это при том, что в великолепных лесах, окружающих Вятку, полно топлива, и, что более важно, городские власти получили весной 60 000 рублей на закупку дров к зиме. Но они ничего не сделали, так как организация не была их сильной стороной.

Поголовье скота в России за время войны сократилось гораздо значительнее, чем ожидалось. Крестьянство, благодаря запрету на алкоголь, теперь потребляет на 150–200 процентов больше мяса, чем раньше, а с учетом беженцев из Польши, военнопленных и возросших потребностей армии, за первые восемнадцать месяцев было использовано не менее 20 процентов скота всей Империи и 30 процентов поголовья всей Европейской России. Из-за нехватки и нерегулярности перевозок были введены три постных дня в неделю. Тем не менее, в январе 1916 года в киевских лесах между Беличами и Пущей-Водицей случайно было сделано открытие, которое вызвало немалое удивление. Около 8000 голов крупного рогатого скота и несколько тысяч овец были найдены без пастухов или владельцев, бродящими с места на место. Десятки из них ежедневно погибали от голода и холода. Лесные тропы были усеяны трупами коров, телят и овец. Газета, сообщающая об этом факте, утверждает, что эти стада принадлежат Союзу земств, который закупил их у крестьян, вынужденных бежать из оккупированных провинций. Говорят, что председатель Союза земств подтвердил эту странную историю с оговоркой, что брошенный рогатый скот и овцы являются собственностью не Союза земств, а Министерства земледелия, которое несет за это единоличную ответственность.

Карточная система распределения дефицитных продуктов появилась сначала в Германии, а затем в Австрии и России. Но в последней империи она оказалась гораздо менее успешной, чем в двух первых. По сообщениям петроградских газет, во Пскове, где она была опробована, многие лица не получили карточек, а следовательно, и продовольствия. Многие из тех, у кого были карточки, не нашли ничего в продаже. А некоторые из тех, кто получил желаемые товары, заплатили за них дороже, чем если бы покупали без карточек. А поскольку по карточкам нужно делать запас на две недели, беднейшие семьи не могли ими воспользоваться.

Во Франции, как и в России, профессиональные организаторы, особенно гражданские лица, были совершенно дезориентированы. В армии все лучшие качества французской нации, многие из которых считались утраченными, но, как теперь выяснилось, лишь дремали, проявились во всем блеске. Доблесть, стойкость, выносливость, самопожертвование ради общего блага стали повседневными добродетелями. Друзья и враги были одинаково удивлены. Но гражданская администрация оставалась благонамеренной, патриотичной и неисправимой до самого конца. Ветхий Адам жил и действовал в соответствии со своей репутацией.

До войны французская железнодорожная администрация подвергалась суровой критике. Не иностранцу высказывать мнение о внутреннем устройстве чужой страны, но беспристрастные французские эксперты сочли, что критика была оправдана, и вердикт, с которым согласилась общественность, был обоснованным. Впоследствии, когда началась борьба и железнодорожная система была испытана, у людей были основания вспомнить прежние жалобы, ибо они видели, как мало было сделано за это время для устранения причин недовольства. Первым недостатком была нехватка подвижного состава. «Дайте нам вагоны, и мы выполним все заказы и обеспечим Военное министерство», — кричали фирмы, производящие военное снаряжение. «В портах нет вагонов, и мы не можем доставить уголь», — восклицали импортеры. «Стране грозит всеобщий паралич, — писал «Журналь», — мы не можем ни отправить, ни продать ничего». Железнодорожная администрация просила двухнедельный срок, затем трехнедельный, и, наконец, неопределенный период, прежде чем она могла предоставить хотя бы один грузовик. «Мне нужно отправить удобрения до окончания сезона», — умоляет представитель одной фирмы. «У нас нет вагонов», — таков ответ. «Я должен немедленно доставить свою продукцию правительству, — аргументирует другой, — ибо она нужна для производства пороха». Но ответ последовал незамедлительно: «Вагонов нет». «Но у вас есть вагоны. Я вижу их вон там» (станция была Коньяк). «Да, но мы не можем их трогать. Они принадлежат инженерному ведомству». «Ну, а что они там делают?» «Ах, это не наше дело».

А в портах, на конечных станциях, на промежуточных пунктах товары лежали грудами, обездвиженные, в то время как купцы, посредники, производители, правительство, армия ждали, время шло, а судьба Республики и нации висела на волоске. В Гавре огромные станки, предназначенные для парижской фирмы, которая должна была доставить их на заводы по производству снарядов, пролежали нетронутыми два месяца. Количество снарядов, потерянных таким образом, никогда не подсчитывалось. Однако было хорошо известно, что в течение всего этого времени имелось множество свободных вагонов. Что с ними стало? Ответ был таков: их можно найти повсюду, обездвиженными. Это случай всеобщей иммобилизации подвижного состава. Люди спали в них, превращали их в домики, использовали как склады, причем каждый рассуждал так, что одним вагоном больше или меньше — никто не заметит. И поскольку этот аргумент использовался огромным количеством беспечных, благонамеренных людей, результат был ужасающим.

Самая страшная война, известная истории, бушевала на трех континентах, а одна группа воюющих сторон, не осознавая или не обращая внимания на масштаб проблем, продолжала растрачивать свои огромные ресурсы и упускать свои преимущества. На маленькой станции Коньяк вагоны, груженные всевозможными военными материалами, колючей проволокой, оцинкованной проволокой и т. д., простаивали с сентября 1914 года по ноябрь 1915 года, всего 400 дней, без дела. Сорок два готовых к отправке вагона были обнаружены на двух заросших травой путях. Четырнадцать вагонов стояли там с сентября 1914 года. Восемь — с декабря того же года, двадцать — с июня. Всего на скромной маленькой станции Коньяк, согласно данным, зафиксированным в «Журнале» сенатора Умбера, скопилось 228 500 тонно-дней простоя. «Все это во время самой грандиозной войны, которую когда-либо видел мир, в которой были убиты сотни тысяч людей, где мы постоянно испытывали нехватку военных материалов, в то время как промышленность и торговля агонизируют из-за отсутствия транспортных средств. Это вполне может показаться сном».

Семьсот французских железнодорожных станций были лишены подвижного состава. С другой стороны, с начала войны до ноября 1915 года 729 вагонов находились в обездвиженном состоянии на станции Блан-Мениль. Семьсот двадцать девять! Купцы, производители, импортеры — все буквально разорялись из-за отсутствия транспорта, в то время как сотни вагонов гнили на безвестных маленьких станциях более года. «Весь западный регион загроможден, — читаем мы, — 30 000 000 гектолитров яблок стоимостью 300 000 000 франков, которые невозможно никуда перевезти и которые люди начинают закапывать в землю в качестве удобрения. Сахар в дефиците и растет в цене, тогда как с августа прошлого года одна фирма выгрузила в Гавре 10 000 тонн сахара, которые не может перевезти в Париж. Бесчисленные армейские поставщики не могут отправить станки для снарядов...» Официальный приказ армии предписывал заменить колючую проволоку, которой не было ни за какие деньги, однако на одной станции по меньшей мере 135 тонн колючей проволоки пролежали двенадцать месяцев неиспользованными, нетронутыми. 27 ноября 1915 года военному госпиталю № 16 в Пуатье потребовался уголь. Был сделан запрос по телефону. Полученный ответ гласил: «У нас есть уголь в Ла-Рошели, но нет вагонов, чтобы его перевезти». А ведь в Коньяке простаивали сорок два вагона, в Блан-Мениле — 729, и 121 вагон, груженный колючей проволокой и другими материалами, стоял более года!

Организация и интеллект!

С паровозами дело обстояло так же. Французское правительство, стремясь восполнить нехватку, закупило 140 паровозов британского производства с поставкой в 1916 году. Однако в то время на станции Мезидон (Кальвадос) стояло более 500 обездвиженных паровозов, никто не знал почему и кем. Это кладбище локомотивов было сфотографировано «Журналем». Таков был урожай, собранный комиссией предприимчивого сенатора Умбера на той одной станции. Были и другие. В Марле — шесть бельгийских паровозов, в Серкиньи — двадцать и т. д.

После того как внимание французских властей было привлечено к этой неквалифицированной халатности, была назначена сенатская железнодорожная комиссия для расследования дела, и она доложила: «Упомянутые паровозы в количестве около 2000 штук, из которых 1000 на сети государственных железных дорог, теперь будут отремонтированы». «Таким образом, 2000 паровозов скандально заброшены, — комментирует «Журналь», — забыты на шестнадцать месяцев и перешли из состояния неиспользованных в состояние неиспользуемых. Ибо если эти машины, которые находились в эксплуатации до войны и прибыли из Бельгии, сегодня, подобно вагонам Блан-Мениля, не могут быть использованы в их нынешнем состоянии, как гласит официальная записка, то причина в том, что их оставили гнить под дождем и ветром без укрытия или чехла в течение пятисот дней».

Интересен в меньшем масштабе ответ, данный французским военным министром на вопрос депутата, маркиза де Людре, который запросил информацию о партии ножей, поставленных для армии, но оказавшихся совершенно бесполезными. Министр объяснил, что, поскольку главнокомандующий потребовал немедленной отправки 165 000 ножей, у ведомства, отвечавшего за выполнение заказа, не было времени на проверку товара, и было упущено из виду, что были поставлены ножи всех видов, без какого-либо учета целей, для которых они предназначались. Министр добавил, что никого не следует винить в этом, поскольку это было «результатом преувеличенного, но похвального рвения». Такая трактовка милосердна и может быть верна по факту. Но солдаты, которые вместо пригодного клинка оказались обладателями десертного ножа, возможно, придерживались иного мнения об этой сделке.

Это вряд ли можно назвать организацией.

Рядом с этими сценами хаоса поставьте эту картину порядка: «В маленьком французском городке, где располагалась главная полевая комендатура армии Клюка, мы осмотрели полевую почтовую станцию. На первом этаже принимали и выдавали письма. Поток солдат был бесконечным. Они отправляли полевые открытки, которые пересылаются бесплатно. Трудная работа по сортировке корреспонденции велась на втором этаже. Каждый день прибывало от 1800 до 2000 почтовых мешков, в основном с мелкими пакетами и открытками, и изо дня в день возникала одна и та же сложная проблема — как найти адресата. Многие полки, правда, имеют постоянные квартиры, но есть и мобильные колонны. Возможны быстрые переброски, и отдельные лица могут быть переведены в другое место или включены в другой полк. Сортировка корреспонденции шла в просторном помещении; письма, которые было трудно доставить, передавались ряду специалистов, которые сидели в соседней комнате и изучали все изменения, вызванные передислокацией войск. Они находили помощь в адресной книге, содержащей список всех полевых формирований. Примерно раз в четыре дня, а то и чаще, выпускалось новое издание этого труда. К середине декабря 1914 года печаталось восемьдесят четвертое издание».

Этот талант к организации, эта способность к концентрации мысли в обстоятельствах, которые имеют тенденцию усиливать эмоции за счет разума, постоянно демонстрировались нашими врагами на протяжении всей борьбы последних тридцати лет, и никогда более заметно, чем во время нынешней войны. Каждая чрезвычайная ситуация заставала их готовыми. Самые невероятные случайности были предусмотрены и учтены. Частная инициатива, которую, как предполагалось, убило «бабушкино законодательство», была более бдительной и находчивой, чем у любой из наций Антанты. Каждый немец в некотором отношении является агентом своего правительства. Каждый думает, что предвидит некую случайность, с генезисом которой он особенно хорошо знаком, и немедленно сообщает свой прогноз и одновременно свой план борьбы с опасностью какому-нибудь чиновнику. И все предложения с благодарностью принимаются и рассматриваются по существу. На такие дела у правителей Империи, как бы они ни были поглощены неотложными проблемами, всегда есть время и деньги.

Поучительно и, возможно, полезно сравнить этот дух отстраненности от личных и партийных элементов ситуации, эту доступность для каждого призыва патриотического долга, это самообладание в условиях, рассчитанных на то, чтобы помешать спокойному размышлению, с колебаниями, недоумением, противоречивыми решениями лидеров Антанты и их нетерпимостью к несанкционированной инициативе и предложениям частной помощи. Посторонние не нужны. Их деньги не отвергаются, но ничего другого, что они предлагают, охотно не принимается.

В других, более важных вопросах союзники также отставали от своих противников. Несмотря на их огромные ресурсы и щедрые предложения частной помощи, забота о раненых оставляла желать много лучшего. Статьи на эту тему, опубликованные в лондонской прессе, дали обильную пищу для горьких размышлений. Во Франции в начале войны раненых солдат после оказания первой помощи днями везли в повозках по неровным дорогам в госпитали, где их должны были лечить. Один американский джентльмен, став свидетелем страданий этих жертв обстоятельств, собрал несколько автомобилей, чтобы перевозить их быстро и с относительным комфортом. Но его предложение об этих транспортных средствах было отклонено всеми ведомствами, в которые он обращался. И только после того, как он потратил недели на посещение влиятельных друзей в Лондоне, он наконец получил представление к военному министру, который, отменив решения своих подчиненных, принял предложение и отправил благодетеля с его автомобилями на фронт.

Беспристрастные нейтральные свидетели, проявившие особый интерес к этой теме, утверждали, что десятки тысяч раненых союзников, умерших от своих травм, могли бы быть спасены, если бы получили надлежащий уход. Но дефектная организация и другие предотвратимые причины лишили их эффективной медицинской помощи.

Великобританией были приняты более всеобъемлющие меры, от которых выиграли наши раненые. Французская газета перечислила с высокой похвалой результаты наблюдений, сделанных комиссией британских врачей в госпитале Гран-Пале в Париже: «Более половины, если быть точным 54 процента, раненых, доверенных заботам врачей Гран-Пале с мая прошлого года, были отправлены обратно на фронт полностью излеченными. Какое достижение!» Несомненно, это подвиг, которым можно гордиться, если сравнить его с процентом излечившихся в некоторых других странах и на Дарданеллах. Но если поставить его рядом с тем, на что претендуют немцы, он может показаться менее примечательным. Нельзя отрицать, что британские власти не жалели ни денег, ни усилий, чтобы облегчить страдания и вылечить раны раненых. И если мера их успеха все еще может быть расширена, причина, безусловно, не в отсутствии доброй воли.

О каждом искалеченном немецком солдате проявляется всяческая забота. Каждая его потребность предвидится и, по возможности, обеспечивается с прицелом на тщательность и экономию. Расточительство и скупость старательно избегаются. Каждый человек снабжен квадратом брезента с люверсами, который служит ковриком, на котором он спит ночью, носилками, на которых, будучи раненым, он доставляется туда, где ему могут оказать помощь, и который, когда он убит, используется как саван. Медицинская организация армии так же тщательна, как и военная. И достигнутые результаты оправдывают проявленную заботу. Из месяца в месяц процент раненых, способных вернуться на фронт, неуклонно возрастал, а смертность соответственно снижалась. В течение первого месяца войны из каждых ста раненых 84,8 были способны к дальнейшей службе, 3,0 умерли и 12,2 были искалечены или отправлены домой. В сентябре того же года число тех, кто смог вернуться на фронт, возросло до 88,1, или примерно на 4 процента больше. И в то же время смертность снизилась с 3 до 2,7 процента. В третий месяц доля солдат, способных вернуться в ряды бойцов, составила 88,9, в то время как смертность была снижена до 2,4. В период с ноября по март число раненых, вернувшихся на фронт, колебалось между 87,3 и 88,9. В ноябре процент смертей составил всего 2,1 процента, а в декабре — всего 1,7 процента. Январь 1916 года показал дальнейшее улучшение: смертность упала до 1,4, а в феврале — до 1,3 процента. В течение двух последующих месяцев процент снова вырос до 1,4, но медленно снижался, пока в июне и июле не опустился до 1,2 процента. Число раненых, отправленных обратно на фронт, тем временем увеличилось к апрелю до 91,2, к июню 1915 года — до 91,7, а в мае и июле — до 91,8. Семь процентов были полностью искалечены или уволены домой. Среди последних значительный процент впоследствии вернулся в строй. Таким образом, в целом около 91,8 процента раненых немецких солдат, павших в бою, получают такой хороший уход, что могут снова сражаться, и не более 1,2 процента от общего числа умирают от ран.

Это строгое соответствие материальным и психологическим условиям успеха определяет метод, с помощью которого немцы приступают к реализации грандиозного плана, понятого и поддерживаемого всеми и каждым. Их талант к организации, их проницательность, их изобретательность и их высокоразвитое социальное чувство — все это поставлено на службу этому патриотическому делу. И именно этим постоянным качествам, даже больше, чем их тридцатилетней военной и экономической подготовке, они обязаны своими многочисленными успехами. Цинизм и безжалостность нашего главного врага не должны позволить нам закрыть глаза на его предприимчивость, его стоицизм, его тщательное применение закона причины и следствия. Это одни из его самых ценных активов, и если у нас нет собственных твердых преимуществ, чтобы противопоставить им и перевесить их, наши апелляции к справедливости нашего дела и наши осуждения его злых замыслов не принесут нам никакой пользы. В наших интересах выявить и отметить всю силу, присущую ему или его методам, и присвоить ее. Борьба в конечном итоге будет решена превосходством оснащения, материального и морального, которым одна сторона обладает над другой. Что касается концепций публичного права и международного права, за которые выступают антагонисты, то они должны оцениваться совсем другими стандартами, чем тяжелые орудия и удушливые газы. Не исключено, что с течением времени, под воздействием взаимного действия и противодействия, немецкие взгляды могут быть достаточно модифицированы и морализированы, чтобы сделать возможным обычный процесс ассимиляции, с которым нас познакомила история спекулятивных идей и социальных движений. Тем временем истина заставляет нас признать, что часть западной системы, по крайней мере, охвачена распадом и нуждается в быстром и тщательном обновлении.
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ГЛАВА XXI

ОКОНЧАТЕЛЬНЫЙ ИСХОД

Выйти победителями из нынешнего испытания — если это, конечно, возможно при тех лидерах, принципах, методах и стремлениях, которые все еще характеризуют нас, — будет недостаточно для торжества нашего дела. Настоящее, каким бы важным оно ни было, нельзя безопасно отделять в мыслях или действиях от будущего. Борьба будет продолжаться безжалостно после этой кампании, пока одна сторона окончательно не одолеет другую. И именно к этой борьбе нам надлежит готовиться, пока война еще в самом разгаре.

Немцы, верные своей практике, подали нам пример. Их любопытные комбинации по разобщению союзников при одновременном согласовании собственных планов по реорганизации политической Европы были проработаны почти во всех деталях. Их проекты по созданию обширной и мощной экономической организации, которая будет известна как Центральная Европа [144] с ее первым придатком на Балканском полуострове, были тщательно сплетены и будут должным образом приукрашены, когда пробьет час их обнародования. Одним словом, когда внезапно появится возможность, подобно евангельскому жениху, немец окажется наготове, с препоясанными чреслами и зажженной лампадой. Он распределил роли каждой нации в международной драме, и если эти роли нельзя будет взять на себя завтра, он подождет до послезавтра.

Мир отныне больше не является полем деятельности для отдельного человека. Сотрудничество — это «сезам, откройся» экономической жизни будущего. А сотрудничество означает организацию. Организация, таким образом, есть Альфа и Омега новой эры. Это тот таинственный радий, который позволил одной расе напасть и удержаться против группы держав, чья территория и население во много раз превышают ее собственные. Эта раса продемонстрировала квазивсемогущество организованного труда и тем самым сама стала почти всемогущей. От успеха или неудачи ее противников в создании подобной силы и подъеме на ту же высоту зависит будущее Европы и Британской империи. Одним из первых следствий нового принципа является укрупнение всех больших единиц, включая политические сообщества. Германия и Австрия, следовательно, обязаны, если не слиться в одно целое, то, по крайней мере, сотрудничать и объединяться для достижения своих общих целей против общих конкурентов, формируя тем самым ядро того федеративного государства, которое, как надеются наши враги, однажды станет соразмерным континенту Европы.

В настоящее время, как бы удовлетворительно ни оценивалась военная ситуация, общие перспективы далеки от радужных. Наши цели обеднены, наши творческие силы скованы предрассудками, наше политическое видение сужено партийными задачами, а силы, присущие нации, которые должны были бы использоваться для адаптации ее жизни к новым условиям, растрачиваются впустую в бесплодных попытках нейтрализовать разлагающие идеи, подтачивающие лишь те органы нашей социальной и политической системы, которые уже порочны или разложились. Расточительство ресурсов империи не имеет аналогов в истории. В нашем внутреннем состоянии царит полная неразбериха. Наши лидеры не сделали ничего, чтобы ознакомить нацию с угрожающими ей опасностями, средствами, которыми им следует противостоять, или с социальными и политическими идеями, которым суждено сформировать и направить новый порядок вещей, который уже не за горами.

В отсутствие конструктивных лидеров самой нации надлежит должным образом подготовиться к знаменательным переменам в социальной и политической системе Европы, для которых нынешний кризис является лишь прелюдией.

И хотя с начала войны на эту тему было много сказано и написано, мало что было сделано на постоянной основе. И мало признаков радикальных перемен к лучшему. Путаница и несообразность, которые характеризуют идеи реформаторов, а также нерешительность и противоречивые интересы политиков заставляют сомневаться в исходе нынешнего состязания. Почти все существенное, по-видимому, все еще отсутствует у союзников, и природа грядущего «мирного периода» не осознается, потому что война рассматривается как изолированное явление, которое началось в июле 1914 года и закончится, когда прекратятся военные действия. Другое убеждение, столь же вводящее в заблуждение и вредное, заключается в том, что тевтонскую расу можно парализовать, если не сокрушить, и что в течение следующих пятидесяти или шестидесяти лет не следует опасаться никакого возрождения ее энергии, никакого рецидива ее болезненной агрессивности. Если мы продолжим строить свое поведение на этом предположении, мы можем однажды оказаться в Сербонском болоте, из которого нет спасения. Какими бы суровыми ни были условия, которые союзники смогут навязать своим врагам, все равно останется энергичная, упорная, неукротимая раса численностью не менее ста двадцати миллионов человек, наделенная редкими способностями к организации, сплоченности, самопожертвованию и настойчивости, которую не могут связать никакие договоры, не могут сдержать никакие сомнения, не могут запугать никакие опасности. В любой момент новое изобретение, благоприятная дипломатическая комбинация могут побудить их преодолеть все границы и возобновить военную, морскую и воздушную борьбу заново.

Даже сейчас, пока война еще бушует, они заняты всеобъемлющими планами экономической борьбы, которая последует за ней. И они не ограничиваются плетением интриг. Они уже начали их осуществлять. Упомянем лишь несколько менее важных предприятий, как симптомов немецкого внимания к деталям: в августе 1915 года состоялось многочисленное собрание представителей железных дорог — австрийских, венгерских и германских — для рассмотрения способов приведения железнодорожного сообщения в соответствие с условиями, которые принесет мир. Среди проектов, представленных на рассмотрение собрания и на которых настаивали различные финансовые институты, была реорганизация на новой основе Компании спальных вагонов, из которой должен быть исключен бельгийский капитал. [145]

В Италии многие немецкие торговые дома, так сказать, впали в спячку во время войны. Они просто изменили свои названия и заменили немцев хорошо оплачиваемыми дружественными итальянцами, и дело было сделано. Таким образом, ртутные рудники кайзера в Аббадии, Сан-Сальваторе и Корте-Веккья в Тоскане находятся под защитой, и никто в Италии не питает иллюзий относительно того, что там происходит. Номинально они находятся в руках швейцарцев.

Один из самых успешных маневров, с помощью которых немцы уже отражали удары своих соперников в экономической борьбе, заключается в пересечении границ и ведении борьбы на территории врага. Именно так, когда Россия, защищая свои собственные зарождающиеся текстильные отрасли, ввела высокие пошлины на импорт из-за границы, немцы перевезли свои заводы и рабочих через границу, построили обширные предприятия в Лодзи, которые постепенно превратились в процветающий немецкий город и оказали неоценимые услуги тевтонскому захватчику во время нынешней войны. Они намерены прибегнуть к тому же приему, как только прекратятся военные действия. Немецкие торговые газеты объявили об этом своим читателям и призвали их связаться с персоналом с целью получения информации о путях и средствах.

Один берлинский торговый журнал — самый широко распространенный в немецкой столице — недавно вышел с крупным заголовком: «Как сохранить немецкий экспорт после войны!» После преамбулы, перечисляющей трудности, которые будут созданы экспортерам союзниками, статья гласила: «В течение нескольких лет средством избавления от этого жестокого затруднительного положения будет перенос производства или переработки наших товаров в нейтральную страну. Мы сейчас в состоянии предложить информацию и советы по этому вопросу тем немецким производителям, которые работают на экспорт, и мы будем стремиться расширить нашу деятельность в будущем. Мы советуем всем тем производителям, которые желают развивать свой бизнес таким образом, без промедления вступить с нами в отношения». [146]



Устройство простое и до сих пор было эффективным. В Швейцарии число немецких фирм велико и продолжает расти. Они являются филиалами немецких домов, и их цель — продвигать интересы последних. Они маскируют свои намерения, принимая швейцарские имена, а также получая для своих сотрудников документы о натурализации в маленькой республике. Как, можно спросить, союзники намерены сорвать эти маневры? Вероятно, они не уделили этому вопросу ни минуты серьезного внимания. Авторитетный швейцарский журнал [147] опубликовал некоторое время назад характерное письмо, полученное швейцарским бизнесменом от немецкого производителя текстиля. Один отрывок стоит воспроизвести: «Нынешняя ситуация делает невозможным для нас поддерживать отношения с нашими бывшими клиентами. Следовательно, для нас крайне важно быть информированными о коммерческой и финансовой ситуации с целью возобновления наших контактов в прибыльной форме после этого долгого перерыва. Поэтому мы намерены продавать наши продукты через швейцарский филиал силами швейцарских агентов». [148]

С их неисправимой склонностью судить о других по себе, британский народ воображает, что после войны по Германии прокатится волна либерализма, разрушит там оплоты милитаризма и явит миру миролюбивую, здравомыслящую нацию, с которой можно будет поддерживать дружеские отношения. Это, по моему мнению, тоже заблуждение. Даже если бы кайзера и его окружение сместили с их мест, идеалы, цели и стремления Германии остались бы неизменными. Но кайзер и его правительство намерены ничего не оставлять на волю случая. У них тоже есть свои планы, которые просты и всеобъемлющи и, по-видимому, ускользнули от внимания британских оптимистов. И все же они вполне заслуживают рассмотрения. Сами немцы ставят вопрос так —

Огромные расходы, вызванные войной, потребуют специального финансового законодательства, ключевой идеей которого станут монополии. Нынешний министр финансов Германии, который по образованию является банкиром, намерен создавать монополии не за счет одних лишь ресурсов государства, а путем его сотрудничества с заинтересованными бизнесменами и банками. На этой основе он работает над монополиями на сигареты, страхование жизни и электроэнергию. Эта сложная договоренность облегчается механизмом банков и их специфической деятельностью. И здесь мы касаемся одного из главных источников, откуда немецкая организация после войны будет черпать свою жизненную силу. Именно на операциях этих финансовых институтов нам следует сделать акцент. Они представляют собой множество магнитных центров, которые притягивают почти весь свободный капитал страны, а затем используют его по своему усмотрению. И одним из важнейших следствий этого распоряжения деньгами является обладание почти неограниченной властью над промышленными предприятиями, настоящими и будущими. Ибо от банков зависит расширение одних и ограничение выпуска других в соответствии с экономической политикой, проводимой государством.

Не следует также забывать, что сила и влияние банков не ограничиваются суммой капитала, которым они фактически обладают. Помимо этого, они используют всю финансовую мощь, даруемую огромными суммами, депонированными у них клиентами. Это проявилось в случае с Banca Commerciale в Италии, который в 1914 году имел оборотный капитал в 6 240 000 фунтов стерлингов. Из этой суммы только 2,5 процента принадлежали немцам, однако сам банк и все зависящие от него отрасли промышленности эксплуатировались немецким советом директоров. [149] В фатерланде мы наблюдаем то же явление. Все немецкие банки вместе, за исключением ипотечных учреждений, владели 195 000 000 фунтов стерлингов, около 44 процентов из которых принадлежали восьми основным банкам империи. [150] Обладая лишь 86 050 000 фунтов стерлингов собственных средств, они распоряжались 259 600 000 фунтов стерлингов, принадлежащими другим людям.

Одним из последствий создания групп монополий станет увеличение числа лиц, зависящих от государства в плане средств к существованию. Подсчитано, что общее число, включая глав семей, составит десятки миллионов. Зерновая монополия охватит пять миллионов фермеров, глав семей, которым придется рассчитывать на государство в вопросе размера их годового дохода. Ибо очевидно, что правительство будет «сотрудничать» не с крестьянами, а с крупными землевладельцами. Именно эти люди являются теми, чья поддержка незаменима и никогда не отсутствовала для военных и придворных партий, которые в первую очередь несут ответственность за войну. Как только заработная плата рабочих и проценты на капитал станут зависеть от государства, вся нация превратится в огромную машину, управляемую людьми, находящимися у власти. Полагать, что они прислушаются к требованиям политической свободы, которые обязательно будут выдвинуты после заключения мира, — значит ожидать невозможного. Вероятно, произойдет острая борьба между классами и массами за господство, но пока она не будет решена в пользу последних, Германия будущего будет продолжать оставаться Германией сегодняшнего дня.

Тем временем тевтонцы, несмотря на свою поразительную нехватку численности и ресурсов, держат в страхе великие державы мира, побеждают их армии, топят их торговый флот, оккупируют их территории, истощают их богатства, парализуют их торговлю и лишают их всех преимуществ, которыми они были обязаны обстоятельствам. Таким образом, организация с лихвой компенсировала кажущиеся подавляющими преимущества, которыми обладали союзники в начале. Вряд ли стоит ожидать, что она внезапно потеряет свою ценность в оставшейся части кампании. Непредвиденные обстоятельства, с которыми нам, возможно, придется столкнуться, если мы продолжим двигаться в нынешнем темпе, очевидны для наблюдательного исследователя политики.

Среднестатистический человек и наши «вожди» едва ли даже подозревают об этом. Наш беззаботный оптимизм — это в значительной степени результат темперамента, а отчасти и самонадеянной уверенности, рожденной прошлым везением, и, в особенности, облегчения, которое мы чувствуем, избежав большинства очевидных опасностей, угрожавших нам в начале войны. Не было никаких проблем с Ирландией, никаких восстаний в Индии, никаких серьезных дезертирств в Южной Африке, никакого вторжения в Египет. И мы иррационально чувствуем, что эти темные тучи, безвредно проплыв мимо, уступят место другим. О швейцарцах в средние века говорили, что их удерживала вместе растерянность людей и провидение Божье, confusione hominum et providentia Dei. То же самое можно было бы справедливо сказать и о британском народе сегодня.

Но нет никаких оснований полагать, что в будущем о них будут так же провиденциально заботиться. Союзники до сих пор не изгнали немцев из Бельгии, Франции, Сербии, Черногории, Польши или Курляндии. Они также не смогли заморить их голодом, чтобы те запросили мира. Они легкомысленно говорят об их истощении, как будто их собственные ресурсы неисчерпаемы. Возможно, они правильно делают, что не придают значения цеппелинам, но они уделяют слишком мало внимания подводным лодкам и, кажется, не осознают масштабов потерь, которые это оружие нанесло нашему торговому судоходству, и не подсчитали, как долго оно сможет продержаться при нынешних темпах разрушения. Фрахтовые ставки значительно выросли, и они еще не достигли высшей точки, которой, вероятно, достигнут. Импорт был ограничен, цены выросли, а налогообложение увеличилось. Время, возможно, и не на стороне наших врагов, но на нашей ли оно стороне? В лучшем случае это ненадежный союзник, и полагаться на его поддержку — значит опираться на сломанный тростник.

Оптимизм неразумного толка, преобладающий в Великобритании, неоправдан, рассматриваем ли мы только текущую кампанию или распространяем наш взгляд на более широкую борьбу, эпизодом которой она является. Рассматривая сначала первый случай, поражаешься определенным соображениям, которые, не внушая ужаса, должны, безусловно, уберечь нас от той чрезмерной самоуверенности, которая слишком часто является препятствием для плодотворных усилий. Финансовое бремя и его отношение к пределам способности союзных наций нести его — подходящий предмет для размышлений, когда мы чувствуем себя окрыленными самодовольством. Несомненно, обнадеживает наблюдение за симптомами медленного истощения, проявляющимися в центральных империях, и размышления о последствиях дальнейшего падения немецкой марки. Но эти последствия мы слишком склонны преувеличивать. Ибо мы неверно судим о характере, выносливости, идеалах, психологии немецкого народа. Мы воображаем, что раз они перешли от комфорта к лишениям, то они находятся на грани краха. Мы воображаем, что раз их коммерческие и промышленные классы стремятся заработать деньги и страстно желают мира, они также готовы купить его, согласившись на условия, которые развеяли бы их мечты о мировом господстве. Мы чувствуем уверенность, что если бы Пруссия и все германские государства получили подлинно парламентское правительство, дорогостоящие амбиции военной партии были бы немедленно развеяны навсегда.

Именно такими заблуждениями британский народ был одурачен в прошлом, и именно теми же тщетными фантазиями он может стать жертвой в будущем. Ибо они кажутся неспособными оценить немецкую психику. Две расы встречаются друг с другом в масках. Кажущаяся простота англоговорящего тевтонца рассчитана на то, чтобы усыпить бдительность самого внимательного англосаксонского интеллекта. У нас нет психологических рентгеновских лучей, с помощью которых можно было бы пронзить специфическое расовое облачение, в которое окутана немецкая душа, и мы не наделены даром терпеливого наблюдения, который мог бы позволить нам извлечь эти лучи из фактов. И поэтому мы спотыкаемся, имея дело с воображаемым народом, которого мы сами создали по своему образу и подобию, совершая фатальные ошибки и начиная все сначала.

Правда, марка упала, и немецкая финансовая структура находится в плачевном состоянии. Но эта структура удерживается от распада войной, подобно тому как египетский папирус сохраняется до тех пор, пока не вступает в контакт с воздухом. Более того, здравый смысл должен побудить нас выяснить, какой ценой для нас самих мы снизили стоимость марки. Если финансовое истощение является одним из способов, с помощью которых одна группа воюющих сторон может быть принуждена к капитуляции, мудро спросить, кто, скорее всего, сдастся первым: государства, которые должны платить золотом за свои огромные потребности, или те, которые могут получить почти все, что им нужно, за бумагу.

Вопрос актуален, однако, поскольку он не был выдвинут на передний план дискуссии, мало кто задумывается над ним.

Лично я убежден, что безденежье и потеря кредита никогда не поставят немцев на колени.

Великобритания совершила чудеса в финансовой сфере во время этой войны, что могут подтвердить союзники и некоторые нейтральные страны. Наши бюджеты — это памятники духу самопожертвования нации. Но мы не вышли из этого испытания невредимыми. И помимо наших неизбежных потерь, мы страдаем от преступного расточительства. Ни одна другая страна не является такой неэкономной, как наша. В этом отношении мы стали притчей во языцех среди народов мира. Но мы не задумываемся о последствиях. Тем не менее, годовые расходы, с одной стороны, и средства на их покрытие, с другой, поддаются исчислению, и было бы хорошо, если бы те, кто полагается на финансовое банкротство Германии, тщательно подсчитали и сравнили их, хотя бы ради отрезвляющего эффекта. На этом аспекте проблемы нет нужды останавливаться подробнее. Он потребует пристального и болезненного внимания до окончания кампании.

Еще один момент, которому уделялось недостаточно внимания, — это нехватка рабочих рук. Этот дефицит рабочей силы не ощущается в Германии или Австрии, потому что у них есть два миллиона пленных и два миллиона поляков, которых они могут привлечь не только для сельскохозяйственных работ, но и для квалифицированного труда. И власти обеих этих империй очень свободно используют своих военнопленных. Здесь, как и везде, тевтон предприимчив. Я видел фотографии русских в Германии, запряженных и используемых в качестве вьючных животных. Во всяком случае, не секрет, что со второй половины 1915 года Германия и Австрия намного опережали Великобританию, Францию, Россию, Соединенные Штаты и Японию вместе взятые по количеству боеприпасов, производимых ими каждую неделю. И они все еще опережают их сегодня. Этот факт, который можно проверить, звучит зловеще. Это означает, что у наших врагов нет забастовок, нет лиц, отказывающихся от службы по соображениям совести, нет возни с обязательной службой, промышленной или военной. Каждый человек находится в распоряжении своей страны. Германия свободна от забастовщиков, бездельников и тому подобных антисоциальных типов.

В России нехватка рабочих рук ощущается остро. Это один из главных элементов резкого роста цен там. Во Франции также число необходимых рабочих рук очень велико, и потери, вызванные их уходом с рынка труда, более ощутимы, чем средний читатель может себе представить. И эти пробелы не только не заполняются, но и становятся шире с каждым днем. Эта нехватка является источником беспокойства для правительства Республики.

Что это предвещает, легко вообразить. Это, безусловно, заставляет нас уточнить обнадеживающее утверждение о том, что время на нашей стороне. Что еще это подразумевает, можно оставить на воображение читателя.

Еще более серьезной, чем финансовое бремя или нехватка рабочих рук, является неадекватность торгового флота потребностям союзников в целом и Великобритании в особенности. Этому лишению существенно способствовала подводная война. И нет ни малейшего основания надеяться, что немцы откажутся от нее в ходе этой кампании. Напротив, они будут ее усиливать. Из нейтральных стран одни слишком слабы, а другие слишком робки, чтобы выразить энергичный протест против этого нарушения международного права. Грузоподъемность транспортов, которые все еще доступны, меньше, чем осознает британский оптимист. Насколько меньше — было бы бесплодно выяснять. Достаточно знать, что и в этом вопросе нам лучше поискать более полезного союзника, чем время. Те, кто наиболее сведущ в этих элементах проблемы, одержимы беспокойным сознанием разочарования и опасения.

Ибо мощь, независимость, судьбы Империи переплетены с нашим господством на море. От нашего торгового тоннажа зависят наша экономическая жизнь, наша армия и флот, все, что мы имеем, чем являемся и на что надеемся. Если это будет уничтожено или парализовано, не останется ничего, кроме воспоминаний. И немцы усердно и небезуспешно работают над тем, чтобы искалечить его. За неделю, закончившуюся 13 апреля, было уничтожено 85 000 тонн британских и нейтральных судов. С начала подводной блокады более 3 000 000 тонн было отправлено на дно морское. В среднем 50 000 тонн в неделю торпедируются или подрываются на минах, и наши потери имеют тенденцию скорее увеличиваться, чем уменьшаться. И это еще не все. Нас не только лишают торгового тоннажа, необходимого для наших строгих требований, но нам также мешают использовать доступные транспорты. И в этом кроется опасность, полное значение которой еще не получило должного внимания. Нехватка рабочей силы приводится в качестве причины, по которой не были приняты эффективные меры для заполнения пробелов, созданных вражескими подводными лодками. А рабочей силы недостаточно, потому что правительство избегает как промышленного, так и военного принуждения. Оно обладает властью, но уклоняется от ее применения. По моему мнению, это один из симптомов того безумия, которым боги поражают нацию перед ее уничтожением.

И чем дольше продолжается этот процесс — назовем ли мы его взаимным? — истощения, тем важнее становятся нейтральные государства и тем громче звучат их голоса. Они подобны Иешуруну, который разжирел и начал брыкаться. Не обладая особыми способностями к арифметике, можно с грубым приближением к точности рассчитать время, когда процесс взаимного истощения позволит нейтральным странам оказывать абсурдно непропорциональное и, возможно, опасное влияние на воюющие стороны. Это расчет, который было бы полезно сделать тем оптимистам, которые говорят нам, что все хорошо, потому что «время на нашей стороне».

Нам все еще открыт путь к использованию наших превосходящих ресурсов, осознанию нашей скрытой силы и предотвращению опасностей, которые нас окружают. Но первым шагом к цели должно стать признание фактов, видение вещей и людей такими, какие они есть, и применение наших вновь обретенных знаний к работе по самоспасению. Наше представление о характере состязания, в котором мы участвуем, должно быть пересмотрено. Наши требования к нашим национальным лидерам — не к тем, кто сейчас у власти, которые лишь вводят в заблуждение, — должны быть значительно расширены. Истина, какой бы горькой она ни была, должна занять место фантазии. Идеи и институты, не соответствующие новым социальным и политическим условиям, должны быть вытеснены. Цели и политика нации должны быть заявлены смело и ясно, и должен быть создан адекватный механизм для их достижения. Одним словом, систему придется заменить путаницей, метод — случайностью. Не имея великого или сильного человека, нам надлежит подражать нашему врагу и создать обширную организацию с филиалами по всей империи. Но влияние правительства с самого начала войны препятствовало всем этим реформам.

Если бы эти изменения были осуществлены в самом начале, история нынешней кампании была бы иной, чем она есть. Группа воюющих сторон, представляющая лишь 5 921 000 квадратных километров территории и 150 199 000 жителей, или, скажем, 4 процента суши и 9,1 процента человечества, не продержалась бы двадцать один месяц против группы, располагающей 68 031 000 квадратных километров территории и населением в 770 060 000 человек, или 46 процентами суши на земном шаре и 47 процентами человеческой расы. Провидение даровало союзникам средства для достижения их законных целей. Лидеры союзников растрачивают их впустую.

Ибо тридцать лет подготовки не дают нам адекватного объяснения тевтонского превосходства. Ключ к разгадке следует искать в психологическом факторе. Германия полностью жива, физически, интеллектуально и психически. И она живет настоящим и будущим. Мы же либо дремлем, либо прозябаем в прошлом и ради прошлого. Она обладает решающим преимуществом, владея организацией и организаторами. В этом кроется секрет ее устойчивого успеха. Союзникам не хватает и того, и другого, и они едва ли осознают необходимость восполнения этого недостатка. В этом кроется их слабость. Она давала о себе знать на протяжении всей кампании и определит исход войны. И в политико-экономической борьбе, которая последует за войной, именно этот психологический фактор, который союзники так низко оценивают, решит окончательный исход.

Если мы не очнемся к реальности и не приведем наши идеи и методы в соответствие с ней — а признаков такого пробуждения пока нет — исход нынешней войны будет ничейным, а окончательным результатом более широкого состязания станет наше полное поражение. Никакой журналистский оптимизм, никакое министерское красноречие не могут этого изменить. Эти непредвиденные обстоятельства уже стоят перед нами, как мы вскоре узнаем к своему ущербу, и люди, которые скрывают их от глаз общественности, какими бы похвальными ни были их намерения, ведут нацию к краху. И если мы продолжим поддерживать наших нынешних вождей и методы, национальная катастрофа так же неизбежна, как судьба. Но хорошо помнить, что не Рок преследует нас; это мы настигаем Рок.
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