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ПРЕДИСЛОВИЕ.

«Я — часть всего, что видел», — говорит Теннисон, и это чувство горячо поддержит каждый, кто обладает богатым жизненным опытом. В наше время, когда существуют необычайные возможности для путешествий, было бы серьезной ошибкой для тех, кто располагает средствами, не познакомиться с различными уголками земного шара. Яркие описания и превосходные фотографии дают нам определенное представление о великих памятниках мира, как природных, так и рукотворных, но путешественник всегда находит в реальности некое новое откровение, будь то чудеса Йеллоустонского парка, огромный восточный храм, ледники Аляски или пирамиды Гизы. Последние, например, ничем не отличаются от статистических данных, которые мы так часто видели в записях, их величественные, доминирующие очертания в точности соответствуют тем, что были изображены на рисунках, но когда мы стоим перед ними на самом деле, их касается волшебная палочка, и они оживают на глазах. До сих пор они были лишь тенями, отныне же они осязаемы и реальны. Лучшие описания не способны вдохновить нас, это может сделать только личный опыт. Какие слова могут адекватно передать сумбурное величие Рейнского водопада, великолепие Гималайского хребта — крыши мира, захватывающую красоту долины Йосемити, архитектурное совершенство Тадж-Махала в Индии, звездное великолепие экваториальных ночей, морское очарование Неаполитанского залива или чудо полуночного солнца на Нордкапе? Только личное наблюдение приносит истинное удовлетворение, воспитывая глаз и обогащая понимание. Если нам удастся передать часть нашего удовольствия другим, мы приумножим собственную радость, и поэтому данные путевые заметки предлагаются вниманию публики.

М. М. Б.
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ЭКВАТОРИАЛЬНАЯ АМЕРИКА.



ГЛАВА I.

Начало долгого путешествия. — Гольфстрим. — Гаити. — Вид на Сент-Томас. — Корабль-скала. — Опытные ныряльщики. — Нервная пожилая дама. — Важный остров. — Старый работорговец. — Аборигены. — Сигары Сент-Томаса. — Население. — «Три-Маунтин». — Рай для негров. — Ураганы. — Разнообразие рыб. — Погрузка угля. — Датский «Светлячок». — Странная сцена. — Антикварный якорь.

Отправляясь в заграничное путешествие, человек погружается в привычную рутину на борту судна почти одинаково, куда бы он ни направлялся: пересекает ли Атлантику в восточном направлении или идет на пароходе на юг через воды Карибского моря; находится ли он на корабле компании «Пенинсулар энд Ориентал» в Индийском океане или на лайнере «Уайт Стар» в Тихом океане, следуя в Японию. Вскоре после восхода солнца стюард приносит в каюту чашку горячего кофе и ломтик сухого тоста, своего рода «средство для пробуждения»; проглотив этот превосходный стимулятор, чувствуешь себя лучше подготовленным к борьбе за то, чтобы одеться на неровном полу качающегося и килевого судна. Затем следует короткая прогулка по палубе перед завтраком, а обильное вдыхание свежего воздуха гарантирует хороший аппетит. С этим приемом пищи никто не спешит. В море так мало дел и так много времени, чтобы их выполнить, что пассажиры склонны засиживаться за столом ради развлечения и даже увеличивать количество приемов пищи. Как правило, мы твердо решаем следовать какому-нибудь поучительному курсу чтения во время морского перехода, но, увы! мы никогда не выполняем это благое намерение. Полная смена привычек и окружения на время не способствует такой цели. Морской тоник бодрит до необычайной степени, что проявляется в большой активности тела и ума. Благодаря неизбежному общению с людьми в ограниченном пространстве корабля завязываются знакомства, которые часто перерастают в прочную дружбу. Неопытные путешественники склонны к излишней эмоциональности и доверчивости, часто случаются внезапные сближения и необоснованные антипатии, и до дня расставания исследователь человеческой натуры успевает увидеть множество фаз, представленных для его анализа.

Наше судно, «Вихилансия», — большое, вместительное и хорошо оснащенное, включающее все современные приспособления для комфорта и безопасности в море. Оно освещается электричеством, имея вспомогательный двигатель, который приводит в движение динамо-машину, преобразующую механическую энергию в электрическую. Возможно, читатель, хотя и знаком с эффектом такого способа освещения, никогда не задумывался о том, насколько прост способ его получения. Ток от динамо-машин подводится к различным точкам, где требуется свет, с помощью изолированных проводов. Лампы состоят из тонкой углеродной нити, заключенной в стеклянную колбу, из которой полностью удален воздух. Это создает такое сопротивление проходящему через нее току, что энергия расходуется на нагрев углерода до белого каления, тем самым образуя свет. Долговечность углерода обеспечивается отсутствием кислорода. Если стеклянная колба разбивается и атмосферный воздух вступает в контакт с углеродом, он мгновенно разрушается в результате горения, и свет от этого источника прекращается. Эти лампы устроены так, что каждую из них можно включать или выключать по желанию, не затрагивая другие. Отсутствие неприятного запаха или дыма, устойчивость света, на которую не влияет движение судна, и его превосходная яркость — все это делает такой способ освещения судна настоящей роскошью.

Несколько приятных часов на борту «Вихилансии» между Нью-Йорком и Вест-Индией были посвящены изучению Гольфстрима, через который мы плыли, — этой реки в океане с берегами и дном из холодной воды, в то время как ее течение всегда теплое. Кто может объяснить тайну ее движущей силы? Что удерживает ее теплую воду на протяжении тысяч миль от смешивания с остальной частью моря? Откуда она на самом деле берется? Принятые теории достаточно известны, но мы мало полагаемся на них: утверждения ученых так легко формулируются, но часто так трудно доказуемы. Как говорит нам профессор Мори, в мире нет другого потока воды, столь величественного, как этот; он имеет течение более быстрое, чем Миссисипи или Амазонка, и объем более чем в тысячу раз больший. Цвет этого замечательного потока, чьим истоком считаются Мексиканский залив и Карибское море, у нашего южного побережья настолько глубоко синий, что линия разграничения с окружающей средой вполне очевидна, причем воды залива, по-видимому, проявляют решительное нежелание смешиваться с остальной частью океана — особенность, которая долго и тщетно обсуждалась без достижения удовлетворительного решения. То же явление наблюдалось в Тихом океане, где Японское течение поднимается от экватора вдоль берегов этой страны, пересекает Берингово море к континенту Северной Америки и, поворачивая на юг вдоль побережья Калифорнии, наконец исчезает. На протяжении всего этого океанского пути, подобно Гольфстриму в Атлантике, оно сохраняет свою индивидуальность и совершенно отделено от остальной части океана. Тот факт, что вода более соленая, чем в Атлантике, некоторыми считается объяснением цвета индиго Гольфстрима.

Температура этой воды тщательно измеряется на борту всех хорошо управляемых судов и записывается в судовой журнал. В этом рейсе она варьировалась от 75° до 80° по Фаренгейту.

Наше судно заходило в Ньюпорт-Ньюс, штат Вирджиния, после выхода из Нью-Йорка, чтобы принять на борт почту США; оттуда курс лежал на юго-юго-восток, оставляя американский континент далеко в стороне, и направлялся к датскому острову Сент-Томас, который лежит на широте Гаити, но далеко к востоку от этого неинтересного острова. Мы называем его неинтересным с должным основанием, хотя его история достаточно ярка, чтобы удовлетворить самый сенсационный вкус. Он породил свою долю местных героев, а также местных предателей, в то время как частые потрясения его смешанных рас были не менее хаотичными, чем разрушительными. Невежество и путаница, царящие среди масс на острове, прискорбны. Министру Дугласу совершенно не удалось ничего добиться на Гаити. Низшие классы людей, живущие в глубине острова, стоят ближе всего к жителям Огненной Земли на шкале человечества и значительно уступают маори Новой Зеландии или диким племенам Австралии. Достоверно доказано, что каннибализм все еще существует среди них в самой отталкивающей форме, настолько возмутительной, что мы колеблемся, стоит ли подробно описывать опыт заслуживающего доверия очевидца, относящийся к этому вопросу, как он был лично описан нам.

При взгляде на карту человеку, не привыкшему к океану, может показаться, что судно не может проложить прямой курс в этих усеянных островами водах, не наткнувшись на один или несколько из них; но расстояния, которые так ограничены на карте, растянуты на многие лиги в море, и хороший штурман может вести свой корабль из Нью-Йорка на Барбадос, если пожелает, не увидев земли. За время короткого рейса от американского континента до Вест-Индии не было замечено ни одного парусного или парового судна, так как эти широты гораздо менее посещаемы пассажирскими и грузовыми судами, чем трансатлантический маршрут дальше на север.

Вполне естественно, что сердце бьется с повышенным оживлением, дух становится более приподнятым, а глаза — более восприимчивыми, когда земля назначения показывается на горизонте после долгих дней и ночей, проведенных в море. Особенно это касается случаев, когда перемена по сравнению с домашними сценами столь радикальна во всех отношениях, как при переезде из наших суровых северных штатов в начале весны, до того как деревья надели свою листву, к мягкой температуре и буйной зелени низких широт. Начиная описанное здесь путешествие, автор покинул бруклинский берег гавани Нью-Йорка около первого мая, во время резкого снежного шквала, хотя, когда мы проходили мимо острова Говернорс с одной стороны и Статуи Свободы с другой, солнце прорвалось сквозь облачное окружение, словно улыбаясь веселому прощанию. Так мы вышли в открытую Атлантику, направляясь на юг, вскоре почувствовав ее полуподавленную силу в регулярном покачивании и крене судна. Оно было тяжело нагружено и имело водоизмещение значительно более четырех тысяч тонн, с осадкой двадцать два фута, но все же оно было словно яичная скорлупа на вздымающейся груди океана. Когда эти гигантские корабли стоят в порту у причала, кажется, что их размер и огромный вес должны поставить их вне влияния ветра и волн: но сила последних настолько велика, что не поддается исчислению, и делает простую игрушку из самого большого корпуса, который держится на воде. Никто не может осознать великую силу волн, кто не наблюдал море во всех его изменчивых настроениях.

«Земля!» — кричит впередсмотрящий на баке.

Взмах руки означает, что находящийся на мостике уже разглядел пятнышко далеко на зеркальной поверхности моря, которое теперь быстро обретает определенную форму.

Когда гора, возвышающаяся недалеко от центра Сент-Томаса, предстала перед нами с палубы «Вихилансии», казалось, что она манит нас к своему гостеприимному берегу. Легкий бриз, обдувавший море, дул с суши, напоенный ароматом тропической растительности, намеком на душистые цветы и обещанием сочных фруктов. С правого борта вскоре показалась знаменитая скала Шип-Рок, которая при взгляде с небольшого расстояния выглядит почти точно как полнопарусный корабль под всеми парусами. Если небо облачно, а атмосфера туманна, иллюзия поразительна.

Рассказывают историю об одном французском корвете, который крейсировал в этих широтах в то время, когда пираты наносили такой урон законной торговле в Вест-Индии. По-видимому, побережье было частично скрыто туманом, когда корвет разглядел скалу сквозь дымку и, приняв ее за то, на что она так похожа — корабль под парусами, — дал пушечный выстрел под ветер, чтобы тот лег в дрейф. Конечно, на выстрел не последовало ответа, поэтому француз подошел ближе, одновременно готовясь к бою. Убедившись, что имеет дело с мощным противником, он решил получить преимущество, немедленно выведя врага из строя, и поэтому разрядил весь свой правый борт в предполагаемый корабль, вырисовывающийся сквозь туман. Туман тихо рассеялся, когда корвет лег на другой галс и приготовился дать залп из левых орудий таким же образом. Поскольку обманчивая скала находилась в точности на том же месте, когда орудия снова навели на нее, истинный характер объекта был обнаружен. Сомнительно, что преобладало — удивление или досада француза.

Час уверенного движения позволил приподнять завесу расстояния и открыть просторную бухту Шарлотта-Амалия с ее мощным фоном из крутых холмов и густой зелени тропической листвы. Как удивительно синей была вода вокруг острова — изумруд, оправленный в море из расплавленного сапфира! Казалось, будто небо расплавили и вылили на убывающий прилив. Вокруг Багамских островов, особенно у берегов Нассау, вода зеленая — нежного ярко-зеленого цвета; здесь же она демонстрирует только истинный лазурно-синий цвет — средиземноморский синий. Лучше всего он виден в своем чудесном сиянии в короткие моменты сумерек, когда отблеск золотого заката окрашивает его пятнистую поверхность в радужные оттенки, подобно опаловым вспышкам из горлышка колибри.

Пароход постепенно сбавил ход, вибрирующий корпус перестал дрожать от работы двигателя, словно делая паузу, чтобы перевести дух после долгих дней и ночей непрерывного усилия, и вскоре якорь был отдан в превосходной гавани Сент-Томаса, на 18° 20' северной широты и 64° 48' западной долготы. Наша носовая пушка, выстрелившая, чтобы объявить о прибытии, пробудила эхо в холмах, так что все, казалось, присоединились, хлопая в ладоши, чтобы поприветствовать нас. Так среди норвежских фьордов выстрел единственной пушки парохода превращается в целый бортовой залп, отражаясь от мрачных и скалистых возвышенностей, которые окаймляют это неприступное побережье.

Вскоре вокруг корабля собралась стайка голых цветных мальчишек, человек двадцать или больше, болтающих, как кучка обезьян, некоторые в каноэ собственного изготовления, состоящих, по-видимому, из ящика из-под сахара, распиленного на две части, или нескольких маленьких досок, сбитых вместе, образуя скорее корыто, чем лодку, и протекающих в каждом стыке. Эти хрупкие плавсредства приводились в движение парой плоских досок, используемых в качестве весел. Юнцы приплыли с берега, чтобы нырять за шестипенсовиками и шиллингами, бросаемыми в море пассажирами. В тот момент, когда бросали серебряную монету, каждое каноэ мгновенно пустело, все ныряли вперемешку за деньгами. Вскоре кто-то из толпы обязательно выныривал с серебром, демонстрируя его над головой между пальцами, после чего, по-обезьяньи, оно надежно пряталось за щеку. Подобные сцены часто происходят в тропических регионах. Последняя, которую автор может вспомнить и в которой он участвовал, была в Адене, где встречаются Индийский океан и Красное море. Еще один опыт такого рода также хорошо помнится, как виденный в южной части Тихого океана у островов Самоа. В этом случае самым искусным из туземцев среди голых ныряльщиков была молодая самоанская девушка, чья ловкость в воде была такова, что она легко доставала более половины ярких монет, брошенных за борт, хотя дюжина конкурентов-мужчин были ее соперниками в этом занятии. Никто, кроме выдры, не мог превзойти эту бронзовую, раздетую, изысканно сложенную девушку с Тутуила как ныряльщика и пловца.

Но не будем отвлекаться на далекий юг Тихого океана, забывая, что все это время мы находимся в уютной гавани Сент-Томаса в Вест-Индии.

Одна нервная пожилая пассажирка, наполовину скрытая в лавине шалей, в то время как термометр показывал 80° по Фаренгейту, та, что несколько раз впадала в частичную истерику за последние несколько дней по малейшему поводу, заявила, что это худший регион для ураганов в известном мире, добавив, что с наветренной стороны формируются темные, зловещие облака, которые, по ее уверенности, предвещают циклон. Можно было бы правдиво сказать ей, что май не является месяцем ураганов в этих широтах, но мы были в тот момент слишком усердно заняты подготовкой к прогулке на берег, слишком полны очаровательных предвкушений, чтобы обсуждать возможные ураганы, и поэтому, не придавая этому вопросу особого значения, признали, что на северо-западе действительно выглядит немного угрожающе. Этого было вполне достаточно, чтобы напугать пожилую даму до полусмерти и немедленно вызвать стюардессу, в то время как палуба вскоре наполнилась запахом камфоры, нашатырного спирта и валерианы. Мы не стали ждать, чтобы увидеть, как она пережила приступ, а поспешили в береговую лодку и вскоре высадились на так называемой Королевской пристани, когда температура, казалось, мгновенно поднялась градусов на двадцать. Рядом с пристанью была небольшая площадь, затененная высокими папоротниками и капустными пальмами, с кое-где встречающимся тенистым манго. Дамы и служанки прогуливались с веселыми детьми, белые и черные смешивались без разбора, в то время как датский военный оркестр издавал самые шокирующие звуки своими медными инструментами. Трудно было представить себе более тщетную попытку гармонии.

Всегда есть что-то захватывающее в том, чтобы впервые ступить на иностранную почву, смешаться с совершенно незнакомыми людьми, слушать беглую речь и жаргон незнакомых языков, отмечая манеры, одежду и лица нового народа. Текущий язык массы населения Сент-Томаса — это любопытная смесь негритянской грамматики, янки-акцента и английского растягивания слов. Хотя автор был несколько знаком с Вест-Индией, он никогда раньше не высаживался на этот остров. Все кажется любопытным, каждый поворот приносит все большую новизну, и каждый момент полон интереса. Черные, желтые и белые люди видны группами, первые — с очень небольшим количеством одежды на телах, вторые — в прозрачных костюмах. Негритянки, щеголяющие яркими цветами в своей скудной одежде, подчеркнутой радужными платками, повязанными вокруг головы в виде тюрбана; маленькие голые черные дети с невозможными животами; кое-где шаркающий негр, несущий корзины с рыбой, уравновешенные на обоих концах длинного шеста, лежащего на плечах; торговцы ракушками и кораллами; старухи, несущие на головах подносы с пирожными, посыпанными сахарным песком и разложенными на аккуратных льняных полотенцах, ищущие покупателей среди только что прибывших пассажиров — все вместе образует уникальную картину местной жизни. Постоянно меняющаяся сцена движется перед наблюдателем, как панорама, развернутая для показа, кажущаяся столь же театральной и искусственной.

Сент-Томас — один из датских Вест-Индских островов, из которых Дании принадлежат три, а именно: Сент-Томас, Санта-Крус и Сент-Джон. За владение первым из названных г-н Сьюард, будучи государственным секретарем в 1866 году, предложил королю Дании пять миллионов долларов золотом, что было в конечном итоге принято, и это была бы дешевая покупка для нас по такой цене; но после того, как все детали были должным образом согласованы, Конгресс Соединенных Штатов отказался проголосовать за необходимые средства для оплаты купчей. Поэтому, когда г-н Сьюард завершил покупку Аляски за чуть более чем семь миллионов долларов, в Конгрессе нашлось почти достаточно мелких политиков, чтобы сорвать сделку с Россией таким же образом. Доход от аренды только двух островов, принадлежащих Аляске — Сент-Джордж и Сент-Пол, — с тех пор, как территория перешла в наше владение, приносил четыре с половиной процента годовых на покупную цену. На острове Дуглас, Аляска, есть один золотой рудник, не говоря уже о других его богатых и неисчерпаемых продуктах, за который французский синдикат предлагал четырнадцать миллионов долларов. Мы сомневаемся, что Сент-Томас можно было бы купить у датчан сегодня за десять миллионов долларов, в то время как оценочная стоимость Аляски составила бы не менее ста миллионов или более, с ее огромными минеральными богатствами, бесценными лососевыми промыслами, неисчерпаемыми лесами гигантской древесины и обилием меха тюленей, выдр и других ценных пушных зверей. Экономный в малом и расточительный в большом Конгресс совершил огромную ошибку, выступая против цели г-на Сьюарда в отношении покупки Сент-Томаса. Стратегическое положение острова вполне достаточно, чтобы оправдать желание нашего правительства обладать им, ибо географически он является краеугольным камнем Вест-Индии. Главная цель, которую преследовал г-н Сьюард, заключалась в обеспечении станции для погрузки угля и ремонта наших национальных кораблей во время войны, для чего Сент-Томас на самом деле стоил бы больше, чем остров Куба. Напротив него находится континент Африка; на равном расстоянии — восточные берега Северной и Южной Америки; с одной стороны — Западная Европа, с другой — путь в Индию и Тихий океан; позади — Центральная Америка, Вест-Индия и Мексика, вместе с теми великими внутренними водоемами соленой воды — Карибским морем и Мексиканским заливом. Не требуется никаких аргументов, чтобы показать, насколько важным для этой страны могло бы оказаться владение таким форпостом.

С тех пор как были написаны эти заметки, повсеместно сообщается, что наше правительство вновь осознало необходимость получения владения этим островом, и начаты новые переговоры. Одно можно сказать наверняка: если мы не воспользуемся возможностью купить Сент-Томас в настоящее время, Англия или какая-либо другая важная держава немедленно сделает это, к нашему серьезному ущербу и справедливому унижению.

Сент-Томас имеет площадь почти пятьдесят квадратных миль и поддерживает население около четырнадцати тысяч человек. Во многих отношениях столица уникальна, и, будучи нашим первым местом высадки после отъезда из дома, представляла для автора более чем обычный интерес. Самая высокая точка на острове, которая первой открывается взору с палубы парохода, идущего на юг, — это Уэст-Маунтин, поднимающаяся на шестнадцатьсот футов над уровнем окружающих вод. Геологи описали бы Сент-Томас как вершину небольшой цепи подводных гор, что было бы совершенно верно, поскольку топография дна океана является лишь аналогом той, что находится на более знакомой поверхности земли, которую мы занимаем. Когда прокладываются океанские электрические кабели для соединения островов и континентов, инженеры обнаруживают, что под водой существуют такие же равнины, горы, долины и ущелья, как и над ней. Скелеты китов и естественные залежи глубоководных ракушек, найденные в долинах и на холмах на многие сотни футов выше нынешнего уровня приливных вод, достаточно ясно говорят нам, что в долгие прошедшие века разнообразная поверхность земли, которую мы сейчас видим, поменялась местами с этими затопленными регионами, которые, вероятно, когда-то составляли сушу. История далекого прошлого полна примеров, показывающих медленное, но непрерывное отступление воды от суши в одних регионах и ее наступление в других, высыхание озер и рек, а также поднятие отдельных островов и групп из ложа океана.

Цепь куполообразных холмов проходит через всю длину этого острова Сент-Томас, пятнадцать миль с запада на восток, будучи значительно выше в западной части. Когда мы проходили между двумя мысами, которые отмечают вход в гавань, город был виден раскинувшимся на трех холмах почти одинаковой высоты, также занимая пологие долины между ними. Два каменных сооружения на отдельных холмах образуют заметную особенность; они известны соответственно как башня Синей Бороды и башня Черной Бороды, но их происхождение — миф, хотя о них существует множество легенд. Оба сейчас используются как жилые дома, в основном утратив свою первоначальную грубость и живописный вид. Город в целом образует приятный и эффектный фон для закрытой бухты, которая достаточно велика, чтобы обеспечить безопасную якорную стоянку для двухсот кораблей одновременно, за исключением случаев, когда свирепствует ураган; тогда самое безопасное место для судов — как можно дальше от земли. Это оживленный порт, учитывая небольшое количество жителей, пароходы постоянно прибывают и отправляются, помимо множества небольших каботажных судов, которые курсируют между этим и соседними островами. Сент-Томас, безусловно, является наиболее коммерчески доступным из группы Виргинских островов. Колумб назвал их «Лас-Верхенес» в честь известной римской легенды об одиннадцати тысячах дев, что является столь же неуместным названием, сколь нелепа басня, к которой оно относится.

Близко к берегу, во время нашего визита, стояло шхунообразное судно, представляющее более чем обычный интерес, его бойкий вид на воде, изящные линии, высокие, наклонные мачты и длинный бушприт напоминали модель знаменитых старых балтиморских клиперов. У парусных судов есть завораживающая индивидуальность, которая не присуща пароходам. Моряки питают романтическую привязанность к первым. Было замечено, как офицеры и экипаж «Вихилансии» бросали восхищенные взгляды на эту красивую шхуну, стоявшую на якоре под нашим прикрытием. Вокруг нее царила какая-то таинственная тишина; каждая веревка была натянута, закреплена, а слабина аккуратно уложена. Ее якорь был поднят, то есть якорная цепь была выбрана на короткую длину, показывая, что она готова отплыть в любой момент. Единственным человеком, видимым на борту, был безголовый, седовласый старый моряк, который сидел на транце возле штурвала, спокойно покуривая трубку. При наведении справок выяснилось, что шхуна имеет примечательную историю и носит имя «Виджилант», будучи впервые спущенной на воду сто тридцать лет назад. Оказалось, что в прежние времена она была успешным работорговым судном, курсировавшим между побережьем Африки и этими островами. Она дважды была захвачена английскими крейсерами, но каким-то образом возвращалась к старому и гнусному делу. Конечно, ее много раз осматривали, ремонтировали и переоснащали, но это все тот же старый каркас и корпус, который так часто совершал «средний переход», как его называли. Сегодня она служит почтовым судном, курсирующим между Санта-Крус и Сент-Томасом, и, говорят, может пройти сорок лиг при попутном ветре так же быстро, как любой пароход на побережье. В тот же вечер «Виджилант» расправила свои широкие белые крылья и бесшумно выскользнула из гавани, набирая быстрый ход, когда проходила ее вход, пока, почувствовав порыв ветра и открытое море, она быстро не исчезла из виду. Легко было представить ее направляющейся по своим старым пиратским делам, скрытую тенями ночи.

Хотя Сент-Томас больше не производит ни одного экспортного товара на своей собственной почве, во времена негритянского рабства он был одним из самых плодовитых сахарных островов этого региона. Следует помнить, что освобождение чернокожих произошло здесь в 1848 году. Нам никогда раньше не приходило в голову, если мы вообще знали об этом факте, что сахарный тростник не является коренным растением Вест-Индии. По-видимому, растение пришло изначально из Азии и было завезено на эти острова Колумбом и его последователями. Как это часто бывает с другими представителями растительного мира, оно, по-видимому, процветало здесь лучше, чем на своей родине, новые климатические сочетания вместе с почвой развивали в сахаристом растении лучшие качества и повышенную продуктивность, в течение долгого ряда лет обогащая многих предприимчивых плантаторов.

Когда Колумб открыл Сент-Томас в 1493 году, он был населен двумя племенами индейцев, карибами и араваками, оба из которых вскоре исчезли под гнетом и лишениями, наложенными испанцами. Также утверждается, что с этого острова, как и с Кубы и Гаити, многие туземцы были вывезены в Испанию и там проданы в рабство в дни, последовавшие сразу за его открытием. Таким образом, Испания с самой ранней даты характеризовала свои операции в Новом Свете бессердечием и несправедливостью, которые всегда сопровождали ее завоевания, как среди островов, так и на континенте Америки. Карибы принадлежали к расе красных индейцев и, по-видимому, были склонны к каннибализму. Действительно, само слово, под которым также известно окружающее море, считается искажением названия этого племени. «Эти карибы не ели своих собственных детей, — говорит один старый писатель извиняющимся тоном, — как некоторые виды диких зверей, а только жарили и ели своих военнопленных».

Остров был первоначально покрыт густым лесным массивом, но сейчас сравнительно лишен деревьев, что оставляет землю открытой для полной силы солнца и заставляет ее временами страдать от серьезных засух. Говорят, что на острове есть только один природный источник воды. Он выходит на поверхность и имеет очень ограниченную мощность; скудные дожди, которые здесь выпадают, почти полностью обеспечивают потребность в воде для бытовых нужд.

Сент-Томас, будучи столь удобным портом захода для пароходов из Европы и Америки и имея столь превосходную гавань, используется как склад товаров несколькими соседними островами, таким образом пользуясь значительной торговлей, хотя она и является только транзитной. Это также регулярная угольная станция нескольких пароходных линий. Судя по внешнему виду, однако, кажется, что город не растет в населении или деловых отношениях, а скорее деградирует. Стоимость импорта в 1880 году была менее половины совокупной суммы 1870 года. Нам сказали, что зеленые овощи почти все поступают из Соединенных Штатов, и что даже яйца и птица импортируются с соседних островов, что свидетельствует о непредусмотрительности со стороны людей, которую трудно объяснить, поскольку эти источники продовольствия могут быть прибыльно произведены почти в любом месте на земле, где растет растительность. Сигары привозятся сюда из Гаваны в значительных количествах, и, не имея пошлины, могут продаваться очень дешево дилерами на Сент-Томасе, при этом все еще принося разумную прибыль. Таким образом, ведется довольно оживленная торговля с пассажирами нескольких пароходов, которые регулярно заходят сюда, и путешественники пользуются возможностью сделать достаточный запас. Кубинские сигары того качества, которое стоило бы девять или десять долларов за сотню в Бостоне, продаются на Сент-Томасе за пять или шесть долларов, а более низкие сорта — еще дешевле в пропорции. Говорят, что между этим островом и побережьем Флориды успешно ведется значительная контрабанда, как в отношении сигар, так и табака в необработанном виде. Высокая пошлина на них всегда провоцировала контрабанду, тем самым сводя на нет саму цель, ради которой она введена. Вероятно, умеренная пошлина принесла бы правительству больше в совокупности, сделав контрабанду гораздо менее привлекательной.

Хотя остров по национальности датский, мало что в окружении напоминает об этом, кроме того, что флаг этой страны развевается над старым фортом и одним или двумя официальными зданиями, точно так же, как это было последние два столетия. Видные чиновники — датчане, как и офицеры небольшого отряда солдат, содержащегося на острове. Почти исключительно говорят по-английски, хотя здесь есть французские, испанские и итальянские жители. Английский язык также преподается в государственных школах. Люди приехали сюда, чтобы заработать деньги, но с твердой целью тратить их и наслаждаться ими в другом месте. Как правило, все европейцы, которые приезжают в Вест-Индию и начинают бизнес, делают это именно с такой целью. На Кубе у испанцев с континента, среди которых много евреев, есть пословица, значение которой: «Десять лет голода — и состояние», и большинство из них живут согласно этой аксиоме. Они оставляют позади все принципы чести, все чувство моральной ответственности, все священные семейные узы, забывая, или, по крайней мере, игнорируя значимый вопрос, а именно: «Какая польза человеку, если он приобретет весь мир, а душе своей повредит?»

Около одной трети населения — католики. У евреев есть синагога и шестьсот членов общины. У них есть записи на острове, датируемые еще 1757 годом, и они вносят большой вклад в активность и бережливость Сент-Томаса. Где бы мы ни находили евреев — в Мексике, Варшаве, Калифорнии или Вест-Индии — они все одинаково нацелены на зарабатывание денег и почти всегда успешны. Их неукротимая энергия завоевывает для них цель, к которой они так искренне стремятся. Тот солдат удачи, Санта-Анна, бывший правитель Мексики, когда был изгнан как предатель из своей родной страны, сделал своим домом этот остров, и дом, который он построил и занимал, до сих пор показывают посетителям как одну из местных достопримечательностей. Социальная жизнь Сент-Томаса, естественно, очень ограничена, но хороша, насколько это возможно. Несколько культурных людей, которые сделали его своим домом на несколько лет, искренне привязались к этому месту и наслаждаются климатом. Здесь есть небольшая публичная библиотека, больница, несколько благотворительных учреждений и театр, который используется время от времени. Остров соединен с континентом кабелем и имеет большой плавучий док и морскую железную дорогу, что заставляет суда, терпящие бедствие, посещать порт для необходимого ремонта. Город расположен на северной стороне бухты, которая врезается в середину южной стороны острова. Гавань имеет глубину воды от восемнадцати до тридцати шести футов и имеет преимущество быть свободным портом, факт, возможно, не имеющий большого значения для места, которое не имеет ни экспорта, ни импорта собственного производства. Сент-Томас — единственный город какого-либо значения на острове, и местно известен как Шарлотта-Амалия, факт, который иногда приводит к путанице идей.

Читателю не нужно сталкиваться с сильной жарой, которая так почти измотала нас, в попытке получить хороший обзор с какого-нибудь возвышенного места; но результат, возможно, заинтересует его, так как он полностью вознаградил автора за весь последующий дискомфорт.

С вершины умеренного возвышения прямо за городом открывается восхитительный и далеко идущий вид, охватывающий Сент-Томас на переднем плане, хорошо защищенную бухту, усеянную судами под флагами различных наций, архипелаг островков, разбросанных по близлежащим водам, и многочисленные небольшие бухты, врезающиеся в побережье. На расстоянии около сорока миль через море вырисовывается остров Санта-Крус; а дальше, на самом дальнем пределе горизонта, видны высокие холмы и горы Пуэрто-Рико; в то время как небо окаймлено длинным шлейфом дыма, указывающим курс какого-то проходящего парохода. Три холма, на которых стоит город, являются отрогами Уэст-Маунтин, и место вполне заслуживает названия «Тремонт» — «три-гора» — так же, как и столица Массачусетса, до того как ее холмы были срыты, чтобы удовлетворить деловые потребности. На морской стороне этих возвышений красные черепичные крыши белых домов поднимаются регулярными террасами от улицы, которая граничит с гаванью, образуя очень живописную группу, если смотреть с бухты.

Хотя его не часто посещали эпидемии, г-н Энтони Троллоп в своей обычной безответственной манере называет остров «одним из самых жарких и самых нездоровых мест среди всех этих жарких и нездоровых регионов» и добавляет, что он, возможно, был бы оправдан, сказав, «что из всех таких мест оно самое жаркое и самое нездоровое». Это рассчитано на то, чтобы дать неверное представление о Сент-Томасе. Правда, он подвержен периодам нездоровья, когда преобладает разновидность низкой лихорадки, оказывающаяся более или менее фатальной. Считается, что она происходит от поверхностного дренажа и миазмов, исходящих из бухты. Все стоки города стекают в воды гавани, у которой недостаточно приливного течения, чтобы унести в море накопившиеся таким образом нечистоты. Жаркое солнце, изливающее свой зной на эту испорченную воду, вызывает опасные испарения. Тем не менее, акулы, по-видимому, не чувствительны к этому вопросу, ибо их здесь в изобилии. Еще предстоит выяснить, почему эти тигры моря не нападают на негров, которые бесстрашно прыгают за борт; белый человек не мог бы делать это безнаказанно. Азиаты Малаккского пролива не пользуются никаким таким иммунитетом от опасности, хотя у них кожа такая же темная, как у ныряльщиков Сент-Томаса. Акулы появляются в Вест-Индии небольшими стаями, или, по крайней мере, почти всегда их две или три вместе, но в восточных водах их видят только поодиночке. Таким образом, малайец из Сингапура за вознаграждение, скажем, английский соверен, поместит длинный острый нож между зубами и прыгнет голым в море, чтобы атаковать акулу. Он ловко ныряет под существо, и когда оно поворачивает свое тело, чтобы пустить в ход свой неуклюжий рот, малайец своим ножом делает глубокий длинный разрез в его открытом брюхе, одновременно выталкивая себя из досягаемости существа. Нож верен и смертелен. Через несколько мгновений огромное тело рыбы поднимается и плавает безжизненно на поверхности воды.

Подавляющее большинство людей — цветные, демонстрирующие некоторые особенно интересные типы, межрасовые браки с белыми различных национальностей произвели среди потомков африканцев много изменений цвета и черт лица. Человек чувствует уверенность, что есть также след крови карибов или индейцев, смешанной с остальными — след аборигенов, которых Колумб нашел здесь. Результат — не совсем раса с плоскими носами и выступающими губами; прямые греческие профили не являются редкостью, сопровождаемые тонкими ноздрями и англосаксонскими губами. Безупречные зубы, мягкие голубые глаза и почти прямые волосы иногда встречаются среди креолов. Что касается стиля ходьбы и держания головы и тела, обычный класс женщин Сент-Томаса достиг совершенства. Некоторые из них — примечательные примеры бессознательного достоинства и грации в сочетании. Это было достигнуто ношением грузов на головах с детства, без поддерживающей помощи рук. Скромность, или, скорее, условность, не требует от мальчиков или девочек до восьми лет обременять себя одеждой. Костюм рыночных женщин и низших классов в целом живописен, состоит из мадрасского платка, тщательно скрученного в тюрбан многих цветов, где преобладает желтый, хлопчатобумажной рубашки, которая оставляет шею и плечи открытыми, доходящей чуть ниже колен, ноги и ступни при этом босые. Мужчины носят хлопчатобумажные штаны, доходящие почти до колена, остальная часть тела обнажена, за исключением головы, которая обычно укрыта под широкополой соломенной шляпой, края которой перфорированы множеством вентиляционных отверстий. Белые в целом, а также лучший класс туземцев, одеваются очень похоже на моду, которая преобладает в Северной Америке.

Это рай для негров, но это климат, в котором белая раса постепенно угасает. Жара тропиков смягчается постоянными и благодарными пассатами, самое милосердное провидение, без которого Вест-Индия была бы непригодна для жизни человека. На склонах холмов Сент-Томаса эти ветры обеспечивают прохладные ночи, по крайней мере, и сравнительно умеренное состояние атмосферы в течение дня. Растительность обильна, фруктовые деревья многолетние, приносящие листву, цветы и фрукты в изобилии, месяц за месяцем, год за годом. Требуется мало, если вообще требуется, культивации. Немногие сахарные плантации, которые все еще ведутся, дают урожай от трех до четырех лет подряд без пересадки. Примечателен тот факт, что там, где растительность в лучшем виде, где почва наиболее буйная и плодовитая, где фрукты и цветы растут в диком изобилии, возвышенное человечество процветает меньше всего. Чем ниже сорт человека, чем ближе он приближается к животным, чем менее он цивилизован в уме и теле, тем лучше он, кажется, приспособлен к таким местностям. Птицы и бабочки находятся в точном соответствии с прелестью тропической природы, как бы плодовита она ни была; цветы великолепны и красивы: только человек кажется здесь неуместным. Большое разнообразие фруктов является здесь коренным, таких как апельсин, лайм, аллигаторова груша, моховое яблоко и манго, но ни один из них не культивируется в какой-либо степени; людям, кажется, не хватает энергии, необходимой для улучшения великих возможностей их плодородной почвы и плодовитого климата.

Перед тем как мы покинули гавань Сент-Томаса, один из жителей города напомнил нам, что нервная пожилая дама, о которой упоминалось, была не совсем лишена оснований для своего беспокойства. Некоторые из наших читателей, возможно, вспомнят, что в октябре 1867 года самый разрушительный ураган пронесся над этими Виргинскими островами, оставив после себя широкое опустошение. Суда, которые оказались в бухте Сент-Томаса, были почти все уничтожены, вместе с сотнями жизней, в то время как на суше десятки домов и многие жизни были также принесены в жертву ужасному циклону той даты. Даже тщательно построенный железный и каменный маяк был полностью стерт с лица земли. Существует теория, что такие посещения происходят в этом регионе примерно раз в двенадцать или пятнадцать лет, и, изучив этот вопрос, мы обнаруживаем, что они происходили с большей или меньшей разрушительной силой в 1793, 1819, 1837, 1867, 1871 годах и так поздно, как в августе 1891 года. Другие ураганы проходили над этими островами в течение периода, охватываемого этими датами, но смягченного характера. Август, сентябрь и октябрь — месяцы, в которые ураганы наиболее вероятны, и все суда, плавающие в Вест-Индских морях в эти месяцы, принимают дополнительные меры предосторожности, чтобы обезопасить себя от несчастных случаев из этого источника. Когда случаются такие посещения, событие обязательно развивает героические поступки. В ураган 1867 года капитан испанского военного корабля, который был практичным моряком, воспитанным с детства на океане, увидев приближающийся циклон и зная по опыту, чего ожидать, приказал немедленно срубить мачты своего судна и выбросить в море каждую часть открытого такелажа. Будучи таким образом раздетым, он подверг ярости шторма лишь голый корпус своего парохода. После того как циклон прошел, выяснилось, что он не потерял ни одного человека, и что корпус парохода, хотя и сильно потрепанный, был существенно невредим. Поддерживая полный пар во время ужасной сцены, этот капитан посвятил себя и свой корабль спасению человеческих жизней, немедленно направляя свое судно туда, где он мог быть наиболее полезен. Сотни моряков были спасены от смерти хладнокровием и бесстрашием этого героического моряка.

С тех пор как были написаны эти заметки об островах, их посетил ужасный циклон. Это произошло 18 августа прошлого года, и он оказался более разрушительным для человеческих жизней, морского и другого имущества, чем любое подобное явление за последнее столетие. На Мартинике сильный удар землетрясения добавил ужаса происходящему, а город Фор-де-Франс был почти полностью стерт с лица земли. Множество высоких и величественных пальм, росших полвека, были в мгновение ока уничтожены, а другие деревья вырваны с корнем десятками.

Воды в этих краях изобилуют странными формами животной и растительной жизни. Здесь мы видели экземпляры красных и синих луцианов, рыбу-ангела, королевскую рыбу, морских петухов, рыбу-корову, хвостокола, рыбу-павлина, рыбу-зебру и так далее — все или почти все из них были нам незнакомы, и каждый вид отличался своей формой, цветом или тем и другим вместе. Хвостокол, с телом, похожим на камбалу, имеет хвост длиной шесть или семь футов, сужающийся от дюйма и более до менее чем четверти дюйма на конце. В высушенном виде он сохраняет некоторую эластичность и используется местными жителями в качестве кнута для управления лошадьми и ослами. В некоторых местах вода настолько удивительно прозрачна, что дно отчетливо видно на глубине пяти-шести саженей, где рыбы разных видов находятся в непрерывном движении. Белые ракушки, кораллы, морские звезды и морские ежи смешивают свои разнообразные формы и цвета, причем объекты и оттенки кажутся усиленными сильным отраженным светом от поверхности, так что их легко можно принять за цветы, цветущие в сказочных садах русалок. Раннее утро, как только солнце начинает золотить поверхность моря, — любимое время для летучих рыб, чтобы продемонстрировать свои воздушные наклонности. Их всегда привлекает сильный свет, и поэтому они попадают в ловушку рыбаков, которые часто выходят для этого ночью и ловят их сетями. Ранним утром, если смотреть с палубы корабля, они проносятся над рябью волн стаями по сотне и более особей, настолько плотными, что отбрасывают мимолетные тени на синюю эмалевую поверхность вод. На Сент-Томасе, Мартинике и Барбадосе, как и на других островах, окаймляющих Карибское море, они составляют немалую часть рациона простых местных жителей, которые жарят их в кляре с луком, получая вкусное и питательное блюдо.

Сент-Томас, как мы уже говорили, является угольной станцией для пароходов, и когда работа идет полным ходом, открывается поистине уникальная картина. Корабль швартуется у дока, открываются два бортовых порта: один для входа, другой для выхода. Сотня женщин и девушек, одетых в одну скудную одежду до колен, выстраиваются в очередь и начинают рысью подниматься на борт гуськом, каждая несет на голове корзину угля весом, скажем, фунтов шестьдесят. Другая группа наполняет пустые корзины там, где хранится уголь, так что образуется непрерывная вереница негритянок, вбегающих на корабль через один порт и, высыпав свой груз в угольные бункеры, выходящих через другой, спеша обратно к источнику снабжения за новой порцией. Их шаг быстр, осанка прямая, как стрела, а ноги отбивают такт дикому песнопению, в котором участвуют все и смысл которого невозможно четко понять. Время от времени их голоса сливаются в мягкой гармонии, очень сладко плывущей над тихими водами залива. Сцена, которую мы описываем, происходила ночью, но луна еще не взошла. Вдоль пристани, к угольным складам, были установлены железные рамы с горящим битуминозным углем, и пламя, раздуваемое открытым воздухом, служило светом, при котором работали женщины. Это была странная картина. Все казалось вполне гармоничным: час, темнота ночи, разгоняемая пылающими угольными жаровнями, странные темные фигуры, спешащие в яркий свет и быстро исчезающие, гармония высоких голосов, изредка прерываемая резким, суровым голосом их предводителя — все это было в высшей степени драматично и эффектно.

Нередко три или четыре парохода грузятся углем одновременно с разных причалов. Сотни женщин и девушек Сент-Томаса сделали этот труд своим особым занятием и зарабатывают им на достойную жизнь, несомненно, поддерживая любое количество ленивых, никчемных мужей, отцов и братьев.

После того как наш корабль был снабжен углем, эти женщины, погрузившие триста тонн на борт за удивительно короткий промежуток времени, образовали группу на пристани и устроили то, что они называли танцем светлячков, неописуемо причудливым и гротескным, исполняемым при мерцающем свете горящего угля. Их голоса сливались в диком, быстром песнопении, пока они кружились и поворачивались, хлопая в ладоши через равные промежутки времени, чтобы подчеркнуть припев. Время от времени пара девушек отделялась от остальных на мгновение, затем танцевала навстречу друг другу и обратно, дико размахивая руками над головами, и, наконец, собрав свою скудную одежду в одну руку и вытянув другую, выполняла движение, похожее на французский канкан. Снова впрыгнув обратно к своим спутницам, все брались за руки, и круговой танец завершал танец светлячков. Если бы такую сцену можно было поставить в городском театре au naturel, с соответствующими аксессуарами и силами этих самых исполнителей, это наверняка стало бы аттракционом, который пользовался бы успехом сто ночей подряд. Конечно, это было бы невозможно. Условности возражали бы против таких прозрачных костюмов, а обнаженные конечности, пусть даже бронзового оттенка, шокировали бы пуританские глаза.

При первом входе в гавань «Виджилансия» встала на якорь на небольшом расстоянии от берега; но когда возникла необходимость подойти к причалу, была предпринята попытка поднять якорь, и выяснилось, что для этого требуется гораздо больше усилий, чем обычно. В конце концов, однако, якорь был поднят, но к его лапам со дна залива прицепился второй якорь, античной формы, покрытый ржавчиной и ракушками. Это был такой якорь, какие носили галеоны пятнадцатого века, и он, несомненно, пролежал более четырехсот лет именно там, где якорь нашего корабля запутался в нем. Какую замечательную связь образовал этот корродированный кусок железа, объединяя настоящее с далеким прошлым, и как он стимулировал ум к созданию романтических предположений! Возможно, это был якорь самой каравеллы Колумба, или якорь одного из флотов Кортеса, который заходил сюда по пути в Мексиканский залив, или, возможно, он принадлежал какому-нибудь карибскому пирату, который был вынужден отдать канат и поспешно скрыться, чтобы избежать захвата.

Было сочтено счастливым обстоятельством заполучить эту древнюю реликвию и верным признаком будущей удачи для корабля, поэтому его должным образом убрали в нижний трюм «Виджилансии».

В ту же ночь, когда были заполнены угольные бункеры, наш добрый корабль отправился в путь, а восходящая луна сделала гавань и ее окрестности такими же четко видимыми, как будто был полдень. Свет от горящих угольных жаровен угас, лишь несколько искр вспыхивали время от времени, потревоженные проходящим бризом, который на мгновение раздувал их жизнь. Когда мы прошли через узкий вход у маяка и снова оказались в открытом море, оно было испещрено, повсюду, серебристой рябью, которая весело вальсировала в мягком, ясном лунном свете, соперничая с танцем светлячков на берегу. Даже до самого горизонта вода представляла собой белое, серебристое, дрожащее сияние жидкого света. Человек смотрел в безмолвном наслаждении, пока глаза не уставали от роскошной красоты сцены, а мозг не начинал кружиться от ее великолепия. Праздно ли и банально быть восторженным? Возможно, так; но мы надеемся никогда не пережить такое вдохновение.



ГЛАВА II.

Любопытные морские водоросли. — Профессор Агассис. — Миф о затерянном континенте. — Остров Мартиника. — Привлекательное место. — Статуя императрицы Жозефины. — Место рождения мадам де Ментенон. — Город Сен-Пьер. — Мон-Пеле. — Пикантная особенность. — Гризетки Мартиники. — Ботанический сад. — Неисправная канализация. — Смертельный враг. — Змея-каннибал. — Климат.

Между Сент-Томасом и островом Мартиника мы наткнулись на плавающие морские водоросли, настолько своеобразные на вид, что любезный квартирмейстер подобрал веточку для более детального изучения. Это странное, похожее на губку растение, которое размножается в океане, не страдая от самых яростных волнений волн или самых диких бурь, в то же время давая приют зоофитам и моллюскам вида, который, подобно ему самому, не встречается больше нигде. Моряки называют их саргассовыми водорослями, но они не имеют никакого отношения к Гольфстриму, хотя иногда скопления сбиваются с пути и уносятся далеко на просторы этого великого океанского течения. Автор видел небольшие их скопления после сильного шторма в Карибском море, в тысяче миль к востоку от Барбадоса. Их особое место обитания — широкое пространство поверхности океана между Гольфстримом и экваториальным течением, известное как Саргассово море. Его границы, однако, несколько меняются в зависимости от сезона. Впервые они были замечены Колумбом в 1492 году, и в этом регионе они остаются на протяжении веков, вплоть до сегодняшнего дня. Иногда эти своеобразные водоросли настолько обильны, что создают вид затопленного луга, через который корабль прокладывает себе путь, как будто плывет по суше. Нам рассказывали, что профессор Агассис, находясь в море и получив небольшую веточку этого морского растения, двенадцать часов был поглощен ею и ее продуктами, забыв обо всех промежуточных приемах пищи. Наука была для этого великого ученого больше, чем еда и питье. Его годы с самого детства были посвящены изучению природы в ее различных формах. «Жизнь так коротка, — говорил он, — что едва ли можно найти время, чтобы ознакомиться с одной наукой, не говоря уже о том, чтобы приобрести знания о многих». Когда комитет лицея обратился к нему с просьбой приехать в определенный город и прочитать лекцию, он ответил, что слишком занят. «Но мы заплатим вам двойную цену, мистер Агассис, если вы приедете», — сказал проситель. «Я не могу тратить время на зарабатывание денег», — был благородный ответ.

Миф о затерянном континенте, несомненно, знаком читателю — континент, который, как предполагается, существовал в этих водах тысячи лет назад, но который в результате какой-то эволюции природы оказался затопленным, навсегда скрывшись из виду. Это была Атлантида, о которой упоминает Платон; земля, на которой располагались Елисейские поля и Сад Гесперид, из которой произошла ранняя цивилизация Греции, Египта и Малой Азии и чьи короли и герои были олимпийскими божествами более позднего времени. Поэтическая идея гласит, что это растение, которое когда-то росло в тех садах, потеряв свой первоначальный дом, стало плавающим скитальцем на сапфировом море тропиков. Цвет саргассовых водорослей — слабый оранжевый оттенок; листья заостренные, нежные и изысканно сформированные, как у плакучей ивы в их юношеской свежести, с крошечной, круглой, светло-зеленой ягодой у основания каждого листа. Говорят, что птицы «цыплята матушки Кэри» любят эти ягоды, и эта птица в изобилии водится в этих водах.

Вероятно, основная часть Вест-Индских островов когда-то была частью американского континента, много-много веков назад. Среди этой группы сегодня растут деревья семейства рожковых, подобные тем, что встречаются на нашем южном побережье, которым, как утверждают, четыре тысячи лет. Это утверждение частично подтверждается известными характеристиками роста рожкового дерева, и есть дендрологи, которые полностью верят в это великое долголетие. Интересно смотреть на объект, который имел жизненное существование за две тысячи лет и более до того, как Христос был на земле, и который все еще одушевлен.

*     *     *     *     *

Каждый новый остров, который посещаешь в Вест-Индии, кажется более прекрасным, чем предыдущий, если всегда оставлять Гаити в стороне; но Мартиника, в этот момент написания, кажется, соперничает со всеми теми, с которыми знаком автор. Это мог бы быть кусочек Кубы, Сингапура или далеких Гавайев. Ее подверженность разрушительным ураганам — единственный видимый недостаток. Будучи открытым в день Святого Мартина, Колумб дал ему имя, которое он носит сейчас.

Сен-Пьер — коммерческая столица Мартиники, одной из французских Вест-Индских территорий, и крупнейшая из группы, принадлежащей этой нации. Фор-де-Франс — политическая столица, расположенная примерно в тридцати милях от Сен-Пьера. Он был почти разрушен циклоном в августе прошлого года, через несколько недель после визита автора. Сен-Пьер — лучший по архитектуре город на Малых Антильских островах, с населением около двадцати пяти тысяч человек. Улицы хорошо вымощены, а главные проспекты украшены декоративными деревьями, посаженными единообразно. Получаемая таким образом приятная тень и длинные линии очаровательной древесной перспективы являются желательными дополнениями для любой местности, но вдвойне — в тропических регионах. Дома очень привлекательны, а повсюду царит порядок, чистота и бережливость. Нам не довелось встретить ни одного нищего на улицах Сен-Пьера. Больше или меньше бедности должно существовать везде, но здесь она не бродит открыто, как во многих богатых и претенциозных столицах великого мира. Остров расположен на полпути между Доминикой и Сент-Люсией и признан всеми посетителями одним из самых живописных из Вест-Индских групп. Неправильный по форме, он также высокий и скалистый, образуя таким образом одно из самых заметных мест в большой вулканической семье, возникшей так много веков назад в этих морях. Его вершина, Мон-Пеле, лишь частично потухший вулкан, поднимается на четыре-пять тысяч футов над уровнем океана и является первой точкой, видимой при приближении к острову с севера. Было бы интересно распространиться о прошлой истории Мартиники, ибо она знала немало превратностей судьбы этих Антильских островов, будучи дважды захваченной англичанами и дважды возвращенной Франции. Но это не соответствовало бы замыслу этих страниц.

Сен-Пьер расположен на подветренной стороне острова, на расстоянии чуть менее двух тысяч миль, по курсу, которым мы следовали, от Нью-Йорка и трехсот миль от Сент-Томаса. Он спускается к самой кромке воды со своими разноцветными домами и черепичными крышами, которые местами перемежаются с высокими, нависающими кокосовыми пальмами. Это самое роскошно красивое дерево в мире, которое никогда не перестает придавать особый интерес своему окружению.

Мраморная статуя на площади Саван в Фор-де-Франс, на той же стороне острова, что и Сен-Пьер, напоминает о том, что это было место рождения императрицы Жозефины, родившейся в 1763 году. Ее памятная история слишком хорошо известна, чтобы мы повторяли здесь какую-либо ее часть, но мозг становится очень активным при одном упоминании ее имени, вспоминая романтические и трагические эпизоды ее жизни, так тесно переплетенные с карьерой первого Наполеона. Инстинктивно вспоминается маленький будуар во дворце Трианон, где ее муж подписал развод с Жозефиной. Что он любил ее всей своей способностью любить, достаточно ясно, как и его хорошо известная причина для разлуки, а именно желание иметь потомство, чтобы передать свое имя потомкам. Существует одна легенда, которую всегда пересказывают незнакомцам, касающаяся юности Жозефины на острове. Мы имеем в виду историю о старой негритянке-гадальщице, которая предсказала величие ее будущей карьеры вместе с ее меланхоличным завершением, историю, настолько пропитанную местным колоритом, что, если она не является абсолютно правдивой, она, безусловно, должна быть таковой. Статуя, если мы не ошибаемся, была подарком того колоссального мошенника Наполеона III, хотя предполагается, что она была воздвигнута в память о Жозефине жителями Мартиники, которые, безусловно, испытывают большую гордость от того, что она родилась здесь, и которые искренне чтят ее память. Статуя изображает императрицу, одетую по моде Первой империи, с обнаженными руками и плечами, одна рука покоится на медальоне с профилем императора, которому она была предана. Все это частично затеняется полудюжиной величественных старых пальм. Группа изобилует исторической значимостью, напоминая об одной из самых трагических глав современной европейской истории. Нам показалось, что художнику удалось придать фигуре выражение, указывающее на нечто из печальной истории оригинала.

Этот прекрасный остров, как помнится, также дал Франции еще одного замечательного исторического персонажа, Франсуазу д'Обинье, впоследствии мадам Скаррон, но более известную миру как мадам де Ментенон. Она тоже была женой короля, хотя брак был морганатическим, но как сила за троном, она, как хорошо известно, годами формировала политические судьбы Франции.

В Сен-Пьере есть несколько школ, очень хороший отель, театр, публичная библиотека, а также некоторые другие современные и прогрессивные учреждения; но почему-то все выглядело причудливо и старомодно, атмосфера шестнадцатого века, казалось, пронизывала город. Окна обычных жилищ не имеют стекол, что вполне естественно считается излишеством в этом климате; но эти окна имеют железные решетки и деревянные ставни за ними, реликвии дней рабства, когда дом каждого белого человека был его крепостью, и принимались большие меры предосторожности, чтобы защититься от возможного восстания черных, которые превосходили своих хозяев двадцать к одному.

Хотя столь большая часть населения имеет негритянское происхождение, они очень похожи на французов по характеру. Местные женщины, особенно, кажутся легкомысленными и кокетливыми, если не сказать довольно распущенными в моральном отношении. Они, кажется, очень любят наряжаться. Молодые негритянки научились у своих белых хозяек, как надевать свою прозрачную одежду в бойкой и эффектной манере, оставляя одну бронзовую руку и плечо обнаженными, что бросается в глаза в сильном контрасте с белоснежностью их хлопковых сорочек. Они — парижские гризетки в черном, и с их большими, озорными глазами, хорошо округленными фигурами, прямой осанкой и изящными манерами, полукровки, безусловно, очень привлекательны и слишком готовы к приключениям с незнакомцем. Они сильно напоминают красивых квартеронок Луизианы своими манерами, цветом лица и общим видом; и, как и эти красивые отпрыски смешанной крови, так часто встречающиеся в наших южных штатах, мы подозреваем, что эти жители Мартиники наслаждаются лишь коротким промежутком существования. Средняя продолжительность жизни квартеронки составляет менее тридцати лет.

Мартиника в восемь раз больше Сент-Томаса, с населением около ста семидесяти пяти тысяч человек. В ее пределах находится по крайней мере пять потухших вулканов, один из которых имеет огромный кратер, превосходящий только три или четыре других в известном мире. Остров поднимается из моря тремя группами скалистых пиков и содержит несколько очень плодородных долин. Еще в 1851 году Мон-Пеле яростно извергся пламенем и дымом, что, естественно, повергло людей в серьезную панику, многие временно искали убежища на борту судов в гавани. Извержение в этом случае не привело к чему-то очень серьезному, лишь покрыв несколько сотен акров сернистыми обломками, но послужило доказательством того, что вулкан не мертв, а спит. Один или два раза с той даты из Мон-Пеле доносились зловещие рокоты, которые, как уверенно предсказывают, однажды затопят Сен-Пьер пеплом и лавой, повторяя историю Помпеи.

Сахар, ром, кофе и хлопок являются основными продуктами здесь, дополненными табаком, мукой маниоки, хлебным деревом и бананами. Ром производится очень широко и имеет хорошую торговую репутацию благодаря своему превосходству, достигая таких же высоких цен, как и более известный товар того же рода, производимый на Ямайке. Цель автора — главным образом записывать личные впечатления, но определенное вкрапление статистики и деталей неизбежно, если мы хотим информировать, а также развлекать среднего читателя.

Флора Мартиники — чудо и восторг всех, кто наслаждался ее необычайной красотой, в то время как большое изобилие и разнообразие ее фруктов, как полагают, не имеют себе равных даже в плодовитых тропиках. Из этого любимого фрукта, манго, остров производит около сорока сортов, и, вероятно, ни в одном другом регионе мускатный виноград не достиг такого совершенства в размере и вкусе. Весь остров выглядит как лабиринт зелени, когда к нему приближаешься с моря, живо напоминая Тутуилу из группы Самоа в южной части Тихого океана. Как и большинство Вест-Индских островов, Мартиника когда-то была густо покрыта деревьями, и остатки этих древних лесов сегодня подступают к окрестностям Сен-Пьера.

Главная пристань постоянно заполнена бочками с сахаром и патокой, а также другими бочонками, содержащими сильно пахнущий островной ром, причем две сладости вместе со спиртными напитками вызывают тошнотворный запах под мощным жаром вертикального солнца. Мы не должны забывать упомянуть, однако, что Сен-Пьер имеет специфическое средство от дурных запахов в своей несколько своеобразной специальности, а именно одеколон, который производится на этом острове и равен европейскому товару того же названия, дистиллированному в знаменитом городе на Рейне. Никто не посещает порт, даже если это всего на один день, не прихватив с собой пробный флакон этой нежной парфюмерии, небольшая часть которой, добавленная в утреннюю ванну, восхитительно освежает, особенно когда используешь соленую воду в море, она так эффективно удаляет соленую липкость, которая склонна оставаться на конечностях и теле после холодной ванны.

Город благословлен неисчерпаемым запасом хорошей, свежей горной воды, которая, помимо обеспечения необходимого количества для нескольких больших питьевых фонтанов, питает некоторые декоративные и очищает улицы, протекая по желобам, на манер Солт-Лейк-Сити, Юта. Это, по сути, единственная система канализации в Сен-Пьере. Бронзовый фонтан на площади Бертен питается из этого источника и является объектом большого удовольствия в климате, где холодная вода в изобилии — неоценимая благодать. Этот сложный фонтан был подарком цветного человека по имени Альфред Эгню, который одно время был мэром города. Многие сады, примыкающие к жилым домам, украшены вечно текущими фонтанами, которые придают освежающую прохладу тропической атмосфере.

Рю Виктор Гюго — главная магистраль, пересекающая всю длину города параллельно берегу, вверх и вниз по холмам, пересекающая небольшой мост и, наконец, теряющаяся в окрестностях. Она хорошо содержится, хорошо вымощена и, хотя довольно узкая, является Бродвеем Сен-Пьера. Некоторые улицы настолько круты по уклону, что напоминают подобные проспекты в английской части Гонконга, слишком крутые для проезда транспортных средств или даже для ослов, поднимаясь по ним с помощью сильно изношенных каменных ступеней. Прекрасные широкие дороги окружают город и образуют приятные маршруты для поездок.

В соборе есть сладкий перезвон колоколов, чьи мягкие, жидкие ноты доносились до нас через воду залива с трогательной каденцией в час Ангелуса. Должно быть, это печально огрубевшее сердце, которое не откликается на эти сумеречные звуки на острове Карибского моря. Впечатляющая картина Милле живо вспомнилась, когда мы сидели на палубе и слушали эти колокола, чьи ноты мягко плыли по воздуху, как будто прощаясь с затянувшимся дневным светом. В этот момент, когда все остальное было так тихо, казалось, что можно услышать биение собственного сердца, в то время как чувства купались в спокойной радости, вызванной окружающим пейзажем и внушительностью часа.

Три четверти населения — полукровки, рожденные от белых, черных или мулатов, с возможной примесью крови карибов в их жилах, результатом чего иногда является очень красивый тип бронзового оттенка, но с чертами лица европеоидной расы. Некоторые из молодых женщин высшего класса очень привлекательны, с цветом лица цыганского оттенка, как у моделей художников, которые часто посещают «Испанскую лестницу», ведущую к Тринита-деи-Монти в Риме. Эти девушки обладают глубокими темными глазами, жемчужными зубами, с хорошими фигурами, прямыми и гибкими, как пальмы. В одежде они предпочитают все цвета радуги, часто представляя очаровательную дерзость контрастов, и почему-то кажется, что им вполне подходит так делать; это идеально согласуется с их цветом лица, с климатом, со всем тропическим. Разноцветный платок мадрас повсеместно носится простым классом женщин, скрученный в бойкую чалму, с одним хорошо накрахмаленным концом, искусно устроенным так, чтобы стоять прямо, как солдатский плюмаж. Любовь к украшениям проявляется в ношении серег-колец огромного размера, вместе с тройными нитями золотых бус и браслетами из того же материала. Если кто-то воображает, что видел серьги-кольца большего размера по эту сторону Африки, он ошибается. Они больше похожи на браслеты, чем на серьги, свисая так, что покоятся на шее и плечах. Те, кто не может позволить себе настоящий товар, удовлетворяют свое тщеславие кричащими имитациями. Они представляют собой очень любопытный и интересный объект изучения, эти черные, коричневые и желтые люди, как мужчины, так и женщины. На рынке в северной части города женщины председательствуют над своими бананами, апельсинами и другими фруктами, группами, приседая, как азиаты, на пятки. На рыбном рынке Гаваны сравнивают разнообразие цветов, демонстрируемых рыбами, выставленными на продажу, с калейдоскопом, но здесь кубинское зрелище равно, если не превзойдено.

В Сен-Пьере есть ботанический сад, расположенный примерно в миле от центра города, так расположенный, чтобы допустить использование части местного леса, который еще остался стоять, с кое-где непроходимыми зарослями перистых бамбуков, королей трав, перемежающихся с королевской пальмой и более светло-зелеными древовидными папоротниками. Бамбук — это чудо, отдельные стебли которого часто достигают в тропических регионах высоты ста семидесяти футов и диаметра в фут. Настолько быстр его рост, что иногда известно, что он достигает высоты ста футов за шестьдесят дней. Искусство сделало кое-что, чтобы улучшить преимущества, предоставляемые природой в этом ботаническом саду, устроив несколько красивых озер, фонтанов и каскадов. Через густой подлесок были прорублены просеки и сделаны подъездные пути, тем самым улучшая довольно запущенную территорию. Одно красивое озеро значительного размера содержит три или четыре небольших острова, покрытых цветущими растениями, в то время как на берегу есть красивые летние домики и манящие беседки. Франжипани, высокий и почти безлистный, но с толстыми, мясистыми побегами и широко раскинутым одиночным листом, был узнан здесь среди других интересных растений. Это ароматный цветок, упомянутый ранними первооткрывателями. Был также разноцветный страстоцвет и группы странных кактусов, чьи толстые зеленые листья были изящно окаймлены желтым цветением без запаха. Здесь также есть интересный пример дерева цеба, в тени которого могли бы пировать вместе сто человек. Автор видел экземпляры цебы, превосходно развитые на Кубе и Багамах, с массивным и любопытно контрфорсным стволом, имеющим большие корни наполовину над землей. Это одиночное дерево, вырастающее до больших размеров и обладающее большим долголетием. Манго изобилуют здесь, лучшие известны как манго д'ор. В общественном саду Сен-Пьера есть определенная атмосфера, указывающая на то, что природе в большой степени позволено иметь свою собственную сладкую волю. Остается достаточно свидетельств, чтобы показать посетителю, что эта территория, должно быть, когда-то была в гораздо более презентабельном состоянии. Есть музыкальный каскад, который стоит долгой прогулки, чтобы увидеть и насладиться. Сразу внутри входа одно место было все в огне от крошечного желтого цветка, наиболее известного нам как английский дрок, Cytisus genista. Его обильное, но нежное цветение было ослепительным под лучами яркого солнца. Могло ли оно быть местным? Никто не мог нам сказать. Вероятно, какой-то житель привез его сюда из своего дома через океан, и оно любезно приспособилось к новой почве и климату.

Нас предостерегали остерегаться и избегать определенной ядовитой змеи, злобной рептилии со смертельными клыками, которая является ужасом для жителей, некоторые из которых, как говорят, умирают каждый год от яда этого существа. Напомним, что одна из этих змей, известная здесь как фер-де-ланс, укусила Жозефину, будущую императрицу, когда она была очень маленькой, и что ее верная негритянка-няня спасла жизнь ребенка, мгновенно вытянув яд из раны своими собственными губами. Удивительно, что этот остров и остров Сент-Люсия, расположенный прямо к югу от него, должны быть прокляты присутствием этих ядовитых существ, которые не существуют ни на одном другом из Вест-Индских островов и, действительно, насколько нам известно, не встречаются больше нигде. Фер-де-ланс имеет одного смертельного врага. Это большая змея, безвредная, насколько это касается ядовитых клыков, называемая крибо. Эта рептилия бесстрашно атакует фер-де-ланса, убивает и съедает его, несмотря на его яд, совершенно оправданный, если не сказать приятный, пример каннибализма, когда существо ест и наслаждается телом одного из своего собственного вида. Домашняя кошка, как говорят, также более чем способна справиться с грозной змеей и инстинктивно принимает стиль атаки, который, защищая себя, в конечном итоге завершает состязание смертью фер-де-ланса, которого она хватает прямо за головой у позвоночника и не отпускает, пока не отделит голову от тела; и даже тогда инстинкт учит кошку избегать головы, ибо, хотя она и отделена от тела, подобно пасти черепахи при подобных обстоятельствах, она все еще может нанести серьезную рану.

Фер-де-ланс — великий истребитель крыс, этот грызун составляет его основной источник пищи. Теперь, поскольку крысы являются почти таким же бедствием на острове, и особенно на сахарных плантациях, как кролики в Новой Зеландии, будет видно, что даже существование этой ядовитой змеи не является абсолютным злом.

Кресты и придорожные святыни очень скромного характера можно увидеть во всех направлениях на обочинах дорог, ведущих из Сен-Пьера, напоминая подобные сооружения, которые выстраиваются вдоль внутренних дорог Японии, где местная религия находит подобное публичное выражение, различаясь только в характере эмблем. На Мартинике это Христос или Мадонна; в Японии это грубый идол какого-то рода, чем более отвратительный, тем более подходящий. Та же идея прослеживается на улицах Кантона и Шанхая, только китайские идолы на степень более непохожи на что-либо на земле или под землей, чем они есть где-либо еще.

Было замечено, что в то время как было много мужских бездельников и беспечных лодырей разных цветов, чьим единственным занятием, казалось, было сосание какой-то формы горящего табака в виде сигареты, сигары или трубки, женщины, любого цвета лица, виденные на публике, были все полезно заняты. Они трудолюбивы по инстинкту; почти никогда не видишь их в покое. При транспортировке всех предметов домашнего обихода женщины несут их на своих головах, весит ли предмет один фунт или пятьдесят, балансируя свой груз, не используя рук, кроме как для того, чтобы поместить предмет в положение. Женщины нередко имеют также ребенка на своих спинах в то же время. Негритянки и ослы выполняют девять десятых транспортировки товаров. Колесные транспортные средства очень мало используются на Вест-Индских островах. Как мы видели, даже при погрузке угля на корабль, именно женщины выполняют работу.

Отель де Бэн в Сен-Пьере — отличная гостиница, насколько такие места существуют в этой части мира. Незнакомец найдет здесь большинство необходимых условий для домашнего комфорта и по разумным ценам. Как курорт для здоровья место имеет свои преимущества, и северный больной, желающий избежать суровости зимы Новой Англии, несомненно, нашел бы здесь много, чтобы занять и восстановить себя. Сен-Пьер, однако, имеет времена серьезных эпидемических заболеваний, хотя это не часто случается в зимний сезон. Три или четыре года назад остров был посещен охватывающей эпидемией оспы, но она свирепствовала почти исключительно среди низших классов, главным образом среди негров, которые, кажется, имеют большое предубеждение и суеверный страх, относящийся к вакцинации и ее применению в качестве профилактики против заражения болезнью. В сезон желтой лихорадки город страдает больше или меньше, но здоровье Сен-Пьера в среднем такое же хорошее, как у наших крайних южных штатов; и все же, в конце концов, с землетрясениями, ураганами, тарантулами, скорпионами и смертоносным фер-де-лансом, как сказал бы Артемус Уорд, Мартиника представляет много характеристик, чтобы рекомендовать длительное отсутствие. Краткий визит — как стихотворение, которое нужно запомнить, но вскоре получаешь пресыщение ограниченным островом.

Нашей следующей целью был Барбадос, чтобы достичь которого мы проплыли сто пятьдесят миль на восток, этот самый важный из Малых Антильских островов, расположенный дальше к наветренной стороне, то есть ближе к континенту Европы. Наш тяжеловесный якорь поднялся ранним утром, как раз когда солнце взошло из длинного, ровного простора вод. Оно выглядело как огромный шар огня, который был погружен в течение часов ночи на бесчисленные сажени ниже моря. Вскоре все засияло светом и теплом, в то время как атмосфера казалась полной бесконечно малых частиц сверкающего золота. Сначала можно было смотреть на лицо восходящего солнца, когда оно выглядывало над морем, своего рода очарование побуждало наблюдателя делать это, но через несколько мгновений никакой человеческий глаз не мог вынести его ослепительного великолепия.

Сказал честный старый фермер из Маршфилда в 1776 году, который встретил священника деревни очень рано в начале дня: «Ах, доброе утро, пастор, еще один прекрасный день», кивая значительно в сторону солнца, только что появившегося над безоблачным горизонтом залива Массачусетс. «Говорят, земля движется, а солнце стоит на месте; но вы и я, пастор, мы встаем рано и мы видим, как оно восходит!»



ГЛАВА III.

Английский остров Барбадос. — Бриджтаун, столица. — Производство рома. — Географический эксперт. — Очень по-английски. — Бедствие от муравьев. — Экспорт. — Ледяной дом. — Плотное население. — Образование. — Отель Марин. — Привычки к азартным играм. — Ураганы. — Любопытные древности. — Барбадосская нога. — Бодрствующие сны. — Отсутствие сумерек. — Отъезд с острова.

Бриджтаун — столица Барбадоса, английского острова, который, в отличие от Сент-Томаса, является высококультурной сахарной плантацией от берега до берега. В природной красоте, однако, он не сравнится с Мартиникой. Он отнюдь не живописно красив, как большинство Вест-Индских островов, будучи совершенно лишенным их густой тропической зелени. Природа здесь абсолютно побеждена на поле чрезмерным культивированием. Тридцать тысяч акров сахарного тростника срезаются ежегодно, давая, согласно последней статистике, около семидесяти тысяч бочек сахара. Мы с сожалением добавляем, что на острове есть двадцать три ромовых винокурни, которые ведут прибыльный бизнес. «Самая плохая патока делает лучший ром», — сказал нам опытный менеджер. Он мог бы добавить, что это также самое плохое использование, которому его можно было бы подвергнуть. Этот спирт, как и все производимое в Вест-Индии, называется ямайским ромом, и хотя определенное его количество все еще отправляется на побережье Африки, обратные грузы больше не состоят из похищенных негров. Товар, известный как ром Новой Англии, все еще производимый в окрестностях Бостона, всегда оспаривал африканский рынок, так сказать, с продуктом этих островов. Ром — это проклятие Африки, точно так же, как опиум — Китая, первый навязанный местным расам американцами, второй — китайцам английскими купцами, поддерживаемыми британским правительством. События следуют друг за другом так быстро в современные времена, что становятся наполовину забытыми современными людьми, но есть те среди нас, кто помнит, когда Китай как нация пытался остановить импорт смертельного наркотика, даваемого маковыми полями Индии, после чего Англия навязала ей этот товар на острие штыка.

Бриджтаун расположен на западном конце острова на открытом рейде залива Карлайл и имеет население более двадцати пяти тысяч человек. Барбадос лежит примерно в восьмидесяти милях к наветренной стороне от Сент-Винсента, своего ближайшего соседа, и отделен от Европы четырьмя тысячами миль Атлантического океана. Он сравнительно удален от цепи, образованной Наветренными островами, его ситуация настолько изолирована, что он оставался почти незамеченным до тех пор, пока не прошел век после первого открытия Колумбом в этих водах. Площадь британских владений в Вест-Индии составляет около одной седьмой части островов. Часто утверждается, что Барбадос почти такой же большой, как остров Уайт, но факт в том, что он превосходит этот остров по поверхностной площади, будучи чуть более пятидесяти пяти миль в окружности. Читатель, возможно, помнит, что именно здесь Аддисон поместил сцену своей трогательной истории «Инкл и Ярико», опубликованной так много лет назад в «Спектаторе».

Хотя он не особенно хорошо спланирован, Бриджтаун представляет собой очень приятную картину в целом, если смотреть из гавани. Кое-где занятая ветряная мельница смешана с высокими и зелеными тропическими деревьями, подкрепленными далеко идущими полями желтого сахарного тростника, вместе с низкими, наклонными холмами. Здания в основном из камня или коралловой породы, и город следует изящному изгибу залива. Улицы вымощены щебнем и освещены газом, но слишком узкие для деловых целей. Остров около двадцати одной мили в длину и между четырнадцатью и пятнадцатью в ширину, берега почти заключены в кордон коралловых рифов, некоторые из которых простираются на две или три мили в море, требуя от навигаторов величайшей осторожности при поиске посадки, хотя курс в дороги к подходящей якорной стоянке тщательно обозначен буями.

Барбадос был первоначально заселен португальцами, которые здесь нашли ветви определенного лесного дерева, покрытые волосоподобным висячим мхом, откуда его несколько своеобразное название, Барбадос, или «бородатое место», как предполагается, было получено. Вероятно, это был индийский фиговый дерево, все еще встречающийся здесь, и который живет много веков, вырастая до огромных размеров. В Индии, на Цейлоне и в других местах Азии он считается священным. Автор видел одно из этих деревьев в Канди, на острове Цейлон, под которым священные обряды происходили постоянно в течение тысячи лет или более, и чьи широко распространенные ветви могли укрыть пятьсот человек от жары солнца. Оно стоит близко к знаменитому старому буддийскому храму, в котором сохраняется зуб пророка, и перед которым набожные индийцы простираются ежедневно, приходя с больших расстояний, чтобы сделать это. Действительно, Канди — это Мекка Цейлона.

Хорошая часть даже читающей публики Англии была бы озадачена, чтобы сказать спрашивающему точно, где расположен Барбадос, в то время как большинство тех, кто имеет какое-то представление об этом, получили такие знания, которыми они обладают, из умного романа капитана Марриэта «Питер Симпл», где отчет, конечно, достаточно скудный. Еще позже те, кто читал «Вест-Индию и Испанский Мейн» Энтони Троллопа, получили из легкомысленных страниц этой книги некоторое представление об острове, хотя это очень неприятный пример педантичного стиля Троллопа.

«Барбадос? Барбадос?» — сказал светский человек автору этих страниц, со всей серьезностью, как раз когда он собирался отплыть из Нью-Йорка, — «это на побережье Африки, не так ли?» «О, нет», — был ответ, — «это один из островов Малых Антильских островов».

«Где находятся Антильские острова, молю?» «Вы должны, безусловно, знать».

«Но я не знаю, тем не менее; не имею ни малейшего представления. Факт в том, что география никогда не была одной из моих сильных сторон».

С этим замечанием мы молча согласились, и все же наш друг считается довольно образованным, культурным человеком, как эти выражения обычно используются. Вероятно, он представляет среднее географическое знание одной половины людей, которых можно встретить в смешанном обществе.

Это первое английское владение, где был посажен сахарный тростник, и является одной из самых древних колоний Великобритании. Он не имеет сходства с другими островами в этих водах, то есть топографически, ни, действительно, в характере своего населения, будучи полностью английским. Место могло бы быть кусочком, взятым из любого уездного города британского домашнего острова, если бы только оно было немного более чистым и менее неприятным; все же он более английский, чем Вест-Индский. Манеры и обычаи все похожи на таковые у людей этой национальности; негры и их потомки смешанной крови говорят на том же языке, что и жители Сент-Джайлс, Лондон. Остров часто называли «Маленькой Англией». Нет надежной истории Барбадоса до периода, когда Великобритания вступила во владение им, около двухсот шестидесяти лет назад. Правительственный дом — довольно простое, но претенциозное жилище, где губернатор имеет свою официальную и домашнюю резиденцию. В его тылу есть сад, часто упоминаемый посетителями, который украшен некоторыми из самых отборных деревьев и кустарников этой широты. Действительно удивительно, сколько изысканный вкус и умелое садоводство могут достичь в столь ограниченном пространстве.

Барбадос несколько примечателен как производящий разнообразие минералов; среди которых уголь, марганец, железо, каолин и желтая охра. Есть также одна или две местности на острове, где встречается поток нефти, из которой делается некоторое использование. Она называется барбадосский деготь, и если бы поставки были достаточными, чтобы оправдать использование нефтеперерабатывающего оборудования, она, несомненно, произвела бы хорошую горючую жидкость. Есть «горящий колодец», расположенный в том, что известно как Шотландский округ, где вода, выходящая из земли, образует бассейн, который поддерживается в состоянии кипения от воспламеняющегося воздуха или газа, который проходит через него. Этот газ, когда зажигается спичкой, горит свободно, пока не будет потушен искусственными средствами, не поднимаясь в достаточно больших количествах, чтобы создать большое пламя, но все же достаточных, чтобы создать эффект горящей воды, и формируя довольно любопытство.

На острове нет гор, но земля волнистая и разбита на холмы и долины; одно возвышение, известное как Маунт-Хиллаби, достигает тысячи футов и более над уровнем приливных вод.

Одним из самых серьезных бедствий, когда-либо известных на Барбадосе, было введение муравьев работорговыми судами из Африки. Никакая уловка человеческой изобретательности не послужила тому, чтобы избавить место от их разрушительного присутствия, и одно время серьезно предлагалось покинуть остров по этой причине. После определенного периода природа пришла на помощь. Она делает все по-королевски, и ураган 1780 года полностью уничтожил паразитов. Воистину, было уместно называть Барбадос в те дни Антильскими островами! Кажется, что нет страдания, совершенно не смешанного с добром, и что мы должны питать определенную степень веры в закон компенсации, как бы велико ни было кажущееся зло, от которого мы страдаем. К нашей ограниченной способности понимания разрушительный ураган кажется крайним средством, с помощью которого можно подавить насекомое-вредителя. Вопрос может даже возникнуть у некоторых умов, не было ли лекарство хуже, чем расстройство.

Экспорт с острова состоит почти полностью из патоки, сахара и рома, продуктов тростника, который растет по всему месту, в каждом уголке, от вершины холма до кромки воды. Ежегодный экспорт, как уже намекалось, значительно превышает шестьдесят тысяч бочек. Сахар, однако, нельзя назвать королем какой-либо одной секции, поскольку половина количества, производимого во всем мире, является продуктом свеклы, рост которой щедро субсидируется более чем одним европейским правительством, чтобы способствовать местной промышленности. Как и Сент-Томас, этот остров был почти лишен своего лесного роста и иногда подвержен, как мы видели, разрушительным ураганам.

Бриджтаун — город, добившийся значительного прогресса; здесь есть несколько благотворительных и образовательных учреждений, а также работают железная дорога, телефонная и телеграфная связь. Общий объем экспортной торговли превышает семь миллионов долларов в год, и для обслуживания такого товарооборота в гавани почти всегда царит оживление. Упомянутая железная дорога соединяет столицу с приходом Сент-Эндрю, расположенным в двадцати одной миле на другой стороне острова; ее конечная станция находится в процветающем городке Батшеба — популярном курорте, известном своим прекрасным пляжем и отличными условиями для морских купаний.

Собор освящен в честь официальной религии — Церкви Англии; это живописное, тронутое временем здание, окруженное, на манер сельской Англии, старинным кладбищем, где серые, поросшие мхом надгробия и плиты местами датируются началом XVI века. Это место представляет собой очень милую, умиротворенную картину, где могилы укрыты тенью древовидных папоротников и величественных пальм. Почему-то невольно не хватает высоких стройных кипарисов, которые европейскому и американскому глазу кажутся здесь особенно уместными. Всюду виднелись кустики низкорослой резеды, источавшей слабый аромат, идеально подходящий к царившему здесь торжественному полумраку, а кое-где землю украшали голубоглазые фиалки. Стены внутри церкви покрыты мемориальными досками, а орган обладает огромной мощью и удивительно приятным тембром.

Так называемый «Ледяной дом» в Бриджтауне — популярное заведение, которое посещает каждый, кто приезжает на Барбадос. Здесь можно найти подшивки всех последних американских и европейских газет, отличный кафетерий с напитками и закусками на любой вкус, а также приобрести практически любую вещь — от зубочистки до гарнитура гостиной мебели. Это одновременно публичная библиотека, биржа, магазин «Бон Марше» и фабрика по производству искусственного льда. Иностранцы, естественно, превратили его в место встреч. Казалось, он привлекает к себе гораздо больше внимания среднего горожанина, чем законный бизнес, и приходится признать, что, хотя напитки, которые здесь так щедро разливали, были прохладными и аппетитными, они были также весьма крепкими. Заметили, что некоторые люди, входившие в эти гостеприимные двери довольно трезвыми и с унылым выражением лица, имели обыкновение выходить оттуда слегка навеселе.

«Ледяной дом» — это своего рода институт на этих островах; подобные заведения можно встретить на Сент-Томасе, в Демераре и на Тринидаде, так же как и на Барбадосе. В Гаване есть похожее пристанище, но там его называют кафе, и расположено оно на Пасео, рядом с театром Такон.

Население острова составляет около ста семидесяти двух тысяч человек (перепись 1881 года показала цифру чуть меньше), что дает поразительную плотность — более тысячи человек на квадратную милю, превращая остров в огромный человеческий муравейник. Это единственный из Вест-Индских островов, откуда ежегодно требуется определенный отток эмигрантов. Большая численность негритянского населения делает рабочую силу невероятно дешевой: полевым рабочим на плантациях платят всего один шиллинг в день; и все же их любовь к родному дому — а остров для них и есть дом — настолько сильна, что лишь немногих удается убедить покинуть его в поисках лучшего заработка. Если вспомнить, что штат Массачусетс, считающийся одним из самых густонаселенных регионов Соединенных Штатов, насчитывает лишь двести двадцать человек на квадратную милю, то факт, что этот Вест-Индский остров содержит более тысячи жителей на такой же площади, будет оценен по достоинству. Несмотря на такую скученность населения, нас компетентно заверили, что, хотя мелкие правонарушения здесь обычное дело, серьезные преступления практически отсутствуют.

Здесь почти не видно признаков бедности. Это земля сахарного тростника, ямса и батата, очень плодородная и легкая в обработке. Одни из самых процветающих людей на острове — цветные плантаторы, владеющие своими крупными хозяйствами, хотя, возможно, они родились рабами на той самой земле, которой теперь владеют. Благодаря строгой экономии и трудолюбию они скопили достаточно денег, чтобы сделать неплохой старт, и с годами постепенно нажили состояние. Нам указали на одну плантацию, принадлежащую цветному человеку, рожденному от родителей-рабов, и сообщили, что она стоит двадцать тысяч фунтов стерлингов, а ее урожай в прошлом году составил более трехсот бочек сахара, не считая значительного количества патоки.

Англия содержит здесь за свой счет военный склад, из которого при определенных обстоятельствах можно черпать ресурсы. Местной необходимости в содержании таких сил нет. Джорджтаун — оживленное место. Будучи самым восточным из Вест-Индских островов, он стал главным портом захода для судов, плавающих в этих морях. Географы делят Карибские острова на Наветренные и Подветренные в зависимости от того, как они расположены по отношению к господствующим ветрам. Они находятся в очень глубоких водах: средняя глубина соседнего моря составляет полторы тысячи морских саженей. Находясь так далеко на востоке, Барбадос наслаждается исключительно ровным климатом, и утверждается, что показатели термометра здесь ниже, чем на любом другом Вест-Индском острове. Его широта — 13° 4' северной широты, долгота — 59° 37' западной долготы, менее чем в восьмистах милях от экватора. Господствующий ветер дует с северо-востока, через широкий, ничем не ограниченный Атлантический океан, делая вечера почти всегда восхитительно прохладными, смягченными этим приятным целебным дыханием океана.

На Трафальгар-сквер в Бриджтауне находится красивый фонтан и бронзовая статуя Нельсона, которая как произведение искусства просто ужасна. С этой широкой открытой площади отправляются трамваи, и она также является общим деловым центром.

Помимо прочих войск, метрополия содержит здесь полк негров, одетых в форму зуавов, офицерами в котором служат белые. Полиция Бриджтауна также состоит из цветных. Рабство здесь было отменено в 1833 году. Все здесь настолько по-английски, что только температура вместе с растительностью напоминают о широте и долготе. Почва возделывалась настолько интенсивно, что частично истощилась, и это единственный Вест-Индский остров, если нас правильно информировали, где искусственное обогащение считается необходимым для стимуляции местной почвы или где оно когда-либо широко применялось. «Я сомневаюсь, — сказал нам один просвещенный плантатор, — были бы мы сегодня в лучшем положении, если бы не перестимулировали, по сути, не выжгли нашу землю гуано и фосфатами». Для земли они как одурманивающие вещества для людей: при чрезмерном употреблении они губительны, а даже частичное использование дает сомнительную выгоду. Китайцы и японцы применяют на своих полях в качестве удобрения только бытовые отходы, и ни один народ не добивается таких грандиозных результатов в сельском хозяйстве, как они. Они ничего не знают о патентованных препаратах, используемых для таких целей, и все же делают прибыльным клочок земли, который европеец счел бы абсолютно непригодным для возделывания.

В любом направлении от Бриджтауна, если ехать вглубь острова, видны мили и мили плантаций ярко-зеленого сахарного тростника, который по мере созревания желтеет, обещая великолепный урожай. Кое-где сгруппированы небольшие хижины, образующие жилье для негров, работающих на плантации, а совсем рядом над окружающей листвой возвышается высокая трума сахарного завода. Чуть в стороне, в тени пальм, стоит опрятный и привлекательный дом плантатора, выкрашенный в белоснежный цвет, контрастирующий с глубокой зеленью вокруг, с несколькими клумбами перед входом.

Отель «Марин», который прекрасно расположен на скалистом мысе в Гастингсе, в трехстах футах над пляжем, находится примерно в лиге от города и является излюбленным местом отдыха горожан. Дом способен вместить триста гостей одновременно. Его просторные веранды, выходящие на океан, с октября по март постоянно обдуваются северо-восточными пассатами. Некоторые нью-йоркские семьи считают это место отличным зимним курортом, так как термометр редко показывает выше 80° по Фаренгейту или опускается ниже 70°. В этом пригороде Гастингса расположены армейские казармы, где широкая равнина предоставляет отличное пространство для учений и военных маневров. В Гастингсе есть памятник, воздвигнутый в память о жертвах урагана 1831 года, который кажется довольно неприятным напоминанием о будущих возможностях. Рядом находится хорошо обустроенный ипподром длиной в милю — место, очень дорогое армейским офицерам, где во время скачек проигрывается и выигрывается уйма денег. Похоже, в этом тропическом климате есть что-то, что подстрекает ко всякого рода азартным играм, и эта привычка среди людей настолько распространена, что к ней относятся весьма снисходительно. Точно так же на некоторых летних курортах юга Франции, Италии и Германии дамы или джентльмены откровенно говорят: «Я иду в казино немного поиграть, но скоро вернусь».

Дороги в окрестностях Бриджтауна содержатся в отличном состоянии, все они покрыты щебнем, но пыль, поднимающаяся от измельченного кораллового камня, почти ослепляет, а вместе с отражением солнца от белоснежных дорог это становится серьезным испытанием для зрения. Пыль и яркий свет — серьезные помехи для наслаждения этими окрестностями.

Как мы уже говорили, ураганы на Барбадосе имели весьма губительные последствия. В 1780 году четыре тысячи человек были стерты с лица земли за несколько часов непреодолимой яростью торнадо. Еще в 1831 году число погибших от подобного бедствия превысило две тысячи человек, а материальный ущерб составил около двух миллионов фунтов стерлингов. Однако опыт здесь был не таким суровым, как на некоторых других островах. Во время только что упомянутого урагана Барбадос был покрыт слоем сернистого пепла толщиной почти в дюйм, который, как выяснилось позже, прилетел с острова Сент-Винсент, где гора, называемая Бримстоун-Маунтин, извергла пламя и также засыпала тот остров пеплом. Интересно отметить, что между таким мощным атмосферным возмущением, как ураган, и подземной активностью, проявившейся в извержении вулкана, существует столь тесная связь.

Следует упомянуть, что эти ураганы никогда не выходили за определенные пределы на севере или юге, их разрушительное действие всегда ограничивалось одиннадцатым и двадцать первым градусами северной широты.

Похоже, что не так давно на южном берегу залива, прямо под поверхностью земли, были найдены любопытные орудия труда карибов, которые должны быть переданы в Британский музей в Лондоне. Они были сделаны из твердого камня, и нашедшие их предположили, что аборигены использовали их для валки деревьев. Некоторые представляли собой толстые раковины, несомненно, использовавшиеся индейцами при примитивном возделывании маиса, который выращивали здесь четыреста или пятьсот лет назад. Говорили, что эти каменные орудия напоминают те, что время от времени находили в Норвегии и Швеции. Если это верно, то это важный факт, на котором антиквары могут основывать свою теорию. Некоторые ученые полагают, что в доисторические времена существовала тесная связь между Скандинавией и континентом Америка.

Хотя в Бриджтауне есть несколько государственных школ, как начальных, так и продвинутых, у нас сложилось впечатление, что образование для простого народа не поощряется так, как подобает британской колонии с такой долгой историей; но это лишь впечатление случайного наблюдателя. В десяти или двенадцати милях от города находится колледж, основанный сэром Кристофером Кодрингтоном, который завоевал высокую репутацию как образовательное учреждение в выбранной им сфере деятельности. Это большое здание из белого камня, хорошо спланированное и, как нам сказали, соответствующее духу времени. Оно обладает достоинством зрелого опыта, будучи открытым в 1744 году. Профессора — из Европы. У колледжа Кодрингтона, прямо под утесом, на поверхность земли выходит восхитительный источник пресной воды — благо, которое люди, живущие в тропиках, умеют ценить. В Бриджтауне также есть так называемый колледж Харрисона, который, однако, является просто средней школой, предназначенной исключительно для девочек.

Остров не застрахован от периодических вспышек тропических лихорадок, но в целом его можно считать здоровым курортом. Среди низших классов не является редкостью проказа, часто встречается элефантиаз. В Вест-Индии эта болезнь известна как «барбадосская нога». Иногда на улице можно увидеть местного жителя с ногой, распухшей до размеров туловища. От этой болезни нет известного лекарства, кроме ножа хирурга и переселения жертвы из региона, где она впервые развилась. Автору доводилось видеть ужасные случаи элефантиаза среди туземцев Самоанских островов, где, как считается, эта странная и необъяснимая болезнь достигла своего наиболее крайнего и отталкивающего развития. Иностранцы редко, если вообще когда-либо, страдают ею, будь то в Вест-Индии или в южной части Тихого океана.

Мы отплываем сегодня ночью. Несколько пассажиров и часть груза были высажены, в то же время на борт приняли тяжелые товары, предназначенные для континентальных портов на юге. Дневные тени удлиняются на берегу, и приближается час заката, столь короткий в этой широте. Путешественник, научившийся любить затяжные сумерки севера, скучает по этим очаровательным часам в экваториальных регионах, но когда богиня ночи укутывается в свой мрачный плащ, он настолько великолепно украшен алмазными звездами, что об ушедшем дневном свете едва ли приходится жалеть. Это похоже на то, как суфлер поднимает занавес над законченной театральной сценой; великолепие тропического неба внезапно обрушивается на зрение во всей своей полноте: его горящие созвездия, его одиночные бриллианты, его глубина лазури и его таинственный Млечный Путь.

Сидя под тентом на палубе, наблюдая за мягким покачиванием пальм и высоких папоротников, прислушиваясь к низкому гулу оживленной жизни в городе и вдыхая сладкие испарения тропических фруктов и цветов, мозг охватывает трансоподобное состояние. Это ли не dolce far niente итальянцев, сладкое безделье тропиков? Для нас, как бы это ни определялось, это был сон наяву, чувственное наслаждение, полное довольство. Как далеко звучит шум паровой лебедки, резкое трение железных блоков, четкие приказы вахтенного офицера, раскачивание тяжелых рей, грохот якорной цепи, проходящей через клюз, в то время как корабль постепенно теряет свою связь с землей. С полузакрытыми глазами мы едва слышали эти многочисленные значимые звуки, но мирно плыли в Эдеме фантазий, тихо оставляя Карлайл-Бэй далеко позади.

Наш курс лежал на юг, в то время как все вокруг, вверху и внизу, было залито потоком мерцающего лунного света — магической алхимией неба, чье влияние одухотворяет все, на что оно ложится.



ГЛАВА IV.

Любопытные морские впечатления. — Нежный наутилус. — Летучие рыбы. — Южный Крест. — Встреча с кораблем в море. — Научная навигация. — Южная Америка в целом. — Фауна и флора. — Природные богатства удивительной земли. — Реки, равнины и горные хребты. — Аборигенные племена. — Население. — Политические разделения. — Гражданские войны. — Слабость южноамериканских государств.

Внезапное появление стаи летучих рыб, стремительно скользящих по воздуху на шесть или восемь стержней прямо над рябью волн, а затем исчезающих из виду; игривое сопровождение полусотни грифельно-серых морских свиней, высоко выпрыгивающих из воды по обе стороны от носа корабля, чтобы тут же нырнуть обратно, описывая изящные дуги; постоянное присутствие этого угрюмого тигра океана — прожорливой акулы-людоеда, выдаваемой ее спинным плавником, показывающимся над поверхностью моря; игры гигантских китов, выбрасывающих столбы воды высоко в воздух из своих дыхал и игриво хлещущих волны своими широкими хвостами — это события в море, слишком обыденные, чтобы комментировать их подробно, хотя они помогают скоротать неизбежную монотонность долгого плавания.

Кстати о летучих рыбах: в способности этого маленького существа к полету есть нечто большее, чем принято считать, иначе зачем у него на передней части тела крылья, каждое из которых достигает семи дюймов в длину? Если они предназначены только для того, чтобы быть плавниками, то они совершенно не пропорциональны остальному телу. Они явно предназначены именно для того использования, которому их подвергает существо. Одну из них принес нам матрос; как она попала на борт, мы не знаем, но в длину от носа до кончика хвостового плавника она составляла одиннадцать дюймов, а по форме и размеру была очень похожа на небольшую скумбрию. Покинув Барбадос, мы попали в так называемые моряками широты летучих рыб, где они постоянно появляются в своем низком, стремительном полете, иногда поодиночке, но чаще небольшими стайками по двадцать и более особей, создавая вспышки серебристо-голубого блеска. Самое тщательное наблюдение не могло обнаружить никакой вибрации длинных, вытянутых плавников; крошечная рыбка словно парила на ветру — полет гигантского альбатроса в миниатюре.

Однажды днем, когда море едва рябило от мягкого пассата, мы внезапно наткнулись на мириады маленьких фей океана — прозрачных наутилусов, с их формой греческой галеры, казалось бы, таких же хрупких, как паутина. Какая гондола получилась бы из них для королевы Мэб! Насколько они изящны и прозрачны, излучая при этом призматические цвета! Одно прикосновение могло бы их расчленить, но какой отважный мореплаватель, уверенно плывущий по морю, где глубина составляет тысячу морских саженей, готовый в любой момент превратиться в бушующие валы из-за разгневанного шторма! Как ничтожна жизненная сила этого изящного атома, существа, чье существование, возможно, длится всего один день; но как грандиозна и безгранична система жизни и творения, представителем которой он является! Моряки называют этих хрупких морских существ португальскими корабликами. Обладая некоторой удивительной способностью делать это, в случае опасности они быстро убирают свои паруса и опускаются под поверхность плавучих волн в глубокую воду — дом осьминога, кальмара и прожорливой акулы. Хочется спросить: плавали ли они по этим морям таким образом до того, как норманны пересекли океан, и до того, как Колумб высадился на Сан-Сальвадоре? Ночью великолепие южного полушария, открывающееся в новых созвездиях и более ярких звездах, наблюдалось с живейшим интересом: «Вечная Ночь с ее звездными диадемами, с ее тишиной и ее истинами». Фосфоресценция моря с ее мерцанием яркого света, ее рябью жидкого огня, где гребень каждой волны — пылающий каскад, была очаровательным явлением, за которым никогда не устаешь наблюдать. Если это сочетание миллионов и миллиардов анималькулей так освещает воды, то эти бесконечно малые существа — светлячки океана, подобно тому как кукуйо, этот сказочный факелоносец, является таковым на суше. Скользя по волшебному зеркалу Южной Атлантики, в котором с удивительной ясностью отражалось все великолепие неба, казалось, будто мы плывем над звездным миром внизу.

Наблюдая за луной в ее прекрасной череде изменений, освещающей наш путь своим чистым сиянием ночь за ночью, трудно было осознать, что она светит исключительно светом, который заимствует у солнца; но легко было поверить в более простой факт: из всех бесчисленных сонмов небесных тел она — наш ближайший сосед. «Восемнадцатифутовый телескоп открывает человеческому глазу более сорока миллионов звезд», — сказал капитан Бейкер, когда мы стояли вместе, глядя на светящиеся небеса. «И если мы примем общепринятую идею, — продолжил он, — то должны верить, что каждая из этого огромного совокупного числа звезд является центром солнечной системы, подобной нашей». Известные факты, касающиеся звезд, такие как звездные расстояния, почти непостижимы.

Нельзя не заметить, что на созвездие, известное как Южный Крест, всегда тратится определенное количество сентиментальности пассажирами, направляющимися к землям и морям, над которыми оно висит. Орион или Плеяды, любой из них, бесконечно превосходят его по яркости, симметрии и индивидуальности. Требуется живое воображение, чтобы наделить это нерегулярное скопление звезд хоть каким-то реальным сходством с христианской эмблемой, в честь которой оно названо. Оно служит навигатору в южном полушарии отчасти той же цели, что и Полярная звезда в нашей части земного шара, и на этом наше уважение к нему как к созвездию заканчивается. Много поэтического таланта было потрачено веками на идеализацию Южного Креста, который, увы, вовсе не является крестом. Мы видели человека, незнакомого с местоположением этого созвездия, который долго и терпеливо, но тщетно пытался его найти. Следует помнить, что две заметные звезды в Центавре указывают прямо на него. Та, что дальше всего от так называемого креста, считается неподвижной звездой, ближайшей к Земле, но ее расстояние от нас в двадцать тысяч раз больше, чем расстояние до Солнца.

Мы еще ни разу не встречали человека, который, впервые глядя на это скопление небес, не выразил бы откровенно своего разочарования. Ожидание и свершение чаще всего находятся на антиподах.

Изящных морских птиц, которые следуют за кораблем изо дня в день, мечась туда-сюда со стреловидной быстротой, привлеченные случайными отбросами, выбрасываемыми с борта, нам бы очень не хватало, если бы они нас покинули. Наблюдение за их воздушными движениями и неутомимой силой крыльев, при прослушивании их резких жалобных криков, является источником постоянного развлечения. Даже суровая погода и бушующее море, если они не сопровождаются слишком серьезным штормом, иногда приветствуются, служа для того, чтобы разбудить корабль от его скучной благопристойности и заставить офицеров, экипаж и пассажиров проявить себя. Встретить в море незнакомое судно всегда интересно. Если это пароход, то длинный черный след дыма, висящий среди облаков на горизонте, выдает его близость задолго до того, как будет замечен корпус. Все глаза следят, пока он не окажется четко в поле зрения, постепенно увеличиваясь в размерах и отчетливости очертаний, пока вскоре не станут детально видны рангоут и такелаж. Тогда начинаются догадки, откуда он идет и куда направляется. Вскоре оба корабля сближаются настолько, что можно прочитать сигнальные флаги, и капитаны переговариваются друг с другом, обмениваясь названиями, пунктами назначения и так далее. Затем каждый командир приспускает флаг в знак приветствия другому, и корабли быстро расходятся. Все это достаточно обыденно, но помогает скоротать час и обеспечивает отчет о нашем прогрессе и безопасности на момент встречи, когда незнакомец достигнет своего порта назначения.

Мы говорили об удовольствии, которое испытываешь в море, разумно наблюдая за различными фазами луны. Тема эта плодотворна; о ней можно было бы написать целую главу.

Среднестатистический сухопутный житель, да и немногие из тех, кто постоянно пересекает океан, чьи мысли и интересы поглощены множеством привлекательных новинок океана, возможно, едва ли осознают, какую важную роль это великое светило играет в навигации корабля. Для умного и наблюдательного моряка это безотказные часы неба, где звезды выполняют роль стрелок, указывающих на нужную цифру на циферблате. Если есть повод усомниться в точности хронометра, капитан корабля может сверить его показатели или исправить их по этой планете. Каждая минута, на которую хронометр ошибается, если предположить, что это так, может сбить его с курса на пятнадцать миль, что при определенных обстоятельствах может оказаться фатальной ошибкой, ведущей даже к потере корабля и всех находящихся на борту. Чтобы найти свое точное местоположение в океане, навигатору требуется как время по Гринвичу, так и местное меридианное время, последнее из которых получается по солнцу на борту корабля ровно в полдень. Чтобы получить время по Гринвичу с помощью лунного наблюдения, капитан, например, обнаруживает, что луна находится в трех градусах от звезды Регул. Обратившись к своему морскому альманаху, он видит там записанное время по Гринвичу, в которое луна находилась в трех градусах от этой конкретной звезды. Затем он сравнивает свой хронометр с этими цифрами и либо подтверждает, либо корректирует его показания. Путешественнику интересно наблюдать и понимать эти важные ресурсы, которые наука задействовала для обеспечения его безопасности в океане, содействия интересам торговли и помощи в правильной навигации. Опытный капитан корабля теперь прокладывает свой курс так же уверенно по компасу, убедившись с помощью этих различных средств в своем точном положении, как если бы пункт его назначения все время был прямо перед ним и виден из рулевой рубки.

Как неописуемо величие этих безмятежных ночей в океане, обдуваемых сонными пассатами; немного одиноко, возможно, но так благословенно освященных лунным светом, так великолепно украшенных сверкающими образами усеянных звездами небес, так сладок, чист и ароматен дыхание спящего ветра! Если прислушаться внимательно, кажется, что до чувств доносится шепот волн, словно море по секрету хочет поведать свои тайны готовому слушать уху.

Корабль держит курс почти строго на юг после выхода с Барбадоса, когда его пункт назначения, как в нашем случае, — Пара, находящаяся в тысяче двухстах милях. На этом курсе мы встречаем экваториальное течение, которое движется на север со скоростью две мили в час, а в некоторых точках достигает гораздо более высокой скорости.

Как вечная бдительность — цена свободы, так и вечная драйка — цена чистоты на борту корабля. Палубная команда занимается этим с пяти часов утра до заката. Наш хороший корабль выглядит так, будто он только что вышел из дока. Вчерашний шторм, который в своем яростном неистовстве так безрассудно швырял нас, покрыл его соленым, липким налетом; но с восходом солнца все это исчезает, как по волшебству. Множество латунных креплений сияют ослепительным блеском, а белая краска контрастирует с хорошо просмоленным тросом, составляющим стоячий такелаж.

Пока корабль продолжает свой путь через бескрайний океан, давайте набросаем в общих чертах характеристики Южной Америки, куда мы направляемся.

Это страна, площадь которой вдвое больше Соединенных Штатов, хотя население составляет не совсем половину от их численности; земля, которая, хотя сейчас и представляет почти все фазы цивилизации, четыре столетия назад была в основном населена кочевыми племенами дикарей, не знавших ни лошади, ни вола, ни овцы, которые сегодня составляют столь значительный и важный источник ее богатства, и где пшеница, ее основной продукт, также была неизвестна. Это земля, переполненная природными богатствами, обладающая неограниченной производственной мощностью, чье большое и растущее население требует именно таких внутренних поставок, которые мы, северяне, можем выгодно предоставить. Важный договор о взаимности, так недавно заключенный между гигантской провинцией Бразилия — или, скорее, нам следует сказать, Республикой Бразилия — и нашей собственной страной, уже развивает новые и растущие каналы торговли для наших грузоотправителей и производителей основных товаров, а также открывает для нас новую нацию потребителей наших специальных промышленных товаров. Факты говорят громче слов. В рейсе, в котором автор плыл на «Виджилансии», она доставила в Бразилию из Соединенных Штатов более двадцати тысяч баррелей муки и взяла бы больше, если бы позволила вместимость. Каждый фут пространства на борту был забронирован для обратного рейса: только из Рио-де-Жанейро было отправлено двенадцать тысяч мешков кофе, не считая почти такой же партии кофе из Сантоса в той же республике. Великую взаимную выгоду, которая должна проистекать из этого дружественного соглашения с предприимчивой иностранной страной, трудно переоценить. Эти соображения ведут к общности интересов, которая будет расти благодаря любым разумным средствам ознакомления народов двух стран друг с другом. Отсюда возможная и практическая ценность такой работы, как та, что у нас в руках.

Кратко проконсультировавшись с одной из многих дешевых и отличных карт западного полушария, терпеливый читатель сможет с повышенным интересом и более ясным пониманием проследить маршрут, пройденный автором.

Удивительно, беседуя с в остальном умными и хорошо информированными людьми, обнаруживать, как мало среди них тех, кто имеет сколько-нибудь твердое и ясное представление о такой большой части обитаемого земного шара, как Южная Америка. Среднестатистический человек, кажется, знает о гигантской реке Амазонке меньше, чем о таинственном Ниле, и менее знаком с тем великим, далеко идущим водным путем, Ла-Платой, чем со священным Гангом; однако можно проехать из Буэнос-Айреса в Аргентинской Республике через дикие пампасы до подножия Анд в пульмановском вагоне. Нет другой части земного шара, о которой написано так мало, и нет другой части, которая была бы менее востребована путешественниками; короче говоря, она менее известна среднестатистическому североамериканцу, чем Новая Зеландия или Австралия.

Обширный полуостров, который мы называем Южной Америкой, соединен с нашей частью континента Панамским перешейком и территорией, обозначаемой как Центральная Америка. Его конфигурация треугольна и во многих отношениях обнаруживает сильное сходство с континентами Африки и Австралии, если последний гигантский остров можно назвать континентом. Он простирается с севера на юг почти на пять тысяч миль, или от 12° 30' северной широты до мыса Горн на 55° 59' южной широты. Его наибольшая ширина с востока на запад составляет чуть более трех тысяч миль, а площадь, по мнению лучших авторитетов, составляет почти семь миллионов квадратных миль. Три четверти этой страны лежат в жарком поясе, хотя в целом она имеет все разнообразие климата, от экваториальной жары до кусачих морозов альпийских вершин. Ее широко распространенная поверхность состоит в основном из трех огромных равнин, орошаемых соответственно реками Амазонкой, Ла-Платой и Ориноко. Эта просторная страна имеет береговую линию протяженностью более шестнадцати тысяч миль на двух великих океанах, с относительно небольшим количеством изрезанностей, мысов или заливов, хотя на крайнем юге она состоит из лабиринта бесчисленных мелких островов, мысов и выступов, из которых мыс Горн является самой внешней точкой.

Кордильеры Анд простираются по всей длине этого гигантского полуострова, от Магелланова пролива до Панамского перешейка, на расстояние сорока пятисот миль, образуя одну из самых замечательных физических особенностей земного шара и представляя самые высокие горы на его поверхности, за исключением снежных Гималаев, отделяющих Индию от Тибета. Главный хребет Анд проходит почти параллельно тихоокеанскому побережью, на среднем расстоянии около ста миль от него, и содержит несколько действующих вулканов. Если бы мы поверили недавней школьной географии, изданной в Лондоне, Котопахи, один знаменитый пик этого Андского хребта, выбрасывает пламя на три тысячи футов выше края своего кратера, который находится на высоте восемнадцати тысяч футов над уровнем прилива; но чтобы быть в безопасности, давайте уменьшим эти экстраординарные цифры по крайней мере вдвое, что касается извергательной силы Котопахи. Эта горная цепь, недалеко от границы между Чили и Перу, разделяется на две ветви, главная из которых по-прежнему называется Кордильерами Анд, а другая, ближе к океану, — Береговыми Кордильерами. Между этими хребтами, примерно на три тысячи футов выше уровня моря, находится обширное плоскогорье с площадью, превышающей площадь Франции.

Будет замечено, что мы имеем дело со страной, которая, подобно нашей собственной, является страной великолепных расстояний. Нациям старого света, где население скучено в столь ограниченном пространстве, трудно осознать географический масштаб американского континента. Когда сообщили, что для пересечения Соединенных Штатов от океана до океана на экспресс-скорости по хорошо оборудованным железным дорогам требуется шесть дней и ночей, некий редактор в Лондоне усомнился в этом утверждении. За пределами владений Ее Величества средний англичанин имеет лишь поверхностные представления о географии. Частые ошибки некоторых британских газет в этих вопросах просто смехотворны.

Следует понимать, что Южная Америка — это страна равнин, а также высоких гор, имеющая льяносы региона Ориноко, сельву Амазонки и пампасы Аргентинской Республики. Льяносы состоят из региона размером примерно с штаты Новой Англии, настолько ровного, что движение рек едва можно различить. Сельва — это по большей части обширные нетронутые леса, в которых гигантские деревья, густой подлесок и переплетающиеся лианы объединяются, образуя почти непроходимый регион. Пампасы лежат между Андами и Атлантическим океаном, простираясь на юг от северной Бразилии до южной Патагонии, предоставляя траву, достаточную для прокорма бесчисленных стад дикого скота, но на крайнем юге страна опускается в полузатопленные болота и лагуны, напоминая поляны и саванны Флориды.

Самая большая река в мире, а именно Амазонка, берет начало в перуанских Андах, в шестидесяти милях от Тихого океана, и течет тысячи миль в общем восточно-северо-восточном направлении, в конечном итоге впадая в Атлантический океан. Этот не имеющий себе равных речной путь судоходен на протяжении более двух тысяч миль от своего устья, которое расположено на экваториальной линии, где его отток частично затруднен островом Маражо, почти круглой формацией диаметром сто пятьдесят миль или около того. Этот замечательный остров разделяет выход реки на два прохода, самый большой из которых имеет ширину сто пятьдесят миль, образуя эстуарий чрезвычайных размеров. У Амазонки двенадцать притоков, каждый из которых имеет длину в тысячу миль, не считая сотен более мелких, в то время как основной поток обеспечивает водное сообщение от Атлантического океана почти до предгорий Анд.

Мы просто излагаем ряд сжатых географических фактов, из которых умный читатель может сделать свои собственные выводы относительно неразвитых возможностей этого великого южного края.

Наша собственная гигантская река, Миссисипи, — это сравнительно мелкий поток с изменчивым руслом и опасными песчаными отмелями, которые затрудняют навигацию на большей части ее течения; в то время как Амазонка показывает среднюю глубину более ста футов на протяжении первых тысячи миль своего течения от Атлантики, образуя во многих местах внутренние моря, настолько просторные, что противоположные берега не видны друг другу. По расчетам авторитетных источников, эта река с ее многочисленными притоками образует систему судоходных вод длиной двадцать четыре тысячи миль! На берегах Амазонки сравнительно мало городов или поселений, она течет в основном через густой, безлюдный вечнозеленый лес, не абсолютно лишенный человеческих существ, но на очень больших расстояниях почти таковой. Дикие животные, анаконды и другие рептилии, вместе со многими видами птиц и многочисленными племенами обезьян, составляют животный мир. Время от времени встречается поселение европейских колонистов или у берегов видна примитивная индейская деревня, но они редки и разбросаны. Встречаются отдельные регионы низменной, болотистой местности, которые в определенные сезоны малярийны, но в среднем страна здорова и способна поддерживать население в миллионы человек.

Это только одна из больших рек Южной Америки; есть много других грандиозных пропорций. Ла-Плата идет следующей за ней по величине, имея длину две тысячи миль и будучи судоходной на половину этого расстояния от своего устья во все сезоны. В Монтевидео она имеет ширину более шестидесяти миль и поэтому является самой широкой известной рекой. Подобно великому потоку, уже описанному, она пересекает страну, замечательную плодородием своей почвы, но очень слабо заселенную. Ла-Плата несет в океан четыре пятых объема воды по сравнению с могучей Амазонкой, а водораздел, осушаемый ею, превышает миллион с половиной квадратных миль. Можно представить истинный масштаб таких цифр, применительно к земле, только сравнив количество квадратных миль, содержащихся в любой одной европейской нации или любом десятке наших собственных штатов.

Хуан Диас де Солис открыл эстуарий Ла-Платы в 1508 году и в то время считал его заливом, но во втором плавании из Европы, в 1516 году, он поднялся по реке на значительное расстояние и назвал ее Мар-Дульсе из-за характера вод. К сожалению, этот умный первооткрыватель был убит индейскими стрелами при попытке высадиться в определенной точке. В течение значительного периода река называлась в его честь, и мы считаем, что так должно было продолжаться, но ее название было изменено на Ла-Плата из-за заметных серебряных украшений, которые в изобилии носили туземцы, свободно обменивавшие их на европейские безделушки.

Хотя прошло почти четыреста лет с момента ее открытия, большая часть страны все еще остается сравнительно неисследованной, большая ее часть — это пустыня, редко населенная индейцами, многие из которых лишены даже следов цивилизации. Мы знаем о частях континента так же мало, как о Центральной Африке, однако нет такой части земного шара, которая вызывала бы больший физический интерес или которая реагировала бы более охотно и выгодно на разумные усилия по развитию. Когда испанцы впервые пришли в Южную Америку, только в Перу, земле инков, они нашли туземцев, которые добились существенного прогресса в цивилизации. Самая ранняя сохранившаяся история, относящаяся к этому региону земного шара, — это история инков, воинственной расы солнцепоклонников, которые обладали огромными сокровищами золота и серебра и воздвигали великолепные храмы, обогащенные драгоценными металлами. Именно почти баснословное богатство инков привело к их уничтожению, искушая алчность сребролюбивых испанцев и заставляя их установить систему жестокости, угнетения, грабежа и кровопролития, которая в конечном итоге стерла целый народ с лица земли. Империя инков простиралась от Кито в Эквадоре (на экваторе) до реки Монте в Чили и на восток до Анд. Романтическая карьера Писарро и Кортеса знакома нам всем. Существует мало смягчающих обстоятельств, связанных с приходом испанцев, будь то здесь, в Вест-Индии или в Мексике. Фактическим мотивом, побудившим их к вторжению на эту чужую землю, был поиск минеральных сокровищ, хотя политика заставляла их прикрывать свои кровожадные дела притворным религиозным рвением. Их первые действия были безрассудными, жестокими и кровавыми, за ними последовало систематическое угнетение коренных народов, что было преступлением против человечности. Мир в целом мало выиграл от вымогательства и золотого урожая, собранного Испанией, для реализации которого она приняла политику истребления, как в Перу, так и в Мексике; но пусть будет помниться, что ее собственная национальная гибель была вызвана с поэтической справедливостью самим избытком ее неправедно нажитых, обагренных кровью сокровищ. Испанские историки говорят нам, как доказательство упорной храбрости их предков, что им потребовалось восемьсот лет постоянных войн, чтобы отвоевать Испанию у ее мавританских завоевателей. Нам остается напомнить им, как коротка была продолжительность их славы, как быстр их упадок от великолепных континентальных и колониальных владений до их нынешнего состояния — состояния самой слабой и самой незначительной державы в Европе.

Существуют местности, которые были посещены предприимчивыми исследователями, особенно в Чили и Перу, где были найдены руины и изучены различные памятники древности, представляющие огромный интерес для археологов, но о которых записано едва ли больше, чем просто их существование. Некоторые из этих руин, как полагают, предшествуют периоду инков на столетия и считаются остатками племен, которые, судя по их керамике и другой домашней утвари, возможно, были азиатского происхождения. Сравнительно немногие путешественники посетили озеро Титикака в перуанских Андах с его священными островами и таинственными руинами, откуда инки вели свое мифическое происхождение. Существенные остатки некоторых грандиозных храмов все еще можно увидеть на островах недалеко от границ озера, разрушающаяся кладка местами украшена диким ростом выносливого кактуса. Этот замечательный водоем, озеро Титикака, в горном хребте Перу, лежит более чем на двенадцать тысяч футов выше уровня Тихого океана; тем не менее, оно никогда не замерзает, а его средняя глубина указывается как шестьсот футов, что представляет собой огромный объем воды. Оно занимает площадь четыре тысячи квадратных миль, что составляет около четырех пятых размера нашего собственного озера Онтарио, при примерно такой же средней глубине. Титикака — самое большое озеро в мире, занимающее столь возвышенное место.

Население Южной Америки в основном находится на побережье и, как полагают, составляет около тридцати пяти миллионов человек, хотя, учитывая все обстоятельства, мы склонны считать это завышенной оценкой. Есть племена далеко в глубине страны, которые вообще не вступают в контакт с цивилизацией и численность которых неизвестна. Масштаб и плотность лесов замечательны; они покрывают, как разумно утверждается, почти две трети страны. Растительность в своих различных формах богата сверх всякого сравнения. Профессор Агассис, который исследовал долину Амазонки при самых благоприятных обстоятельствах, говорит нам, что он нашел на площади в полмили квадратной более ста видов деревьев, среди которых были почти все самые отборные кабинетные и красильные породы дерева, известные в тропиках, помимо других, пригодных для судостроения. Некоторые из этих деревьев замечательны своим гигантским размером, другие — красотой формы, а третьи ценны своими камедями и смолами. Из последних каучуковое дерево является самым плодовитым и важным, известным торговле. Из Бразилии поступает четыре пятых мирового запаса сырья каучука.

Большое плодородие почвы в целом, по-видимому, препятствует истинному прогрессу народов Южной Америки, абсолютно обескураживая, а не стимулируя национальную промышленность. Нельзя не противопоставить положение дел в этом отношении положению в Северной Америке, где почва гораздо менее продуктивна и где климат повсеместно суров. Вывод неизбежен: чтобы найти человека в его лучшем проявлении, мы должны наблюдать его там, где его мастерство, энергия и настойчивость требуются для достижения средств к существованию, а не там, где буйная природа чрезмерно снисходительна, чрезмерно продуктивна. Побережье, долины и, по сути, основная часть Южной Америки тропические, но значительная часть страны настолько возвышена, что ее климат — это вечная весна, напоминающая великое мексиканское плоскогорье как физически, так и в отношении температуры. Население в основном испанского происхождения, и этот язык почти повсеместно распространен, хотя португальский является текущим языком в Бразилии. Эти языки, по сути, настолько похожи, что люди двух наций могут легко понимать друг друга. Говорят, что это правда, что в диких регионах страны сегодня встречаются племена индейцев, живущие близко друг к другу, не разделенные никакими физическими барьерами, которые существенно различаются по языку, физиогномике, манерам и обычаям, не имея абсолютно ничего общего, кроме своей коричневой или медного цвета кожи. Более того, эти племена чаще всего живут в смертельной вражде друг с другом. То, что каннибализм все еще практикуется среди этих внутренних племен, считается достоверным, особенно среди некоторых племен крайнего юга, то есть среди патагонцев и дикой кочевой расы Огненной Земли. Эти два племени, по разные стороны Магелланова пролива, совершенно отличаются друг от друга почти во всех отношениях, особенно в размерах, и они не будут пытаться поддерживать дружеское общение любого рода друг с другом.

Существуют определенные домашние животные, которые, как полагают, улучшаются путем скрещивания их с другими другого типа, но это, по-видимому, не очень часто применимо с выгодой к разным расам человеческих существ. В Южной Америке достаточно ясно, что амальгамация иностранцев и туземцев быстро стирает первоначальные лучшие качества каждого, в результате чего получается беспородный, неопределенный тип, который трудно анализировать и трудно улучшить. Тот проницательный наблюдатель, профессор Агассис, особенно заметил это во время своего года научных исследований в Бразилии. Это был также опыт автора, проиллюстрированный во многих землях, где строго разные расы, одна высокоцивилизованная, другая варварская, совместно произвели детей. Это своего рода амальгамация, которую природа не одобряет, фиксируя свои возражения безошибочным образом. Именно поток европейской эмиграции в эти южные республики вдохнет новую жизнь и прогресс среди них. Аборигенная раса медленно отступает и угасает, как это было в Австралии, в Новой Зеландии и в случае с нашими западными индейцами. Новый народ в конечном итоге завладеет землей, состоящий из нескольких европейских национальностей, которые уже являются фактическими хозяевами Южной Америки, насколько это касается численности, интеллекта и владения.

С тех пор как были написаны эти заметки, аргентинское правительство продало барону Гиршу три тысячи квадратных лиг земли в провинции Чако для создания еврейской колонии. Агенты при содействии компетентных инженеров и практичных специалистов уже приступили к работе, подготавливая почву для скорого прибытия новых поселенцев. Первый контингент, состоящий примерно из тысячи евреев, уже прибыл и начинает обживаться. Аргентине, возможно, люди нужны даже больше, чем деньги; впрочем, одно повлечет за собой другое. Часть плана барона Гирша заключается в том, чтобы ссужать этих людей деньгами, которые они будут возвращать небольшими взносами в течение длительного периода. За эту обширную территорию барон заплатил один миллион триста тысяч долларов золотом, став тем самым владельцем самого большого связного участка земли в мире, принадлежащего одному человеку. Он превосходит по площади королевство Черногория.

Что касается зоологии этой части континента, то она отличается от фауны Европы, Африки, Азии и Северной Америки. Число опасных хищных зверей здесь весьма ограничено. Здесь нет никого, кто мог бы сравниться с африканским львом, азиатским тигром, цейлонским слоном или гризли с Аляски. Ягуар, пожалуй, самое грозное животное, напоминающее леопарда. Также здесь обитают пума, тигровая кошка, черный медведь, гиена, волк и оцелот. Лама, альпака и викунья свойственны только этой стране. Семейство обезьян превосходит все остальные по разнообразию и численности. Говорят, что в Южной Америке насчитывается почти двести их видов, каждый из которых отчетливо выражен и отличается от других размерами — от двенадцати фунтов до менее чем двух. Самые маленькие из крошечных игрунок весят менее полутора фунтов каждая и являются самыми умными животными своего размера, известными человеку. Также здесь встречаются олени, тапиры, броненосцы, муравьеды и несколько других мелких животных. Пампасы кишат дикими коровами и лошадьми, потомками животных, изначально завезенных из Европы. В низких болотистых местах в изобилии водятся удавы и другие рептилии. Орлы, грифы и попугаи встречаются в диком состоянии по всей стране, а реки и воды у побережья изобилуют рыбой, крокодилами и черепахами. Ученые обнаружили более двух тысяч видов рыб только в одной реке Амазонке.

Коренное население — меднокожие, по характеру и внешности напоминающие мексиканцев. Как и большинство уроженцев экваториальных регионов, они ленивы, невежественны, суеверны, чувственны и отнюдь не воинственны. Будучи насильно призванными в ряды армии и обученными европейцами, они становятся довольно неплохими солдатами, и при хорошем руководстве подчиняются приказам и сражаются. В таких формированиях не может быть esprit de corps (корпоративного духа); люди не знают и не заботятся о том, за что они сражаются, их стимулом в бою является, во-первых, естественный инстинкт жестокости, а во-вторых, обещание добычи. В некоторых частях страны метисы проявляют себя как искусные рабочие в определенных простых видах производства, но коренной житель в чистом виде не будет работать, если только ему не грозит голодная смерть.

Испанцы завоевали почти все части Южной Америки, за исключением Бразилии, которая находилась в подчинении у Португалии до 1823 года, когда добилась своей независимости. Испанские колонии также восставали одна за другой, пока все они не стали независимыми от метрополии. История этих республик, как и в случае с Мексикой, была бурной и кровавой. Иностранные и гражданские войны непрерывно терзали их на протяжении полувека и более.

Нынешнее политическое деление таково: Бразилия, Британская Гвиана, Голландская Гвиана, Французская Гвиана, Эквадор, Соединенные Штаты Колумбии, Венесуэла, Боливия, Чили, Перу, Аргентинская Республика, Уругвай и Парагвай. Бразилия — самое обширное из этих государств, и считается, что она обладает наибольшими природными преимуществами, включая в свою площадь почти половину всех квадратных миль остальных стран вместе взятых. Ее побережье у Параибы, а также на сотни миль к северу и югу от нее, выступает в Атлантику на тысячу миль к востоку от прямой линии между ее северной и южной оконечностями. Помимо алмазных и золотых приисков, она обладает тем, что гораздо более желательно, а именно ценными залежами железа, меди, серебра и других металлов. Перед нами статистика, отражающая результаты добычи алмазов в Бразилии с 1740 по 1823 год, когда была завоевана национальная независимость, которая показывает, что совокупная стоимость за весь этот период составила менее десяти миллионов долларов; в то время как стоимость одного только кофе, экспортированного из Рио-де-Жанейро за один год, превысила двадцать миллионов долларов, что доказывает: как бы ослепительно ни выглядели драгоценные камни в теории, они не идут ни в какое сравнение с сельскохозяйственной продукцией страны, даже если рассматривать их как второстепенный фактор. Экспорт кофе значительно увеличился с 1851 года, который как раз является тем годом, из которого мы привели данные. Следует также признать, что, вероятно, было найдено вдвое больше алмазов, чем было официально зарегистрировано, и они обогатили кого-то, при этом все они должны были облагаться правительственной пошлиной в зависимости от финансовых потребностей власть имущих.

Население Бразилии составляет от четырнадцати до пятнадцати миллионов человек, и считается, что она более развита в цивилизационном отношении, чем другие части Южной Америки, хотя, основываясь на собственном опыте, мы бы поставили Аргентинскую Республику на первое место в этом отношении. Действительно, насколько может судить сторонний наблюдатель, мы склонны ставить Аргентину далеко впереди Бразилии во всем, что может привлечь потенциального эмигранта, ищущего новый дом в чужой стране. Если бы не тот факт, что междоусобные войны происходят в этих штатах так часто, а национальное банкротство столь обычно, добровольная эмиграция в Южную Америку была бы гораздо более массовой, чем сейчас. Революции совершаются исключительно ради личного возвышения; это личный интерес, а не принципы, за которые эти люди так часто сражаются. К сожалению, каждый новый всплеск насилия отбрасывает страну на целое десятилетие назад в плане национального прогресса. Недавние гражданские войны в Чили и Аргентинской Республике являются тому примерами. Первая из названных частей Южной Америки внезапно опустилась из состояния замечательного финансового процветания в состояние настоящей нищеты. Тысячи ценных жизней были принесены в жертву, огромное количество имущества уничтожено, торговля подорвана и на время парализована. Десять лет мира и разумного процветания едва ли смогли бы вернуть Чили на те позиции, на которых она была двенадцать месяцев назад. Страна сегодня находится в ужасном состоянии, в то время как многие лучшие семьи оплакивают смерть отца, сына или обоих, чьи жизни были принесены в жертву безумным амбициям узурпатора. Многочисленные семьи, некогда богатые, теперь обнищали из-за конфискации всего их имущества. Чилийцы не ведут войну в европейском стиле, организованными армиями; существует лишь подобие таких формирований. Боевые действия ведутся в основном на манер вольных стрелков, партизанских отрядов и разбойников. Среди простого народа, по-видимому, нет никакого чувства чести или рыцарства, а единственная идея солдат — грабить и разрушать.

Перуанцы, чьи города были разграблены Чили, должно быть, наблюдали за тем, как чилийские солдаты перерезают друг другу глотки, с чем-то вроде мрачного удовлетворения.

Очевидная слабость южноамериканских государств заключается в их ожесточенном соперничестве друг с другом — состояние, которое можно было бы немедленно устранить, объединившись в одну единую нацию. Нестабильность, характеризующая их правительства в условиях нынешних разрозненных интересов, стала притчей во языцех. Разделенные на девять незначительных государств — если не считать трех Гвиан, которые зависят от европейских держав, — любое из них может быть стерто с карты и поглощено своим более сильным соседом или алчной иностранной державой. Напротив, образовав одну великую республику, она заняла бы восьмое место в ряду наций по богатству, значимости и мощи, будучи вполне способной позаботиться о себе и сохранить целостность своей территории. Между нашим правительством и правительствами этих южноамериканских провинций также установилась бы общность интересов, что имело бы огромное коммерческое и политическое значение для обеих наций.

Тем, кто посетил эту страну и внимательно наблюдал за условиями, ясно, что эта часть континента никогда не будет процветать и в полной мере пользоваться преимуществами своих огромных природных богатств, пока независимые республики не займут положение суверенных штатов, подчиненных центральной власти, — цель, которая уже была столь успешно достигнута в Мексике.

Пока мы рассматривали великий южный континент в целом, наш добрый корабль, пересекший экватор, быстро приближался к его северному берегу. Войдя в широкое устье Амазонки и поднявшись вверх по ее течению на много миль, мы теперь видим процветающий мегаполис Пара.



ГЛАВА V.

Город Пара. — Экваториальная линия. — Испанская история. — Король вод. — Частные сады. — Домашняя жизнь в Северной Бразилии. — Восхитительные ананасы. — Домашние питомцы. — Оперный театр. — Нищие. — Гранд-авеню. — Ботанический сад. — Каучуковое дерево. — Сбор сырья. — Обезьяны. — Королевская пальма. — Великолепие экваториальных ночей.

Пара — самый северный город Бразилии. На некоторых картах он также носит название Белен и является столицей провинции с тем же названием. Полное официальное название этого места, в обычном стиле португальской и испанской гиперболы, — Санта-Мария-ду-Белен-ду-Гран-Пара, которое, к счастью и естественным образом, упростилось до Пара. Он был основан в 1615 году, и провинция, столицей которой он является, была последней в Бразилии, объявившей о своей независимости от метрополии и признавшей власть первого императора, дона Педру. Это самое крупное политическое подразделение республики и в некоторых отношениях самое процветающее. Город расположен примерно в девяноста милях к югу от экватора и в восьмидесяти милях от Атлантического океана на реке Пара, как ее называют, но которая на самом деле является одним из устьев Амазонки. Таким образом, это главный город в устье самой большой реки в мире, что само по себе достаточно, чтобы указать на его нынешнее и обеспечить его дальнейшее коммерческое значение.

Когда мы вошли в илистое устье реки, чья широкая гладь была взбита сильным ветром в короткие сердитые волны, мы увидели большие стволы деревьев, плывущие в сторону моря, поднимаясь и опускаясь на волнистой поверхности воды. Некоторые из них были совершенно целыми, со всеми ветвями, все еще прикрепленными к главному стволу. Они прибыли, возможно, за две тысячи миль из глубины страны, несомые быстрым течением оттуда, где оно подмыло корни в их лесном доме. Среди прочих была кокосовая пальма с пышной кроной, несколько крупных коричневых орехов все еще упорно держались на родительском стебле. Она упала целиком, будучи в расцвете сил и полном плодоношении, внезапно вырванная с корнем каким-то быстрым отклонением реки, которая не терпит никаких препятствий на своем триумфальном пути к морю. Как долго, хотелось бы знать, этот огромный поток, питаемый талыми снегами Анд, изливает свои накопленные воды в лоно океана? Тысяча лет — это лишь день в исчислении возраста горного хребта или гигантской реки.

По мере приближения к городу русло постепенно сужалось из-за нескольких приметных островов, переполненных богатой зеленой растительностью, лесными деревьями разных видов, манго, бананами и величественными пальмами. Хотя река здесь и разбита островами, ее ширина составляет более двадцати миль.

Пара уступает первенство другим городам на восточном побережье Южной Америки во многих отношениях, и ее с признательностью называют «Королевой Амазонки», так как ее водное сообщение достигает самого сердца некоторых из самых плодородных долин на континенте. Одна акционерная компания создала два десятка хорошо оснащенных пароходов, средним водоизмещением пятьсот тонн каждый, которые курсируют по реке на расстояние двух тысяч миль от ее устья. Пара обладает отличной гаванью большой вместимости, обеспечивающей обширную торговлю, значительная часть которой ведется с Соединенными Штатами Северной Америки. Город имеет смешанное население около пятидесяти тысяч человек, состоящее из сплава португальцев, итальянцев, индейцев и негров, и является единственным городом, имеющим какое-либо значение, за исключением Кито, расположенным так близко к экваториальной линии, где заинтересованный наблюдатель имеет привилегию созерцать звездные созвездия обоих полушарий. Корабли водоизмещением пять тысяч тонн могут стоять в ста ярдах от причалов Пара, где скопление кофе, красильных деревьев, лекарственных средств, табака, хлопка, какао, риса, сахара и сырого каучука указывает на характер основных экспортных товаров. Из всех этих товаров последний является наиболее важным с коммерческой точки зрения, занимая третье место в списке национального экспорта. Как мы показали, импортная и экспортная торговля долины Амазонки естественным образом сосредоточена здесь, и Пара не должна опасаться коммерческих конкурентов.

В течение значительного периода этот бесподобный водный путь, образующий просторный порт и несущий воды почти половины Южной Америки в Атлантику, носил имя своего первооткрывателя, Орельяны, одного из капитанов Писарро; но сказочная история священника по имени монах Гаспар, самопровозглашенного летописца экспедиции, дала ему то название, которое он носит сейчас. Все испанские записи об истории и завоеваниях в Новом Свете, касающиеся деяний Колумба, Кортеса, Писарро и других, без исключения были написаны в том же духе преувеличения и неправды, что заставило того благочестивого свидетеля и современного писателя Лас Касаса с честным негодованием назвать их сплетением лжи. Даже наш собственный популярный историк Прескотт, который так широко черпал из этих источников для своих поэтических произведений, был вынужден признать их явные несоответствия, противоречия и общую безответственность. Этот Мюнхгаузен в рясе, монах Гаспар, записал, что глубоко внутри страны, на берегах могучей реки, было встречено племя амазонок, или воюющих женщин, которые были высокого роста, симметричны по форме и имели густые длинные волосы, свисавшие косами до самой спины. Они были представлены как столь же воинственные, сколь и прекрасные, и как носившие щиты и копья, последними из которых они могли пользоваться с большим мастерством и эффективностью. Именно эта глупая история об амазонках, вылупившаяся в плодовитом мозгу монаха Гаспара, дала реке ее вечное имя.

Индейское название этого гигантского водотока было значимым и уместным, как и все их названия. Они называли его Parana-tinga, что означает «Король вод», и нам кажется большой жалостью, что это название не удалось сохранить.

Пара имеет преимущество в том, что находится гораздо ближе к Соединенным Штатам и Европе, чем Рио-де-Жанейро, столица Бразилии. Хотя торговля Рио постоянно растет, несмотря на его жалкое санитарное состояние, интеллигентные люди, занятые в южноамериканской торговле, уверенно полагают, что Пара вскоре сравняется с ним по совокупному объему поставок. Все грузы сейчас выгружаются с помощью лихтеров, что является неловким препятствием для торговли, и что делает это еще более досадным, так это то, что оно кажется совершенно ненужным. Безусловно, можно было бы легко построить хороший, прочный, вместительный пирс, который устранил бы это возражение, принимая дюжину больших судов одновременно. Бразильцы медленно внедряют любые современные улучшения. Португальцы и испанцы очень похожи в этом отношении. Причалы будут построены в Пара со временем, после того как еще несколько миллионов будут потрачены впустую на неудобный процесс, принятый сейчас, который влечет за собой не только ненужные расходы, но и вызывает самые неловкие и необоснованные задержки как при выгрузке товаров, так и при погрузке грузов на экспорт. Это серьезное возражение относится ко всем портам вдоль восточного побережья Южной Америки. Всегда есть какой-то частный интерес, который препятствует любому прогрессивному движению, и именно это тормозит улучшение условий для разгрузки и погрузки судов в Пара. В данном случае владельцы паровых буксиров, которые тянут плоскодонные лихтеры от судна к берегу и обратно, выступают против строительства пирсов, потому что, если бы они существовали, эти люди лишились бы своего прибыльного занятия. Если бы были предоставлены надлежащие причальные сооружения, торговля в целом выиграла бы, хотя несколько человек понесли бы некоторые финансовые потери. Как мы уже сказали, причалы появятся со временем, когда люди поймут, что частный интерес должен быть подчинен общественному благу.

Город Пара расположен на слегка возвышенной местности и производит прекрасное впечатление со стороны реки: его высокий собор, многочисленные церкви, монастыри, таможня и арсенал выделяются на фоне интенсивно синего неба, а перед гаванью, словно ряд часовых, выстроились высокие величественные пальмы, удивительно гармонирующие с местным окружением, несмотря на то, что они находятся в самом центре оживленного торгового центра. Здания выкрашены в желтый, синий или розовый цвета, фасады резко контрастируют с темно-красным цветом тяжелых черепичных крыш, которые, не имея дымоходов, выглядят странно для северного глаза. Кое-где масса зелени указывает на какой-нибудь домашний сад или площадь, на которой возвышаются группы высоких деревьев, среди которых преобладают густые тенистые манго. Руа-да-Императриз — главная оптовая улица города, где расположены большие склады, но Руа-дос-Меркадорес — модная торговая улица, по которой также проходит трамвай. Магазины довольно маленькие, но имеют неплохой ассортимент товаров, предлагаемых по разумным ценам, хотя приезжих часто обманывают, запрашивая значительно более высокие цены, чем заплатил бы местный житель.

Это, однако, не является чем-то необычным во всех зарубежных странах, насколько нам известно. На северных американцев смотрят как на людей, обладающих неограниченными финансовыми средствами и расточительных в своих расходах, поэтому цены устанавливаются соответствующим образом. Это универсальная практика в Европе, и особенно в Германии.

Климат очень влажный, и шутливо замечено, что здесь идет дождь восемь дней в неделю. Нельзя одобрительно отозваться о санитарном состоянии места, где полагаются на стервятников, чтобы убирать мусор, скапливающийся на улицах. Необъяснимо, что граждане мирятся с такой грязной обстановкой, особенно в местности, где, как признано, в летний сезон свирепствует малярийная лихорадка. Хотя на момент написания этих строк уже конец мая, желтая лихорадка все еще свирепствует здесь, и мы слышим о многих особенно печальных случаях с летальным исходом повсюду вокруг нас. Этот убийца особенно склонен уносить жизни людей, недавно прибывших в страну. Нынешний год был необычайно смертоносным среди жителей Пара в отношении желтой лихорадки, которая, кажется, задерживается все дольше и дольше с каждым годом своего посещения. Наше собственное убеждение заключается в том, что люди сами виноваты в том, что эта зараза задерживается до зимних месяцев, поскольку санитарные условия в этом месте непростительно дефектны.

Сады в городе и его окрестностях быстро привлекают и радуют глаз — сады, где цветы и фрукты растут в большом изобилии. Среди последних — апельсины, манго, гуава, инжир и бананы. Глянцевые зеленые листья бананов полностью затмевают другую зелень, в то время как по достоинству и красоте кокосовые пальмы превосходят все другие деревья. Высокий прямой ствол пальмы поднимается от корней без листьев и ветвей, пока не достигает перистой кроны, которая слегка сгибается под тяжестью своих перистых листьев и плодов вместе взятых. Если вам случится проходить мимо этих садов после наступления темноты, особенно тех, что находятся в непосредственной близости от города, обратите внимание на фосфоресцирующие облака танцующих огней, которые наполняют неподвижную атмосферу вокруг растительности. Этот своеобразный эффект создается занятыми кукуйо, или тропическими светлячками, каждый из которых энергично вспыхивает своим индивидуальным факелом. Светятся ли они так днем, задаемся мы вопросом, подобно созвездиям на небесах, хотя и скрытые большим светом солнца? Они всегда проявляют себя ночью, будь то облачно, туманно или сыро в низких широтах. Они продолжают свои сверкающие пиры, свои танцы при свете факелов, совершенно не обращая внимания на мрачную и смертельную лихорадку, которая скрывается в окружающей атмосфере, забирая человеческие жизни направо и налево, среди старых и молодых. Жизнь насекомых здесь избыточна. Это настоящий рай для бабочек, чей размер, широкий размах крыльев, разнообразие и поразительная красота цветов, которые мы видели, равны только тем, что в Пенанге и Сингапуре, в Малаккском проливе. Некоторые из аллей, ведущих к окрестностям, обсажены красивыми деревьями, что значительно добавляет им привлекательности и комфорта. Шелковое хлопковое дерево и миндаль здесь являются фаворитами в качестве декоративных тенистых деревьев. Капский жасмин повсеместно культивируется в Пара и вырастает до больших размеров, наполняя воздух своим приятным ароматом. Здесь олеандр, покрытый гроздьями цветов, вырастает до высоты двадцати футов и более. Лайм, с его прекрасными кислыми плодами, которые пользуются большим спросом при приготовлении прохладительных напитков, также в изобилии.

Взгляды на домашнюю жизнь, которые можно получить, проходя мимо жилищ лучшего класса, открывают комнаты с кафельными или полированными деревянными полами, стульями с тростниковой отделкой, диванами и креслами-качалками в тон, небольшим ковриком для ног здесь и там, группой цветущих растений в одном углу, в то время как гамаки, кажется, заменяют кровати. Температура в Пара летом высокая, и шерстяные ковры или даже матрасы слишком теплые для использования в этом климате. Бигнонии, олеандры и другие цветущие растения в изобилии встречаются в цветочных клумбах по всему городу, помимо многих цветущих лоз, которые являются для нас чужими, наполовину орхидеи, наполовину ползучие растения. Человек склонен делать поспешные выводы. Эти люди нежно любят цветы, поэтому мы заключаем, что они не могут быть очень злыми.

Семьи живут, так сказать, в открытых патио, которые образуют центры их жилищ, затенены широкими верандами, и на которые выходят все жилые помещения. Аксессуаров немного, и они не совсем удобны, согласно представлениям северянина о комфорте; но это компенсируется ароматом цветов, живописностью окрестностей и свободной и легкой атмосферой на открытом воздухе, которая игнорирует условности. Эти привлекательные интерьеры предполагают своего рода пикниковый образ жизни, который приспособился к климатическим влияниям. Все очень тихо, нет никакой спешки, и тишина время от времени прерывается музыкальным смехом детей, который звучит ясно и приятно, полностью гармонируя с окружением. И такие дети! Модели для художников, каждая из них. Все это кажется чужаку самой поэзией жизни, но мы осмелимся сказать, что у каждого домохозяйства есть свой скелет в шкафу, а у некоторых — целый анатомический музей!

В Баии, дальше на юг, путешественника ждет откровение в восхитительной насыщенности, размере и нежности апельсинов, которые растут там в щедром изобилии и которые знамениты по всему побережью. Здесь, в Пара, то же самое можно сказать об ананасе, выращивание которого является местной специализацией. Их не срывают до полного созревания, и часто они весят по десять фунтов каждый. Когда их разрезают, внутреннюю часть можно есть ложкой, если кому-то нравится такой способ. Им не нужен сахар; природа в изобилии снабдила их сахаристым веществом. Они абсолютно совершенны сами по себе. Люди, плывущие на север, запасаются большим количеством этого восхитительного фрукта, который так же дешев, как вкусен и аппетитен. В Новой Англии ананасы, которыми мы лакомимся, были сорваны в зеленом состоянии на Бермудских островах, Багамах или во Флориде, чтобы они могли выдержать транспортировку. Они созревают лишь частично вне стебля, и в очень плохом стиле, при этом начинается гниение; следовательно, мякоть не пригодна для проглатывания и всегда более или менее трудноперевариваема. Ананасы Пара не содержат семян и размножаются путем пересадки отростков. Корона, как нам сказали, также будет процветать и воспроизводить плоды, если ее правильно посадить, но первый названный процесс является общепринятым и, вероятно, лучшим.

В окрестностях Пара много крупных и прибыльных плантаций какао, индустрия, связанная с которыми, является растущей, представляя собой значительный объем капитала. Но превыше всех остальных, сбор и подготовка сырого каучука для экспорта является преобладающей индустрией этой бразильской столицы.

Простой народ кажется неопределенной смесью рас, опровергающей все попытки правильно проанализировать их предшественников. У них есть оттенки утонченности и скрытая нежность инстинкта, как это проявляется в их домашних ассоциациях, но также проявляется грубость, которая, по меньшей мере, не привлекательна. Они — всеобщие любители домашних птиц и мелких животных. Ни одно домохозяйство, кажется, не обходится без каких-либо представителей такого рода. Среди них журавли, ибисы, цапли, горлицы, попугаи, ара и попугайчики. Обезьяны различных племен, среди которых маленькая игрунка является фаворитом, видны одомашненными почти в каждом частном саду, полные веселья и озорства, и доставляющие бесконечное развлечение юным членам семьи. Молодые анаконды, иногда десяти футов длиной, содержатся в жилищах и вокруг них, чтобы ловить и отгонять крыс! Читатель полунедоверчиво улыбается этому, и мы не удивляемся. Если один из этих грызунов будет пойман в ловушку и убит, бесполезно предлагать его анаконде в качестве пищи. Это привередливое пресмыкающееся будет есть только тех существ, которых убивает само. Это также характерно для африканского льва и тигра Индии, когда они находятся в диком состоянии; ни один из них не будет беспокоить мертвое тело, человека или зверя, которого они сами не лишили жизни, хотя гиены, волки и некоторые другие животные будут даже грабить могилы человеческих тел ради пищи. Мы никогда не слышали об анакондах, используемых в качестве крысоловов, прежде чем приехали в Пара, но нас заверили те, кто должен знать, что они особенно эффективны в войне против этого домашнего вредителя.

Широкие веранды дают приятную тень большинству жилых домов, которые редко превышают один этаж в высоту, каждый из них, однако, занимает значительную площадь земли. В деловой части города, выходящей на гавань, дома обычно двух- или даже трехэтажные, так как в таких местах необходимо экономить квадратные футы занимаемой земли. Тот же вид внешней отделки виден здесь, как и на фасадах домов в Мексике, а именно обильное украшение стен глазурованной глиняной плиткой, часто причудливых цветов, что придает жилому дому вид шахматной доски, не рассчитанный на то, чтобы радовать критический глаз.

Оперный театр Пара — большое и внушительное сооружение, одно из самых красивых зданий в городе, и самый большой театр, как мы полагаем, в Южной Америке, совершенно не востребованный, казалось бы, каким-либо местным спросом. Он построен из кирпича, отделан штукатуркой, фасад украшен мраморными колоннами с красивыми и сложными коринфскими капителями. Дом ярко освещается ночью, будучи отделан в красном, белом и золотом цветах. Он имеет четыре узкие галереи, поддерживаемые кронштейнами, что устраняет необходимость в нежелательных вертикальных столбах, которые так раздражающе мешают линии обзора. Собор — прочное и красивое сооружение с парой высоких башен, в обычном испанском стиле, каждая из которых содержит дюжину колоколов. Интерьер имеет все цветистые и безвкусные украшения, которые всегда можно найти в римско-католических церквях, вместе с обычным дополнением кровоточащих фигур, пронзенных стрелами святых, ярко окрашенных бумажных розеток, совершенно бессмысленных, вместе с любым количеством блестящей мишуры, рассчитанной на то, чтобы поймать глаз и пленить воображение грубо невежественного местного населения.

В городе много небольших церквей, и, судя по количеству, увиденному на улицах, должно быть по крайней мере тысяча священников, чье единственное занятие, когда они не играют в азартные игры или петушиные бои, — это заискивать и разорять простой народ. Это был церковный праздник, когда мы посетили собор. В римско-католических странах насчитывается более двухсот таких дней из каждых трехсот шестидесяти пяти — не дней смирения и молитвы, а дней грубой вольности, корриды, случаев, когда приличные удобства жизни игнорируются, дней, когда преобладает самая широкая лицензия и все излишества прощаются. В соборе в этот день присутствовало большое количество женщин, но едва ли полдюжины мужчин. Лучший класс был одет весело и носил богатые украшения. Любовь к нарядам преобладает и пронизывает все классы. Некоторые из дам были одеты в дорогие шелка и кружева, подчеркнутые бриллиантами и жемчугом. Алмазы и драгоценные камни очень распространены в этой стране, и определенный класс, кажется, носит большую часть своих мирских владений, показно выставленных на их лицах. То, чего не хватало более скромному классу в богатстве материала, они восполняли яркими цветами, пылающими шарфами и имитацией золотых и серебряных украшений. Природа подает пример ярких цветов в этих широтах, в ярко оперенных птицах и высокоокрашенных цветах и фруктах. Туземцы только следуют ей. Немногие мужчины, которые присутствовали, пришли, чтобы поглазеть на женщин, и, удовлетворив свое низкопробное любопытство, вскоре удалились в соседние бары и игорные салоны. В особые праздничные дни на площадях устанавливаются временные киоски, в которых продаются интоксиканты, вместе с игрушками, пирожными, сигарами и амулетами, последние, как говорят, благословлены священниками, и поэтому обязательно предотвратят любой вред от сглаза!

Как и в большинстве южноамериканских городов, здесь есть несколько сложных зданий, ранее использовавшихся как монастыри, которые теперь посвящены более достойным целям. Нынешняя таможня занимает одно из этих зданий, которое увенчано двумя высокими башнями.

На улицах Пара полно нищих, которые очень готовы со своими настойчивыми просьбами, особенно в обращении к незнакомцам. Средние граждане казались либеральными в обращении с этими нищими. Суббота называется «бедным днем» в Пара, как и в Гаване, Матансасе, Сьенфуэгосе и т. д., когда каждый домовладелец, который может что-то дать, делает это, если это только маленькая булочка хлеба, каждому посещающему нищему. В большинстве домов эти маленькие булочки пекутся регулярно для этой цели, и заявитель почти уверен, что получит одну по вызову, и если он представляет большую семью, он может получить две. Деньги редко, если вообще когда-либо, даются жителями, и их не ожидают; но незнакомцы окружены, как армией со знаменами, и энергично просят сентаво. Испанцы и португальцы — естественные нищие.

Здесь позвольте нам отвлечься на мгновение. Система нищенства, преобладающая в испанских странах, очень утомительна для всех чувствительных путешественников. В Италии, Испании и на юге Франции, особенно на курортах, это ужасная чума. Неаполь стал почти невыносимым из-за этого. На каждом шагу человека постоянно просят и преследуют нищие всех размеров, возрастов и обоих полов — люди, которые должны быть помещены в приюты и о которых должно заботиться государство. Ни один разумный человек не возражал бы против уплаты определенной суммы при входе на эти курорты, чтобы честно посвятить ее благотворительным целям, при условии, что это обеспечило бы его против отвратительных настойчивых просьб, жертвами которых сейчас являются незнакомцы. Посетители спешат прочь из местностей, где эти вещи не только разрешены, но и поощряются. Считается, что это вполне нормально — обдирать иностранцев до последней копейки и любыми возможными средствами. Контраст в этом отношении между городами Соединенных Штатов и городами Европы и Южной Америки является в высшей степени почетным для первых. В красивом маленьком курортном городке, известном как Люшон, на юге Франции, у подножия Пиренеев, с едва ли четырьмя тысячами жителей, насчитывается более ста профессиональных нищих, которые постоянно осаждают и отгоняют посетителей. Некоторые из них, как обычно в таких случаях, как известно, хорошо обеспечены финансово, но отмечены какой-то физической деформацией, на которой они торгуют. Если незнакомец дает, он чаще всего поощряет мошенничество, редко совершая истинную благотворительность. Это один из растущих позоров Парижа. Нищие знают слишком много, чтобы просить граждан, но незнакомцы осаждаются на каждом углу бульваров и общественных садов, особенно детьми, девочками и мальчиками, обученными для этой цели.

Из всех рас, виденных в Бразилии, индейские девушки-метиски являются самыми привлекательными, и пока им не исполнится двадцать пять или тридцать лет, они почти повсеместно красивы, независимо от того, к какому классу они принадлежат. Те, кто имеет преимущество домашних удобств, хорошей пищи и деликатных ассоциаций, развиваются соответствующим образом и особенно красивы. Они стали бы очаровательными моделями для художников. Заметна удивительно прямая фигура местных женщин, вызванная упомянутой практикой ношения грузов на голове. Как уже упоминалось, если у негритянки или индианки есть предмет для транспортировки, даже если это всего лишь литровая бутылка или зонтик, он сразу же помещается на голову. Предмет может весить пять фунтов или пятьдесят, это все равно; все, кроме младенцев, транспортируется таким образом. Эти маленькие голые существа, всегда напоминающие обезьян, поддерживаются на спине матери, удерживаемые там шалью или ребозо, надежно завязанными поперек груди. Когда детям шесть или восемь лет, они продвигаются к достоинству ношения одного маленького предмета одежды, сокращенной рубашки или сорочки.

Основной пищей простого народа северной Бразилии является фарина и сушеная рыба, с жареными бананами и спелыми бананами. Крабы и устрицы плохого описания изобилуют вдоль побережья и поедаются людьми, как в сыром, так и в приготовленном виде. Но белые люди избегают прибрежных устриц, которые иногда отравляют тех, кто к ним не привык.

Самая красивая аллея в Пара — Эстрада-де-Сан-Жозе, окаймленная величественными старыми пальмами, которые образуют красивую перспективу и желанную тень, перистые верхушки которых почти обнимают друг друга над головой. Трамвай везет вас через окрестности по Руа-де-Назарет, на пять миль до Марко-да-Легуа, где расположены общественные колодцы города. Путь туда усажен аккуратными и красивыми жилищами, затененными благородными деревьями. Ботанический сад стоит посетить всем любителям садоводства. Лес подползает к окрестностям города, в котором многие деревья становятся красивыми благодаря цепляющимся орхидеям великолепного синего цвета; другие — кроваво-красного, а некоторые — оранжево-желтого, представляя также большое разнообразие форм. Не нужно далеко ходить, чтобы увидеть образцы каучукового дерева, вырастающего от девяноста до ста футов в высоту, при измерении от четырех до пяти футов в диаметре. Это дерево начинает производить камедь в возрасте пятнадцати лет. Ствол гладкий и идеально круглый, кора цвета буйвола. Оно приносит любопытный плод, к которому, как говорят, неравнодушны некоторые животные. Автор видел каучуковое дерево, растущее на острове Цейлон, где оно, казалось, достигало большей высоты и размеров, чем в районе Пара. Значительная часть корней лежит над землей, вытягиваясь от основания дерева, как огромные анаконды, и наконец исчезая в земле в полустержне или более от родительского ствола. Читатель вряд ли может не быть знаком с простым диким растением, которое растет так обильно у наших дорог Новой Англии, известным как молочай, который, когда стебель срезан или сломан, излучает сливочную, едкую пахнущую жидкость. В широте Пара этот маленький сорняк, того же семейства, принимает форму колоссального дерева и известен как каучуковое дерево. Соединенные Штаты берут бразильского каучука, в сыром виде, более двадцати пяти тысяч тонн ежегодно. Что касается кофе, Бразилия поставляет половину всего, что потребляется в цивилизованном мире; но мы должны откровенно сказать читателю, если он еще не осознает этот факт, что он чаще всего маркируется и продается как «Старая правительственная Ява».

Каучуковое дерево надрезается ежегодно очень похоже на то, как мы обрабатываем сахарный клен в Вермонте и в других местах, чтобы получить его сок. Желтая, сливочная жидкость вытекает из каучукового дерева в маленькие чашки, помещенные под разрез, сделанный в стволе. Когда чашка становится полной, ее содержимое выливается в большой общий сосуд, где ему позволяют частично затвердеть, и в какой форме он называется каучуком. Надрезание деревьев и уход за сбором сока обеспечивают работой сотни туземцев, которые, однако, получают небольшую заработную плату, будучи нанятыми подрядчиками, которые либо арендуют деревья определенных районов, либо владеют большими участками лесных земель. Эти бразильские леса очень величественны, изобилуют ценными ароматическими растениями, драгоценными породами дерева, яркими птицами и различными дикими животными. Количество обезьян совершенно удивительно, включая многие любопытные разновидности. Туземец не убьет обезьяну; действительно, европейцу должно быть трудно решиться застрелить существо, столь близкое к человеку в своих действиях, и чьи умоляющие крики при ранении, как говорят, столь жалки.

Одним из своеобразных уличных зрелищ в Пара является вид местных женщин с дюжиной молодых обезьян разных видов на продажу. Игрунок можно купить за четверть доллара за штуку. Настолько ручные эти маленькие существа, что они цепляются за человека женщины, закрепляясь на ее волосах, руках и шее, нисколько не склонные убегать от нее. Замечательно и интересно видеть, как сильно они привязываются к своему владельцу, если он добр к ним. Подобно собаке и кошке, они, кажется, имеют сильное желание человеческого общения. Когда их видят бегающими дикими в лесах, прыгающими с дерева на дерево и с ветки на ветку, они не пытаются уйти далеко от присутствия человека, а только держаться, в своем нетронутом состоянии, вне досягаемости его рук. Корабли, отплывающие отсюда, обычно забирают несколько этих животных, но так как они нежные и очень чувствительные к климатическим изменениям, многие из них умирают, не достигнув Европы или Северной Америки.

Великая красота Пара — это обилие пальм. Пальма — всегда интересный объект, а также самый ценный; интересный из-за своих исторических и легендарных ассоциаций, и ценный, так как было бы почти невозможно перечислить количество важных применений, которым подвергаются она и ее продукты. Для людей тропиков это плодовитый источник пищи, крова, одежды, топлива, волокна для нескольких применений, сахара, масла, воска и вина. Ее метко назвали «принцессой растительного мира». Один местный вид, Пиассаба, — это пальма, которая дает самое ценное волокно, широко производимое в канаты и корабельные кабели, для какой цели она много используется на побережье Южной Америки. Она оказывается сильнее и эластичнее пеньки при таком использовании, помимо того, что она гораздо долговечнее. Продукт этого вида пальмы также экспортируется в больших количествах в Северную Америку и в Англию, для цели изготовления щеток, метел и различных видов домашних матов.

Ночи особенно красивы в этом регионе. Мы были заинтересованы в наблюдении замечательного блеска неба; звезды не кажутся сверкающими, как у нас на севере, но излучают мягкий, устойчивый свет, делая все вещи светящимися. Это естественный результат чистоты атмосферы. Человек удивлен сначала обнаружить луну, по-видимому, так сильно увеличенную в размере и сиянии. Южный Крест всегда присутствует, хотя он доминирует над Кентавром. Орион виден во всей своей славе, и Скорпион четко определен. По оценке автора, нет никакого зрелища небес в этих регионах, которое превосходило бы великолепие далеко идущего Млечного Пути.



ГЛАВА VI.

Остров Маражо. — Редкие и красивые птицы. — Оригинальный способ обеспечения колибри. — Мараньян. — Образовательный. — Ценность местных лесов. — Пернамбуку. — Трудность посадки. — Неудачно выбранное имя. — Местные сцены. — Нечистоплотные привычки людей. — Великий сахарный рынок. — Местные дома. — Причудливая гостиница. — Катамараны. — Естественный волнорез. — Плавание вниз по побережью.

Остров Маражо, расположенный в устье Амазонки, напротив Пара, и принадлежащий провинции или штату с таким названием, имеет сто восемьдесят миль в длину и около ста шестидесяти в ширину, почти идентичен по размеру острову Сицилия, и почти овальный по форме. Одним из главных береговых поселений является Бревес, на юго-восточном углу острова, который лежит несколько низко и состоит из удивительно плодородной почвы, настолько изобилующей дикой и красивой растительностью и изысканными цветочными разновидностями, что его называют в этом регионе «Островом цветов». Мы можем легко поверить, что название выбрано уместно, так как, когда мы огибаем его зеленые берега час за часом, они, кажется, излучают сонную, ласкающую сладость ароматных цветов так ощутимо, что почти производят наркотический эффект. Восточная или самая морская часть Маражо — это открытая, болотистая, песчаная земля, но вдали от берега почва представляет собой богатый черный аллювий, поддерживающий на очень больших участках густой лесной рост, подобный всем низменным тропическим землям Южной Америки. Население записано как насчитывающее около двадцати тысяч человек, разделенных на несколько поселений, в основном на побережье, и состоит в значительной степени из коренной расы, найденной первыми прибывшими на этот остров, которые, из-за их несколько изолированного состояния, смешались меньше с европейцами и импортированной цветной расой, чем любое другое племя на восточном побережье континента.

Обширные луга Маражо — это пастбища многочисленных стад диких лошадей и рогатого скота, первые из которых — высшей породы, высоко ценимой на материке; и все же так быстро они увеличиваются в этом климате, в диком состоянии, что каждые несколько лет их убивают в больших количествах только ради их шкур. Экспорт с острова состоит из риса, скота, лошадей и шкур. Есть некоторые крупные плантации, посвященные выращиванию риса, почва и водоснабжение определенных районов особенно благоприятны для этого урожая. Как намекалось, значительная часть Маражо покрыта лесным ростом, настолько густым, что его сравнивают с джунглями Африки и Индии, и который, насколько известно, никогда не был пронизан ногой человека. Путешественники, которые посетили границы этой лиственной пустыни, распространяются о странных, необъяснимых звуках, которые слышны временами, среди преобладающей тишины и мрачного аспекта этих первобытных лесов. Иногда приходит, говорят, из глубины леса дикий крик, как у человеческого существа в беде, но который, как долго ни слушай, не повторяется. Опять же, слышен ужасный грохот, как падение какого-то тяжелого лесного гиганта, затем тишина снова оседает над таинственными, запутанными лесами. Каждый раз, когда тишина нарушается, кажется, что это какой-то новый и необъяснимый звук, который нельзя удовлетворительно объяснить.

Лагуны около центра Маражо, как говорят, изобилуют аллигаторами, которых иногда ищут туземцы ради их шкур, за которые получается справедливая цена, так как мода сделала эту статью популярной в сотне различных форм. Количество и разнообразие птиц и мелких животных, которые можно найти на острове, удивительны. Некоторые виды птиц, кажется, отступили в это место с материка, перед приливом европейской иммиграции; действительно, это долгое время считалось раем натуралиста. Более тридцати видов той своеобразной птицы, тукана, были обеспечены здесь.

Когда профессор Агассис занимался своими научными исследованиями Амазонки, он отправил небольшую, но компетентную группу специально для сбора образцов с этого острова, что стало для короля натуралистов одновременно и сюрпризом, и источником огромного удовлетворения. Многие объекты, добытые этими исследователями, представляли собой редких и красивых птиц, немалая часть которых была уникальна и ранее нигде не упоминалась. Было также найдено множество любопытных насекомых и других образцов, представляющих особую ценность для натуралистов; большинство из них сегодня хранятся в Музее Агассиса в Кембридже, штат Массачусетс. Упомянутый тукан примечателен своей красотой и разнообразием красок, а также весьма своеобразной формой и размером своего «слоновьего» клюва, из-за чего птица выглядит странно неуравновешенной. Этот нелепый отросток достигает девяти дюймов в длину и трех в окружности; его цвет представляет собой тонкое сочетание киновари и желтого. Тукан является желанным трофеем для частных коллекций всех натуралистов и становится большой редкостью, за исключением этой единственной экваториальной местности. На Маражо также встречаются алые ибисы и розовые колпицы — оба вида являются удивительно прекрасными примерами околоводных птиц, и когда их удается добыть в хорошем состоянии для сохранения, местные жители выручают за них неплохие деньги. Чтобы добыть желаемые экземпляры колибри, которые также в изобилии водятся на этом острове, местные охотники прибегают к хитроумному приспособлению, чтобы не повредить кожу или чрезвычайно нежное оперение этой «птицы-бабочки». Для этой цели они используют своеобразный шприц, сделанный из тростника и заряженный раствором клейкой смолы, который при умелом использовании мгновенно склеивает крылья птицы, прекращая ее полет и заставляя упасть на землю. Некоторых ловят с помощью сетей, закрепленных на концах длинных бамбуковых шестов, подобных тем, что используются для ловли бабочек, но этот метод плохо приспособлен для поимки такого быстрого существа, как колибри. Автор видел в Южной Индии бабочек с ярчайшей текстурой крыльев и телами размером с небольших колибри, которые были столь же блестящими, как и они, в своих прекрасных цветах. Разнообразие и красота этого насекомого, встречающегося повсюду от Тутикорина до Дарджилинга, примечательны. Везде, где постоянно расквартированы британские войска, жены рядовых солдат становятся очень искусными в ловле и оформлении этих привлекательных объектов, сохраняя их в рамках под стеклом. Они находят готовых покупателей для музеев и частных коллекций по всей Европе и продаются по умеренным ценам, но служат приятным подспорьем к крайне скудному жалованью рядового солдата, которому, возможно, приходится содержать жену и одного-двух детей.

Остров Маражо в устье Амазонки образовался не из почвы, принесенной вниз по течению реки из внутренних районов, как это часто бывает с островами, расположенными подобным образом, а представляет собой естественное скальное образование, которое служит для разделения русла и обеспечивает реке двойной выход в Атлантику. Агассис изучил его характер и представил нам интересное заключение. После тщательного геологического исследования он заявил, что это остров, который когда-то находился далеко в глубине материка, вдали от устья реки, но теперь оказался приближен к нему из-за постепенного наступления Атлантического океана, чьи волны и беспокойные течения медленно размывали северо-восточную часть континента. Эта абразия должна была продолжаться многие тысячи лет, чтобы вызвать столь решительные топографические изменения. Подумав, заменим слово «лет» на «эпох», что, несомненно, гораздо точнее выразит истинную идею.

На Маражо произрастает более двадцати видов пальм, которые, если идти вдоль береговой линии, можно увидеть растущими по всему обширному побережью, чему способствует влажность атмосферы, поднимающаяся от вечно текущих вод великой реки. Среди них довольно заметна персиковая пальма с ее колючими стеблями и мучнистыми питательными плодами. Есть также кокосовая пальма и пальма асаи, последняя весело украшена своими нежными зелеными перьями и длинным копьем, направленным в небо — эмблема, которой не обладает ни одно другое дерево в мире. Огромное разнообразие форм растительной жизни и гигантских трав на этом интересном острове чрезвычайно любопытно и красиво. Находясь в Пара, мы слышали о предложении, выдвинутом некой европейской группой, тщательно исследовать Маражо, чего, насколько известно нашему времени, еще никогда не делалось, и есть мнение, что такая экспедиция, состоящая из инженеров, ученых и натуралистов, может привести к весьма интересным и ценным открытиям.

Дневной переход на восток, с небольшим отклонением к югу вдоль побережья, приводит нас в порт Мараньян, который является столицей одноименной провинции Бразилии, расположенной чуть более чем в трехстах милях от Пара. Город живописно приютился, так сказать, на самом лоне гор, которые в этом месте смело спускаются к побережью. Он был основан почти триста лет назад, имеет регулярную планировку и насчитывает от тридцати до сорока тысяч жителей. Почти все дома, обычно двухэтажные, украшены привлекательными балконами и имеют прилегающие к ним красивые сады, где роскошную зелень с трудом удается удерживать в надлежащих границах. В экваториальных регионах растительность буйствует. Это единственный приятный выход для природы, чья переполненная жизненная сила, подстегиваемая климатом, должна найти выход либо в изобильной растительности, либо в яростных вулканах, приливных волнах и нежеланных землетрясениях, хотя иногда, конечно, в тропиках мы находим их все вместе.

Гавань Мараньяна превосходна и защищена, глубина воды позволяет входить судам с осадкой до двадцати футов — преимущество, за которое некоторые порты к югу отдали бы миллионы долларов. Согласно опубликованной статистике, экспорт в 1890 году выглядел следующим образом: три тысячи шестьсот тонн хлопка, шестьсот тонн сахара, семьсот тонн шкур, большое количество риса и некоторые другие второстепенные товары. Импорт за тот же период оценивался в сумму чуть менее трех миллионов долларов. Это перевалочный пункт для нескольких густонаселенных районов, помимо того, столицей которого он является. Сама провинция содержит ряд судоходных рек с довольно процветающими городами на их берегах. Залив дает достаточно доказательств коммерческой активности, постоянно принимая множество иностранных пароходов, а также значительное количество каботажных судов. Город медленно, но неуклонно растет в своих деловых отношениях и в численности постоянного населения.

Город не может претендовать на архитектурное совершенство, хотя дворец епископа и собор являются красивыми сооружениями. Есть еще два или три примечательных здания, причудливых и мавританских, которые когда-то были женскими или мужскими монастырями; также есть приют для подкидышей — особая необходимость во всех римско-католических странах. Мы нашли здесь публичную библиотеку и ботанический сад. Недалеко в глубине страны есть обширные рисовые плантации, причем провинция в некоторых частях особенно приспособлена для производства этого ценного продукта. Нам сообщили люди, чье мнение заслуживает уважения, что образовательные возможности здесь довольно примечательны: Лицей за последние несколько лет выпустил одних из самых выдающихся государственных деятелей и профессионалов Бразилии. Одно можно сказать наверняка: власти не могут слишком быстро приумножать образовательные учреждения в этой стране, как и уделять этому предмету слишком много внимания, особенно в отношении подрастающего поколения обоих полов. Насколько мы могли узнать путем расспросов или судить по тщательному наблюдению, невежество массы людей просто прискорбно.

Мараньян расположен примерно в четырнадцатистах милях к северу от Рио-де-Жанейро, с которым порт ведет обширную каботажную торговлю. Экспорт, помимо уже упомянутых основных товаров, разнообразен и включает аннато, сарсапарель, бальзам копаиба и другие лекарственные экстракты, а также ром и сырой каучук. Климат жаркий, город находится в ста пятидесяти милях к югу от экватора; и хотя, как и большинство городов на восточном побережье континента, это довольно нездоровая местность, она гораздо менее вредна, чем Пара, и является гораздо более чистым местом, чем тот город, поскольку его расположение дает ему преимущество системы естественного дренажа. Страна близ Мараньяна изобилует естественными лесами необычайного богатства, производящими ценную древесину и дающими одни из лучших сортов поделочной древесины, известных в торговле, а также практически неисчерпаемый запас различных красильных пород дерева, причем значительный бизнес ведется на экспорте последних. Было замечено, что пальма асаи, из которой делают пальмовое вино, также является здесь заметной особенностью. Ствол ее довольно гладкий, плоды растут тяжелыми гроздьями, как виноград, темно-коричневого цвета, размером примерно с клюкву, свисая тяжелыми кистями прямо под пучком длинных листьев, образующих верхушку дерева. Местный напиток, приготовленный из этого «пальмового винограда», является любимым напитком в северной Бразилии, и при правильном брожении он содержит примерно такой же процент алкоголя, как английский светлый эль.

Для автора город Мараньян был совершенно неизвестен; даже его место на картах никогда не привлекало его внимания, пока он не увидел его, мирно лежащим в амфитеатре высоких холмов, которые спускаются близко к скалистому берегу Атлантического океана. Это признание — между нами, ибо такое признание прозвучало бы очень нелепо для добрых жителей Мараньяна.

После выхода из гавани нашей следующей целью был Пернамбуку, который расположен примерно в четырех днях пути от Пара на пароходе и примерно в трех от Мараньяна.

Этот хорошо известный порт с его ста пятьюдесятью тысячами жителей считается третьим городом Бразилии по размеру и коммерческому значению. Ему не хватает возвышенности, чтобы произвести хорошее впечатление, и при приближении с моря он напоминает низко расположенный город Гавану. Гавань не такая, какой хотелось бы видеть для коммерческого города: в ней едва ли достаточно глубины воды для судов большого тоннажа, и она слишком узка для того, чтобы современный длинный пароход мог безопасно развернуться. Американская линия пароходов швартуется внутри гавани, но европейские линии, или, по крайней мере, Pacific Mail, на которой мы совершали обратный путь, бросают якорь на открытом рейде, в трех четвертях мили от берега. Гавань образована длинным естественным рифом, который создает волнорез между ней и открытым морем, причем часть рифа была укреплена прочной каменной кладкой, чтобы сделать его более эффективным. Это замечательное коралловое образование, которое более или менее четко выражено, тянется вдоль побережья на значительное расстояние — говорят, на четыреста миль. Напротив Пернамбуку он поднимается на шесть футов над водой, то есть над уровнем прилива, и идет параллельно передней улице города на расстоянии около трети мили или меньше. Широкий проход в рифе на северном конце города образует вход в гавань. У северо-восточного побережья Австралии есть очень похожее рифовое образование, вполне такое же длинное, как это на южноамериканском побережье, но расположенное гораздо дальше от берега.

Серьезным недостатком является то, что пассажиры больших океанских пароходов не могут войти в гавань Пернамбуку иначе, как на лихтерах или открытых лодках; все грузы, доставляемые этими пароходами, также должны перегружаться. Высадка здесь часто совершается с немалым личным риском, и полное погружение в соленую воду при попытке добраться до берега — явление отнюдь не редкое. Чтобы дотянуть лодку с открытого рейда в гавань или наоборот, требуется шесть крепких гребцов и опытный рулевой, так что высадка с пароходов Pacific Mail — дело серьезное и дорогостоящее. Если идет очень сильное волнение, сделать это невозможно, и никто не рискнет. Мощный ветер, который так часто преобладает на побережье, иногда создает довольно сильное волнение даже внутри гавани среди пришвартованных там судов, заставляя рваться самые толстые канаты и суда волочить якоря. Конечно, судно, стоящее на открытом рейде за рифом, не имеет никакой защиты и находится в критической ситуации, если ветер дует в сторону суши. Если внезапно начинается шторм, судно бросает буй и снимается с якоря немедленно; оно не смеет тратить время на то, чтобы поднять его, а уходит как можно быстрее туда, где много морского простора и нет подветренного берега, которого стоит опасаться. К счастью, хотя штормы на побережье и яростны в данный момент, и носят циклонический характер, они обычно кратковременны и, подобно яростным памперо, которых так боятся моряки дальше на юг, стихают через несколько часов.

Географическое положение Пернамбуку таково, что на торговых путях суда, идущие на север или юг из Европы или Северной Америки, естественно, делают его портом захода для получения последних известий и провизии. Название было выбрано странным образом, никто не может сказать как или кем, но оно означает «врата ада» — прозвище, которое, как мы считаем, город совсем не заслуживает. Это узкий, переполненный, живописный старый морской порт.

Город расположен в устье реки Биберибе, ровно в пятистах милях к югу от экватора, и довольно своеобразно разделен на три отдельные части: Ресифи, на узком полуострове; Боа-Виста, на берегу реки; и Сан-Антонио, на острове в реке; все они, однако, соединены шестью или восемью прочными железными мостами. Первое из названных подразделений является деловой частью столицы, вокруг набережной которой сосредоточена коммерческая жизнь Пернамбуку, но улицы Ресифи очень узкие и часто запутанно кривые. Боа-Виста украшена приятными жилыми домами, восхитительными садами и привлекательными прогулочными аллеями, далеко превосходящими все, что странник ожидает встретить в этой части света. Хотя деловая часть города очень низкая, другие секции имеют лучшую и более недавнюю застройку.

Вид на город и гавань, открывающийся из некоторых частей Олинды, очень хорош и всеобъемлющ, охватывая широкий простор суши и океана. Когда бушует короткий шторм, тратя свою силу о риф, вид с этой точки поистине грандиозен. Море, разгневанное встречей с существенным препятствием, кипит и пенится в диком возбуждении, взлетая на пятьдесят футов в воздух и, перекатываясь через риф, хлещет внутренние воды гавани волнами, которые взбираются на причалы и заставляют все плавать на широкой площади, окаймляющей берег. Большие корабли непрерывно качаются и раскачиваются, натягивая якорные цепи или опасно трусь о свои швартовы. Принимаются меры предосторожности, чтобы предотвратить ущерб, но сила и мастерство человека мало что значат, когда им противостоят разъяренные стихии.

Эта площадь, или набережная, затененная старыми магнолиями большой высоты, является местом сбора безработных моряков, торговцев фруктами и бездельников всех мастей. Фасады домов в различных частях города ярко окрашены — в желтый, синий, белый и розовый цвета, а иногда наполовину покрыты блестящими плитками различных оттенков. Почти на каждом повороте натыкаешься на поросший мхом, осыпающийся фасад какой-нибудь старой церкви, вокруг углов которой часто находится крайне грязный мусоросборник, чей зловонный запах пропитывает окружающую атмосферу. Это оказалось почти невыносимым при температуре 90° по Фаренгейту в тени, создавая столь очевидный источник распространения малярийной лихорадки и болезней вообще, что это было абсолютно возмутительно. Несмотря на все внешние признаки, американский консул заверил нас, что Пернамбуку — один из самых здоровых городов на восточном побережье Южной Америки. Желтая лихорадка, однако, отнюдь не забывает посещать это место ежегодно. Опыт показал нам, что жители побережья привыкли отдавать предпочтение своему городу в вопросах гигиенических условий и признавать с серьезными лицами, что другие столицы, на севере и юге, печально страдают от эпидемий почти во все времена года.

В Пернамбуку есть несколько довольно маленьких, но хорошо обустроенных общественных площадей, украшенных фонтанами, деревьями и цветами многих видов. Две из этих площадей имеют красивые пагоды, с которых военные оркестры часто дают концерты на открытом воздухе. Город является процветающим и прогрессивным местом, имеет обширные газовые заводы, замечательную систему водоснабжения, трамвайные пути, хорошие государственные школы и один колледж или среднюю школу. Мы не должны забывать добавить к этому списку очень процветающий приют для подкидышей, куда постоянно принимают любое количество бедных маленьких беспризорников, не задавая никаких вопросов. В стене больницы, выходящей на улицу, помещен вращающийся ящик или колыбель, в которую любой человек может положить младенца, позвонить в колокольчик, и колыбель повернется, оставляя ребенка внутри заведения, где о маленьком брошенном существе должным образом позаботятся. К больнице примыкают несколько отдаленных зданий, куда помещают детей на различных стадиях роста. Нам сказали, что около сорока процентов таких детей доживают до зрелого возраста и покидают попечение правительства, будучи достаточно подготовленными, чтобы занять свое место в мире и вести битву жизни, начавшуюся так неблагоприятно. Было много споров о том, что такое заведение поощряет незаконнорожденность и аморальность; но следует учесть одно: оно предотвращает ужасное преступление детоубийства, которое, как говорят, процветало здесь в угрожающих масштабах до основания этой больницы.

Существует сносно хорошая система дренажа, которая, безусловно, была очень нужна, и с момента ее завершения общее состояние здоровья в городе, как говорят, значительно улучшилось. Однако это не все, что требуется. Должна быть проведена решительная реформа в привычках людей в отношении чистоты. В настоящее время они просто отвратительны. Жители — полная противоположность опрятности в своих домашних делах, а домашние приспособления для естественных нужд непростительно предосудительны; такие, которые в североамериканском городе или даже небольшом городке потребовали бы немедленного вмешательства местного совета здравоохранения. Эти замечания не относятся к единичным случаям; проблема носит всеобщий характер. Семьи, живущие в остальном в сравнительном достатке, совершенно не заботятся об опрятности и приличиях в вопросе, о котором мы упоминаем.

Районы, соседствующие с Пернамбуку, образуют обширные равнины, хорошо приспособленные для выращивания сахарного тростника, кофе и хлопка, а также всех видов тропических фруктов и овощей. Существует много процветающих плантаций, представляющих эти различные интересы, особенно сахарную промышленность. Склады на пристанях и в деловых частях города, воловьи упряжки, проходящие по улицам, запряженные каждое одним животным, и даже сама атмосфера, кажется, полны сахара. Это, по сути, великий сахарный рынок Южной Америки. Ежегодное количество экспортируемого товара составляет в среднем около одного миллиона двухсот тысяч тонн. Сахар, безусловно, король в Пернамбуку. Люди не только пьют, но и говорят о сахаре. Это один великий интерес, вокруг которого вращается весь остальной бизнес. Товар в основном низкого сорта и требует рафинирования, прежде чем станет пригодным для рынка. Процесс рафинирования в настоящее время повсеместно внедряется на плантациях. Американское оборудование внедряется для этой цели с полным успехом. Считается, что экспорт сырого продукта будет с каждым годом все меньше, пока не прекратится вовсе. Было странным зрелищем наблюдать обнаженных негров, несущих на головах холщовые мешки с сырым сахаром по улицам, каждый мешок весом в сто фунтов или более. Сильная жара заставляла холст выделять количество сиропа или патоки, которые покрывали их темные, блестящие тела маленькими струйками жидкости. Они рысили гуськом и быстрым шагом к месту назначения, не обращая внимания на липкое состояние своих шерстистых голов и обнаженных тел.

Недалеко в глубине страны есть обширные луга, где разводят большие стада рогатого скота, а также породу полудиких лошадей, объездка и приручение которых, как здесь практикуется, является самым жестоким процессом. Определенная группа людей посвящает себя этому бизнесу; мы назвали бы их ковбоями, очень грубыми. Хороших лошадей можно приобрести по необычайно низким ценам. В глубинке есть грандиозные и обширные леса, которые производят прекрасную поделочную древесину и превосходные красильные породы дерева.

Если посмотреть на карту западного полушария, можно увидеть, что Пернамбуку расположен на большом восточном выступе Южной Америки, где она дальше всего вдается в Атлантический океан, в пятнадцатистах милях к югу от Пара и примерно в пятистах к северу от Баии. На длинном коралловом рифе, отделяющем гавань от открытого моря, находится живописный маяк, а также причудливая старая сторожевая башня, которая датируется временами голландского владычества здесь. Предлагается построить дополнительные слои тяжелых гранитных блоков на рифе, чтобы поднять его примерно на шесть или восемь футов выше и сделать его одинаковой высоты вдоль всего городского фасада, и таким образом обеспечить почти полную защиту для внутренней якорной стоянки. Реальное улучшение гавани будет возможно только путем принятия тщательной системы дноуглубительных работ и углубления дна. Во время нашего второго визита были свидетельства того, что такая цель уже находится в процессе реализации: две большие паровые землечерпалки были пришвартованы у южного конца гавани.

Жители этого жаркого региона знают огромную ценность тенистых деревьев, поэтому они в изобилии растут, наполовину скрывая от глаз многочисленные красивые виллы, которые образуют привлекательные пригороды города. Везде можно увидеть высокие кокосовые пальмы, заросли перистых бамбуков, широко раскидистые манго, плодовитые бананы, гуавы и платаны, растущие среди других изящных тропических деревьев, богатых зеленой текстурой своей листвы и втрое богатых своими сочными и обильными плодами. Среди виноградных продуктов мы не должны забывать упомянуть богатый, ароматный виноград, который является здесь местным и который все хвалят, попробовав однажды. Вода, которая подается в город по системе двойных железных труб, поступает из соседнего озера и является чистым и полезным напитком — несравненное благо в экваториальных регионах, которое не может должным образом оценить никто, кто не страдал от его нехватки.

Международный отель — любимое место отдыха приезжих, он расположен в паре миль от гавани. Он окружен красивыми деревьями и цветами, золотые апельсины отягощают ветви почти до самой земли своим размером и обилием, в то время как молодые цветы наполняют воздух своим нежным ароматом — плоды и цветы на дереве в одно и то же время. Сад переполнен домашними животными и содержит просторный вольер. Племя обезьян представлено в полной мере; яркокрылые попугаи ослепляют глаз невозможными цветами. Здесь можно отведать освежающие яства на открытом воздухе под пение птиц, случайный крик какаду, воркование горлиц и аромат множества тропических цветов. Местные слуги хорошо обучены, есть французский шеф-повар. Нам сказали, что это привлекательное место когда-то принадлежало очень богатому бразильцу, плантатору, который потерпел финансовый крах, и так как дом был выставлен на продажу, его купили за одну пятую первоначальной стоимости и приспособили под отель. Наслаждаясь фруктами на десерт, мы вспомнили несколько похожий опыт, имевший место в Христиании, в Норвегии, где посетители наслаждаются трапезой в своего рода музее под открытым небом и саду, окруженные любопытными чучелами птиц вперемешку с живыми, последние из которых настолько ручные, что бесстрашно садятся на стол и ждут любого лакомого кусочка, который могут предложить им гости.

Мы не скоро забудем очень аппетитный обед, который мы отведали среди такой привлекательной обстановки в садах Международного отеля в Пернамбуку. Один фрукт, который нам подали, известен под названием локва. Он круглый, темно-желтый и размером примерно с мандарин — большой любимец местных жителей, хотя он состоит в основном из косточки и кожицы и на вкус напоминает скипидар.

Этот город часто называют Венецией Бразилии, но почему — трудно понять. Это лишь поэтическая вольность, ибо между двумя городами нет ни малейшего фактического сходства. Правда, есть несколько водотоков и полдюжины мостов, пересекающих эту бразильскую столицу. С таким же успехом можно было бы назвать гондолами хрупкие катамараны, которые используют рыбаки в этих водах. Это необычное судно, кстати, состоит из четырех или пяти бревен пробковой пальмы, скрепленных вместе серией прочных креплений, без использования гвоздей, что обеспечивает необходимую степень эластичности. Один конец бревен обтесан до меньшего размера или ширины, чем другой, образуя таким образом нос и корму, а единственная толстая доска служит килем. У этого сумасбродного судна нет бортов — ибо его трудно назвать чем-то иным, — все оно свободно омывается морем; но все же, с грубой мачтой, несущей треугольный парус, и с парой весел, два или три рыбака отваживаются уходить далеко от берега; действительно, мы встречали их вне видимости земли. Пара вертикальных кольев вбита в бревна, чтобы держаться за них, когда того требует случай. Поистине удивительно видеть, насколько мореходным может быть такое хрупкое сооружение и насколько буквально безопасным в бурном море. Лодочники, которые управляют этими катамаранами (их здесь называют джангардас), умудряются поддерживать рынок Пернамбуку в изобилии снабженным странной, фантастической рыбой, которая так преобладает вдоль атлантического побережья в экваториальных регионах.

Мы видели судно, очень похожее на эти катамараны, в использовании у побережья Коромандель, между Мадрасом и устьем реки Хугли, которая ведет к Калькутте. Здесь туземцы управляют ими в море настолько бурном, что обычная корабельная шлюпка, если бы она оказалась там, наверняка была бы затоплена. Мадрасский катамаран состоит из трех кусков древесины, простых бревен длиной двенадцать или четырнадцать футов, надежно связанных вместе веревками, сделанными из волокна кокосовой пальмы. Гвозди здесь так же недоступны, как и в предыдущих судах, которые мы назвали. Никакие гвозди не выдержали бы того скручивания, которому подвергается этот плот. Среднее бревно немного длиннее двух внешних и имеет небольшой изгиб вверх на конце, который образует нос. Парус не используется, но обычно на каждом из этих плотов выходят двое рыбаков, двигая их с помощью весел с широкими лопастями, используемых попеременно с обеих сторон. Конечно, туземцы, которые управляют этими судами, обнажены, за исключением набедренной повязки. Их очень часто выбрасывает в море, но они возвращаются на свои места с удивительной ловкостью. Им также удается каким-то образом спасти свои рыболовные снасти и обычно привозить вознаграждающий улов из своих поездок. Как бы странен ни был катамаран, его все же следует описать как ветреный, водянистый и безопасный — для амфибийных существ. Есть один враг, которого эти рыбаки должны остерегаться, а именно акула, как на побережье Мадраса, так и в Южной Америке. Чаще говорят, когда кто-то пропал, что его достали акулы, чем говорят, что он утонул.

Риф, о котором так часто упоминается, образующий волнорез напротив Пернамбуку, имеет ширину около сорока футов на поверхности и является чудесной архитектурой того крошечного кораллового строителя, который работает под этими южными морями. Когда он воздвигает пирамиду, достигающую от далекого дна океана до поверхности, его миссия выполнена, и он умирает. Он живет и работает только под поверхностью моря; атмосферный воздух для него смертелен. Пирамиды Египта не могут сравниться с этими подводными сооружениями по высоте, прочности или величине. Одно — продукт существа, кажущегося настолько незначительным, что для обнаружения его существования требуется микроскопическая помощь; другие — памятники, воздвигнутые древними царями, обладавшими бесконечными ресурсами; первые — процесс природы в осуществлении ее великого и таинственного плана; вторые — амбициозная работа людей, чья самая личность теперь сомнительна. Если бы мы вступили в расчет, основанный на известных научных фактах, о том, сколько тысяч лет потребовалось этому крошечному животному, чтобы воздвигнуть это массивное сооружение, результат удивил бы среднего читателя.

При приближении к Пернамбуку с моря первым объектом, привлекающим взгляд, является длинная линия белоснежных бурунов, вызванных непрекращающимся волнением моря, ударяющегося о прочно стоящий риф с оглушительным гулом, разбивающегося в пену и брызги, которые выбрасываются на сорок футов и более в воздух. Когда мы приближались в первый раз, протяженная линия бурунов была освещена утренним солнцем, создавая причудливые радуги и туманные картины в смешанном воздухе и воде. Нас сопровождали мириады морских птиц, чьи резкие крики доносились близко к уху, когда они летали в такелаже и вокруг него. За рифом лежали сравнительно спокойные воды гавани, усеянные здесь и там крошечными белыми парусами, судами причудливой формы, гребными лодками и паровыми буксирами, в то время как фон был образован безлистным лесом мачт высоких кораблей, которые выстроились вдоль пристаней и частично скрывали низко расположенную столицу от глаз.

Мы оставались достаточно долго в этом городе рифов и теперь поворачиваем на юг к более привлекательному порту Баия.

При движении вдоль побережья бразильский берег находится так близко, что отчетливо виден, с его окаймленным прибоем пляжем из золотых песков, тянущимся миля за милей, за которым, далеко в глубине страны, поднимаются хребты покрытых лесом холмов, а за ними — достигающие неба альпийские вершины. Часто необходимо держаться на значительном расстоянии от берега, так как в некоторых местах опасные песчаные отмели уходят далеко в море; но всякий раз, когда мы были достаточно близко к побережью, чтобы разглядеть характер растительности, она была глубоко зеленой и необычайно тропической. За исключением одного или двух небольших городков и случайной рыбацкой деревушки, берег не представлял никаких признаков жилья, будучи в основном песчаной пустошью, примыкающей к морю, где тяжелые валы тратили свою силу на гладком, омытом водой желтом пляже.



ГЛАВА VII.

Порт Баия. — Причудливый старый город. — Бывшая столица Бразилии. — Китобойный промысел. — Красивая панорама. — Трамвайные пути. — Здесь нет расовой дискриминации. — Седан-кресло. — Цветы из перьев. — Великий апельсиновый рынок. — Плод страстоцвета. — Кофе, сахар и табак. — Кофейная плантация. — Немного об алмазах. — Здоровье города. — Любопытные тропические уличные сцены.

Баия, произносится Ба-и-я, расположенная в трехстах пятидесяти милях к югу от Пернамбуку, является столицей одноименной провинции в Бразилии и насчитывает почти двести тысяч жителей. Она замечательно расположена на возвышенности у входа в залив Всех Святых, Тодос-ос-Сантос, прямо внутри мыса Сан-Антонио, в восьмистах милях или около того к северу от Рио-де-Жанейро. Вход в залив имеет ширину семь миль. По своему размеру мало найдется гаваней в мире, которые представляют более привлекательную картину, когда впервые видишь ее при входе из открытой Атлантики. Возвышенное местоположение города с его плотным рядом аккуратных белых трех- и четырехэтажных домов нарушает линию горизонта перед якорной стоянкой, в то время как город образует форму полумесяца, простираясь на пару миль в каждую сторону, вправо и влево. У кромки воды, на нижней линии города, находится много солидных складов, официальных учреждений, таможня и тому подобное. Между нижним и верхним городом находится длинный участок зеленой террасированной набережной, интенсивной в своей яркой зелени. Вероятно, ни один другой город на земном шаре, конечно, насколько простирается наш опыт, не разделен так своеобразно.

Печальный эпизод ознаменовал наш первый опыт здесь. Мы встали на якорь в гавани, согласно обычаю, в месте, известном как Карантин. Примерно в кабельтове от нас стоял большой европейский пароход, несущий желтый флаг на фок-мачте. Он пришел в порт из Рио-де-Жанейро накануне вечером; пять его пассажиров, умерших от желтой лихорадки во время перехода, были похоронены в море, в то время как двое других были больны ею, и их везли в лазарет на берегу, когда мы бросили якорь. Вероятно, они отправились туда умирать. Это было естественно удручающе, может быть, тем более, что мы направлялись прямо в Рио-де-Жанейро; но так как мы прибыли из северного порта с чистым санитарным свидетельством, нас наконец освободили из карантина и разрешили высадиться. Позднее время сезона — конец мая — для этой напасти побережья, но 1891 год был годом необычной смертности в южноамериканских портах, и ни один из них не был полностью свободен от этого бедствия, некоторые демонстрировали страшный список смертности как среди граждан, так и среди приезжих. Мы были знакомы со многими случаями особенно тяжелого и печального характера, если можно провести различие там, где смерть вмешивается столь грубой рукой. Жертвы, которые утром были в явном добром здравии, нередко хоронились вечером того же дня! Но мы пощадим читателя от душераздирающих подробностей.

Америго Веспуччи открыл Баию в 1503 году, плавая под покровительством Португалии, и так как она была заселена в 1511 году, это старейший город в стране, будучи также вторым по размеру, хотя и не по коммерческому значению. Отличная гавань настолько просторна, что образует небольшое внутреннее море, далеко идущие берега которого украшены смешанной зеленой листвой и красивыми виллами, тянущимися вдоль залива, в то время как деловая часть свидетельствует о растущей и важной внешней торговле. Этот вывод также подтверждается присутствием многочисленных европейских пароходов и парусных судов с полным оснащением, предназначенных для перевозки товаров. Здания в целом имеют солидный вид, будь то жилые дома или деловые помещения, но в основном они античного образца, старые и тусклые. Хотя город разделен на нижний и верхний, последний на две или три сотни футов выше первого, он легко доступен механическими средствами. Для этой цели используется большой лифт, работающий на гидравлической энергии, который был построен энергичным янки и успешно эксплуатируется уже несколько лет, доставляя граждан из нижнего города в верхний, как мы переходим из подвала на чердак в наших высоких североамериканских зданиях. Между двумя частями Баии есть улицы для перевозки товаров, которые вьются зигзагом вдоль оврага, чтобы избежать крутизны подъема. Помимо этих средств, есть узкие каменные ступени, ведущие вверх к первому уровню, среди тропической зелени, глубокие зеленые ветви и листья кивают вам из узких переулков и тихих уголков. Есть еще один способ добраться до верхнего города, а именно канатная дорога с очень крутым уклоном, где один вагон поднимается, а другой спускается, образуя таким образом своего рода противовес. Благодаря всем этим объединенным средствам население довольно комфортно справляется с топографическими трудностями ситуации.

Хотя в Баии мало зданий, заслуживающих особого внимания, а общая архитектура причудлива и неопределенна, все же общий вид города, как мы пытались показать, обладает немалой красотой. Мы приближались к нему с севера, огибая мыс Лайт-Хаус ранним утром, как раз когда восходящее солнце осветило залив. Видимый из гавани, большой купол собора возвышается над всем городом, очень похожий на позолоченный купол, который является столь заметным объектом при приближении к городу Бостону. Темный, низко лежащий, мрачный на вид форт, который господствует над карантинной якорной стоянкой, построен на естественном выступе скалы, в полумиле от берега города, и выглядит как огромная коробка из-под сыра.

В верхней части Баии улицы узкие, а дома настолько высокие, что почти исключают солнце, когда оно не в зените. Они построены из местного камня и отличаются от большинства южноамериканских жилищ, которые редко превышают два этажа в высоту, а обычно имеют только один. Мы слышали аргументы, что выгодно строить тропические города с узкими улицами, чтобы исключить тепло солнечных лучей и таким образом сохранять дома более прохладными. Это нелогично. Широкие проспекты и широкие улицы дают вентиляцию, которую невозможно получить никаким другим способом в густонаселенных центрах. Узкие переулки приглашают эпидемии, лихорадки и малярийные заболевания; широкие магистрали дают меньше возможностей для их оседания. Улей человеческих существ, сгрудившихся в узком пространстве, истощает живительный принцип окружающей атмосферы, но это невозможно там, где дано много места для циркуляции свежего воздуха.

Эти высокие дома Баии имеют нависающие декоративные балконы, которые к вечеру заполняются женской частью семей, смеющейся, болтающей, поющей и курящей, ибо дамы этих широт курят в своих домашних кругах. Узкими, как улицы Баии, в них нашлось место для хорошо посещаемого трамвая. Никто не думает ходить пешком, даже если это всего пара сотен ярдов, по линии уличных вагонов. Весь цивилизованный мир, кажется, стал ленивым после введения этого современного средства дешевого транспорта.

Баия была столицей Бразилии до 1763 года, в течение которого штаб-квартира правительства была перенесена в Рио-де-Жанейро.

Это своего рода Нью-Бедфорд, так сказать, будучи более века активно вовлеченным в китобойный бизнес, занятие, которое до сих пор практикуется в ограниченных масштабах. Киты часто посещают залив Баии, где их иногда ловят небольшими лодками с берега. Предполагается, что любимая пища этой большой дичи находится в этих водах. Было время, когда тесное преследование рыболовными флотилиями, снаряженными почти во всех частях мира, делало китов осторожными и редкими. Ловля и убийство такого количества, казалось, проредили их число в большинстве морей земного шара. Затем пришло великое открытие каменного масла, которое быстро вытеснило китовый жир торговли в общем использовании. После этого преследование гигантского животного перестало иметь какое-либо большое значение, в то время как масла, спонтанно изливающегося из скважин Пенсильвании и других мест, было достаточно, чтобы полностью удовлетворить спрос мира в целом. Будучи больше не преследуемыми, киты постепенно стали ручными и увеличились в численности, так что сегодня их, вероятно, столько же в обычных местах обитания этих левиафанов в любом полушарии, сколько их было всегда. Кратчайшее морское путешествие вряд ли можно совершить, не заметив одного или нескольких из них, а иногда и большими стаями.

Есть часть возвышенной секции Баии, которая называется Виктория, действительно красивая местность, имеющая восхитительные сады, привлекательные прогулочные аллеи и мириады благородных тенистых деревьев. Отсюда посетитель осматривает залив с его островами и изогнутым берегом, украшенным изящными пальмами, бамбуками и манговыми рощами; на воде находятся многочисленные крошечные лодки, в то время как белокрылые парусные корабли и темные, закопченные пароходы объединяются, образуя картину активной жизни и морской красоты. Вдали лежит вечнозеленый остров Итапарика, названный в честь индейской невесты первого губернатора, в то время как еще дальше видны хребет за хребтом высоких пурпурных холмов, умножающихся, пока не теряются вдали.

Несколько мрачных на вид монастырей, которые постепенно перешли в собственность правительства, теперь используются как бесплатные школы, библиотеки и больницы. Здесь есть медицинский колледж, который имеет национальную репутацию общего совершенства, и многие студенты приезжают из Рио-де-Жанейро, за восемьсот миль, чтобы воспользоваться его преимуществами, получая диплом после посещения его трехлетнего курса обучения. Из последующих расспросов, однако, не только здесь, но и в Рио и других местах, мы убедились, что наука медицины и хирургии находится на очень низком уровне по всей этой великой южной стране. На иностранных врачей смотрят с большим недоверием и ревностью; действительно, им очень трудно получить подходящую лицензию на практику в Бразилии. Это не относится к стоматологии, в которой есть много американских экспертов в стране, которые реализовали решительный денежный и профессиональный успех. На борту «Вигилансии» было шесть или восемь человек, которые были в гостях в своих североамериканских домах в течение летнего сезона, в то время как лихорадка здесь наиболее опасна.

Город содержит более шестидесяти церквей, некоторые из которых являются прекрасными сооружениями, построенными из камня, привезенного из Европы. Это легко можно было сделать без особых дополнительных затрат, так как суда, посещавшие порт в те ранние дни, требовали балласта, с которым можно было пересечь океан. Они не привозили другого груза, имеющего значение, но были уверены в определенные времена года получить подходящий обратный фрахт, который приносил хорошую прибыль за круговой рейс. Несколько из этих церквей находятся в очень ветхом состоянии и, вероятно, не будут отремонтированы. Собор является одним из крупнейших сооружений такого рода в Бразилии и считается многими одним из лучших. Собор в Рио, однако, является гораздо более сложным сооружением и гораздо более дорогостоящим. Требуются огромные суммы, вырванные у беднейшего класса людей, чтобы содержать эти великолепные храмы и поддерживать орду толстых, распутных, бесполезных священников, прикрепленных к ним, в то время как масса человечества находит жизнь ежедневной борьбой с крайней нуждой и бедностью. Верит ли хоть один вдумчивый человек хоть на мгновение, что такое пустое служение может быть приятно справедливому и милосердному Верховному Существу?

Баия была процветающим портом до того, как Рио-де-Жанейро стал известен коммерчески, и была первым местом поселения английских торговцев на этом побережье. Нынешнее население имеет очень смешанный характер, состоящий почти из всех национальностей, белых и черных, европейцев и туземцев. Нет предрассудков в отношении цвета кожи. Мулат или негр, возможно, когда-то был рабом, но теперь он свободный человек, как социально, так и в глазах закона. Он имеет право на любую должность доверия, государственную или частную, если развивает необходимую степень интеллекта. Люди, которые были рабами в юности, теперь занимают здесь политические должности, с честью для себя и удовлетворением для общественности. Фактическая реформа от деградировавшей земли рабства к земле человеческой свободы гораздо более радикальна и полна в Бразилии, чем в наших собственных южных штатах, где притворное равенство цветной расы — просто бурлеск на конституционную свободу.

Случайное использование этого причудливого способа передвижения, седан-кресла, было заметно, возвращая к дням королевы Анны. Всего несколько лет назад это был единственный способ передвижения из нижней части города в верхнюю; но современные средства, о которых уже упоминалось, почти вытеснили седан-кресло из употребления. Несколько античных представителей этого стиля транспортного средства, некоторые довольно дорогие и богато украшенные, все еще видны, загромождающие входы в дома. Местное название, которое они носят, — кадейра. Когда эти кресла используются, они переносятся на плечах двух или четырех крепких негров и подвешены на длинных шестах, как паланкин, по моде, так часто виденной на старых картинах и древних гобеленах.

Мы упоминали об узкости улиц, по которым проходят трамваи. Во многих местах пешеходы вынуждены заходить в дверные проемы жилищ, чтобы позволить вагонам проехать мимо них. Это случай не только в Баии, но и в половине деловой части южноамериканских городов. Эти вагоны, движимые мулами, теперь приняты по всей этой стране и Мексике; даже города четвертого класса имеют трамваи, и многие городки, которые еще не поднялись до достоинства иметь городскую организацию, таким образом обеспечены транспортом. Трамвай Баии на своем маршруте в пригороды проходит через плодородные районы большой сельской красоты, среди рощ тропических фруктов, апельсиновых садов, высоких затеняющих манго и культивируемых цветов. Есть попытка создать общественный сад, хотя это идея, осуществленная лишь наполовину; но здесь есть терраса, называемая «Утес», откуда открывается великолепный вид, особенно на близкое и далекое море. Эти восхитительные и всеобъемлющие естественные картины запечатлены в памяти, образуя очаровательный кабинет живописных видов, относящихся к каждой особой местности, избранных, оригинальных и никогда не подлежащих стиранию.

Мы не должны забывать упомянуть специализацию этого города, статью, производимую в одном или двух благотворительных учреждениях, а также во многих скромных семейных кругах, а именно искусственные цветы, сделанные из отборных перьев самых ярко окрашенных птиц. Ни одно из этих изделий не является плохим, в то время как некоторые из них изысканны по дизайну и исполнению, произведены полностью из оперения местных птиц. Значительная совокупная сумма денег реализуется определенной частью сообщества в регулярном производстве этих нежных украшений. Девочки начинают изучать искусство в очень раннем возрасте и через несколько лет достигают удивительной степени совершенства, создавая реалистичные картины, которые соперничают с кистью и карандашом более претенциозного отдела искусства. Почти все посетители увозят с собой изящные примеры этой изысканной и художественной работы, которая имеет репутацию за морями. Тысячи красивых птиц ежегодно приносятся в жертву, чтобы обеспечить необходимый материал. Таким образом, нежное семейство колибри, чье разнообразие бесконечно в Бразилии, было почти истреблено в некоторых частях страны. Есть еще одна специализация здесь, а именно производство кружев, которое дает постоянную работу многим женщинам Баии, их продукт очень ценится по всей Южной Америке за красоту дизайнов и совершенство производства.

Особым фруктом этой провинции, как уже упоминалось, являются апельсины, и можно с уверенностью сказать, что нигде в другом месте их не производят лучше. Их не срывают, пока они полностью не созреют, поэтому в своем лучшем состоянии они слишком нежны, чтобы выдержать транспортировку на значительное расстояние. Те, что продаются в наших северных городах, срывают зелеными, и они дозревают уже не на деревьях — процесс, который не вредит некоторым фруктам, но весьма существенно ухудшает вкус апельсинов и ананасов. Апельсины из Баии достигают в диаметре от пяти до шести дюймов, имеют довольно тонкую кожицу, полны сока и не содержат косточек; короче говоря, они совершенно восхитительны, нежно-сладкие, с легким кисловатым привкусом. Первое знакомство с этим особым фруктом в Баии — настоящее гастрономическое открытие. Маракуйя здесь также является любимым фруктом, но ее едва ли можно поставить в один ряд с апельсином. Это плод лианы, на которой цветет страстоцвет, но нам он не пришелся по вкусу. Это обычный фрукт в Австралии и Новой Зеландии, где автор находил его столь же неприятным, однако люди, которые однажды привыкли к его вкусу, становятся его большими поклонниками. Лиана с ее цветком довольно распространена в Соединенных Штатах, но мы никогда не видели ее плодоносящей в нашей стране.

Провинция Баия имеет площадь двести тысяч квадратных миль и, как утверждается, обладает одними из самых плодородных земель в Бразилии, способными давать огромные урожаи нескольких важных сельскохозяйственных культур. Она особенно плодородна вблизи побережья, где расположены крупные и процветающие плантации табака, сахарного тростника и кофе. Первый из упомянутых товаров, благодаря благоприятной особенности почвы в этой местности, считается почти равным по качеству среднему кубинскому продукту, и его выращивание с каждым годом расширяется. Сигары из Баии не только очень дешевы, но и обладают удивительно тонким ароматом. Было замечено, что опытные путешественники на этом побережье спешили запастись ими в большом количестве для личного пользования.

Мы посетили кофейную плантацию недалеко от города, что доставило небольшой группе приезжих большое удовольствие и дало много полезной информации. Кофейное дерево — вечнозеленое растение, поэтому его листва всегда выглядит свежей, а урожай собирают дважды в год. Плантация Боа-Виста, о которой идет речь, занимает около ста акров, значительная часть которых также отведена под выращивание кормовых культур, фруктов, кукурузы и бобов, а также некоторых овощей, составляющих основной рацион людей и животных, работающих в поместье. При закладке такой плантации кофейные ростки сначала выращивают в питомнике, а когда они достигают годовалого возраста, их пересаживают в открытый грунт, где высаживают строго равномерно длинными рядами на одинаковом расстоянии друг от друга. После второго года эти молодые растения начинают плодоносить и продолжают делать это в течение двадцати пяти или тридцати лет, после чего и деревья, и почва в некоторой степени истощаются, и для новой плантации выбирается другой участок земли. При правильном управлении можно добиться того, чтобы новая плантация начала плодоносить как раз тогда, когда старая перестает быть достаточно продуктивной и рентабельной. Считается, что кофейное дерево находится в расцвете сил в возрасте от пяти до десяти лет. Фруктовые деревья, такие как бананы, апельсины, маниок, гуава и другие, высаживаются среди кофейных деревьев, чтобы обеспечить им частичное укрытие, которое в определенной степени необходимо для их наилучшего роста, особенно когда они молоды и имеют тонкие корни. Кофейные кусты подрезают до высоты человеческого роста, что облегчает сбор урожая, а также направляет соки на формирование и рост ягод. Кофейное дерево, если ему позволить расти до естественной высоты, достигает от двадцати до тридцати футов и с его темно-зеленой листвой является красивым декоративным садовым деревом, которое часто используется для этой цели в Бразилии. Кофейные стручки в зрелом виде имеют алый цвет и напоминают вишню, хотя они намного меньше. Каждая ягода содержит два семени, которые после отделения от стручка и надлежащей сушки образуют привычный продукт, повсеместно используемый в домашнем хозяйстве. Хорошо управляемая кофейная плантация в Бразилии — почти верный источник солидного состояния. Урожай гарантирован; то есть у него почти нет недостатков, и он всегда пользуется спросом. Конечно, существуют климатические неудобства и другие вещи, которые нет нужды перечислять, касающиеся ведения этого бизнеса, но рост и созревание кофейного урожая очень редко терпят неудачу.

Как уже упоминалось, этот порт славится производством апельсинов и табака; так же Рио славится кофе, Пернамбуку — сахаром, а Пара — сырым каучуком.

Мы не должны забывать упомянуть еще один, и отнюдь не незначительный продукт Бразилии, который экспортируется из Баии, а именно — алмазы самого высокого качества, которые по чистоте цвета намного превосходят камни из Африки и других мест. По-видимому, некий синдикат в Лондоне контролирует мировые запасы этого драгоценного камня со всех рудников земного шара, ежегодно допуская на рынок лишь определенное количество алмазов, тем самым поддерживая цену продажи и рыночную стоимость. Никому, кроме управляющих этого синдиката, не позволено знать реальную добычу на рудниках. Количество сверкающих камней, удерживаемых дилерами в Лондоне, Париже и Вене, поистине огромно; если бы они попали в руки розничных торговцев так же быстро, как добываются из различных источников, они бы вскоре стали такими же дешевыми и распространенными, как лунный камень. Это звучит как экстравагантное утверждение, но в нем гораздо больше правды, чем принято считать. Одно из лондонских периодических изданий недавно писало о предполагаемой корпорации, которая будет известна как «Алмазный трест», что, безусловно, является значимым доказательством того, что рынок требует тщательного контроля в отношении количества камней, ежегодно поступающих в продажу. В старые времена алмаз ценился просто как алмаз; его огранка и полировка были самыми простыми. Считалось, что ряда неровных плоских поверхностей достаточно, чтобы проявить его отражающие свойства, но теперь к камню относятся с гораздо большей заботой и знанием дела. Большая часть стоимости алмаза стала зависеть от художественного, и можно сказать, научного способа его огранки. Благодаря этому его скрытые качества отражения света доводятся до совершенства, раскрывая его истинный блеск. Искусные мастера получают баснословные деньги за эту работу. Камень сравнительно небольшой ценности при правильной огранке может затмить гораздо более качественный камень, ограненный по старинке. Амстердам раньше контролировал бизнес по огранке алмазов, но теперь это делается в Бостоне и Нью-Йорке так же хорошо, как и в любой другой части мира.

Самый крупный из когда-либо обнаруженных алмазов был найден в Бразилии и известен как «Браганса». Первый европейский эксперт по драгоценным камням оценил этот необычайный самоцвет, который до сих пор находится в необработанном виде, в триста миллионов фунтов стерлингов! Его фактический вес составляет чуть более одного фунта тройской системы. В свете такого заявления мы останавливаемся, чтобы спросить себя: что такое алмаз? Просто кристаллизованный углерод, то есть углерод в его величайшей чистоте, а углерод — это горючий элемент древесного угля. Автору говорили, как здесь, так и в Рио-де-Жанейро, что в этой стране ведется значительная и прибыльная горнодобывающая промышленность, о которой широкая публика ничего не знает. Результаты известны только видным и заинтересованным бразильцам, и все дело держится в строжайшем секрете по коммерческим причинам. Никто не читает ничего о продукции алмазных рудников в местных газетах.

Мы не можем сказать, что город Баия — очень здоровая местность, хотя, безусловно, кажется, что он должен быть таковым, учитывая его превосходное расположение. Желтая лихорадка и другие эпидемии свирепствуют здесь более или менее каждый год. Нижняя часть города, на набережной, настолько постыдно грязная, что провоцирует лихорадку. При первой высадке на берег приезжий чувствует почти тошноту от зловония, которое его встречает. Этот район города также очень жаркий, так как скала, или верхний город, почти полностью перекрывает циркуляцию воздуха. Именно здесь моряки, в частности, предаются всякого рода излишествам, особенно употреблению мерзкого, неразбавленного спиртного, продаваемого негритянками, а также поеданию недозрелых и перезрелых фруктов, тем самым навлекая на себя болезнь. Один из любимых напитков, производимых здесь, очень дешевый и очень крепкий — это ядовитый, но соблазнительный белый ром.

Торговля и люди в этой части города образуют странный конгломерат — обезьяны, попугаи, птицы в клетках, ручные ягуары, беспородные щенки, ананасы, апельсины, манго и бананы, соседствующие с овощами и цветами. Толпа состоит из полуголых лодочников, ленивых туземцев из сельской местности, а также негритянок, выступающих как в роли продавцов, так и покупателей. Глядя на эту сцену, мы видим, помимо того, что описали, веселую группу моряков с военного корабля, стоящего в гавани, которые наслаждаются увольнительной на берег, в то время как неподалеку небольшая компания яхтсменов с английского судна развлекается мелкими покупками, за ними следуют полдюжины американцев, прибывших сюда на последнем почтовом пароходе. Многоязычная сцена смешанных наречий и ярких красок.

Входя в гавань Баии и выходя из нее, можно насчитать дюжину фортов и батарей, построенных по старинке и вооруженных самым неэффективным образом. Они ничего не будут значить в бою с современными военными кораблями, имеющими бронированные корпуса и высокоточное оружие. Береговые укрепления, предназначенные для защиты торговых портов от иностранных врагов, не поспевают за прогрессом в военно-морском вооружении.

Баия соединена подводным телеграфом с Пернамбуку, Пара и Рио-де-Жанейро, а через них — со всеми частями цивилизованного мира.



ГЛАВА VIII.

Мыс Фрио. — Рио-де-Жанейро. — Великолепная гавань. — Различные горы. — Залив Ботафого. — Горбун. — Прощание с «Виджилансией». — Тижука. — Итальянские эмигранты. — Городские учреждения. — Общественные развлечения. — Уличные музыканты. — Церкви. — Узкие проходы. — Купеческие приказчики. — Железные дороги в Бразилии. — Природные преимущества города. — Общественные площади. — Экспорт.

После трехдневного плавания вдоль побережья между Баией и Рио-де-Жанейро показался высокий маяк мыса Фрио — «Холодный мыс». Этот мыс представляет собой большую овальную гранитную массу высотой тысяча шестьсот футов, совершенно изолированную от других возвышенностей, смело выступающую в Атлантический океан. Он образует юго-восточную оконечность побережья Бразилии, и в ясную погоду его, как говорят, можно увидеть с расстояния сорока миль и более. Здесь длинная океанская зыбь ничем не сдерживается и обретает полную свободу, проявляя свою гигантскую мощь в любое время года. Опытные путешественники, которые редко страдают от морской болезни, склонны поддаваться этому мучительному недугу у мыса Фрио. Он расположен на 22° 59' южной широты и 41° 57' западной долготы, что особо отмечается, поскольку линия нулевого магнитного склонения проходит через этот мыс — та самая линия, которую Колумб с таким изумлением обнаружил в ста лигах к западу от острова Флориш на Азорских островах почти четыреста лет назад. Последние восемьсот миль мы шли почти строго на юг, но при огибании мыса Фрио и взятии курса на гавань Рио корабль повернул на запад, в то время как горы на побережье приняли самые гротескные и причудливые формы, простираясь с запада на восток до самого мыса Фрио. Континент Южной Америки здесь образует острый угол, но мы были настолько полны ожиданий относительно короля гаваней, к которому направлялись, что не стали много размышлять о мысе Фрио и его омываемых океаном окрестностях.

Рио-де-Жанейро, столица Бразилии, также является крупнейшим, если не самым важным городом Южной Америки, расположенным примерно в двенадцатистах милях к северу от Монтевидео и Буэнос-Айреса, как раз в пределах южного жаркого пояса. Расстояние от Рио до Нью-Йорка по прямой составляет пять тысяч миль, но большинство путешественников по пути через Вест-Индию останавливаются на трех или четырех из этих островов, а также в некоторых северных портах континента Южной Америки, как и в нашем случае, так что к указанному нами расстоянию можно смело добавить около пятисот миль. Хотя судно совершало плавание до этого порта месяц, если бы мы плыли напрямую, это можно было бы сделать за две трети этого времени.

Обогнув мыс и проплыв около шестидесяти или восьмидесяти миль, мы смело направились к устью гавани Рио. На несколько мгновений нос корабля был направлен на остров Раза, на котором стоит маяк, но легкий поворот штурвала вскоре изменил его относительное положение, и мы вошли в проход, ведущий в залив. Миновав «Сахарную голову», скалу высотой двенадцать футов, мы увидели город по левому борту. Все настолько четко определено, вода настолько глубока и свободна от каких-либо препятствий, что лоцман не требуется и его не берут, и таким образом мы медленно подползли к нашим причалам. Как может легко предположить читатель, для глаз, уставших от монотонности моря, панорама, открывшаяся перед нами, представляла огромный интерес. Все казалось зрелым и старинным. Не было никаких признаков новизны; действительно, мы вспомнили тот факт, что Рио был сложившимся торговым портом за полвека до того, как Нью-Йорк обрел свое местоположение или имя. Город лежит на западной стороне порта, между горным хребтом и заливом, уходя вглубь менее чем на две мили, но простираясь вдоль берега на расстояние около восьми миль, выходя к одной из самых прекрасных и просторных гаваней в мире, знаменитой своими многообразными живописными красотами, которые с момента прохождения через узкий вход постоянно меняются и всегда прекрасны. Наиболее примечательными чертами являются покрытые зеленью холмы Глория, Тереза и Кастелло, за которыми простираются хребты крутых, вечных гор, одна линия за другой, пока не теряются среди облаков. Немногие природные зрелища могут сравниться с грандиозными очертаниями этого знаменитого залива. Люди, посетившие его, всегда говорят о гавани Рио в превосходной степени, но мы вряд ли думаем, что ее можно перехвалить. Это грандиозный вход в тропический рай, насколько это касается природы, среди сгрудившихся гор, крутых мысов, манящих заливов и прекрасных островов, покрытых пальмами, древовидными папоротниками, бананами, акациями и другими прелестями тропической растительности, которые, когда их видишь изображенными в книгах, кажутся преувеличением, но, увиденные здесь, потрясают нас яркой реальностью. Только в жарком поясе можно увидеть эти роскошные проявления зелени, эти лабиринты очаровательного древесного эффекта.

Хотя гавань Рио так хорошо известна и о ней так часто писали, она менее знаменита, чем красива. Говорят, что в заливе около ста островов, а его площадь простирается вглубь суши на семнадцать или восемнадцать миль. Самый большой из них — остров Губернатора, почти напротив города, длиной шесть миль. Некоторое представление о размерах залива можно получить из того факта, что в его пределах имеется пятьдесят квадратных миль хорошей якорной стоянки для судов. В залив впадают воды двух незначительных рек, Макаку и Игуасу, первая из которых впадает в северо-восточном, а вторая — в северо-западном углу гавани.

Органные горы — Серра-дус-Оргаус, — увенчанные мягкими, пушистыми облаками, образовали величественный фон картины на севере, когда мы вошли в эту сцену, а непосредственное окружение было доминировано уходящей в небо скалой Сахарная голова — Пау-ди-Асукар, — которая также является ориентиром для навигатора, пока он еще далеко в море. Эта смелая, неровная скала из красного песчаника резко поднимается из воды, как гигант, стоящий по пояс в море, и образует западную границу входа в гавань, напротив которой, венчая небольшой, но смелый мыс, находится форт Санта-Крус, причем две возвышенности образуют подходящий портал к величию, которое должно встретить каждого внутри. Расстояние между этими границами составляет около мили, внутри которой вода сразу расширяется до размеров озера. Стаи фрегатов, чаек и олуш грациозно летают вокруг каждого входящего корабля, как бы приветствуя их в гавани, где можно было бы разместить объединенный флот всего мира. Мы недавно видели сравнение гавани Рио с гаванью Квинстауна на ирландском побережье, увеличенной в двадцать раз; но бесконечное превосходство первой во всех отношениях делает это сравнение совершенно бессмысленным.

Органные горы, о которых мы упоминали и которые составляют столь заметную часть пейзажа в Рио и его окрестностях, называются так из-за их воображаемого сходства по форме с трубами органа; но, хотя мы и наделены обычной долей воображения, мы были совершенно не в состоянии уловить какое-либо подобное сходство. Однако не стоит быть гиперкритичным. Гигантская лежащая фигура человека, о которой так часто говорят как о различимой вдоль этого горного хребта, — не поэтическая фантазия, а, безусловно, достаточно ясная для любого глаза, напоминающая очертания притаившегося льва, которые образует мыс Гибралтар, когда впервые видишь скалу, входя в пролив или прибывая с Мальты.

Один из самых красивых изгибов берега, который первым бросается в глаза после входа в гавань Рио с моря, называется залив Ботафого. Слово означает «брошенный в огонь» и намекает на бесчеловечные аутодафе, которые происходили здесь, когда туземцев, отказывавшихся принять римско-католическую веру, священники предавали огню! Именно так римская вера была внедрена в Мексике и Южной Америке, и именно такими средствами она поддерживалась.

Главное очарование этого прекрасного залива в заливе — Ботафого — заключается в его цветах и обилии парящих королевских пальм. Привлекательность красивых резиденций здесь вторична по сравнению с природой, открывающейся с такой щедрой полнотой. Эта часть Рио находится в тени высокого пика Корковаду, «Горбуна», одного из массива холмов, занимающих большую площадь к западу от города, и ближайшей к нему горы. Из его неиссякаемых источников поступает большая часть водоснабжения столицы. Акведук имеет длину около десяти миль, пересекая долину в одном месте шириной семьсот футов на высоте девяноста футов по двойным аркам. Планируется строительство еще одного большого акведука, помимо того, что некоторые другие источники уже находятся в эксплуатации, так как Рио давно перерос мощность первоначального снабжения, получаемого с Корковаду. Дренажная система города серьезно страдает от нехватки воды для промывки каналов, которые в момент написания этих строк, когда смертельная лихорадка собирает жертвы со всех сторон, остаются в застойном состоянии! И это при том, что вокруг есть сотни холмов в пределах досягаемости пушечного выстрела, которые легко дали бы необходимый элемент в почти безграничном количестве.

Мы покинули «Виджилансию» и нашего доброго друга капитана Бейкера с сожалением. Благородный корабль благополучно доставил нас за тысячи миль в течение последнего месяца, через штормы и штиль, среди сильной тропической жары и таких потоков дождя, которые встречаются только в южных морях. Наблюдая с ее палубы, нам открылись слава меняющихся широт и, в частности, величие сияющих небес в экваториальных регионах. Чувство всепоглощающего любопытства преобладало, когда мы высадились на каменные ступени, над которыми возвышались стены цвета желтой охры арсенала в этом живописном, хотя и зараженном городе. Тошнотворные запахи, которые встречают вас, когда вы ступаете на берег, являются очень диссонирующими элементами в связи с глубоким интересом, вызванным новыми зрелищами, которые занимают взор приезжего.

С населением, включая ближайшие пригороды, более полумиллиона — оцениваемым в шестьсот пятьдесят тысяч человек, — Рио обладает большинством атрибутов североамериканского города первого класса, хотя мы не можем удержаться от упоминания одного примечательного исключения, а именно полного отсутствия хороших отелей. Во всей Бразилии нет ни одного по-настоящему хорошего и комфортабельного гостиничного заведения. Те, что существуют в Рио, берут непомерную плату за самое посредственное обслуживание, и приезжие часто ломают голову, пытаясь найти спальню на одну ночь по прибытии сюда. Тижука, расположенная на холмах в нескольких милях от города, пожалуй, самое желанное место для временного пребывания недавно прибывшего путешественника, который найдет там по крайней мере один большой и комфортабельный отель, известный путешественникам как отель Уайта. Он находится на некотором расстоянии от города, но до него легко добраться на трамвае, который доставит вас к подножию холмов хребта Тижука, чей самый высокий пик находится на высоте тридцати четырехсот футов над уровнем моря. Это место изобилует привлекательными виллами, тропической растительностью и прекрасными цветами, как дикими, так и культурными. Отсюда также открывается самый очаровательный вид на далекий город, знаменитый залив и широкую Атлантику; действительно, один только вид окупит затраты на эту короткую экскурсию. Самое высокое селение в этих холмах называется Боа-Виста. Однако по обе стороны есть горы, которые на пять или шестьсот футов выше деревни, где расположен отель. Американское предприятие в момент написания этих строк занимается строительством узкоколейного электрического трамвая до вершины Тижуки. Дорога от основания до вершины — великолепный образец инженерного искусства, и она содержится в наилучшем возможном состоянии.

Нежелательный характер итальянских эмигрантов, которые приезжают сюда, как и в наши штаты, был продемонстрирован группой из них, ограбившей и едва не убившей жителя Тижуки, который оказался недалеко от своего дома вечером накануне того дня, который мы провели на этом курорте. Эти итальянцы в основном работают рабочими на железной дороге, хотя некоторые из них — садовники в соседних поместьях. В городе они работают носильщиками и поденщиками на пристанях, лодочниками и так далее, но, как нас уверяли, являются беззаконным, бродячим элементом общества, доставляющим полиции массу хлопот.

В Рио много больших и удобных общественных зданий и несколько элегантных частных резиденций, последние, как правило, полумавританского типа архитектуры. Некоторые из зданий датируются парой столетий назад. Ранние португальцы строили из камня и цемента, отсюда и несколько примечательная долговечность этих домов. Большое здание, отведенное под департамент сельского хозяйства и общественных работ, является одним из самых заметных в городе. Банк Бразилии занимает здание, которое является классическим по своей прекрасной архитектуре, будучи тщательно построенным из тесаного гранита. В стране нет более превосходного примера каменной кладки. Национальный монетный двор на площади Республики — также прекрасное гранитное здание; как и здание, отведенное под биржу, где ежедневно переходят из рук в руки огромные ценности. Образовательные учреждения многочисленны, хорошо организованы и, как правило, доступны для подрастающего поколения. Национальный колледж имеет заметное влияние в распространении общих знаний, то же самое можно сказать и о Политехническом колледже, отличном и практическом учреждении. Следует отметить, что любое хорошо организованное образовательное учреждение в этой стране называется колледжем.

Публичная библиотека Рио содержит около двухсот тысяч томов, помимо многих ценных испанских и португальских документов в рукописях. Она управляется либерально; чернокожие и белые люди в равной степени, а также все респектабельные приезжие имеют свободный доступ и широкие возможности в ее стенах. Это учреждение — честь для Бразилии.

В Рио есть новая и хорошо организованная верфь, большой арсенал, хлопчатобумажные фабрики и несколько крупных производственных предприятий. Среди последних — самая большая мукомольная мельница, которую мы когда-либо видели. Это английское предприятие; но, насколько мы могли узнать, оказалось невозможным выгодно конкурировать с американской мукой, как она сейчас поставляется в Рио. Воспитательный дом на улице Руа-Эвереста-де-Вейга заслуживает упоминания. Здесь, как уже было описано в отношении другого бразильского города, младенцев свободно принимают и заботятся о них, не задавая никаких вопросов тем, кто их оставляет. Эти малыши с самого начала становятся детьми государства, регистрируются и нумеруются как таковые. Часто мать прикрепляет к одежде маленького подкидыша имя, которое она желает ему дать, и это пожелание обычно учитывается чиновниками учреждения. Власти отдают каждого ребенка кормилице на год, но по истечении этого времени принимают его обратно, а в надлежащем возрасте отправляют в школу и стараются воспитать для какой-либо полезной работы или ремесла. Пока ребенок находится на попечении, плата за его содержание и уход очень умеренная, а также зависит от его хорошего здоровья и физического состояния. Таким образом, подкидыш, скорее всего, получит хорошее внимание, если не из гуманности, то из корыстных побуждений. Этот план скопирован с того, который осуществляется великими воспитательными домами Санкт-Петербурга и Москвы, которые, безусловно, являются наиболее организованными и крупнейшими учреждениями такого рода в мире. Там, где такой большой процент рожденных детей является незаконнорожденными, такая больница становится настоящей необходимостью. Не было ни одного года с момента открытия этого учреждения в 1738 году, как нам сказали, в который было бы принято менее четырехсот младенцев. Иногда родители, чье материальное положение значительно улучшилось, объявляются спустя годы и заявляют права на своих детей. Это их право должным образом уважается ими при доказательстве родства вне всяких сомнений и выплате суммы денег, равной той, которая была фактически потрачена государством на ребенка.

В сфере общественных развлечений есть большой и хорошо оборудованный оперный театр, помимо восьми других довольно хороших театров, а также отличный музей. Спектакли в театрах даются на французском, испанском и португальском языках. Итальянская опера представляется три раза в неделю в течение сезона. В этом году представления были внезапно прекращены из-за смерти главного тенора от желтой лихорадки. Театр, носящий имя покойного императора, — это своего рода мамонтова пещера по размеру, способная вместить шесть тысяч человек, не половина из которых может слышать то, что говорится или поется на сцене исполнителями. Уличные оркестры немецких музыкантов выступают здесь, как они делают это в Бостоне и Нью-Йорке; масса людей, будучи любителями музыки, щедро покровительствует этим странствующим артистам. Один оркестр ежедневно размещался перед популярным рестораном «Глобус» в час полуденной трапезы (завтрака) и выступал восхитительно, получая щедрый отклик от завсегдатаев. Большинство посетителей этого отличного заведения, как было замечено, были американскими, английскими и французскими купцами, которые занимались делами в Рио в течение дня, но уезжали домой в возвышенные окрестности, чтобы пообедать и поспать. «Я здесь по делам девять лет, — сказал нам один из этих джентльменов, — и один раз переболел лихорадкой; но я бы не стал спать в Рио ни за какие деньги в это время года». Это было в начале июня. Он добавил: «Лихорадка должна была исчезнуть до этого времени, которое является нашей зимой, но она, кажется, задерживается все дольше и дольше с каждым последующим годом». Это был вывод, который мы слышали от других наблюдательных лиц, но все они сходились в том, чтобы приписать ее стойкость в немалой степени несовершенному дренажу и мерзким личным привычкам массы простого народа, который не прилагает усилий, чтобы быть чистоплотным или соблюдать приличия жизни в этом отношении.

Что касается церквей, то в Рио их от шестидесяти до семидесяти, ни одна из которых не является очень примечательной, все они тусклые, грязные и оскорбительные для обоняния. Причиной того, что зловонный воздух так заметен во всех этих римских церквях, является тот факт, что не предусмотрено никакого обеспечения для надлежащей вентиляции, и это, к тому же, в местах, где это наиболее императивно необходимо. Оскорбление создается испарениями от тел наименее чистоплотного класса населения. Именно такие люди в основном заполняют эти церкви по всему континенту Европы, Мексике, Южной Америке и Соединенным Штатам. Точно такой же отвратительный запах встречает чувства посетителя этих зданий, будь то в одном полушарии или в другом, но особенно в Италии и Испании.

Кафедральный собор Рио — большое, броское здание, окруженное узкими улицами и, таким образом, скрытое другими зданиями, так что никакого общего и удовлетворительного внешнего эффекта получить нельзя. Фасад и стороны из цельного гранита, и известно, что все это стоило кучу денег, однако безопасность фундамента более чем сомнительна. Подобно великой церкви Исаакия в российской столице Санкт-Петербурге, несомненно, придется понести большие расходы, чтобы обновить и укрепить его в этом отношении. Считается, что место, на котором стоит Рио, когда-то было под водой, и, геологически говоря, в не очень отдаленный период, что объясняет значительные трудности, возникающие при получении безопасных и прочных фундаментов для любой тяжелой надстройки. В момент написания этих строк собор подвергается обширному ремонту, внутри и снаружи, но, несмотря на шум рабочих, неприятную известковую пыль и вмешательство сети внутренних лесов, он все еще очень поразителен по своему архитектурному эффекту.

В старой части города доминируют два заметных купола. Они принадлежат соответственно церквям Канделария и Сан-Луиджи. Самая популярная церковь в Рио, несомненно, та, что венчает холм Глория, называемая Igreja da Gloria do Onterio, которая выходит на залив. Ее командное положение очень примечательно. По форме она восьмиугольная и кажется очень солидно построенной. Перед церковью есть широкая терраса, откуда можно насладиться прекрасным видом. В лунную ночь картина, представленная с холма Глория, — это то, ради чего стоит пройти мили пешком, чтобы увидеть. Эта церковь была излюбленным местом отдыха покойной королевской семьи, когда они были в городе, хотя большая часть их домашней жизни и все их лето проходили на холмах Органных гор в излюбленном месте отдыха императора — Петрополисе.

Магазины Рио, несмотря на то, что они, как правило, небольшие и расположены на улицах настолько узких, что в Северной Америке их назвали бы только переулками — тесные, ограниченные, полузадушенные проходы, — будут выгодно сравниваться во многих отношениях с магазинами континентальной Европы. Большее число купцов здесь — французы, вместе с значительным вкраплением немецких евреев. Действительно, может ли кто-нибудь сказать нам, где мы не найдем эту своеобразную расу, представленную в торговых центрах широкого мира? Во многих магазинах модных товаров выставлены на продажу знаменитые бразильские перьевые цветы, но лучшее место для покупки их — Баия, где они являются специализацией и где, как говорят, зародилось их производство. Узкие улицы, по которым проходят трамваи, временами почти непроходимы для пешеходов и часто блокируются тяжелыми мулами на пятнадцать минут за раз. Постепенно появляется какой-нибудь ленивый полицейский и тихо начинает распутывать узел, что ему в конце концов удается, и обычное движение по проезжей части возобновляется. Неприглядная канава проходит посередине некоторых из этих проездов, что добавляет к раздражениям, присущим обычному путешествию. Все они регулярно распланированы, в шахматном порядке, очень плохо пахнут и приютят бесконечное количество нищих и паршивых собак.

Для местных купцов, которые нанимают европейских приказчиков — а в Рио много англичан, французов и бразильцев, которые это делают, — принято давать им фиксированную зарплату, довольно умеренную по сумме, и предоставлять им жилье также. Последние имеют очень грубый и нежелательный характер, в самом деловом учреждении, либо над магазином, либо в задней его части. Постельные принадлежности, которые предоставляются, имеют временный характер, редко меняются и никогда должным образом не проветриваются. Чрезвычайно нечистоплотные домашние условия, или полное их отсутствие, также являются серьезным вопросом в этой связи, с санитарной точки зрения. Приказчики получают еду в каком-нибудь соседнем ресторане и приобретают нерегулярные привычки, все из которых являются как умственно, так и физически деморализующими. Именно среди этого класса иностранцев желтая лихорадка находит наиболее готовых жертв. Спать в этих переполненных деловых центрах, в плохо проветриваемых квартирах, с далеко не чистоплотным окружением, — это просто провоцировать смертельную болезнь, и во время эпидемии лихорадки эти места служат топливом для пламени. Опрятность и чистоплотность среди домашних ассоциаций в этом городе полностью упускаются из виду и полностью игнорируются мужчинами и женщинами.

Руа-Дирейта — это Стейт-стрит или Уолл-стрит Рио; новое имя, которое ускользает от нас в этот момент, было дано ей, но старое все еще является любимым и в общем пользовании. Здесь брокеры, банкиры и комиссионные купцы встречаются и торгуются, и яростно спекулируют на кофе. Главная торговая улица — Руа-ду-Овидор, где можно найти лучшие магазины и самые изысканные розничные товары. На Руа-дус-Оривес — «Улице ювелиров» — выставка прекрасных ювелирных изделий, алмазов и других драгоценных камней напоминает парижскую Рю-де-ла-Пе. Алмазы держатся по ценам, столь же высоким, как в Лондоне или Нью-Йорке, и те, что лучшего качества, можно купить лучше в розницу вне этой страны, чем в ней. Камень низкого качества, не того цвета, импортируется и предлагается здесь как местного производства, и неосторожные покупатели нередко обманываются хитрыми дилерами в этих вопросах.

Два транспортных средства не могут проехать друг мимо друга на этом проспекте, не заехав на узкий тротуар. Временами оглушительный шум преобладает вдоль этих ограниченных переулков. Грубый скрежет колес, шумные чистильщики обуви, кричащие продавцы апельсинов, кричащие газетчики, воющие собаки, грохот уличного торговца, продавцы лотерейных билетов, дерущиеся уличные мальчишки — все объединяются, чтобы усилить смешанный хор. И все же эти переполненные проезды потеряли бы половину своей живописности, если бы эти элементы были изгнаны из них. Они каждый и все добавляют определенный грубый элемент интереса к этой повседневной картине Ярмарки Тщеславия.

В своем стремлении копировать европейские и североамериканские моды, джентльмены Рио совершенно игнорируют вечную уместность вещей, нося костюмы из черного сукна, с высокими шляпами-цилиндрами, ни один из которых не должен быть принят ни на мгновение в их жарком климате. Ничто не могло быть более неуместным. Льняная одежда и легкие соломенные шляпы — настоящий костюм для тропиков, естественно предлагающий себя в жарком климате, исключая шерстяные, нагревающие костюмы, которые являются необходимыми предметами одежды на севере. Мода, однако, игнорирует климат и всемогуща везде; комфорт вторичен. Носите шерстяную одежду, во что бы то ни стало, джентльмены Рио, даже когда термометр упорно висит на 95° по Фаренгейту в тени, а человеческое тело потеет, как горный поток.

Трамвайная система Рио отлична в грубом виде. Статистика показывает, что пятьдесят миллионов пассажиров ежегодно перевозятся этим популярным средством из одной части города в другую и в пригороды. Уличная железная дорога была впервые введена здесь североамериканским предприятием, причем пионерским маршрутом был тот, что между городом собственно и ботаническим садом. Цены на проезд варьируются в зависимости от расстояний, как это имеет место с лондонскими омнибусами. Вагоны все открытые, дешевой, грубой конструкции и далеко не привлекательные на вид, будучи полностью без обивки и предоставляя только жесткие дощатые сиденья для пассажиров, чтобы сидеть на них. Они обычно тянутся одним маленьким ослом, чья сила довольно перегружена, но земля в городе настолько почти ровная, что вагоны движутся очень легко и быстро.

Есть одна восхитительная экскурсия из Рио, которую почти все приезжие обязательно оценят. Мы имеем в виду восхождение на Корковаду, гору, которая возвышается над заливом Ботафого на высоту двадцать две сотни футов, и к вершине которой была построена железная дорога. Уклоны чрезвычайно крутые, и дорога — то, что называется центральной линией, работающей по системе зубчатого колеса, причем подъем очень медленный и извилистый. Принцип тот же, что и у железной дороги, по которой совершается восхождение на гору Вашингтон в Нью-Гэмпшире или Риги в Швейцарии. Эта дорога была построена национальным правительством, но как денежная спекуляция она не окупается, хотя приносит значительную косвенную пользу городу. Мы не будем распространяться о грандиозном обзоре, который можно получить с вершины Горбуна, который охватывает вид с высоты птичьего полета на гавань и ее окрестности, но добавим, что никто не должен приезжать сюда, не совершив восхождения на Корковаду. Вершина состоит из двух округлых масс голой скалы и огорожена, чтобы предотвратить несчастный случай, причем с одной стороны есть перпендикулярный спуск в тысячу футов. Это дает сначала головокружительное ощущение смотреть вниз на огромный город, раскинувшийся по равнине, откуда гул смешанных звуков поднимается с необычайной отчетливостью. Даже колокольчики на мулах, которые прикреплены к трамвайным вагонам, можно различить, и другие звуки, еще более тонкие и мелкие. Точно так же воздухоплаватели говорят нам, что на двух или трех тысячах футов в воздухе они могут различить голоса людей на земле под ними. Опытный путешественник учится ничему не удивляться, но есть степени удовольствия, вызванные прекрасными и величественными видами, которые восходят к вершине нашей способности к восхищению. Можно безопасно обещать такое осознанное чувство тому, кто совершает восхождение на Корковаду.

Трамвай, который отправляется из центра города, доставит путешественника к подножию холма, через дороги, обсаженные пальмами большой древности и красоты, наконец оставляя его недалеко от точки, откуда паровой путь начинает восходящее путешествие.

Нитерой, прямо через гавань Рио, на восточной стороне залива, является своего рода предместьем столицы, с которой он соединен линией паровых паромов, как Челси с Бостоном или Бруклин с городом Нью-Йорк. Это столица провинции Рио-де-Жанейро, и имеет более широкие улицы, более разумно распланирована и содержится более чисто, чем сам Рио. Место находится для изобилия привлекательных садов, и чувства приветствуются сладкими запахами вместо ненужно оскорбительных запахов, которые атакуют вас со всех сторон в мегаполисе так близко. Это довольно облегчение сесть на один из паромов и переправиться в Нитерой время от времени, для глотка чистого воздуха. Это родное индейское название места, и означает «скрытая вода», особенно применимое, когда эти закрытые заливы были окутаны густыми тропическими лесами.

В отличие от Пара, Монтевидео и Буэнос-Айреса, этот город не имеет специального речного сообщения с внутренними районами, но ее торговля велика и растет. Железные дороги — более надежные кормильцы для бизнеса, чем реки или каналы. Это факт, который не осознается в целом, что Бразилия имеет более шести тысяч миль хорошо построенных железных дорог в эксплуатации, помимо наличия телеграфной системы, покрывающей семь тысяч миль наземного обслуживания. В строительстве железных дорог стоимость, насколько это касалось земляных работ и планировки, была снижена до минимума, благодаря ровному характеру страны. Как это было в Новой Зеландии, многие из этих железных дорог были построены с большими затратами, в ожидании потребностей будущего населения, которое, как надеялись, будет селиться быстро на маршруте, которому они следовали. То есть, многие из этих дорог не открывали сообщение между густонаселенными районами, уже существующими. Это было бы совершенно законно. Они не ведут к никакой конкретной цели и, кажется, останавливаются окончательно нигде. Естественная последовательность последовала. После того, как они были построены и оснащены заемными деньгами, они были чем угодно, только не самоокупаемыми, и денежная помощь от правительства была свободно дана, чтобы позволить им оставаться в эксплуатации.

Всегда должен наступить день расплаты за все такие принудительные схемы, и бразильские железные дороги не были исключением из правила. Это в значительной степени первичная причина нынешних денежных проблем в этой стране, а также в Аргентинской Республике. Капитал для строительства этих дорог пришел в основном из Англии, и эта страна была соответственно тяжелым денежным страдальцем. Тарифы, взимаемые за транспортировку на большинстве линий, также непомерны, если мы были правильно информированы; настолько, на самом деле, чтобы оказаться почти запретительными. Едва ли какой-либо вид товара, привезенный с значительного расстояния вглубь страны, выдержит такие грузовые сборы и оставит маржу для прибыли производителю и грузоотправителю. Желающие стать плантаторами кофе и сахарного тростника не осмеливаются приступать к выращиванию этих продуктов для рынка, если не расположены очень близко к пункту отгрузки, или близко к какому-либо доступному речному руслу, последнее средство будучи естественно намного дешевле, чем любая форма железнодорожной транспортировки.

Расположенный на границе двух зон, Рио-де-Жанейро имеет продукты обеих в пределах своей досягаемости, и таким образом обладает своеобразными преимуществами для обширной торговли и общей коммерции. Именно в этом последнем направлении ее прогрессивные и предприимчивые купцы стремятся расширить возможности порта. Пассажирские пристани — не причалы, — которые граничат с водным фронтом города здесь и там, из цельного гранита, от которых через подходящие интервалы широкие каменные ступени ведут вниз к кромке воды, как на берегах Невы в Санкт-Петербурге. У нас мало, если вообще есть, таких существенных мест высадки в наших североамериканских портах. Мы не знаем никакой гавани на земном шаре, которая пользуется более подходящим положением в отношении торговли иностранных стран, как Нового, так и Старого Света. Одно удобство, так императивно требуемое, — это надлежащие причалы для выгрузки и погрузки грузов, тем самым устраняя необходимость дорогостоящей и утомительной лихтерной системы. Это ее многие природные и необычайные преимущества, которые привели к столь устойчивому росту города, несмотря на очень серьезный недостаток нездорового климата, усугубленный ленью и неспособностью местных властей в санитарных вопросах. Как чахотка, так и желтая лихорадка оказались более фатальными здесь, чем в любом другом порту Южной Америки, насколько мы могли провести сравнения.

Хорошо оборудованный морской арсенал Рио представляет значительный интерес и важность, так как нет другого порта на атлантическом побережье, между Мексиканским заливом и мысом Горн, где большое современное судно может войти в сухой док для необходимых ремонтных работ. Этот приемник достаточен по размеру и существенно построен из гранита. Такое учреждение, как национальная верфь, является первостепенной необходимостью для такой торговой страны, как Бразилия, которая имеет одиннадцать сотен лиг морского побережья.

На площади Конституции, которая является очень грандиозным и просторным парком в сердце города, есть сложная и дорогостоящая статуя отца покойного императора, героического размера. Пьедестал окружен четырьмя бронзовыми группами, представляющими типичные сцены ранней индейской жизни в этой стране. Пасео-Публико — также садоподобное место, простирающееся на три или четыре сотни футов вдоль залива. Это прохладное и любимое место отдыха населения. На углах главных улиц и площадей есть маленькие восьмиугольные структуры, называемые киосками, весело раскрашенные, где продаются горячий кофе, лотерейные билеты и конфеты, а также газеты и цветы. Здесь, как в Гаване, городе Мехико, Неаполе и многих европейских городах, лотерея оказывается ужасным проклятием для простого народа, истощая их карманы и отвлекая их от всех идей о постоянном бизнесе. Принято также для регулярно организованных деловых учреждений покровительствовать лотерее с неизменной регулярностью, взимая определенную ежемесячную сумму на счет расходов, но деньги тем не менее выплачиваются за лотерейные билеты. Плохой моральный эффект этого на приказчиков и всех заинтересованных очень очевиден. Когда случайно какой-либо приз, будь он не столь мал, присуждается, делается большая суматоха из этого факта, и реклама подчеркивает это, чтобы таким образом побудить свежие инвестиции в эту организованную общественную аферу. Билеты продаются мальчиками и девочками, мужчинами и женщинами, и половина разговоров бездумной толпы — о лотерее, как попасть на счастливые номера и так далее.

Это ошибочная, хотя и популярная идея, что наши чахоточные из Новой Англии должны только искать какую-то тропическую местность, чтобы облегчить свою особую проблему. Рио кажется особенно фатальным для лиц, страдающих от легочных проблем. То же самое можно сказать о многих других тропических регионах. Когда чахотка развивается на Багамах, Кубе или Сандвичевых островах, например, она проходит свой фатальный курс со скоростью, никогда не осознаваемой в Северных Штатах Америки. Врачи не посылают пациентов в иностранные местности так неразборчиво, как они делали это раньше. Почти каждый сорт климата можно найти в пределах границ Соединенных Штатов, где также цивилизованные удобства более универсально могут быть получены, чем за рубежом. Помимо того, инвалид не должен храбриться перед морской болезнью и другими океанскими трудностями, если послан в какую-то подходящую местность в пределах наших собственных границ.

Хотя Бразилия давно славится и до сих пор известна производством алмазов, драгоценных камней и золота, все это ничто по сравнению с ее экспортом сахара, кофе и шкур, не говоря уже о производстве риса, какао, табака, красильных деревьев и других важных товаров. Значительная часть необычайно бурной растительности ее лесов ценна своей древесиной, смолами, волокнами и плодами. Это от природы очень богатая страна, обладающая неисчерпаемыми богатствами в своих недрах, однако плачевное финансовое управление привело государственную казну к полному банкротству, и на момент написания этих строк коммерческий кредит, так сказать, является величиной неизвестной. Природные ресурсы страны безграничны; поэтому вопрос лишь в том, когда наступит здоровое оживление и за ним последует период устойчивого процветания.

В этой связи следует помнить, что страна, о которой мы говорим, то есть Бразилия в целом, по размеру равна Соединенным Штатам, если не считать территорию Аляски.



ГЛАВА IX.

Уличные сцены в Рио-де-Жанейро. — Маленькая игрунка. — Рыбный рынок. — Уединенные женщины. — Римская церковь. — Ботанический сад. — Различные виды деревьев. — Большая аллея королевских пальм. — О колибри. — Климат Рио. — В окружении желтой лихорадки. — Внутренние районы страны. — Попрошайничество на улицах. — Цветы. — «Португалец Джо». — Социальные различия.

Потребовалось бы много страниц, чтобы должным образом описать Рио-де-Жанейро с его любопытными гранями уличной жизни, нравами и обычаями, местными особенностями и движущейся панорамой событий, которые в совокупности создают уникальный облик города. Эти уличные сцены во многом позволяют рассказать истинную историю любой местности. Фруктово-овощной рынок возле Дворцовой площади — весьма привлекательное место для посещения ранним утром. Женщины-негритянки, торгующие там, — всегда дородные и статные создания с головами, повязанными разноцветными банданами, — красноречиво расхваливают свой товар и очень проницательны в торговле. Нередко эти негритянки средних лет достигают шести футов в высоту, без обуви и чулок, и весят вдвое больше, чем среднестатистический мужчина того же цвета кожи и класса. В девичестве все эти женщины были рабынями. Что касается цен на провизию, фрукты и овощи на рынках Рио, то автору они показались довольно завышенными, но, несомненно, постоянные жители не платят такие суммы, которые запрашивают с приезжих за те же товары. Мы от души рассмешили одну хозяйку дома, когда назвали стоимость небольшой корзинки отборных фруктов, которую купили, — нам сказали, что мы заплатили в четыре раза больше рыночной цены. Однако для нас, только что прибывших после морского путешествия длиной более пяти тысяч миль, это стоило того. На борту судна фрукты — неизбежно дефицитный товар, и, безусловно, стоило переплатить, чтобы впервые познакомиться с сочными дарами этого края.

Изобилие и разнообразие цветов, а также их дешевизна и аромат делают их желанной утренней покупкой, пока они еще сохраняют свою росистую свежесть. Апельсины, лаймы, ананасы, лимоны, авокадо, кокосы, виноград, манго и бесконечное множество других фруктов составляют ассортимент товаров, наряду с визжащими поросятами, живыми индейками и шумными цесарками. Здесь также можно найти различных ярко оперенных певчих птиц в дешевых самодельных клетках, а также обезьян, игрунок и других домашних питомцев. Ары, прикованные за ногу, и крикливые попугаи соревнуются друг с другом и с обезьянами в количестве производимого шума. Плетеные корзины, наполненные живыми утками, гусями и курами, несут на головах местные женщины, которые проделали долгий и утомительный путь из глубинки, надеясь выручить несколько пенни от их продажи. Болтовня женщин, крики людей и животных, случайная ссора между двумя шумными итальянцами, заканчивающаяся яростными выкриками и жестикуляцией, — все это добавляет звуков в этот Вавилон. Одна маленькая игрунка вложила свою лапку в руку автора, глядя так умоляюще в лицо, что, вообразив, будто малыш голоден, мы тут же купили несколько лакомств, способных порадовать обезьянье сердце, которые игрунка с благодарностью приняла и в своей жадной спешке набила ими обе щеки до пугающих размеров. Маленькое существо было удивительно человечным и, найдя доброжелательного незнакомца, настаивало на том, чтобы держать одну из своих крошечных лапок в нашей руке, пока оно быстро наполняло рот другой.

Интересно наблюдать за тем, как искусно местные женщины, индианки и чернокожие, смешивают и расставляют различные фрукты и овощи, проявляя природный инстинкт к гармоничному сочетанию цветов и форм. Куча желтых апельсинов, зеленых лаймов и манго имела основание из бананов цвета буйволовой кожи, живописно разложенных так, что все заостренные концы плодов, похожих на пальцы, были направлены наружу, а сочный спелый ананас венчал вершину этой кучи, кокетливо выделяясь своими колючими, как у кактуса, листьями. На окраинах рынка и вдоль железной ограды Дворцовой площади черноволосые простоволосые итальянки выставляли на продажу дешевые украшения, имитацию панциря, позолоченные гребни и другие безделушки, включая церковную утварь, крестики из слоновой кости, сцены распятия, коралловые бусы, яркие ленты и пестрые платки. Бронзовые лица этих черноглазых, похожих на цыганок женщин были очень изможденными, словно земля, ставшая для них домом, была им не по душе. Кажется почти невероятным, что эти торговки могут заработать на жизнь, продавая такие безвкусные и совершенно бесполезные вещи среди столь скромного и небогатого класса покупателей, посещающих рынок, и все же их многочисленные открытые неглубокие жестяные коробки демонстрировали значительный запас товаров.

Рыбный рынок — любопытное зрелище из-за разнообразия цветов и форм, представленных обитателями соседней бухты, где большинство из них и вылавливают. Какое множество рыбных чудовищ! — морской окунь размером с палтуса, скаты, морские раки, каракатицы и креветки размером в пол-омара, а также морские дьяволы и устрицы. Забавная мысль, но многие из этих устриц растут на деревьях! Как это возможно? Позвольте рассказать. Мангровые деревья окаймляют кромку воды; многие ветви нависают над морем и погружены в него. К ним прикрепляются молодые устрицы, где они живут и процветают. То же самое явление автор наблюдал несколько лет назад на Кубе. Эти устрицы встречаются в небольших рифленых раковинах, едва ли превышающих размером крупный грецкий орех, на который они несколько похожи.

На рыбном рынке можно увидеть весьма оригинальных персонажей среди негритянок, которые верховодят этим рыбным царством. Это крупные, добродушные существа, быстрые в торговле и довольно смышленые. Мы помним одну, которая была заметной фигурой среди своих товарок. Она была высокой, дородной и сильной, как лошадь. Ее голову украшал банданный платок многих цветов, а приплюснутый нос и выступающие губы указывали на тесную африканскую связь. За ухом у нее была закреплена сигарета, а из другого торчала спичка, готовая к использованию. Ее грубое ситцевое платье темно-красного цвета спереди было закрыто коричневым льняным фартуком, доходившим почти до босых ног. Ее обнаженные руки были примерно такими же толстыми, как ноги мужчины. Эта негритянка разделывала различные виды рыбы с ловкостью эксперта, с похвальной быстротой давала сдачу покупателям и отпускала их с добродушной улыбкой, добавляя какое-нибудь замечание, которое почти наверняка вызывало дружный смех.

Пока мы стояли, наблюдая за этим, один шумный субъект вел себя крайне неприятно по отношению ко всем, кого встречал. Очевидно, он слишком часто бывал в соседних питейных заведениях. Полицейский арестовал человека, слегка коснувшись его плеча и сказав ему несколько слов; затем, указав вперед, заставил его идти перед собой в участок. Хотя этот нарушитель спокойствия был наполовину пьян, он был достаточно умен, чтобы не сопротивляться офицеру, что в Рио считается тяжким преступлением и сурово карается. Естественно было сравнить эту сцену с яростным сопротивлением, которое оказывают правонарушители, с которыми часто приходится иметь дело полиции Нью-Йорка и Бостона.

Улицы Рио в любое время дня представляют собой пеструю толпу полуголых негров, перегруженных ослов, ленивых португальских, итальянских и испанских бездельников, курящих дешевые сигары, снующих туда-сюда евреев, торгующих предметами личного обихода, женщин с различными тяжелыми предметами на головах, водоносов, крикливых продавцов кондитерских изделий — каждый занят своим делом и не обращает внимания на остальных. Фном для этой калейдоскопической картины служат невысокие дома со штукатуркой, выкрашенные в яркие красные, желтые или синие цвета, местами перемежающиеся барельефами, и все это отражает лучи палящего солнца. Хотя все здесь совсем иначе, почему-то это напоминает узкие, переполненные улицы и базары Каира и Александрии. Вполне естественно, проходя мимо, с интересом рассматривать эти закрытые балконы и представлять, какой может быть жизнь полувосточных затворниц внутри них, время от времени ловя светящиеся взгляды любопытных глаз. Звуки гитары или фортепиано часто достигают уха прохожего, иногда в сопровождении звонких нот песни, ибо дамы Бразилии чрезвычайно любят музыку; действительно, кажется, что это почти единственное их развлечение. О книгах они знают очень мало, и любая литературная отсылка для них звучит как речь на неизвестном языке. Даже единственный поэт Португалии, Камоэнс, кажется чужаком по эту сторону Атлантики. Изоляция и отсутствие интеллектуального досуга у среднестатистических женщин этой страны — печальная реальность, и в некоторой степени они служат оправданием для некоторых прискорбных потаканий своим слабостям и аморальности, причем супружеская неверность здесь так же обычна, как в Париже или Вене.

Большинство бразильских женщин выходят замуж в возрасте шестнадцати лет или раньше и становятся старыми, как мы используем этот термин, к тридцати годам. Климат и заботы о материнстве старят их преждевременно. В ранней юности, и до тех пор, пока им не исполнится двадцать три или двадцать четыре года, они почти повсеместно очень красивы, но эта красота не сохраняется, как это часто бывает у представительниц прекрасного пола в более холодных краях. Что касается их прелестей, то следует честно признать, что они почти исключительно физические (животные); красота, которую высокое образование придает чертам лица, просвещая ум и развивая интеллект, как правило, не встречается у бразильских женщин. Конечно, есть несколько восхитительных и примечательных исключений из этого вывода, но мы говорим о женщинах в целом, принадлежащих к так называемому высшему классу. Время от времени встречаешь дам, получивших образование в Соединенных Штатах или в Европе, на которых раннее и утонченное окружение оставило неизгладимый след. Превосходство таких женщин сразу же проявляется как в общей непринужденности манер, так и в необъяснимом очаровании, которое придает высокое воспитание.

Напрасно ищешь полнолицего, хорошо развитого, пышущего здоровьем мужчину среди местных жителей на улицах этой столицы. Обычные люди, как высших, так и низших сословий, желтолицые, низкорослые и изможденные. Впалые щеки и худощавые фигуры — правило среди мужчин, и проходящий мимо североамериканец или англичанин лишь служит для создания яркого и показательного контраста. У этих людей блестящие выразительные глаза, красивые зубы и рты, хотя телом они наполовину сморщенные и недоразвитые. Если остановиться, чтобы проанализировать этот вопрос, приходишь к выводу, что порок и скудное питание, нездоровая мораль и нездоровый климат имеют много общего с этим преобладающим внешним видом, который должен быть частично наследственным, чтобы быть столь всеобщим, начавшись когда-то давно и усиливаясь с поколениями. Как и в Мексике, джентльмены, встречаясь на улицах Рио, обнимают друг друга обеими руками, одновременно нанося два или три быстрых, энергичных хлопка ладонью по спине. Это, возможно, после разлуки в несколько дней; но если они встречаются десять раз в день, они снимают шляпы и пожимают друг другу руки с самыми искренними проявлениями чувств, как при встрече, так и при расставании. Поцелуи в обе щеки достаточно обычны во многих частях Европы среди светских людей, но это объятие между мужчинами, встречающимися на общественных улицах, кажется пустой тратой сил.

Само собой разумеется, что популярной религией в Рио-де-Жанейро и в стране в целом является Римская церковь, хотя все конфессии терпимы законами республики. В некоторых районах здесь все так же, как в Мексике и континентальной Испании, где протестантов преследуют всеми возможными способами. Тем не менее, власть духовенства, как нас достоверно информировали, идет на убыль. Они обязаны потерей этой власти в значительной степени грубым злоупотреблениям своим положением и постыдно аморальной жизни. Никто, знакомый с истинным положением дел, будь то протестант или католик, не может отрицать это утверждение. Автор полагал, что римско-католические священники Мексики были едва ли не самой порочной группой людей, которую он когда-либо встречал, взятых в целом, но дальнейший опыт в Южной Америке убедил его, что мексиканское духовенство имеет равных себе по аморальности в Бразилии и в других местах к югу от Панамы. Популярная религия страны является одной из самых печальных черт ее национального существования, формируя огромный тормоз для ее морального, а косвенно и для физического прогресса.

Ботанический сад Рио — заслуженно знаменитое место отдыха, расположенное примерно в шести милях от города, за Корковадо, между этой горой и морем, но до него легко добраться на трамвае или, что еще лучше, совершив восхитительную поездку вдоль берега залива Ботафого по дороге, затененной императорскими пальмами, вместе с редкими группами вечно прекрасного бамбука, вид которого напомнил роскошные экземпляры, виденные в Японии и на Суматре. Ближайший аналог этого замечательного общественного сада можно найти в Канди, на острове Цейлон, который, насколько мы помним, значительно обширнее и представляет большее разнообразие тропической растительности. Примеры каучукового дерева, в частности, в азиатском саду лучше, чем те, что мы находим в Рио. Высокое, тонкоствольное дерево ленивца, прямое, как стрела, и лишенное ветвей или листьев, за исключением верхушки, было указано нам здесь. Оно так называется, потому что является излюбленным местом обитания этого животного. Это существо очень легко поймать, и местные жители любят его мясо, которое может быть питательным, но его вряд ли можно назвать вкусным. Поскольку это почти исключительно растительноядное животное, мы не знаем, почему должны быть какие-либо возражения против мяса, которое оно дает. Ленивец забирается на высокие ветви описанного дерева, хотя делает это с немалым трудом, и остается там, пока не съест каждый лист и нежный побег, который оно несет; затем прожорливое существо отправляется на поиски другого, чтобы обобрать его.

Хлебное дерево интересно своими красивыми перистыми листьями и крупными плодами дынеобразной формы. Оно вырастает до пятидесяти футов в высоту и плодоносит постоянно в течение трех четвертей года, а затем берет трехмесячный отдых. По обильности урожая с ним может сравниться только банан, составляющий один из основных источников питания для ленивых, праздных обитателей тропических регионов. Канделябровое дерево с его серебристой листвой — одно из украшений этого очаровательного бразильского сада. Среди других примечательных деревьев — прекрасные экземпляры камфорного дерева, тамаринда, широко раскидистого манго, изобилующего плодами, цветущая магнолия, а также мыльное дерево с его сапониновыми ягодами. Кошенильный кактус процветал по-своему, рядом с тем, что называют коровьим деревом, которое интересует не меньше, чем любой из его собратьев, поднимаясь более чем на сто футов в высоту, с красной корой и листьями, похожими на фиговые. Молоко, которое оно дает, имеет кремообразную консистенцию, очень похожее на коровье, и его можно использовать для любых обычных целей, для которых мы применяем этот продукт. Дерево надрезают, как мы поступаем с сахарным кленом, чтобы получить этот весьма примечательный и полезный продукт. Оно питательно, это охотно признается; но, скорее всего, оно обладает какими-то скрытыми лекарственными свойствами, хотя об этом мы ничего не смогли узнать.

Всемирно известная аллея королевских пальм в Ботаническом саду Рио уникальна, являясь, несомненно, лучшим тропическим дендрарием в мире, устроенным рукой человека. Мы видели здесь нежного маленького представителя семейства пальмовых, своего рода деревце-младенца, известное как тонкоствольная пальма Пара. Многие деревья из Азии были одомашнены бок о бок с кленом, сосной и вязом из Новой Англии. Некоторые из больших деревьев были украшены орхидеями и свисающими лишайниками — изящным и фантастическим украшением самой природы, не поощряемым искусственными средствами. Влажность атмосферы особенно способствует росту этого прекрасного семейства растений, которые столь же изменчивы по форме, сколь и разнообразны по призматическим цветам.

Потребовалась бы целая глава, чтобы отдать хотя бы частичную дань уважения этому замечательному саду за горой Корковадо.

Здесь можно увидеть мириады нежных колибри, удивительных живых драгоценных камней цвета, примечательных в Бразилии своими металлическими оттенками. Такое блестящее сияние, сверкающее в теплых солнечных лучах, завораживает. Испанцы называют этих нежных маленьких существ «крылатыми цветами», а португальцы — «целовальщиками цветов». Одна дама, живущая в Рио, рассказала автору о тщетной попытке терпеливого немецкого ученого одомашнить несколько экземпляров этих птиц. Он начал с того, что забирал их из гнезда вскоре после вылупления, на разных стадиях их роста, и даже после того, как они научились летать, но, несмотря на бесконечную заботу об обеспечении их обычной пищей, а также о том, чтобы не ограничивать их слишком сильно, натуралист был вынужден признать невозможность достижения своей цели, хотя эксперимент длился два года. Непрерывная активность этой хрупкой маленькой птички делает любое ограничение ее свободы фатальным для существования.

Нежные, невинные и на вид безобидные, как бабочки, эти крошечные существа часто бывают очень драчливыми, и когда два самца вступают в борьбу друг с другом, что случается нередко, один или другой часто теряет жизнь. Если их потревожить в период насиживания, они нападают на крупных птиц и даже на людей, направляя свои длинные, похожие на иглы клювы в глаза обидчика. Наш информатор рассказал нам подробности о человеке, который при таких обстоятельствах едва не лишился обоих этих органов. Ученым удалось сохранить более двухсот различных экземпляров этой маленькой пернатой красавицы, представляющих такое же количество видов, обитающих в Бразилии. Некоторые из них лишь в пять или шесть раз крупнее шмеля. Искусственные цветы, о которых уже упоминалось как о товаре в магазинах Рио, обязаны своей нежной красотой почти исключительно колибри; ни одно другое пернатое существо не дает таких изумительных цветов и изысканно тонкого материала для этой цели. Лучшие образцы этой работы неизбежно дороги, требуя, помимо поистине художественного вкуса и глаза, мастерства исполнения, бесконечного терпения и много времени для их создания. Мы видели изысканный дизайн такого рода, размером около пятнадцати на двадцать дюймов, в рамке под стеклом, представляющий собой букет натуральных цветов, за который просили пятьсот долларов; четыреста пятьдесят было предложено, но отказано. Перья были почти полностью взяты с горла и груди колибри, а составила их женщина, сделавшая эту работу занятием всей своей жизни с девичества. Мы узнали, что такое произведение искусства представляло собой почти год труда!

В магазинах Рио также можно найти цветочные композиции, искусно сформированные из чешуи ярко окрашенных рыб, а также из крыльев и тел местных насекомых, отличающихся блестящими цветами, но они, конечно, не сравнятся по изяществу и красоте с изделиями из перьев. Бразильского жука готовят в мириадах декоративных форм и во многих комбинациях, иногда смешивая с перьями. На улице Руа-дос-Оривес есть два или три магазина, где предлагается большое разнообразие таких предметов. В этих магазинах также много отборных местных камней большой красоты, включая настоящий бразильский топаз, на который растет признательный спрос.

Бытует мнение, что климат Рио похож на некоторые части Африки, удушливо жаркий все время, но это неверно. Американский консул сказал автору, что он больше страдал от холода, чем от жары в окрестностях города, где его резиденция находится в довольно возвышенном районе. Он заявил, что температура даже в городе редко бывает такой экстремальной, как часто встречается в городах Соединенных Штатов. Он считает, что желтую лихорадку можно было бы эффективно изгнать из Рио путем принятия строгого карантина и эффективных санитарных мер в самом городе. Как мы уже намекали, чахотка здесь распространена в угрожающих масштабах. Это, несомненно, связано с особой влажностью атмосферы. Мы обнаружили, что статистика показывает вдвое меньше смертей от чахотки, чем от желтой лихорадки, если брать совокупность за пять лет. «Одна болезнь приходит ежегодно только в летнюю жару, как правило, — сказал наш информатор, — в то время как другая преобладает более или менее круглый год, из года в год». За две недели, которые автор провел в Рио, регистрировалось сорок и пятьдесят смертельных случаев желтой лихорадки в день, и, несомненно, большее число людей на самом деле стали жертвами ее разрушительного воздействия, так как учитывались только те, кто умер в нескольких больницах. Мы были в городе в июне, одном из зимних месяцев в этой широте. До сих пор лихорадка почти всегда исчезала как эпидемия к маю или середине мая, даже в годы, когда она была наиболее распространенной и смертоносной. Несмотря на очарование новизны, которое так поглощает приезжего, мы готовы признать, что существовал скрытый страх перед коварным врагом, который оказался столь быстрым и смертоносным вокруг нас. Пятьдесят смертей ежедневно от желтой лихорадки при населении, превышающем полмиллиона, лишь служили доказательством того, что она все еще сохраняется в спорадической форме, где семена, возможно, никогда не истребляются полностью. Она легче всего поражает приезжих и неакклиматизированных, но ни один класс не застрахован. Неимущая, беспечная, пьяная часть населения, как нас информировали, не более подвержена заражению болезнью, чем другие с лучшими привычками. Это возмущает все предвзятые представления о болезнях такого характера, но нас заверили из авторитетного источника, что это действительно так. В день, когда мы покинули Рио, английский епископ, достойнейший человек, которого повсеместно уважали и любили, умер от этой пагубной болезни.

Летний сезон начинается в октябре и длится до апреля, и здесь он больше известен как сезон дождей, причем дождь идет с большой регулярностью почти каждый день во второй половине дня, примерно в одно и то же время. Обычно наблюдается час обильного ливня, затем быстро проясняется и становится ярко и приятно. Самый теплый месяц — февраль. Зимние месяцы — май, июнь, июль и август; это сухой сезон, в течение которого выпадает очень мало осадков. Климат, по-видимому, особенно вреден для лиц, страдающих от вялости печени. Элефантиаз является эндемичным, но не очень распространенным; немногие виденные случаи были на улицах, и это были негры, которые выставляли свои больные конечности напоказ, чтобы вызвать общественную жалость, делая недуг оправданием для систематического попрошайничества. Два десятка таких несчастных можно было видеть ежедневно на Дворцовой площади и вокруг нее, а один или двое регулярно располагались перед рестораном «Глобус», который является «Maison Dorée» Рио-де-Жанейро.

Состоятельные купцы не думают о жизни в городе, а выбирают какое-нибудь приятное место в окрестностях, где возводят живописные дома, часто чрезвычайно привлекательные архитектурно и окруженные прекрасными садами, содержащими как местные, так и экзотические растения и деревья. Контраст между коммерческим и сельским Рио весьма поразителен. Один представляет всю грубость и принижающий аспект погони за деньгами, другой — изящество, щедрость и облагораживающий вид культуры и утонченности. Из всех деревьев в этих привлекательных окрестностях пальма во всем своем разнообразии вызывает наибольшее восхищение. Мы упоминаем ее часто, ибо она была нашим постоянным восторгом. На каждом шагу натыкаешься на нее в ее различных видах — кокосовая пальма, пальметто, капустная пальма, асаи, веерная пальма и десятки других разновидностей. Рука и вкус женщины видны в этих садах в окрестностях. Цветы подобраны и расставлены так, как мог бы подсказать только женский вкус, в то время как широкие веранды — это просто цветочные беседки и сады безмятежных наслаждений.

Провинция вокруг Рио украшена и сделана прибыльной благодаря многим крупным кофейным плантациям, особенно привлекательным, когда хорошо подстриженные кусты видны в полном плодоношении, сгибаясь под тяжестью красных ягод. Апельсиновые сады изобилуют, ветви деревьев тяжелы от богатых золотых плодов; однако как апельсинопроизводящий район Флорида в нашей собственной стране вполне равна ему. Фрукты южной части Соединенных Штатов гораздо лучше и более разумно культивируются, они крупнее и красивее, чем фрукты этого региона. Мы делаем исключение для Баии, однако, в этом замечании; это настоящий рай апельсинов. Помимо изобилия фруктов, Флора царит в Бразилии, и рядом с Рио бигнонии, пассифлоры, пестрые жимолости, ипомеи, магнолии и орхидеи смешиваются с темно-зелеными деревьями манго и нежными светло-зелеными мимозами, которые встречаются повсюду. Оказывается, что у различных видов цветов есть свой особый сезон цветения, когда они находятся в лучшем виде, так что большое разнообразие всегда можно увидеть цветущим в любое время года. Мы должны признаться, что чувствовали себя наполовину потерянными без «Королевы цветов», нашей большой любимицы; но что касается роз, было обнаружено, что вездесущие муравьи сохраняют к ним постоянную враждебность, что делает особенно трудным их выращивание в этой стране. Во всех многих землях, которые мы посетили, автор никогда не видел таких превосходно развитых роз, как те, что производятся в городе Бостон и его окрестностях. Есть какое-то качество в климате Новой Англии, добавленное к гению ее знаменитых флористов, особенно подходящее для их совершенства.

Широколиственное зонтичное дерево — chapeo do sul — часто встречается в этом районе, культивируемое как тенистое дерево, как в городе, так и в сельской местности, в то время как густо кустящийся бамбук, о котором так часто упоминалось, добавляет свою уникальную красоту окрестностям во всех направлениях. Банан и платан, как культивируемые, так и дикие, процветают здесь и составляют важное дополнение к продовольственному снабжению всех классов. Банан культивируется отпрысками и быстро растет, достигая зрелости и принося плоды через несколько месяцев после посадки. Бразилию, кажется, справедливо называют домом фруктов и цветов.

Доводилось ли читателю когда-нибудь слышать о «Португальце Джо» из Рио-де-Жанейро? Это человек, столь же известный в столице Бразилии, как покойный император. По видимости он всего лишь успешный корабельный поставщик, оптовый бакалейщик, провиантмейстер — по назначению — для американских и британских военно-морских кораблей, которые заходят в Рио или базируются здесь; но помимо его обширных коммерческих отношений, мы обнаружили, что он — добрый самаритянин. Он вполне готов к законному бизнесу и сколотил солидное состояние честной и порядочной торговлей. Он берет разумную прибыль с различных поставок, которые он осуществляет, но его товары именно такие, какими он их представляет, и он пользуется доверием всех, кто с ним имеет дело. Его предприятие выросло из малого начала, так как он приехал из Португалии, чтобы заняться бизнесом, когда ему было всего тринадцать лет. Сегодня он в расцвете сил, и его магазин на площади Педро II — городское учреждение. Высшие чиновники, богатейшие банкиры и самые влиятельные купцы рады сердечно пожать ему руку. Синьор Ж. К. В. Мендес — другой титул является торговым псевдонимом давнего времени — джентльмен по натуре и настоящий друг всем незнакомцам, которые ищут его совета по прибытии в Рио. Мы, к счастью, познакомились с синьором Мендесом в первый день нашего прибытия и рады отметить его готовность к любезности и желание сделать так, чтобы все американцы чувствовали себя как дома, прибывая в столицу Бразилии. Это не особая рекомендация, но приятно сказать, что с его спокойными, уверенными манерами, блестящими черными глазами и добродушной улыбкой, освещающей его бронзовые черты, он, несомненно, самый красивый мужчина, которого нам довелось встретить в Рио-де-Жанейро. Мужская красота не является обязательным дополнением к совершенству, но все же очень приятный аксессуар.

Естественно ожидаешь, но не найдешь никаких социальных различий по расовому признаку в этом городе. Цвет кожи не создает препятствий для прогресса в образовательной или официальной должности. Ученики государственных школ встречаются на равных основаниях и смешиваются без разбора. Нет ничего, что могло бы помешать интеллигентному негру стать судьей или министром штата, или занять любую высокую гражданскую должность, если он проявит соответствующие способности. Многие бюро в государственных учреждениях занимают цветные люди, заметно в таможне, и раса в целом рассматривается с гораздо большим уважением, чем у нас в Соединенных Штатах.

Провидение щедро одарило большую часть Бразилии плодородной почвой, непревзойденной флорой и восхитительным климатом. Для тропической страны она удивительно умеренная и здоровая. Здесь есть горные пейзажи, превосходящие швейцарские, с плодородными долинами, превосходящими итальянские, и мириады рек, дающих широкие возможности для транспортировки с естественным и обильным орошением. В отличие от многих своих сестринских государств, включая те, что на западном побережье континента, она свободна от землетрясений и разрушений, вызванных разрушительными приливными волнами. В то время как большая часть Мексики и тысячи миль тихоокеанского побережья выжжены засухой, нет районов Бразилии, свободных от регулярных и освежающих дождей, важность которых невозможно переоценить. В довершение всего, великолепная гавань ее столицы по своему размеру, безопасности и красоте приглашает торговлю всего мира. Казалось бы, когда мы осознаем все эти особые преимущества, что природа намеревалась сделать столь большую и благоприятную часть земного шара домом для великой, могущественной и процветающей нации.

То, что материальный рост Бразилии идет в основном в правильном направлении, очевидно самому случайному наблюдателю. Многие линии железных дорог, проникающие в страну в каждой провинции, со временем окажутся эффективными средствами развития. Там, где щедро предоставляются возможности, не только люди, но и идеи обязательно будут путешествовать, и за этим последует социальное и материальное улучшение. Цивилизация идет в ногу с железным конем. Когда уличные рельсы проникли в каньоны Юты, многоженство было обречено. Материальные факты сильнее аргументов благонамеренных моралистов. Создание столь многих железных дорог через дикие районы Южной Америки может не быть прибыльным делом, это не так на момент написания, но великая моральная цель, и цель истинного прогресса, будет ими служить. Они станут агентами просвещения и цивилизации для многих диких племен индейцев, в то же время открывая широкие и благоприятные участки территории для заселения эмигрантами из переполненных и перенаселенных государств Европы.

На обратном пути, когда мы посетили Рио-де-Жанейро во второй раз, он оказался полон политики; но, как одежда Иосифа, столь многих цветов, что это сбивает с толку иностранца. Можно обоснованно сомневаться, понимали ли сами туземцы, чего они хотят. Революционный элемент казался очень сильным и возглавлялся людьми, которым нечего было терять от агитации, но все можно было выиграть от беззаконного восстания. Самые интеллигентные граждане предсказывали народную революцию того или иного рода в ближайшем будущем, и их предчувствие оказалось верным. Революция хронична в Южной Америке.



ГЛАВА X.

Петрополис. — Летняя резиденция граждан Рио. — Краткий очерк покойной королевской семьи. — Дворец Дона Педро. — Восхитительный горный санаторий. — Успешная, но бескровная революция. — Цветочные наслаждения. — Горные пейзажи. — Крупные азартные игры. — Немецкое поселение. — Каскатинья. — Замечательные орхидеи. — Местные типы. — Бразильский лес. — Компенсация.

Петрополис — или город Петра — модный летний курорт граждан Рио-де-Жанейро, является современным городом, датируемым только 1844 годом, и содержит в это время года население около восьми тысяч человек. Сильная жара переполненного города в летние месяцы, не говоря уже о его обычно нездоровом состоянии, заставляет даже акклиматизированных жителей искать убежище в холмах. Пока лихорадка продолжает свирепствовать, купцы оставляют свои семьи здесь и приезжают по ночам, чтобы поспать и подышать свежим, чистым воздухом. Только на побережье и в переполненных общинах преобладают эпидемии. Нам говорили жители, что случай желтой лихорадки никогда не возникал в Петрополисе; что он слишком возвышен, чтобы граждане боялись чего-то подобного. Так обстоит дело в целом по всей стране; желтая лихорадка преобладает только в портах и на уровне моря, особенность, также наблюдаемая на Кубе и на нескольких островах Вест-Индии. Когда лихорадка преобладает, как это бывает ежегодно в Гаване и Матансасе, богатые граждане и все неакклиматизированные люди, которые могут это сделать, удаляются вглубь страны в возвышенные местности, где они сравнительно защищены от бича. То же правило применяется к прибрежным городам Южной Америки — Пара, Пернамбуку, Баия и т. д. Для купцов Рио очень важно, что у них есть, в пределах двух или трех часов доступа от их перегретых городских офисов, курорт, где они могут сидеть в сухой коже и спать в тишине и комфорте. Если бы у них не было этого курорта, они были бы вынуждены поддаться болезни или покидать Рио на полгода ежегодно.

Петрополис расположен в горном хребте Орган, примерно в тридцати милях от метрополии, и находится на высоте чуть менее трех тысяч футов над уровнем моря. Город построен в небольшой впадине среди хорошо облесенных холмов, образуя долину альпийской красоты, легко доступную из Рио на лодке и по железной дороге. Последняя часть поездки, включающая крутой горный подъем, совершается по системе железной дороги, подобной той, по которой достигается вершина Корковадо. Популярный маршрут — пересечь гавань в Рио на большом и удобном пароходе, расстояние двенадцать миль, а затем сесть на паровые поезда. Есть также другой железнодорожный маршрут, полностью по суше. Летний дворец покойного императора является выдающейся чертой Петрополиса, вместе с его сложными садами, занимающими около пятнадцати или двадцати акров земли. Сюда приходят дипломатические представители иностранных государств, чтобы насладиться целебным горным воздухом и гостеприимным обществом лучших людей Рио-де-Жанейро, и отложить многие ограничения городской жизни. Большой контраст очевиден здесь по сравнению с переполненными улицами и узкими переулками нечистоплотной столицы, в то время как воздух, несомненно, замечателен своими целебными и бодрящими качествами. Летний дворец окружен элегантно устроенными территориями, засаженными редкими цветами и отборными деревьями из каждого климата. По общему эффекту он напоминает старый английский загородный дом, за исключением тропической растительности, прекрасных зеленых лужаек из травы, единственных в своем роде в стране, которые особенно заметны. Этот горный курорт называют Версалем Бразилии.

Кажется уместным вспомнить вкратце семейную историю покойного императора Дона Педро II, о чьем любимом месте пребывания мы говорим. Он пользовался выдающейся репутацией среди современных правителей, был либеральным, образованным и обладал большим опытом общения с людьми и миром в целом. Будучи наблюдательным и прилежным путешественником во многих частях земного шара, его стремлением было принять лучшие хорошо проверенные системы других правительств в образовательных и других вопросах, касающихся политической экономии. Его система была мягкой, прогрессивной и предназначенной для общего блага людей, над которыми он председательствовал; на самом деле, она была слишком мягкой для буйных, неграмотных масс провинций Бразилии. Они не были интеллектуально подготовлены к такой снисходительности.

Королевская семья Португалии бежала сюда в 1808 году, во время вторжения Наполеона в эту страну, но вернулась в Европу в 1821 году. Национальный конгресс собрался в Рио-де-Жанейро в следующем году и выбрал Дона Педро, старшего сына короля Жуана VI Португальского, «Постоянным защитником Бразилии». Он провозгласил независимость страны и был выбран «Конституционным императором». В 1831 году он отрекся от престола в пользу своего единственного сына, Дона Педро II, который правил как император до 15 ноября 1889 года, когда был свергнут бескровной революцией и вместе со своей семьей был изгнан, Бразилия объявила себя республикой под названием, которое она носит сейчас, — Соединенные Штаты Бразилии. Чувство было почти всеобщим среди бразильцев, что они желают жить при республиканской форме правления, но Дон Педро II был человеком столь достойного характера, столь справедливым, умным и популярным правителем, что революция, которая в конечном итоге свергла его, откладывалась долго после того, как была решена. Мирный способ, которым она была в конечном итоге достигнута, возможно, не имеет прецедента и показывает, насколько основательно ум активных духов нации был настроен на эту цель. Это был политический государственный переворот, совершенный без сжигания унции пороха. Сам император, казалось, принял положение как предрешенный вывод. Мы узнали от лиц, которые были довольно близки с ним, что он уже предвидел все положение дел, предвидя, что это неизбежно. Если это так, он был мудр, а также дипломатичен и гуманен, ибо у него было достаточно преданных сторонников вокруг него, чтобы сделать серьезный, хотя, несомненно, тщетный конфликт за обладание. Всегда есть мириады немыслящей черни, готовой присоединиться и даже сражаться за власть, которая уже установлена, особенно когда она подкреплена, как это было в случае с Доном Педро, сильной личной популярностью.

Дворец в Петрополисе вместе с его обширной территорией теперь выставлен на продажу, так как стране больше не нужны дворцы. Понимается, что местный синдикат предлагает купить все это и нарезать землю на строительные участки, которые очень востребованы как раз в этот момент. Не было бы удивительно, если бы Петрополис удвоил свое население в течение следующих четырех или пяти лет. Спекулянты уже работают, «раскручивая» место, и летний дом здесь — как раз то, что нужно купцу из Рио.

Некоторые странные истории рассказывают о повседневной жизни Дона Педро его соседи. Кажется, согласно этим отчетам — за правдивость которых мы не можем поручиться, — что он часто выбирал в качестве своих соратников и советников необразованных людей очень скромного происхождения, которые накопили богатство благодаря проницательности и трудолюбию, помимо чего он в последнее время проявлял много очень своеобразных черт характера; но, как мы говорим, трудно решить, можно ли полагаться на эти истории. Более чем намекается, что он стал очень слабоумным, или, как говорят шотландцы, имел пчелу в своем капоре. Во всяком случае, теперь кажется, что он не обладал необходимой энергией и исполнительной способностью, необходимой для контроля над естественно буйным и беспокойным народом, и что его внезапное свержение, столь мирно осуществленное, должно было произойти рано или поздно.

Очень естественно размышлять о нынешнем положении дел в этой стране, с тех пор как произошли перемены. Чтобы сделать республику возможной и успешной, требуется либеральная степень интеллекта среди простых людей, то есть масс в целом. К сожалению, Бразилия не может похвастаться таким состоянием среди своего населения. Образованная, культурная часть общества довольно ограничена, следовательно, страна едва ли пригодна для самоуправления. Невежественные массы восприимчивы только к сильной руке и не могут, пока они необучены, контролироваться через влияние разума и аргументов. Прошлый опыт показывает нам, что в то время как республика в Соединенных Штатах, Франции или Швейцарии означает свободу и порядок, в этих полуварварских южных штатах она означает чередование революции и военной диспотии. Под властью Дона Педро Бразилия была одинаково свободна от деспотизма и беспорядка, так что можно задаться вопросом, не было ли его либеральное правление, при данных обстоятельствах, самой истинной республикой, к которой была приспособлена Бразилия. Действительно, пока пишутся эти строки, вопрос о возвращении к прежнему стилю правления открыто обсуждается в Рио-де-Жанейро, где существует состояние политического имброглио, очень похожее на условия, которые вызвали позднюю катастрофическую гражданскую войну в Чили, на другой стороне Анд. Такого шокирующего исхода, однако, никогда не нужно бояться в Бразилии, как это было развито сестринской республикой на тихоокеанском побережье, поскольку и интеллект, и цивилизация гораздо более развиты в Бразилии, чем в Чили.

Город Петрополис и его окрестности обладают хорошими дорогами для вождения, это место было в течение нескольких лет гордостью и удовольствием покойного императора, который сделал место тем, чем оно сейчас является, своими либеральными расходами и постоянными улучшениями, которые он внедрял, оплачивая их из своего собственного частного кошелька. Первый выбор этого целебного места был также его идеей, и он чувствовал личную гордость, делая все возможное для того, чтобы сделать его популярным. Упомянутые дороги ведут через восхитительные пейзажи и высококультурные окрестности, украшенные искусством, пока, наконец, они не теряются среди холмов и среди непроходимых лесов. Здесь есть несколько довольно хороших отелей, где цены умеренные, а бытовые удобства отвратительные! Большое разнообразие деревьев, которые можно найти в городе и его окрестностях, удивительно, преобладают пальма и сосна, перемежающиеся с красивым перистым бразильским кедром. Древовидные папоротники, которые растут здесь до высоты двенадцати футов, являются большими любимцами, с их ярко-зелеными листьями, длиной шесть футов, почти достигающими земли, когда стебель грациозно сгибается под их весом. Алый страстоцвет тренируется как декоративный ползун почти в каждом садовом участке, и высокие фуксии в различных цветах и жемчужно-белые камелии также изобилуют. Мы редко видели камелию в таком разнообразии цветов или таком изобилии цветов. Ее часто находят цветущей рядом с высокими кофейными деревьями, самими по себе полными темно-зеленых гроздьев ягод, дерево, где оно выращивается для декоративных целей, допускается до достижения полных пропорций. Здесь можно увидеть также изобилие богатого зеленого бамбука в плодовитых рощах у обочины дороги или окружающих скромные коттеджи, таким образом формируя желанную тень. В середине лета, столь быстр рост бамбука, что каждые двадцать четыре часа добавляют два фута к его высоте, или другими словами, он растет на дюйм каждый час в течение дня и ночи. Сказочный бобовый стебель Джека едва ли превосходит бамбук, хотя первый — забавный миф, в то время как последний — просто буквальный факт. Некоторые очень прекрасные гладиолусы и белые розы были отмечены как добавляющие свою красоту этим очаровательным горным садам в Органских горах. Столь обильны были цветы различных видов на территории, которая окружала наш отель, что любой был добро пожаловать срывать и присваивать их до степени его фантазии. Общественные столы снабжались свежими каждый день, формируя большие живые пирамиды красивых цветов, излучающие неподражаемый аромат.

Наш отель был расположен на полого поднимающейся земле, открывая значительный вид на плато, на котором стоит город, с дворцом Дона Педро на среднем переднем плане, затененным группами пальм. Было удовольствием сидеть на открытом воздухе и наблюдать за облачными эффектами, когда они висели над покрытыми деревьями холмами и пиками, закрывая свои ряды время от времени и проносясь над долиной, как стремительная атака кавалерии; или осторожно продвигаясь отдельными клочьями, как пехота, развернутая в качестве застрельщиков; или, снова, пятная небо в белых и мирных массах. В короткий сумеречный час было как живая поэма отметить меняющиеся закатные оттенки, ползущие вдоль долины и мерцающие сквозь ветви величественных старых деревьев, которые нарушали линию неба гор, и мягкий сиреневый румянец неба, как профиль в силуэте, с острыми кривыми и бесконечной детализацией. Глубокий, широкий овраг, открывающийся к западу, предоставлял затяжной вид на золотой, малиновый и розовый горизонт, долго после того, как день закрылся, и пока звезды не блеснули сквозь прозрачную атмосферу и не прославили приход ночи.

Это природа в ее счастливом расположении духа. Чуть позже, на смену этим изысканным наслаждениям момента, является неприглядная изнанка. «Лишь человек порочен».

Напротив открытого окна, где мы сидим, записывая эти строки — а сейчас вечер субботы, — слышится резкий стук игральных костей и бильярдных шаров, а также громкие, сердитые разговоры людей, занятых азартными карточными играми, прерываемые повторяющимися выкриками распорядителя рулеточного стола: «Делайте ваши ставки, синьоры, делайте ваши ставки», — пока он хладнокровно сгребает выигрыш банка. Итальянские, французские, английские и испанские авантюристы смешивают свой жаргон с португальским в шумной толпе, наполняющей этот игорный «притон». Говорили, что вчера вечером один португальский джентльмен выиграл семнадцать тысяч долларов в этом «казино» прямо через дорогу, так что проигравшие такую же сумму в тот же вечер, должно быть, были доведены до полуотчаяния. Пагубное, деморализующее влияние азартных игр заметно во всех городах этой республики: обычные лотереи соблазняют массы людей, а различные азартные игры — тех, у кого есть деньги, которыми можно рискнуть.

Петрополис чрезвычайно привлекателен во многих отношениях, а окружающие его пейзажи очень напоминают швейцарские. Широкие улицы застроены такими милыми виллами и окружены такими привлекательными садами, что невольно начинаешь рисовать в воображении романтические картины возможных восхитительных событий, которые могли бы там произойти, и тянет заглядывать в укромные уголки с любопытством, граничащим с бесцеремонностью. В центре этих проспектов проложены глубокие каналы шириной тридцать-сорок футов, облицованные гранитом, а верхняя часть их берегов аккуратно дернована. По этим каналам чистым быстрым потоком течет вода с окрестных холмов, унося сточные воды города, которые поступают в них по подземным трубам. Эти водные артерии пересекают многочисленные небольшие, но прочные мосты, выкрашенные в алый цвет, а стремительная река дарит восхитительную прохладу.

Большую часть постоянного населения Петрополиса составляют немцы, чью родную речь можно услышать повсюду, а привычный стук деревянных башмаков напоминает о Берлине, Дрездене и других центрах германского континента. Розовощекие, светловолосые, голубоглазые дети также являются очевидным свидетельством преобладающей национальности, хотя здесь проживает и большое число итальянцев. Последние держат небольшие лавки и торгуют фруктами, работают резчиками по мрамору или лепщиками, а многие другие находят работу садовниками.

Через город проходит шоссе к некоему горнодобывающему району, и на улицах постоянно можно видеть множество ослов, груженных местными продуктами, направляющихся в Рио, что придает городу деловой вид, едва ли оправданный местной торговлей. С соседних холмов каждое утро углежоги пригоняют своих ослов, навьюченных древесным углем для бытовых нужд города, образуя живописные группы на главной площади, где они дожидаются покупателей. Другие привозят с холмов мелко наколотые дрова для топлива, уложенные в маленькие узкие игрушечные тележки, каждую из которых везет один осел. Десятки ослов, несущих высокие, широкие грузы зеленого корма, настолько скрыты под массой зелени, под которой они надрываются, что самого животного совсем не видно, что заставляет вообразить, будто Бирнамский лес буквально пришел в Дунсинан. Этих животных почти всегда сопровождают женщины, которые продают корм на рынке и возвращаются домой вечером с необходимыми предметами домашнего обихода. Женщины здесь — рабочая сила, как и на родине в Германии, где они выполняют тяжелую работу, пока их мужья пьют пиво и бесконечно курят табак.

Петрополис, как мы уже говорили, неуклонно растет, но изгнание императора замедлит его прогресс, так как лишит город его сильнейшего элемента гарантированного успеха. Мы насчитали около двух десятков прекрасных больших резиденций, находящихся в стадии строительства. Климат здесь как в июне в Новой Англии, а зелень деревьев вечна.

Существует очаровательная экскурсия, которую путешественники редко упускают возможность совершить, а именно — к месту, известному как Каскады. Деревня, примыкающая к этим водопадам, называется Каскатинья и расположена в лоне Органных гор, примерно в пяти милях от Петрополиса. Дорога туда ведет вдоль небольшого, но шумного ручья, радующего слух своими веселыми журчащими звуками, мимо скромных соломенных хижин, апельсиновых садов, бамбуковых и банановых рощ, зеленых просторов хорошо возделанной холмистой земли, наконец, заканчиваясь посреди панорамы смелых горных пиков, прекрасных своими разнообразными градациями оттенков и тончайшими эффектами света и тени. Здесь обильная вода, поставляемая рекой, которая искусственно приспособлена для этой цели, образует серию каскадов и водопадов, одновременно обеспечивая движущую силу для работы крупных хлопчатобумажных и шерстяных фабрик, дающих работу нескольким сотням мужчин и женщин. Очень скромный образ жизни здесь соседствует с гораздо более утонченным. Голые или полураздетые дети видны то тут, то там, играющие с теми, кто сравнительно хорошо одет. Хорошие коттеджи примыкают к домам беднейшего класса. Можно заметить детей обоих полов, лишь частично прикрытых лохмотьями, которые наделены прелестью глаз и черт лица, а также красивыми фигурами, заставляя задуматься о нереализованных возможностях такой детской красоты.

Мужчины и женщины часто приносят в Петрополис и предлагают на продажу красивые орхидеи, которые они находят в лесах неподалеку. Они упаковывают их в зеленые листья, сохраняя кусок коры или дерева, на котором те росли. Эти прелестные цветы буйной природы продаются за бесценок. Некоторые из них весьма примечательны по форме и цвету, таких нам раньше видеть не доводилось, и за действительно редкие экземпляры находчики просят и получают хорошие деньги. Мы видели среди них экземпляр Flor del Espiritu Santo — «Цветок Святого Духа», — найти который, как считается, приносит счастливому первооткрывателю удачу, а также хорошую цену за орхидею. Эти женщины, возможно, провели целые дни в поисках в лесу, терпеливо прокладывая себе путь через почти непроходимые джунгли, прежде чем природа открыла им одну из своих самых изящных жемчужин. Как правило, леса настолько густые, что проникать в них бесполезно, если не следовать каким-то проторенным путем — дорогой углежога или извилистой тропой, образованной водотоком.

Мы хорошо помним, но можем лишь частично описать величие и красоту бразильского первобытного леса. Общий тон цвета скорее коричневатый, чем светло-зеленый, что объясняется отсутствием сильного света, ибо хотя солнце ярко светит на открытой местности, здесь царят сумерки. Ни один прямой луч не проникает сквозь густоту листвы, мрачное убранство лесов. Поначалу человек испытывает трепет перед огромными просторами леса, перед темными, печальными тенями, перед гигантскими деревьями, уходящими так высоко в небо, образуя кое-где готические аркады несравненного величия, и перед ошеломляющим разнообразием подлеска. Едва ли можно увидеть ствол дерева без паразита, зеленеющего листвой, которая ему не принадлежит, «число видов которых не под силу сосчитать ботаникам». Эти густые джунгли могли бы находиться в Индии или где-то в «черной Африке»; путь преграждает непроницаемая стена растительности. Там, где встречаются пальмы, это почти всегда группы; будучи социальным деревом, она любит компанию своего вида. Так же и с бамбуком, который встречается в более болотистых регионах, но всегда группами своего семейства. Эти влажные леса — дом орхидей; именно здесь они наслаждаются влагой, цепляясь за стволы высоких колонновидных деревьев, питаясь разложившимися частями коры, но образуя кусочки прекрасного цвета, в то время как вокруг стеблей других лесных гигантов вьются ползучие лианы веревочной текстуры, связывая огромные стволы в смертельных объятиях. Их окончательное удушение медленно, но верно — лишь вопрос времени. Высокие деревья приносят очаровательные цветы, как низкие кустарники в нашем северном климате. Древовидные папоротники соперничают с пальмами в поэтической красоте своими упругими пушистыми верхушками. Гроздья сирени и белоснежные цветы висят в воздухе. Свисающие мхи свисают, как человеческие волосы, с широко раскинувшихся ветвей, а мягкий бархатистый мох устилает путь, с карликовыми мимозами, тянущимися кое-где под папоротниками. Длинные лианы древесных вьюнов глубокого оливково-зеленого цвета переплетаются между рядами крепких старых деревьев, расцветая на небольших расстояниях розовыми, синими и алыми бутонами, соперничая с цветом птиц, которые вспыхивают то тут, то там, подобно лучам солнца, пробивающимся сквозь лиственный экран. Время от времени пронзительные или жалобные ноты незнакомых певчих птиц достигают слуха, смешиваясь с воркованием лесных голубей и низким гудением стрекозы. Великолепная древесная растительность этих лесов развивается в тысячи странных и прекрасных форм, стимулируемая постоянной влажностью высокой температуры.

Атеист должен чувствовать, как ему не хватает дыхания в тропическом лесу, а его ошибочное кредо оспаривается каждым окружающим предметом, в то время как новый свет озаряет его невольную душу неопровержимыми доказательствами. Всевышний пишет свое евангелие не только в Библии, но и на величественных старых деревьях, скромных цветах, мимолетных облаках и на вечных звездах. Те, кто ищет в природе религиозного вдохновения, никогда не остаются без него, не будучи скованными вульгарными догмами сектантства или оскорбленными мишурой церковных форм и церемоний.

Наблюдательный путешественник с севера склонен искать утешения, некоего доказательства славного закона компенсации, сравнивая черты этих поэтических широт со своим собственным, горячо любимым, но более прозаическим домом. Он помнит, что если эти яркие птицы и щеголяют в ярких цветах, которые ослепляют и очаровывают глаз, то они не обладают изысканной силой пения, которая вдохновляет наших более скромно одетых любимцев Новой Англии. Блеск перьев и сладость пения редко сочетаются, что само по себе является естественным фактом, наводящим на целое моральное эссе. Жаркий пояс одевает своих пернатых сородичей в яркое оперение, но более холодный север наделяет своих — трогательной мелодичностью. Если цветы тропиков исчерпывают оттенки призмы, привлекая нас странностью своих форм, расцветая при этом в буйном изобилии, то сладкие и скромные дети Флоры в более высоких широтах приветствуют чувства ароматом, неизвестным в экваториальных регионах. Радость нигде не бывает цельной. Благословения, мы вынуждены верить, будь то в форме красоты цвета, аромата или мелодии, очень равномерно распределены по всему миру, и те части, которые не имеют одного, как правило, почти наверняка имеют другое. Когда мы становимся красноречивыми и признательными в живом наслаждении сценами в новой стране, это не всегда потому, что они более желанны или более красивы, чем наши собственные; это новизна и контраст, которые на мгновение так пленяют нас. То, к чему мы привыкли, как бы величественно оно ни было, становится обыденным; мы жаждем и требуем новизны, чтобы оживить наблюдение. Если бы солнце всходило лишь раз в год, вместо трехсот шестидесяти пяти раз каждые двенадцать месяцев, мы бы охотно проехали тысячи миль, если бы это было необходимо, чтобы стать свидетелями этого славного явления. Самые очаровательные природные объекты радуют нас пропорционально своей редкости или нашей незнакомости с ними.



ГЛАВА XI.

Порт Сантос. — Бич желтой лихорадки. — Вдоль побережья в Монтевидео. — Собор. — Памперо. — Домашняя архитектура. — Грандиозная магистраль. — Городские учреждения. — Коммерческие преимущества. — Оперный театр. — Бой быков. — Нищие верхом. — Городские магазины. — Типичный персонаж. — Опьянение. — Кампо-Санто. — Экспорт. — Реки и железные дороги.

Сантос — это название коммерчески важной гавани, расположенной на восточном побережье Южной Америки примерно в трехстах милях к юго-западу от Рио-де-Жанейро, после которого этот город является величайшим экспортным портом кофе в Бразилии. В остальном это едва ли не самое неинтересное место, которое можно найти на континенте. Он стал городом лишь в 1839 году и насчитывает около двадцати тысяч жителей. Его ежегодный экспорт кофе достигает совокупного объема в двести двадцать пять тысяч мешков. Залив окружен грядой холмов и хорошо защищен, за исключением юго-запада. Город расположен на западной стороне гавани и прижимается к берегу, многие дома построены на сваях. Позади города к западу поднимается череда горных хребтов. Непосредственно окружающая местность низменная и малярийная, из-за чего лихорадки свирепствуют круглый год. В текущем сезоне Сантос пострадал от желтой лихорадки сильнее, чем любое другое место на побережье в пропорции к числу его жителей. Как коммерческий порт он не имеет себе равных в южной Бразилии. Санта-Катарина, Порту-Алегри и Рио-Гранде, три гавани к югу от Сантоса, недоступны ни для кого, кроме небольших судов, из-за песчаных отмелей у входов.

Это конечный пункт маршрута почтовых пароходов Соединенных Штатов и Бразилии из Нью-Йорка, и, несмотря на многие недостатки в плане санитарных условий, он все же быстро растет в коммерческом отношении. Его крайне нездоровое состояние заставляет поспешить прочь в более возвышенную местность, где расположен Сан-Паулу и где путешественник почти не рискует заразиться желтой лихорадкой или какими-либо малярийными заболеваниями.

Сантос — это порт для Сан-Паулу, с которым он соединен железной дорогой и от которого отделен примерно сорока милями.

Эта столица штата Сан-Паулу, Сан-Паулу, насчитывает около девяноста тысяч жителей. Провинции приписывают полтора миллиона. Город лежит прямо под тропиком Козерога, к юго-западу от Рио, примерно на две тысячи футов выше уровня моря, на высоком хребте, покрывающем возвышенное плато холмистой местности. Он наслаждается солнцем тропиков, смягченным свежестью умеренного пояса. Он почтенен годами, будучи основанным в 1554 году, но, кажется, в последнее время начал новую жизнь, так как его население удвоилось за последнее десятилетие. Как уже упоминалось, он полностью свободен от желтой лихорадки, которая так губительна в Сантосе, и имеет отличную питьевую воду, а также хороший дренаж и хорошо вымощенные улицы. Город содержит несколько прекрасных общественных зданий и имеет много красивых украшений, будучи в значительной степени населенным североамериканцами и англичанами; первые преобладают по численности и влиянию, действительно, его называли американским городом Бразилии. Здесь также поселилась большая итальянская колония. Сан-Паулу имеет хорошую систему трамвайных путей, несколько протестантских церквей и ряд образовательных и благотворительных общественных учреждений, а также многие достопримечательности гораздо более крупной столицы. Среди популярных развлечений по праву ценится театр Сан-Жозе, который является хорошо оборудованным заведением во всех своих принадлежностях. Есть два просторных общественных сада, украшенных гротами, фонтанами, отборными деревьями и цветами, в то время как частные сады, примыкающие к жилищам, многочисленны и со вкусом оформлены.

В районе вокруг города часто встречаются ядовитые змеи, укус которых так же опасен, как укус гремучих змей нашего северного климата. По мере того как земля расчищается и возделывается, они естественно и быстро исчезают. Эти рептилии боятся человека и избегают его близости так же усердно, как люди избегают их. Только когда их беспокоят, наступают на них или загоняют в угол, так сказать, они нападают на кого-либо.

Город соединен с Рио-де-Жанейро железной дорогой, и две другие железные дороги идут от него далеко вглубь страны. Железная дорога Рио — Сан-Паулу довольно хорошо оснащена, но дорожное полотно не имеет надлежащего балласта, и, следовательно, едешь по маршруту в облаке пыли, страдая от колебаний и тряски вагонов. Эта железная дорога, однако, является одной из самых успешных и прибыльных в республике. Она имеет длину около трехсот миль и проходит через дюжину или более туннелей, один из которых имеет длину полторы мили. Этот туннель потребовал семи лет труда, прежде чем стал проходимым. Сейчас в Сан-Паулу и его окрестностях наблюдается большой «бум» цен на землю. Именно в этот штат в значительной степени направляется поток итальянской эмиграции, по какой-то причине, которую мы не понимаем, но, вероятно, это стимулируется совместными усилиями в этом направлении.

Путь на юг из Рио-де-Жанейро или Сантоса в Монтевидео занимает около пяти дней, но за этот короткий период обычно приходится пережить немало морской качки, к тому же каботажные пароходы далеки от того, чтобы предоставлять обычные удобства, столь желательные в море. На еду, предоставляемую пассажирам, не хочется жаловаться, потому что человек, отправляющийся на этих линиях, делает это, зная, чего ожидать; но что касается бытовых удобств и чистоты в целом, то нет никаких оправданий их неудовлетворительному характеру. Мы с сожалением должны сказать, что класс португальцев и испанцев, которых встречаешь на этих каботажных судах, далеко не опрятен в повседневных привычках, небрежно усугубляя антисанитарные условия.

Ветер в этих широтах не только склонен быть свирепым, но обычно проходит полный круг компаса по крайней мере один или два раза за время рейса, и более чем вероятно, что закончится у устья реки Ла-Плата регулярным и яростным памперо. Это ураганный ветер, который рождается в ущельях Анд и, преследуя свой курс по почти тысяче миль равнинных пампасов, набирает скорость и силу с каждой пройденной лигой. Сезон, в который свирепствуют эти ураганы — ибо в своей ярости они заслуживают того, чтобы их так называли, — длится с марта по сентябрь, но они могут прийти в любое время. Жители Монтевидео считают ветер здоровым и бодрящим, что касается суши, но моряки боятся его на борту и называют ураганом реки Ла-Плата. Мы не знаем более неприятного рейда, чем рейд Монтевидео, когда дует памперо. Мы видели корабли в этих обстоятельствах, с двумя опущенными якорями, вынужденные прибегать к использованию масла на море, чтобы предотвратить затопление. Хотя жители утверждают, что памперо сравнительно безвреден на суше, все же иногда он сеет страшное опустошение и там, особенно среди незащищенных стад дикого скота на равнинах, а также на всех деревьях или плантациях, которые лежат на его разрушительном пути. Это правда, что он приносит с собой бодрящую и живительную атмосферу с заснеженных Анд далеко-далеко, и если бы он мог делать это с меньшей силой, он был бы желанным гостем в жаркие дни этих регионов.

Самый прямой способ проиллюстрировать, что такое эти южноамериканские пампасы, — это сравнить их с обширными прериями наших западных и юго-западных штатов. Любой, кто знаком с этими далеко простирающимися, ограниченными горизонтом равнинами, знает, на что похожи пампасы Аргентинской Республики. Начинаясь у подножия Кордильер, буквально в их тени, эти сглаженные, ровные земли простираются на сотни миль на восток до великого эстуария реки Ла-Плата, на границах Атлантического океана. Хотя почва пампасов кажется бесплодной, подобно сухой, запеченной земле Австралии, она требует лишь орошения и обработки, чтобы соперничать с самыми привлекательными долинами Южной Европы. Ученые полагают, что эти равнины когда-то были покрыты широким внутренним морем, соединенным непосредственно с Атлантикой. В своем нынешнем состоянии эти пампасы вряд ли можно назвать бесплодными, поскольку они обеспечивают отличный выпас для обширных стад дикого скота, которые процветают и жиреют на обилии грубой натуральной травы, похожей на то, что известно как пучковая трава в Техасе и Нью-Мексико. Этот продукт созревает и превращается в стоячее сено, сохраняя свою естественную жизненную силу и питательные качества на протяжении месяцев атмосферного воздействия. После того как пучковая трава коротко объедается бродячими стадами скота, она обновляется, воспроизводясь в большом изобилии.

Монтевидео, столица Уругвая, расположена на примечательном эстуарии реки Ла-Плата — Рио-де-ла-Плата, или «Серебряная река», — чье просторное устье отмечено двумя мысами, Санта-Мария и Сан-Антонио, находящимися на расстоянии более ста миль друг от друга. Только морское наблюдение покажет, где именно заканчивается линия океана и начинается линия эстуария. Невнимательный пассажир считает, что все еще плывет по широкому океану, пока наконец не увидит землю, на которой стоит город. Флаг Уругвая, развевающийся на различных судах — сине-белый, в чередующихся полосах, с сияющим солнцем в верхнем углу у древка, — указывает на близкое приближение к земле, которую он представляет.

На острове Флорес, в пятнадцати милях от Монтевидео, есть маяк и карантинная станция. Остров образован скалистым поднятием, не более двадцати футов над уровнем моря, измеряющим около мили в длину и две-три сотни ярдов в ширину. Свирепые памперо делают навигацию по этому эстуарию зачастую опасной. При приближении к широкому устью реки с севера моряки знают, что оно близко, задолго до того, как увидят землю, по цвету воды, которая выходит в таком огромном объеме, что придает отчетливый желтый оттенок океану на большом расстоянии от побережья. Говорят, что этот эффект заметен за сто миль от берега, но тридцать или сорок миль, возможно, будут ближе к истине, и в то же время это утверждение отвечает всем законным целям. Прилив вокруг эстуария в основном определяется ветром, и так вверх по реке, не показывая регулярности в своем подъеме и падении. Течение Ла-Платы напротив Монтевидео движется со скоростью около трех миль в час. По протяженности она занимает третье место среди великих рек мира, осушая вместе со своими притоками восемьсот тысяч квадратных миль территории; гигантский бассейн, который уступает только бассейнам Амазонки и Миссисипи.

Коммерческая активность порта видна по ежедневному прибытию и отправлению многих крупных пароходов, иностранных и каботажных. Зарегистрировано, что ежемесячно сюда прибывает шестьдесят европейских пароходов, помимо ряда судов из Соединенных Штатов. Морской бизнес порта в основном находится в руках англичан, американцев и французов. Коренной житель не проявляет гениальности в коммерческих делах. Департамент столицы является самым маленьким в республике, имея площадь всего двадцать пять квадратных миль, но он плодороден, хорошо лесист и обводнен, его сельскохозяйственные интересы преобладают, что является наиболее важным фактом при оценке стабильности и денежной ответственности любого государства.

Город исключительно хорошо расположен на небольшом скалистом мысе, или, скорее, мы должны обозначить его как полуостров, выступающий в эстуарий, три его стороны выходят к морю, и так как его улицы почти всегда обдуваются океанскими бризами, здесь прохладно и приятно даже в разгар лета. Земля постепенно поднимается по мере удаления от берега, а затем опускается к руслу небольшого ручья, который впадает в залив, тем самым обеспечивая естественный поверхностный дренаж. Уругвай территориально чуть более чем в двенадцать раз больше штата Массачусетс и разделен на тринадцать департаментов. В республике под хорошей обработкой находится более полумиллиона акров земли, основными продуктами являются пшеница и кукуруза. Крайняя жара и крайний холод одинаково неизвестны, так как страна находится в умеренном поясе. Средняя летняя температура составляет 71° по Фаренгейту, осенняя — 62°, а весенняя — 60°. Поэтому существует лишь немного вещей, которые климат слишком жаркий или слишком холодный, чтобы производить, в то время как для разведения скота в больших масштабах это считается лучшей частью Южной Америки, и это составляет, мы полагаем, ее крупнейшую отрасль промышленности.

При приближении к Монтевидео с моря заметно, что окружающая местность довольно ровная, почти без единого объекта, который мог бы нарушить вид вдаль. Сразу после высадки понимаешь, что город чист и хорошо построен, хотя он в основном состоит из низких строений высотой в один этаж. Однако в более современной части города полно жилищ в два и три этажа. Доминируют над всем возвышающиеся купол и башни собора, который выходит на площадь Конституции. Башенки имеют поразительные пропорции, каждая поднимается на высоту сто тридцать три фута. Широко раскинувшийся купол был бы грандиозен по эффекту, если бы не был покрыт глазурованной плиткой различных цветов, синего, зеленого, желтого и так далее, совокупный эффект которой совсем не радует критический глаз. Тем не менее, это не более безвкусно, чем большая часть внутренней отделки и бессмысленного орнамента. В центре площади есть сложный мраморный фонтан, помимо некоторых декоративных кустарников и цветов. Очень красивый мраморный фасад здания, занимаемого Уругвайским клубом, добавляет красоты площади. Рядом с фонтаном находится причудливая музыкальная эстрада, на которой иногда размещается военный оркестр для выступления ради общественного удовольствия. Эти южноамериканцы скорее отказались бы от боев быков, чем от популярных вечерних концертов на открытом воздухе, отличный моральный эффект которых никто не может подвергнуть сомнению.

Крутой холм в начале гавани, высотой четыре или пятьсот футов, известный как «Монте», дает городу его название, Монтевидео. Этот холм увенчан небольшим фортом и маяком, последний содержит вращающийся свет, который можно увидеть на большом расстоянии в море. В паре миль вглубь страны поднимается другой холм, называемый Серрито, или «маленький холм». Несколько раз во время революционных столкновений эти два холма были укреплены противоборствующими сторонами, которые желали контролировать город, но беспокойные революционеры сейчас не в чести, к счастью, в этой республике Уругвай, класс беспокойных духов, которые правили достаточно долго на южном континенте.

Город построен в форме амфитеатра и имеет сравнительно мало важных зданий. Его правильные, прямые улицы и открытые площади — интенсивно испанские. Пасео-дель-Молино — модная часть города, где богатые купцы живут в любопытных шале, или кинтах, как их здесь называют. В вопросе зданий на этом Пасео проявлен довольно необычный вкус. Швейцарские коттеджи, итальянские виллы, китайские жилища и готические структуры смешаны с испанскими и мавританскими стилями. Эта архитектурная несообразность не живописна, а, напротив, поражает как очень грубая и плохо выбранная. Очарование жилых домов в любой части земного шара — это определенная приспособляемость к естественному окружению, и это, когда хорошо задумано, изящная часть целого. Неуместные структуры для глаза — как фальшивые ноты в музыке для уха, оскорбление гармонии. Швейцарское шале в Индостане или японский бамбуковый дом в Англии — это просто диссонанс в сценической последовательности. Природа всегда должна быть молчаливым партнером в создании и адаптации архитектурных проектов. В старые времена иезуиты построили большую мельницу недалеко от этого места, отсюда и название места.

Климат должен быть очень ровным и прекрасным, чтобы допускать такое плодоводство, какое существует здесь. Клубника, выращенная в окрестностях, славится своим размером и сладостью, лозы приносят этот любимый фрукт круглый год. Они, возможно, немного переразвиты и, несомненно, имели бы более тонкий вкус, если бы были меньше.

Площадь Независимости очень привлекательна, как и широкий, обсаженный деревьями проспект, известный как Калле-дель-Диезиочаво-де-Хулио, названный в честь годовщины провозглашения независимости Уругвая. Это, действительно, считается самым эффектным бульваром во всей Южной Америке. По праздничным случаям он украшен оригинальным и блестящим образом, с цветными драпировками, свисающими из окон и балконов, ярко окрашенными ситцами, натянутыми от точки к точке, с веселым флагом республики, украшенным гирляндами то тут, то там. Китайские фонарики свисают с деревьев, а арки, перекрывающие проезжую часть и несущие национальные узоры, все пылают искусно расположенными газовыми горелками. Вниз по одной стороне этого длинного проспекта и вверх по другой, будучи более ста футов шириной, гражданская и военная процессия марширует в ежегодную годовщину даты, которую указывает его название, различные подразделения возглавляются музыкальными оркестрами, с развевающимися флагами и бьющими барабанами. В таких случаях окна и балконы заполнены группами красивых женщин в праздничных платьях, вместе с милыми детьми в праздничных костюмах, которые добавляют очарования и завершенности сцене. Этот проспект — Елисейские поля южного континента, магистраль, которой жители по праву очень гордятся.

Улицы и тротуары в целом имеют лучшую ширину в Монтевидео, чем в большинстве южноамериканских городов. Некоторые частные резиденции демонстрируют прекрасный архитектурный вкус, жилища хорошо приспособлены к климату и окружению. Многие городские дома имеют небольшие башни, возведенные на их крышах, называемые мирадорами, откуда открывается отличный вид на весь город и море. Город раскинулся на большой территории и простирается в малонаселенные пригороды, но все части сделаны доступными благодаря хорошо усовершенствованной системе трамвайных путей, которые простираются более чем на пятьдесят миль в пределах города и ближайших окрестностей. В отсутствие официальных цифр мы бы судили, что Монтевидео имеет население по крайней мере двести тысяч человек. Каждая другая национальность, кажется, представлена на его улицах и складах, за исключением самой Уругвая. Те, кто «местный и рожденный для этого образа жизни», заметны своим отсутствием. Говоря об этой довольно любопытной характеристике другу, который живет здесь, он ответил: «Вероятно, есть пятьдесят тысяч европейских и североамериканских жителей, ведущих бизнес в этом городе, составляя, безусловно, самый активный элемент места. Они видны везде, к очевидному исключению местных жителей. Местная кровь и энергия не могли бы сделать эту столицу тем, чем она является в настоящее время. Она пожинает преимущество североамериканского предпринимательства, английского и американского капитала и немецкой проницательности. Это, в сочетании с естественными преимуществами местоположения и климата, в конечном итоге сделает Монтевидео Ливерпулем Южной Америки». Хотя все это само собой разумеется, наш друг выразил это так удачно, что его слова были сочтены достойными записи. Мы не колеблясь предсказываем, что следующее десятилетие почти удвоит число населения здесь, а также совокупный объем его импорта и экспорта. Ни один другой город на южном континенте не имеет больших преимуществ в своем географическом положении, или в отношении здоровья климата и приспособляемости к торговле. Если бы не случайные визиты воющих памперо, климат был бы почти идеальным, и даже эти проявления местного характера, как мы уже говорили, принимаются с большим спокойствием людьми на суше. В Монтевидео мало печей, нет каминов или дымоходов. Готовка производится на древесном угле на жаровнях вне дома, как это принято в большинстве тропических стран.

Столица Уругвая содержит обычные образовательные и религиозные, благотворительные и научные общественные организации с соответствующими зданиями для них. Ее, безусловно, следует считать читающим сообществом, имеющим больше ежедневных газет, чем Лондон, и вдвое больше, чем город Нью-Йорк; также поддерживающим большое количество еженедельных газет и ежемесячных журналов. Что касается книг, насколько случайный наблюдатель может судить, они редки в семейных кругах. Мужчины читают газеты, а женщины заполняют свое свободное время музыкой и сплетнями. В Монтевидео есть национальный университет, где в настоящее время регулярно обучается более шестисот учеников, и к этому прекрасно организованному учреждению прикреплено сорок восемь профессоров. Мы слышали, как о нем высоко отзывались те, кто должен быть хорошими судьями в образовательных вопросах. Таможня, с которой незнакомец всегда знакомится вскоре после прибытия в порт, представляет собой большое и дорогостоящее сооружение высотой в три этажа. Оперный театр заслуживает особого упоминания, будучи просторным зданием дорического ордера, способным вместить три тысячи человек, и когда он заполнен ночью, интерьер представляет собой грандиозный массив элегантных костюмов и женской красоты, дамы этого города известны своими личными прелестями. Это обстоятельство упомянуто не случайно как простой комплимент, а просто как факт. Оперный театр занимает целый квартал и имеет два больших крыла, пристроенных к главному зданию, одно из которых отведено под деловые цели, а другое содержит Национальный музей. Здесь есть ядро самой ценной коллекции, в которую постоянно вносятся дополнения, как государством, так и личной щедростью и интересом. Мы с сожалением должны сказать в этой связи, что бой быков, как публичное зрелище, превыше всех других видов развлечений, является любимым у рядовых представителей населения, которое достаточно испанское, чтобы контролировать этот вопрос и обеспечить его постоянство. Арена для боя быков, где эти жестокие и ужасно деморализующие зрелища происходят каждое воскресенье днем в течение сезона, расположена примерно в лиге от города как такового.

Это должна быть страна или район под влиянием римского католицизма и с более или менее проникающим в него испанским элементом, чтобы допустить этот стиль осквернения субботы, или, действительно, предаваться в любой день недели зрелищу, которое является столь совершенно жестоким, трусливым и отталкивающим. Это печальное отражение на сообществе, высоком и низком, констатировать, что бой быков является одним из его популярных развлечений. Мы сказали, что это трусливая игра. Факт в том, что бык обречен с момента, когда он входит на арену. У него есть только его рога и его мужество, чтобы помочь ему в неравном состязании. Профессиональные бойцы, противостоящие ему, все полностью вооружены и защищены укрывающими щитами, за которыми они могут отступить по желанию. Это двенадцать экспертов, выставленных против одного бедного зверя. Изобретательные, языческие способы пыток придуманы и приняты, чтобы ранить, ослабить и свести с ума жертву. Если бы это был один вооруженный человек против быка, будь то верхом или иначе, это была бы более равная и галантная борьба, — но двенадцать против одного! ба, это только трусливая игра, в которой галантные лошади и храбрые быки приносятся в жертву дюжиной вооруженных людей. Даже матадор, который наносит финальный и смертельный удар своим мечом и на которого смотрят как на своего рода героя зрители, не входит на арену, чтобы попытаться совершить акт, пока бык не станет сравнительно безвредным, будучи измученным и раненым, пока он не истощен борьбой и обильной потерей крови, так что он едва способен стоять. Хотя шатаясь, как пьяный человек, он храбро ковыляет к своему свежему и хорошо вооруженному врагу, показывая бой до последнего вздоха.

Осознайте моральный эффект таких головорезовских зрелищ на молодежь! Старшие, жестокие и ожесточенные зрители только становятся более таковыми, но молодые и впечатлительные тогда и там прививаются любовью к жестокости и кровопролитию, поощряемой каждым свежим зрелищем, свидетелями которого они становятся.

Биржа — это грандиозное и просторное сооружение, прекрасно приспособленное к своей цели, будучи одним из лучших деловых зданий в Южной Америке, на наш взгляд, бесконечно превосходящим во всех отношениях здание Рио, на которое было потрачено так много денег в меритрициозных проектах. Автор насчитал названия около сорока благотворительных учреждений и ассоциаций в справочнике Монтевидео, восемь или десять из которых поддерживаются в основном за счет государственных пожертвований, таких как больницы, приюты для бедных, детские дома, промышленные школы, психиатрические больницы и так далее. Рядом с площадью Рамирес есть школа искусств и ремесел, которая в данный момент вмещает большое количество учеников, обучаемых компетентными профессорами и экспертами. Нам сказали, что это учреждение приносит большую практическую пользу в деле образования, его общая цель аналогична цели Массачусетского технологического института. Человек был едва готов приписать Монтевидео так много и хорошо поддерживаемых образовательных целей, как она оказалась справедливо озаглавленной. Читатель заметит, что мы говорим квалифицированно об этих вопросах; это только внешние и наиболее очевидные характеристики города, так кратко посещенного, о которых можно говорить правильно. Было бы приятно остаться дольше в этой столице, чтобы понять более ясно образовательные преимущества, которые предлагаются здесь. В этом департаменте прогресса Монтевидео кажется впереди многих более крупных городов.

Отряды солдат видны праздно шатающимися по городу, одетые в форму зуавского образца, не очень щеголевато выглядящие ребята, надо признаться, но, возможно, «такая же хорошая еда для пороха, как и лучшая». Вся армия Уругвая состоит всего из пяти тысяч человек, всех родов войск. Президент также имеет батальон телохранителей, состоящий из трех или четырех сотен человек, формирующих очень эффективную, а также декоративную организацию. Эта организация состоит из людей, лояльных администрации, и вне всякого сомнения, лично преданных президенту. Рядовой состав армии охватывает все оттенки цвета, как в уме, так и в теле, и склонен стать недовольным при вспышке любого народного восстания, или через влияние проектирующих людей. Этот телохранитель, однако, будучи всегда на дежурстве, готов и способен склонить чашу весов путем быстрого и последовательного действия в пользу установленных властей и, таким образом, подавить восстание в зародыше. Только после того, как они полностью развернутся, революционные попытки становятся грозными. В начале сильная рука, быстро примененная, вытаптывает жизнь и мужество толпы и делает крамолу тщетной. «Никаких переговоров; стреляйте быстро и стреляйте на поражение; это заканчивает дело», — сказал Наполеон. Холостые патроны и нерешительность стимулируют полусформированную цель к действию.

Один вынужден признать, что нищие довольно многочисленны в Монтевидео — нищие верхом и в шпорах. Они хладнокровно останавливают своих маленьких, жилистых, полуголодных пони и с великолепной наглостью просят у любого незнакомца, которого случайно встречают, сентаво, медную монету, стоящую около двух центов наших американских денег. Несообразность нищих верхом, в то время как незнакомец, у которого они просят милостыню, является пешеходом, несколько очевидна. Следует помнить, однако, что лошади очень дешевы в этой стране и что почти каждый ездит верхом или в экипаже. Хорошее пригодное животное можно купить в любом из южноамериканских городов за то, что мы сочли бы сущим пустяком заплатить за него. Хорошо объезженная молодая верховая лошадь принесет от двадцати до двадцати пяти долларов, но владелец, если один из пижонов в городе, потратит пятьсот долларов на украшенное серебром седло, уздечку и отделку, испанская особенность, которая также наблюдается в городе Мехико. Пару хорошо подобранных каретных лошадей в хорошем состоянии можно получить за семьдесят пять или восемьдесят долларов. Кобылы не работают в этой стране, будучи исключительно используемыми для целей разведения, и не имеют фиксированной цены; действительно, они не встречаются в городах. Будет видно, что для нищего начать бизнес здесь требуется некоторый капитал, но не много. Де Квинси описал бы испанское нищенство как ставшее возвышенным до одного из изящных искусств.

Есть класс людей в Уругвае, называемых гаучо, которые посвящают себя объездке диких лошадей пампасов для домашнего использования. Они более индейцы, чем испанцы, и проводят свою жизнь в основном как пастухи огромного количества животных, которые живут в полудиком состоянии на равнинах Южной Америки. Этих людей едва ли можно назвать тренирующими своих лошадей. Они только покоряют их процессом жестокой дисциплины, которая полностью подчиняет животное. После этого бедные существа всегда начеку, чтобы подчиниться воле своего всадника, побуждаемые давлением мощного удила и безжалостным толчком длинных, острых шпор. Гаучо напоминает ковбоев наших западных штатов. Он формирует очень живописную фигуру, когда виден на своем жилистом маленьком мустанге, скачущем вдоль с его желтым пончо, развевающимся позади него, его голова покрыта широкополой мягкой фетровой шляпой, его длинные темные волосы плавают на ветру, и его широкие свободные брюки развеваются на ветру. Лассо из сплетенной или скрученной кожи иногда качается в одной руке, в то время как всадник умело управляет своей лошадью другой. В целом гаучо формирует картину сильной жизненной силы и яркого цвета. Он тратит небольшое состояние на свое снаряжение, и его тяжелые шпоры из чистого серебра. Он не пьющий, случайный стакан деревенского вина удовлетворяет его; но он будет играть всю ночь напролет, пока не проиграет свой последний пенни профессиональным спортсменам, которые как-то знают путь к победе честными или нечестными средствами.

Мало кто из незнакомцев, посещающих Монтевидео в первый раз, будет вообще готов увидеть такое количество и разнообразие богатых ювелирных изделий в магазинах. Импортные плательные ткани самого высокого качества также предлагаются для продажи в этих магазинах. Парижские бульвары не имеют витрин, которые содержат большие или лучшие бриллианты, сапфиры и изумруды; действительно, эта страна кажется домом драгоценных камней и настоящих самоцветов. Ювелиры выставляют товары одинаково художественные и элегантные. Лучшие продукты Вены, Парижа и Лондона, в линии модных товаров, полностью представлены здесь. Читатели, которые посетили Геную, вспомнят прекрасную серебряную филигранную работу, которая является специальностью этого города, но некоторые из изделий этого характера, сделанные здесь, вполне равны, если не превосходят, таковые итальянской столицы.

Казалось довольно странным и значительным фактом, что когда пара пенни купит стакан национального напитка под названием канья, сырой ликер, сделанный из сахарного тростника и такой же крепкий, как бренди, все же сравнительно мало людей видны под его влиянием на общественных улицах. Это правда, что по всем церковным праздничным случаям простые люди имеют регулярную попойку и становятся очень опьяненными, после чего они теряют один день в раскаянии и два в восстановлении. Это то же самое во всем мире. Низшие, необразованные классы, не имея интеллектуального курорта, кажутся пропитанными идеей, что стать полностью пьяным — это апогей удовольствия. Неизбежное наказание не входит в расчет вообще, и не удерживает жертву от повторных излишеств. Любопытно наблюдать специфический эффект, который опьяняющие вещества производят на людей разных национальностей: русский становится пьяным на водке и только становится более любящим к своему виду; мексиканец пьет пульке по пинтовой мере и жаждет только быть позволенным спать; французы пьют бренди и вино, пока не становятся одинаково полными песни и веселья; американский индеец становится совершенно сумасшедшим и безрассудным от напитка; ирландец находит драку в каждом стакане виски; и англичанин, который балуется чрезмерно, становится красноречивым в политике и патриотизме. В Южной Америке простые люди, которые пьют до излишества, становятся драчливыми и революционными. Полицейские мероприятия Монтевидео отличны, и улицы безопасны для мужчины или женщины в любой час дня или ночи, что один вынужден признать, это больше, чем можно правдиво сказать о большинстве крупных городов в Европе или Северной Америке. Нет никакой болезненной сентиментальности о преступлении и преступниках здесь. Если человек нарушает закон, он должен страдать за это, и нет помилования его, пока он не отработал свое полное наказание. Это уверенность в наказании, которая запугивает профессиональных негодяев. Официальное снисхождение и помилование преступников — это премия за преступление.

Между двумя и тремя милями от города есть общественный парк, который разбит с отличным вкусом и мастерством, формируя популярный курорт удовольствия. Здесь есть много прекрасных местных и экзотических деревьев, а также цветущие кустарники и цветущие цветы. Этот просторный парк, пересеченный обсаженным ивой ручьем, называется Пасео и украшен статуями, фонтанами и рокариями. Территория также занята несколькими небольшими местами, посвященными развлечениям, тирами, бильярдными салонами и игорными столами, очень похожими на Олений сад в окрестностях Копенгагена. Граждане Монтевидео более скромного класса приходят сюда со своими семьями, принося еду и напитки, чтобы быть распоряженными в стиле пикника. Гранича с изгибом залива, который формирует гавань, есть много коттеджей, домов богатых купцов. Эти виллы окружены цветочными садами и изящными кустарниками, бесконечный весенний климат делающий цветение вечным. Плоские крыши многих городских домов частично огорожены, так чтобы сформировать приятный курорт в закрывающиеся часы дня, где семейные партии часто видны собранными вместе. Социальная жизнь среди жителей окрестностей очень веселая, и так действительно та городских жителей, чье гостеприимство также пословично. Отель Ориентал — любимая гостиница Монтевидео, построенная из мрамора и хорошо обставленная, хотя она едва ли равна отелю Виктория, своему сопернику, архитектурно говоря.

Питьевая вода и все, что используется для бытовых нужд в городе, доставляется по хорошо спроектированной системе из реки Санта-Лусия, из которой вода забирается для этой цели на расстоянии тридцати или сорока миль от Монтевидео.

Кампо-Санто столицы превосходно спланировано и содержится в образцовом порядке, во многих отношениях напоминая кладбища Пизы, Генуи и других итальянских городов. Это самое роскошное кладбище в Южной Америке, окруженное высокими стенами, построенными так, чтобы вместить пять ярусов ниш, служащих местами упокоения для усопших. Территория почти так же плотно заставлена изысканными надгробиями и каменными памятниками, как Пер-Лашез в Париже, а погребальные кипарисы то тут, то там величественно и скорбно возвышаются над мраморными плитами. Обилие металлических венков и искусственных цветов придает ему еще большее сходство со знаменитым французским кладбищем. Свежесть многих цветочных подношений свидетельствует о том, что память об ушедших бережно хранится в сердцах тех, кто остался. Путешественник видит множество подобных трогательных свидетельств нежности по всему миру. Большая часть мраморных изделий, представленных здесь, была привезена из Милана, а некоторые — из Флоренции и Рима. Монументальный вход на территорию и изящная часовня внутри выполнены со вкусом.

Говядина, шкуры, шерсть, волос и зерно, по-видимому, являются основными статьями экспорта. Уругвай насчитывает более полумиллиона жителей и имеет площадь семьдесят одну тысячу квадратных миль, пересеченную несколькими железными дорогами, которые обеспечивают легкий доступ из внутренних районов к столице. Говорят, что по сравнению со своими размерами и нынешним числом жителей он растет быстрее, чем любая другая часть Южной Америки. Республика наиболее известна в мире под своим индейским названием Уругвай, но на многих картах она до сих пор обозначается как Банда-Ориенталь, то есть «Восточный берег». Следует помнить, что это ныне независимое государство изначально было частью Аргентинской Республики, которая прежде была известна под этим названием. Хотя Уругвай — одно из самых маленьких независимых образований на континенте, он остается одним из самых важных, что во многом объясняется его выгодным торговым положением. Почти ко всей его территории можно добраться по судоходным рекам, а на атлантическом побережье имеется дюжина хороших гаваней. Шестнадцать крупных рек пересекают республику в различных направлениях, и у каждой из них есть свои притоки. Дешевые внутренние перевозки обеспечиваются более чем тремя сотнями миль железных дорог, а также этими реками. Как уже отмечалось, сельскохозяйственные интересы страны, являющиеся самым прочным элементом стабильности, значительно растут. Первоначально животноводство преобладало над всем остальным, но сельское хозяйство, как здесь, так и в Аргентинской Республике, вышло на первое место. Образцовые фермы близ Монтевидео непревзойденны по своим масштабам, оснащенности и либеральному подходу к ведению хозяйства. Можно назвать несколько крупных поместий, которые выгодно сравнятся с любыми подобными хозяйствами, которые автору доводилось видеть в других странах, где сельское хозяйство ведется на разумных принципах. Здесь обработка земли ведется не только ради того, чтобы выжать из нее все возможное в плане денежной прибыли, но con amore, с должным вниманием к системе. Как можно предположить, отдача полностью соответствует уму и щедрости, вложенным в дело. Такое фермерство можно назвать, и называют, «модным», но это тот вид деятельности, который приносит самую щедрую прибыль и доставляет тем, кто им занимается, наибольшее удовлетворение.

Чтобы быть честным летописцем, нельзя колебаться в стремлении рассмотреть все стороны прогресса, успешные или иные, у каждого народа и в каждой стране, которую посещаешь и о которой пишешь. Всегда существуют глубинные влияния, действующие во благо или во зло, которые едва ли заметны поверхностному наблюдателю.

Одной из причин быстрого роста республики Уругвай является постепенное избавление от влияния римско-католической церкви — своего рода сухой гнили, вполне способной привести к разрушению любого правительства. Тот же гнет, который так долго существовал в Мексике, где его воздействие веками держало народ в невежестве и брожении, наконец был устранен, и за этим последовал естественный современный прогресс. В Уругвае католическая церковь утратила свой престиж, ускорив собственное падение слепым стремлением навязать идеи XV века людям века XIX. Монахи и монахини были изгнаны, а приходские школы закрыты. Теперь преобладают бесплатные школы, и общие знания становятся достоянием широких масс, что означает просто крах всякого папистского контроля. Образованность — это противоядие от фанатизма, что объясняет ожесточенное сопротивление католического духовенства бесплатным школам везде, где преобладает их вера.

Во всех этих южноамериканских провинциях оказалось трудно избавиться от пагубного наследия лени и анархии, которое испанцы навязали своим колониальным владениям. Школа — это истинный храм свободы для этого народа. Только в департаменте Монтевидео сегодня насчитывается более шестидесяти бесплатных школ, а во всей республике — почти четыреста, и властям есть чем гордиться по праву. Этот перечень не включает частные школы, которых в столице также немало.

Согласно опубликованной статистике, Уругвай ежегодно экспортирует шерсти примерно на семь миллионов долларов; говядины — более чем на шесть миллионов долларов; шкур — на четыре миллиона долларов; и пшеницы — примерно на ту же сумму, что и последняя названная статья. Эти основные товары, однако, являются лишь показательными примерами, к которым можно добавить еще много других, чтобы продемонстрировать растущее торговое значение и обеспеченное процветание страны.

Нашей следующей остановкой станет важный город Буэнос-Айрес, расположенный на противоположном берегу реки, примерно в ста пятидесяти милях к юго-западу от Монтевидео.



ГЛАВА XII.

Буэнос-Айрес. — Масштабы Аргентинской Республики. — Население. — Узкие улицы. — Большие общественные площади. — Баски. — Плохая гавань. — Железнодорожная система. — Речное судоходство. — Трамваи. — Собор. — Педагогические училища. — Газеты. — Общественные здания. — Калле Флорида. — Оживленный город. — Способ доставки молока. — Окрестности. — Коммерческий и политический рост. — Новая столица.

Город Буэнос-Айрес — «Добрый воздух» — хорошо назван, если говорить о его естественном расположении, но это состояние чистого воздуха было серьезно нарушено антисанитарными условиями, естественно возникающими из-за большого притока весьма разношерстного населения. Значительный процент составляют итальянцы, и, что касается личной чистоплотности и порядочности, они, похоже, относятся к числу утраченных ими искусств.

Этот процветающий город является столицей Аргентинской Республики, которая после Бразилии является крупнейшим независимым государством в Южной Америке, состоящим из четырнадцати провинций, каждая из которых имеет свое местное самоуправление, смоделированное по образцу Соединенных Штатов. Среднестатистический читатель, несомненно, будет удивлен, как был удивлен автор, осознав, что эта южная республика по своей территории превосходит Соединенное Королевство Великобритании вместе с Францией, Германией, Австрией, Венгрией, Италией, Испанией, Португалией, Бельгией, Голландией и Грецией, вместе взятыми, а фактическая площадь составляет более одного миллиона двухсот тысяч квадратных миль. Провинция Буэнос-Айрес примерно равна по размеру штату Нью-Йорк и насчитывает в круглых цифрах население в один миллион человек. Двести лет назад в городе Буэнос-Айрес проживало пятьсот человек. Имея под рукой статистику, стоит, пожалуй, отметить, что из общего населения провинции большинство, или полные шестьсот тысяч человек, составляют иностранцы, классифицируемые следующим образом: триста тысяч итальянцев, сто пятьдесят тысяч французов, сто тысяч испанцев, сорок тысяч англичан и двадцать тысяч немцев. Число жителей из Северной Америки очень мало, хотя они контролируют значительный процент экспорта и импорта. Достоверная статистика показывает, что их менее шестисот человек. Париж не более переполнен беженцами из разных стран, чем эта аргентинская столица. Почему для основания торгового города было выбрано такое место — неразгаданная загадка, поскольку оно включает в себя почти все природные неудобства, с которыми только можно столкнуться на берегах большой реки. Нелепость такого выбора тем более очевидна, что те, кто его сделал, должно быть, проезжали мимо десятков восхитительных мест, значительно превосходящих во всех отношениях то, которое занято сейчас.

Первый вид на Буэнос-Айрес при приближении к нему с воды своеобразен: линия обзора прерывается лишь церковными башнями и несколькими выдающимися общественными зданиями; только горизонт образует фон картины. В отличие почти от всех южноамериканских городов, за столицей или вокруг нее нет ни леса, ни горных хребтов. От ее окрестностей непрерывная равнина простирается почти на восемьсот миль до предгорий Анд. Расположенный между 34° и 35° южной широты, город наслаждается климатом, подобным климату юга Франции и почти идентичным климату Нового Орлеана. Место, на котором стоит город, находится значительно выше уровня реки, и хотя улицы в старых частях города слишком узки для деловых целей, в новых частях они расширяются до более приемлемых размеров. Дороги плохо вымощены, поэтому ходить или ездить по ним очень неудобно. Бульвары проложены так, чтобы пересекать старые части города по диагонали, как это было сделано в Париже и Генуе, а сейчас делается во Флоренции, чтобы разгрузить нынешние недостаточные мощности для перевозки товаров. Однако, отмечая эти особенно узкие и нерегулярные улицы в чужой стране, легко забыть, что в старых частях столицы Массачусетса есть улицы столь же ограниченные и извилистые. Если мы не находим здесь преобладания всех достоинств цивилизации и большинства достойных людей, нам следует помнить, что дома мы также оставили их в меньшинстве.

Огромная таможня Буэнос-Айреса с ее круглой формой и высокими стенами, обращенными к реке, по общему виду напоминает Касл-Гарден в гавани Нью-Йорка или форт на Губернаторском острове. По своему значению как торговый центр этот город оспаривает первенство лишь с тремя другими в южном полушарии, а именно: Рио-де-Жанейро, Сиднеем и Мельбурном, последний из которых недавно значительно расширил свои портовые возможности за счет углубления и расширения реки Ярра-Ярра.

Жилые дома Буэнос-Айреса в основном построены из кирпича и имеют гораздо более солидный характер, чем дома на западном побережье континента. Они гораздо больше похожи на североамериканские жилища, чем на испанские, за исключением того, что окна надежно защищены железными решетками, а прохладные, тенистые патио представляют собой домашние сцены, смешанные с цветами и ароматами, имеющие ярко выраженный местный колорит. Город регулярно распланирован на квадраты по сто пятьдесят ярдов каждый, поэтому, когда говорят, что такое-то место находится на расстоянии стольких-то квадратов, точно знаешь, какое расстояние имеется в виду. Пласа-де-ла-Виктория окружена красивыми зданиями, включая оперный театр и собор, фасад которого очень напоминает фасад церкви Мадлен в Париже. На этой площади установлена прекрасная конная статуя какого-то патриота и небольшая колонна в память о национальном событии. Город имеет население, равное по численности Бостону, и мы без колебаний скажем, что он более известен своей предприимчивостью и общим прогрессом, чем любой другой южноамериканский город. Его справедливо называют Чикаго южного континента. Республика, главным городом которой он является, имеет семь тысяч миль телеграфного провода на своей территории — ощутимое доказательство предприимчивости, не требующее комментариев. Одна примечательная линия соединяет этот город с Вальпараисо на тихоокеанской стороне континента и почти на всем протяжении построена на железных столбах, пересекая Анды с помощью сорока миль кабеля, проложенного под вечными снегами!

Можно предположить, что жители Буэнос-Айреса имеют космополитический характер, если знать, что ежедневные газеты выходят на пяти разных языках. Как показывает приведенная статистика, значительная часть людей — итальянцы, которые составляют большую часть эмигрантов, прибывающих сюда из Европы или прибывших за последнее десятилетие. Как пополнение населения они во многих отношениях представляют собой более желательный класс, чем те, кто ищет дома дальше на север. После итальянцев баски являются одними из самых многочисленных новоприбывших. Более пятидесяти тысяч этих людей поселились только в провинции Буэнос-Айрес, легко адаптируясь к стране. Это ярко выраженная индивидуальная раса, которую никто не спутает ни с какой другой. Они в значительной степени сохраняют живописный стиль одежды, преобладающий на их родине, независимо от того, каково их призвание здесь. Как правило, баски приезжают семьями, привозя с собой некоторое количество денежных средств, и сразу же посвящают себя сельскохозяйственным занятиям. Они особенно тяготеют к молочному делу, производя масло и сыр отличного качества, для которых находят готовый городской рынок. У них есть естественная склонность к уходу за скотом, и власти считают их одними из лучших европейских эмигрантов. Чтобы способствовать такой иммиграции в Аргентину, правительство ранее выплачивало премию на душу населения, и оно, действительно, до сих пор готово предоставить бесплатный проезд ответственным эмигрантам как этой, так и других национальностей. Это щедрое предложение настолько позорно использовалось нищими, лаццарони и преступными элементами Неаполя и Сицилии, что его пришлось ограничить, особенно в отношении в целом нежелательных выходцев из Сицилии.

Как морской порт Монтевидео имеет явное преимущество перед этой аргентинской метрополией. Крупные пароходы вынуждены бросать якорь в восьми или десяти милях, или даже дальше, ниже города из-за мелководья реки в этом месте. Был открыт канал для облегчения подхода судов среднего тоннажа, но многое еще предстоит сделать, прежде чем эксперимент принесет практическую пользу. Буксиры доставляют пассажиров, прибывающих на больших почтовых пароходах, на пристань. Суда водоизмещением не более двадцати пятисот тонн могут стоять у берега и разгружать свои грузы с помощью ограниченных удобств нового дока. Можно было бы подумать, что отсутствие портовых сооружений является непреодолимым препятствием для роста великой торговой столицы, но Буэнос-Айрес идет прямо вперед, прогрессируя в богатстве и бизнесе, по-видимому, не обращая внимания на такие недостатки. Текущий совокупный объем его импорта в круглых цифрах составляет сто миллионов долларов в год.

Даже сегодня, находясь под столь серьезной финансовой тучей, с кредитом на самом низком уровне и таким количеством недавно богатых купцов, оказавшихся банкротами, город имеет определенный устойчивый, нормальный рост, который, по-видимому, ничто не может серьезно подорвать. Как мы уже отмечали, поток иммиграции был сдержан, хотя и не полностью остановлен, депрессивным финансовым и деловым состоянием страны; тем не менее, в один из последних месяцев прошлого года, октябре 1891 года, в Аргентину на пароходах прибыло более двух тысяч пассажиров в поисках новых и постоянных домов.

Когда дует памперо, он иногда вытесняет почти всю воду из гавани, оставляя ее, так сказать, на мели, хотя ширина реки напротив Буэнос-Айреса составляет тридцать миль. Пассажиров, багаж и грузы в прошлом часто доставляли на берег с помощью конных повозок на высоких колесах, которые заезжали в воду на такую глубину, чтобы можно было спустить на воду небольшие лодки и лихтеры. Действительно, это было в течение многих лет обычным способом высадки грузов и пассажиров в Буэнос-Айресе. Две длинные и узкие пристани, которые были построены, частично устраняют необходимость использования повозок, если только вода не становится очень низкой. Со всей серьезностью было сказано, и мы верим, что это правда, что стоимость выгрузки груза товаров в Буэнос-Айресе часто была такой же высокой, как стоимость перевозки судном из Нью-Йорка, Ливерпуля или Бостона.

Строительство подходящей гавани здесь для коммерческих целей — проект, сопряженный с почти непреодолимыми трудностями, но попытка постепенно предпринимается. Вода перед городом не только мелкая, но и дно чрезвычайно твердое, в то время как увеличение глубины вниз по реке настолько незначительно, что потребовало бы дноуглубительных работ на расстоянии десяти миль, а также на неопределенную ширину. Очень сомнительно, что канал в такой ситуации, подверженный постоянным изменениям, может быть эффективно создан и поддерживаться при любых затратах. Город не зависит только от внешней торговли, имея в своем тылу безграничную и продуктивную территорию, столицей которой он всегда будет. Это уже крупный железнодорожный узел, республика имеет более семи тысяч миль железных и стальных рельсов в своих пределах. На момент написания этой статьи из Буэнос-Айреса расходятся пять железных дорог, и проектируется шестая. Один маршрут был исследован с идеей прямого соединения этого города с Вальпараисо, расстояние между двумя столицами составляет около девятисот миль. Планируется использовать дорогу, уже завершенную до Мендосы, откуда дополнение пересечет Кордильеры на высоте десяти тысяч футов и пройдет через несколько туннелей, один из которых будет длиной в две мили.

Следует также помнить, говоря об этом предмете транспортных средств, что река Парана судоходна для пароходов с небольшой осадкой на две тысячи миль вглубь страны от Буэнос-Айреса, в одну из самых продуктивных долин в мире. От Монтевидео до Пунта-Пьедрас река имеет равномерную ширину шестьдесят миль, а у Буэнос-Айреса она сузилась лишь примерно до половины этого расстояния. Две главные реки, образующие Ла-Плату, — это Уругвай и Парана, которые, в свою очередь, соединяются, образуя грандиозный эстуарий, называемый Рио-де-ла-Плата.

В городе Буэнос-Айрес примерно столько же миль трамвайных путей, сколько в Бостоне. Различные маршруты хорошо управляются и предоставляют бесконечное количество общественных удобств. Это обслуживание осуществляется шестью различными компаниями. Оно не находится в руках одной большой монополии, как у нас в Бостоне. Конкуренция, несомненно, лучше для общественного блага, но бизнес может более выгодно вестись одной компанией. Опыт, однако, показал, что такая франшиза подвержена большим злоупотреблениям в руках корпорации, которой нечего опасаться соперничества.

Граждане долго и терпеливо страдали от нехватки хорошей воды для питья и бытовых нужд. Эта проблема была частично устранена в течение значительного времени созданием обширного водопровода, но он не соответствует спросу. Средства для получения нового и дополнительного снабжения сейчас находятся на рассмотрении. Также была построена система канализации, которая была столь же необходима, как и водоснабжение, но которая, как обычно, оказалась недостаточной по мощности для выполнения необходимой работы — по крайней мере, она лишь частично отвечает требованиям, для которых была разработана. Люди становятся закаленными от общения с опасностью, но важность хорошей и достаточной канализации для столицы, в которой преобладают малярийные лихорадки, едва ли требует аргументов.

В отличие почти от всех южноамериканских городов, в Буэнос-Айресе нет Пласа-Майор, или общественной площади, как грандиозного места для бизнеса и развлечений, центральной точки, par excellence, предназначенной также для отдыха широкой публики. Однако есть несколько просторных площадей, вполне достаточно больших, чтобы представлять такую идею — девять или десять из них, на самом деле, все они окружены прекрасными зданиями. Пласа-Виктория, например, о которой уже упоминалось, имеет площадь около восьми акров, сияющую ночью электрическими огнями, которые дополняют старый стиль газовых горелок. Правительственное здание, Дворец правосудия, собор и другие эффектные здания выходят на Пласа-Виктория. Восемь или десять главных улиц сходятся здесь, и эта точка также является местом отправления нескольких линий трамваев. Собор выполнен в греческом стиле, портик поддерживается двенадцатью коринфскими колоннами, состоящими из кирпича, раствора и штукатурки, но общий эффект такой же, как если бы каждая колонна была монолитом. Здание способно вместить восемь или десять тысяч человек одновременно, будучи равным по размеру и архитектурному эффекту любому церковному учреждению на континенте. Поскольку этот собор во многих отношениях очень примечателен, мы уделяем больше обычного места его описанию. Он был перестроен иезуитами в семнадцатом веке, но изначально был основан в 1580 году, и не намного уступает собору Святого Павла в Лондоне, как покажут следующие размеры. Он имеет двести семьдесят футов в длину и сто пятьдесят в ширину, площадь сорок пятьсот квадратных стержней и стоит вторым по размеру после Нотр-Дам в Париже. Интерьер этого огромного здания с двенадцатью боковыми часовнями темный, грязный и неухоженный, а отсутствие вентиляции делает воздух внутри зловонным и неприятным. Только в редкие праздничные случаи внутри его стен можно увидеть аудиторию, хотя бы отдаленно соответствующую его большой вместимости. Сотня человек не кажется более чем дюжиной в таком месте. Менее тысячи человек лишь подчеркивают его одиночество. Видишь несколько женщин, но почти нет мужчин, присутствующих в обычные дни. Последние довольствуются тем, что стоят у внешних дверей и наблюдают за первыми, когда они выходят после утренней мессы или обычных воскресных служб. Здесь, как в Гаване, Севилье и Мадриде, испанские дамы, ведущие уединенную домашнюю жизнь под полувосточным ограничением, навязанным обычаем, унаследованным от древнего мавританского правления в континентальной Испании, не обижаются, когда на них смотрят на улицах. Вероятно, это главное развлечение, которое привлекает большинство сеньоров и сеньорит на церковные службы, хотя, несомненно, многие из них набожны и искренни во внешних службах, которые они совершают. По крайней мере, давайте дадим им преимущество такого вывода.

Национальной религией Аргентины является религия Римско-католической церкви, но власть духовенства строго ограничена церковными делами, как и в Уругвае. Можно сказать, что здесь существует абсолютная религиозная свобода. Никакие религиозные процессии или церковные парады не разрешены на общественных улицах. В прошлом это было совсем иначе, почти каждый второй день в римском календаре был днем какого-нибудь святого, и было принято извлекать максимум из этих случаев с помощью сложных парадов и великолепных зрелищ. Помимо двадцати четырех римско-католических церквей и часовен, есть около двадцати, возглавляемых протестантами различных деноминаций — епископальной, пресвитерианской, лютеранской, методистской и так далее. Как нам сообщили, в городе есть большая и растущая протестантская община.

Следует отметить, к ее большой чести, что Буэнос-Айрес поддерживает с 1872 года серию педагогических училищ, в которых даются регулярные трехлетние курсы подготовки для лиц, желающих стать школьными учителями. Чтобы помочь тем, кто хочет воспользоваться этими преимуществами, правительство выделяет определенную сумму денег, и те лица, которые получают эту государственную помощь, обязуются в обмен на нее преподавать на определенных условиях в бесплатных школах в течение трех лет. В этих школах по всей Аргентине работает довольно много североамериканских дам, получающих за это щедрое вознаграждение и пользующихся высокой степенью уважения. Университет Буэнос-Айреса, с примерно пятьюдесятью профессорами и около восьмистами студентами, стоит во главе национальной системы образования. Он был основан в 1821 году и имеет классический, юридический, медицинский и физический факультеты. Есть также четыре военных училища, два для армии и два для флота.

В Буэнос-Айресе издается больше ежедневных газет, чем в Бостоне или Нью-Йорке. В нем есть несколько элегантных мраморных зданий, посвященных банковскому делу, как правило, обладающих большими капиталами, хотя финансовое состояние некоторых из них на момент написания этой статьи — просто банкротство. Это относится в основном к государственным банкам. Здесь есть приют, школа для глухонемых, четыре государственные больницы и две библиотеки: Национальная библиотека, содержащая около семидесяти тысяч томов, и Народная библиотека, имеющая пятьдесят тысяч. Есть также бесплатная художественная школа, а также государственные и частные школы всех ступеней. Последнее, что стоит назвать, но отнюдь не наименее важное, — в городе есть несколько довольно хороших отелей и ресторанов, последние гораздо лучше первых. Отели являются не только сильным показателем социальной утонченности народа или ее отсутствия, но они имеют большое значение в отношении коммерческого процветания большого сообщества. Путешественники, которым комфортно в этих временных домах, остаются в городе дольше, чем в противном случае, тратят там больше денег и склонны приезжать снова. Если, напротив, условия в отеле плохие, путешественники жалуются на них, и незнакомцы избегают города, где они могут подвергнуться ненужному дискомфорту в этом отношении. Рио-де-Жанейро — примечательный пример, город, отели которого мы добросовестно советуем путешественнику избегать.

Мы хорошо помним, как в большом караван-сарае в Калькутте, единственном отеле там какого-либо размера или претензии, группа из пяти англичан и пяти американцев, приехавших из Мадраса с целью провести две недели в первом городе, сократила свое пребывание наполовину просто потому, что отель содержался так ужасно, условия были так отвратительно плохи, а неудобства так многочисленны. Давайте выразим эту идею в меркантильной форме. Десять гостей, тратящих не менее восьми долларов каждый в день, сократили свой визит на семь дней. Можно с уверенностью сказать, что они оставили бы в Калькутте на шестьсот долларов больше, если бы были комфортно размещены, чем они сделали при данных обстоятельствах.

Мы не должны забывать упомянуть Коммерческую биржу, говоря об общественных зданиях Буэнос-Айреса. Это прекрасное, большое, современное сооружение, превосходно приспособленное для целей, для которых оно предназначено. До недавнего времени здание в Бостоне, используемое для той же цели, не шло ни в какое сравнение с этим зданием южноамериканской столицы.

В этом городе нет скуки или оцепенения. Все в движении и суете. Жизнь и бизнес процветают, и все же, как ни странно, никто, кажется, не спешит. Все делается неторопливо. Количество красивых магазинов и элегантность товаров, выставленных в них, примечательны, в то время как годовой объем продаж в этих заведениях соперничает с некоторыми из наших самых популярных нью-йоркских и бостонских фирм в аналогичных сферах бизнеса. Можно насчитать сорок первоклассных ювелирных заведений за короткую прогулку по городу. Вряд ли есть более привлекательная витрина в этом направлении в Париже или Лондоне. Бриллианты и драгоценные камни всех описаний ослепляют глаз и пленяют воображение. Калле Флорида — одна из самых модных улиц, и во второй половине дня представляет собой очень веселую и яркую картину местной жизни, значительный элемент которой составляют красивые женщины в сопровождении нарядно одетых нянь, присматривающих за прелестными детьми в модных костюмах. Мальчики предпочитают морские стили, а их маленькие сестры носят удивительно широкие римские шарфы, а их ноги обуты в изящные желтоватые туфли. Какие приятные домашние картины они навевают взору беспокойного странника!

Из-за узкости улиц для трамвайного сообщения проложена только одна линия рельсов, так что человек выезжает из города, скажем, в Палермо, по одной системе улиц, а возвращается по другой. Эти вагоны движутся быстро. Значительное расстояние покрывается за короткое время, движущей силой являются маленькие лошади. Почти непрерывная линия вагонов, почти без перерыва, проходит через любую точку с раннего утра до ночи, и граждане являются их щедрыми покровителями. Мы видели некоторую статистику, относящуюся к количеству людей, перевозимых трамваями этого города ежегодно, которая была просто поразительной и которая заставила бы руководство West End Railway в Бостоне «позеленеть от зависти или побледнеть от отчаяния». Конечно, все это было временно затронуто нынешним финансовым кризисом. Как мы пытались показать, Буэнос-Айрес — удивительно занятой город, в чем он напоминает нашу собственную страну гораздо больше, чем средние столицы юга. Здесь нет видимой вялости и духа промедления, которые обычно поражают в тропических центрах. Люди встают утром бодрыми и сразу приступают к делам. Здесь нет закрытия магазинов в полдень, как в Гаване, Сантьяго, столице Чили, или некоторых мексиканских городах, чтобы клерки могли отлучиться на обед или насладиться сиестой. Принят гораздо более удобный курс как для клерков, так и для посетителей, который не блокирует колеса торговли. Идея закрытия магазинов в полдень, чтобы украсть пару часов для еды и сна, — это кусочек «Рип Ван Винклизма», совершенно недостойный духа прогресса девятнадцатого века.

Пласа-Ретиро такая же большая, как Пласа-Виктория, и занимает место, где в старые испанские времена проводились ненавистные выставки боев быков. Действительно, эта площадь раньше была известна как Пласа-де-Торос. Многие исторические интересы связаны с этой местностью, вокруг которой богатые купцы города возвели несколько дворцовых резиденций, облицованных до определенной высоты мрамором снаружи. Эти домашние убежища имеют дворы, построенные один за другим, покрывающие значительную глубину и образующие серию патио, каждое из которых предназначено для какого-то особого домашнего использования — обеденный двор, приемный двор и детская. На этой площади, а также на Пласа-Виктория, всегда можно найти множество извозчиков, ожидающих найма, и следует отметить, что плата за эту услугу в Буэнос-Айресе очень разумна.

В городе тринадцать театров и восхитительный музей. Последний, богатый древностями, известен своими доисторическими останками животных, которые когда-то жили в южной части этого континента, но чьи виды давно вымерли. Этот конкретный музей выгодно известен ученым всего мира. Театр Колон — большое, хорошо оборудованное и внушительное место развлечений, такое же, как Театр Франсез в Париже, и занимает высокое положение в представлениях законной драмы и постановке лучших зрелищных пьес. Этот дом принимает то, что здесь называется cazuela в разделении своего зрительного зала, отличная система, очень распространенная в южноамериканских театрах, и, мы полагаем, больше нигде. Она состоит в том, чтобы отдать весь второй ярус лож или мест исключительному использованию дам без сопровождения, устройство, которое, как нам показалось, настоятельно рекомендует себя. К этому отделению зрительного зала есть отдельный вход с улицы, и никакие джентльмены не допускаются ни под каким предлогом. Так что те, кто желает прийти на развлечения совершенно без сопровождения, могут сделать это с полным приличием и находятся в безопасности от любого вторжения в этом изолированном положении. Дамы этого города, когда они появляются на публике, одеваются очень элегантно, внимательно следуя североамериканским и европейским стилям, демонстрируя при этом самые изысканные импортные материалы, хорошо сшитые. Возможно, сравнения неуместны, но мы склонны отдать предпочтение в вопросе личной красоты дамам из Монтевидео. В одежде, однако, дамы Буэнос-Айреса, безусловно, превосходят их. У каждого города есть свой местный «Worth», но многие платья шьются в Париже и импортируются, независимо от расходов.

Может быть, где-то есть более шумный город, чем Буэнос-Айрес, что касается уличной жизни в деловой части, но Лондон или Нью-Йорк не могут соперничать с ним в этом отношении. Несомненно, это отчасти связано с тем, что движение такой большой и оживленной метрополии зажато в таких узких проходах, едва ли тридцать футов шириной, а часто и меньше, часть которого занимает трамвайные пути. Шумные транспортные средства, которые ездят по этим рельсам, вносят свою полную долю в шум и гам. Здесь, как и в городах Мексики и Пуэблы, водители вагонов снабжены каждый жестяным рожком, висящим на шее или подвешенным спереди вагона, на котором он упражняет свои легкие, производя пронзительные и диссонирующие ноты. Колеса и копыта на неровных тротуарах увеличивают шум, дополняемый криками и языком, более сильным, чем подобает, произносимым разъяренными возчиками из-за частой блокировки проезжей части. Добавьте к этим сладким звукам крики уличных торговцев фруктами, продавцов галантереи и крики настойчивых газетчиков, и у вас будет некоторое представление о раздражающем шуме, который бушует весь день на старых улицах Буэнос-Айреса.

Коров и кобыл гоняют поодиночке или группами по улицам этого города и доят у дверей покупателей, так что можно быть почти уверенным в получении подлинного продукта в этой линии, хотя нас уверяли, что некоторые мошенники-торговцы носят под одеждой резиновую трубку и плоский мешок, из которых они украдкой извлекают порцию воды, чтобы «разбавить» молочную жидкость. «Неужели честности не осталось?» Фальсификация, кажется, стала инстинктом торговли. Ослов до сих пор гоняют по улицам Парижа ранним утром, и полученное от них молоко распределяется таким же образом, с небольшой примесью воды или нет, мы не можем сказать. В Буэнос-Айресе нередко можно увидеть человека, которому на улице подают свежее молоко, только что выдоенное из животного, которое он выпивает на месте. Очень освежающий, скромный и питательный утренний напиток. Кобылы, как упоминалось ранее, не используются для работы или верховой езды в этой стране, а содержатся исключительно для разведения и для получения молока. Этот продукт считается более питательным для больных и детей, чем коровье молоко, и часто назначается врачами как регулярная диета.

Гранд-парк столицы, известный под названием «Третье февраля», расположен в Палермо, на некотором расстоянии от города, и занимает от восьми до девятисот акров. В определенные дни, особенно по воскресеньям, военный оркестр дает здесь публичный концерт на открытом воздухе, когда вся красота и мода города выезжают в веселых экипажах, чтобы увидеть и быть увиденными, формируя также грандиозную и оживленную кавалькаду прекрасных лошадей и карет. Скачки проходят в Палермо, и, как во всех римско-католических странах, по воскресеньям.

Окрестности Буэнос-Айреса в целом хорошо возделаны, почва и климат объединяются для получения великолепных сельскохозяйственных результатов. Пригороды Флорес и Бельграно представляют собой очень красивые группы кинт и садов, в которых проявляется большое мастерство и утонченность вкуса. Люцерна, вид клевера, используемый здесь в зеленом состоянии в качестве корма для скота, и который так же богат, как красный клевер Новой Англии, к семейству трав которого он принадлежит, растет так быстро и созревает так быстро, что три урожая часто собирают с одного поля за один сезон. Непосредственные окрестности города заняты частными резиденциями, многие из которых очень сложны и внушительны, окружены очаровательными садами и местами для отдыха. Гроты, статуи и фонтаны в изобилии, в то время как фруктовые сады различных фруктов обычны, перемежаясь здесь и там живописными виноградниками. Некоторые из шоссе охраняются живыми изгородями из кактусов — агавы — гораздо более непроходимыми, чем любое искусственное ограждение. Деревья семейства эвкалиптовых до сих пор были здесь фаворитами, первоначально импортированными из Австралии, но они перестали быть желательными, так как кажется, что в их тени ничего не растет. Они, кажется, оказывают губительную силу на другие виды растительности. Инжир, персики и апельсины растут бок о бок, окруженные другими фруктами, в то время как низменные поля и открытые луга, ближайшие к реке, разделены на большие квадраты по три или четыре акра каждый, эмалированные глубоким зеленым цветом густо растущей люцерны и другими культурами, различающимися по цвету в зависимости от их вида. Самыми богатыми из всех являются интенсивно желтые поля созревающей пшеницы, еще дальше вглубь страны, чья мягко волнистая поверхность, нежно уступающая проходящему бризу, создает длинные, широко распространенные плавающие ряби золотого света.

Любовь к цветам — это страсть среди всех слоев населения, и их выращивание как бизнес опытными людьми дает прибыльную занятость многим флористам, чьи земли — картины накопленной красоты, аромата и разнообразия оттенков. В таких смешениях есть такая же истинная гармония для глаза, как и для уха в совершенной музыке. Читатель может быть уверен, что там, где так много детей Флоры, гораздо больше ярко окрашенных колибри, изящных маленьких живых пернатых драгоценностей, соперничающих с рубинами, сапфирами и изумрудами.

Для обеспечения хорошего здоровья своего большого и растущего населения система канализации в Буэнос-Айресе требует быстрого и эффективного лечения. Естественный уклон земли к реке едва ли достаточен, чтобы поддержать какие-либо инженерные усилия в этом направлении. То, что брюшной тиф должен преобладать здесь в той степени, в какой он преобладает, почти во все времена года, является ужасным отражением на тех, кто находится у власти. Это смертельное заболевание, которое вполне предотвратимо, и в данном случае четко прослеживается до очевидных причин. Рио-де-Жанейро с его бичом желтой лихорадки едва ли более серьезно страдает, чем Буэнос-Айрес с его тифозной малярией. Действительно, некоторые люди, живущие на побережье, утверждают, что число смертей в год в двух городах, возникающих по этим причинам, очень почти равно, принимая во внимание результаты из года в год. Иногда, необъяснимо, Рио избегает лихорадки в течение двенадцати месяцев, то есть в некоторые сезоны она не бушует как эпидемия; но мы боимся, если бы правда была справедливо выражена, было бы обнаружено, что семена там все время, и что город Рио-де-Жанейро, как и Веракрус в Мексиканском заливе, никогда не бывает абсолютно свободен от случайных случаев.

Аргентинская Республика содержит более миллиона квадратных миль, как уже было сказано; действительно, необъятность можно назвать одной из ее самых очевидных характеристик. Равнины, леса, реки — колоссальны. Конечно, не вся ее территория, строго говоря, является доступной землей, пригодной для сельскохозяйственных целей, так же, как это имеет место в нашей собственной широко распространенной стране. Ни одна другая нация не сравнится с этой республикой по стоимости скота по сравнению с количеством населения, не забывая об Австралии с ее огромными овечьими и скотоводческими ранчо. Считается, тем не менее, что сельскохозяйственный интерес здесь, как и в Уругвае, постепенно растет в таком соотношении, что скоро будет соперничать с пастбищным. Средняя почва очень похожа на почву нашей долины Миссисипи, давая удовлетворительную последовательность урожаев без помощи какого-либо искусственного обогащения. Пампасы имеют мягкую, сухую почву, обычная трава растет кочками до высоты трех или четырех футов и обладает многолетней энергией, которая в основном вытесняет другую растительность. Несколько диких цветов иногда видны, и в болотистых местах можно встретить лилии нескольких видов; но в целом флора пампасов — самая бедная из всех плодородных районов, с которыми мы знакомы. Несколько полуразвитых трав и трилистников иногда попадаются на глаза, вместе с небольшими участками диких вербен различных цветов. На больших расстояниях друг от друга натыкаешься на участки высокой пампасной травы, как ее называют, настолько коренастой, что она почти как бамбук, восемь или десять футов высотой, украшенная пушистыми белыми перьями. Птицы редки в пампасах. Есть особый вид зайца, помимо некоторых животных семейства грызунов, напоминающих луговых собачек — бискачи — или переросших крыс, вместе со случайным ягуаром и пумой, найденными на этих равнинах, а также самым подлым из всех животных, зловонным скунсом. Животный мир, кроме стад диких коров, едва ли можно сказать, что изобилует в пампасах.

До нескольких лет назад Буэнос-Айрес пользовался отличием быть столицей провинции того же имени, как и Аргентинской Республики; но нынешняя столица провинции Буэнос-Айрес, называемая Ла-Плата, расположена примерно в сорока милях к юго-востоку от Буэнос-Айреса, с которым она соединена железной дорогой. Место новой столицы было необитаемой пустыней десять лет назад, фундаментный камень этого города был заложен в 1882 году. Сегодня Ла-Плата имеет население около пятидесяти тысяч человек, хотя более семидесяти заявлено для него, комплексную систему трамваев, широкие, хорошо вымощенные улицы, два театра, тридцать государственных школ, национальный колледж и шесть больших отелей. Есть много памятников и фонтанов, украшающих проезды, и чего сейчас не хватает, так это населения, соразмерного с грандиозным масштабом, в котором спроектирована столица. Огромный собор строится, но достиг лишь немного выше своего фундамента, так как работа над ним на некоторое время была приостановлена. Если первоначальный план будет полностью выполнен, он может быть полвека или более в процессе строительства. Ла-Плата страдает от денежного кризиса, возможно, более серьезно, чем любая другая часть страны. Город освещается как электричеством, так и газом, выпускает пять ежедневных газет, имеет очень полную астрономическую обсерваторию, публичную библиотеку, пять железнодорожных станций и некоторые очень элегантные общественные здания. Его большие возможности, однако, отнюдь не улучшены. Из зданий, здание провинциального законодательного органа, здание министра финансов и законодательный дворец — все достойны упоминания. Правительственное здание — длинное, низкое сооружение, вид спереди которого сделан эффективным добавленным этажом в центре, который выступает из линии здания и поддерживается высокими колоннами. «Дворец», как его называют, формирующий резиденцию губернатора провинции, — это сложное и претенциозное здание, три этажа в высоту, с двумя фланкирующими куполами и доминирующим в центре. Конечно, Ла-Плата получила свой старт и быстрый рост от престижа быть провинциальной столицей, но она сейчас медленно развивает законный рост на прочной деловой основе, и хотя едва ли можно ожидать, что она когда-либо сравняется с Буэнос-Айресом по населению и коммерческому значению, она тем не менее обещает быть процветающим городом в далеком будущем; ее граждане уже называют ее «Вашингтоном» Южной Америки. Внимательный наблюдатель не мог не заметить, что многие дома были не заняты, и улицы казались наполовину пустынными.

В то время как большинство наших карт и географий остаются почти такими же, как они были двадцать лет назад, и большинство королевств Старого Света изменились едва ли вообще, Аргентинская Республика постоянно росла в населении, прогрессируя быстро в интеллекте, постоянно расширяя свои коммерческие отношения и маршируя все время к переднему краю современной цивилизации. Подробное заявление о ее необычайном развитии за последние двадцать лет, в торговле, железнодорожных соединениях, школах, сельском хозяйстве и общем богатстве, удивило бы самого умного читателя. Считается опытными и консервативными людьми, особенно теми, кто знаком с южноамериканскими республиками, что Буэнос-Айрес будет первым городом к югу от экватора по коммерческому рангу и населению, в течение четверти века. Увеличение этой республики в населении за последние два десятилетия составило более ста пятидесяти процентов, быстрота роста почти без прецедента. Увеличение населения в нашей собственной стране, за тот же период, было менее восьмидесяти процентов. Двадцать четыре линии великолепных пароходов соединяют Аргентинскую Республику с Европой, и вдвое большее число судов плавает туда и обратно каждый месяц года, в то время как ее железнодорожная система охватывает более шести тысяч миль дороги в эксплуатации, помимо одного или двух еще незавершенных маршрутов, хотя открытие ее первой линии было так поздно, как тридцать четыре года назад. Добавьте к этому ее систему внутреннего речного судоходства, охватывающую тысячи миль, которая была так систематизирована, чтобы полностью дополнить замечательные железнодорожные удобства.

То, что Аргентина покоится в настоящий момент, как мы постоянно намекали, под финансовой тучей, слишком хорошо известно каждому. Это кризис, вызванный чрезмерной поспешностью в развитии страны, особенно в железнодорожных предприятиях. Festina lente — хорошая здравая максима, которую люди этой республики совершенно проигнорировали, и за которую они и их кредиторы страдают соответственно. Редко какая-либо вновь развитая страна избегает болезней, сопровождающих слишком быстрый рост, но это своего рода болезнь, почти уверенная в том, чтобы исправить себя в должное время, и редко препятствует надлежащему развитию более зрелых лет. Если эта республика была чрезмерно экстравагантной и заняла слишком много денег в продвижении своих материальных интересов, у нее, по крайней мере, есть что показать за это. Средства не были глупо потрачены на поддержание худших, чем бесполезные орды вооруженных людей, ни на бесприбыльную поддержку королевских марионеток.

Нации, не меньше, чем индивидуумы, подвержены финансовому краху, но с ее грандиозными и неисчерпаемыми природными ресурсами, подкрепленными энергией ее принятых граждан, эта республика так же уверена, как все смертное может быть, скоро оправиться от своей нынешней деловой депрессии и удивить мир в целом быстротой своего финансового восстановления. Ее нынешний годовой урожай шерсти превышает все прежние рекорды по количеству и авторитетно оценивается в более чем тридцать миллионов долларов по стоимости. К этому крупному промышленному продукту следует добавить ее плодовитый урожай кукурузы и пшеницы, вместе с почти баснословным количеством ценных шкур.



ГЛАВА XIII.

Город Росарио. — Его население. — Претенциозная церковь. — Морские впечатления. — Болезненные фантазии. — Магелланов пролив. — Великий первооткрыватель. — Местные особенности. — Патагонцы и огнеземельцы. — Гигантская ламинария. — Уникальный почтовый ящик. — Пунта-Аренас. — Бывшая исправительная колония. — Альбатрос. — Туземцы. — Нагой народ. — Киты. — Морские птицы. — Ледники. — Гора Сармьенто. — Удивительная история.

Путь до Росарио по железной дороге довольно однообразен: он пролегает через весьма равнинную, но плодородную местность, по прериям, где практически нет деревьев, что напоминает длинные участки пути, по которым проходит Канадская тихоокеанская железная дорога между Банфом в Скалистых горах и Порт-Артуром на озере Верхнем. Однообразный пейзаж оживляют лишь изредка встречающиеся стада скота, пасущиеся на сочной траве, да кое-где одинокие пастухи верхом, а также бесчисленные телеграфные столбы вдоль путей. Путешествие из Буэнос-Айреса в Росарио занимает не менее семи часов. Время от времени попадаются заболоченные участки, где можно увидеть крупных водоплавающих птиц: фламинго, аистов, журавлей, цапель и им подобных.

Росарио в провинции Санта-Фе — второй по численности населения и значимости город Аргентинской Республики. Это молодая и многообещающая столица, едва начавшая свой путь к процветанию, но до сих пор удивительно облагодетельствованная различными обстоятельствами. Город распланирован в обычной для этой страны сетчатой манере, однако улицы, к сожалению, слишком узки даже для нынешнего ограниченного делового оборота. Учитывая весь опыт развития южноамериканских городов, их следовало бы сделать как минимум вдвое шире, чем нынешние двадцать четыре фута. Этот новый город расположен менее чем в трехстах милях по воде от Буэнос-Айреса и примерно в двухстах по суше; между ними налажено регулярное железнодорожное и пароходное сообщение. Место для него выбрано превосходно — на берегу реки Параны, на высоте пятидесяти-шестидесяти футов над ее уровнем, и ему суждено со временем стать крупным торговым центром. В 1854 году это было лишь большое селение с населением около четырех тысяч человек. Это естественный морской порт не только для богатой провинции Кордова, но и для более отдаленных внутренних районов: Мендосы, Сан-Луиса, Тукумана, Сальты и Жужуя, причем в одной только первой из названных провинций проживает полмиллиона человек. Благодаря высоте речных берегов товары грузят с помощью «желобов», по которым они попадают прямо со складов в трюмы судов. Уже сейчас почти каждый день можно увидеть несколько иностранных пароходов, стоящих на якоре напротив города, а железнодорожные линии, идущие в разных направлениях, полностью загружены. Одна из этих веток тянется почти через весь континент до Мендосы, к восточному склону Анд, к западу от Росарио. Другие дороги идут отсюда как на север, так и на юг. По объему внешней и внутренней торговли город уступает лишь Буэнос-Айресу. Суда с осадкой в пятнадцать футов поднимаются по реке до этого пункта. Как порт, Росарио обладает определенными преимуществами даже перед более крупным городом, будучи на две-три сотни миль ближе к местам производства товаров.

Население города уже достигает семидесяти пяти тысяч человек, и, как мы упоминали, город быстро растет. Пристани, доки и склады строятся, и их едва успевают возводить, чтобы удовлетворить спрос. Строится несколько добротных и красивых жилых домов, а также множество более простых, на отделку которых уходит немало грузов пиломатериалов из Новой Англии. Некоторые общественные здания внушительны по размерам и архитектурному замыслу; они были мудро спроектированы с расчетом на будущий рост города, чьи темпы развития уступают лишь Сент-Полу в Бразилии. Успешно внедрены трамвай, газ и телефон. В любых законных деловых начинаниях, безусловно, проявляется предприимчивость, в то же время внимание должным образом и оперативно уделяется совершенствованию тщательно разработанной системы бесплатного образования — начальных и прогрессивных школ. Когда основатели нового города начинают действовать столь разумно, можно быть уверенными, что они движутся в верном направлении и что залогом успеха станет как долговечность, так и нынешнее процветание.

На одной из сторон Пласа-Майор в Росарио стоит весьма претенциозная церковь, еще не совсем законченная, но, поскольку башни и купол уже готовы, она заметно выделяется издалека при приближении к городу. В центре этой площади находится мраморная колонна, увенчанная фигурой, олицетворяющей Победу, а у основания расположены четыре статуи исторических деятелей Аргентины. Площадь украшена двойным рядом красивых акаций. Что касается развлечений, то, насколько можно судить, здесь преобладает театр: в городе есть два театра, и оба, по-видимому, процветают.

Когда в Южной Америке закладывается новый город на столь удачно выбранном месте и по столь основательному плану, результат предрешен. Приток европейских иммигрантов быстро обеспечивает необходимые рабочие руки и ремесленников — как раз в том количестве, в каком они требуются, — в то время как обычный рост и освоение внутренних ресурсов заставляют местные деловые круги, предприимчивость и капитал работать на пределе возможностей. Росарио необходимо усовершенствовать тщательную и продуманную систему канализации. В настоящее время здесь пугающе распространены лихорадки, вызванные причинами, которые легко устранить при должном внимании и санитарных мерах.

Мы не будем утомлять читателя долгими задержками в этом пункте, так как нам еще предстоит долгое плавание.

Отплыв из Монтевидео, мы держим путь на юг по широкому и пустынному океану. Нам повезет, если мы сможем призвать на помощь философию. Без душевных спутников, в окружении незнакомцев, предоставленные самим себе, мы часто теряем внутреннее равновесие, жизнь кажется мрачной, а бескрайний океан — почти пугающим. Одно из неизбежных испытаний долгого морского путешествия — часы бессонницы, которые порой посещают даже самого опытного путешественника, — полночные часы, когда утомленный мозг становится неестественно активным, воображение — сверхчувствительным и странным в своих причудливых образах, а предчувствия бед, которые никогда не случаются, наполняют ум болезненной тревогой. Сама тишина вокруг впечатляет, прерываемая лишь мерным биением огромного неутомимого двигателя и плеском волн, бьющихся о железный корпус рядом с бодрствующим мечтателем. Отделенные тысячами миль от дома, лишенные всякой связи с друзьями и внешним миром, мы, изо дня в день, из недели в неделю вглядываясь в унылый океан, воображаем бесконечные несчастья, которые могли постичь наших близких на берегу. Как бы ни был ограничен мир реальности, мир воображения безграничен, и иногда человек проживает годы мучительной тревоги за несколько перенапряженных часов. Именно такие моменты пассивного страдания порождают морщины и седину. Единственное спасение — в действии, и человек спешит на палубу, чтобы сменить обстановку и мысли. После такой ночи как радостно и величественно кажется солнце, встающее над широкой пустыней вод, как ярко и лучезарно оно улыбается длинной ленивой зыби Южной Атлантики, словно желая упрекнуть перенапряженную фантазию и успокоить ноющее сердце!

Как бы нам ни было тоскливо, огромный корабль продолжает свой путь, не обращая на нас внимания; его мощный мотор, подобно сердцебиению, пульсирует с невозмутимым постоянством, толкая судно вперед, невзирая на радость или горе тех, кого он несет в своем вместительном корпусе.

Магелланов пролив, отделяющий Южную Америку от таинственной группы островов, известной как Огненная Земля, и соединяющий Атлантический океан с Тихим посредством сложнейшего водного пути, имеет длину значительно менее четырехсот миль и разную ширину. Лессепс с его успешным Суэцким каналом и прискорбным провалом в Панаме выглядит сущим дилетантом по сравнению с тем, что создала в этом деле сама природа. Потребовалось бы около десяти тысяч Суэцких каналов, чтобы создать Магелланов пролив, и даже тогда это было бы лишь жалкое подобие. Напомним, что португальский мореплаватель, открывший этот удивительный проход и в честь которого он справедливо назван, впервые прошел через него в ноябре 1520 года, наконец выйдя в воды нового моря, по которому он первым совершил плавание и которое назвал Мар-Пасифико (Тихий океан). Несомненно, оно показалось ему «тихим» после суровых испытаний в Южной Атлантике, но автору доводилось встречать в этом океане с обманчивым названием столь же бурную погоду, как и в любой другой части земного шара.

Можно легко представить себе ликование и удивление Магеллана, когда он выбрался из запутанного прохода, через который пробивался столько утомительных дней. Какое чувство удовлетворения и триумфа должен был испытать этот мужественный и настойчивый мореплаватель, совершив свое открытие! Что значили теперь все его долгие часы бдений, самоотречения, холода и голода, непрестанной борьбы с яростным морем? Отныне королевская опала или королевская милость мало что значили для него. Его имя перейдет к будущим поколениям как имя великого первооткрывателя этого почти безграничного океана.

Проход, ведущий в пролив с атлантической, восточной стороны, имеет ширину около двадцати миль; мыс Вирхенес находится по правому борту, а мыс Эспириту-Санто — или мыс Святого Духа — по левому. Вход с западной, тихоокеанской стороны отмечен мысом Пилар на Земле Дезоласьон, где пейзаж гораздо более суров и горист; мыс заканчивается двумя скалами, настолько похожими на рукотворные башни, что на небольшом расстоянии их легко принять за таковые. Самая узкая часть пролива имеет ширину около мили и известна морякам как Крукет-Рич. Проход через этот великий природный канал в некотором смысле напоминает плавание по внутреннему морю Аляски между Викторией и заливом Глейшер: перед взором предстают густые леса, огромные ледники, отвесные горные пики и покрытые снегом вершины, и все это окутано тем же одиночеством и тишиной, нарушаемыми лишь редким полетом морских птиц или появлением тюленей и морских свиней из глубины вод. Этот проход между двумя великими океанами настолько извилист, его течения настолько переменчивы, он настолько загроможден опасными скалами и скрытыми мелями, настолько подвержен шквалам и внезапным бурям, что парусные суда вынуждены огибать вечно пугающий мыс Горн, нежели выбирать путь через Магелланов пролив. Один военный корабль Соединенных Штатов, парусник, однажды более двух месяцев пробивался через пролив, а Магеллан сообщает нам, что он потратил тридцать семь дней на переход из океана в океан, хотя и двигался со всей возможной поспешностью. За две недели до написания этих строк здесь погиб европейский почтовый пароход, наскочив на подводную скалу. К счастью, благодаря близости берега и умеренной погоде, экипаж и пассажиры были спасены.

Зима здесь затягивается, а дни коротки. Парусное судно было бы вынуждено каждую ночь искать якорную стоянку, а в иные дни его могло бы отбросить за несколько часов назад на расстояние, которое оно преодолевало неделю. Пароходы обычно проходят этот путь за тридцать-сорок часов, хотя есть много участков, где приходится идти только на половинной скорости. Если стоят густые туманы и плохая погода, они часто останавливаются на ночь, а также во время снегопадов, которые случаются нередко. Небо редко остается ясным на много часов подряд, тепло солнца ощущается редко, а дожди идут почти ежедневно. Даже летом в этих высоких южных широтах ночи холодные и мрачные, почти всегда образуется лед. Приходится признать, что этот регион сам по себе вряд ли может привлечь самого заядлого странника. Не приходится удивляться, читая довольно поразительные рассказы старых мореплавателей, которые проходили пролив, сталкиваясь с постоянно меняющимися ветрами и полагаясь только на паруса. Удивительно, что с их примитивными средствами они вообще смогли чего-то добиться. В этом проходе от океана до океана нет маяков, хотя в последние годы он был довольно хорошо изучен и обозначен буями, благодаря щедрости английской военно-морской службы, которая это осуществила. На самом деле на всем побережье Южной Америки ощущается нехватка маяков, особенно на западной стороне континента. Мы можем вспомнить лишь три между Монтевидео и Вальпараисо — расстояние по проливу составляет полных две тысячи миль. Маяки, о которых мы говорим, находятся в Пунта-Аренасе, Пунта-Галеса близ Вальдивии и тот, что обозначает порт Консепсьон в Талькауано. Магелланов пролив пригоден лишь как место обитания тюленей, водоплавающих птиц и выдр; человеку здесь вряд ли удастся найти подходящую опору.

Туземцев Патагонии, живущих на северной стороне пролива, называют «конными индейцами», потому что они постоянно используют диких лошадей; они не передвигаются без них ни в каком направлении. Тех, что живут на стороне Огненной Земли, называют «индейцами на каноэ», так как каноэ является их универсальным и, по сути, единственным средством передвижения. Первые — довольно крупная, высокорослая раса людей, рост мужчин в среднем около шести футов; вторые менее развиты физически и менее цивилизованны, чем индейцы Патагонии, что, впрочем, мало что говорит в пользу последних, которые на самом деле являются кочевниками низкого типа. Считается, что огнеземельцы до сих пор практикуют каннибализм. Один автор сообщает нам, что так поступают с преступниками и военнопленными и что последний экипаж потерпевших кораблекрушение моряков, попавший к ним в руки, был ими зажарен и съеден. Их враждебные намерения хорошо известны, ибо всякий раз, когда они осмеливаются проявить такой дух, они непременно это делают. Они осторожно посылают одну или две лодки к проходящим судам, пытаясь завязать торговлю, в то время как основная масса туземцев держится вне поля зрения; но в случае какой-либо беды с кораблем или если небольшая группа высадится на берег и не сможет защитить себя, они налетают роями из своих укрытий, набрасываясь на жертв, словно стервятники в пустыне. Офицеры яхты «Санбим», как рассказывала леди Брасси, сочли необходимым направить пар из судовых труб на роящихся туземцев, которые, несомненно, готовились захватить яхту и ее экипаж, надеясь одолеть их одним лишь числом. Однако они были настолько напуганы и поражены средствами защиты, примененными лордом Брасси, что все как один побросались в море и в беспорядке устремились к берегу. Гумбольдт в свое время причислял этих огнеземельцев к самым низшим представителям человечества, которых ему доводилось встречать, и с тех пор они, безусловно, не сильно изменились. Остается только гадать, почему патагонцы произвели на первых мореплавателей впечатление людей гигантского роста. Сегодня нет никаких доказательств того, что они выше или крупнее среднего жителя Новой Англии, или когда-либо были таковыми. Полуголые дикари ростом шесть футов естественно кажутся выше европейцев, одетых в традиционном стиле цивилизованных людей.

Воды Магелланова пролива очень темные, глубокие и угрюмые на вид, во многих местах там недостаточно пространства, чтобы правильно управлять кораблем только под парусами. Своей глубиной и темнотой эти воды также напоминают внутреннее море Аляски. Берега довольно крутые, а скалы под поверхностью воды в основном обозначены гигантской ламинарией — Fucus giganteus, — растущей над ними, что является предусмотрительным даром природы для безопасности мореплавания. Однако полагаться только на этот признак не стоит; многие скалы в проливе вовсе не обозначены таким образом, да и не все они помечены буями. Морская ламинария очень распространена в этом регионе и служит многим полезным целям. При определенных обстоятельствах, когда обычных запасов не хватает, она служит питательной пищей для огнеземельцев. Они сушат ее и готовят грубым способом, подходящим для их неискушенных вкусов. Она также составляет часть рациона тюленей и каланов; эти существа охотно питаются ее нежными и мягкими побегами. Удивительно, как она может существовать и процветать среди таких бурунов, с которыми постоянно сталкивается в этих неспокойных водах, превращающихся в штормовую погоду в пенные валы; но она растет в большом изобилии, поднимаясь зачастую на двести футов и более со дна моря. Любопытно наблюдать за ее обильным ростом и своеобразными повадками. Если ветер и прилив направлены в одну сторону, растение плавно лежит на воде; но если ветер дует против прилива, листья скручиваются, вызывая рябь на поверхности, словно стайка мелкой рыбешки. Образец гигантской ламинарии был добыт с борта корабля, сорван на расстоянии вытянутой руки под поверхностью воды. Она была тяжелой и полной паразитов. Когда я потряс ее, на палубу посыпались мириады морских насекомых, ракушек, крошечных крабов, морских ежей и морских звезд. Все они были мельчайших видов, некоторые почти невидимы невооруженным глазом, но как удивительно они выглядели под микроскопом, который выявил сотни форм жизни бесконечно малых размеров!

В одном из приметных мест главного канала находится прочный ящик, прикованный цепью; капитаны проходящих судов всегда открывали его, чтобы оставить или забрать письма, в зависимости от обстоятельств, причем каждый капитан брал на себя бесплатную доставку всех писем, адрес которых лежал на пути его дальнейшего следования. В китобойном промысле, особенно в давно минувшие времена, эта договоренность приносила огромную пользу, и нет ни одного случая, когда бы назначение этой самоподдерживающейся почты было проигнорировано. В наши дни быстрой и регулярной почтовой службы «Магелланова почта», как ее называли, не имеет практического значения.

В проливе есть несколько довольно хороших гаваней, но единственное поселение белых изначально было исправительной колонией, основанной чилийским правительством, хотя она больше не служит этой цели, так как несколько лет назад заключенные подняли бунт и захватили гарнизон. Большая часть патагонского берега хорошо покрыта лесом, кроме того, здесь были обнаружены и довольно успешно разрабатываются месторождения угля. Пароходы, которые раньше, при нехватке топлива, были вынуждены идти на Фолклендские острова в Атлантике, в пятистах милях от устья пролива, теперь могут в случае необходимости пополнить запасы в Пунта-Аренасе — «Песчаном мысе». Он расположен в восточной части пролива, примерно в ста двадцати пяти милях от входа. Мы не хотим сказать, что это регулярная угольная станция, хотя со временем она может ею стать. Город состоит из разбросанных низких бревенчатых домов и нескольких каркасных строений, напоминая Порт-Саид у средиземноморского конца Суэцкого канала с его разношерстным населением. Население «Песчаного мыса» состоит из всех национальностей, с сильной примесью бывших каторжников и дезертиров из чилийской армии и флота. Чаще всего говорят по-английски, хотя это чилийская территория. В нем проживает около двенадцати-пятнадцати сотен жителей, и это самый южный город на земном шаре, а также самый непривлекательный для жизни, если можно выразить мнение после столь краткого знакомства.

Мы не пытались сойти на берег в Пунта-Аренасе. Пока корабль стоял напротив города, вовсю бушевал ливень, а когда в этих широтах идет дождь, он занимается исключительно своим делом. Вода льется как Ниагара, пока, наконец, облака полностью не опустошатся, и тогда он прекращается. Юпитер Плувий — хозяин положения, когда он заявляет о себе, и нет никого, кто мог бы оспорить его власть. Зонты и непромокаемые плащи во время такого ливня бесполезны не более, чем для человека, упавшего за борт в воду глубиной сорок саженей. Один из наших пассажиров вышел на палубу со спасательным кругом на теле, торжественно заявив, что если это будет продолжаться еще долго, то этот предмет станет абсолютно необходимым, чтобы оставаться на плаву.

В сезон патагонцы привозят в Пунта-Аренас результаты своей охоты в виде шкур тюленей и выдр, а также гуанако и серебристых лисиц, которые скупаются местными торговцами и отправляются в Европу. Иногда отсюда удается получить несколько шкур калана редкой ценности, которые, как нам сказали, ничем не уступают тем, что добываются в водах Аляски. Мы уже говорили, что Пунта-Аренас — самый южный город на земном шаре. Следующий ближайший к Антарктическому кругу город — Блафф, так называемый, известный также как Кэмпбеллтаун, на крайнем юге Новой Зеландии, где автору доводилось пробовать знаменитых местных устриц.

Мореплаватели в проливе могут получить два вида припасов: топливо и хорошую питьевую воду. Иногда у патагонских индейцев можно купить ценную меховую накидку. Она называется плащом из шкуры гуанако и изготавливается из шкуры молодого оленя. Чтобы получить шкуры одинаковой тонкости выделки, оленят убивают в возрасте восьми-десяти дней; доступный продукт, получаемый от каждого из них, настолько мал, что едва превышает размер ладони. Индейские женщины с бесконечным усердием и аккуратностью сшивают их, используя в качестве ниток тонкие сухожилия, взятые из ног страусов. Один такой плащ из шкуры гуанако представляет собой огромный труд, и сотни оленят должны погибнуть, чтобы обеспечить сырье. Только вожди племен могут позволить себе носить их. Чужеземцы, готовые заплатить цену, соразмерную их реальной стоимости и ценности, могут иногда купить такую вещь, как мы описываем, но эти плащи редки. Один из них принесли на борт корабля и показали нам; его цена составляла двенадцать сотен долларов, и мы не думаем, что это была чрезмерная оценка. Он стоил этих денег как редкий экспонат для какого-нибудь музея искусств.

Эта царственная птица антарктических регионов, альбатрос, часто встречается у обоих концов пролива и иногда сопровождает пароходы во время перехода, вместе с капскими голубями, чайками и другими морскими птицами, хотя, как правило, альбатроса редко можно увидеть где-либо, кроме широких просторов океана. Птицу, называемую уткой-пароходом, которую моряки также прозвали «гребной уткой», показал нам наш капитан. Она так называется из-за способа передвижения по воде: она несется по поверхности пролива, используя и крылья, и лапы, создавая значительное возмущение воды, подобно колесному пароходу. Крылья слишком малы, чтобы дать ей возможность летать по воздуху. Утка-пароход — крупная птица, почти размером с домашнего гуся; по-своему она движется с поразительной скоростью, значительно быстрее средней скорости парохода. Но мы только что говорили об альбатросе, который является пернатым каннибалом и проявляет поистине волчьи повадки. Когда один из его сородичей, даже член той же стаи, ранен и беспомощно падает на поверхность моря, его товарищи набрасываются на него и, разрывая тело на части своими мощными клювами, жадно пожирают плоть. Это было засвидетельствовано недалеко от Полярного круга, между Хобартом в Тасмании и Блаффом в Новой Зеландии, несколько лет назад, когда английским охотникам удалось ранить одну из этих гигантских птиц с палубы парохода «Зеландия». Единственная другая известная птица наших дней, размах крыльев которой составляет от одиннадцати до двенадцати футов, — это южноамериканский кондор.

Море здесь изобилует рыбой, которая составляет большую часть рациона немногих индейцев, живущих у побережья того или другого берега. Огнеземельцы живут в самых грубых укрытиях, какие только можно представить, ничего похожего на дом. Самого хрупкого укрытия, покрытого шкурами морских львов, достаточно, чтобы защитить их от непогоды. За исключением какой-нибудь звериной шкуры с мехом, закрепленной на одном плече со стороны, открытой ветру, индейцы на каноэ не носят никакой одежды. Нам рассказывали, что несколько таких туземцев в юном возрасте были вывезены в Англию по совету миссионеров, где их научили читать и писать, а также любезно обучили цивилизованным манерам и обычаям, которые они с радостью приняли на время; но по возвращении на родину каждый из них быстро скатывался к состоянию полудикости. Была надежда, что они станут проводниками цивилизации для своих бывших соплеменников, вернувшись к ним, но это оказалось иллюзией и стало большим разочарованием для благонамеренных филантропов. Этот же опыт, как известно, был результатом подобных экспериментов с туземцами Африки и островов Южного моря. Автор знаком с ярким примером такого рода в связи с австралийским индейским юношей, что произошло в Квинсленде и было весьма интересным и романтичным в своем развитии. Это лишь доказало, что наследственные инстинкты нелегко искоренить и что требуется не одно, а много поколений, чтобы изжить дикие наклонности, унаследованные от длинной череды предков.

В руслах рек Патагонии в некотором количестве встречается золото — самородное золото, вымытое из разрушенных горных пород. Туземцы иногда приносят небольшое количество золотого песка в Пунта-Аренас, чтобы купить табак и другие товары. Многие безрассудные и беспринципные люди продают им спиртное, ради которого эти индейцы готовы расстаться со всем, что у них есть, как только они познакомятся со вкусом и действием этого пленительного яда.

Недалеко от мыса Фроуорд, близ середины пролива, что является самой южной частью американского континента, во время нашего перехода были замечены три туземные лодки. Пароход на несколько минут сбавил ход, чтобы дать нам возможность взглянуть на диких обитателей. Эти три хрупкие, плохо построенные каноэ подбрасывало вверх и вниз тихоокеанской зыбью, которая шла на восток через пролив. В каждой лодке находились мужчина, пара женщин и один или двое детей, последние были совершенно наги, остальные — почти. Это были огнеземельцы, поднимавшие руки и голоса, чтобы привлечь наше внимание, прося еду и табак, на что последовал щедрый отклик. Их широкие лица, высокие скулы, низкие лбы и приплюснутые носы, лица и шеи, скрытые грубыми черными волосами, не вызывали нашего восхищения, как бы мы ни сочувствовали людям, находящимся в столь плачевном состоянии. У них, безусловно, были две привлекательные черты — блестящие глаза и ослепительно белые зубы. Фрукты, брошенные им, казалось, больше всего пришлись по вкусу детям, которые пожирали апельсины вместе с кожурой; но подарок в виде одежды, сделанный родителям, был отложен на будущее, хотя вряд ли на Огненной Земле есть торговцы старьем. Мужчины жадно ели твердые морские галеты и ломтики холодной солонины. Полные, округлые плечи и конечности женщин показывали, что они в гораздо лучшем физическом состоянии, чем мужчины, чьи тела состояли из одних лишь кожи да костей. Они были медного цвета, и кожа женщин блестела на ярком солнце, которое на мгновение выглянуло, словно они были натерты лаком. Если бы их лица были так же хорошо сложены, как тела, они были бы моделями естественной красоты. Как эти люди могли оставаться почти нагими с видимым комфортом, в то время как мы находили пальто совершенно необходимыми, было проблемой, которую трудно решить удовлетворительно.

«Они такими родились, — сказал наш старший помощник. — Как вы идете по жизни с открытыми лицом и руками, так и они ходят со всем своим телом. Это просто дело привычки — привычки с младенчества до зрелости».

Все это совершенно разумно. Было замечено, что на дне их лодок лежал слой плоских камней, а на них, прямо посреди лодки, тлел низкий огонек из сухих лоз и мелких веточек, предназначенный для того, чтобы смягчить атмосферу вокруг них. Лодки были настолько хрупкими, что один из пассажиров постоянно вычерпывал воду.

Невозможно составить сколько-нибудь разумную оценку того, сколько этих аборигенов находится в проливе и его окрестностях. Они находят пищу, подобно диким уткам, в диком сельдерее, добавляя моллюсков и сушеные ягоды барбариса, и являются строго кочевым народом. Исчерпав продукты в одной местности, они на время двигаются дальше, но возвращаются в это место в надлежащее время, когда природа восстановилась и предоставила новый запас растительности и съедобных моллюсков. Выброшенный на берег кит — это дар божий для этих дикарей, на гниющей плоти которого они живут и жиреют, пока все не исчезнет. В своей примитивной манере они охотятся на этого левиафана, но отсутствие надлежащих средств редко делает их успешными. Иногда им удается вонзить копье в какое-нибудь жизненно важное место достаточно глубоко, чтобы оно подействовало, так что кит, нырнув в глубины моря, в конце концов всплывает на поверхность недалеко от того места, где был ранен, чтобы биться и умереть. Даже тогда, если это не происходит в благоприятном месте, огромное тело может быть унесено сильным течением, идущим через пролив, так что туземцы редко получают тушу таким способом.

Не так давно один из европейских почтовых пароходов, приближаясь к атлантическому концу пролива, заметил объект, который поначалу приняли за подводную скалу. Если это было так, то было крайне важно установить точное местоположение. Была спущена шлюпка, которая подплыла к объекту, и оказалось, что это туша мертвого кита, в которой торчало крепкое деревянное копье, смертельно ранившее существо. К копью с помощью веревки из сухожилий животных были надежно привязаны пара надутых мочевых пузырей. Копье было явно огнеземельским оружием, и хотя оно в конечном итоге стоило киту жизни, мертвое тело было унесено течением далеко за пределы досягаемости тех, кто нанес смертельную рану. Это открытие показало примитивный способ, которым эти дикари иногда пытаются завладеть китом и таким образом удовлетворить свои варварские аппетиты. Они не могли преследовать его на своих хрупких лодках, но существо иногда находят спящим на поверхности моря, что и является для огнеземельцев возможностью бесшумно приблизиться и вонзить копье в жизненно важную часть огромного тела. Киты, когда на них нападают таким образом, не оказывают сопротивления, но инстинкт заставляет их немедленно нырять.

Во время нашего перехода в проливе было замечено несколько китов, некоторые так близко, что было видно, что они не боятся корабля. Было любопытно наблюдать за ними. Среди остальных был китенок длиной пять или шесть футов, который держался очень близко к матери; однажды, пока мы наблюдали за стаей, он внезапно исчез, но лишь для того, чтобы снова подняться на поверхность моря и выпустить крошечный фонтанчик брызг из своего маленького дыхала. Проходя мимо небольшой бухты, которая образовала спокойный, защищенный участок воды, тихий, как внутреннее озеро, мы увидели на его спокойной глади несколько белых гусей, мирно плавающих, а совсем рядом, на скалах, — десяток нескладных пингвинов с их смешными кукольными крыльями, чьи тела поддерживались в полустоячем, полусидячем положении.

Утки, кажется, очень многочисленны в проливе, а гуси — редкость. Иногда можно увидеть баклана, чей раздутый зоб свидетельствует о его пресловутой прожорливости. Все птицы, которых видишь в этих отдаленных краях, обладают какой-то особой приспособленностью к климату, местности или к тому и другому вместе. Пингвин никогда не совершает ошибки, пытаясь достичь наших северных берегов, да и альбатроса редко можно увидеть севернее сорокового градуса южной широты. Правда, если бы первый решил эмигрировать, ему пришлось бы проплыть все расстояние, но последний обладает настолько удивительно сильными крыльями, что о нем говорят: он мог бы позавтракать, если бы захотел, у мыса Доброй Надежды, а пообедать на побережье Ньюфаундленда.

Огненная Земля, образующая южную сторону пролива, напротив Патагонии, состоит из очень большой группы островов, омываемых Атлантикой с восточной стороны и Тихим океаном с западной, простирающихся на юго-восток примерно на двести миль от пролива и заканчивающихся мысом Горн. Самый большой из этих островов — Восточная Огненная Земля, которая измеряется с востока на запад от трех до четырехсот миль. Можно говорить лишь смутно о деталях, так как это все еще terra incognita. Эти острова действительно образуют «землю запустения», как метко назвал их капитан Кук, конечно, редко населенную, но вряд ли пригодную для людей. Они глубоко изрезаны морскими заливами и состоят в основном из бесплодных гор, вершины которых покрыты вечными снегами. Там, где горы не слишком подвержены океанским штормам на западном побережье, они скудно покрыты видом выносливых, искривленных ветром деревьев от самой кромки воды до снеговой линии, которая здесь находится примерно на высоте двух тысяч футов над уровнем моря. В защищенных местах эта растительность густая и лесистая, особенно ближе к морю; в других местах она перемежается голыми и выбеленными участками бесплодных скал. В некоторых открытых местах, где они проложили себе широкий путь, ледники спускаются к воде, постоянно сбрасывая куски льда в глубокое море, выталкиваемые вперед и вниз огромной, но медленно движущейся массой позади — замерзшей рекой, — тем самым иллюстрируя привычку айсбергообразующих ледников далекого севера.

Невозможно подойти к этой теме, не вспомнив покойного Агассиса и его захватывающие теории, относящиеся к ней.

Автору доводилось видеть огромные ледники в Скандинавии и Швейцарии, представляющие собой природные зрелища большого интереса; каждая страна имеет свои особенности в этом отношении. В последней, например, нет примера, когда ледник спускался бы ниже тридцати пятисот футов над уровнем моря, в то время как в Норвегии единственный, о котором он может судить по личным наблюдениям, имеет перед собой большую конечную морену, тем самым теряя способность к тому самому поразительному действию — сбросу айсбергов. Лучший пример этой интересной операции природы, который мы когда-либо видели и, вероятно, самый впечатляющий в мире, — это ледник Мьюр на Аляске, где огромная замерзшая река смело спускается из арктических регионов к уровню моря, с отвесной высотой у своего края более двухсот футов. С этого уникального фасада, шириной почти в две мили, постоянное падение айсбергов в море сопровождается шумом, подобным пушечному залпу. Следует помнить, что этот ледник также простирается до дна залива, куда он входит на глубине двухсот футов ниже поверхности воды, что дает ему высоту, или, возможно, нам следует сказать, глубину и высоту вместе взятые, полных четыреста футов. Айсберги постоянно отделяются от подводной части и всплывают на поверхность, повторяя под водой процесс, который все время происходит над ней и виден на перпендикулярной поверхности. Ничто из того, что мы видели в канадских Селкирках, в Швейцарии, Норвегии или где-либо еще, не сравнится по размеру, величию или четко выраженному ледниковому действию со знаменитым ледником Мьюр на Аляске.

Самый примечательный пик, который можно увидеть при прохождении через Магелланов пролив, — это гора Сармьенто, невыразимо величественная в своих пропорциях, доминирующая над границами канала Кокберн близ тихоокеанского конца великого водного пути. Она имеет высоту около семи тысяч футов, это безупречный снежный конус, чрезвычайно крутой и остроконечный. Этот морозный монарх спускает из своих верхних регионов два десятка или более узких небесно-голубых ледников к морю через проемы в темном лесу. Дарвин был особенно впечатлен видом этих ледников, когда исследовал этот регион, и говорит о них как о похожих на множество Ниагар, но в конце концов это лишь миниатюрные ледники. В Пиренеях и на перевале Сен-Готард можно увидеть подобные каскады, стекающие с гор к долинам, с той лишь разницей, что в одном случае кристальные воды жидкие, а в другом — совершенно замерзшие. Группа или хребет, вершиной которого является Сармьенто, очень часто окутан туманом и посещается частыми дождями, снегом и градом. Нам посчастливилось увидеть его в кратковременном сиянии теплого солнечного света, когда небо было глубокого синего цвета, а горностаевая мантия горы была усыпана морозными самоцветами.

Казалось бы, такое воздействие стихий в холодном климате и такие лишения, которые должны постоянно терпеть варварские туземцы, населяющие эти суровые края, должны непременно сокращать их жизнь, и, возможно, так оно и есть, хотя «выживание наиболее приспособленных», которые доживают до зрелости, происходит в таких количествах, что человек немного озадачен, размышляя об этом. Удивительный случай, касающийся этого момента, косвенно стал известен автору.

Оказывается, несколько лет назад в проливе были подобраны четыре огнеземельские женщины, одной из которых было около сорока лет, а остальным — соответственно около двадцати, двадцати пяти и тридцати. Считалось, что они сбежали от какой-то угрожавшей им племенной жестокости, но на эту тему они ничего не открыли. Эти беглянки были любезно взяты под опеку филантропами в Песчаном мысе и приняты с истинно христианским гостеприимством. Когда их впервые обнаружили, они были, как обычно, совершенно наги, но их немедленно одели и должным образом поселили. От них не требовали никакой работы, кроме той, которую они хотели выполнять добровольно; короче говоря, с ними обращались очень любезно, и хотя о них заботились в гигиеническом смысле наилучшим образом, они все постепенно угасли и умерли от чахотки менее чем за два года. Они казались довольными, были благодарны и веселы, но одежда и теплый дом, в котором они жили, как ни странно это может показаться, убили их! Они были рождены для свободной жизни на открытом воздухе, и их, казалось бы, крепкие конституции требовали именно такого образа жизни. Цивилизованные привычки, как ни странно, оказались фатальными для этих диких детей сурового побережья Огненной Земли.



ГЛАВА XIV.

Земля Огня. — Мыс Горн. — В открытом Тихом океане. — Попутчики. — Большая морская птица. — Интересный больной. — Утомленный пленник. — Убитая горем мать. — Изучение небес. — Луна. — Чилийская гражданская война. — Консепсьон. — Растущий город. — Коммерческая значимость. — Возделывание городских садов по новому плану. — Важные угольные шахты. — Вкусные фрукты.

Магеллан назвал эту крайнюю южную землю, о которой мы говорили, «Землей Огня» из-за многочисленных костров, которые он со своих кораблей видел на берегу ночью и которые тогда предполагались первооткрывателями как имеющие вулканический характер. Факт, вероятно, заключался в том, что индейцы не могли не осознавать необходимость искусственного тепла, особенно ночью, хотя у них не было достаточного гения, чтобы научиться создавать одежду, подходящую для защиты от непогоды. Эти костры разводились на открытом воздухе, но туземцы располагались лагерем вплотную к ним, спя под их влиянием.

Мыс Горн, крайняя точка Южной Америки на самом внешнем острове группы Огненной Земли, представляет собой высокую, крутую черную скалу с остроконечной вершиной, которая стоит там веками, словно бдительный часовой на посту. Две трети Патагонии и Огненной Земли — западная часть — принадлежат Чили, а остальная часть обоих — восточная — принадлежит Аргентинской Республике. Недавно заключенный договор между этими двумя национальностями зафиксировал это окончательное разделение территории и тем самым разрешил вопрос, который долгое время был источником споров и неприязни между ними. Это разделение делает мыс Горн собственностью Чили, не самое желанное владение, конечно, но это неизгладимый ориентир.

Плавание вдоль побережья на север после выхода из тихоокеанского устья пролива предлагает очень мало разнообразия пейзажей; тусклый оттенок бесплодного берега не меняет цвета на протяжении сотен миль, пока глаз не устает наблюдать за ним, пока мы мчимся вперед через длинную, ленивую океанскую зыбь. Засушливые холмы и небольшие изрезанности образуют береговую линию, но по мере продвижения дальше на север это унылое однообразие нарушается появлением редкого небольшого поселения, образующего группу жилищ грубого характера, возможно, горнодобывающего региона или рыбацкой деревушки, связанной с каким-то деловым центром в глубине страны. Иногда видна зеленая долина, которая образует зеленый овраг, открывающийся прямо к морю.

Это густое однообразие становится все более утомительным, пока не начинаешь жаждать попасть куда-нибудь, куда угодно, подальше от него.

В отсутствие интереса к пейзажу мы принимаемся изучать различных пассажиров, путешествующих между тихоокеанскими портами, где представлено большое разнообразие национальностей. Среди пассажиров второго класса был красивый итальянский мальчик с удивительными глазами цвета гагата и копной длинных черных волос. У него на шее висел маленький орган, и с ним была умная обезьянка. Мальчик и его обезьянка вместе исполняли несколько простых, забавных трюков, чтобы выманить деньги у зрителей. И мальчик, и обезьянка были счастливы достигнутым результатом: первый — щедрыми денежными поступлениями, вторая — тем, что ее щедро кормили пирожными и конфетами. Способность обезьян к быстрому поглощению вкусных лакомств — одна из неразгаданных тайн природы.

Стаи морских свиней играли вокруг корпуса корабля, а облака морских птиц временами кружили над топами мачт или следовали за кильватерным следом корабля, высматривая отходы с камбуза. Иногда голова большой глубоководной черепахи появлялась на мгновение над поверхностью, поворачивая свою нескладную шею, чтобы наблюдать за курсом парохода, в то время как у берега пятнистая поверхность слегка волнующихся волн выдавала присутствие мириад мелкой рыбешки, над которой кружили хищные птицы из семейства чаек. Время от времени одна из них стремительно пикировала вниз, чтобы захватить жертву для своего аппетита. После выхода из тихоокеанского устья пролива альбатросов почти не было видно. Они — любители штормового антарктического региона, с бурной атмосферой которого их огромная сила крыльев позволяет им успешно справляться. Автору доводилось видеть одну из этих птиц у южного побережья Новой Зеландии, размах крыльев которой составлял одиннадцать футов от кончика до кончика. Ее поймали на плавающую приманку один из моряков и втащили на борт корабля, где измерили, но не раньше, чем произошла долгая борьба сил между людьми и птицей. Альбатрос был слегка ранен в рот и горло в процессе поимки его на крючок с приманкой. Но они — выносливые существа, и если не повреждена какая-либо жизненно важная часть, мало обращают внимания на небольшую рану. После того как птицу осмотрели, ее освободили, и она возобновила свой грациозный полет вокруг корабля, как будто ничего необычного не произошло.

Больная девушка испанского происхождения, которой было, пожалуй, лет шестнадцать, о которой очень нежно заботилась мать, ежедневно была усажена в откидное кресло на палубе, где она могла найти развлечение в наблюдении за морем и далеким берегом, вдыхая соленый тоник атмосферы. Бедное дитя, как ее большие темные глаза, бледные губы и болезненное дыхание взывали к сочувствию! Не требовалось профессиональных знаний, чтобы предугадать ее приближающуюся судьбу. Она была действительно в последней стадии чахотки и направлялась в популярный санаторий недалеко от побережья, надеясь вопреки разуму, что перемена может оказаться восстанавливающей и принести радикальную пользу. Было приятно наблюдать, как быстро каждый на борту старался добавить ей комфорта простыми знаками внимания и услугами, и как лучшие кусочки со стола доставались ей, чтобы соблазнить ее капризный аппетит. Глаза благодарной матери часто наполнялись слезами, тщательно скрываемыми от нежной больной. Ее материнское сердце было слишком полно, чтобы выразить даже слова благодарности.

«Ах, — тихо сказала она нам, — она последняя из трех моих детей, двух мальчиков и этой девочки. Мальчики угасли точно так же. Как вы думаете, есть ли для нее хоть какая-то надежда, сеньор?» «Почему же нет, сеньора? Мы никогда не должны терять надежду. Морской бриз и источники, куда вы направляетесь, могут сотворить чудеса».

Да простит нас Небо. Судьба ребенка была слишком очевидна: ее истощенное тело и тяжелое дыхание из-за почти застойных явлений в легких не оставляли сомнений.

Однажды маленькая, утомленная морская птица, только что покинувшая гнездо, совершенно обессилев, влетела на борт нашего корабля. Ее легко поймали и отдали девочке, чтобы та могла с ней поиграть. Птичка быстро освоилась у нее на коленях, склевывая крошки хлеба и маленькие кусочки мяса прямо из ее пальцев. Доверие между ними установилось настолько, что маленькое, еще не оперившееся создание уже не желало покидать свою новообретенную благодетельницу. Это казалось провидением, доставившим больной девочке немалое утешение. На какое-то время она отвлеклась от апатии, столь характерной для чахотки, и всей душой привязалась к доверчивому маленькому страннику. Было трогательно видеть, как птица уютно устраивается у нее на груди, а сама бледная девочка казалась едва ли не более хрупкой, чем приютившийся у нее пернатый гость. Никто не думал, что Смерть уже так близко, однако на третью ночь после того, как птица оказалась на борту, девочка лежала в саване, сжимая в одной руке католическое распятие из слоновой кости, а другая ее рука покоилась на бездыханной птичке, которая также испустила дух.

Попытки утешить свежее горе почти всегда преждевременны, и лишь немногие люди способны сделать это эффективно даже при самых благоприятных обстоятельствах. Печальноглазая мать выслушала несколько слов сочувствия, но лишь медленно покачала головой, не ответив ни слова. Только время могло притупить остроту ее скорби. Вскоре она заговорила, не отрывая взгляда от бледного, застывшего лица, на котором теперь отражались лишь удивительный покой и безмятежность.

«Как вы думаете, есть ли у птиц душа?» — спросила она низким, дрожащим голосом.

«Возможно, — последовал ответ, — но почему вы спрашиваете?» «Потому что, — продолжала она, говоря очень медленно, — это крошечное создание и моя милая девочка умерли почти в один миг, и если душа есть, то ее духу будет с кем разделить путь к Господу».

Бессознательная поэтичность этой мысли, так тихо высказанной скорбящей матерью, сидевшей у тела со сложенными руками и горящими глазами, которые не могли найти облегчения в слезах, была глубоко трогательна.

Двигатель огромного корабля продолжал мерно гудеть, привычный распорядок жизни не менялся: пассажиры ели, пили и веселились, морские птицы кружили вокруг, издавая свои резкие крики, а мы шли вперед, преодолевая встречный ветер и течение, словно ничего не произошло. Лишь любящее материнское сердце было разбито. Лишь одна душа отошла к Богу. Конечно, такая чистая невинность должна быть желанна на небесах. Но о, великая тайна всего этого!

Большинство образованных людей согласятся с нами, что ни одна из известных науке дисциплин не сравнится с астрономией по глубине интереса. В море всегда находится достаточно времени, удобства и стимулов для изучения неба, населенного бесчисленными сонмами созвездий. Особенно интересно наблюдать за многочисленными фазами луны, начиная с ее появления в виде тонкого серпа бледного света в восточной части неба после захода солнца и вплоть до периода полнолуния. С каждой следующей ночью она перемещается все дальше и дальше на запад, пока, достигнув полнолуния, не восходит почти одновременно с заходом солнца. После полнолуния лунный диск уменьшается каждую ночь, пока не наступит последняя четверть, и тогда луну можно увидеть высоко над верхушкой мачты корабля еще до рассвета на востоке. Так она продолжает убывать, все время приближаясь к солнцу, пока, наконец, не поглощается его светом. По завершении этого интересного процесса она снова появляется в сумерках на западе в своем изящном серповидном облике, чтобы вновь пройти через подобный цикл изменений.

Любопытно суеверие моряков относительно лунного света. Ни один матрос не станет спать там, где свет падает прямо на него. Они охотно рассказывают множество случаев, когда их товарищи впадали в меланхолию и безумие от этого. «Говорят, что луна вызывает приливы и отливы, — сказал автору один опытный моряк. — С луной связано много странных вещей, но это — чертов вздор, прошу прощения за выражение». Так Джек жадно впитывает суеверия и игнорирует природные явления. Ни один простой класс людей не бывает столь разумен в обычных делах и в то же время столь повсеместно суеверен, как те, кто уходит в море на кораблях.

Прибыв на западное побережье, читатель, возможно, ожидает, что мы вкратце упомянем недавнюю гражданскую войну в Чили, однако в этих заметках мы не стремились описывать местное политическое положение ни одного из южноамериканских государств. В прошлом большинство из них проявляли себя столь же переменчивыми, как ветер, и замечания, которые могли бы охарактеризовать положение сегодня, могут оказаться совершенно неуместными завтра. Среднестатистический читатель достаточно знаком с борьбой, так недавно завершившейся в Чили. Одну сторону возглавлял покойный президент Бальмаседа, противостоявшую ей — так называемую Конгрессионалистскую партию. Причиной открытых военных действий стал отказ Конгресса признавать президента из-за его деспотичного, незаконного и продажного поведения на посту. Суть конфликта можно выразить одной строкой: это была Конституция страны против Диктатуры. Президент Чилийской Республики, подобно президенту Соединенных Штатов, обладает личной властью, какой в наши дни обладают немногие конституционные монархи. Бальмаседа оказался тираном в высшей степени, злоупотребляя своим положением, чтобы приговаривать к смерти своих противников даже без подобия суда. Ему удалось привлечь на свою сторону большую часть регулярной армии щедрыми обещаниями и свободным использованием денег, в то время как флот почти в полном составе перешел на сторону Конгресса. Конфликт принял революционный масштаб, произошло множество сражений. Как сторонний наблюдатель, автор всецело сочувствовал Конгрессионалистской партии и радуется их полной победе.

Самоубийство, которым закончил свою жизнь Бальмаседа, не было героическим жестом, а стало поступком труса, боящегося предстать перед последствиями своей кровавой карьеры. Не тот человек, которым движут высокие и благородные чувства, перерезает себе горло или пускает пулю в лоб. Это поступок хитрого мошенника, который осознает, что не только полностью провалился в своих целях, но и что его истинный характер стал известен миру. Самоубийство называют последним проявлением эгоизма, и оно, безусловно, избавляет мир от еще одного законченного эгоиста. Исчезновение такой личности может вызвать мгновенную рябь на поверхности времени, но не оставляет после себя никакого заметного следа.

Почти в трехстах милях к югу от Сантьяго, столицы Чили, на тихоокеанском побережье расположен город Консепсьон. Он стоит на правом берегу реки Био-Био, в шести или семи милях от ее устья, и насчитывает около двадцати пяти тысяч жителей. Люди здесь кажутся исключительно активными и предприимчивыми, хотя на момент написания этих строк они страдают от последствий недавней гражданской войны. Это третий по величине и значимости город республики, его история насчитывает более трехсот лет. Следует также помнить, что когда-то он занимал место, ныне принадлежащее Сантьяго, в качестве столицы страны. Город построен в долине Моча, у подножия береговой горной гряды, и по праву славится, подобно Пуэбле в Мексике, своими красивыми женщинами и прекрасными цветами. Это чистый и процветающий город с красивыми магазинами, очаровательной площадью и привлекательной аллеей. Последняя заслуживает особого упоминания. Она тянется на милю и украшена несколькими рядами высоких ломбардских тополей, вид которых перенес нас в другое полушарие, где прекрасные итальянские равнины простираются от окрестностей Милана к предгорьям соседних Альп и более далеким Апеннинам. Друзья прочат Консепсьону великое будущее, и он уже является главным городом южного Чили. Улицы хорошо вымощены и застроены красивыми деловыми зданиями, а также приятными жилыми домами, построенными низкими, чтобы избежать последствий землетрясений; повсеместным материалом служит высушенный на солнце кирпич, отделанный снаружи штукатуркой. Фасады выкрашены в пестрое разнообразие цветов, среди которых преобладают желтый, синий и персиковый. Город действительно больше напоминает северный, чем южный, и уже давно связан железной дорогой с Вальпараисо.

В окрестностях города были обнаружены одни из самых обширных угольных шахт в этой части континента, которые разрабатываются в больших масштабах. Фактически, Коронель, расположенный неподалеку, является крупной угольной станцией на чилийском побережье для пароходов, направляющихся в Европу или Панаму. Можно предположить, что добыча угля весьма прибыльна, так как нам говорили, что за тонну угля, доставленного к ближайшему побережью, выручали двадцать пять и даже тридцать долларов. Порт Консепсьона находится примерно в семи милях от города, там, где река Био-Био впадает в океан у Талькауано (произносится Таль-ка-уа-но) — небольшого города в заливе Консепсьон, обладающего отличной гаванью. Здесь есть большой морской док, арсенал и больница для моряков. Рядом с берегом находится просторная и удобная железнодорожная станция. Залив имеет около шести миль в ширину и семь в длину. Постоянное население составляет почти четыре тысячи человек, образующих чрезвычайно активное сообщество. Большинство домов имеют весьма скромный вид и, как и в Консепсьоне, построены из самана.

Испанские столицы в Вест-Индии и Южной Америке изначально располагались, подобно Консепсьону, на некотором удалении от побережья, чтобы сделать их более защищенными от нападений пиратов и беззаконных морских разбойников, которые могли высадиться с судов, сжечь прибрежный город, ограбив его, и легко скрыться; в то время как марш вглубь страны для нападения на город, удаленный от их базы, или подъем по мелководной реке на лодках для такой цели был делом гораздо более трудным, если не вовсе невозможным. Так, Кальяо является гаванью Лимы; Вальпараисо — Сантьяго; а Талькауано — Консепсьона. Расположение последней столицы восхитительно: она находится в глубине залива, который предоставляет одну из лучших гаваней на западном побережье континента. Когда трансконтинентальная железная дорога из Буэнос-Айреса на атлантической стороне будет завершена, преодолев перевалы Анд — что уже является «предрешенным делом», — она будет заканчиваться здесь, в Талькауано, который тогда должен стать крупным пунктом отправки грузов для Новой Зеландии и Австралии. Полгода линий европейских почтовых пароходов уже регулярно заходят сюда. Река слишком мелка, чтобы суда с осадкой более нескольких футов могли подняться по ней до Консепсьона, но Талькауано вполне пригоден в качестве порта.

Мало какие места так часто подвергались разрушению огнем, наводнениями и землетрясениями или так часто разорялись войной, как этот интересный город. В ранние времена арауканские индейцы раз за разом предавали поселенцев мечу. Это было самое храброе из всех коренных индейских племен Южной Америки, и оно до сих пор остается непокоренным. Город был превращен в руины совсем недавно, в 1835 году, землетрясением, хотя сегодня здесь не видно особых следов этого разрушительного гостя. И все же нельзя не чувствовать, что при таких угрозах, нависших над местностью, найдется немного людей, желающих свободно тратить свои средства на капитальное строительство или сделать Консепсьон постоянным местом жительства. Человеческая природа, однако, приспосабливается ко всем трудностям, и город быстро растет, несмотря на обескураживающие обстоятельства, которые мы назвали. Не коренное, а иностранное население делает так много для этого региона. Если бы смешанную местную расу предоставили самим себе, признаков прогресса было бы немного; они быстро скатились бы к состоянию полуварварства. Чилийцы как таковые — весьма жалкие создания в плане морали, интеллекта или истинного достоинства; их инстинкты грубы, а цели хищнически.

Как и все южноамериканские города, Консепсьон распланирован по линейке и циркулю, с довольно широкими улицами, пересекающимися под прямым углом. Здесь есть большой и дорогостоящий собор, но здоровый страх перед землетрясениями привел к тому, что его оставили без обычных парных башен, что придает ему незаконченный вид. В городе также есть другие церкви, хорошо оборудованный театр, две больницы и несколько зданий, предназначенных для благотворительных целей. Напротив собора стоит Интенденсия — большое и красивое правительственное здание. Телефоны и электрическое освещение давно приняты на вооружение, а телеграфных столбов здесь в изобилии. В этих чужих краях, так далеко от дома, видеть улицы, заставленные, как у нас, высокими столбами, поддерживающими лабиринт проводов, очень наводит на размышления; но куда можно поехать, где их нет? Любопытно осознавать, что мы можем зайти в ближайший офис и оперативно связаться с любой точкой мира. Мы могли проплыть через океан многие тысячи миль и потратить месяцы, чтобы добраться до места, где стоим, но электричество, подобно мысли, уничтожает пространство и мгновенно доставит наше сообщение к месту назначения, даже если оно находится на самом краю земного шара. Эти удивительные возможности больше не ограничиваются густонаселенными центрами. Электричество не только доставляет наши сообщения в самые отдаленные уголки мира, но и приводит в движение трамваи в Риме, Бостоне и Мюнхене, а также освещает улицы Нью-Йорка, Окленда в Новой Зеландии, а также Лондона и Гонолулу.

Значимость Консепсьона очевидна из того факта, что недавно было завершено строительство нескольких новых железнодорожных веток, заканчивающихся здесь; но важное событие, о котором уже упоминалось — трансконтинентальная железная дорога — окончательно обеспечит его коммерческое величие. Город окружен обширной плодородной страной, изобилующей как минеральными, так и сельскохозяйственными богатствами, равными, если не превосходящими любую другую провинцию Чили. Город был финансово силен до недавней гражданской войны и до сих пор имеет очень состоятельных жителей. Главный банк Консепсьона с капиталом в один миллион долларов выплатил своим акционерам в 1890 году дивиденды в размере шестнадцати процентов от оборота за предыдущий год. Собор и правительственное здание, о которых уже говорилось, выходят на площадь — большую открытую площадку, украшенную статуями, деревьями и цветами, причем последние поддерживаются в самом изысканном порядке и постоянном цветении благодаря необычному и оригинальному устройству. Похоже, что каждый отдельный участок этой территории принадлежит или находится под присмотром отдельной семьи горожан, и таким образом возбуждается дух соперничества в стремлении сделать свой участок лучшим по красоте и аромату. Это поддерживает всю площадь в прекрасном состоянии и делает ее гордостью города.

Общество и деловые круги в основном состоят из иностранцев, среди которых преобладает немецкий элемент. Местное, или более низшее сословие, как мы уже намекали, — это крайне опустившиеся люди. Они устраивают «поминки» по своим умершим перед погребением, во многом в стиле, принятом в Ирландии, за исключением того, что процесс здесь более преувеличен. Эти события сопровождаются пьянством и развратом и часто продолжаются по три дня подряд или до тех пор, пока не закончатся средства на излишества. В случае смерти детей их щеки красят в красный цвет, голову украшают фантастическим образом, а тело одевают и усаживают в сидячее положение, что представляет собой странное и отвратительное зрелище. Такое обращение с трупом может быть терпимо только варварским народом. В окрестностях города Лазарь соседствует с богачом. Здесь много лачуг, наряду с домами лучшего класса. Некоторые из них ужасающе бедны, построены из грязи и бамбука, жители полуголые и совершенно голодные, если судить по их внешнему виду. В субботу, которую в испанских городах называют «днем бедняков», улицы Консепсьона полны либо притворными, либо настоящими нищими. Испанская раса — это хронические попрошайки, кажется, они рождаются такими. Едва ли меньшим неудобством, чем нищие, является армия полуголодных, беспородных, заброшенных собак, которые толпятся на улицах города, соперничая с Константинополем.

Следует упомянуть, что в Консепсьоне действует хорошая система трамвайного сообщения, а кондукторами в вагонах работают опрятные, миловидные и скромные девушки, которые носят щегольские соломенные шляпки, белоснежные фартуки и снабжены кожаной сумкой для денег, висящей на ремешке через плечо. Кажется довольно странным, что при наличии в этом городе стольких свидетельств реального прогресса, воду — главную жизненную необходимость — развозят по улицам ведрами. Сейчас самое время усовершенствовать систему канализации и обеспечить адекватное снабжение хорошей водой из легкодоступных источников.

Неисчерпаемые угольные месторождения, о которых уже упоминалось и которые расположены всего в нескольких милях, должны стать постоянным источником процветания Консепсьона. Они гораздо важнее и ценнее, если учесть все обстоятельства, чем золотая или серебряная шахта поблизости. Действительно, в конечном итоге выясняется, что последние виды минеральных открытий не всегда способствуют материальному благу общества, в котором они найдены. Земля дает гораздо более прибыльные урожаи, чем золото и драгоценные камни, даже если рассматривать это с самой меркантильной точки зрения. Перспективы бизнеса в Консепсьоне, как мы подробно указали, чрезвычайно многообещающие. То, что город в конечном итоге призван соперничать с Вальпараисо, кажется более чем вероятным, и все же есть другая сторона этого благоприятного аспекта, которую неразумно игнорировать. Правда, климат здесь ровный и здоровый, но остается тот большой недостаток — подверженность землетрясениям и приливным волнам, подобно темной, угрожающей тени. Несмотря на эту пугающую возможность, на момент написания этих строк уже начался своего рода «бум» цен на землю в самом городе и его порту. Это факт, что люди вскоре становятся невосприимчивыми и невнимательными почти к любой привычной опасности. Джек ложится спать, когда его вахта заканчивается и его сменяют на палубе, хотя корабль находится посреди циклонических широт и дует полуштормовой ветер. Жители Торре-дель-Греко у подножия вулкана сегодня спят не менее крепко оттого, что Помпеи были полностью уничтожены Везувием восемнадцать или девятнадцать веков назад. Землетрясение 1835 года сначала почти полностью разрушило Талькауано, а затем завершило его уничтожение приливной волной, которая смыла то, что от него осталось, в море.

Само собой разумеется, что большинство тропических фруктов и основных продуктов можно найти как в Консепсьоне, так и в порту Талькауано. Каждое место, которое мы посещаем, кажется, имеет свою специализацию в этой области. Здесь это арбуз. Благодаря почве и климату этот плод достигает максимума в весе, богатстве вкуса и общем совершенстве. Их продают повсюду достаточно дешево. За один сентаво можно купить большой спелый арбуз. Уличные тележки и ослы нагружены ими, как и палубы всех отходящих судов. Это и еда, и питье для бедных пеонов, которые потребляют фрукты в количествах, сильно напоминающих холеру, водянку или какую-то другую ужасную болезнь. Любой, кто привык путешествовать по нашим южным штатам в нужное время года, мог заметить, как жадно негритянское население, от мала до велика, ест дешевый, спелый урожай арбузов; но эти южноамериканские пеоны обладают способностью к хранению и перевариванию этого действительно полезного продукта, не имеющей аналогов. Ребенок не старше десяти лет съест спелую часть большого арбуза за несколько минут, и, кажется, никаких вредных последствий не наступает. Взрослый съедает два за один присест, и мы боимся сказать, сколько они весят, но они значительно крупнее средних арбузов, которые привозят в Новую Англию с Юга. В конце концов, арбуз — это здоровая пища, хотя он скорее насыщает, чем питает. Напомним, что знаменитый голодающий доктор Таннер, после того как ничего не ел сорок дней и сорок ночей, взял в качестве первого продукта питания по окончании этого времени голодания половину арбуза, и что он удержал и успешно переварил его.



ГЛАВА XV.

Вальпараисо. — Главный южноамериканский порт Тихого океана. — Хорошая гавань. — Самая высокая гора на этом континенте. — Газетная пресса. — Воинственный вид. — Девушки в качестве кондукторов трамваев. — Чилийский экспорт. — Иностранные купцы. — Последствия гражданской войны. — Азартные игры в частных домах. — Иммиграция. — Культура винограда. — Сельское хозяйство. — Остров Хуан-Фернандес.

Вальпараисо — «Долина Рая» — был так причудливо назван из-за своей предполагаемой прелести. Правда, он красиво расположен и является прекрасным городом своего класса, находящимся в восхитительной полукруглой бухте, не на одном, а на многих холмах, под защитой серповидной горной гряды. Но когда кто-то сравнивает его гавань с гаванью Неаполя или Сиднея в Австралии по живописности пейзажа, как это часто делается, это вызывает лишь нелестные замечания. Бесподобная гавань Рио-де-Жанейро на восточном побережье континента, уже полностью описанная на этих страницах, гораздо более очаровательна по общему впечатлению и всему своему окружению, не говоря уже о том, что она более чем в двадцать раз больше. Вальпараисо — главный морской порт Чили, и, действительно, на данный момент это основной порт всего западного побережья Южной Америки. Изучив карту, можно легко увидеть, что Чили всегда должна быть морской нацией, зависящей скорее от эффективного флота, чем от армии. Обладание национальными военными кораблями Конгрессионалистской партией в революции, так недавно завершившейся, дало им фактический контроль над городами вдоль побережья в начале мятежа, и это средство они использовали против президентской партии с самым безжалостным эффектом. Они не стеснялись дико обстреливать город из пушек, хотя две трети жителей были их собственными друзьями и сторонниками, при условии, что он удерживался, пусть и временно, сторонниками Бальмаседы. Возмутительная бомбардировка Икике — пример, иллюстрирующий это обвинение. Чилийцы любят быть жестокими; их инстинкт — разрушать и грабить. Они по своей природе хвастливы, страстны и упрямы. Этот характер, кажется, заложен в расе, является, по сути, делом наследственности, подпитываемой боями быков и подобными развлечениями. Но страна теперь должна заплатить за огромное разрушение собственности, в котором виновны руководители гражданской войны. Европейские державы уже начали направлять свои требования о возмещении ущерба, нанесенного их некомбатантам-купцам. Англия идет первой со счетом на оплату в шестьдесят миллионов долларов. Испания, Италия и Германия последуют за ней. По оценкам, потребуется сто миллионов долларов, чтобы удовлетворить эти иностранные требования. Чили должна заплатить. Избежать этого невозможно. Безрассудное разрушение окажется довольно дорогим развлечением в будущем для этих южноамериканцев. Их возмутительное и убийственное обращение с гражданами Соединенных Штатов, которые высаживаются на их берег, также, вероятно, будет стоить им крупной суммы в качестве штрафа. Настоящее время — хорошая возможность преподать им полезный урок. Чилийцы не будут спешить повторять преступления, которые, как они обнаружат, влекут за собой верное и быстрое наказание.

Большая часть населения Чили живет, как правило, в нескольких милях от моря, а ее береговая линия простирается от мыса Горн на север более чем на две тысячи миль до границ Боливии и Перу. При этой необычайной длине она имеет среднюю ширину едва ли более ста миль, гранича на востоке с западным склоном Анд, чья восточная сторона принадлежит Аргентинской Республике, а на западе — с Тихим океаном. Нынешняя расчетная площадь республики составляет около двухсот двадцати тысяч квадратных миль, с населением значительно менее трех миллионов человек, хотя ее обширная территория могла бы быть разделена так, чтобы составить двадцать пять штатов размером с Массачусетс. Тысяча шестьсот миль паровых железных дорог делают основные части Чили доступными друг для друга. Береговая линия время от времени претерпевала решительные изменения в результате вулканической деятельности. В 1822 году, после заметного потрясения, берег был постоянно поднят на три фута в Вальпараисо и на четыре фута в Кинтере. Это изменение охватило площадь в сто тысяч миль. Еще одно, но меньшее поднятие произошло в том же регионе в 1835 году.

Похоже, нет никакого объяснения причудам земли, подверженной вулканическим влияниям.

Гавань Вальпараисо хорошо защищена с востока, юга и запада, но она открыта с севера, откуда приходят очень сильные ветры и волны в течение пары месяцев зимнего сезона, часто вызывая серьезные потери среди судов, которые могут оказаться на якоре в гавани. «Нортер» здесь так же страшен, как в Веракрусе и вдоль всего побережья Мексиканского залива.

Вход в гавань находится с северной стороны и имеет ширину около мили. Здесь можно увидеть флаги почти всех стран, хотя «Звездно-полосатый» встречается реже, чем другие. Город лежит у подножия тесно окружающих его холмов, по склонам которых и в оврагах построены жилые дома, ярус за ярусом. Над всем этим, дальше вглубь страны, высится заснеженная голова великого старого Аконкагуа, высотой двадцать две тысячи футов и более, считающегося самой высокой горой в западном полушарии. Говорят, что этот могучий член Андской Кордильеры находится в девяноста милях отсюда, но он настолько высок и доминирует, если смотреть через прозрачную атмосферу, что кажется почти в пределах досягаемости пушечного выстрела. В настоящее время гавань имеет довольно воинственный вид. Английские, американские, французские, немецкие и чилийские военные корабли стоят здесь на якоре, присматривая за своими национальными интересами, затронутыми гражданской войной. Сигналы горнов на разных кораблях, утренние и вечерние выстрелы, демонстрация военно-морских флагов, а также снующие туда-сюда лодки с полными экипажами — все это объединяется в яркую и наводящую на размышления сцену. Чилийские крейсера в руках революционеров не колеблясь разрушили бы любые правительственные здания на побережье, уничтожив попутно жилые дома и товары некомбатантов, если бы их не сдерживало присутствие иностранных флагов и пушек. Когда Бальмаседа предпринял попытку прокламацией закрыть порты Чили и объявил их блокаду, несколько военно-морских командиров на побережье заявили ему, что он не может установить бумажную блокаду и что если торговые суда их стран будут хоть как-то затронуты, ему придется сражаться с кем-то еще, кроме революционеров. Поэтому порты оставались такими же открытыми для законной торговли, как и всегда.

Автор был разочарован тем, что не смог добраться до Сантьяго, столицы Чили, которая расположена у подножия западного склона Анд, почти на две тысячи футов выше уровня моря. Он связан с Вальпараисо железной дорогой, и при обычных обстоятельствах до него можно добраться за восемь часов. Трудности, вызванные гражданской войной, и подозрительность, с которой относились ко всем иностранцам, оказались непреодолимыми без длительных усилий и подчинения бюрократическим проволочкам. Сантьяго был основан одним из капитанов Писарро в 1541 году и сейчас насчитывает около двухсот тысяч жителей. В Сантьяго проживают американцы и много англичан, а также немцы и французы, причем иностранцы в основном являются купцами. Нам рассказали о двух знакомых статуях, которые можно увидеть на городской площади перед почтовым отделением. Одна изображает Джорджа Вашингтона, другая — Авраама Линкольна, обе были украдены из Лимы во время недавнего конфликта между Чили и Перу.

Но это отступление. Давайте еще раз вернемся к торговому порту Вальпараисо.

Значительная часть этого города была отвоевана у моря, и еще больше земли, пригодной для возведения торговых складов у берега, добавляется к этой части города. Местное предпринимательство, однако, практически приостановлено на данный момент из-за нестабильного состояния политических дел. Близлежащие горы поставляют достаточно камня и почвы для расширения площади этой деловой части города. Шестьдесят или семьдесят лет назад город состоял всего из одной улицы на краю гавани; сегодня он имеет весь вид и принадлежности великой коммерческой столицы и население в сто тридцать тысяч человек. За исключением Рио-де-Жанейро и Буэнос-Айреса, мы нигде не видели улиц, более полных энергичной жизни и деловой активности. Главный проспект — Калле Виктория, который огибает весь берег, занят банками, отелями, страховыми компаниями и лучшими магазинами в городе.

В Вальпараисо издаются четыре крупные ежедневные газеты, совокупный тираж которых превышает тридцать тысяч экземпляров. «Эль Меркурио» обладает выдающейся респектабельностью возраста, издаваясь регулярно в течение полувека. Возможности сбора новостей очень хороши, так как этот город связан с миром подводным кабелем, но здесь не предпринимается попыток создать такой подробный и полный обзор информации, какой ежедневно демонстрируют наши североамериканские журналы. Пока мы на эту тему, добавим, что в Европе или где-либо еще нет газет, которые могли бы сравниться с газетами Соединенных Штатов по средним способностям и журналистским достоинствам, которые их характеризуют. Мы говорим это не в хвастливом духе, а просто констатируем как неоспоримый факт.

Некоторые деловые сооружения вдоль набережной Вальпараисо являются прекрасными архитектурными зданиями, и многие розничные магазины могут сравниться с нашими средними магазинами на Вашингтон-стрит в Бостоне. Элегантный ассортимент товаров, представленный в некоторых из этих заведений, показывает, что население здесь привычно экстравагантно и живет на широкую ногу. Нам рассказывали, в качестве иллюстрации, что до недавней гражданской войны миллионеры были так же обычны, как ежевика, в то время как многие богатые люди, предвидя катастрофу, которая должна была произойти, предусмотрительно подготовились к ней и благодаря осторожному управлению сохранили свою собственность в целости. Многие частные дома на Виктория-стрит просторны, элегантны и дороги, а их обитатели живут в королевском стиле, поддержание которого должно стоить очень больших ежегодных затрат. Похоже, что президент Бальмаседа обнаружил во время недавней борьбы, где и как наложить руки на ресурсы нескольких таких граждан, и что таких он полностью разорил под тем или иным предлогом, используя их собственность для поддержки своих вооруженных приспешников и для увеличения совокупности средств, которые он отправлял для депозита на свое имя в Европу. Нам рассказали об одном или двух подобных случаях, когда граждан не только заставляли отдать всю свою частную собственность, но и в конечном итоге заключали в тюрьму и приговаривали к смерти по обвинению в государственной измене, даже без подобия суда!

Неудивительно для тех, кто знает факты его карьеры, что человек, виновный в таких преступлениях, когда его наконец загнали в угол, обнаружив, что он предан и покинут своими притворными друзьями, пустил себе пулю в лоб. Посмертные бумаги, которые он оставил и в которых пытается позировать как мученик, — просто смехотворная неудача. Хосе Мануэль Бальмаседа был на пятьдесят втором году жизни, когда покончил с собой, и в то время скрывался из страха перед разъяренными гражданами Сантьяго, которые, безусловно, повесили бы несостоявшегося диктатора без малейшего колебания или формальности, если бы смогли завладеть его персоной.

Трамваи Вальпараисо двухэтажного типа, как в Копенгагене и Новом Орлеане, также встречаются во многих европейских городах. Кондукторами у них, как и в Консепсьоне, работают очень миловидные девушки смешанного происхождения, которые, по-видимому, полностью понимают свое дело и выполняют его требования к всеобщему удовлетворению. Если в вагоне появляется нетрезвый или буйный человек, кондукторша не пытается лично выдворить его. Ей достаточно поднять руку, и ближайший полицейский, которых всегда много поблизости, запрыгивает в вагон и быстро решает вопрос. Девушки были впервые наняты таким образом, чтобы мужчины, которые обычно занимают эти места, могли быть призваны в армию во время недавней войны между Чили и Перу, и, поскольку система оказалась полным успехом, она сохраняется с тех пор. Плата за проезд в этих трамваях составляет пять центов для каждого пассажира внутри и половину этой суммы для тех, кто снаружи; и, как в Париже, когда все места заняты, на вагоне вывешивается небольшой знак, означающий, что больше людей не будет допущено, стоять не разрешается. То же правило действует в Лондоне, и возникла мысль, не могла бы наша компания West End Railway Company из Бостона взять из этого важный урок.

Дамы и господа города — хорошо одетый класс, первые перенимают парижские костюмы, а джентльмены носят парадный костюм из темного сукна с высокими цилиндрами. Женщины более простого класса носят национальную «манту», а мужчины — «пончо». Первое — это темная мягкая шаль, которая частично закрывает голову и лицо владельца. Второе — длинная полосатая шаль с прорезью в центре, через которую продевается голова. Ничто не может быть проще в конструкции, чем оба этих предмета одежды, и все же они почему-то очень живописны.

Как мы уже намекали, при высадке в любом порту коммерческого мира вскоре узнаешь, каковы основные продукты окрестностей, просто отметив видимые товары, подготовленные к отправке. Здесь у нас преобладают сахар, шерсть и хлопок над всеми другими товарами. Гуано и селитра, которые также составляют здесь специализацию, представлены, хотя запасы первого практически исчерпаны. Торговля селитрой контролируется англичанином с большим состоянием, полковником Нортом, известным здесь как «Селитренный король». Это ценное удобрение представляет собой отложения нитрата натрия в руслах озер, давно высохших, воды которых изначально содержали в растворе большое количество этого материала. Эти озера в старые времена принимали сток большого водораздела и, не имея выхода, кроме испарения, накапливали и осаждали на дне химические элементы, стекавшие в них с окружающей местности. Теперь этот продукт выкапывают и подвергают определенной обработке, а затем отправляют в зарубежные страны в качестве удобрения, которое, как полагают, вдыхает новую жизнь в истощенную почву. Англия ежегодно потребляет огромное его количество, и многие суда регулярно заняты его перевозкой.

Таможня, расположенная недалеко от пристани в Вальпараисо, является довольно примечательным сооружением, имеющим длинный низкий фасад, увенчанный высокими красивыми башнями. Это, безусловно, деловая часть города, называемая «Эль Пуэрто». Большая часть резиденций купцов и состоятельных граждан расположена на склонах холмов, чтобы добраться до которых необходимо преодолеть длинные лестничные марши. В определенных точках также предусмотрены лифты, с помощью которых осуществляется доступ к верхним частям города, по образцу, уже описанному в Баие на восточном побережье.

Большинство людей, ведущих бизнес в Вальпараисо, — англичане, и английский язык является почти универсальным. Даже названия на городских вывесках наводят на мысли в этом направлении. Среди общественных заведений есть «Queen's Arms», «Royal Oak», «Red Lion» и так далее. Помимо английской школы, есть три церкви, принадлежащие этой национальности. Существует множество бесплатных школ, как начального, так и продвинутого характера, тщательно организованный колледж, два или три театра и обычные благотворительные учреждения, включая публичную библиотеку. Основная часть города освещается электричеством, и телефон находится в общем пользовании. В последнее время были предприняты особые усилия для содействия образованию подрастающего поколения в Чили, и мы не знаем области, где это начинание было бы более уместным. Такие усилия никогда не бывают неуместными, но здесь они настоятельно необходимы. Почти всеобщая неграмотность простого народа Чили прискорбна, и мало надежды на улучшение их морального или физического состояния, кроме как через образование молодежи страны. Некоторое время назад был назначен генеральный комиссар по образованию, который уже посетил Европу и Северную Америку, чтобы изучить лучшие современные методы, принятые в государственных школах. Это ощутимое свидетельство улучшения, которое говорит само за себя и является большим шагом этого народа в правильном направлении. Конечно, недавний политический кризис сильно затормозит ожидаемые результаты, так же как он отбросит Чили на несколько лет назад в ее национальном прогрессе, каким бы ни был окончательный исход в других отношениях.

Азартные игры — преобладающая национальная черта в этой стране, отнюдь не ограниченная каким-либо одним классом общества. Уличный мальчишка играет на медные сентаво, в то время как претенциозный кабальеро делает то же самое на золотые монеты. В семейных кругах, считающихся очень аристократичными, довольно часто можно увидеть игорный стол, накрытый каждый вечер, так же регулярно, как стол, на котором подают еду. Деньги в крупных суммах проигрываются и выигрываются с показным безразличием в этих частных кругах, целые состояния иногда приносятся в жертву за один присест. Азартные игры, по-видимому, освобождены от осуждения как церкви, так и государства, поскольку и чиновники, и священники предаются всевозможным азартным играм. Всегда существуют обычные государственные лотереи, которые соблазняют бедные слои населения и захватывают их с трудом заработанные деньги.

Одно достоинство должно быть свободно признано за деловым центром этого города, а именно чистота, в отношении которой он значительно опережает большинство столиц на восточном побережье Южной Америки. Будучи первым морским портом любого значения в южной части Тихого океана, он, естественно, является местом захода пароходов, направляющихся в Европу из Новой Зеландии и Австралии, а также тех, что плывут из Панамы и Сан-Франциско. Учитывая тот факт, что шестьсот пятьдесят тысяч человек ежегодно эмигрируют из Европы в поисках новых домов в чужих землях, чилийское правительство, наряду с некоторыми другими южноамериканскими государствами, уже несколько лет предлагает либеральный стимул в виде существенной помощи всем добросовестным поселенцам из зарубежных стран. Каждому новоприбывшему, являющемуся главой семьи, дают двести акров доступной земли, вместе с лесоматериалами и другими материалами для строительства комфортабельного жилого дома, а также телегу, плуг и разумное количество семян для посадки. Помимо этих одолжений, которые мы перечислили, предлагаются некоторые другие важные соображения. Лишь небольшое число, сравнительно говоря, эмигрантов воспользовалось такими либеральными условиями, и это были в основном немцы. Если бы такое предложение было должным образом обнародовано и представлено бедному крестьянству Ирландии, Испании и Италии, казалось бы, многие из этих людей поспешили бы принять его в надежде улучшить свое положение в жизни. Приведет ли такой результат к эмиграции, конечно, будет зависеть от многих других вещей, помимо либеральности предложения чилийского правительства. Немцы составляют хороший класс эмигрантов, возможно, лучший, часто привозя с собой значительные денежные средства, вместе с привычками к трудолюбию. Недавняя гражданская война положила конец эмиграции, по крайней мере на некоторое время, и будет мешать ее успеху в течение некоторого времени, если Чили вообще когда-нибудь примет столь же благоприятное состояние, каким она пожертвовала.

Есть некоторые районы, включая Лимаче и Паукеуэ, где культура винограда была доведена до большого совершенства и где она ведется в очень больших масштабах. Виноделие, таким образом, занимает свое место как одна из процветающих отраслей страны. Количество местного продукта, потребляемого внутри страны, очень велико, и была установлена регулярная система экспорта в другие южноамериканские порты. Все наиболее важные способы культуры, такие как те, что доказали свою наибольшую успешность во Франции и Калифорнии, были тщательно приняты здесь. Трамвайные пути проложены так, чтобы пересекать различные части этих обширных виноградников, чтобы помочь в сборе и транспортировке спелых фруктов, в то время как приспособления для отжима виноградного сока одинаково хорошо систематизированы. Один виноградник, принадлежащий семье Консиньо недалеко от Сантьяго, занимает около двухсот акров, плотно засаженных отборными лозами из Франции, Швейцарии и Калифорнии, с целью постоянного сохранения таких сортов, которые оказались наиболее приспособленными к почве и климату Чили. Белые вина здесь наиболее популярны, но красные бренды бургундского производятся с хорошим успехом. Лозы выращиваются на тройных линиях проволоки, натянутых между железными столбами, представляя вид большого единообразия, длинные ряды посажены на расстоянии около трех или четырех футов друг от друга. Предусмотрено каждое устройство для искусственного орошения, что является абсолютной необходимостью в этом районе Чили. Канавы прорезаются вдоль рядов лоз, через которые вода из обширных резервуаров может течь через определенные промежутки времени; особенно когда виноград начинает набухать и созревать. Фрукты здесь не топчут, как в Италии, а тщательно отжимают с помощью надлежащего оборудования.

Географически Чили, как мы намекали, — длинная, узкая страна, лежащая к югу от Перу и Боливии, лентообразная по форме и разделенная на девятнадцать провинций. Она была значительно расширена путем завоеваний у обеих только что названных национальностей; включая важную территорию Терапака. Название «Чили» означает снег, которым вершины большинства горных хребтов на восточной границе всегда покрыты. Тем не менее, простираясь от 24 градусов южной широты до мыса Горн, она охватывает все виды климата, от палящего зноя до ледниковых морозов, в то время как почти все, что растет, может быть произведено на ее почве. Хотя она имеет менее трех миллионов жителей, все же ее территория превышает территорию любой европейской национальности, кроме России. Очевидная разница между совокупностью ее населения и количеством ее квадратных миль не говорит очень благоприятно о здоровом характере климата. Нет смысла пытаться скрыть тот факт, что Чили переживает довольно тяжелые времена с охватывающими эпидемиями, частыми землетрясениями и разрушительными приливными волнами. Страна содержит тридцать вулканов, ни один из которых не является постоянно активным, но все они имеют свои периоды извержения, и большинство из них демонстрируют свою опасную природу, испуская сернистый дым и пепел. Негигиеничное состояние жизни среди ее коренных рас объясняет высокий уровень смертности, преобладающий во все времена, и особенно среди детей пеонов, тем самым предотвращая естественный прирост населения. Если не удастся привлечь либеральную иммиграцию, Чили должна ежегодно сокращаться в численности населения. Что касается иностранных белых и образованных туземцев, которые не предаются экстравагантным излишествам, живя с разумным вниманием к гигиене, несомненно, Чили так же здорова, как и большинство стран, но все еще нужно помнить об изменчивых проявлениях природы, возможности, всегда висящей, как меч Дамокла, над этим регионом. Целый город может без малейшего предупреждения исчезнуть с лица земли в течение пяти минут или остаться грудой руин.

Именно в северных районах находятся богатые шахты и селитренные поля, но центральная часть страны, и особенно к югу, — это секция, где достигаются наибольшие сельскохозяйственные результаты и которая будет продолжать приносить изобилие после того, как минеральные богатства станут совершенно исчерпаны. Южная часть страны охватывает Патагонию, которая недавно была разделена между Чили и Аргентинской Республикой. Короче говоря, Чили не является исключением из правила, что сельское хозяйство, а не продукты горнодобывающей промышленности, является истинной и постоянной опорой любой страны.

Чуть менее чем в четырехстах милях от побережья Вальпараисо, на той же широте, находится памятный остров Хуан-Фернандес. В политическом отношении это незначительная зависимая территория Чили, хотя в последние годы он косвенно стал источником некоторого дохода для национальной казны. Был период, когда Чили содержала здесь исправительную колонию, но заключенные подняли мятеж и перебили охранявших их офицеров. Этим заключенным удалось покинуть остров на проходивших мимо судах. С тех пор попыток восстановить исправительную колонию на этом острове не предпринималось. Сегодня это место занято процветающими огородниками и животноводами. Каждый образованный юноша помнит этот остров как место, где Дефо развернул действие своей популярной и увлекательной истории о «Робинзоне Крузо». Остров имеет около двадцати миль в длину и десять в ширину и покрыт густой тропической зеленью, пологими холмами, защищенными долинами и густыми лесами. Хуан-Фернандес напоминает Азорские острова в северной части Атлантического океана. Хотя о нем обычно говорят в единственном числе, на самом деле здесь три острова, образующих небольшую компактную группу, известную как Инвард-Айленд, Аутвард-Айленд и Грейт-Айленд. Многие образованные люди считают, что история Робинзона Крузо — чистый вымысел, но это не так. Дефо воспользовался реальным случаем и придал ему читабельную форму, добавив несколько романтических эпизодов, чтобы приправить историю для вкуса широкой публики. В некоторой степени это была правда, которую он запечатлел образом собственного гения. Время от времени какой-нибудь восторженный поклонник Дефо преодолевает тысячи миль в стороне от проторенных туристических путей, чтобы посетить эту группу островов через Вальпараисо. На Хуан-Фернандесе в изобилии растут виноград, инжир и другие тропические фрукты. Говорят, что природные ресурсы этих островов и обилие рыбы, наполняющей соседние воды, могли бы легко прокормить несколько тысяч человек. Английский морской командир останавливался здесь в 1741 году, чтобы пополнить экипажи своих кораблей и устранить некоторые повреждения. Находясь здесь, он распорядился посадить различные семена на благо моряков, которые могли бы последовать за ним. Польза от этого христианского поступка была осознана многими моряками с той поры. Фрукты, зерно и овощи, которые раньше здесь не встречались, теперь ежегодно производятся благодаря спонтанному плодородию. Английский командир также оставил коз и свиней, чтобы они жили на воле и размножались, и сегодня этих животных там множество.

На Хуан-Фернандесе есть одна высокая вершина, почти три тысячи футов высотой, на которую лоцманы указывают задолго до того, как становится виден остальной остров. Именно с этого высокого наблюдательного пункта Александр Селькирк имел обыкновение ежедневно смотреть в надежде увидеть проходящий мимо корабль, с помощью которого он мог бы освободиться из своего заточения. Сегодня на островах проживает около ста человек, так как чилийское правительство сдало их в аренду в качестве животноводческого ранчо для разведения коз и крупного рогатого скота, а также для выращивания овощей для рынка Вальпараисо. Говорят, что на этих островах насчитывается тридцать тысяч голов рогатого скота и много овец. Из Вальпараисо время от времени организуются экскурсионные группы для посещения островов на пароходе с целью охоты на тюленей и горных коз. Рассказывают истории о том, что Хуан-Фернандес был некогда штаб-квартирой пиратов, которые оттуда совершали набеги на города на побережье континента, и доверчивые люди верят, что большая часть неправедно нажитого богатства флибустьеров до сих пор спрятана там. В поисках этого предполагаемого клада в прошлые годы из Вальпараисо снаряжались экспедиции, и не один акр земли был тщетно перекопан в поисках пиратского золота, которое, как полагают, там зарыто. Некоторые проницательные животноводы Хуан-Фернандеса готовы за вознаграждение указать искателям наиболее вероятные места, где могли быть зарыты такие сокровища.



ГЛАВА XVI.

Порт Кальяо. — Затонувший город. — Перуанский экспорт. — Грязный и нездоровый город. — Хинная кора. — Анды. — Лама. — Национальный танец. — Город Лима. — Старая и интересная столица. — Отсутствие дождей. — Писарро и его преступления. — Величественный собор. — Чилийские солдаты. — Дорогостоящие церкви Перу. — Влияние римско-католической церкви. — Осквернение субботы.

Путь на север от Вальпараисо до Кальяо занимает около четырех дней на пароходах, которые не заходят в промежуточные порты. Мы вошли в гавань ранним утром, когда мягкая пелена тумана окутывала залив, но как только солнце ярко осветило вид, эта воздушная завеса быстро исчезла, открыв прямо перед нами Кальяо, составляющий передний план приятной и яркой картины, средний план которой заполнял древний город Лима, а дальний фон — альпийские хребты. Кальяо — плохо построенный, хотя и важный город с населением около тридцати тысяч человек, служащий портом для Лимы, столицы Перу. У него хорошая гавань, надежно защищенная островом Сан-Лоренцо, который вместе с небольшим островом Эль-Фронтон и рифом Пальминос создает защиту от постоянного океанского зыби. В гавани почти всегда стоят один или два военных корабля иностранных государств, а также крупные пароходы, идущие с севера или юга. Расстояние плавания от Панамы составляет тысячу пятьсот миль. Нынешний Кальяо сравнительно современен. Старый Кальяо когда-то стоял на полоске земли напротив Сан-Лоренцо, но в 1746 году землетрясение затопило его, утопив около пяти тысяч жителей, потопив два десятка кораблей и выбросив на берег испанский военный корабль. В спокойную погоду можно проплыть на лодке над тем местом, где стоял старый город, и увидеть руины глубоко в воде. Нынешний город дважды был близок к тому, чтобы разделить ту же участь: один раз в 1825 году и снова в 1868 году. Поэтому не будет преувеличением сказать, что Кальяо может в любой момент исчезнуть самым быстрым образом. Затонувшие руины в гавани — печальное и наводящее на размышления зрелище, аналога которому, как мы полагаем, нельзя найти больше нигде на земном шаре. Хотя сейсмические возмущения случаются так часто и столь разрушительны на западном побережье Южной Америки, они почти неизвестны на атлантической или восточной стороне континента. Тот факт, что они часто совпадают с вулканическими возмущениями, указывает на то, что между ними существует тесная связь, но все же землетрясения часто происходят в регионах, где нет вулканов. Так было, как помнят большинство наших читателей, не так давно в Южной Каролине. Внимательные наблюдатели заметили, что животные становятся беспокойными накануне такого события, что, по-видимому, свидетельствует о том, что землетрясения иногда возникают из-за необычных атмосферных условий.

Сан-Лоренцо находится примерно в шести милях от Кальяо и имеет четыре мили в длину и одну в ширину. Он совершенно бесплоден, представляя собой массу коричневато-серого цвета высотой в тысячу сто футов, у подножия которой всегда видна широкая белоснежная кайма, вызванная непрекращающейся океанской зыбью, разбивающейся в пену. Английская плавильная компания основала обширные предприятия недалеко от берега острова для переработки серебряных и медных руд. Подход к Кальяо со стороны моря открывает прекрасный вид на волнистый берег, на фоне которого высятся заснеженные Кордильеры, а на переднем плане — обшарпанные здания города с разрушенным замком Сан-Фелипе. При высадке нужно быть осторожным: в гавани всегда значительная зыбь.

Основные продукты этого региона представлены упакованными для отправки товарами, которые первыми привлекают внимание при высадке на берег, такими как хинная кора из местных лесов, груды пшеницы насыпью, шкуры, количество неочищенной соли, сахар, упакованный в сухие банановые листья, тюки шерсти альпаки и, что самое примечательное, тяжелые мешки с серебряной рудой. В настоящее время добыча полезных ископаемых ведется мало, хотя поле для этой отрасли обширно. Трудности с транспортировкой являются одним из главных препятствий, тем не менее в Перу на ее довольно ограниченной территории проложено более тысячи миль железных дорог. Золото, платина, серебро и медь встречаются в количествах, пригодных для промышленной разработки. Уголь и нефть также существуют здесь в различных внутренних районах. Месторождения гуано, которые в прошлом принесли Перу столько богатства, практически истощены, а богатая нитратами провинция Тарапака была украдена Чили, которому она теперь принадлежит. Считается, что месторождения нитратов могут прибыльно разрабатываться еще пятьдесят лет.

Толпа ленивого, оборванного населения слонялась вокруг пристани, наблюдая за приезжими, которые выходили на берег по мокрым и скользким каменным ступеням.

Совершенно очевидно, что былое величие Кальяо ушло, хотя внешне деловая активность все еще сохраняется. Не так давно внутри Сан-Лоренцо можно было увидеть на якоре сотню судов одновременно; теперь можно насчитать лишь два десятка кораблей приличного размера. Это происходит по разным причинам: неоправданно высокие тарифы — одна из них, чрезмерные портовые сборы — другая, а общая депрессия в бизнесе на западном побережье ощущается здесь так же сильно, как и в любом другом порту. Как и Сантос на другой стороне континента, Кальяо всегда остается нездоровым местом, где в сезон лихорадки наблюдается высокая смертность. Отсутствие хорошей канализации и невнимание к гигиеническим правилам отчасти объясняют плохую репутацию порта среди капитанов судов, посещающих побережье. Улицы особенно зловонны у набережной. Похоже, что грязные грифы призваны удалять зловонный мусор.

В этой гавани иногда происходит одно примечательное явление, которое, насколько известно автору, не имеет прецедентов в других местах. Корабль может прийти с моря и встать на якорь около заката в полном порядке и чистоте, все на борту белое и чистое, но когда капитан выходит на палубу на следующее утро, он может обнаружить, что за ночь его корабль был окрашен внутри и снаружи в темно-шоколадный цвет, а атмосфера в то же время пропитана специфическим запахом, исходящим от этой «краски» или чего бы то ни было еще, что цепко прилипает к любому предмету, дереву или железу. Пока она влажная и свежеосажденная, ее можно удалить как свежую краску, но если дать ей высохнуть, удалить ее так же трудно, как обычную засохшую краску. Никто не может сказать о происхождении этой напасти, но большинство моряков, чьи дела приводят их в Кальяо, прошли через этот опыт. Конечно, это должно быть атмосферное отложение, но откуда? Никогда не было известно, чтобы это происходило на соседней земле, а только в гавани. Ученые уделили этому вопросу внимание и пришли к выводу, что это может быть вызвано сернистыми газами, образующимися в земле под водой, которые поднимаются на поверхность и распространяются в окружающей атмосфере.

С любой возвышенности в городе можно насладиться восхитительным видом, главными чертами которого являются Анды на стороне суши и широкая вздымающаяся грудь Тихого океана со стороны моря. Рифленые пики первых, одетые в белое, кажутся беспокойными призраками, марширующими по небу. Над вторым длинные линии чернильной черноты тянутся за пароходами, идущими на север или юг, в то время как кое-где высокий, полностью оснащенный корабль напоминает о старых способах навигации.

Более спокойная вода внутри Сан-Лоренцо полна маленьких лодок, некоторые под парусами, другие движимые веслами, снующих туда-сюда среди судов, стоящих на якоре перед городом. Пара крупных китов поучаствовала в этой сцене специально для нас, прямо у входа в гавань. Должно быть, это была просто игра с их стороны — левиафаны на отдыхе, — но они поднимали море такими облаками брызг своими широкими хвостами, что это выглядело как грандиозная битва, видимая с расстояния в милю.

Мы упоминали о том, что видели хинную кору в тюках, готовых к отправке. Из всех продуктов Южной Америки, включая золото, серебро и драгоценные камни, самым ценным является лекарство, называемое хинином, которое производится из коры хинного дерева. Нет другого известного в медицине вещества, которое использовалось бы в таких больших количествах или с таким неизменным успехом страдающим человечеством. Впервые оно было завезено в Европу из Перу и тогда было известно как перуанская кора. В то время предполагалось, что оно встречается только в этой части континента; но впоследствии было обнаружено, что оно в изобилии растет во всех лесах вдоль Анд, и особенно на их западном склоне. Его экспорт был настолько велик, что источник поставок быстро истощался, пока местные правительства не осознали важность этого вопроса и не защитили законом деревья, которые его производят. Их больше не рубят безжалостно, чтобы они погибли, отдавая свой ценный урожай, а ежегодно берут с каждого дерева только определенное количество желаемой коры, так что природа заменяет удаленную часть, покрывая ствол новым наростом. Хинное дерево, будучи пересаженным из Южной Америки, теперь успешно культивируется на островах Малаккского пролива, Цейлоне, в Индии и других тропических регионах.

Дерево, производящее это ценное жаропонижающее средство, принадлежит к тому же семейству, что и кофейное дерево. По внешнему виду оно очень похоже на наш родной бук, имея удивительно белую древесину.

Лама встречается почти по всей Южной Америке и часто видна как вьючное животное в Кальяо, занимая здесь место, которое в Мексике занимает осел или бурро. Ее описывали как животное с головой и шеей верблюда, телом оленя, шерстью овцы и ржанием лошади. Мы не согласны с теми, кто называет ламу неуклюжим существом. Правда, тело немного несуразное, но голова, грациозная поза, заостренные, нежные уши и большие, блестящие глаза абсолютно красивы. Она может нести груз весом сто фунтов по трудным горным дорогам день за днем, живя при этом на очень скудной пище. Она медлительна в движениях, терпелива при хорошем обращении и особенно уверенно ступает. У нее очень кроткий нрав, но когда она находит, что вес, положенный на ее спину, слишком тяжел, подобно египетскому верблюду, она немедленно ложится и не встанет, пока груз не будет облегчен. Лама, или «горный верблюд», как ее метко назвали, — единственное одомашненное местное животное. Лошадь, бык, свинья и овца — все это завозные животные, которые были совершенно неизвестны здесь четыре столетия назад. У ламы есть две примечательные особенности: когда она злится, она плюет в своего врага, а когда ей больно, она проливает слезы. Слюна обладает едким, полуядовитым свойством, и если она попадает в глаза, то, как говорят, ослепляет их. Лама, гуанако, альпака и викунья были четырьмя видами овец инков, шерсть первой одевала простой народ; второй — знать; третьей — королевских губернаторов; а четвертой — самих инков. Первые два вида одомашнены, гуанако и викуньи — дикие, хотя все они принадлежат к одному семейству.

Нравы и обычаи любого народа, нового для путешественника, всегда являются интересным предметом изучения, но ни в чем они не проявляются так ярко, как в способах проведения досуга. Любимый танец, известный здесь как сама куэка, часто можно увидеть на открытом воздухе в уединенных уголках площади или аллеи, а также в других местах. Для него требуются два исполнителя, и обычно его танцуют мужчина и женщина, что не похоже на парижский канкан как по движениям, так и по цели выражения. Два танцора стоят друг напротив друга, каждый держит в правой руке носовой платок, в то время как музыка начинает сначала глупую, монотонную мелодию, которая быстро поднимается и падает в каденции. Танцоры приближаются друг к другу, грациозно покачивая телами и ловко используя конечности; теперь они проходят мимо друг друга, поворачиваясь в процессе, чтобы кокетливо помахать платком вокруг головы, а также щелкнуть им в сторону лиц друг друга. Так они продвигаются и отступают несколько раз, хлеща друг друга по лицам, принимая при этом своеобразные позы. Снова они возобновляют первое движение продвижения и отступления, один изображая застенчивость, другой — пыл, и так продолжают, пока, как своего рода кульминация, они не падают в объятия друг друга с громким смехом. Гитара — обычный аккомпанирующий инструмент, при этом исполнитель издает пронзительный импровизированный напев. Когда мужчина присоединяется к этому уличному представлению, как это иногда бывает, оно может быть немного грубым и вульгарным.

В Кальяо мало что может нас задержать, и человек вполне готов поспешить в Лиму, столицу Перу, надеясь избежать зловония и всеобщей грязи порта.

Город Лима в настоящее время насчитывает около ста шестидесяти тысяч жителей и расположен в шести милях от Кальяо, своего портового города, с которым он соединен двумя конкурирующими железными дорогами. Эти дороги построены на подъеме на всем протяжении, но подъем настолько постепенный, что почти незаметен, хотя Лима находится более чем на пятьсот футов выше Кальяо. Столица, которая отчетливо видна с воды, когда мы входим в гавань, представляет с этого расстояния, и даже с гораздо более близкой точки зрения, самую приятную картину, будучи выгодно расположенной на возвышенности, со множеством шпилей и куполов, выделяющихся на общем фоне. При взгляде с такого расстояния она имеет определенный восточный вид, очаровательный для глаз незнакомца. Но это обманчиво; в данном случае именно расстояние придает очарование, ибо по прибытии в ее пределы человек грубо разочаровывается. По-видимому, грандиозное архитектурное убранство при ближайшем рассмотрении оказывается хлипким и бедным в деталях: все это бамбуковый каркас и штукатурка; ни одно здание не является прочным выше цоколя. Тем не менее, можно легко представить, насколько привлекательным было это место в те вице-королевские дни, период его ложной славы и процветания. Столица стоит почти у самого подножия Кордильер, образующих береговой хребет, и построена по обе стороны реки Римак, через которую перекинут прочный каменный мост из шести арок, очень старый и очень невзрачный, но тем более интересный, что он такой почтенный. Ширина реки в этом месте составляет более пятисот футов. В зимний сезон это очень умеренный поток, но когда летнее солнце заявляет о себе, снег на соседних горах поддается его теплу, и Рио-Римак превращается в альпийский поток. Это как Арно во Флоренции, которая в определенные сезоны имеет форму реки без течения. Здесь рассказывают анекдот о посетителе из Янки, которому патриотичный гражданин показывал город, и который, дойдя до этого места, заметил своему сопровождающему: «Вам следует либо купить реку, либо продать этот мост».

У входа в это древнее сооружение стоит высокая и очень эффектная арка с двумя высокими башнями и часами на центральном возвышении. Над арочным входом на дорогу выделяется девиз Dios y La Patria — «Бог и Отечество». Ничто в Лиме не представляет большего интереса, чем этот седой, уникальный, поросший мхом мост.

Останавливаешься перед разрушающимся, но все еще прочным старым сооружением, чтобы вспомнить яркие сцены, которые, должно быть, разыгрывались в далеком-далеком прошлом на его дороге. Здесь безумно враждующие стороны проливали кровь друг друга, сотни пышных церковных процессий пересекали эти арки, ожесточенные гражданские и иностранные войны бушевали вокруг моста, темные заговоры шептались и зрели здесь, одиночные убийства совершались в темноте ночи, а безжизненные тела сбрасывались с его парапета; но немой свидетель остается нетронутым, выдержав более трехсот лет использования и злоупотреблений.

В Лиме не нужно распаковывать непромокаемый плащ или зонтик. Здесь никогда не бывает дождей, так же как и в районе Адена, у входа в Красное море. Весь растительный рост более или менее зависит от искусственного орошения, и в окрестностях, где оно разумно применяется, апельсиновые и лимонные деревья отягощены золотыми плодами, образуя богатый контраст с глубокой зеленью пышного подорожника, толстой, копьевидной агавы и плодовитого банана. Город и его окрестности были бы в таком же бедственном положении без воды Римака, как египтяне, если бы их лишили ежегодного разлива удобряющего Нила. Хотя река в определенные сезоны столь незначительна, все же она всегда поставляет определенное количество воды, которое используется максимально эффективно. Росы иногда выпадают ночью, настолько сильные, что приносят частичную пользу, давая растительности глоток влаги и убирая мертвую сухость атмосферы. Это, однако, благоприятное для растительности, считается нездоровым для человечества. Цветы и кустарники на площади вянут от недостатка воды и сохраняются только благодаря большой заботе со стороны тех, кто за ними следит. В некоторых частных садах можно увидеть пальму пашинба, очень своеобразную по своему росту, будучи установленной, так сказать, на ходулях, образованных обнаженными прямыми корнями, которые расходятся, как серия подпорок, чтобы поддерживать высокий ствол. На ее вершине находится единственный, копьевидный стебель, направленный прямо в небо, без листьев или ветвей, прямо под которым находятся грациозные, длинные, изогнутые пальмовые листья, изысканные по пропорциям, изгибающиеся, как страусиные перья. На первый взгляд это дерево выглядит как искусственное произведение, в котором природа не принимала участия. Находясь всего в двенадцати градусах к югу от экватора, Лима имеет тропический климат, но, будучи также близко к предгорьям Анд, она находится рядом с умеренным районом, так что ее рынок дает фрукты и овощи двух зон.

Писарро, амбициозный и бесстрашный завоеватель Перу, основал здесь свою столицу в 1535 году и здесь же закончил свои дни в 1541 году, погибнув от рук убийцы, что стало естественным и возмездным концом жизни, полной грубого фанатизма, чувственности, безрассудства и почти беспрецедентной жестокости. На узкой улице — Callejon de Petateron, — ведущей от Plaza Mayor, показывают дом, в котором был убит Писарро. И Писарро в Перу, и Кортес в Мексике обязаны своим феноменальным успехом исключительным обстоятельствам, а именно гражданским войнам, которые преобладали среди местных племен стран, в которые они вторглись. Умело направляя эти внутренние распри так, чтобы они помогали их собственным целям, каждый командир на своем особом поприще добился полной победы над расами, которые, будучи таким образом разобщенными и настроенными друг против друга, стали легкой добычей для хитрых захватчиков. Ни у одного из этих авантюристов не было достаточной силы, чтобы противостоять объединенному и решительному народу. Такой враг на своей собственной земле смел бы горстку испанцев во главе с Писарро с лица земли одной лишь силой численности.

Вскоре после своего основания Лима стала самым роскошным и распутным из вице-королевских дворов Испании и оставалась таковым до провозглашения независимости и окончательного отделения от метрополии. Самые никчемные и беспокойные духи при дворе Испании стремились присоединиться к Писарро в Новом Свете. Домашнее правительство, очищаясь от столь нежелательного элемента, добавляло к безрассудству и полнейшей аморальности, которые царили в атмосфере Лимы. Сорок три вице-короля последовательно правили Перу во время испанской оккупации. Гнусная инквизиция, погрязшая в крови беспомощных и невинных туземцев, была активна здесь долгое время после своего упадка в Мадриде, в то время как местные церкви, монастыри и обители накапливали несметные богатства с помощью системы произвольного налогообложения и гнусного вымогательства, применяемого к коренному населению. Чего лучшего можно было ожидать от Писарро, чем инициировать и поощрять такое положение дел? Под влиянием коварных священников и похотливых монахов он был как глина в руках гончара, будучи изначально лишь неграмотным свинопасом, человеком, который не умел ни читать, ни писать. Государственные документы, изданные во время его вице-королевства, до сих пор сохранившиеся и которые можно увидеть в архивах Лимы, показывают, что он мог только ставить свой знак, даже не пытаясь написать свое собственное имя. Хотя Карл V в конце концов одобрил и возвел его в дворянство с титулом Marques de la Conquista, и назначил его вице-королем завоеванной страны, он все еще оставался незаконнорожденным, низкородным мужланом из Трухильо в континентальной Испании. Дворец этого человека, который, за исключением Кортеса, был величайшим человеческим мясником эпохи, в которую он жил, до сих пор используется для правительственных учреждений, в то время как сенат занимает зал заседаний старого здания инквизиции, печально известного кровавой работой, проделанной в его стенах. Г. Уиллис Баксли, доктор медицины, замечательный автор, пишет на месте событий следующее: «Когда апологеты Писарро пытаются защитить его преступления и оправдать его акты жестокости его религиозным рвением и святой целью расширения владычества креста, им можно ответить, что религия была недостойна принятия, если для ее распространения требовалось, чтобы жена инки Манко, тогда находившаяся в плену у Писарро, была 'раздета догола, привязана к дереву и в присутствии лагеря высечена розгами, а затем расстреляна из луков!' Эта хладнокровная жестокость, да еще по отношению к женщине, должна заклеймить его имя вечным позором».

Как мы уже намекали, Лима, подобно Константинополю, лучше всего смотрится издалека, так что полный и совокупный эффект ее многочисленных куполов и шпилей может быть воспринят как единое целое; но близко ли к ней или далеко, немногие места в Южной Америки обладают большим поэтическим и историческим интересом. Ее прошлая история читается как сказка из «Тысячи и одной ночи». Хотя город отнюдь не то, чем он был, и носит безошибочный воздух увядшего величия, и хотя иностранные захватчики и гражданские войны сделали свое худшее, Лима все еще остается чрезвычайно привлекательным мегаполисом. Даже вандализм недавних чилийских захватчиков, которые нарушили все законы цивилизованной войны (если вообще существует такое понятие, как цивилизованная война), не считаясь с правами некомбатантов, не смог стереть ее природные достопримечательности и исторические ассоциации. Чилийские солдаты разрушали исключительно ради разрушения, уродовали статуи и произведения искусства в целом, помимо сжигания исторических сокровищ и библиотек; и все же эти чилийцы претендуют на то, чтобы быть высшим типом современной цивилизации на южном континенте. Они стремились разрушить все, что не могли украсть и унести с собой из Перу, и, почти невероятно для записи, они бессмысленно убили слона в зоологическом саду Лимы и украли мелких животных. Благородные, рыцарские чилийцы! Рядовой состав этих людей — само воплощение невежества и жестокости. Чилийский солдат носит в качестве штатного оружия кривой нож под названием curvos, которым он перерезает горло своим врагам. В ближнем бою, вместо того чтобы сражаться по-мужски, как это делают почти все другие нации, он бросается, как свирепый бульдог, на горло своего противника и своим curvos перерезает его от уха до уха. После битвы банды этих извергов в человеческом обличье проходят по полю, выискивая раненых, которые еще живы, преднамеренно перерезая им горло и грабя их тела от всех ценностей. Чилийская тактика — не брать пленных, не давать пощады. Эти храбрые солдаты сожгли бы Лиму дотла после захвата, если бы не вмешательство иностранных министров, у которых в Кальяо были национальные военные корабли, чтобы подкрепить свои аргументы. Эти партизаны — а это именно то, кем являются чилийские солдаты — прекрасно знали, что если бы даже небольшой европейский батальон дисциплинированных людей был высажен и направлен против них, они были бы просто сметены с лица земли.

Лима распланирована с улицами в прямоугольной форме, центральной точкой является Plaza Mayor, в форме четырехугольника, каждая сторона которого имеет пятьсот футов в длину. На северной стороне этой превосходно устроенной площади стоят здания, занимаемые правительственными учреждениями, вместе с дворцом епископа и собором, затененным двумя его высокими башнями. Краеугольный камень этого здания был заложен Писарро с большой церемонией. Шпили, хотя и производят такой эффектный вид, построены из самого хрупкого материала, такого как кирпичи, штукатурка и бамбуковые каркасы, но все же в целом они, несомненно, внушительны. В этом сухом климате они, возможно, и долговечны. Как и фасад церкви Сент-Рош в Париже, этот фасад собора Лимы отмечен пулевыми отверстиями, напоминающими о чилийском вторжении. Церковь поднята на шесть или восемь футов над уровнем площади, как это принято в Южной Америке, стоя на мраморной платформе, к которой ведут широкие ступени, хорошо рассчитанные на то, чтобы подчеркнуть действительно грациозные пропорции и усилить эффект ее широких, высоких башен. Интерьер довольно обычный, с обычными мишурой, плохой резьбой и жалкими картинами маслом, включая несколько гротескных дев Марий. Они были слишком бедны даже для того, чтобы чилийцы их украли. Под главным алтарем покоится прах Писарро, жестокого, амбициозного, безрассудного орудия Римской церкви. Собор был построен в 1540 году, но время от времени подвергался полному ремонту и реконструкции, до сих пор считаясь одним из самых внушительных церковных зданий в Америке. Его первоначальная стоимость, как говорят, составляла девять миллионов долларов, для получения которых Писарро ограбил храмы инков, забрав все их сложные золотые и серебряные украшения. Согласно Прескотту, испанцы взяли двадцать четыре тысячи восемьсот фунтов золота и восемьдесят две тысячи унций серебра из одного только храма инков! Прескотт в своих заявлениях осторожен, чтобы предупредить нас о ненадежности испанских писателей, почти все из которых были римскими священниками. Где дело касается цифр, на них нельзя положиться ни на минуту. Они также позаботились о том, чтобы скрыть дьявольские зверства инквизиции и вымогательства церкви, применяемые к бедному, угнетенному коренному населению.

Настроение человека проникалось мрачной и суровой атмосферой, которая царит во все времена в этом древнем здании. Было очень одиноко. Ни души не было видно во время нашего короткого визита в собор в полдень, за исключением пары дряхлых старых нищих у входа, слабый, тусклый свет горящих свечей вокруг алтаря лишь служил для того, чтобы углубить тени и подчеркнуть темноту.

Площадь Plaza Mayor занимает восемь или девять акров земли и часто была театром самых кровавых сцен, где часто происходили рукопашные бои между повстанцами-гражданами и солдатами правящей власти того времени, в то время как многие непопулярные чиновники были повешены в башнях собора, из каждой из которых выступает виселица! Середина площади украшена бронзовым фонтаном с древесным и цветочным окружением. Раньше здесь была какая-то скульптура, которую храбрые чилийцы украли и унесли с собой, даже прихватив железные скамейки, которые они перевезли в Вальпараисо и Сантьяго. Улицы, идущие от этой площади, за исключением Calle de los Mercaderes, имеют атмосферу древности, которая контрастирует с людьми, которых встречаешь на них. Даже индейки-грифы, действующие как уличные мусорщики, относятся к античному виду, выглядя довольно серыми и обветшалыми, как будто им сто лет. В Веракрусе тот же вид птиц, содержащихся для аналогичной цели, имеет яркость оперения и щегольство, совсем не похожие на этих пернатых уличных чистильщиков Лимы. «Улица торговцев», о которой только что упоминалось, является модной торговой улицей Лимы, где по вечерам можно увидеть дам и джентльменов в большом количестве, прогуливающихся в парадных костюмах.

Здесь наблюдается обычное для всех испанских городов обилие церквей, монастырей и женских обителей, хотя последние были частично упразднены. Некоторые церкви Лимы — баснословно дорогие сооружения; поистине, количество денег, растраченных на церкви и церковное имущество в этом городе, поразительно. Во время недавней войны многие принадлежавшие им золотые и серебряные изделия были переплавлены в монету, но некоторые были спрятаны и вновь возвращены на свои прежние места в церквях. Монастырь и церковь Сан-Франциско образуют одну из самых дорогостоящих групп зданий подобного рода в Америке. Декоративная плитка пола здесь исчисляется не квадратными ярдами, а акрами. В Лиме насчитывается более сотни римско-католических церквей, немногие из которых обладают архитектурной красотой, но все они переполнены вульгарными восковыми фигурами, деревянными изваяниями и изображениями кровоточащих святых. Эти церкви в ряде случаев имеют весьма эффектные фасады, как, например, Ла-Мерсед, но, как мы уже говорили, это лишь имитация — штукатурка и гипс; они не выдержали бы испытания любым другим климатом и десяти лет.

При всем этом внешнем религиозном блеске в Лиме нет соответствующего соблюдения священного характера субботы. Она воспринимается скорее как период грубой распущенности и потакания своим прихотям, посвященный корриде, петушиным боям и пьянству. Продавцы лотерейных билетов собирают в это время самый большой урожай, а игорные заведения открыты. Дети с удвоенным рвением предаются своим повседневным играм, и город приобретает праздничный вид. По ночам улицы залиты огнями, театры переполнены, а разгул самого разного толка продолжается в бешеном темпе до глубокой ночи. Невежественные массы в основном склоняются к соблюдению ритуалов римской церкви, но среди коренных индейцев Перу есть много тех, кто лелеет веру в скорое наступление тысячелетнего царства — времени, когда вернется истинный пророк солнца и восстановит великую древнюю династию инков. Точно так же мавры Танжера придерживаются веры в то, что еще настанет время, когда они вернутся к славе своих отцов и в свою любимую Гранаду; что залы Альгамбры снова огласятся звуками мавританской лютни, а великий собор Кордовы снова станет мечетью истинной веры.

Тот факт, что арена для боя быков в Лиме вмещает шестнадцать тысяч человек и что по воскресеньям она всегда заполнена, говорит сам за себя. На этих кровавых представлениях определенный класс женщин появляется в большом количестве и в парадных нарядах, искренне проникаясь духом происходящего и неистово размахивая платками, чтобы поаплодировать участникам трагедии, в то время как сами зрелища отличаются даже большей жестокостью, чем в Мадриде или Гаване.



ГЛАВА XVII.

Великая площадь. — Возмездие. — Университет Лимы. — Значение древней керамики. — Архитектура. — Живописное жилище. — Бытовая сцена. — Разрушительные землетрясения. — Испанское владычество. — Женщины Лимы. — Уличные костюмы. — Древний мост Лимы. — Газеты. — Лавки ростовщиков. — Экспорт. — Древняя Мекка. — Домой через Европу.

Большая площадь в Лиме, известная как Пласуэла-де-ла-Индепенденсия, величественна по своим пропорциям. Одной из примечательных особенностей является бронзовая статуя Боливара, знаменитого южноамериканского патриота. Здесь также находится старый дворец инквизиции, который сегодня больше похож на конюшню, чем на дворец. Это отвратительное учреждение достигло здесь большего размаха и власти, чем даже в Мексике. Согласно его собственным записям, за время его существования в столице Перу пятьдесят девять человек были публично сожжены заживо как еретики, потому что не хотели признавать римско-католическую веру, тысячи подвергались пыткам, пока в агонии не соглашались на что угодно, а тысячи были публично высечены с той же целью. Если бы правда о фанатичном правлении духовенства в упомянутый период в Перу могла быть полностью раскрыта, это составило бы одну из самых поразительных глав современной истории. Но они сами были своими летописцами и подавляли все, что могло хоть как-то бросить тень на них самих или на их церковь. Возмездие было медленным, но оно наконец пришло. Бывший монастырь Гваделупы теперь используется для достойной цели как средняя школа; основная часть монастырских помещений Сан-Франциско уступила место колледжу Сан-Марко; колледж Сан-Карлос вытеснил иезуитов; Сан-Хуан-де-Диос теперь занят под железнодорожную станцию; в то время как некогда знаменитый и печально известный монастырь Санта-Каталина сегодня служит общественным рынком.

Университет Лимы был первым образовательным центром, основанным в Новом Свете, или, чтобы точнее определить период для среднего читателя, он ведет свое начало примерно за семьдесят лет до того, как исторический «Мейфлауэр» достиг берегов Новой Англии. Национальная библиотека содержит около сорока тысяч томов, а также коллекцию перуанских древностей и множество объектов естественной истории, в основном тех, что являются коренными для этой местности. В этом здании есть одна большая картина маслом работы местного художника по имени Монтерос, холст размером тридцать на двадцать футов. Название картины — «Похороны Атауальпы». Она была увезена чилийскими грабителями, но в конечном итоге возвращена в Перу. Следует упомянуть к их вечному стыду, что книги, которые они украли в то же время, так и не были возвращены.

Древняя керамика, которую можно увидеть в коллекции перуанских древностей, удивительно похожа на ту, что находится в музее Булак в Каире, в Египте; этрусские и египетские узоры преобладают над всеми другими формами, что убедительно указывает на общее происхождение. Помимо тех, что мы назвали, в городе есть несколько других образовательных и художественных учреждений, а также три больницы, две психиатрические лечебницы, колледж искусств и Национальный монетный двор. Одна больница, носящая название Больницы Второго мая, представляет собой очень большое и хорошо оборудованное учреждение, занимающее целый квартал и имеющее условия для размещения семисот пациентов. Есть четыре театра, один из которых управляется китайцами на их собственный манер. Снаружи жилые дома окрашены в различные яркие цвета — практика, которая, как выяснилось, преобладает по всему южному континенту и демонстрирует присущую людям любовь к теплым, ярким оттенкам. Крыши большинства домов служат местом для содержания кур и цыплят, причем шумные бойцовые петухи особенно настойчиво заявляют о себе до рассвета, лишая всякой надежды на утренний сон, если только вы не привыкли к этому шуму. Многие жилища живописны и привлекательны, с нависающими балконами и эркерами, причем последние часто очень искусно отделаны красивой деревянной резьбой и ажурными решетками. Что касается преобладающего архитектурного стиля, то это сочетание испанского и мавританского: каждое здание построено вокруг центрального патио, которое часто украшено цветами и статуями, а также небольшими апельсиновыми и лимонными деревьями в больших расписных кадках.

Обилие трещин в стенах домов, как внутри, так и снаружи, является красноречивым намеком на то, что мы находимся в сейсмически активной зоне. О легком толчке здесь едва ли даже говорят; они случаются так часто, что на них почти не обращают внимания.

В окрестностях Лимы дома построены из самана, редко выше одного этажа, с очень толстыми стенами; этот стиль оказался наилучшим для противостояния землетрясениям, которые должны быть действительно очень серьезными, чтобы повлиять на низкий саманный дом со стенами толщиной в два с половиной фута. Вокруг этих жилищ, которые, если называть вещи своими именами, являются не чем иным, как глинобитными хижинами, часто можно увидеть привлекательную и облагораживающую деталь — небольшие, но чрезвычайно красивые участки с культивируемыми цветами. Удивительно, как идеально они служат для того, чтобы придать оттенок изысканности всему остальному. Разнообразие и аромат лимских роз — это то, что запоминается надолго, и местные жители, кажется, питают особую любовь к этому самому популярному цветку. Мы почти везде в Южной Америке скучали по ним, поэтому они были втройне желанны, когда встретили нас в Лиме.

В этом городе есть жилой дом, принадлежащий старой и богатой семье, который стоит того, чтобы совершить паломничество ради него. Он построен из камня, художественно вырезанного, с квадратным балконом и эркером по обе стороны от высокого, просторного и богато украшенного дверного проема. Он явно мавританского типа и должен быть почти или около трехсот лет от роду. Фотографии его фасада можно найти в художественных магазинах Лимы, и большинство посетителей увозят одну с собой на память о месте. Дом стоит вровень с проезжей частью и имеет всего два этажа, но является прекрасным пережитком прошлого. Он вполне соответствовал бы окружающему пейзажу, если бы его перенесли в Каир или Багдад.

По пути от Пласа-Майор к этому привлекательному образцу мавританской архитектуры часто открываются виды на красивые, прохладные, украшенные цветами патио, вокруг которых возведены низкие живописные жилища и где домашняя жизнь протекает в частичном уединении. Младенец играет на вымощенном мрамором дворе под присмотром смуглой индейской няни. Горностаевый какаду с великолепным желтым хохолком серьезно наблюдает за ребенком со своего насеста. Вьющиеся лозы обвивают тонкие колонны, поддерживающие низкую аркаду над входным этажом. Чуть дальше статуя выглядывает из зелени, растущей в ярко раскрашенных деревянных кадках. Лоза, которая цепко держится за небольшие колонны, — это пассифлора, ее цветы кажутся почти искусственными в своей правильности, яркости и обилии. Прекрасная сеньора в прозрачных одеждах непринужденно полулежит на низком кресле с подушками, а сеньор с сигаретой во рту неспешно раскачивается в гамаке.

Это была красивая, характерная семейная картина, фотографию которой мы были бы рады иметь.

Мало в каких городах такой приятный климат. Температура по термометру в течение года колеблется от 68° до 75° в зимний сезон и от 80° до 88° летом. Течение Гумбольдта, как его называют, проходит вдоль побережья от Антарктического круга, вызывая здесь гораздо более низкую температуру, чем та, что существует на той же широте на другой стороне континента. Лима, напомним, расположена примерно в двенадцати градусах от экваториальной линии. Климат отличается изысканной мягкостью под безмятежно голубым небом; каждый вдох — это удовольствие, успокаивающее и разум, и тело. Дожди, как мы уже упоминали, случаются очень редко, но землетрясения часты. Самым разрушительным визитом такого рода в современную эпоху был 1745 год, который в то же время уничтожил порт Кальяо. Хотя Лима благословлена таким, казалось бы, ровным климатом, по какой-то необъяснимой причине она очень далека от того, чтобы быть здоровым местом. Высокая смертность, которая здесь преобладает, совершенно не соответствует количеству жителей. Должна быть какая-то местная причина для этого. Даже во времена инков нынешнее местоположение города считалось пригодным только для преступников; то есть здесь была расположена исправительная колония, куда ранние перуанцы помещали осужденных людей и где высокий уровень смертности не считался чем-то совершенно нежелательным. Кампо-Санто в Лиме, в непосредственной близости от города, построен с высокими толстыми стенами, содержащими ниши в четыре яруса, и напоминает таковые в городе Мехико. Хоронить в земле здесь не принято. Некоторые памятники довольно сложны, но место в целом имеет запущенный вид, и, кажется, не делается никаких попыток придать ему приятный облик. Здесь нет ни цветов, ни деревьев.

Испанцы во время своего владычества, которое длилось более трехсот лет, были ужасными надсмотрщиками в Перу, порабощая, подавляя и истребляя коренное население, точно так же, как они делали это на Кубе и в Мексике. На индейцев смотрели не более чем как на вьючных животных, и их жизни или благополучие не имели никакого значения, кроме тех случаев, когда они служили целям вторгающихся орд испанцев. Раса, которая возникла в результате межрасовых браков и беспорядочных связей, очень неоднородна, она рождена от аборигенов, негров, мулатов, испанцев и португальцев. В религии, как и в повседневной жизни, привычки людей кастильские, будь они красными, желтыми или черными. Существует также значительное китайское население, которое, однако, как правило, сохраняет изоляцию от других национальностей, насколько это касается браков или близких отношений. Многие китайцы держат дешевые закусочные и всегда кажутся трудолюбивыми и бережливыми. Они являются результатом торговли кули, с помощью которой перуанские плантации годами снабжались рабочими — рабским трудом, ибо именно этим он и был по всем намерениям и целям, как бы мы это ни называли. Но эта жестокая и несправедливая система давно упразднена. Большинство мелких лавок держат итальянцы, а лучшие отели — французы. Банковские дома обычно управляются немцами, в то время как американцы и англичане делят между собой инженерные работы, строительство железных дорог и другие прогрессивные предприятия, требующие большой доли ума, энергии и капитала.

Женщины здесь, как правило, красивы и принадлежат к испанскому типу, однако они отличаются от него некоторыми важными и очень очевидными особенностями. Их цыганский цвет лица, черные как смоль волосы и глаза, белые, ровные зубы и полные красные губы образуют сочетание, очень приятное для глаз. Однако следует признать, что их цвет лица поддерживается косметикой. Черты лица мелкие и правильные, уши расположены особенно близко к голове, что всегда является заметной особенностью, когда она встречается. Они живые и веселые, но не дерзкие и не бесстыдные. Что касается молодежи, то условности предотвращают всякое проявление последней черты. В одежде они следуют моде Бостона, Нью-Йорка и Парижа. Поскольку их братья в основном получили образование в названных городах, они очень часто говорят по-французски и по-английски. Многие дамы сами в девичестве пользовались преимуществами английских, французских или североамериканских школ. Определенный этикет в отношении общения с мужчинами здесь очень строго соблюдается. Ни один джентльмен не может общаться с молодой леди, если ее не сопровождает мать или замужняя сестра. Зная испанский и итальянский характер, мы совсем не удивлены пунктуальностью, соблюдаемой в обеих странах в этом отношении. Есть очень веские причины, почему такие правила обязательны не только в Южной Америке, но и в континентальной Европе. Как и большинство испанских женщин, жительницы Лимы после двадцати пяти лет, хотя они довольно невысокого роста и хрупкого телосложения, почти всегда приобретают заметную полноту фигуры.

В этой стране во все времена соблюдается полувосточное уединение в отношении женщин. Их редко можно увидеть на улицах, кроме как во время поездок в экипаже или по пути в церковь и обратно; но не нужно слишком внимательно наблюдать, чтобы увидеть много любопытных глаз, выглядывающих из-за занавешенных балконов, которые нависают над улицами, и иногда ловить украдкой брошенные взгляды от красивых, кокетливых владелиц, которые были бы очень гостеприимны к незнакомцам, если бы осмелились.

Человеческая природа в Лиме такая же, как и везде. Появляясь на улицах, дамы обычно носят черную «манту», плотно накинутую на голову и плечи и частично закрывающую лицо. Манта — это шаль и капор в одном лице, или, скорее, она заменяет капор и напоминает кружевную вуаль, столь повсеместно носимую в Гаване, Севилье и Мадриде, а также напоминает яшмак, который носят женщины Востока. Дамы Лимы закрывают половину лица, включая один глаз; египтянки закрывают только нижнюю часть лица, оставляя оба глаза открытыми.

Мы говорим о лучшем классе метрополии. Среди простого народа часто встречаются примеры большой личной красоты. Ежедневно на улицах можно увидеть юных девушек, которых назвали бы красивыми почти при любых обстоятельствах, — наследие, которое слишком часто оказывается роковым даром для своей обладательницы, становясь источником искушения в обществе, где мораль ценится так низко, за исключением более утонченных классов, о которых мы говорили.

Одна особенность особенно заметна здесь среди коренного населения: перуанцы кажутся лишь сторонними наблюдателями в том, что касается деловой жизни их страны. Вся важная торговля, как мы уже сказали, находится в руках иностранцев. Англичане почти полностью контролируют судоходные интересы, в то время как квалифицированные механики — почти все американцы, с небольшим числом шотландцев. Мы повторяем этот факт, чтобы показать бездеятельную природу местных жителей, а также чтобы подчеркнуть, что для истинного прогресса, действительно, для роста цивилизации в любом желаемом направлении, необходимо полагаться на эмиграцию из Европы и Северной Америки.

Тяжелые ниши старого каменного моста в Лиме заняты торговками фруктами, чьи заманчивые прилавки образуют яркие пятна цвета. Улицы переполнены странствующими торговцами всевозможными товарами. Молочницы приезжают из деревни, сидя верхом на маленьких лошадях или ослах; водоносы рысят на ослах, сидя позади своих кувшинов с водой и издавая пронзительные крики; китайские торговцы едой, с товарами, приготовленными из загадочных ингредиентов, балансируют корзинами на обоих концах длинных шестов, положенных на плечи; продавец лотерейных билетов, громкоголосый и настойчивый, присутствует всегда; газетчики, на наш манер, выкрикивают «El Pais» или «El Nacional»; торговцы курами с корзинами, полными живых птиц на голове, и с полдюжиной, свисающей с каждой руки, выпрашивают ваше покровительство; нищие обоих полов, но в основном ленивые, никчемные мужчины, притворяются жалкой хромотой, выпрашивая у каждого незнакомца сентаво; яркие, беззаботные девочки и мальчики носятся туда-сюда, полные жизни и духа — черные, желтые, коричневые и белые, все смешиваются на равных правах. Отсутствие колесных транспортных средств заметно, трамваи быстро скользят мимо пешеходов, в то время как вьючные лошади и ослы перевозят в основном те товары, которые не несут на головах мужчины и женщины. Из лучшего класса граждан, которые составляют это многоязычное сообщество метрополии, очень легко выделить американца, француза, немца и англичанина; каждая национальность как-то отчетливо отмечена.

Ассортимент товаров, предлагаемых на продажу в лавках ростовщиков, как правило, очень показателен в зарубежных городах; здесь полки этих торговцев полны ценных домашних вещей, с которыми упадок состояния некогда богатых семей Лимы заставил их расставаться время от времени в борьбе за выживание. Чилийцы забрали все, что могли легко найти из государственной и частной собственности, и хотя они финансово разорили некоторые из лучших семей, им не удалось получить все, что было портативным и ценным. Семейные реликвии предлагаются в этих лавках за сравнительно ничтожные суммы, такие как богатое старинное кружево; бриллианты; превосходно выполненные браслеты из золота, рубинов, топазов и других драгоценных камней, в оправе и без; золотые и серебряные ложки и вилки любопытных дизайнов, из которых был изготовлен только один набор, предназначенный для выполнения специального заказа и удовлетворения прихоти какой-нибудь богатой семьи. Многочисленны кубки для питья с королевскими гербами и другие с выгравированными на них гербами знатных кастильских семей. Есть также мечи с украшенными драгоценными камнями рукоятями, золотые и серебряные украшения для стола, а также антикварный фарфор, который мог бы соперничать с сацумой Японии. Охотники за диковинами заполучили многие, нет, почти все самые лучшие из этих домашних реликвий, которые они в основном увезли в Лондон, где получили за них баснословные цены.

Нам рассказали об одном предприимчивом янки, который вложил тысячу долларов в эти предметы, отвез их в Англию и быстро выручил около одиннадцати тысяч долларов сверх всех своих расходов на эту авантюру. Вернувшись в Рио-де-Жанейро, на восточном побережье, он купил драгоценные камни на свой увеличившийся капитал, и, как ни странно, хотя он отнюдь не был экспертом, среди своих камней он приобрел старый алмаз из рудника большой ценности по низкой цене, который, будучи грубо ограненным, не проявлял своего истинного совершенства. Отвезя всю свою вторую покупку в Париж, он реализовал свои драгоценные камни с большой прибылью и в конечном итоге вернулся в Нью-Йорк с чистым капиталом, превышающим сорок тысяч долларов. Этот предприимчивый и успешный человек носил благозвучное имя Смит — Смит через «y» — Альфред Смит.

Три курортных места, или деревенских поселка Мирафлорес, Баранко и Чоррильос, соединены с Лимой железной дорогой, и в этих местах многие городские купцы имеют свои летние дома, занимая живописные ранчо. Чилийцы разграбили и сожгли эти места во время войны, но они были в основном отстроены заново и снова находятся в процветающем состоянии.

Перу веками славилась как самая плодовитая золото- и серебродобывающая страна в мире; само ее название долгое время было синонимом богатства. Хотя добыча драгоценных металлов все еще значительна, она совершенно незначительна по сравнению с доходом, который она получила от экспорта гуано и фосфатов. Первый товар, как мы уже говорили, практически исчерпан, а второй источник снабжения, все еще чрезвычайно плодовитый и ценный, был украден у нее целиком чилийцами, так что Перу теперь приходится полагаться на промышленность и оставшиеся природные ресурсы почвы.

Самая примечательная особенность физического строения Перу — это двойная Кордильера Анд, которые пересекают ее с юго-востока на северо-запад, разделяя страну на три различных региона, которые существенно отличаются друг от друга климатом, почвой и растительностью. Близостью хребта, ближайшего к побережью, несомненно, следует объяснять частые землетрясения, которые тревожат берег, независимо от того, являются ли вулканы по видимости потухшими или нет. Можно обоснованно сомневаться, являются ли какие-либо из вулканов абсолютно потухшими в полном смысле этого слова. Они могут быть неактивными, насколько можно судить, в течение целого столетия, а по его истечении вспыхнуть с полной силой. Изучая авторитетные источники по этому вопросу, мы обнаруживаем, что с 1570 года было зарегистрировано шестьдесят девять разрушительных землетрясений, произошедших на западном побережье Южной Америки. Самым ужасным из них было то, о котором уже упоминалось, разрушившее Кальяо в 1745 году. Утверждается, что толчки в то время продолжались с большей или меньшей силой в течение трех месяцев подряд, и записи о событии далее гласят, что в течение двадцати четырех часов после огромной приливной волны, поглотившей Кальяо, произошло двести двадцать отдельных толчков. В настоящее время едва ли проходит неделя без явных признаков вулканической активности, но они носят настолько незначительный характер, сравнительно говоря, что местное население почти не обращает на них внимания, хотя верно, что чувствительные иностранцы часто бледнеют при таком событии и дрожат от страшных предчувствий.

Примерно в двадцати милях к югу от Лимы, на возвышенности, которая выходит на Тихий океан, находится доисторическое место, известное как Пачакамак, в долине реки Лурин. Название означает «Творец мира», которому изначально были посвящены город и его храмы. Здесь, на краю пустыни, когда-то стоял священный город народа, который предшествовал инкам и который оставил в этих интересных, разрушающихся руинах признаки своей развитой цивилизации, столь же четко определенные, как и те, что в Фивах, в далеком Египте. Еще один факт не следует упускать из виду в этой связи: многие древние останки, которые можно найти в этом районе, свидетельствуют о более высокой степени интеллекта в своих конструктивных особенностях, чем любые свидетельства, оставленные нам относительно дней инков, с которыми мы в некоторой степени знакомы. Археологи, чья профессия заключается в том, чтобы тщательно взвешивать даже малейшие осязаемые доказательства, которые пощадило время, давно пришли к этому выводу.

Пачакамак был Меккой Южной Америки, или, по крайней мере, самой цивилизованной ее части, если судить по нынешнему виду и по свидетельству истории, насколько она уходит вглубь веков.

Руины в Пачакамаке состоят из стен, сформированных из самана и высушенного на солнце кирпича, некоторые из которых можно проследить, несмотря на многие землетрясения, сотрясавшие окрестности. Место руин — холмистое, и пески нанесло так, что они покрыли их во многих местах, точно так же, как были покрыты Сфинкс и основание пирамид близ Каира. Конкретные руины обозначены как некогда бывший великий храм солнца, а другие — как дом священных дев солнца. Совершенно очевидно, что инки разрушили здесь грандиозный и просторный храм, который, как гласит легенда, был богато украшен серебром и золотом, чтобы уступить место одному из своих собственных, посвященному поклонению солнцу. Кем был этот народ и откуда он пришел, обладая столь значительной системой цивилизации, — тема, которая давно поглотила спекулятивного антиквара. Достаточно легко построить теории, которые могут соответствовать случаю, но трудно подтвердить их, когда они подвергаются холодным аргументам разума и проверке известной историей. Фактическое знание — великий иконоборец, и оно безжалостной рукой разбивает поэтические образы ненадежного историка. Испанские записи, относящиеся к периоду ранних открытий здесь, как и к карьере Писарро и деятельности агентов римской церкви, давно доказали свою полную недостоверность.

Вокруг руин Пачакамака когда-то было священное место захоронения, где до сих пор можно найти хорошо сохранившиеся мумии, но сам великий, безмолвный, разрушенный город не содержит ни одного живого обитателя. Кладбище — Кампо-Санто — остается, так сказать, нетронутым, но гордый город с его великими храмами, посвященными неизвестным богам, рассыпался в прах.

Любопытно вырезанные золотые и серебряные вазы и украшения, демонстрирующие проявление высокой степени художественного мастерства, были выкопаны на огромном кладбище, окружающем эти руины, масштаб которого, если судить по количеству захоронений, имевших здесь место, должен был быть в десять раз больше нынешнего места Лимы, и он должен был содержать население во много раз большее, чем нынешняя столица Перу. В ртах хорошо сохранившихся мумий, найденных здесь, как нам говорят, были обнаружены золотые монеты, предположительно помещенные туда, чтобы заплатить за переправу через реку смерти. Здесь у нас есть факт, также заслуживающий внимания. Таким образом, оказывается, что у этого народа должно было быть средство обращения в виде золотой монеты. Поскольку помещение монеты в рот умершего было обычаем древних греков, не может ли быть так, что эти люди изначально пришли из Греции или из какой-то сопредельной страны?

В окрестностях Лимы есть многочисленные другие древние останки, о которых даже предания не дают никакого отчета. Антиквары находят много ключей к специальному знанию прошлого в останках, которые можно выкопать в местах на побережье Чили и Перу, в древних могилах, где азотистая почва сохранила не только тела прежних людей, но также их инструменты, оружие и домашнюю утварь.

*     *     *     *     *

Чтобы добраться до Соединенных Штатов из Кальяо, самый прямой путь — проплыть на север полторы тысячи миль до Панамы и пересечь перешеек, снова сев на корабль с атлантической стороны; но семья автора ждала его в Европе, и, поскольку тихоокеанское почтовое сообщение точно соответствовало его требованиям, он поплыл на юг, заходя в некоторые из уже посещенных портов, пересекая Атлантику через Канарские острова и острова Зеленого Мыса до Лиссабона, оттуда в Саутгемптон и в Лондон. Воссоединившись с семьей, он пересек Атлантику из Ливерпуля в Бостон после семимесячного отсутствия, проехав в общей сложности за это экваториальное путешествие около тридцати тысяч миль без каких-либо серьезных происшествий и приобретя значительно увеличенный фонд приятных воспоминаний.


Матурин М. Баллу.
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