ЭССЕ ОБ ОСТРОУМИИ

автор:

сэр Ричард Блэкмор

1716

С комментариями Джозефа Аддисона («Фрихолдер», № 45, 1716 г.) и предисловием Ричарда К. Бойса

Серия первая: Эссе об остроумии № 1

«Эссе об остроумии» (1716) сэра Ричарда Блэкмора

и

«Фрихолдер», № 45 (1716) Джозефа Аддисона

С предисловием Ричарда К. Бойса

Общество переизданий Огастена, май 1946 г. Цена: 60 центов

Членство в Обществе переизданий Огастена дает подписчику право на получение шести публикаций, выпускаемых ежегодно. Ежегодный членский взнос составляет 2,50 доллара. Адресуйте подписки и корреспонденцию в Общество переизданий Огастена на имя главных редакторов: Ричарда К. Бойса, Мичиганский университет, Анн-Арбор, Мичиган; или Эдварда Н. Хукера, или Г. Т. Сведенберга-младшего, Калифорнийский университет, Лос-Анджелес 24, Калифорния.

Введение

Битва между пуританами и утонченными натурами бесконечна. На определенных этапах культурного развития светские мудрецы занимают господствующее положение в литературном мире, как это было в эпоху Реставрации и после Первой мировой войны. И все же те, кто придерживается более трезвого взгляда на жизнь, никогда не исчезают, даже когда оказываются в тени. Двор восстановленного Карла давал полную волю непристойности Рочестера, Драйдена и их круга, но большинство их современников, вероятно, были более довольны чтением Джорджа Герберта, Квери, Бакстера и Баньяна. Хотя модные и светские люди оставались доминирующими в литературе на протяжении всей эпохи Драйдена, силы морали сплачивались, и после 1688 года двор (с которым был связан Блэкмор) перевесил чашу весов на сторону добродетели. Джереми Кольер был лишь самым важным голосом великого движения, которому суждено было оказать влияние на литературу.

Сэр Ричард Блэкмор внес свою лепту в растущую волну буржуазной морали, которая в XVIII веке нашла отражение в обращении к среднему классу Аддисона и Стиля, в «Лондонском купце» Лилло и почти женственной мольбе Ричардсона о вознагражденной добродетели. Будучи врачом, Блэкмор обратился к поэзии ради отдыха и сочинял свои усыпляющие эпосы, по его собственному признанию, в кофейнях и в своей карете во время посещения пациентов. В предисловии к «Принцу Артуру» (1695) городской бард воспользовался случаем, чтобы раскритиковать остроумцев того времени за их аморальность — нападка, за которой в 1697 году последовало предисловие к «Королю Артуру», чья едва завуалированная политическая аллегория принесла ему рыцарское звание. До этого момента остроумцы относились к нему с насмешливым презрением, но когда он пустил в ход свои тяжелые орудия в «Сатире на остроумие» (датированной 1700 годом, но вышедшей в конце 1699-го), остроумцы решили раздавить его раз и навсегда. «Похвальные стихи автору двух Артуров и Сатиры на остроумие» (1700), ставшие ответом, были далеки от похвалы. Этот сборник, отредактированный Томом Брауном и спонсируемый Кристофером Кодрингтоном, пытался в пасквильных и зачастую плохих стихах высмеять рыцаря до полного литературного забвения. Его главная особенность заключается в списке авторов, среди которых были сэр Чарльз Седли, Ричард Стиль, Том Браун и, вероятно, Джон Деннис. Сторонники Блэкмора ответили на «Похвальные стихи» «Порицательными стихами тем, кто действительно хвалит автора двух Артуров и Сатиры на остроумие» (1700). Совсем не факт, что Блэкмор вышел проигравшим в этом обмене ударами в сборниках. Во всяком случае, ничуть не смутившись, он продолжил писать новые эпосы об Елизавете, Альфреде, Иове и завоевал себе сомнительное бессмертие, будучи выставленным к позорному столбу в «Дунсиаде» Поупа.

Во всех своих сочинениях Блэкмор много говорит об остроумии и о его злоупотреблении. В то время как Свифт в «Сказке бочки» ругает остроумцев за их пристрастие к бессмыслице и безбожию, Блэкмор идет еще дальше в «Сатире», рассматривая остроумие как нечто, что в обычной практике является злым и порочным и должно быть искоренено как можно скорее. Оно — враг добродетели и религии (в предисловии к «Творению», 1712 г., он связывает его с атеизмом), форма безумия, противостоящая «здравому смыслу» и соблазнительница молодых людей. Борясь с его беззакониями, Блэкмор предлагает создать Банк и Монетный двор остроумия, чтобы гарантировать его очищение и облагораживание. В ходе этого процесса произведения Драйдена, Конгрива, Саутерна, Уичерли, Гарта и Ванбруга будут переплавлены, чтобы отделить шлак от чистого металла. В «Природе человека» (1711) он занимает более доброжелательное отношение к остроумию и ставит его в один ряд с рассудком, разумом, гением и даже благочестием. Хотя он умерен в своем осуждении остроумия в «Эссе об остроумии», он настаивает на том, что даже в лучшем своем проявлении оно никогда не может быть благородным. Остроумие вредно, утверждает он, потому что его часто используют в аморальных темах, насмешках, издевках и сатире. Оно полезно главным образом как украшение: «Добавление остроумия к подобающим предметам подобно искусной работе повара, который своим изысканным соусом придает простому блюду приятный и необычный привкус».

Эссе Аддисона «Фрихолдер» (№ 45) было вдохновлено «Эссе об остроумии» Блэкмора, которому он сделал комплимент в своих вступительных замечаниях (к большому неудовольствию Свифта, обвинившего его в двуличии). Хотя Аддисон тепло хвалил «Творение» Блэкмора в «Спектейторе» № 339, он не всегда был дружелюбен, ибо ранее Блэкмор насмехался над Аддисоном в «Сатире на остроумие» — колкость, на которую Стиль ответил в «Похвальных стихах».

«Эссе об остроумии» Блэкмора появилось в его «Эссе на различные темы»; однотомное первое издание этой работы было опубликовано в 1716 году, за ним последовало второе издание в двух томах в следующем году. Настоящее переиздание сделано с первого издания. Воспроизведенный здесь «Фрихолдер» № 45 за 1716 год взят из издания 1758 года. Оба экземпляра принадлежат Мичиганскому университету.

Ричард К. Бойс

Мичиганский университет

ЭССЕ ОБ ОСТРОУМИИ.

Склонности людей в их нынешнем падшем состоянии с большой силой влекут их к тем сладострастным объектам, которые услаждают их аппетиты и удовлетворяют их чувства; и которые не только благодаря раннему знакомству и привычке, но и как приспособленные к преобладающим инстинктам природы, ценятся и преследуются больше, чем все другие удовольствия. Поскольку эти низшие наслаждения, воздействующие лишь на органы тела, являются наиболее желанными, то вслед за ними та легкая и шутливая способность ума, которая развлекает слушателей и призвана вызывать веселье и оживление, во все века вызывала восхищение и аплодисменты у большей части человечества. Никакие произведения человеческого разума не принимаются с таким всеобщим удовольствием и одобрением, как те, что изобилуют остроумием и юмором, которым люди придают большее значение, чем самым мудрым и поучительным рассуждениям. Отсюда приятный человек всегда ценится выше мудрого, а насмешка и сатира, развлекающие любителей посмеяться, часто ставят в неловкое положение твердый разум и полезную науку. Игривый нрав нации так долго услаждали высокими приправами остроумия и насмешки в письме и разговоре, что теперь почти все вещи, которые не приспособлены к их вкусу сильным вливанием этих ингредиентов, отвергаются как тяжелые и безвкусные упражнения людей с простым пониманием и лишь мастерами здравого смысла.

Поскольку сила остроумия столь распространена и обрела такое уважение и популярность, что человек, наделенный этим приятным качеством, многими воспринимается как небесное существо по сравнению с другими, у которых нет ничего, кроме учености и ясной головы для споров; стоит того, чтобы исследовать его природу, изучить его полезность и взглянуть на те пагубные последствия, которые оно производит, когда оказывается примененным не по назначению.

Хотя, возможно, талант, который мы называем остроумием, подобно таланту юмора, понятен по самому своему простому термину не хуже, чем по самому тщательному описанию — аргументом в пользу чего служит то, что многие изобретательные люди своими безуспешными попытками объяснить его скорее затемнили, чем прояснили его идею, — я, тем не менее, рискну дать его определение, которое, хотя и может быть далеко от совершенства, все же, как я полагаю, будет ближе к нему, чем любое из тех, что появлялись до сих пор. Остроумие — это способность ума, которая возвышает и оживляет холодные суждения и простые утверждения, придавая им элегантный и неожиданный поворот.

Очевидно, что остроумие не может по существу заключаться в точности и правильности мыслей, то есть в соответствии наших представлений объектам, которые мы постигаем; ибо это определение истины, если брать ее в физическом смысле; и не в чистоте слов и выражений, ибо это может быть присуще холодному дидактическому стилю и корректным авторам истории и философии: но остроумие — это то, что придает дух нашим концепциям и дикции, придавая им живую и новую, а потому приятную форму: и таким образом его природа ограничена и отличается от всех других интеллектуальных дарований. Остроумие, следовательно, есть достижение теплого, живого и плодотворного воображения, обогащенного большим разнообразием подобающих идей; этот активный принцип, однако, находится под руководством регулярного суждения, которое заботится о выборе справедливых и подходящих материалов, предписывает более строгим способностям должные границы их игры и активности, а также помогает и направляет их, пока они запечатлевают на концепциях ума свои своеобразные и восхитительные фигуры. Добавление остроумия к подобающим предметам подобно искусной работе повара, который своим изысканным соусом придает простому блюду приятный и необычный привкус. Человек с таким характером вышивает на простых суждениях богатый узор из цветов и фигур и подражает любопытному художнику, который украшает и инкрустирует свою подготовленную сталь узорами из золота и серебра. Но остроумие — это не только улучшение простого куска интеллектуальной эмалью; помимо этого, оно оживляет и согревает холодное суждение и заставляет его сиять жизнью и энергией; и это оно осуществляет, как выражено в последней части определения, придавая ему элегантный и неожиданный поворот. Оно всегда передает мысль говорящего или пишущего, облаченную в приятное, но чужеродное одеяние, в котором она никогда прежде не представала перед слушателем, который, однако, был давно с ней знаком; и это появление в одежде незнакомца должно быть восхитительным, поскольку удивление естественно возникает из новизны, как наслаждение и изумление — из удивления; что я более полно объяснил в предыдущем эссе.

Что касается его производящей причины, то остроумие обязано своим появлением необычному и особому темпераменту в конституции его обладателей, в котором обнаруживается сочетание регулярных и возвышенных ферментов, а также изобилие жизненных духов, очищенных и исправленных до высокой степени чистоты; откуда, будучи наделенными живостью, яркостью и быстротой как в своих рефлексиях, так и в прямых движениях, они становятся подходящими инструментами для живых операций ума; благодаря чему воображение может с большой легкостью охватывать широкое поле природы, созерцать бесконечное разнообразие объектов и, наблюдая сходство и различие их различных качеств, выделять и абстрагировать, а затем подбирать и объединять те идеи, которые лучше всего послужат его цели. Отсюда прекрасные аллюзии, удивительные метафоры и восхитительные суждения всегда под рукой: и пока фантазия полна образов, собранных из бесчисленных объектов и их различных качеств, отношений и привычек, она может по желанию одеть обычное понятие в странный, но подобающий наряд; благодаря чему, как было замечено ранее, та же самая мысль покажется новой, к великому наслаждению и изумлению слушателя. То, что мы называем гением, проистекает из этого особого счастливого темперамента при первом формировании человека, который им обладает, и является даром природы, но диверсифицированным различными специфическими характерами и ограничениями, поскольку его активный огонь смешивается и смягчается различными пропорциями флегмы или уменьшается и регулируется контрастом противоположных ферментов. Поэтому, поскольку в составе шутливого гения случается большая или меньшая, хотя все еще низшая степень суждения и благоразумия, а также различные виды инстинктов и страстей, один остроумный человек будет отличаться от другого. То отличие, которое кажется общим для лиц этого наименования, есть низшая степень мудрости и рассудительности; и хотя эти два качества, остроумие и рассудительность, почти неспособны к дружескому согласию и не будут, но с большим трудом, работать вместе и быть включенными в конституцию любого индивида; все же это наблюдение не столь заметно ни в ком, как в тех, чей природный темперамент ближе всего подходит к подрыву и отсутствию ума, хотя это никогда не должно вырождаться в это болезненное возвышение духов: нет ничего более обычного, чем видеть людей этого класса, которые всегда думают правильно, а поступают неправильно; восхитительных своей богатством, деликатностью и яркостью воображения, и в то же время вызывающих жалость из-за недостатка благоразумия и здравого смысла; изобилующих превосходными максимами и поучительными суждениями, которые, однако, не приносят ни малейшей пользы им самим в ведении их жизни. И отсюда несомненно, что хотя джентльмены приятного и остроумного склада ума часто делают трудолюбивого купца и серьезных людей всех профессий предметами своих насмешек и выставляют их глупыми существами, невыносимыми в хорошей компании; все же эти в свою очередь полагают, что имеют такое же право, как и на самом деле имеют, упрекать других за недостаток трудолюбия, здравого смысла и регулярной экономии, гораздо более ценных талантов, чем те, которыми может похвастаться любой простой остроумец; и поэтому мудрые родители, которые из нежной заботы о чести и счастье своих детей искренне желают, чтобы они преуспели в интеллектуальных дарованиях, должны вместо утонченных способностей и гения, склонного к приятной беседе, желать им твердого понимания и способности к близкому и ясному рассуждению, поскольку эти качества, вероятно, сделают их хорошими людьми, а другие — только хорошими компаньонами.

И это ведет к другому наблюдению, а именно: что люди с шутливыми талантами и приятным юмором, в чьем темпераменте суждение и благоразумие, как было замечено ранее, обычно встречаются в непропорциональной мере, более склонны, чем другие, к легкомыслию и распущенным манерам: та же быстрота мысли и живость воображения, которые делают их пригодными для изобретательной беседы, игр фантазии и комического письма, также дают им изысканный вкус к чувственным удовольствиям и подвергают их преобладающей силе искушающих, хотя и запретных наслаждений. Страсти и аппетиты этих людей, из того же источника, из которого они черпают свои необычайные способности, то есть из избытка теплых и живых духов, более жестоки и нетерпеливы к сдержанности, чем те, что находятся в более холодном и менее активном темпераменте, которые, однако, могут быть более выдающимися в высших способностях ума: отсюда неудивительно, что, поскольку их склонности к удовольствиям гораздо сильнее, а их разум гораздо слабее, чем у других людей, они должны быть менее способны, чем другие, сопротивляться соблазнам преступных наслаждений; и это замечание подтверждается ежедневным опытом. Как мало из этого шутливого и комического вида людей, ласкаемых и аплодируемых за их блестящие способности и остроумные рассуждения, избегают сетей, которые окружают их, и сохраняют свою добродетель и трезвость манер? Слишком часто случается, что человек, возвышенный над остальными своим необыкновенным гением, столь же сильно отличается своей необычайной аморальностью: и было бы хорошо, если бы на этом все остановилось; но постепенно он часто становится намного хуже, добавляя нечестие и кощунство к распущенности манер: ибо, будучи неспособным, то есть имея моральное бессилие воли сдерживать свои злые склонности и управлять своими порочными аппетитами, и обнаруживая, что его виновные наслаждения сопровождаются внутренним беспокойством и неизбежным раскаянием, и осознавая, что его нерегулярная жизнь несовместима с безопасностью и счастьем в будущем состоянии; чтобы удалить тревожные сомнения своего ума от опасений вины здесь и избавить себя от страхов страданий в будущем, он в конце концов отказывается от веры в Высшее Существо и Будущее Существование и с большим трудом склоняет свое суждение на сторону своих страстей: этот изобретательный либертин, имея слишком мало силы разума, чтобы подавить свои аппетиты, и слишком много остроумия, чтобы думать, что если это не будет сделано, он избежит в конце концов Божественного наказания, упраздняет свое кредо ради покоя своего ума и отрекается от своего Бога, чтобы сохранить свои пороки.

Объекты, в отношении которых упражняется остроумие, — это обычные и менее важные действия жизни. В компетенции гражданского магистрата — создавать законы против огромных преступлений и великих аморальностей и, наказывая правонарушителей, удерживать людей от подобных прегрешений; но они не обращают внимания на низшие ошибки либо потому, что те не имеют такого вредного влияния на государство, либо потому, что невозможно предвидеть и перечислить их бесчисленные классы и предотвратить их рост: где тогда заканчивается законодатель, начинается комический гений и председательствует над низкими и обычными делами и манерами жизни. Он распространяет свою власть и юрисдикцию на широкое поле низших ошибок и нелепых глупостей, на районы неблагоразумия, непристойности и дерзости, и является посетителем регионов, лишенных дисциплины, вежливости и гражданственности.

Остроумие применяется в своей собственной провинции, когда его обладатель упражняет свой гений на обычных обычаях и манерах жизни, будь то в беседе или комическом письме. Поэтому ему нет места в работах, где главным образом упражняются серьезные знания и суждение; те высшие произведения разума должны быть выражены ясным и сильным образом, без промежуточных напряжений остроумия или шутливых фантазий, которые, если бы они были допущены, казались бы неуместными и дерзкими и уменьшали бы достоинство письма. Отсюда остроумие не имеет места в истории, филологии, философии или в великих лирических или эпических поэмах; последние два из которых, содержащие либо восхваления божеств или полубогов, либо трактующие о возвышенных и прославленных предметах, таких как основание, подъем и революция королевств, государственные потрясения, битвы, триумфы, торжественные посольства и различные другие важные действия принцев и героев, возвышены над сферой остроумия и юмора. Сила и достоинство возвышенного стиля принижаются и фальсифицируются чужеродной и неуместной смесью легких суждений и милых фантазий. Эти выпады и игры воображения не более продвинут красоту таких высших произведений, чем добавление блестящей мишуры и стеклянных бус улучшит императорский пурпур или украсит короны великих монархов. И поэтому мы видим, с какой рассудительной осторожностью Вергилий избегал этой ошибки; насколько чисты его знаменитые писания от малейшего вкрапления остроумия и приятных острот, которые развращают чистоту, принижают величие и пачкают блеск высшего вида поэзии? И как серьезность и целомудрие возвышенного стиля в работах, упомянутых последними, не вынесут веселых украшений фантазии; так и это легкое платье более не подобает благочестивым и мудрым рассуждениям, которые исходят либо с кафедры, либо из печати. Остроумие настолько далеко от того, чтобы быть грацией или улучшением Божественного красноречия, что, напротив, оно разрушает его достоинство, ломает его силу и делает его низким и ребяческим.

Цель и полезность этой изобретательной квалификации — радовать и наставлять. Оно оживляет и подслащивает беседу, вызывая невинное веселье и хорошее настроение; и этим эффектом оно облегчает домашние заботы, оживляет людей дела и ученых профессий и смягчает суровость угрюмых нравов. Оно приостанавливает беспокойные и тревожные мысли, рассеивает облачную и упавшую меланхолию и, разгибая и оживляя умы собрания, дает им новую жизнь и дух, чтобы возобновить труд своих соответствующих занятий. Упражнение остроумия и приятного гения превосходит все другие развлечения. Каково удовлетворение, которое возникает от сельских видов спорта или более вежливых развлечений балов и опер, по сравнению с восхитительной беседой людей способностей и шутливых талантов? Другие развлечения, какими бы приятными они ни были, только радуют тело и удовлетворяют чувства, но это поражает воображение, затрагивает страсти и воссоздает интеллектуальные способности. И поскольку вкус души более деликатен и изыскан, чем вкус тела, настолько превосходят удовольствия одного удовольствия другого: неудивительно тогда, что собрания друзей скучны и тяжелы, что пиры и вино — плоские развлечения, если не присутствуют некоторые изобретательные люди, чтобы улучшить их вкус и оживить компанию приятными рассуждениями.

Другая часть провинции, в которой остроумие должным образом упражняется, — это изобретательные писания, предназначенные радовать и улучшать людей; и это более разнообразно и обширно, чем комическая поэзия, хотя и того же рода; ибо оно охватывает не только предметы благоразумия и приличия, регулярного поведения и добродетельных действий, но также справедливость человеческих суждений и мнений в пунктах спора; из последнего диалог доктора Эчарда против мистера Гоббса является знаменитым примером, где, благодаря большой силе и твердости разума, смешанной с приятным остроумием и насмешкой, он развлекает и информирует читателя и одновременно разоблачает и опровергает тщеславного философа. Примером первого является знаменитая история «Дон Кихота», составленная испанским остроумцем Мигелем де Сервантесом; книга, столь хорошо воображенная и написанная с таким духом и тонкой насмешкой, что она эффективно достигла цели восхитительного автора; ибо, превратив в веселье и насмешку господствующую глупость романтического рыцарства и освободив умы людей от этого модного заблуждения, он сломал силу столь же сильного очарования и уничтожил столь же великого монстра, как тот, который когда-либо претендовал на победу над их воображаемыми героями. И многие другие книги по другим моральным предметам были составлены с большим остроумием и живостью в нашей собственной и зарубежных странах, чтобы разоблачить порок и глупость и способствовать приличию и трезвости манер. Но произведения этого рода, которые в последнее время появились в этой нации, независимо от того, рассматриваем ли мы справедливые и щедрые суждения, плодотворное изобретение, разнообразие предметов, удивительные повороты остроумия и шутливого воображения, благородную сатиру, чистоту и правильность слов, а также красоту и достоинство дикции, превзошли все произведения этого рода, которые были опубликованы в любую эпоху или стране. Читатель, без сомнения, опережает меня и делает вывод, что я имею в виду «Татлер» и «Спектейтор», которые по большей части обладают всем совершенством письма и всеми преимуществами остроумия и юмора, которые требуются, чтобы развлекать и наставлять людей: и это должно быть главным образом связано с великой развращенностью манер в эти свободные и вырождающиеся времена, что такие достойные выступления не произвели лучших эффектов.

Но эта превосходная и любезная квалификация ума слишком склонна к злоупотреблению и извращению в дурных целях. Вместо того чтобы быть вовлеченным на стороне добродетели и использоваться для продвижения справедливых понятий и регулярности жизни, оно часто используется для разоблачения самых священных вещей, превращения серьезности и сдержанного поведения в насмешку, поддержания порока и безбожия и с дерзкой и несдержанной свободой высмеивания принципов и практик самых мудрых и лучших людей. Беседа изобретательных либертинов обычно вращается вокруг Откровенной религии и ее почтенных учителей; или вокруг тех из мирян, кто кажется наиболее искренним в вере в христианство и выражает наибольшее соответствие в своих действиях его предписаниям. Ничто не придает такой высокой приправы их насмешкам и не улучшает вкус их шуток больше, чем некоторые острые и заостренные ингредиенты, которые ранят религию и ее профессоров; из которых некоторые становятся развлечением компании этими шутливыми насмешниками и разоблачаются как люди, скованные предубеждениями и предвзятые понятиями о добродетели, полученными от воспитания и ранних инструкций ханжеских родителей. Другие представлены как обязанные своим благочестием преобладанию селезенки и чрезмерной смеси меланхолии в их темпераменте, которые, говорят они, придают уму суеверный поворот и наполняют голову религиозными химерами, пугающими фантомами вины и праздными страхами воображаемых наказаний; в то время как другие высмеиваются как люди холодного и флегматичного темперамента, без духа и природного огня; которые выводят, говорят они, свою добродетель не из выбора или сдержанности аппетита, а из своей мертвенности и нерасположения к удовольствию; не из силы своего разума, а из слабости своих страстей. Было бы бесконечно перечислять различные способы, которые атеистическое остроумие и веселый либертин используют, чтобы снять всякое почитание религии и подвергнуть ее приверженцев публичной насмешке. Это, безусловно, величайшее злоупотребление остроумием, которое можно вообразить. Во всех ошибках и чудовищных произведениях природы может ли что-то казаться более деформированным, чем человек способностей, который использует свои восхитительные качества, чтобы привести благочестие в презрение, заставить добродетель покраснеть и сделать трезвость манер общим предметом своего веселья; в то время как с рвением и трудолюбием он распространяет злокачественную заразу порока и безбожия, отравляет своих друзей и поклонников и способствует разрушению своей родной страны? И если бы эти глупые остроумцы и изобретательные безумцы могли поразмыслить, они вскоре убедились бы, что, пока они вовлечены против религии, они вредят себе; и что остроумие и юмор, таким образом примененные не по назначению, окажутся лишь жалкой компенсацией за их недостаток добродетели.

В этом месте я прошу позволения переписать некоторые отрывки, относящиеся к этому предмету, из сочинений хорошего судьи остроумия и столь же великого мастера его, как, возможно, любая нация когда-либо порождала, я имею в виду архиепископа Тиллотсона; «Я не знаю, как это происходит, — говорит он, — что некоторые люди имеют счастье считаться остроумцами только за шутки вне общего пути и за то, что осмеливаются насмехаться над теми вещами, которые большая часть человечества почитает—. Если бы люди действительно заботились об интересах своей безопасности или репутации, они никогда бы не упражняли свое остроумие в таких опасных делах. Остроумие — это весьма похвальное качество, но тогда мудрый человек должен иметь его при себе. Это острое оружие, столь же склонное к озорству, как и к добрым целям, если им не управлять хорошо: правильное его использование — приправлять беседу, представлять то, что достойно похвалы, в самом выгодном свете и разоблачать пороки и глупости людей, такие вещи, которые сами по себе поистине смешны: но если оно применяется к злоупотреблению самыми серьезными и важными делами, оно теряет свою похвалу. Если кто-то думает, что он изобилует этим качеством и имеет остроумие в запасе, для него достаточно места в пределах религии и приличия; и когда оно переступает их, оно вырождается в дерзость и нечестие — И впоследствии: Острое остроумие может найти что-то в самом мудром человеке, чтобы выставить его на презрение неразумных людей. Самая серьезная книга, которая когда-либо была написана, может быть сделана смешной путем применения ее высказываний к глупой цели, ибо шутка может быть навязана на что угодно; и поэтому никто не должен иметь меньше почтения к принципам религии или к Священному Писанию, потому что праздные и кощунственные остроумцы могут отпускать шутки по их поводу. Нет ничего проще, чем взять отдельные фразы и выражения из лучшей книги в мире и злоупотребить ими, навязывая им странный и смешной смысл». И в другом месте, упомянув наиболее подходящие объекты остроумия, он так выражается: — «Это я говорю намеренно, чтобы рекомендовать людям более благородное упражнение для их остроумия и, если возможно, отбить у них охоту к тому насмешливому юмору, который столь легок и столь недоброжелателен и является врагом не только религии, но и всего остального, что мудро и достойно; и я очень ошибаюсь, если государство, так же как и церковь, гражданское правительство, так же как и религия, не обнаружат в скором времени невыносимое неудобство этого юмора».

Хотя люди, пристрастившиеся к этой нечестивой глупости, разоблачают священные тайны христианства и делают его последователей общим предметом своих насмешек, из этого нельзя сделать вывод, что они уверены, что те, кого они таким образом высмеивают как причудливых, глупых и обманутых людей, не имеют ни малейшего основания поддерживать свои религиозные принципы и практику; ибо если бы они были уверены в этом, они относились бы к таким несчастным людям как к людям, лишенным чувств, с нежностью и состраданием; ибо никто не позволит таким болезненным умам быть подходящими объектами насмешки и издевательства: но те, кто внимательно наблюдает за манерой и видом этих шутливых либертинов, когда они смеются над добродетелью, ясно увидят, что их распутное веселье проистекает из других принципов; либо из того, что пример многих людей, которые всерьез принимают и исповедуют статьи религии, постоянно нарушает их мнение о себе и создает серьезные сомнения и недоверие в их умах, чтобы их понятия о религии не оказались истинными, когда они наблюдают, что многие люди выдающихся способностей, превосходного разума и эрудиции поддерживают с рвением совершенно противоположные суждения; или же это проистекает из их ненависти к людям добродетели, основанной на несходстве темпераментов и манер и разногласии в интересах, занятиях и замыслах; или из зависти к их великой заслуге, невинной жизни и достойным действиям, которым из-за преобладающей силы их собственных порочных склонностей они не могут подражать; ибо после всех их насмешек и выражений презрения добродетель имеет тот природный блеск и любезный вид, который заставит людей тайно ценить ее, даже когда они высмеивают ее обладателей. Такова гордость и тщеславие падшей природы, что распущенные люди всегда будут стремиться сравнять выдающиеся характеры религиозных и трезвых людей и свести их к низшей степени своей собственной: и для этой цели они будут трудиться, чтобы утопить мнение и уважение к любому превосходству или заслуге, на которые сами не могут претендовать. Пока они не могут сравниться с ярким примером добродетели в других, они стремятся испачкать или стереть его и, превращая его в насмешку, сделать его скорее бесчестием и деформацией, чем красотой и совершенством ума: и если они могут опозорить религию и подорвать всякое моральное различие, люди будут цениться только за свои интеллектуальные дарования, и тогда они воображают, что достигли своей цели, поскольку превосходство остроумия, как они полагают, на их стороне. Эти кажутся мне подлинными и естественными причинами, почему люди великих способностей и необычайного остроумия, но распущенных принципов и аморальных жизней, которые больше всех других стремятся к популярности и жаждут аплодисментов, получают столько удовольствия, без малейшего внимания к скромности и приличию, в христианской стране издеваться над религией и дергать со злобной сатирой людей добродетели и безобидного поведения.

ОСТРОУМИЕ также применяется не по назначению, когда упражняется в высмеивании любых неизбежных дефектов и деформаций тела или ума; ибо поскольку ничто не является моральным пятном, кроме как если оно является следствием нашего собственного выбора, ничто не может быть позорным, кроме того, что является добровольным и принесено свободно на самих себя; и поскольку ничто не является надлежащим объектом насмешки и издевательства, кроме того, что является постыдным, должно быть насилием над разумом и человечностью упрекать и разоблачать другого за что-либо, что не было в его силах избежать. И поэтому сделать человека презренным и шуткой компании, высмеивая его за его обезображенное тело, плохо очерченное лицо, заикающуюся речь или низкую степень понимания, есть великое злоупотребление изобретательными способностями.

И не менее преступным использованием этого таланта является его упражнение в распутных и непристойных рассуждениях. Яд не менее, а более инфекционен и разрушителен, когда передается искусным внушением и деликатным поворотом остроумия; когда нечистые суждения выражаются людьми с тяжелым и грубым воображением в прямых и открытых терминах, компания смущается и испытывает отвращение к грубости беседы: но человек остроумия позолотит яд, оденет свои распутные мысли в красивое одеяние и, наклонными и боковыми подходами, овладеет воображением слушателей, прежде чем его замысел будет хорошо обнаружен; благодаря чему он более эффективно получает доступ к уму и наполняет фантазию нескромными идеями.

Ничто не может быть более непристойным или неприятным для людей добродетельных и трезвых нравов, чем распутные и непристойные выражения; на этот счет достопочтенный архиепископ Тиллотсон приводит следующий пассаж: «Ничто, что посягает на скромность общества и приличие беседы, не может исходить из уст мудрого и добродетельного человека. Подобный род беседы охотно выдают за остроумие среди некоторых людей, которым он по душе; но все, что отдает грубостью, непристойностью и дурными манерами, весьма далеко от того, чтобы заслужить это имя; и те, кто трезв и добродетелен, не могут воспринимать подобные речи с одобрением и принятием. Воспитанный человек никогда не позволит себе подобного. А потому это нельзя не счесть оскорблением для скромного общества и грубой самонадеянностью, основанной на их одобрении, когда нагло принимается как должное, что все остальные столь же распутны и развратны, как и они сами».

Люди более тонкого духа также злоупотребляют своими способностями, равно как и неверно распоряжаются своим временем, когда ради получения аплодисментов и роста популярности они без разбора бросаются в любую компанию и, проявляя чрезмерную снисходительность и ложное человеколюбие, смешиваются с низшими и недостойными собраниями; где, услаждаясь глупым одобрением невежественных хохотунов, они блистают великим излиянием остроумия и юмора; этим они делают себя дешевыми, если не презренными, в глазах людей мудрых и проницательных. Люди исключительного остроумия, подобно женщинам великой красоты, никогда не должны терять бдительности; ибо, если они не наделены достойной сдержанностью, скромным видом и осмотрительным поведением, они теряют в своей цене и, появляясь повсюду, становясь обыденными и фамильярными, в значительной мере лишаются своей чести и признания своих достоинств. Это есть продажная проституция остроумия, когда обладатели его не могут отклонить ни одного обращения и отказать ни одному приглашению или встрече, но позволяют выставлять себя на каждом увеселении; помимо удовлетворения своего тщеславия постоянной погоней за одобрением и похвалой, что является источником, из которого главным образом проистекает эта расточительность способностей и трата шутливого юмора, очевидно, что они тратят массу времени, о котором мудрый человек не может дать отчета, в то время как остроумие, которое должно на своем месте обновлять и оживлять дух для полезных занятий, становится непрерывным развлечением и делает вечную праздность делом жизни.

Жаль, что человек тонкого духа и плодовитого, а также деликатного воображения должен считать себя занятым возвышенной беседой, когда он занят лишь низшими делами, касающимися человечества. Его положение того же рода и лишь на ступень выше положения инструменталистов, обладателей дивных голосов, превосходных актеров на сцене и знаменитых танцоров; чья область — лишь развлекать и услаждать; и потому она далеко ниже той, что принадлежит людям, занятым управлением государством, защитой своей страны, совершенствованием умов или исцелением тел других людей.

Отсюда труды самых простых людей, способствующие благополучию и пользе общества, более ценны, ибо более полезны, чем занятия тех, кто посвящает себя только или преимущественно тому, чтобы развлекать и услаждать воображение; и поэтому они должны быть предпочтительнее занятия или профессии остроумца, насколько совершенствование и счастье людей должны цениться выше их веселья и отдыха. Я допускаю, что таланты этих изобретательных людей весьма достойны уважения на своем месте; то есть, когда они расслабляют ум, снимают пресыщение от созерцания и труда и, благодаря доставляемому ими удовольствию, освежают дух и подготавливают его к возвращению к учебе и труду: но тогда должно быть признано, что, как я уже сказал, это самая низшая, как наименее полезная область, в которой могут быть задействованы наши интеллектуальные способности; и поэтому эти шутливые люди могут претендовать лишь на высший ранг среди тех, кто является изобретателем или служителем удовольствий и доставляет развлечения и отдых для занятых и мудрых.

Я хотел бы проиллюстрировать сказанное мною следующим размышлением. Домашняя птица — курица, индейка и гусь — предпочтительнее, как более полезная, чем певчая птица и попугай. Бык, который пашет поле и приносит урожай, лошадь, мул и даже глупый осел, которые несут своих хозяев или их товары и грузы, более достойны внимания, чем гончая, комнатная собачка и прочие животные, которые, кажется, были созданы только для нашего удовольствия и забавы: и причина этого весьма очевидна: человечество может быть очень счастливо, а государства и королевства могут процветать, даже если бы в мире не было таких забавных существ: и из того же соображения люди, пусть и низшего звания, которые не только полезны, но и необходимы для благополучия человеческих обществ, имеют гораздо большее значение и поэтому заслуживают большего уважения, чем те, кто служит лишь нашему развлечению; ибо мир может существовать и продолжать находиться в весьма комфортных условиях без одних, но не без других: и легко назвать некоторые ученые и могущественные сообщества, предмет зависти и ужаса своих соседей, которые, хотя и изобилуют людьми здравого смысла и прилежными в делах, все же имеют мало остроумцев и шутов среди себя, чтобы веселить их.

Истинность того, что я утверждал, станет еще более очевидной, если мы задумаемся о том, что обычно люди простого понимания и здравого смысла, но великого трудолюбия и способности к делам, во всех правительствах продвигаются на ответственные посты и важные государственные должности, в то время как простые остроумцы рассматриваются как люди низшего достоинства и соответственно продвигаются на более скромные и менее прибыльные места, будучи признанными, по причине их нерадивости и легкомысленного темперамента, непригодными для более высокого положения.

Другим пагубным злоупотреблением остроумием является то, что проявляется в сочинениях некоторых изобретательных людей, которые настолько дерзки, что выставляют на суд печати самые почтенные предметы и относятся к добродетели и трезвости нравов с насмешкой и издевкой. Многие в своих книгах имеют немало саркастических и злобных выпадов против религии в целом, в то время как другие забавляются принципами христианской веры. Из последнего рода этот век видел самый дерзкий пример в книге под названием «Сказка бочки». Если бы это сочинение было опубликовано в языческой или папистской стране, которые справедливо нетерпимы ко всякому неуважению, проявленному к установленной религии их страны, нет сомнения, что автор понес бы заслуженное наказание. Но судьба этого нечестивого шута совсем иная; ибо в протестантском королевстве, ревностно относящемся к своим гражданским и религиозным иммунитетам, он не только избежал оскорблений и последствий общественного негодования, но был обласкан и поддержан людьми великого положения и всех вероисповеданий. Ярые партийцы, которые расходились во всем, кроме этого, согласились в свое время выказать особое уважение и дружбу этому дерзкому насмешнику над верой своей страны, пока, наконец, предполагаемый писатель не только вышел сухим из воды, но и торжествует в своем достоинстве и продвижении по службе. Я не знаю, чтобы когда-либо проводилось расследование или поиск этого сочинения, или чтобы когда-либо предлагалась награда за обнаружение автора, или чтобы позорная книга была когда-либо приговорена к сожжению публично: проистекает ли это из чрезмерного уважения и любви, которые люди у власти в минувшее царствование питали к остроумию, или из их недостатка рвения и заботы о христианской религии, лучше всего определят те, кто лучше знаком с их характером.

Но самое широкое злоупотребление способностями и изобретательностью проявляется в легкомысленных произведениях наших авторов для сцены. Знаменитый остроумец Испании Мигель де Сервантес, упомянутый ранее, жаловался, что комедии его времени были не только экстравагантны и чудовищны по своему замыслу, но также являлись образцами порока и представлениями распутства: но если бы пьесы в Испании в то время были столь же аморальны и нецеломудренны, как ежедневные развлечения британского театра, которые имеют явную тенденцию развращать вкус народа, наполнять их воображение непристойными идеями, а их жизнь — легкомыслием, праздностью и роскошью; я говорю, если бы тот великий человек, чье суждение было равно его восхитительному гению, увидел, как религия и добродетель так высмеиваются, а скромность, сдержанность и приличие так оскорбляются и выставляются напоказ, его рвение к чести своей страны и его любовь к человечеству побудили бы его атаковать комических поэтов с тем же духом, с каким он нападал на преобладающее безумие своего века, романтические подвиги странствующих рыцарей; его остроумие и здравый смысл сделали бы этих веселых авторов столь же ненавистными за отравление народа своими вольными и аморальными сочинениями, сколь он сделал других смешными за их экстравагантные и пустые сказки.

Нет сомнения, что комедия может быть так построена, что она может одновременно стать восхитительной и способствовать благоразумию и трезвости нравов; то есть, когда персонажи хорошо выбраны, справедливо очерчены и везде различимы; когда различные нравы точно имитируются и проводятся с уместностью и единообразием; когда основное действие содержит поучительную мораль, а все части в регулярной связи, зависимости и пропорции иллюстрируют и поддерживают друг друга и имеют явное влияние на главное событие; когда инциденты хорошо придуманы и вытекают из нравов драматических лиц, когда повороты удивительны, узлы или препятствия естественны и непринужденны, а их развязка, хотя и непредвиденная, но свободная и легкая; и когда дикция чиста, уместна и элегантна, а также целомудренна и неоскорбительна для скромных и добродетельных слушателей. Столь регулярное и прекрасное произведение, как это, не может не радовать и не развлекать, а также не наставлять аудиторию. И я полагаю, что не от недостатка знания правил письма, ни от недостатка гения, которым изобилует эта нация, было создано так мало комедий, отличающихся этими совершенствами: но этот дефект проистекает отчасти из того, что комические поэты часто являются людьми вольных нравов и поэтому вряд ли способны предпринять продвижение и поощрение добродетели, вкуса к которой они не имеют, и осудить неосмотрительность и аморальность, когда, делая это, они должны выставить свой собственный характер на посмешище; хотя иногда может случиться, что вольный поэт, как и проповедник, просто из своего правильного образа мышления и чувства приличия при формировании речей, подобающих его характеру, может развлечь аудиторию похвальными выступлениями.

Другой и главной причиной аморальности театра является дурной вкус публики, которая, несмотря на то, что аплодировала нескольким чистым и регулярным трагедиям, таким как те, что появились в последнее время и достойны величайшей похвалы, особенно «Катон» и пьесы большей частью мистера Роу, столь же великого гения трагедии, какого произвела любая нация в любой век, все же продолжает посещать и поощрять самые вольные комедии. Случается, что большая часть людей остроумия и юмора, которые, не будучи обеспечены в своих состояниях, работают на сцену и являются поденщиками муз, находятся под необходимостью выводить на рынок те произведения, которые в моде и, следовательно, продаваемы; в то время как другие, пусть и гораздо большей ценности, были бы возвращены им обратно; и актеры, которые живут своим трудом, как комические писатели своим, не взялись бы представлять невинную, а тем более комедию еще более высокого достоинства.

Хотя несколько нападок было совершено на модных комических поэтов и много батарей было воздвигнуто против театра, до сих пор они оказались безуспешными; сцена стала неприступной, где вольные поэты, поддерживаемые числом, властью и интересом, вопреки всем правилам приличия и добродетели, все еще создают новые сети и искушения, чтобы соблазнить народ и развратить его нравы. Несмотря на настойчивые крики этого великого города, умоляющие этих писателей реформировать театр и больше не заражать его молодежь и не отвлекать их склонности от их профессий и занятий; несмотря на вздохи и слезы многих некогда процветающих, а ныне безутешных семей, разоренных распутной жизнью своих главных членов, которые потеряли свою добродетель, посещая роковые развлечения театра; несмотря на то, что мудрая и трезвая часть королевства настойчиво просит их пощадить народ, остановить распространяющуюся чуму и отложить разрушительное перо, они упорствуют с бесстрашной решимостью и неумолимой жестокостью, отравляя умы и разрушая мораль нации.

Великий архиепископ Тиллотсон представил наш нынешний театр в истинном свете в своем рассуждении о «Развращающем общении»:

«Я скажу лишь несколько слов о пьесах, которые, как они сейчас устроены у нас, являются великим упреком веку и нации.

Выступать против них в целом может показаться слишком суровым, и тем, что нынешний век не может так хорошо перенести, и, возможно, не было бы столь справедливым и разумным; потому что вполне возможно, что они могли бы быть так составлены и управляемы такими правилами, чтобы не только невинно развлекать, но и наставлять и быть полезными, чтобы поставить некоторые пороки и глупости в неловкое положение, которые, возможно, не могут быть так пристойно порицаемы, ни столь эффективно разоблачены и исправлены каким-либо иным способом. Но в том виде, в каком сцена сейчас существует, они невыносимы и не пригодны для того, чтобы быть допущенными в цивилизованной, а тем более в христианской нации. Они самым прискорбным образом способствуют как неверию, так и пороку. Своей нечестивостью они склонны внушать дурные принципы в умы людей и уменьшать тот трепет и благоговение, которые все люди должны иметь перед Богом и религией: а своим распутством они учат пороку и склонны заражать умы людей и располагать их к распутным и развратным действиям.

И поэтому я не вижу, как любые лица, претендующие на трезвость и добродетель, и особенно на чистую и святую религию нашего Благословенного Спасителя, могут без великой вины и явного противоречия своему святому призванию присутствовать на таких распутных и нескромных пьесах, тем более посещать их, как делают слишком многие, которые, однако, сочли бы за великое оскорбление быть исключенными из общения христиан, как они, безусловно, были бы в первые и чистейшие века христианства».

И не только мудрые и трезвые люди заявляли о своем отвращении к аморальности сцены, но и сами выдающиеся поэты, написавшие самые аплодируемые комедии, признавали, что театр остро нуждается в ограничениях и регулировании, и желали, чтобы пьесы были составлены таким неоскорбительным образом, чтобы не только благоразумные и добродетельные миряне, но и сам епископ, не будучи шокированным, мог присутствовать, пока они разыгрываются. Мистер Драйден в своих предисловиях и посвящениях свободно признавал вольность наших драматических развлечений, которую иногда он возлагает на поощрение, оказанное ей распутным двором короля Карла II, а иногда на испорченный вкус народа. В своем посвящении «Ювенала», переведенного на английский, покойному знаменитому графу Дорсету, он так обращается к нему: «Как советник, воспитанный в знании муниципальных и статутных законов, может честно информировать справедливого принца, насколько простирается его прерогатива, так и мне может быть позволено сказать вашему светлости, который по бесспорному праву является королем поэтов, какой объем власти вы имеете и как законно вы можете осуществлять ее над дерзкими писаками века. Как лорд-камергер, вы абсолютны по своей должности во всем, что касается приличия и хороших манер сцены; вы можете изгнать оттуда сквернословие и нечестивость и ограничить распутную дерзость поэтов и их актеров во всем, что шокирует общественный покой или репутацию частных лиц под понятием юмора». Отсюда очевидно, что мистер Драйден считал приличие сцены нарушенным в его время распутными и дерзкими поэтами; и я хотел бы сказать, что в наше время меньше причин для жалоб; в сборнике стихов, опубликованном в одном из томов «Сборника стихотворений», тот же знаменитый автор обличает распутство и скверну сцены самыми сильными выражениями, какие только можно вообразить; и в свои последние дни, когда его суждение было более зрелым, он предает все свои вольные и нечестивые сочинения пламени, которое, по его словам, они справедливо заслуживают: что является не только свободным и изобретательным признанием своей вины, но и значительным знаком покаяния, достойным подражания его преемниками, которые нарушили правила добродетели и скромности подобным образом.

Хотя все люди добродетели, желающие добра человечеству и ревностные к счастью своей страны, не могут не замечать пагубных последствий этих распутных драматических сочинений, все же им будет очень трудно предложить эффективное средство для исцеления столь упорного зла. Изобретательный испанец, упомянутый ранее, для остановки прогресса этого заразительного распутства в своей стране предложил правительству, чтобы был учрежден чиновник или инспектор с полномочиями просматривать и исправлять сочинения поэтов, и чтобы никакие комедии не представлялись публике без его лицензии и одобрения.

Но если бы этого было достаточно, чтобы предотвратить или устранить эту вредную практику, британская нация давно бы не имела причин жаловаться на этот предмет. У нас есть чиновники, наделенные этой полезной и важной властью, и они способны, если захотят, воспрепятствовать распространению инфекции, не позволяя таким вредным произведениям появляться на публике: но обладают ли эти инспекторы истинным вкусом и суждением сами, или усердно применяли себя к чтению и исправлению комедий, переданных в их руки для одобрения, или они уступают настойчивости актеров, которые говорят им, что такова склонность аудитории, что никакие пьесы такого рода не покажутся красивыми, если их лишить тех украшений и орнаментов остроумия, которые некоторые угрюмые и немодные люди называют нечистыми и непристойными, и что исключить эти изобретательные штрихи и усиления воображения, а вложить в уста актеров только здравый смысл и скромные и чистые выражения — значит очистить и облагородить наши комедии от самых развлекательных и восхитительных частей: возможно, они уверяют их, что аудитория не потерпит никакой реформы сцены и что было бы столь же целесообразно закрыть двери театра, как и пытаться регулировать его удовольствия и развлечения.

Но хотя люди, любящие свою страну, подавленные потоком нечестивых либертинов, людей без вкуса и различения добродетели и порока, почти отчаялись увидеть комических поэтов реформированными, а непомерные вольности сцены ограниченными пределами скромного языка и приличного поведения; все же теперь их надежды возрождаются, и они обещают себе внезапную и эффективную реформу этих злоупотреблений, поскольку правительство поставило столь достойного человека во главе актеров и дало ему широкие полномочия исправлять их ошибки: какая счастливая революция, какая регулярная и чистая сцена может быть справедливо теперь ожидаема? Насколько свободной от всех грязных и нечистых смесей, насколько невинной, а также развлекательной покажутся наши комедии, когда они будут исправлены и облагорожены таким искусным директором драматических поэтов? Тем, кто обладает истинным и деликатным вкусом и кто осознает непристойности и вредную природу наших пьес; кто посвятил свое знаменитое перо, вопреки насмешливым остроумцам и могущественным либертинам, на сторону добродетели и распространил уважение к морали, человечности, приличию и трезвости нравов; кто с великим духом, гением и мужеством, к своей вечной чести, публично разоблачил абсурдности, пороки и глупости, которые пятнают и позорят театр; в каковой цензуре он не пощадил и свои собственные выступления: тем, кто выразил теплое рвение по этому предмету и объявил о своем благородном намерении, если бы это было в его власти, очистить эти загрязненные места и не позволить представить комедию, кроме той, что прошла суровую проверку, и где все вещи, которые могли бы шокировать скромный слух или рассматриваться как противоречащие хорошим манерам, могли быть вычеркнуты.

Но если эти прекрасные ожидания будут разрушены в зародыше и, несмотря на энергичные усилия, которые будут предприняты этим реформатором, аморальность сохранит свои позиции и удержит владение театром, могут быть предложены некоторые другие средства для обеспечения регулирования. Возможно, было бы желательно, чтобы несколько важных лиц, людей ученых, серьезных и с хорошим вкусом, были уполномочены властью в качестве контроля над актерами, чтобы подвергать цензуре и подавлять любые драматические развлечения, которые будут оскорблять религию, трезвость нравов или общественный мир; и все люди должны быть поощряемы присылать им такие вольные или нечестивые отрывки, которые они слышат со сцены или читают в напечатанных пьесах: не менее целесообразно будет, чтобы им было поручено просматривать уже опубликованные пьесы, которые сейчас публично разыгрываются, и вычеркивать все оскорбительные и преступные смеси, чтобы впредь они могли стать чистым и невинным развлечением. Кроме того, эта цель была бы более эффективно достигнута, если бы писатели комедий, фарсов и интермедий вознаграждались и поддерживались средствами, независимыми от актеров: ибо пока поэты, которые пишут ради пропитания, оплачиваются театром, они будут находиться под большим искушением писать так, как желают и направляют актеры, что было жалобой Сервантеса, упомянутой выше, относительно комических поэтов Испании. Актеры, мы можем с уверенностью заключить, не ограничены столь строгими предписаниями добродетели, но они всегда будут склонны представлять те выступления, которые лучше всего заполнят зал и будут способствовать их интересу; и поэтому они охотно потакают испорченному вкусу аудитории, разыгрывая самые аморальные пьесы, пока находят в этом свою выгоду; и то, что подтверждает это наблюдение, заключается в том, что они никогда, насколько я слышал, не отвергали ни одной комедии только из-за ее вольности, хотя я верю, что они отказали многим из-за отсутствия этого развлекательного качества. Теперь, если бы комические писатели были обеспечены средствами к существованию каким-либо иным способом, они были бы избавлены от необходимости подчиняться своим актерам, написав такие пьесы, которые они закажут или, по крайней мере, одобрят как наиболее вероятные для привлечения прибыльной аудитории.

Это оказалось бы эффективным средством от этого зла, если бы дамы выразили свое неодобрение этим вольным комедиям, высказав свою неприязнь и отказавшись присутствовать, когда они разыгрываются: и это, несомненно, они сделали бы, если бы были проинформированы, что комедии, которые они поощряют своим появлением в театре, полны распутных настроений, непристойных намеков и нескромных идей, содержащихся в выражениях с двойным смыслом: ибо нельзя вообразить, что они терпели бы безразлично, а тем более с удовольствием, речи на публике, которые они ненавидят как невыносимые в частном собрании, если бы знали, что они нецеломудренны. И если бы дамы заявили о своем уважении к добродетели и открыто выступили на стороне скромности, самой привлекательной красоты прекрасного пола, как, безусловно, они сделали бы, если бы поняли, насколько эти милые качества были разоблачены и оскорблены нашими самыми выдающимися комическими поэтами; это приложило бы топор к корню и одним ударом уничтожило бы эту пагубную практику; ибо после этого какой писатель нарушил бы правила приличия и чистоты выражения, когда он знает, что своими нескромными смесями он отпугнет дам из дома?

Это было бы еще одним эффективным средством исправить обиду сцены, если бы духовенство можно было убедить осуждать с кафедры и печати, а также в своих беседах, неоправданные развлечения театра; если бы они настаивали на этом и призывали как на необходимый долг народа избегать этих поводов и, по крайней мере, видимости зла; если бы они показали им, что, посещая эти неоправданные развлечения, они бросаются в сети, ищут искушения и приглашают других следовать их преступному примеру; если бы они поставили перед ними опасность игры на тонких и сомнительных границах невинности и приключения до самого предела добродетели и границы порока, были бы большие надежды остановить этот сильный прилив беззакония. И это не более чем обязательство, которое лежит на наших богословах, чья надлежащая область — предупреждать людей об их опасности и настойчиво призывать их бежать от нее. Этот почтенный орден торжественными обязательствами выделил себя как духовных наставников, чтобы указывать на роковые скалы и коварные пески своим ближним, чтобы они не потерпели кораблекрушение скромности и невинности и не погрузились в глубины безверия и порока: и не очевидно, почему эти преподобные учителя своим молчанием и нейтралитетом должны давать нечестивости и аморальности такую свободу действий, как если бы спор между сценой и кафедрой был улажен, а поэты и священники были заняты, как, действительно, они должны были бы быть, в одних и тех же добрых замыслах, интересах и стремлениях. Несомненно, что эта мягкость и дружелюбное поведение духовенства по отношению к комическим писателям не может проистекать из какого-либо уважения или достойного обращения, которое этот священный орден встретил на театре, где они так часто были высмеиваемы и разоблачаемы таким образом, что их божественная функция была ранена через их бока.

Духовенство находится под такими явными обязательствами атаковать общественную аморальность, где бы она ни была найдена и какими бы покровителями власти, достоинства и интереса она ни была укрыта и поддержана, что, как я предположил, нелегко вообразить, откуда может проистекать их снисходительность и нежность к театру. Но если бы истинная причина этого, какова бы она ни была и которую так трудно объяснить, была устранена, и наши богословы проявили бы рвение в деле добродетели в отношении наших драматических развлечений, как они поддерживают и защищают ее во всех других случаях, я не могу поверить, что сцена без регулирования смогла бы устоять, когда ее энергично атакуют с кафедры. Поэты и актеры вскоре обнаружили бы, что обязаны ограничить свое распутное поведение, реформировать театр и представить городу, если не поучительные, то по крайней мере неоскорбительные и нешокирующие развлечения. И весьма желательно, чтобы это средство было приведено в действие, чтобы честь английского театра могла быть восстановлена; чтобы, пока мы справедливо хвастаемся нашим приоритетом в остроумии и юморе перед нашими соседями, мы не были вынуждены признать великую неполноценность наших комедий в отношении чистоты и моральной красоты: чтобы нас не упрекали, что, пока мы исповедуем реформированную и чистую религию, мы поощряем нескромный и нереформированный театр, и что мы очень дефектны в практике добродетели и регулярности нравов, пока эти мерзости потакаются, а эти неосвященные рощи и высоты аморальности посещаются без беспокойства.

[Иллюстрация]

№ 45 ФРИХОЛДЕР

№ 45 Пятница, 25 мая.

Nimium risus pretium est si probitatis impendis constat Quintil.

Смех куплен слишком дорого, если он ценой честности.

Я недавно прочел с большим удовольствием «Эссе на различные темы», опубликованные сэром Ричардом Блэкмором; и хотя я согласен с ним во многих его превосходных наблюдениях, я не могу не воспользоваться той разумной свободой, которую он сам использует в отношении других писателей, чтобы не согласиться с ним в некоторых немногих частностях. В своих размышлениях о произведениях остроумия и юмора он отмечает, насколько они неспособны бороться с пороком и глупостью; и, кажется, думает, что самая тонкая насмешка и сатира, даже направленные этими благородными целями, никогда не исправили ни одного порочного человека и не заставили ни одного дурака отказаться от своей глупости.

Это положение очень трудно опровергнуть, потому что ни один автор не знает количества или имен своих новообращенных. Что касается «Татлеров» и «Спектейторов» в частности, которые обязаны этому изобретательному и полезному автору за характеристику, которую он им дал, они были так широко распространены в отдельных листах и с тех пор были напечатаны в таком большом количестве, что остается надеяться, что они сделали некоторых прозелитов интересам, если не практике мудрости и добродетели, среди такого множества читателей.

Мне нет нужды напоминать этому ученому джентльмену, что Сократ, который был величайшим распространителем морали в языческом мире и мучеником за единство Божества, был настолько знаменит упражнением этого таланта среди самых вежливых людей древности, что получил имя «Шут».

Существуют очень хорошие эффекты, которые зримо возникли от вышеупомянутых выступлений и других подобного рода; как, во-первых, они отвели насмешку от неподобающих объектов и придали новый поворот издевке, которая в течение многих лет была направлена на лиц и вещи священного и серьезного характера. Они стремились сделать веселье поучительным, и, если они потерпели неудачу в этой великой цели, им должно быть позволено, по крайней мере, сделать его невинным. Если остроумие и юмор снова начинают впадать в свою прежнюю распущенность, они никогда не могут надеяться на одобрение тех, кто знает, что насмешка бесполезна, когда под ней нет морали, и пагубна, когда она атакует что-либо, что является либо безупречным, либо достойным похвалы. К этому мы можем добавить то, что обычно наблюдалось: что нетрудно быть веселым на стороне порока, так как серьезные объекты действуют как наиболее способные к издевке; так как партия, которая естественно благоприятствует такому веселью, является наиболее многочисленной; и так как существует большинство постоянных шуток и образцов для подражания в этом роде письма.

Во-вторых: такие произведения остроумия и юмора, которые имеют тенденцию разоблачать порок и глупость, доставляют полезные развлечения для всех видов читателей. Добрый или благоразумный человек может, благодаря этим средствам, быть развлечен без ущерба для своей осмотрительности или морали. Насмешка под такими правилами расслабляет ум от серьезных занятий и более суровых созерцаний, не сбивая его с правильного пути. Она продолжает тот же замысел, который продвигается авторами более серьезного толка, и делает это только другим способом. Она также пробуждает размышление у тех, кто наиболее безразличен к делу добродетели или знания, выставляя перед ними абсурдность таких практик, которые обычно остаются незамеченными по причине того, что они обычны или модны: более того, она иногда ловит распутных и опустившихся, прежде чем они осознают это: которые часто бывают обмануты, смеясь над собой, и при размышлении обнаруживают, что они веселятся за свой собственный счет. Я мог бы далее заметить, что благодаря развлечениям такого рода человек может быть веселым в одиночестве и не быть вынужденным искать компанию каждый раз, когда у него есть желание повеселиться.

Последнее преимущество, которое я упомяну от сочинений такого рода, когда они таким образом ограничены, заключается в том, что они показывают, что мудрость и добродетель далеки от того, чтобы быть несовместимыми с вежливостью и хорошим настроением. Они делают мораль привлекательной для людей веселого нрава и опровергают общее возражение против религии, которое представляет ее подходящей только для мрачных и меланхоличных темпераментов. Это был девиз епископа, весьма знаменитого своим благочестием и добрыми делами в царствование короля Карла II: «Служи Богу и радуйся». Поэтому те, кто снабжает мир такими развлечениями веселья, которые являются поучительными или, по крайней мере, безвредными, могут считаться заслуживающими доброго отношения человечества; к чему я добавлю только то, что они восстанавливают честь вежливого образования и отвечают тем кислым энтузиастам, которые стремятся заклеймить самых изысканных и элегантных авторов, как древних, так и современных (которых они никогда не читали), как опасных для религии и разрушительных для всякого здравого и спасительного знания.

Наша нация — такие любители веселья и юмора, что невозможно для отдельных статей, которые выходят в установленные дни, иметь либо общий успех, либо долгое продолжение, если они не разнообразятся и не оживляются время от времени предметами и мыслями, приспособленными к этому вкусу, который так преобладает среди наших соотечественников. Ни один периодический автор, который всегда сохраняет свою серьезность и не приносит иногда жертву Грациям, не должен ожидать, что будет в моде в течение значительного времени. Политические спекуляции в частности, какими бы справедливыми и важными они ни были, имеют столь сухой и строгий характер, что они не будут приняты публикой без частых приправ такого рода. Работа может быть хорошо выполнена, но никогда не будет иметь успеха, если она не украшена надлежащими сценами и декорациями. Простой политик — лишь скучный компаньон, и, если он всегда мудр, находится в большой опасности стать утомительным или смешным.

Кроме того, развлекательные статьи необходимы для увеличения числа читателей, особенно среди тех, кто придерживается разных взглядов и принципов; которые благодаря этому могут быть обмануты, чтобы дать вам справедливое слушание и узнать, что вы можете сказать в свою защиту. Я мог бы также заметить, что во всех политических писаниях есть что-то, что раздражает ум самого беспристрастного читателя в мнениях, которые не соответствуют его собственному образу мышления; и что резкость рассуждения не мало смягчается и сглаживается вливаниями веселья и приятности.

Политические спекуляции также снабжают нас несколькими объектами, которые могут быть очень невинно высмеяны и которые рассматриваются как таковые людьми здравого смысла во всех партиях; к этому роду относятся страсти наших государственных дам и рассуждения наших охотников на лис.

Писатель, который делает славу главной целью своих усилий и был бы более желающим угодить, чем улучшить своих читателей, мог бы найти неисчерпаемый фонд веселья в политике. Скандал и сатира — это всегда верные способы удовлетворения публики. Клевета и поношение принимаются с таким же рвением, как остроумие и юмор. Если бы писатель выделил отдельных лиц или направил свою насмешку на любой порядок людей, которые по своей профессии должны быть освобождены от нее; если бы он оклеветал невинных или высмеял несчастных; или если бы он, даже по надлежащим предметам насмешки, дал полную волю своему веселью, без уважения к приличию и хорошим манерам; он мог бы быть уверен в том, что угодит большой части своих читателей, но должен быть очень плохим человеком, если таким образом он мог бы угодить самому себе.