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ПРЕДИСЛОВИЕ.

Настоящее издание призвано восполнить признанный пробел в нашей литературе — отсутствие библиотечного издания «Опытов» Монтеня. Этот великий французский писатель заслуживает того, чтобы его считали классиком не только на его родине, но и во всех странах и во всех литературах. Его «Опыты», являющиеся одновременно самыми знаменитыми и самыми долговечными из его произведений, представляют собой сокровищницу, из которой не гнушались черпать такие умы, как Бэкон и Шекспир; и, действительно, как отмечает Халлам, литературное значение француза во многом проистекает из того вклада, который его ум внес в формирование других умов, как современников, так и потомков. Но в то же время, оценивая значение и ранг эссеиста, мы не должны упускать из виду недостатки и обстоятельства того периода: несовершенное состояние образования, относительную нехватку книг и ограниченные возможности для интеллектуального общения. Монтень свободно заимствовал у других, и он нашел людей, готовых столь же свободно заимствовать у него. Нам не стоит удивляться той репутации, которую он завоевал с кажущейся легкостью. Сам того не ведая, он стал лидером новой школы в литературе и морали. Его книга отличалась от всех остальных, существовавших в то время в мире. Она направила древние потоки мысли в новые русла. Она с беспримерной откровенностью сообщала своим читателям мнение автора о людях и вещах и проливала то, что должно было казаться странным новым светом, на многие вопросы, понимавшиеся лишь смутно. Прежде всего, эссеист обнажил себя, сделав свой интеллектуальный и физический организм достоянием общественности. Он посвятил мир в свои мысли по всем вопросам. Его опыты были своего рода литературной анатомией, где мы получаем диагноз ума писателя, сделанный им самим на разных уровнях и под воздействием самых разнообразных влияний.

Из всех эготистов Монтень, если и не величайший, то самый обаятельный, возможно, потому, что он был наименее жеманным и наиболее правдивым. То, что он делал и на что претендовал, заключалось в препарировании собственного ума, чтобы показать нам, насколько мог, как он был устроен и в каком отношении находился к внешним объектам. Он исследовал свою ментальную структуру, подобно школьнику, разбирающему часы, чтобы изучить механизм их работы; и результат, сопровождаемый иллюстрациями, изобилующими оригинальностью и силой, он представил своим соотечественникам в книге.

Красноречие, риторические эффекты, поэзия были одинаково далеки от его замысла. Он писал не по необходимости, едва ли даже ради славы. Но он желал оставить Франции, да что там — всему миру, нечто, что сохранило бы память о нем, нечто, что рассказало бы, каким человеком он был — что он чувствовал, думал, страдал, — и он преуспел в этом, я полагаю, неизмеримо больше, чем ожидал.

Было вполне разумно, что Монтень ожидал для своего труда определенной доли известности в Гаскони и даже, со временем, во всей Франции; но едва ли вероятно, что он предвидел, как его слава станет всемирной; как он займет почти уникальное положение как литератор и моралист; как «Опыты» будут читать на всех основных языках Европы миллионы разумных людей, которые никогда не слышали о Перигоре или Лиге и которые, если их спросить, затруднятся ответить, жил ли автор в XVI или XVIII веке. Это и есть истинная слава. Гений не принадлежит ни к какому периоду и ни к какой стране. Он говорит на языке природы, который всегда и везде один и тот же.

Текст этих томов взят из первого издания перевода Коттона, напечатанного в 3 томах, 8-й формат, 1685-6 гг., и переизданного в 1693, 1700, 1711, 1738 и 1743 годах в том же количестве томов и того же размера. В самом раннем оттиске опечатки исправлены только до 240-й страницы первого тома, и все последующие издания повторяют друг друга. Издание 1685-6 годов было единственным, которое переводчик застал при жизни. Он умер в 1687 году, оставив после себя интересное и малоизвестное собрание стихотворений, которое вышло посмертно, 8-й формат, 1689 г.

Было сочтено необходимым исправить перевод Коттона путем тщательной сверки с «вариорум»-изданием оригинала (Париж, 1854, 4 тома, 8-й или 12-й формат), а параллельные отрывки из более ранней работы Флорио время от времени вставлялись внизу страницы. Также были добавлены «Жизнь автора» и все найденные его письма, числом шестнадцать; однако, что касается переписки, едва ли можно сомневаться, что она дошла до нас лишь в отрывочном состоянии. Сделать больше, чем просто набросать очерк основных событий жизни Монтеня, казалось, при наличии очаровательной и талантливой биографии Бэйла Сент-Джона, попыткой столь же трудной, сколь и бесполезной.

Главным грехом обоих переводчиков Монтеня, по-видимому, была склонность приводить его язык и фразеологию в соответствие с языком и фразеологией эпохи и страны, к которым они принадлежали, и, более того, постоянно и привычно вставлять абзацы и слова, причем не только здесь и там, из явного желания и стремления прояснить или усилить мысль автора. Результат, как правило, оказывался неудачным; и в случае со всеми этими интерполяциями Коттона я счел своим долгом, если не удалял их, переносить их в примечания, не считая правильным, чтобы Монтень дольше позволял приписывать себе то, чего он никогда не писал; и, с другой стороны, не желая полностью подавлять привнесенный материал там, где он, по-видимому, обладал собственной ценностью.

И не только избыточность или парафраз являются формой прегрешения у Коттона, ибо в его авторе есть места, которые он счел уместным опустить, и вряд ли нужно говорить, что восстановление всего такого материала в тексте было сочтено необходимым для его целостности и полноты.

Моя глубочайшая благодарность принадлежит моему отцу, г-ну регистратору Хэзлитту, автору известного и превосходного издания Монтеня, опубликованного в 1842 году, за важную помощь, которую он оказал мне в проверке и переводе цитат, находившихся в крайне испорченном состоянии и английские версии которых у Коттона были необычайно вольными и неточными, а также за рвение, с которым он сотрудничал со мной при сверке английского текста, строка за строкой и слово за словом, с лучшим французским изданием.

Благодаря любезности г-на Ф. У. Козенса, во время работы над этим предметом у меня был экземпляр словаря Котгрейва (фолио, 1650), принадлежавший Коттону. В нем есть его автограф и обильные рукописные заметки, и не будет преувеличением предположить, что это именно та книга, которую он использовал при переводе. У. К. Х. КЕНСИНГТОН, ноябрь 1877 г.

КНИГА ПЕРВАЯ.

ГЛАВА

I. О том, что люди разными путями приходят к одной и той же цели.

II. О печали.

III. О том, что наши чувства выходят за пределы нас самих.

IV. О том, что душа изливает свои страсти на ложные объекты, когда недостает истинных.



V. Должен ли правитель осажденного города выходить сам для переговоров.



VI. О том, что время переговоров опасно.

VII. О том, что намерение — судья нашим действиям.

VIII. О праздности.

IX. О лжецах.

X. О быстрой или медленной речи.

XI. О предзнаменованиях.

XII. О постоянстве.

XIII. Церемония встречи государей.

XIV. О том, что людей справедливо наказывают за упорство в защите крепости, которую неразумно защищать.

XV. О наказании за трусость.

XVI. О действиях некоторых послов.

XVII. О страхе.

XVIII. О том, что о счастье людей нельзя судить до самой смерти.

XIX. О том, что изучать философию — значит учиться умирать.

XX. О силе воображения.

XXI. О том, что прибыль одного человека есть ущерб для другого.

XXII. Об обычае и о том, что не следует легко менять принятый закон.

XXIII. Различные последствия одного и того же совета.

XXIV. О педантизме.

XXV. О воспитании детей.

XXVI. О том, что безумие — измерять истину и ложь собственной мерой.

XXVII. О дружбе.

XXVIII. Двадцать девять сонетов Этьена де ла Боэси.

XXIX. Об умеренности.

XXX. О каннибалах.

XXXI. О том, что о божественных установлениях следует судить трезво.

XXXII. О том, что следует избегать удовольствий, даже ценой жизни.

XXXIII. О том, что фортуна часто действует по правилам разума.

XXXIV. Об одном изъяне в нашем управлении.

XXXV. Об обычае носить одежду.

XXXVI. О Катоне Младшем.

XXXVII. О том, что мы смеемся и плачем по одному и тому же поводу.

XXXVIII. Об уединении.

XXXIX. Размышление о Цицероне.

XL. О том, что вкус к добру и злу в значительной мере зависит от нашего мнения о них.

XLI. О том, что не следует делиться своей честью.

XLII. О неравенстве среди нас.

XLIII. О законах против роскоши.

XLIV. О сне.

XLV. О битве при Дрё.

XLVI. Об именах.

XLVII. О неуверенности нашего суждения.

XLVIII. О боевых конях, или дестриэ.

XLIX. О древних обычаях.

L. О Демокрите и Гераклите.

LI. О суетности слов.

LII. О бережливости древних.

LIII. Об одном изречении Цезаря.

LIV. О тщетных тонкостях.

LV. О запахах.

LVI. О молитвах.

LVII. О возрасте.

ЖИЗНЬ МОНТЕНЯ

[Этот текст представляет собой вольный перевод биографии, предпосланной «вариорум»-изданию (Париж, 1854, 4 тома, 8-й формат). Эта биография тем более желательна, что содержит все действительно интересные и важные сведения из дневника путешествия по Германии и Италии, который, поскольку был написан лишь под диктовку Монтеня и ведется от третьего лица, едва ли заслуживает публикации в английском переводе в полном виде.]

Автор «Опытов» родился, как он сам сообщает нам, между одиннадцатью и двенадцатью часами дня, в последний день февраля 1533 года, в шато Сен-Мишель-де-Монтень. Его отец, Пьер Эйкем, эсквайр, последовательно занимал должности первого жюрата города Бордо (1530), вице-мэра (1536), жюрата во второй раз в 1540 году, прокурора в 1546 году и, наконец, мэра с 1553 по 1556 год. Это был человек суровой честности, который «питал особое уважение к чести и приличию в своей внешности и одежде... обладал великой добросовестностью в речи, а его совесть и религиозное чувство склонялись скорее к суеверию, нежели к другой крайности» [Опыты, II, 2]. Пьер Эйкем уделял большое внимание воспитанию своих детей, особенно его практической стороне. Чтобы тесно связать своего сына Мишеля с простым народом и привязать его к тем, кто нуждается в помощи, он приказал, чтобы его держали у купели люди самого низкого положения; впоследствии он отдал его кормилице из бедной деревенской семьи, а затем, в более поздний период, приучил его к самому простому образу жизни, заботясь, однако, о развитии его ума и контролируя его без чрезмерной строгости или принуждения. Мишель, который дает нам подробнейший отчет о своих самых ранних годах, очаровательно рассказывает, как его будили звуками приятной музыки и как он выучил латынь, не изведав розги и не пролив ни слезинки, еще до того, как начал учить французский, благодаря немецкому учителю, которого отец поселил рядом с ним и который никогда не обращался к нему иначе, как на языке Вергилия и Цицерона. Изучение греческого языка было приоритетным. В шесть лет юный Монтень поступил в коллеж Гиени в Бордо, где его наставниками были самые выдающиеся ученые XVI века: Николя Груши, Герент, Мюре и Бьюкенен. К тринадцати годам он прошел все классы, и, поскольку его готовили к юридической карьере, он покинул школу, чтобы изучать эту науку. Ему было тогда около четырнадцати лет, но эти ранние годы его жизни окутаны неизвестностью. Следующие сведения, которыми мы располагаем, гласят, что в 1554 году он получил должность советника в парламенте Бордо; в 1559 году он находился в Бар-ле-Дюке при дворе Франциска II, а в следующем году присутствовал в Руане при объявлении совершеннолетия Карла IX. Мы не знаем, чем именно он занимался в этих случаях.

Между 1556 и 1563 годами в жизни Монтеня произошло важное событие — начало его романтической дружбы с Этьеном де ла Боэси, с которым он познакомился, как он сам говорит, по чистой случайности на каком-то празднестве в городе. С самой первой встречи они почувствовали непреодолимое влечение друг к другу, и в течение шести лет этот союз занимал главное место в сердце Монтеня, как и впоследствии в его памяти, когда смерть разорвала его.

Хотя в своей книге [Опыты, I, 27] он сурово осуждает тех, кто, вопреки мнению Аристотеля, женится до тридцати пяти лет, Монтень не стал дожидаться срока, установленного стагиритом, и в 1566 году, на тридцать третьем году жизни, женился на Франсуазе де Шассань, дочери советника парламента Бордо. История его ранней семейной жизни соперничает по своей неясности с историей его юности. Биографы не согласны друг с другом; и в той же мере, в какой он открывает нашему взору все, что касается его тайных мыслей, сокровенного механизма его ума, он проявляет излишнюю сдержанность в отношении своих общественных функций, поведения и социальных связей. Титул дворянина при дворе короля, который он принимает в предисловии и который Генрих II дает ему в письме, которое мы печатаем чуть далее; то, что он говорит о дворцовых смутах, где он провел часть своей жизни; «Инструкции», которые он написал под диктовку Екатерины Медичи для короля Карла IX, и его благородная переписка с Генрихом IV не оставляют, однако, сомнений в той роли, которую он играл в делах того времени, и мы находим неопровержимое доказательство того уважения, которым он пользовался у самых высокопоставленных особ, в письме, адресованном ему Карлом в то время, когда он был принят в орден Святого Михаила, что было, как он сам сообщает нам, высшей честью для французского дворянства.

Согласно Лакруа дю Мэну, Монтень после смерти старшего брата оставил пост советника, чтобы посвятить себя военной профессии, в то время как, если верить президенту Буйе, он никогда не выполнял никаких функций, связанных с оружием. Однако несколько отрывков в «Опытах» указывают на то, что он не только состоял на службе, но и участвовал во многих кампаниях в составе католических армий. Добавим, что на его надгробии он изображен в кольчуге, со шлемом и перчатками по правую руку и львом у ног, что на языке погребальных эмблем означает, что покойный участвовал в важных военных действиях.

Как бы то ни было с этими предположениями, наш автор, достигнув тридцати восьми лет, решил посвятить остаток жизни учебе и созерцанию; и в свой день рождения, последний день февраля 1571 года, он велел поместить на одной из стен своего шато философскую надпись на латыни, которую можно увидеть и по сей день и перевод которой гласит: «В год Христов... на тридцать восьмом году жизни, накануне мартовских календ, в день своего рождения, Мишель Монтень, уже утомленный придворными службами и общественными почестями, полностью удалился в общение с учеными девами, где намерен провести остаток отведенного ему времени в спокойном уединении».

К тому времени, о котором мы говорим, Монтень был неизвестен в литературном мире, за исключением того, что он был переводчиком и редактором. В 1569 году он опубликовал перевод «Естественной теологии» Раймунда Сабундского, за который взялся исключительно ради того, чтобы порадовать отца. В 1571 году он напечатал в Париже некие «opuscula» Этьена де ла Боэси; и эти два начинания, вдохновленные в одном случае сыновним долгом, а в другом — дружбой, доказывают, что чувства преобладали у него над простым личным честолюбием литератора. Мы можем предположить, что он начал сочинять «Опыты» в самом начале своего ухода от общественных дел; ибо, поскольку, по его собственному признанию, как отмечает президент Буйе, он не интересовался ни охотой, ни строительством, ни садоводством, ни сельским хозяйством и был занят исключительно чтением и размышлениями, он с удовлетворением предавался задаче записывать свои мысли так, как они приходили ему в голову. Эти мысли стали книгой, и первая часть этой книги, которой предстояло обессмертить автора, вышла в Бордо в 1580 году. Монтеню было тогда сорок семь лет; последние несколько лет он страдал от почечной колики и камней; и именно из-за необходимости отвлечься от боли и надежды получить облегчение от вод он предпринял в это время большое путешествие. Поскольку отчет, который он оставил о своих путешествиях по Германии и Италии, содержит весьма интересные подробности его жизни и личной истории, кажется целесообразным представить его очерк или анализ.

«Путешествие, ход которого мы описываем просто, — говорит редактор «Путевого дневника», — от Бомон-сюр-Уаз до Пломбьера в Лотарингии не имело ничего достаточно интересного, чтобы задержать нас... мы должны отправиться в Базель, описание которого знакомит нас с его физическим и политическим состоянием в тот период, а также с характером его купален. Проезд Монтеня через Швейцарию небезынтересен, так как мы видим там, как наш философствующий путешественник приспосабливался повсюду к обычаям страны. Гостиницы, провизия, швейцарская кухня — все было ему по душе; кажется, действительно, что он предпочитал французским манерам и вкусам нравы тех мест, которые посещал и простота и свобода (или откровенность) которых больше соответствовали его собственному образу жизни и мышления. В городах, где он останавливался, Монтень старался встречаться с протестантскими богословами, чтобы ознакомиться со всеми их догматами. Он даже время от времени вступал с ними в диспуты».

«Покинув Швейцарию, он отправился в Исни, имперский город, затем в Аугсбург и Мюнхен. Впоследствии он проследовал в Тироль, где был приятно удивлен, после всех предупреждений, которые получил, весьма незначительными неудобствами, что дало ему повод заметить, что он всю жизнь не доверял рассказам других о чужих странах, так как вкусы каждого человека зависят от представлений его родных мест; и что, следовательно, он придавал очень мало значения тому, что ему говорили заранее».

«По прибытии в Больцано Монтень написал Франсуа Отману, что остался так доволен визитом в Германию, что покидает ее с большим сожалением, хотя и направляется в Италию. Затем он проехал через Брунзоль, Тренто, где остановился в гостинице «Роза»; оттуда направился в Роверето; и здесь он впервые пожаловался на нехватку раков, но восполнил потерю, отведав трюфелей, приготовленных в масле и уксусе; апельсинов, лимонов и оливок, которыми он наслаждался».

После беспокойной ночи, когда он утром вспоминал, что есть какой-то новый город или район, который нужно увидеть, он вставал, как нам говорят, с бодростью и удовольствием.

Его секретарь, которому он диктовал свой дневник, уверяет нас, что никогда не видел, чтобы он проявлял такой интерес к окружающим сценам и людям, и полагает, что полная перемена обстановки помогла облегчить его страдания, сосредоточив внимание на других вещах. Когда высказывались жалобы на то, что он увел свою группу с проторенного пути, а затем вернулся совсем близко к тому месту, откуда они начали, его ответом было то, что у него нет установленного маршрута и что он просто намеревался посетить места, которых еще не видел, и до тех пор, пока его не могут уличить в том, что он прошел один и тот же путь дважды или посетил уже виденную точку, он не видит никакого вреда в своем плане. Что касается Рима, то он меньше стремился туда, поскольку все туда ездили; и он говорил, что у него никогда не было лакея, который не мог бы рассказать ему все о Флоренции или Ферраре. Он также говорил, что чувствует себя подобно тем, кто читает приятную историю или хорошую книгу, конец которой они боятся увидеть: он получал такое удовольствие от путешествия, что страшился момента прибытия в место, где они должны были остановиться на ночь.

Мы видим, что Монтень путешествовал так же, как и писал, совершенно непринужденно и без малейшего стеснения, сворачивая, как ему вздумается, с обычных или проторенных дорог, которыми пользуются туристы. Хорошие гостиницы, мягкие постели, прекрасные виды привлекали его внимание на каждом шагу, и в своих наблюдениях над людьми и вещами он ограничивается главным образом практической стороной. Забота о здоровье постоянно занимала его, и именно вследствие этого, находясь в Венеции, которая его разочаровала, он счел нужным отметить для пользы читателей, что у него был приступ колики и что после ужина он вывел два больших камня. Покинув Венецию, он последовательно посетил Феррару, Ровиго, Падую, Болонью (где у него болел желудок), Флоренцию и т. д.; и везде, прежде чем сойти, он взял за правило посылать кого-нибудь из своих слуг, чтобы узнать, где можно найти лучшее размещение. Он назвал флорентийских женщин самыми красивыми в мире, но не был столь же высокого мнения о еде, которая была менее обильной, чем в Германии, и подавалась не так хорошо. Он дает нам понять, что в Италии блюда подают без приправ, тогда как в Германии они были гораздо лучше приправлены и подавались с разнообразными соусами и подливками. Он отметил далее, что бокалы были необычайно малы, а вина безвкусны.

Пообедав с великим герцогом Флорентийским, Монтень быстро проехал промежуточную страну, которая не вызывала у него восторга, и прибыл в Рим в последний день ноября, въехав через Порта-дель-Пополо и остановившись в гостинице «Медведь». Но впоследствии он нанял за двадцать крон в месяц прекрасные меблированные комнаты в доме испанца, который включил в эту плату пользование кухонным очагом. Больше всего в Вечном городе его раздражало количество французов, которых он встречал и которые приветствовали его на родном языке; в остальном же он чувствовал себя очень комфортно, и его пребывание продлилось пять месяцев. Ум, подобный его, полный великих классических размышлений, не мог не быть глубоко впечатлен при виде руин Рима, и он запечатлел в великолепном отрывке дневника чувства того момента: «Он сказал, — пишет его секретарь, — что в Риме не видишь ничего, кроме неба, под которым он был построен, и очертаний его места: что знание, которое мы имели о нем, было абстрактным, созерцательным, не ощутимым для реальных чувств: что те, кто говорил, что созерцают хотя бы руины Рима, заходили слишком далеко, ибо руины столь гигантского сооружения должны были внушать большее благоговение — это была лишь его гробница. Мир, ревнивый к его долгой империи, в первую очередь разбил вдребезги это удивительное тело, а затем, когда заметил, что останки привлекают поклонение и трепет, похоронил сами обломки... Что касается тех мелких фрагментов, которые все еще можно было видеть на поверхности, несмотря на натиск времени и все другие атаки, повторявшиеся снова и снова, то им повезло быть хоть каким-то свидетельством того бесконечного величия, которое ничто не могло полностью истребить. Но вполне вероятно, что эти обезображенные остатки были наименее достойны внимания и что враги этой бессмертной славы в своей ярости в первую очередь направили свои усилия на уничтожение того, что было наиболее прекрасным и достойным сохранения; и что здания этого бастарда-Рима, возведенные на древних произведениях, хотя и могли вызывать восхищение нынешнего века, напоминали ему гнезда ворон и воробьев, построенные в стенах и арках старых церквей, разрушенных гугенотами. Опять же, он опасался, видя пространство, которое занимала эта могила, что все могло быть не восстановлено и что само погребение было погребено. И, более того, видеть, как жалкая куча мусора, вроде черепков плитки и керамики, растет (как это было веками) до высоты, равной горе Гурсон, и втрое шире ее, казалось, свидетельствовало о заговоре судьбы против славы и превосходства этого города, являя в то же время новое и необычайное доказательство его былого величия. Он (Монтень) заметил, что трудно поверить, учитывая ограниченную площадь, занимаемую любым из его семи холмов, и в особенности двумя наиболее почитаемыми, Капитолийским и Палатинским, что на этом месте стояло так много зданий. Судя только по тому, что осталось от Храма Согласия вдоль Римского форума, падение которого кажется совсем недавним, подобно падению какой-то огромной горы, расколовшейся на ужасные утесы, не похоже, чтобы на Капитолии могло поместиться более двух таких зданий, в то время как там в один период было от двадцати пяти до тридцати храмов, не считая частных жилищ. Но, по правде говоря, едва ли вероятно, что наши взгляды на город верны, так как его план и форма бесконечно менялись; например, Велабр, который из-за своего низкого уровня принимал сточные воды города и имел озеро, был поднят искусственными наслоениями до уровня других холмов, а гора Савелло, по правде говоря, выросла просто из руин театра Марцелла. Он полагал, что древний римлянин не узнал бы это место снова. Часто случалось, что при раскопках в земле рабочие натыкались на вершину какой-нибудь высокой колонны, которая, будучи таким образом погребенной, все еще стояла вертикально. У тамошних жителей нет иного выхода, кроме как использовать в качестве фундамента своды и арки старых домов, на которых, как на каменных плитах, они возводят свои современные дворцы. Легко заметить, что многие древние улицы находятся на тридцать футов ниже тех, что используются в настоящее время».

Скептичным, каким Монтень показывает себя в своих книгах, он, однако, во время пребывания в Риме проявил большое уважение к религии. Он испросил чести быть допущенным к целованию ног Святого Отца, Григория XIII; и Понтифик увещевал его всегда продолжать проявлять преданность, которую он до сих пор выказывал Церкви и службе Христианнейшего короля.

«После этого, как мы видим, — говорит редактор Дневника, — Монтень все свое время посвящает экскурсиям по окрестностям верхом или пешком, визитам, наблюдениям всякого рода. Церкви, станции, даже процессии, проповеди; затем дворцы, виноградники, сады, общественные развлечения, такие как Карнавал и т. д. — ничто не было упущено. Он видел, как обрезали еврейского ребенка, и записал подробнейший отчет об этой операции. В Сан-Систо он встретил московского посла, второго, прибывшего в Рим со времен понтификата Павла III. У этого министра были депеши от своего двора для Венеции, адресованные «Великому правителю Синьории». Двор Московии в то время имел столь ограниченные отношения с другими державами Европы и был настолько плохо информирован, что полагал, будто Венеция является зависимой территорией Святого Престола».

Из всех подробностей, которыми он снабдил нас во время своего пребывания в Риме, следующий отрывок, касающийся «Опытов», является не самым необычным: «Магистр Священного дворца вернул ему его «Опыты», подвергнутые цензуре в соответствии с взглядами ученых монахов. «Он смог составить о них суждение, — сказал он, — только через некоего французского монаха, так как сам не понимал по-французски» — мы оставляем Монтеню самому рассказать эту историю — «и он столь благосклонно принял мои оправдания и объяснения по каждому из отрывков, на которые указал французский монах, что в заключение предоставил мне свободу пересмотреть текст в соответствии с велениями моей собственной совести. Я же, напротив, умолял его придерживаться мнения того лица, которое меня критиковало, признаваясь, среди прочего, например, в использовании мною слова «фортуна», в цитировании поэтов-историков, в моем оправдании Юлиана, в моем замечании по поводу теории, что молящийся должен быть свободен от порочных наклонностей на время молитвы; пункт, в моей оценке жестокости как чего-то большего, чем просто смерть; пункт, в моем взгляде на то, что ребенка следует воспитывать так, чтобы он делал все, и так далее; что это были мои мнения, которые я не считал ошибочными; что касается остального, я сказал, что корректор не понял моего смысла. Магистр, человек умный, принес мне много извинений и дал понять, что не разделяет предложенных исправлений; и очень изобретательно защищал меня в моем присутствии от другого (также итальянца), который возражал против моих взглядов».

Таково было то, что произошло между Монтенем и этими двумя лицами в то время; но когда эссеист уезжал и пришел попрощаться с ними, они использовали совсем другой язык. «Они просили меня, — говорит он, — не обращать внимания на цензуру, наложенную на мою книгу, в которой другие французы уведомили их, что есть много глупостей; добавив, что они чтут мое благожелательное намерение по отношению к Церкви и мои способности; и столь высокого мнения о моей искренности и добросовестности, что они оставят мне право самому внести такие изменения, какие сочту уместными в книге, когда я буду переиздавать ее; среди прочего, слово «фортуна». Чтобы оправдаться за то, что они сказали против моей книги, они привели в пример труды нашего времени кардиналов и других богословов отличной репутации, которые подверглись критике за подобные ошибки, что никоим образом не повлияло на репутацию автора или публикации в целом; они просили меня оказать Церкви поддержку моего красноречия (это была их вежливая речь) и подольше оставаться в этом месте, где я буду свободен от любого дальнейшего вмешательства с их стороны. Мне показалось, что мы расстались очень хорошими друзьями».

Перед тем как покинуть Рим, Монтень получил диплом гражданина, что ему очень польстило; и после визита в Тиволи он отправился в Лорето, остановившись в Анконе, Фано и Урбино. В начале мая 1581 года он прибыл в Баньо-делла-Вилла, где обосновался, чтобы испытать воды. Там, как мы находим в Дневнике, эссеист по собственной воле жил в строгом соответствии с режимом, и впредь мы слышим только о диете, о влиянии, которое воды постепенно оказывали на организм, о том, как он их принимал; одним словом, он не упускает ни одной детали обстоятельств, связанных с его повседневным распорядком, состоянием тела, ваннами и прочим. Это был уже не дневник путешественника, который он вел, а дневник больного — [«Я читаю «Путешествия» Монтеня, которые недавно были найдены; в них мало что есть, кроме ванн и лекарств, которые он принимал, и того, что он ел везде на обед». — Г. Уолпол сэру Горацию Манну, 8 июня 1774 г.] — внимательного к мельчайшим деталям лечения, которое он пытался осуществить: своего рода записная книжка, в которой он отмечал все, что чувствовал и делал, для пользы своего врача на родине, который будет заботиться о его здоровье по возвращении и лечить его последующие недуги. Монтень приводит в качестве причины и оправдания для столь подробного изложения здесь то, что он, к своему сожалению, упустил сделать это во время визитов на другие воды, что могло бы избавить его от необходимости писать так много сейчас; но, возможно, более веская причина в наших глазах заключается в том, что то, что он писал, он писал для собственного пользования.

Мы находим в этих отчетах, однако, много штрихов, которые ценны как иллюстрация нравов того места. Большая часть записей в Дневнике, дающих отчет об этих водах и путешествиях, вплоть до прибытия Монтеня в первый французский город на обратном пути, сделана на итальянском языке, потому что он хотел упражняться в этом языке.

Мелочная и постоянная бдительность Монтеня над своим здоровьем и над самим собой могла бы навести на мысль о чрезмерном страхе смерти, который вырождается в трусость. Но не был ли это скорее страх перед операцией по удалению камня, в то время действительно грозной? Или, возможно, он был того же мнения, что и греческий поэт, о котором Цицерон сообщает следующее изречение: «Я не желаю умирать; но мысль о том, что я буду мертв, безразлична мне». Послушаем, однако, что он сам говорит по этому поводу весьма откровенно: «Было бы слишком слабо и немужественно с моей стороны, если бы, будучи уверенным, что всегда окажусь в положении, когда придется уступить таким образом [камням или песку], и смерть приближается все ближе и ближе ко мне, я не предпринял бы некоторых усилий, прежде чем придет время, чтобы вынести испытание с мужеством. Ибо разум предписывает, чтобы мы радостно принимали то, что угодно Богу послать нам. Поэтому единственное лекарство, единственное правило и единственное учение для избежания зол, которыми окружено человечество, каковы бы они ни были, — это решиться переносить их, насколько позволяет наша природа, или положить им конец мужественно и быстро».

Он все еще был на водах Ла-Вилла, когда 7 сентября 1581 года узнал из письма, что 1 августа был избран мэром Бордо. Это известие заставило его ускорить отъезд; и из Лукки он направился в Рим. Он снова задержался в этом городе, и там получил письмо от жюратов Бордо, официально уведомлявших его об избрании на пост мэра и приглашавших вернуться как можно скорее. Он выехал во Францию в сопровождении юного д'Эстиссака и нескольких других дворян, которые провожали его значительное расстояние; но никто не вернулся во Францию вместе с ним, даже его спутник по путешествию. Он проехал через Падую, Милан, Мон-Сени и Шамбери; оттуда направился в Лион и, не теряя времени, вернулся в свое шато после отсутствия в семнадцать месяцев и восемь дней.

Мы только что видели, что во время его отсутствия в Италии автор «Опытов» был избран мэром Бордо. «Господа из Бордо, — говорит он, — избрали меня мэром своего города, когда я был вдали от Франции и далек от мысли о подобном. Я извинялся; но они дали понять, что я неправ, поступая так, поскольку это было также повелением короля, чтобы я согласился». Вот письмо, которое Генрих III написал ему по этому случаю:

МОНСЕНЬЕР ДЕ МОНТЕНЬ, — Поскольку я высоко ценю вашу верность и ревностную преданность моей службе, мне было приятно узнать, что вы были избраны мэром моего города Бордо. У меня была приятная обязанность подтвердить этот выбор, и я сделал это тем охотнее, видя, что он был сделан во время вашего долгого отсутствия; посему мое желание, и я требую и приказываю вам прямо, чтобы вы без промедления приступили к исполнению обязанностей, на которые получили столь законный призыв. И тем самым вы поступите весьма приятно для меня, тогда как обратное весьма огорчит меня. Молю Бога, г-н де Монтень, хранить вас в своем святом попечении.

«Написано в Париже, 25-го дня ноября 1581 года.

«АНРИ.

«Господину де МОНТЕНЮ, рыцарю моего ордена, дворянину моей опочивальни, находящемуся в настоящее время в Риме».




Монтень в своей новой должности, самой важной в провинции, следовал аксиоме, что человек не может отказаться от долга, даже если он поглощает его время и внимание и даже влечет за собой жертву его кровью. Поставленный между двумя крайними партиями, постоянно готовыми к схватке, он показал себя на практике таким, каким является в своей книге, — сторонником срединной и умеренной политики. Терпимый по характеру и по принципу, он принадлежал, как и все великие умы XVI века, к той политической секте, которая стремилась улучшить, не разрушая, институты; и мы можем сказать о нем то, что он сам сказал о Ла Боэси: «что у него была неизгладимо запечатлена в уме та максима: повиноваться и подчиняться религиозно законам, под которыми он родился. Страстно привязанный к покою своей страны, враг перемен и новшеств, он предпочел бы приложить имеющиеся у него средства к их сдерживанию и подавлению, нежели к содействию их успеху». Такова была платформа его администрации.

Он приложил особые усилия к поддержанию мира между двумя религиозными фракциями, которые в то время разделяли город Бордо; и по окончании двух первых лет его пребывания в должности благодарные сограждане даровали ему (в 1583 году) пост мэра еще на два года, что, как он говорит нам, случалось лишь дважды до этого. По истечении своей официальной карьеры, длившейся четыре года, он мог вполне справедливо сказать о себе, что не оставил после себя ни ненависти, ни причин для обид.

Посреди забот управления Монтень находил время пересматривать и расширять свои «Опыты», которые с момента их появления в 1580 году постоянно пополнялись в виде дополнительных глав или статей. В 1582 и 1587 годах были напечатаны еще два издания; и в это время автор, внося изменения в первоначальный текст, сочинил часть Третьей книги. Он отправился в Париж, чтобы договориться о публикации своих расширенных трудов, и результатом стало четвертое издание в 1588 году. Он оставался в столице некоторое время по этому случаю, и именно тогда он впервые встретил мадемуазель де Гурне. Одаренная активным и пытливым духом и, прежде всего, обладающая здравым и здоровым складом ума, мадемуазель де Гурне с самого детства была увлечена тем течением, которое началось в XVI веке в сторону споров, учености и знаний. Она выучила латынь без учителя; и когда в возрасте восемнадцати лет случайно стала обладательницей экземпляра «Опытов», она была охвачена восторгом и восхищением.

Она покинула шато Гурне, чтобы приехать и увидеть его. Мы не можем сделать ничего лучшего в связи с этим путешествием симпатии, чем повторить слова Паскье: «Та молодая леди, состоящая в родстве с несколькими великими и знатными семьями Парижа, не предлагала себе иного брака, кроме как со своей честью, обогащенной знаниями, полученными из хороших книг, и, превыше всех других, из опытов г-на де Монтеня, который, совершая в 1588 году длительное пребывание в городе Париже, она отправилась туда с целью завязать с ним личное знакомство; и ее мать, мадам де Гурне, и она сама увезли его с собой в свое шато, где он два или три раза провел в общей сложности три месяца, будучи самым желанным из гостей». Именно с этого момента мадемуазель де Гурне вела отсчет своего удочерения Монтенем — обстоятельство, которое способствовало ее обессмертению в гораздо большей степени, чем ее собственные литературные произведения.

Монтень, покидая Париж, задержался на короткое время в Блуа, чтобы посетить собрание Генеральных штатов. Мы не знаем, какую роль он играл в этом собрании, но известно, что он был уполномочен в этот период вести переговоры между Генрихом Наваррским (впоследствии Генрихом IV) и герцогом Гизом. Его политическая жизнь почти пуста; но Де Ту уверяет нас, что Монтень пользовался доверием главных лиц своего времени. Де Ту, который называет его откровенным человеком без принуждения, рассказывает нам, что, прогуливаясь с ним и Паскье во дворе замка Блуа, он слышал, как тот высказывал весьма примечательные мнения о современных событиях, и добавляет, что Монтень предвидел, что смуты во Франции не могут закончиться, не став свидетелями смерти либо короля Наваррского, либо герцога Гиза. Он настолько полностью овладел взглядами этих двух принцев, что сказал Де Ту, что король Наваррский был бы готов принять католицизм, если бы не боялся быть покинутым своей партией, и что герцог Гиз, со своей стороны, не питал особой неприязни к Аугсбургскому исповеданию, к которому кардинал Лотарингский, его дядя, внушил ему симпатию, если бы не опасность, связанная с выходом из римской общины. Монтеню было бы легко играть, как мы говорим, большую роль в политике и создать для себя высокое положение, но его девизом было «Otio et Libertati»; и он тихо вернулся домой, чтобы сочинить главу для своего следующего издания о неудобствах Величия.

Автору «Опытов» было тогда пятьдесят пять лет. Болезнь, терзавшая его, с годами становилась лишь тяжелее, однако он продолжал непрерывно заниматься чтением, размышлениями и сочинительством. 1589, 1590 и 1591 годы он посвятил внесению новых дополнений в свою книгу; и даже на пороге старости он мог вполне рассчитывать на многие счастливые часы, когда его поразила жаба, лишившая его дара речи. Паскье, оставивший нам некоторые подробности его последних часов, повествует, что он три дня оставался в полном сознании, но не мог говорить, так что для выражения своих желаний был вынужден прибегать к письму; и, чувствуя приближение конца, он попросил жену пригласить некоторых дворян, живших по соседству, чтобы проститься с ними в последний раз. Когда они прибыли, он велел отслужить мессу в своих покоях; и как раз в тот момент, когда священник возносил гостию, Монтень подался вперед, простерши руки перед собой на постели, и так скончался. Он был на шестидесятом году жизни. Это было 13 сентября 1592 года.

Монтень был похоронен недалеко от своего дома; но спустя несколько лет после его кончины останки были перенесены в церковь коммендатории Святого Антония в Бордо, где они покоятся и по сей день. Его надгробие было отреставрировано в 1803 году одним из потомков. Около 1858 года его видел английский путешественник (мистер Сент-Джон). — [«Монтень-эссеист», Бэйл Сент-Джон, 1858, 2 тома, 8-я доля листа, — одна из самых восхитительных книг в своем роде.] — и тогда оно находилось в хорошей сохранности.

В 1595 году мадемуазель де Гурне опубликовала новое издание «Опытов» Монтеня, первое, содержащее последние авторские правки, сделанные по экземпляру, подаренному ей его вдовой, который не был найден, хотя известно, что он существовал еще несколько лет после даты выхода в свет издания, подготовленного на его основе.

Хотя литературные произведения Монтеня, по-видимому, были холодно встречены поколением, непосредственно следовавшим за его эпохой, его гений получил должное признание в XVII веке, когда появились такие великие умы, как Лабрюйер, Мольер, Лафонтен, мадам де Севинье. «О, — восклицала хозяйка замка Роше, — какая это прекрасная компания, этот милый человек! Он мой старый друг; и именно потому, что он таков, он всегда кажется новым. Боже мой! как полна эта книга здравого смысла!» Бальзак говорил, что он довел человеческий разум так далеко и так высоко, как только возможно, как в политике, так и в морали. С другой стороны, Мальбранш и писатели Пор-Рояля были против него; одни порицали распущенность его сочинений, другие — их нечестивость, материализм, эпикурейство. Даже Паскаль, который внимательно читал «Опыты» и извлек из них немалую пользу, не скупился на упреки. Но Монтень пережил клевету. С течением времени число его поклонников и тех, кто заимствовал у него мысли, росло, и его янсенизм, который рекомендовал его XVIII веку, возможно, является не последней его рекомендацией в XIX веке. Здесь мы, безусловно, имеем в целом первоклассного человека, и одним из доказательств его мастерского гения кажется то, что его достоинств и красот достаточно, чтобы заставить нас оставить без внимания изъяны и недостатки, которые оказались бы фатальными для посредственного писателя.

ПИСЬМА МОНТЕНЯ.

I.

Мессиру де МОНТЕНЮ

[Этот рассказ о смерти Ла Боэси начинается неполно. Впервые он появился в небольшом томе «Разного» в 1571 году. См. Хэзлитт, указ. соч., стр. 630.] — Что касается его последних слов, то, несомненно, если кто-либо может дать о них верный отчет, так это я, как потому, что во время всей его болезни он беседовал со мной так же полно, как и с кем-либо другим, так и потому, что вследствие той исключительной и братской дружбы, которую мы питали друг к другу, я был прекрасно осведомлен о намерениях, мнениях и желаниях, которые он сформировал в течение своей жизни, — настолько, конечно, насколько один человек может быть осведомлен о таковых другого; и потому, что я знал их как возвышенные, добродетельные, полные твердой решимости и (в конечном счете) достойные восхищения. Я хорошо предвидел, что если болезнь позволит ему выразить себя, он не допустит, чтобы в такой крайности с его уст сорвалось что-либо, не исполненное доброго примера. Вследствие этого я приложил все зависящие от меня усилия, чтобы сохранить сказанное. Истинная правда, монсеньор, что, поскольку моя память не только сама по себе очень коротка, но в данном случае пострадала от горя, которое я перенес из-за столь тяжелой и важной утраты, я забыл множество вещей, которые хотел бы сделать известными; но те, что я помню, будут изложены вам так точно, как это в моих силах. Ибо представить в полной мере его благородный путь, внезапно прерванный, нарисовать вам его несгибаемое мужество в теле, изнуренном и поверженном болью и ударами смерти, признаюсь, потребовало бы гораздо лучших способностей, чем мои: ибо, хотя в прежние годы, когда он рассуждал о серьезных и важных делах, он обращался с ними таким образом, что было трудно точно воспроизвести сказанное им, все же его мысли и слова в конце, казалось, соперничали друг с другом, служа ему. Ибо я уверен, что никогда не знал его порождающим столь прекрасные концепции или проявляющим столько красноречия, как во время его болезни. Если, монсеньор, вы упрекнете меня за то, что я привожу его более обыденные наблюдения, прошу знать, что я делаю это обдуманно; ибо, поскольку они исходили от него в пору столь великой скорби, они свидетельствуют о совершенном спокойствии его духа и мыслей до самого конца.

В понедельник, 9 августа 1563 года, по возвращении из суда, я послал ему приглашение прийти и пообедать со мной. Он ответил, что обязан, но, будучи нездоров, был бы благодарен мне, если бы я доставил ему удовольствие провести с ним час, прежде чем он отправится в Медок. Вскоре после обеда я отправился к нему. Он лежал на кровати, не раздеваясь, и я заметил, что он уже сильно изменился. Он жаловался на диарею, сопровождавшуюся коликами, и сказал, что она мучает его с тех пор, как он играл с господином д'Эскаром в одном камзоле, и что у него простуда часто вызывает подобные приступы. Я посоветовал ему ехать, как он и собирался, но остановиться на ночь в Жерминьяке, что всего в двух лье от города. Я дал ему этот совет, потому что некоторые дома рядом с тем, где он останавливался, были охвачены чумой, о чем он беспокоился после своего возвращения из Перигора и Аженуа, где она свирепствовала; и, кроме того, верховая езда, по моему собственному опыту, полезна в подобных обстоятельствах. Он отправился в путь вместе со своей женой и господином Буйонасом, своим дядей.

Однако рано на следующее утро я получил известие от мадам де ла Боэси, что ночью у него случился новый и сильный приступ дизентерии. Она вызвала врача и аптекаря и умоляла меня не терять времени и приехать, что я (после обеда) и сделал. Он был рад видеть меня; и когда я собирался уходить, пообещав вернуться на следующий день, он просил меня более настойчиво и ласково, чем обычно, уделить ему как можно больше своего общества. Я был немного взволнован; но уже собирался уходить, когда мадам де ла Боэси, словно предчувствуя, что должно произойти, со слезами умоляла меня остаться на ночь. Когда я согласился, он, казалось, стал веселее. На следующий день я вернулся домой, а в четверг нанес ему еще один визит. Ему стало хуже; и потеря крови от дизентерии, которая сильно истощила его силы, значительно увеличилась. В пятницу я покинул его, но в субботу пришел к нему и нашел его очень слабым. Тогда он дал мне понять, что его болезнь заразна, а кроме того, неприятна и угнетающа; и что он, хорошо зная мое телосложение, желает, чтобы я довольствовался тем, что буду навещать его время от времени. Напротив, после этого я уже не покидал его ни на шаг.

Только в воскресенье он начал беседовать со мной на темы, выходящие за рамки его болезни и того, что думали о ней древние врачи: мы не касались общественных дел, ибо с самого начала я обнаружил, что он питает к ним неприязнь.

Но в воскресенье у него случился обморок; и когда он пришел в себя, он сказал мне, что все кажется ему смутным, словно в тумане и беспорядке, и что, тем не менее, это посещение не было ему неприятно. «Смерть, — ответил я, — не имеет худшего ощущения, мой брат». «Ничего хуже», — был его ответ. С начала болезни он не спал нормально; и по мере того, как ему становилось все хуже, он начал обращать внимание на вопросы, которыми люди обычно занимаются в последней крайности, отчаявшись теперь поправиться, и намекнул мне на это. В тот день, поскольку он выглядел довольно бодрым, я воспользовался случаем, чтобы сказать ему, что, принимая во внимание исключительную любовь, которую я питал к нему, мне подобало бы позаботиться о том, чтобы его дела, которые он вел с такой редкой рассудительностью в своей жизни, не были запущены в настоящее время; и что я сожалел бы, если бы из-за отсутствия надлежащего совета он оставил что-либо неурегулированным, не только из-за ущерба для его семьи, но и для его доброго имени.

Он поблагодарил меня за доброту; и после небольшого раздумья, словно разрешая какие-то сомнения в своем уме, попросил меня позвать его дядю и жену одних, чтобы он мог ознакомить их со своими распоряжениями на случай смерти. Я сказал ему, что это потрясет их. «Нет, нет, — ответил он, — я подбодрю их, представив свое положение лучше, чем оно есть». А затем он спросил, не были ли мы все сильно удивлены тем, что он упал в обморок? Я ответил, что это не имеет значения, будучи следствием болезни, от которой он страдал. «Верно, мой брат, — сказал он; — это было бы неважно, даже если бы привело к тому, чего вы больше всего боитесь». «Для вас, — возразил я, — это могло бы быть счастливым событием; но я был бы в проигрыше, ибо лишился бы столь великого, столь мудрого и столь стойкого друга, друга, чье место я никогда не увидел бы занятым». «Очень вероятно, что не увидите, — был его ответ; — и будьте уверены, что одна вещь, которая заставляет меня несколько беспокоиться о выздоровлении и откладывать мое путешествие в то место, куда я уже наполовину ушел, — это мысль о потере, которую должны понести и вы, и тот бедный человек, и женщина там (имея в виду его дядю и жену); ибо я люблю их всем сердцем и чувствую уверенность, что им будет очень тяжело потерять меня. Я также сожалел бы об этом ради тех, кто при моей жизни ценил меня и чьим обществом я хотел бы насладиться еще немного; и я умоляю вас, мой брат, если я покину мир, передать им от меня заверение в том уважении, которое я питал к ним до последнего момента моего существования. Мое рождение, к тому же, едва ли было столь малоцельным, чтобы, если бы я жил, я не мог бы принести некоторую пользу обществу; но, как бы то ни было, я готов подчиниться воле Божьей, когда Ему будет угодно призвать меня, будучи уверенным в том, что наслажусь спокойствием, которое вы предсказали мне. Что касается вас, мой друг, я уверен, что вы настолько мудры, что будете контролировать свои эмоции и подчинитесь Его божественному установлению относительно меня; и я прошу вас проследить, чтобы тот добрый человек и женщина не скорбели о моем уходе без необходимости».

Он продолжал спрашивать, как они ведут себя в настоящее время. «Очень хорошо, — сказал я, — учитывая обстоятельства». «Ах! — ответил он, — это до тех пор, пока они не оставляют всякой надежды на меня; но когда это случится, вам предстоит трудная задача поддержать их». Именно из-за его глубокого уважения к жене и дяде он старательно скрывал от них свое собственное убеждение относительно неизбежности своего конца, и он просил меня делать то же самое. Когда они были рядом с ним, он принимал вид веселости и обнадеживал их. Затем я пошел позвать их. Они пришли, стараясь выглядеть как можно спокойнее; и когда мы четверо были вместе, он обратился к нам с невозмутимым лицом следующим образом: «Дядя и жена, будьте уверены, что никакой новый приступ моей болезни или свежее сомнение в моем выздоровлении не побудили меня сделать этот шаг — сообщить вам о своих намерениях, ибо, слава Богу, я чувствую себя очень хорошо и полон надежд; но, наученный наблюдением и опытом непостоянству всех человеческих вещей, и даже жизни, к которой мы так привязаны и которая, тем не менее, является лишь мыльным пузырем; и зная, к тому же, что мое состояние здоровья ставит меня в большую опасность смерти, я счел правильным уладить свои мирские дела, воспользовавшись вашим советом». Затем, обращаясь более конкретно к своему дяде: «Добрый дядя, — сказал он, — если бы я стал перечислять все обязательства, которыми я связан перед вами, я уверен, что никогда не закончил бы. Позвольте мне лишь сказать, что, где бы я ни был и с кем бы ни беседовал, я представлял вас как человека, делающего для меня все, что отец мог бы сделать для сына; как в заботе, с которой вы занимались моим образованием, так и в рвении, с которым вы продвигали меня в общественной жизни, так что все мое существование является свидетельством ваших добрых услуг по отношению ко мне. Короче говоря, я обязан всем, что имею, вам, кто был для меня как родитель; и поэтому я не имею права расставаться с чем-либо, если только это не с вашего одобрения».

После этого воцарилось общее молчание, и его дядя не мог ответить из-за слез и рыданий. Наконец он сказал, что все, что он сочтет лучшим, будет для него приемлемо; и поскольку он намеревался сделать его своим наследником, он волен распоряжаться тем, что будет его.

Затем он повернулся к своей жене. «Мой образ, — сказал он (ибо так он часто называл ее, так как между ними было некое родство), — с тех пор как я соединился с вами браком, который является одной из самых весомых и священных уз, наложенных на нас Богом для поддержания человеческого общества, я продолжал любить, лелеять и ценить вас; и я знаю, что вы отвечали мне взаимностью, за что у меня нет достаточной благодарности. Я прошу вас принять ту часть моего имущества, которую я завещаю вам, и быть довольной ею, хотя она очень несоразмерна вашим достоинствам».

Впоследствии он повернулся ко мне. «Мой брат, — начал он, — к которому я питаю столь полную любовь и которого я выбрал из столь большого числа, думая возродить с вами ту добродетельную и искреннюю дружбу, которая из-за вырождения века стала почти неизвестной нам и ныне существует лишь в некоторых следах древности, я прошу вас, как знак моей привязанности к вам, принять мою библиотеку: скромный дар, но преподнесенный от чистого сердца и подходящий вам, видя, что вы любите учение. Это будет память о вашем старом товарище».

Затем он обратился ко всем троим. Он благословил Бога за то, что в своей крайности он имел счастье быть окруженным теми, кого он больше всего любил в мире, и он рассматривал это как прекрасное зрелище, когда четыре человека были вместе, столь единодушные в своих чувствах и любящие друг друга ради друг друга. Он поручил нас друг другу; и продолжал так: «Мои мирские дела улажены, теперь я должен подумать о благополучии своей души. Я христианин; я католик. Я жил как таковой, и умру как таковой. Пошлите за священником; ибо я желаю исполнить это последнее христианское обязательство». Теперь он закончил свою речь, которую вел с таким твердым лицом и с таким отчетливым произношением, что если, когда я впервые вошел в его комнату, он был слаб, невнятен в своей речи, его пульс был слабым и лихорадочным, а черты лица бледными, то теперь, своего рода чудом, он, казалось, оправился, и его пульс был настолько сильным, что ради сравнения я попросил его почувствовать мой.

Я почувствовал, что мое сердце так подавлено в этот момент, что у меня не было сил дать ему какой-либо ответ; но в течение двух или трех часов, заботясь о том, чтобы поддержать его мужество, а также из нежности, которую я всю жизнь питал к его чести и славе, желая большего числа свидетелей его удивительной стойкости, я сказал ему, как мне стыдно думать, что мне не хватает мужества слушать то, что он, столь великий страдалец, имел мужество произнести; что до настоящего времени я едва ли представлял, что Бог дарует нам такую власть над человеческими немощами, и находил трудным верить примерам, которые я читал в историях; но что, имея перед глазами такое доказательство, я воздаю хвалу Богу за то, что оно проявилось в столь чрезмерно дорогом мне человеке, который любил меня так всецело, и что его пример поможет мне действовать подобным образом, когда придет мой черед. Перебивая меня, он просил, чтобы это случилось так, и чтобы беседа, которая прошла между нами, не была просто словами, но могла быть глубоко запечатлена в наших умах, чтобы быть примененной при первом же случае; и что это — истинная цель и смысл всей философии.

Затем он взял меня за руку и продолжил: «Брат, друг, есть много поступков в моей жизни, я думаю, которые стоили мне столько же трудностей, сколько этот, вероятно, будет стоить; и, в конце концов, я давно готов к нему и знаю свой урок наизусть. Разве я жил недостаточно долго? Мне как раз тридцать три. По милости Божьей, мои дни до сих пор не знали ничего, кроме здоровья и счастья; но в обычном ходе наших нестабильных человеческих дел это не могло длиться намного дольше; для меня настало бы время заняться более серьезными делами, и я бы таким образом вовлек себя в бесчисленные неприятности, и, среди них, в беды старости, от которых я теперь буду избавлен. Более того, вероятно, что до сих пор моя жизнь прошла более просто и с меньшим количеством зла, чем если бы Бог пощадил меня и я дожил бы до того, чтобы почувствовать жажду богатства и мирского процветания. Я уверен, со своей стороны, что теперь я иду к Богу и в место блаженных». Он, казалось, уловил в моем выражении лица некоторую тревогу при его словах; и он воскликнул: «Что, мой брат, вы хотите заставить меня испытывать опасения? Если бы они у меня были, кому подобало бы так сильно, как вам, устранить их?»

Нотариус, который был вызван для составления его завещания, пришел вечером, и когда документы были готовы, я спросил Ла Боэси, подпишет ли он их. «Подпишу их, — воскликнул он; — я сделаю это собственной рукой; но я желал бы больше времени, ибо чувствую себя чрезвычайно робким и слабым, и в некотором роде истощенным». Но когда я собирался переменить тему разговора, он внезапно оправился, сказал, что ему осталось жить совсем недолго, и спросил, пишет ли нотариус быстро, ибо он будет диктовать, не делая пауз. Нотариус был вызван, и он продиктовал свое завещание тут же, с такой скоростью, что человек едва успевал за ним; и когда он закончил, он попросил меня прочитать его вслух, говоря мне: «Какое это благо — заботиться о том, что называют нашими богатствами». 'Sunt haec, quoe hominibus vocantur bona'. Как только завещание было подписано, комната была полна, он спросил меня, не повредит ли ему говорить. Я ответил, что нет, если он не будет говорить слишком громко. Затем он позвал к себе мадемуазель де Сен-Кантен, свою племянницу, и обратился к ней так: «Дорогая племянница, с самого начала нашего знакомства я наблюдал в тебе признаки великой природной доброты; но услуги, которые ты оказала мне с таким ласковым усердием в моей настоящей и последней нужде, внушают мне большие надежды на тебя; и я в большом долгу перед тобой и приношу тебе самые сердечные благодарности. Позволь мне облегчить свою совесть, посоветовав тебе быть, в первую очередь, набожной к Богу: ибо это, несомненно, наш первый долг, без которого все остальные могут иметь мало пользы или благодати, но который, будучи должным образом соблюдаемым, несет с собой неизбежно все другие добродетели. После Бога ты должна любить своего отца и мать — свою мать, мою сестру, которую я считаю одной из лучших и самых умных женщин и которой я прошу тебя позволить регулировать свою собственную жизнь. Не позволяй себе увлечься удовольствиями; избегай, как чумы, глупых фамильярностей, которые ты видишь между некоторыми мужчинами и женщинами; достаточно безобидных поначалу, но которые коварными степенями развращают сердце, а оттуда ведут его к небрежности, а затем в гнусную тину порока. Поверь мне, величайшая защита женского целомудрия — это трезвость поведения. Я умоляю и направляю тебя часто вспоминать дружбу, которая была между нами; но я не хочу, чтобы ты слишком сильно скорбела обо мне — наказ, который, насколько это в моих силах, я даю всем своим друзьям, поскольку могло бы показаться, что, делая это, они чувствуют ревность к тому блаженному состоянию, в которое я вот-вот буду помещен смертью. Уверяю тебя, дорогая, что если бы у меня сейчас был выбор — продолжать жить или завершить путешествие, в которое я отправился, мне было бы очень трудно выбирать. Прощай, дорогая племянница».

Затем была позвана мадемуазель д'Арса, его падчерица. Он сказал ей: «Дочь моя, ты не очень нуждаешься в моих советах, поскольку у тебя есть мать, которую я всегда находил весьма рассудительной и полностью соответствующей моим собственным мнениям и желаниям, и которую я никогда не находил ошибающейся; с таким наставником ты не можешь не быть должным образом наставлена. Не считай странным, что я, не имея с тобой кровных уз, интересуюсь тобой; ибо, будучи ребенком той, кто так тесно связан со мной, я неизбежно обеспокоен тем, что касается тебя; и, следовательно, за делами твоего брата, господина д'Арса, я всегда следил с такой же заботой, как за своими собственными; и, возможно, не будет тебе в ущерб, что ты была моей падчерицей. Ты обладаешь достаточным запасом богатства и красоты; ты леди из хорошей семьи; остается только добавить к этим владениям развитие твоего ума, в чем я призываю тебя не потерпеть неудачи. Я не считаю необходимым предостерегать тебя от порока, вещи столь отвратительной в женщинах, ибо я не хотел бы даже предполагать, что ты можешь питать к нему какую-либо склонность — напротив, я верю, что ты питаешь отвращение к самому его имени. Дорогая дочь, прощай».

Все в комнате плакали и сетовали; но он без перерыва держал нить своего рассуждения, которое было довольно длинным. Но когда он закончил, он велел нам всем покинуть комнату, кроме женщин-служанок, которых он называл своим гарнизоном. Но сначала, позвав к себе моего брата, господина де Борегара, он сказал ему: «Господин де Борегар, примите мою глубочайшую благодарность за всю заботу, которую вы проявили обо мне. У меня есть теперь вещь, о которой я очень беспокоюсь, чтобы упомянуть вам, и с вашего разрешения я сделаю это». Поскольку мой брат дал ему ободрение продолжать, он добавил: «Уверяю вас, что я никогда не знал человека, который занимался бы реформацией нашей Церкви с большей искренностью, серьезностью и чистосердечием, чем вы. Я считаю, что вы были приведены к этому наблюдением порочного характера наших прелатов, что, несомненно, требует приведения в порядок, и несовершенствами, которые время внесло в нашу Церковь. Не в моем желании в настоящее время отговаривать вас от этого курса, ибо я не хотел бы, чтобы кто-либо действовал вопреки своей совести; но я желаю, принимая во внимание добрую репутацию, приобретенную вашей семьей благодаря ее прочному согласию — семье, дороже которой для меня быть не может; семье, слава Богу! ни один член которой никогда не был виновен в бесчестии — принимая далее во внимание волю вашего доброго отца, которому вы так многим обязаны, и вашего дяди, я желаю, чтобы вы избегали крайних средств; избегайте суровости и насилия: примиритесь со своими родственниками; не действуйте обособленно, но объединяйтесь. Вы видите, какие бедствия наши распри принесли этому королевству, и я предвижу еще худшие беды; и в своей доброте и мудрости остерегайтесь вовлекать свою семью в такие раздоры; пусть она продолжает наслаждаться своей прежней репутацией и счастьем. Господин де Борегар, примите то, что я говорю, благосклонно, и как доказательство дружбы, которую я питаю к вам. Я откладывал до сих пор любое общение с вами на эту тему, и, возможно, состояние, в котором вы видите меня, когда я обращаюсь к вам, может заставить мой совет и мнение иметь больший авторитет». Мой брат сердечно поблагодарил его.

В понедельник утром он стал настолько болен, что совсем отчаялся в себе; и он сказал мне очень жалобно: «Брат, разве вы не чувствуете боли от всей той боли, которую я терплю? Разве вы не видите теперь, что помощь, которую вы оказываете мне, не имеет иного эффекта, кроме продления моих страданий?»

Вскоре после этого он упал в обморок, и мы все подумали, что он ушел; но с помощью уксуса и вина он оправился. Но вскоре он снова упал, и когда услышал наши сетования, он пробормотал: «О Боже! кто это так мучает меня? Зачем вы нарушили приятный покой, которым я наслаждался? Я прошу вас оставить меня». А затем, когда он уловил звук моего голоса, он продолжил: «И ты, мой брат, также не желаешь видеть меня в покое? О, как ты лишаешь меня моего покоя!» Через некоторое время он, казалось, обрел больше сил и попросил вина, которое ему понравилось, и он объявил его самым прекрасным напитком из возможных. Я, чтобы изменить ход его мыслей, вставил: «Конечно, нет; вода — лучшее». «Ах, да, — ответил он, — несомненно, так; — (греческая фраза) —». К этому времени его конечности стали ледяными, даже лицо; на нем выступил смертный пот, и пульс был едва ощутим.

Этим утром он исповедался, но священник забыл принести с собой необходимые принадлежности для совершения мессы. Однако во вторник господин де ла Боэси призвал его на помощь, как он сказал, в исполнении последнего долга христианина. После окончания мессы он принял причастие; когда священник собирался уходить, он сказал ему: «Духовный отец, я смиренно умоляю вас, а также тех, над кем вы поставлены, молиться Всевышнему от моего имени; чтобы, если в небесах предрешено, что я сейчас должен закончить свою жизнь, Он сжалился над моей душой и простил мне мои грехи, которые многочисленны, ибо столь слабому и бедному созданию, как я, невозможно полностью подчиниться воле такого Господина; или, если Он сочтет нужным оставить меня здесь дольше, пусть Ему будет угодно освободить меня от нынешней крайней муки и направить мои стопы на верный путь, чтобы я мог стать лучшим человеком, чем был». Он сделал паузу, чтобы немного перевести дыхание; священник собирался уйти, он позвал его обратно и продолжил: «Я желаю сказать, кроме того, в вашем присутствии это: я заявляю, что я был крещен и жил, и что так я желаю умереть, в вере, которую Моисей проповедовал в Египте; которую впоследствии Патриархи приняли и исповедовали в Иудее; и которая с течением времени была передана Франции и нам». Он, казалось, желал добавить что-то еще, но закончил просьбой к своему дяде и мне вознести за него молитвы; «ибо это, — сказал он, — лучшие обязанности, которые христиане могут исполнить друг для друга». В ходе разговора его плечо обнажилось, и хотя слуга стоял рядом с ним, он попросил своего дядю поправить одежду. Затем, повернув глаза ко мне, он сказал: «Ingenui est, cui multum debeas, ei plurimum velle debere».

Господин де Бело зашел после обеда навестить его, и господин де ла Боэси, взяв его за руку, сказал ему: «Я был на грани того, чтобы отдать свой долг, но мой добрый кредитор дал мне еще немного времени». Немного погодя, казалось, проснувшись от своего рода забытья, он произнес слова, которые использовал один или два раза ранее в ходе своей болезни: «Ах, ну что ж, ах, ну что ж, когда бы ни пришел час, я ожидаю его с удовольствием и мужеством». А затем, когда они насильно держали его рот открытым, чтобы дать ему питье, он заметил господину де Бело: «An vivere tanti est?»

Когда приближался вечер, он начал заметно угасать; и пока я ужинал, он послал за мной, будучи не более чем тенью человека, или, как он сам выразился, 'non homo, sed species hominis'; и он сказал мне с величайшим трудом: «Мой брат, мой друг, дай Бог, чтобы я мог реализовать те воображения, которыми я только что наслаждался». Впоследствии, подождав некоторое время, пока он молчал и болезненными усилиями испускал длинные вздохи (ибо его язык в этот момент начал отказывать в своих функциях), я сказал: «Что это?» «Великие, великие!» — ответил он. «Я никогда еще не упускал, — ответил я, — чести слышать ваши концепции и воображения, сообщенные мне; не позволите ли вы мне теперь все еще наслаждаться ими?» «Я бы действительно хотел, — ответил он; — но, мой брат, я не в состоянии сделать это; они восхитительны, бесконечны и невыразимы». Мы остановились на этом, ибо он не мог продолжать. Немного ранее, действительно, он выказал желание поговорить со своей женой и сказал ей с таким веселым лицом, какое только мог изобразить, что у него есть история, которую он хочет ей рассказать. И казалось, что он делает попытку заговорить; но, силы изменили ему, он попросил немного вина, чтобы оживить их. Это не помогло, ибо он внезапно упал в обморок и некоторое время был без чувств. Став столь близким соседом смерти и слыша рыдания мадемуазель де ла Боэси, он позвал ее и сказал ей так: «Мой собственный образ, ты огорчаешь себя заранее; не пожалеешь ли ты меня? наберись мужества. Уверяю тебя, мне стоит больше половины той боли, которую я терплю, видеть, как ты страдаешь; и справедливо, потому что те беды, которые мы сами чувствуем, мы не страдаем на самом деле сами, но это определенные чувственные способности, которые Бог вкладывает в нас, чувствуют их: тогда как то, что мы чувствуем из-за других, мы чувствуем вследствие определенного процесса рассуждения, который происходит в наших умах. Но я ухожу» — Это он сказал, потому что силы покидали его; и, боясь, что он напугал свою жену, он возобновил, заметив: «Я иду спать. Спокойной ночи, моя жена; иди своей дорогой». Это было последнее прощание, которое он взял с ней.

После того как она ушла, «Мой брат, — сказал он мне, — будь рядом со мной, если хочешь»; и затем, чувствуя приближение смерти более настойчивым и острым, или же эффект какого-то теплого питья, которое они заставили его проглотить, его голос стал сильнее и яснее, и он повернулся в постели с такой силой, что все снова начали питать надежду, которую мы потеряли, лишь став свидетелями его крайней прострации.

На этой стадии он продолжал, среди прочего, умолять меня снова и снова, самым ласковым образом, дать ему место; так что я опасался, что его разум может быть поврежден, особенно когда, на мое указание ему, что он вредит себе и что это не слова разумного человека, он не уступил сначала, но удвоил свой крик, говоря: «Мой брат, мой брат! разве ты отказываешь мне в месте?» до такой степени, что он заставил меня продемонстрировать ему, что, поскольку он дышит и говорит, и имеет свое физическое бытие, следовательно, он имеет свое место. «Да, да, — ответил он, — я имею; но это не то, что мне нужно; и, кроме того, когда все сказано, у меня больше нет никакого существования». «Бог, — ответил я, — дарует вам лучшее скоро». «Если бы это было сейчас, мой брат, — был его ответ. — Уже три дня, как я жажду отправиться в путь».

Находясь в этой крайности, он часто звал меня, просто чтобы убедиться, что я на его стороне. Наконец, он немного успокоился, чтобы отдохнуть, что укрепило наши надежды; настолько, действительно, что я покинул комнату и пошел порадоваться этому с мадемуазель де ла Боэси. Но час или около того спустя он позвал меня по имени один или два раза, а затем с длинным вздохом скончался в три часа утра в среду, 18 августа 1563 года, прожив тридцать два года, девять месяцев и семнадцать дней.

II.

Монсеньору, Монсеньору де МОНТЕНЮ.

[Это письмо предваряет перевод Монтенем «Естественной теологии» Раймунда Сабундского, напечатанный в Париже в 1569 году.]



Во исполнение инструкций, которые вы дали мне в прошлом году в вашем доме в Монтене, монсеньор, я облачил во французское платье, собственной рукой, Раймунда Сабундского, того великого испанского теолога и философа; и я избавил его, насколько мог, от той грубой манеры и варварского облика, который вы видели на нем поначалу; так что, по моему мнению, он теперь квалифицирован, чтобы представить себя в лучшем обществе. Вполне возможно, что некоторые привередливые особы обнаружат в книге некоторый след гасконского происхождения; но это будет тем более к их дискредитации, что они позволили задаче перейти к тому, кто является полным новичком в этих вещах. Справедливо, монсеньор, чтобы работа предстала перед миром под вашим покровительством, поскольку любые исправления и лоск, которые она могла получить, обязаны вам. Все же я вижу хорошо, что, если вы сочтете правильным свести счеты с автором, вы найдете себя его большим должником; ибо против его превосходных и религиозных рассуждений, его возвышенных и, так сказать, божественных концепций, вы обнаружите, что вам нечего будет противопоставить, кроме слов и фразеологии; своего рода товара столь обычного и банального, что тот, у кого его больше всего, возможно, находится в худшем положении.

Монсеньор, я молю Бога даровать вам очень долгую и счастливую жизнь. Из Парижа, сего 18 июня 1568 года. Ваш самый покорный и самый послушный сын,



МИШЕЛЬ ДЕ МОНТЕНЬ

III.

Мессиру, мессиру де ЛАНСАКУ, — [Это письмо, по-видимому, относится к 1570 году.] — Рыцарю Королевского ордена, Тайному советнику, заместителю контролера его финансов и капитану Сотни гвардейцев его Дома.

МЕССИР, — Я посылаю вам «Экономику» Ксенофонта, переложенную на французский язык покойным господином де ла Боэси, — [Напечатано в Париже, 8-я доля листа, 1571, и переиздано, с добавлением некоторых примечаний, в 1572 году, с новым титульным листом.] — подарок, который кажется мне уместным, как потому, что это работа выдающегося джентльмена, — [Имея в виду Ксенофонта.] — человека, прославленного в войне и мире, так и потому, что она приняла свою вторую форму от особы, которую, как я знаю, вы питали ласковым уважением при его жизни. Это будет побуждением для вас продолжать лелеять по отношению к его памяти ваше доброе мнение и добрую волю. И чтобы быть смелым с вами, мессир, не бойтесь увеличить эти чувства несколько; ибо, поскольку вы имели знание о его высоких качествах только в его общественном качестве, мне остается заверить вас, какими многими дарованиями он обладал сверх вашего личного опыта общения с ним. Он оказал мне честь, пока жил, и я считаю это одним из самых счастливых обстоятельств в моей собственной карьере, иметь со мной дружбу столь близкую и столь замысловато сплетенную, что ни одно движение, импульс, мысль его ума не были скрыты от меня, и если я не составил верного суждения о нем, я должен предполагать, что это из-за моего собственного недостатка широты. Действительно, без преувеличения, он был почти чудом, что я боюсь не быть поверенным, когда говорю о нем, даже если бы я держался намного ниже отметки моих собственных фактических знаний. И на этот раз, мессир, я удовлетворюсь тем, что буду молить вас, ради чести и уважения, которые мы обязаны истине, засвидетельствовать и поверить, что наша Гиень никогда не видела ему равных среди людей его призвания. В надежде, поэтому, что вы воздадите ему должное, и чтобы освежить его в вашей памяти, я представляю вам эту книгу, которая ответит за меня, что, если бы не недостаточность моих сил, я предложил бы вам так же охотно что-то свое, как признание обязательств, которыми я обязан вам, и древней милости и дружбы, которую вы питали к членам нашего дома. Но, мессир, за неимением лучшей монеты, я предлагаю вам в оплату заверение в моем желании служить вам покорно.

Мессир, я молю Бога хранить вас. Ваш послушный слуга, МИШЕЛЬ ДЕ МОНТЕНЬ.



IV.

Мессиру, мессиру де МЕМУ, лорду де Руасси и Малассизу, Тайному советнику Короля.



МЕССИР, — Это одна из самых заметных глупостей, совершаемых людьми, — использовать силу своего понимания для опрокидывания и разрушения тех мнений, которые обычно приняты среди нас и которые доставляют нам удовлетворение и довольство; ибо в то время как все под небесами использует способы и средства, предоставленные в его распоряжение природой для продвижения и удобства своего бытия, эти, чтобы казаться более живого и просвещенного ума, не принимая ничего, что не было испытано и взвешено тысячу раз с самым тонким рассуждением, жертвуют своим душевным спокойствием ради сомнения, беспокойства и лихорадочного возбуждения. Не без причины детство и простота были рекомендованы самим священным писанием. Со своей стороны, я предпочитаю быть спокойным, а не умным: дайте мне довольство, даже если я не буду столь широк в своем диапазоне. Это причина, мессир, почему, хотя особы изобретательного склада смеются над нашей заботой о том, что произойдет после нашего времени, например, о наших душах, которые, поселившись в другом месте, потеряют всякое сознание того, что происходит здесь внизу, все же я считаю большим утешением для хрупкости и краткости жизни размышление о том, что мы имеем силу продлевать ее репутацией и славой; и я принимаю очень охотно это приятное и благоприятное понятие, оригинальное с нашим бытием, не спрашивая слишком критически, как или почему оно. Настолько, что, любя превыше всего покойного господина де ла Боэси, величайшего человека, по моему суждению, нашего века, я считал бы себя очень небрежным в своем долге, если бы не смог, насколько в моих силах, предотвратить такое имя, как его, и память, столь богато заслуживающую воспоминания, от впадения в забвение; и если бы я не использовал свое лучшее старание, чтобы сохранить их свежими. Я верю, что он чувствует что-то из того, что я делаю от его имени, и что мои услуги трогают и радуют его. На самом деле, он живет в моем сердце так живо и так всецело, что я не желаю верить, что он предан тупой земле или совсем отброшен от общения с нами. Поэтому, мессир, поскольку каждый новый свет, который я могу пролить на него и его имя, есть столько же добавленного к его второму периоду существования, и, более того, поскольку его имя облагорожено и почтено местом, которое принимает его, мне остается не только распространить его так широко, как я могу, но и доверить его хранению особ чести и добродетели; среди которых вы занимаете такой ранг, что, чтобы предоставить вам возможность принять этого нового гостя и оказать ему хороший прием, я решил представить вам эту маленькую работу, не для какой-либо выгоды, которую вы, вероятно, извлечете из нее, будучи хорошо осведомленным, что вам не нужно, чтобы Плутарх и его спутники были истолкованы вам — но возможно, что мадам де Руасси, читая в ней порядок своего домашнего управления и вашего счастливого согласия, нарисованного в жизни, будет рада видеть, как ее собственная природная склонность не только достигла, но и превзошла теории самых мудрых философов относительно обязанностей и законов супружеского состояния. И, во всяком случае, это будет всегда честью для меня — иметь возможность сделать что-либо, что будет для удовольствия вас и ваших, из-за обязательства, под которым я нахожусь, чтобы служить вам.

Мессир, я молю Бога даровать вам долгую и счастливую жизнь. Из Монтеня, сего 30 апреля 1570 года. Ваш покорный слуга, МИШЕЛЬ ДЕ МОНТЕНЬ.

V.

Мессиру, мессиру де Л'ОСПИТАЛЮ, Канцлеру Франции

МОНСЕНЬОР, — Я придерживаюсь мнения, что особы, подобные вам, которым судьба и разум поручили руководство общественными делами, не являются более любопытными ни в каком пункте, чем в установлении характера тех, кто находится в должности под вами; ибо никакое общество не является столь плохо снабженным, чтобы, если используется надлежащее распределение власти, оно не имело лиц, достаточных для выполнения всех официальных обязанностей; и когда это так, ничего не недостает, чтобы сделать Государство совершенным в его конституции. Теперь, в той мере, в какой это столь желательно, столь это труднее в достижении, поскольку вы не можете иметь глаз, чтобы охватить множество столь большое и столь широко распространенное, ни видеть до дна сердец, чтобы вы могли обнаружить намерения и совести, вопросы, которые в основном должны быть рассмотрены; так что никогда не было никакого содружества столь хорошо организованного, в котором мы не могли бы обнаружить достаточно часто дефект в таком департаменте или таком выборе; и в тех системах, где невежество и злоба, фаворитизм, интрига и насилие правят, если какой-либо выбор случается быть сделанным на основании заслуг и регулярности, мы можем, несомненно, благодарить Судьбу, которая, в своих капризных движениях, однажды взяла путь разума.

Это соображение, монсеньор, часто утешало меня, когда я видел господина Этьена де ла Боэси, одного из самых подходящих людей для высокой должности во Франции, провести всю свою жизнь без занятости и внимания, у своего домашнего очага, к исключительному ущербу для общества; ибо, насколько он был обеспокоен, я могу заверить вас, монсеньор, что он был так богат теми сокровищами, которые бросают вызов судьбе, что никогда человек не был более удовлетворен или доволен. Я знаю, действительно, что он был возведен в достоинства, связанные с его соседством — достоинства, считавшиеся значительными; и я знаю также, что никто никогда не оправдывал себя лучше них; и когда он умер в возрасте тридцати двух лет, он наслаждался репутацией в этом отношении сверх всех, кто предшествовал ему.

Но при всем том нет никаких оснований оставлять рядовым солдатом того, кто заслуживает стать капитаном, равно как и поручать незначительные дела тем, кто вполне способен справиться с самыми высокими. По правде говоря, его способности использовались плохо и слишком скупо; так что, помимо его непосредственной работы, оставался огромный невостребованный потенциал, который мог бы быть пущен в дело как на пользу обществу, так и во славу ему самому.

Поэтому, монсеньор, поскольку он был столь равнодушен к собственной славе (ибо добродетель и честолюбие, к несчастью, редко уживаются вместе) и поскольку он жил в век, когда другие были слишком тупы или слишком завистливы, чтобы засвидетельствовать его достоинства, я принимаю близко к сердцу, чтобы память о нем — которой я обязан добрыми услугами друга — получила воздаяние за его доблестную жизнь и сохранилась в доброй молве людей чести и добродетели. По этой причине, сударь, я пожелал обнародовать и представить вам те немногие латинские стихи, что он оставил после себя. В отличие от строителя, который выставляет напоказ самую привлекательную часть своего дома, обращенную к улице, или от торговца тканями, который выкладывает в витрине свой лучший товар, самое ценное в моем друге — сок и костный мозг его гения — ушло вместе с ним, и нам остались лишь кора да листья.

Точно выверенные движения его ума, его благочестие, его добродетель, его справедливость, его живость, твердость и здравие его суждений, возвышенность его идей, поднятых столь высоко над общим уровнем, его ученость, изящество, сопровождавшее его самые обыденные поступки, нежная привязанность, которую он питал к своей несчастной стране, и его высшая и клятвенная ненависть ко всякому пороку, но прежде всего к той гнусной торговле, что прикрывается почетным именем правосудия, — все это, безусловно, должно внушить всем благомыслящим людям исключительную любовь к нему и необычайное сожаление о его утрате. Но, сударь, я не в силах воздать должное всем этим качествам; и ему самому не приходило в голову оставить потомству какое-либо доказательство плодов своих занятий; все, что осталось, — это лишь то немногое, что он создавал урывками, ради забавы.

Как бы то ни было, я прошу вас, сударь, принять это благосклонно; и поскольку суждение о великих вещах зачастую складывается из вещей малых, и поскольку даже развлечения прославленных мужей несут в себе для проницательных наблюдателей некие достойные черты их происхождения, я хотел бы, чтобы вы составили по ним некоторое представление о нем и тем самым любовно хранили его имя и память. В этом, сударь, вы лишь ответите взаимностью на то высокое мнение, которое он имел о вашей добродетели, и осуществите то, чего он бесконечно желал при жизни; ибо не было в мире человека, в чьем знакомстве и дружбе он был бы так счастлив утвердиться, как в ваших. Но если кого-то оскорбляет та свобода, с которой я распоряжаюсь чужим достоянием, я могу сказать ему, что ничто из того, что было написано или установлено, даже в школах философии, относительно священных обязанностей и прав дружбы, не могло бы дать адекватного представления об отношениях, которые существовали между этим человеком и мною.

Более того, сударь, этот скромный дар, чтобы убить двух зайцев одним выстрелом, может также послужить, если вам угодно, свидетельством той чести и уважения, которые я питаю к вашим способностям и высоким качествам; ибо что касается даров привходящих и случайных, то не в моем вкусе принимать их в расчет.

Сударь, я молю Бога даровать вам очень счастливую и очень долгую жизнь. Из Монтеня, сего 30 апреля 1570 года. — Ваш покорный и послушный слуга,



МИШЕЛЬ ДЕ МОНТЕНЬ.

Господину, господину де Фо, тайному советнику и послу Его Величества при Венецианской синьории. — [Напечатано перед «Французскими стихами» Этьена де ла Боэси, 8-я доля листа, Париж, 1572.]

СУДАРЬ, — Собираясь вверить вам и потомству память о покойном Этьене де ла Боэси, как за его исключительную добродетель, так и за ту особую привязанность, которую он ко мне питал, я счел серьезным упущением, влекущим за собой тяжкие последствия и заслуживающим некоторого обуздания нашими законами, обычай, часто преобладающий, — лишать добродетель славы, ее верной спутницы, чтобы присвоить ее, в соответствии с нашими личными интересами и без разбора, первому встречному; видя, что двумя нашими главными направляющими вожжами являются награда и наказание, которые касаются нас должным образом, как людей, лишь через посредство чести и бесчестия, поскольку они проникают в разум и затрагивают наши самые сокровенные чувства: именно там, где сами животные восприимчивы, в большей или меньшей степени, ко всем другим видам вознаграждения и телесных наказаний. Более того, стоит заметить, что обычай восхвалять добродетель, даже в тех, кого уже нет с нами, сколь бы неосязаемым это ни было для них, служит стимулом для живых подражать их примеру; точно так же, как смертные приговоры приводятся в исполнение законом скорее ради предостережения другим, нежели в отношении тех, кто страдает. Теперь, когда похвала и ее противоположность аналогичны по своим последствиям, мы не можем легко отрицать тот факт, что, хотя закон запрещает одному человеку порочить репутацию другого, он не препятствует нам раздавать репутацию без причины. Эта пагубная вольность в отношении распределения похвал была прежде ограничена в сфере своего действия; и, возможно, это причина, по которой поэзия некогда утратила расположение более рассудительных людей. Как бы то ни было, нельзя скрыть, что порок лжи — это то, что весьма не подобает джентльмену, какой бы облик он ни принимал.

Что касается того человека, о котором я говорю вам, сударь, то он уводит меня весьма далеко от подобного рода речей; ибо опасность в его случае не в том, что я мог бы приписать ему что-то лишнее, а в том, что я мог бы убавить что-то от него; и его несчастье в том, что, хотя он предоставил мне, насколько это вообще возможно для человека, справедливые и очевидные поводы для похвалы, я обнаруживаю, что неспособен и неквалифицирован воздать ему ее — я, который в долгу перед ним за столь многие яркие общения и который один лишь могу поручиться за миллион достижений, совершенств и добродетелей, скрытых (благодаря его недобрым звездам) в столь благородной душе. Ибо природа вещей, позволив (не знаю как) истине, прекрасной и приемлемой, какой бы она ни была сама по себе, быть принятой лишь там, где есть искусство убеждения, чтобы внушить ее нашим умам, я вижу себя столь лишенным как авторитета, чтобы подкрепить свое простое свидетельство, так и красноречия, необходимого для придания ему ценности и веса, что я был на грани того, чтобы оставить эту задачу, не имея ничего из его трудов, что позволило бы мне явить миру доказательство его гения и знаний.

По правде говоря, сударь, будучи настигнутым своей судьбой в расцвете лет и в полном здравии, он намеревался когда-нибудь опубликовать труды, которые продемонстрировали бы потомству, что он был за человек; и, возможно, он был достаточно равнодушен к славе, имея такой план в голове, чтобы не продвигаться в нем дальше. Но я пришел к выводу, что для него было куда более простительно унести с собой все свои редкие дарования, чем для меня — похоронить вместе с собой те знания о них, которые я приобрел от него; и поэтому, собрав с тщанием все остатки, которые я нашел разбросанными тут и там среди его бумаг, я намерен распределить их так, чтобы рекомендовать его память как можно большему числу лиц, выбирая наиболее подходящих и достойных из моих знакомых, и тех, чье свидетельство могло бы оказать ему величайшую честь: таких, как вы, сударь, которые, весьма возможно, имели некоторое представление о нем при жизни, но, безусловно, слишком поверхностное, чтобы обнаружить всю полноту его достоинств. Потомство может поверить мне, если захочет, когда я клянусь на своей совести, что я знал и видел его таким, что, принимая все во внимание, я не мог бы ни пожелать, ни вообразить гения, превосходящего его.

Я очень покорно прошу вас, сударь, не только взять его имя под свое общее покровительство, но также и эти десять или двенадцать французских строф, которые по необходимости вверяют себя тени вашего патронажа. Ибо я не стану скрывать от вас, что их публикация была отложена после появления других его сочинений под предлогом (как утверждали там, в Париже), что они слишком сыры для обнародования. Вы сами рассудите, сударь, сколько в этом правды; и поскольку считается, что здесь ничего нельзя создать на нашем собственном наречии, кроме варварского и неотесанного, то вам, кто, помимо вашего ранга первого дома в Гиени, идущего еще от ваших предков, обладает всякого рода иными достоинствами, подобает утвердить, не только своим примером, но и своим авторитетным свидетельством, что это не всегда так: тем более, что, хотя гасконцам естественнее действовать, чем говорить, все же иногда они используют язык больше, чем руку, и остроумие вместо доблести.

Что касается меня, сударь, то не в моих правилах судить о таких вещах; но я слышал от людей, которые, как предполагается, разбираются в них, что эти строфы не только достойны быть представленными на рыночной площади, но, независимо от этого, что касается красоты и богатства изобретения, они полны костного мозга и содержания, как и любые сочинения подобного рода, появившиеся на нашем языке. Естественно, каждый мастер чувствует себя сильнее в какой-то особой части своего искусства, и наиболее удачливыми следует считать тех, кто берется за самые благородные, ибо все части, существенные для построения любого целого, не одинаково ценны. Мы находим в других местах, возможно, большую деликатность фразы, большую мягкость и гармонию языка; но в образной грации и в запасе остроумия, я не думаю, чтобы его превзошли; и мы должны принять во внимание, что он делал эти вещи ни своим занятием, ни своим учением, и что он едва ли брал перо в руки чаще раза в год, как показывает весьма скудное количество его остатков. Ибо вы видите здесь, сударь, дерево сырое и сухое, без какого-либо отбора, все, что попало мне в руки; так что среди прочего есть даже попытки его отроческих лет. По правде говоря, он, кажется, писал их лишь для того, чтобы показать, что способен иметь дело со всеми предметами: ибо в противном случае тысячи раз, в ходе обычного разговора, я слышал вещи, слетавшие с его уст, бесконечно более достойные восхищения, бесконечно более достойные сохранения.

Таково, сударь, то, что справедливость и привязанность, образуя в данном случае редкое соединение, обязывают меня сказать об этом великом и добром человеке; и если я хоть сколько-нибудь оскорбил вас свободой, которую я взял на себя, обращаясь к вам по такому предмету столь пространно, извольте вспомнить, что главный результат величия и высокого положения — это открытость для назойливых обращений от имени остального мира. При сем, пожелав вам принять мою преданную готовность к вашим услугам, я молю Бога даровать вам, сударь, счастливую и долгую жизнь. Из Монтеня, сего 1 сентября 1570 года. — Ваш послушный слуга,

МИШЕЛЬ ДЕ МОНТЕНЬ.

Мадемуазель де МОНТЕНЬ, моей жене. — [Напечатано как предисловие к «Утешению Плутарха своей жене», опубликованному Монтенем вместе с несколькими другими трактатами Ла Боэси около 1571 года.]

МОЯ ЖЕНА, — Вы хорошо понимаете, что человеку света, согласно правилам нашего времени, не подобает продолжать ухаживать за вами и ласкать вас; ибо говорят, что разумный человек может, конечно, взять жену, но жениться на ней — значит поступить как глупец. Пусть говорят; я же со своей стороны придерживаюсь обычая добрых старых времен; я также ношу волосы, как их носили тогда; и, по правде говоря, новизна обходится этой бедной стране до настоящего момента так дорого (и я не знаю, достигли ли мы уже высшей точки), что везде и во всем я отрекаюсь от моды. Давайте жить, моя жена, вы и я, на старый французский манер. Теперь вы можете припомнить, что покойный господин де ла Боэси, мой брат и неразлучный спутник, передал мне на смертном одре все свои книги и бумаги, которые с тех пор остаются самой ценной частью моего имущества. Я не хочу скупо держать их только для себя, да и не заслуживаю того, чтобы пользоваться ими единолично; поэтому я решил поделиться ими со своими друзьями; и поскольку у меня нет, я полагаю, никого более близкого, чем вы, я посылаю вам «Утешительное письмо», написанное Плутархом своей жене, переведенное им на французский язык; весьма сожалея, что судьба сделала его столь подходящим подарком для вас и что, имея лишь одного ребенка, и то дочь, долгожданную, после четырех лет вашей супружеской жизни вам довелось потерять ее на втором году ее жизни. Но я оставляю Плутарху обязанность утешить вас, ознакомив вас с вашим долгом в этом, умоляя вас довериться ему ради меня; ибо он откроет вам мои собственные мысли и выразит дело гораздо лучше, чем я сам. На сем, моя жена, я сердечно вверяю себя вашей доброй воле и молю Бога хранить вас. Из Парижа, сего 10 сентября 1570 года. — Ваш добрый муж,

МИШЕЛЬ ДЕ МОНТЕНЬ.

VIII.

Господину ДЮПЮИ, — [Это, вероятно, Клод Дюпюи, родившийся в Париже в 1545 году, один из четырнадцати судей, отправленных в Гиень после Флёского договора в 1580 году. Возможно, именно при этих обстоятельствах Монтень адресовал ему настоящее письмо.] — королевскому советнику в его Суде и Парламенте Парижа.

ГОСПОДИН, — Дело заключенного сьера де Верра, который мне чрезвычайно хорошо известен, заслуживает при принятии решения проявления естественного для вас милосердия, если в интересах общества вы можете справедливо призвать его на помощь. Он совершил поступок не только простительный согласно военным законам этого века, но необходимый и (как мы полагаем) похвальный. Он совершил этот акт, без сомнения, невольно и под давлением; нет другого периода в его жизни, который был бы открыт для упреков. Я умоляю вас, сударь, уделить этому делу ваше внимательное рассмотрение; вы найдете его характер таким, каким я представляю его вам. Его преследуют за это преступление способом, который гораздо хуже самого проступка. Если это может быть ему полезно, я желаю сообщить вам, что он человек, воспитанный в моем доме, родственник нескольких уважаемых семейств и лицо, которое, ведя достойную жизнь, является моим особым другом. Спасая его, вы налагаете на меня крайнее обязательство. Я очень покорно прошу вас считать его рекомендованным мною и, поцеловав ваши руки, молю Бога, сударь, даровать вам долгую и счастливую жизнь. Из Кастера, сего 23 апреля [1580]. Ваш преданный слуга, МОНТЕНЬ.

IX.

Жюратам Бордо. — [Опубликовано по оригиналу из архивов города Бордо, М. Гюставом Брюне в «Бюллетене библиофила», июль 1839 г.]

ГОСПОДА, — Я верю, что поездка господина де Кюрсоля будет полезна городу. Имея на руках дело столь справедливое и столь благоприятное, вы сделали все, что в ваших силах, чтобы привести его в хороший порядок; и дела находятся в столь хорошем положении, что я прошу вас извинить мое отсутствие еще некоторое время, и я сокращу свое пребывание настолько, насколько позволит неотложность моих дел. Я надеюсь, что задержка будет недолгой; однако вы сохраните меня, если вам угодно, в своей доброй милости и будете приказывать мне, если представится случай, используя меня на службе общественной и вашей. Господин де Кюрсоль также написал мне и известил о своей поездке. Я покорно вверяю себя вам и молю Бога, господа, даровать вам долгую и счастливую жизнь. Из Монтеня, сего 21 мая 1582 года. Ваш покорный брат и слуга, МОНТЕНЬ.

X.

Тому же. — [Оригинал находится в архивах Тулузы.]

ГОСПОДА, — Я принял свою справедливую долю удовлетворения, которое, как вы сообщаете мне, вы испытываете от успешного завершения вашего дела, о чем вам доложили ваши депутаты, и я считаю благоприятным знаком то, что вы столь успешно начали год. Я надеюсь присоединиться к вам при первой удобной возможности. Я очень покорно вверяю себя вашему благосклонному вниманию и молю Бога даровать вам, господа, счастливую и долгую жизнь. Из Монтеня, сего 8 февраля 1585 года. Ваш покорный брат и слуга, МОНТЕНЬ.

XI.

Тому же.

ГОСПОДА, — Я получил здесь известия о вас от господина маршала. Я не пожалею ни своей жизни, ни чего-либо другого для вашей службы и оставлю на ваше усмотрение, стоит ли помощь, которую я мог бы оказать своим присутствием на предстоящих выборах, того риска, которому я подвергся бы, отправляясь в город, видя, в каком он дурном состоянии, — [Это относится к чуме, свирепствовавшей тогда и унесшей 14 000 человек в Бордо.] — особенно для людей, приезжающих из столь прекрасного воздуха, как тот, где я нахожусь. Я приближусь к вам в среду настолько, насколько смогу, то есть до Фёйя, если болезнь не достигла этого места, где, как я пишу господину де ла Моту, я буду очень рад иметь честь видеть одного из вас, чтобы принять ваши указания и освободиться от верительных грамот, которые господин маршал даст мне для всех вас: вверяя себя при сем покорно вашей доброй милости и моля Бога даровать вам, господа, долгую и счастливую жизнь. В Либурне, сего 30 июля 1585 года. Ваш покорный слуга и брат, МОНТЕНЬ.

XII. — [«По мнению доктора Пайена, это письмо относится к 1588 году. Его подлинность была поставлена под сомнение; но ошибочно, на наш взгляд. См. «Неизданные документы», 1847, стр. 12». — Примечание в «Опытах», изд. Париж, 1854, IV, 381. Неясно, кому было адресовано это письмо.]

МОНСЕНЬОР, — Вы слышали о том, что наш багаж был отобран у нас на наших глазах в лесу Вильбуа: затем, после долгих обсуждений и проволочек, о том, что захват был признан незаконным Принцем. Мы не осмелились, однако, продолжить наш путь из-за неуверенности в безопасности наших персон, что должно было быть четко выражено в наших паспортах. Лига сделала это, господин де Барран и господин де ла Рошфуко; буря разразилась надо мной, у кого деньги были в сундуке. Я не вернул ничего из этого, и большая часть моих бумаг и наличности — [Французское слово hardes, которое Сент-Джон переводит как «вещи». Но сравните «Домашние анналы Шотландии» Чемберса, 2-е изд., I, 48.] — остаются в их распоряжении. Я не видел Принца. Пятьдесят было потеряно... что касается графа де Ториньи, он потерял немного серебряной посуды и несколько предметов одежды. Он отклонился от своего маршрута, чтобы нанести визит скорбящим дамам в Монтрезоре, где находятся останки его двух братьев и его бабушки, и снова прибыл к нам в этот город, откуда мы вскоре возобновим наше путешествие. Поездка в Нормандию отложена. Король отправил господ де Бельевра и де ла Гиша к господину де Гизу, чтобы вызвать его ко двору; мы будем там в четверг.

Из Орлеана, сего 16 февраля, утром [1588-9?]. — Ваш очень покорный слуга, МОНТЕНЬ.




XIII.

Мадемуазель ПОЛЬМЬЕ. — [Это письмо во время публикации вариорум-издания 1854 года, по-видимому, находилось в частных руках. См. том IV, стр. 382.]

МАДЕМУАЗЕЛЬ, — Мои друзья знают, что с первого момента нашего знакомства я предназначал экземпляр моей книги для вас; ибо я чувствую, что вы оказали ей большую честь. Любезность господина Польмье лишила бы меня удовольствия подарить ее вам сейчас, ибо он обязал меня с тех пор гораздо больше, чем стоит моя книга. Вы примете ее тогда, если вам угодно, как принадлежавшую вам еще до того, как я стал обязан ею вам, и окажете мне милость, полюбив ее, будь то ради нее самой или ради меня; а я оставлю свой долг перед господином Польмье невыплаченным, чтобы я мог отплатить ему, если у меня в другое время будут средства служить ему.

XIV.

Королю, ГЕНРИХУ IV. — [Оригинал находится во Французской национальной библиотеке, в коллекции Дюпюи. Впервые обнаружен М. Ашилем Жюбиналем, который напечатал его с факсимиле всего автографа в 1850 году. Сент-Джон ошибочно указывает дату 1 января 1590 года.]

СИР, — Быть выше тяжести и толпы ваших великих и важных дел — значит уметь, как вы, отдавать себя и уделять внимание малым делам в свою очередь, согласно долгу вашего королевского достоинства, которое подвергает вас во все времена воздействию всякого рода и степени лиц и занятий. И все же то, что Ваше Величество соизволили рассмотреть мое письмо и распорядиться дать на него ответ, я предпочитаю приписать в меньшей степени вашему сильному разуму, нежели вашей доброте сердца. Я всегда с нетерпением ждал, когда вы будете наслаждаться своей нынешней удачей, и вы можете припомнить, что даже когда мне приходилось признаваться в этом своему кюре, я с удовлетворением взирал на ваши успехи: теперь же, с большей уместностью и свободой, я прижимаю их к сердцу. Они служат вам там, где вы находитесь, как положительные факты; но они служат нам здесь не меньше славой, которую они распространяют: эхо несет столько же веса, сколько и удар. Мы не смогли бы извлечь из справедливости вашего дела столь мощные аргументы для поддержания и усмирения ваших подданных, как мы извлекаем из сообщений об успехе вашего предприятия; и затем я должен заверить Ваше Величество, что недавние перемены в вашу пользу, которые вы наблюдаете здесь, благополучный исход ваших действий при Дьеппе, своевременно поддержали честное рвение и удивительную благоразумность господина маршала де Матиньона, от которого я льщу себя надеждой, что вы не получаете изо дня в день отчеты о столь добрых и значительных услугах, не вспоминая моих заверений и ожиданий. Я жду от следующего лета не только плодов, которые мы можем вкусить, но и тех, что вырастут из нашего общего спокойствия, и что оно пройдет над нашими головами с тем же ровным течением счастья, рассеивая, подобно своим предшественникам, все прекрасные обещания, которыми ваши противники поддерживают дух своих последователей. Народные склонности подобны приливной волне; если течение однажды начнется в вашу пользу, оно будет продолжаться своей собственной силой до конца. Я очень желал бы, чтобы личная выгода солдат вашей армии и необходимость удовлетворить их не лишили вас, особенно в этом главном городе, славного кредита обращаться с вашими мятежными подданными посреди победы с большей милостью, чем их собственные защитники, и чтобы, в отличие от мимолетной и узурпированной репутации, вы могли показать их действительно своими, путем осуществления защиты поистине отеческой и королевской. В ведении таких дел, как те, что у вас на руках, люди вынуждены прибегать к необычным средствам. Всегда видно, что они преодолеваются своей величиной и трудностью; не находя легким завершить завоевание оружием и силой, цель была достигнута милостью и великодушием, отличными приманками, чтобы привлечь людей, в частности, на справедливую и законную сторону. Если должна быть строгость и наказание, пусть они будут отложены до тех пор, пока успех не будет обеспечен. Великий завоеватель прошлых времен хвастается, что дал своим врагам такой же повод любить его, как и своим друзьям. И здесь мы уже чувствуем некоторый эффект благоприятного впечатления, произведенного на наши мятежные города контрастом между их грубым обращением и обращением с теми, которые верны вам. Желая Вашему Величеству счастья более осязаемого и менее рискованного, и чтобы вы были любимы, а не страшимы вашим народом, и веря, что ваше благополучие и их благополучие по необходимости связаны вместе, я радуюсь мысли, что прогресс, который вы делаете, есть прогресс к более практичным условиям мира, равно как и к победе!

Сир, ваше письмо от последнего числа ноября попало мне в руки только сейчас, когда время, которое вам было угодно назначить для встречи с вами в Туре, уже прошло. Я принимаю за особую милость, что вы соизволили пожелать визита столь бесполезного человека, но того, кто всецело ваш, и даже более по привязанности, чем по долгу. Вы поступили весьма похвально, приспособившись в вопросе внешних форм к вашей новой судьбе; но сохранение вашей старой обходительности и откровенности в частном общении заслуживает равной доли похвалы. Вы снизошли до того, чтобы подумать о моем возрасте, не меньше, чем о желании, которое я имею видеть вас, где вы могли бы отдохнуть от этих утомительных волнений. Не будет ли это скоро в Париже, Сир? И пусть ничто не помешает мне явиться туда! — Ваш очень покорный и очень послушный слуга и подданный, МОНТЕНЬ.

Из Монтеня, сего 18 января [1590].

XV. Тому же. — [Это письмо также находится в национальной коллекции, среди бумаг Дюпюи. Впервые напечатано в «Журнале народного просвещения», 4 ноября 1846 г.]





СИР, — Письмо, которое было угодно написать мне Вашему Величеству 20 июля, было доставлено мне только сегодня утром и застало меня лежащим с очень сильной перемежающейся лихорадкой, недугом, весьма распространенным в этой части страны в течение последнего месяца. Сир, я считаю себя весьма почтенным получением ваших приказаний, и я не преминул сообщить господину маршалу де Матиньону трижды самым решительным образом о моем намерении и обязательстве направиться к нему, и даже указать маршрут, по которому я предлагал присоединиться к нему тайно, если он сочтет это уместным. Не получив ответа, я полагаю, что он взвесил трудность и риск путешествия для меня. Сир, Ваше Величество окажете мне милость поверить, если вам угодно, что я никогда не буду жаловаться на расходы в случаях, когда я не колеблясь посвятил бы свою жизнь. Я никогда не извлекал никакой существенной выгоды из щедрости королей, которой я ни искал, ни заслуживал; равно как я не имел никакого вознаграждения за услуги, которые я оказал им: о чем Ваше Величество отчасти осведомлено. То, что я сделал для ваших предшественников, я сделаю еще охотнее для вас. Я так богат, Сир, как желаю быть. Когда я исчерпаю свой кошелек в ожидании Вашего Величества в Париже, я возьму на себя смелость сказать вам, и тогда, если вы сочтете меня достойным того, чтобы удерживать меня дольше в вашей свите, вы найдете меня более скромным в моих притязаниях к вам, чем самого смиренного из ваших офицеров.

Сир, я молю Бога о вашем процветании и здравии. Ваш очень покорный и очень послушный слуга и подданный, МОНТЕНЬ.

Из Монтеня, сего 2 сентября [1590].

XVI.

Губернатору Гиени.

МОНСЕНЬОР, — Я получил сегодня утром ваше письмо, которое я передал господину де Гургу, и мы обедали вместе в доме господина [мэра] Бордо. Что касается неудобства транспортировки денег, указанных в вашем меморандуме, вы видите, как трудно это обеспечить; но вы можете быть уверены, что мы будем следить за этим как можно внимательнее. Я приложил все усилия, чтобы обнаружить человека, о котором вы говорили. Его здесь не было; и господин де Бордо показал мне письмо, в котором он упоминает, что не мог прийти к Директору Бордо, как намеревался, будучи проинформирован, что вы не доверяете ему. Письмо позавчерашнее. Если бы я мог найти его, я, возможно, применил бы более мягкий курс, будучи неуверенным в ваших взглядах; но я умоляю вас, тем не менее, не испытывать никаких сомнений в том, что я отказываюсь выполнять любые ваши пожелания, и что, когда дело касается ваших приказов, я не знаю различия в лицах или предметах. Я надеюсь, что у вас в Гиени много таких же преданных вам, как я. Сообщают, что Нантские галеры продвигаются к Бруажу. Господин маршал де Бирон еще не уехал. Те, кому было поручено передать сообщение господину д'Юзе, говорят, что не могут найти его; и я полагаю, что если он и был здесь, то его здесь больше нет. Мы внимательно следим за нашими воротами и стражей, и мы присматриваем за ними немного внимательнее в ваше отсутствие, что заставляет меня опасаться не только за сохранение города, но также и ради вас самих, зная, что враги короля чувствуют, как вы необходимы для его службы и как плохо мы преуспели бы без вас. Я боюсь, что в той части, где вы находитесь, вас настигнет так много дел, требующих вашего внимания со всех сторон, что вам потребуется много времени и возникнут большие трудности, прежде чем вы уладите все. Если будут какие-либо важные новости, я немедленно отправлю курьера, и вы можете сделать вывод, что ничего не происходит, если не услышите от меня: в то же время умоляя вас помнить, что движения такого рода обычно бывают столь внезапными и неожиданными, что, если они произойдут, они схватят меня за горло, прежде чем скажут слово. Я сделаю все, что смогу, чтобы собрать новости, и для этой цели я сделаю своим правилом посещать и видеть людей всех мнений. До настоящего времени ничего не происходит. Господин де Лондель видел меня сегодня утром, и мы договаривались о некоторых авансах для места, куда я отправлюсь завтра утром. С тех пор как я начал это письмо, я узнал от Шартрё, что два джентльмена, описывающие себя как находящиеся на службе у господина де Гиза и прибывшие из Ажена, прошли мимо Шартрё; но я не смог установить, какой дорогой они пошли. Вас ждут в Ажене. Сьер де Мовезен дошел до Кантелу, и оттуда вернулся, получив некоторые сведения. Я ищу некоего капитана Руса, которому... писал, пытаясь вовлечь его в свое дело всякого рода обещаниями. Слух о двух Нантских галерах, готовых спуститься на Бруаж, подтверждается как достоверный; они несут две пехотные роты. Господин де Меркёр в Нанте. Сьер де ла Курб сказал господину президенту Несмонду, что господин д'Эльбёф находится по эту сторону Анже и остановился у своего отца. Он направляется к Нижнему Пуату с 4000 пехоты и 400 или 500 конницы, будучи подкрепленным войсками господина де Бриссака и других, и господин де Меркёр должен присоединиться к нему. Ходят также слухи, что господин дю Мэн собирается принять командование всеми силами, которые они собрали в Оверни, и что он пересечет Форе, чтобы продвинуться на Руэрг и нас, то есть на короля Наваррского, против которого все это направлено. Господин де Лансак в Бурге и имеет два военных судна, которые остаются в его распоряжении. Его функции военно-морские. Я говорю вам то, что узнаю, и смешиваю вместе более или менее вероятные слухи города с фактическим положением дел, чтобы вы могли быть в курсе всего. Я умоляю вас покорнейше вернуться, как только дела позволят вам это сделать, и заверяю вас, что тем временем мы не пожалеем нашего труда или (если бы это было необходимо) нашей жизни, чтобы поддерживать авторитет короля повсюду. Монсеньор, я целую ваши руки весьма почтительно и молю Бога хранить вас. Из Бордо, в среду вечером, 22 мая (1590-91). — Ваш очень покорный слуга,

МОНТЕНЬ.

Я не видел никого от короля Наваррского; говорят, что господин де Бирон видел его.

АВТОР К ЧИТАТЕЛЮ. — [Опущено Коттоном.]

ЧИТАТЕЛЬ, ты держишь в руках честную книгу; она с самого начала предупреждает тебя, что при ее составлении я не ставил перед собой никакой иной цели, кроме домашней и частной: я не имел никакого намерения ни служить тебе, ни прославиться. Мои способности не способны на такой замысел. Я посвятил ее особой пользе моих родных и друзей, чтобы, потеряв меня (что должно произойти вскоре), они могли найти в ней некоторые черты моих условий и нравов и тем самым сохранить более цельными и более живыми те знания, которые они имели обо мне. Если бы моим намерением было искать расположения мира, я бы, конечно, украсил себя заимствованными красотами: я желаю, чтобы в ней меня видели таким, каким я предстаю в своей собственной подлинной, простой и обыденной манере, без учености и притворства: ибо я рисую самого себя. Мои недостатки можно прочитать в ней как живые, равно как и любые несовершенства и мою естественную форму, насколько общественное почтение позволило мне это сделать. Если бы я жил среди тех народов, которые (как говорят) еще живут под сладкой свободой первобытных законов природы, я уверяю тебя, я бы охотнее всего нарисовал себя совершенно полно и совершенно нагим. Итак, читатель, я сам — предмет моей книги: нет причин, чтобы ты тратил свой досуг на столь легкомысленный и пустой предмет. Поэтому прощай.

Из Монтеня, 12 июня 1580 г. — [Так в издании 1595 года; издание 1588 года имеет 12 июня 1588 г.]

Из Монтеня, 1 марта 1580 г.

— [См. Боннефон, Монтень, 1893, стр. 254. Книга была разрешена к печати 9 мая предыдущего года. Издание 1588 года имеет 12 июня 1588 г.;] —

ЗАКЛАДКИ РЕДАКТОРА ЭЛЕКТРОННОЙ КНИГИ:

Искусство убеждения, чтобы внушить это в наши умы; Помощь: никакого иного эффекта, кроме удлинения моих страданий; Суждение о великих вещах зачастую складывается из вещей малых; Возможность сейчас продолжать жизнь или завершить путешествие; Две главные направляющие вожжи — это награда и наказание; Добродетель и честолюбие, к несчастью, редко уживаются вместе
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