Подготовлено Дэвидом Уиджером

ОПЫТЫ МИШЕЛЯ ДЕ МОНТЕНЯ

Перевод Чарльза Коттона

Под редакцией Уильяма Кэрью Хэзлитта

1877

СОДЕРЖАНИЕ ТОМА 4.

XXII. Об обычае и о том, что не следует легко менять принятый закон. XXIII. Различные последствия одного и того же совета. XXIV. О педантизме.

ГЛАВА XXII

ОБ ОБЫЧАЕ И О ТОМ, ЧТО НЕ СЛЕДУЕТ ЛЕГКО МЕНЯТЬ ПРИНЯТЫЙ ЗАКОН

Мне кажется, верно и точно уловил силу обычая тот, кто первым придумал историю о крестьянке, которая, приучив себя играть с теленком и носить его на руках, продолжала делать это ежедневно по мере его роста, благодаря чему достигла того, что, когда он стал огромным быком, она все еще была способна его носить. Ибо, по правде говоря, обычай — это неистовая и коварная наставница. Она мало-помалу, незаметно и исподтишка просовывает ногу своей власти, но, начав с этого мягкого и смиренного вступления, с помощью времени закрепляет и утверждает ее, а затем обнажает яростный и тиранический лик, перед которым у нас уже не хватает ни мужества, ни сил даже поднять глаза. Мы видим, как она на каждом шагу насилует и попирает правила природы:

"Usus efficacissimus rerum omnium magister."

["Обычай — лучший учитель всех вещей". — Плиний, Естественная история, XXVI, 2.]

Я отсылаю к ней платоновскую пещеру из его «Государства» и врачей, которые столь часто подчиняют доводы своего искусства ее авторитету; как в истории о том короле, который с помощью обычая приучил свой желудок к тому, чтобы жить на ядах, и о девушке, которая, по свидетельству Альберта, питалась пауками. В том Новом Свете, в Индиях, были найдены великие народы, живущие в весьма различных климатических условиях, которые придерживались того же рациона, запасали их и подавали к столу; так же они поступали с кузнечиками, мышами, ящерицами и летучими мышами; а во времена нехватки таких деликатесов жаба продавалась за шесть крон, и все это они готовили и подавали с различными соусами. Были найдены и другие народы, для которых наш рацион и мясо, которое мы едим, были ядовиты и смертельны:

"Consuetudinis magna vis est: pernoctant venatores in nive: in montibus uri se patiuntur: pugiles, caestibus contusi, ne ingemiscunt quidem."

["Велика сила обычая: охотники проводят ночи на снегу или позволяют палящему солнцу жечь себя в горах; кулачные бойцы, избитые цестами, даже не стонут". — Цицерон, Тускуланские беседы, II, 17]

Эти странные примеры не покажутся столь странными, если мы учтем то, что нам известно из обычного опыта: как сильно обычай притупляет наши чувства. Нам не нужно обращаться к тому, что рассказывают о людях, живущих у порогов Нила; и к тому, во что верят философы относительно музыки сфер, а именно, что тела этих кругов, будучи твердыми и гладкими, при соприкосновении и трении друг о друга не могут не создавать чудесную гармонию, изменения и каденции которой вызывают вращение и танцы звезд; но что слух всех существ здесь, внизу, будучи повсеместно, подобно слуху египтян, оглушен и притуплен непрерывным шумом, не может, сколь бы велик он ни был, воспринимать ее. Кузнецы, мельники, оловянщики, молотобойцы и оружейники никогда не смогли бы жить в вечном шуме своих ремесел, если бы он поражал их уши с той же силой, что и наши.

Мой надушенный дублет поначалу радует мое собственное обоняние; но после того, как я проносил его три дня подряд, он приятен только окружающим. Еще более странно, что обычай, несмотря на долгие перерывы и промежутки, сохраняет силу объединять и закреплять действие своих впечатлений на наши чувства, что очевидно на примере тех, кто живет рядом с колокольнями и частым звоном колоколов. Я сам живу дома в башне, где каждое утро и вечер огромный колокол возвещает Аве Мария: шум сотрясает мою башню, и поначалу он казался мне невыносимым; но я настолько привык к нему, что слышу его без всякого раздражения и часто даже не просыпаюсь от него.

Платон, упрекая мальчика за игру в орехи, услышал в ответ: «Ты упрекаешь меня за сущую мелочь». «Обычай, — ответил Платон, — не мелочь». Я нахожу, что наши величайшие пороки берут свое начало в нежнейшем младенчестве и что наше главное воспитание зависит от кормилицы. Матери чрезвычайно довольны, видя, как ребенок отрывает голову цыпленку или забавляется, причиняя боль собаке или кошке; и есть в мире такие мудрые отцы, которые считают примечательным признаком воинственного духа, когда слышат, как сын бранит, или видят, как он тиранит бедного крестьянина или лакея, который не смеет ответить или дать сдачи; и великим признаком ума, когда видят, как он обманывает и перехитряет своего товарища по играм с помощью какого-нибудь злостного коварства и обмана. Однако это истинные семена и корни жестокости, тирании и предательства; они прорастают и пускают там побеги, а затем бурно разрастаются и достигают чудовищных размеров, взращенные обычаем. И весьма опасное заблуждение — оправдывать эти низкие наклонности нежностью возраста и ничтожностью предмета: во-первых, говорит сама природа, чье проявление в это время более искренне, а внутренние мысли более не прикрыты, поскольку она еще слаба и юна; во-вторых, безобразие обмана не заключается и не зависит от разницы между кронами и булавками; я же считаю более справедливым заключить так: почему бы ему не обманывать ради крон, если он делает это ради булавок, — нежели так, как говорят те, кто утверждает, что они играют только на булавки и не стали бы этого делать, если бы речь шла о деньгах? Детей следует тщательно обучать гнушаться пороков ради их собственной сути; и естественное безобразие этих пороков должно быть представлено им так, чтобы они не только избегали их в своих поступках, но, прежде всего, так ненавидели их в своих сердцах, чтобы сама мысль о них была им отвратительна, под какой бы маской они ни скрывались.

Что касается меня, я прекрасно знаю, что, будучи воспитан в детстве в простом и прямолинейном образе действий и питая отвращение ко всякого рода плутовству и нечестной игре в моих детских забавах и развлечениях (и, действительно, следует заметить, что игры детей — это не просто игра, а должны рассматриваться как их самые серьезные занятия), нет такой маленькой игры, в которой я бы из глубины души, естественно, без раздумий и усилий, не испытывал крайнего отвращения к обману. Я тасую, снимаю и произвожу столько шума картами и веду столь строгий счет фартингам, как если бы речь шла о двойных пистолях; когда я выигрываю или проигрываю своей жене или дочери, мне это безразлично, так же как когда я играю всерьез с другими на круглые суммы. Всегда и везде моих собственных глаз достаточно, чтобы следить за моими пальцами; никто другой не следит за мной так пристально, и нет никого, к кому я питал бы большее уважение.

На днях я видел у себя дома маленького человека, уроженца Нанта, родившегося без рук, который так хорошо научил свои ноги выполнять услуги, которые должны были бы делать ему руки, что, право, они наполовину забыли свое естественное предназначение; и, действительно, этот человек называет их своими руками; ими он режет что угодно, заряжает и разряжает пистолет, вдевает нитку в иголку, шьет, пишет, снимает шляпу, причесывается, играет в карты и кости, и все это с такой же ловкостью, как любой другой, у кого было бы больше и более подходящих конечностей, чтобы помогать ему. Деньги, которые я дал ему — ибо он зарабатывает на жизнь демонстрацией этих трюков, — он взял ногой, как мы берем рукой. Я видел другого, который, будучи еще мальчиком, размахивал двуручным мечом и, если можно так выразиться, управлялся с алебардой одними лишь движениями шеи и плеч за неимением рук; подбрасывал их в воздух и ловил снова, метал кинжал и щелкал кнутом не хуже любого кучера во Франции.

Но действие обычая гораздо более заметно в странных впечатлениях, которые он запечатлевает в наших умах, где он встречает меньше сопротивления. Чего только он не в силах навязать нашим суждениям и убеждениям? Есть ли хоть какое-то столь фантастическое мнение (опуская грубые обманы религий, которыми, как мы видим, так странно одурачены многие великие народы и многие понимающие люди; ибо, поскольку это находится за пределами досягаемости человеческого разума, любая ошибка более простительна для тех, кто не наделен, по божественной милости, необычайным озарением свыше), но, говоря о других мнениях, есть ли хоть какие-то столь экстравагантные, которые он не насадил бы и не утвердил бы в качестве законов в тех частях света, где ему было угодно проявить свою власть? И поэтому то древнее восклицание было чрезвычайно справедливым:

"Non pudet physicum, id est speculatorem venatoremque naturae, ab animis consuetudine imbutis petere testimonium veritatis?"

["Разве не стыдно естествоиспытателю, то есть наблюдателю и охотнику за природой, искать свидетельства истины у умов, пропитанных обычаем?" — Цицерон, О природе богов, I, 30.]

Я верю, что в человеческое воображение не может прийти столь абсурдная или нелепая фантазия, которая не встретила бы примера публичной практики и которую, следовательно, наш разум не обосновал бы и не поддержал. Есть народы, среди которых принято поворачиваться спиной к тому, кого приветствуешь, и никогда не смотреть на человека, которому хочешь оказать честь. Есть место, где, когда король плюет, величайшие дамы его двора подставляют руки, чтобы принять это; и другой народ, где самые знатные лица при нем наклоняются, чтобы подобрать его испражнения в льняную ткань. Позвольте нам здесь выкроить место, чтобы вставить историю.

Один французский дворянин всегда имел обыкновение высмаркиваться пальцами (вещь, весьма противная нашему обычаю), и, оправдываясь за это — а он был человеком, известным своими остроумными репликами, — он спросил меня, какой привилегией обладает этот грязный экскремент, что мы должны носить с собой тонкий платок, чтобы принять его, и, что еще больше, потом тщательно заворачивать его и носить весь день в карманах, что, по его словам, не может не быть гораздо более тошнотворным и оскорбительным, чем видеть, как его выбрасывают, как мы делаем со всеми другими отправлениями. Я нашел, что то, что он сказал, было не совсем лишено смысла, и из-за частого пребывания в его обществе это его неряшливое действие в конце концов стало мне привычным; на которое, тем не менее, мы морщимся, когда слышим, что о нем рассказывают в другой стране. Чудеса кажутся таковыми в соответствии с нашим невежеством в отношении природы, а не в соответствии с сущностью природы; постоянное привыкание к чему-либо ослепляет око нашего суждения. Варвары для нас не более удивительны, чем мы для них; и не с большим основанием, как признал бы каждый, если бы после путешествия по этим отдаленным примерам люди могли бы успокоиться, чтобы поразмыслить и правильно сопоставить их со своими собственными. Человеческий разум — это настойка, почти в равной степени влитая во все наши мнения и нравы, какой бы формы они ни были; бесконечная в материи, бесконечная в разнообразии. Но я возвращаюсь к своей теме.

Есть народы, где, за исключением жены и детей, никто не говорит с королем иначе как через трубку. В одном и том же народе девственницы открывают те части тела, которые скромность должна была бы побудить их скрывать, а замужние женщины тщательно прикрывают и скрывают их. К чему имеет некоторое отношение этот обычай в другом месте, где целомудрие ценится только в браке, ибо незамужние женщины могут предаваться разврату с кем угодно, и, забеременев, могут законно принимать лекарства на глазах у всех, чтобы уничтожить свой плод. И в другом месте, если ремесленник женится, все того же сословия, кто приглашен на свадьбу, спят с невестой до него; и чем больше их число, тем больше ее честь и мнение о ее способности и силе: если женится чиновник, то же самое, то же самое с рабочим или человеком низкого сословия; но тогда это дело принадлежит господину места, чтобы исполнить эту обязанность; и все же строгая верность во время брака после этого строго предписывается. Есть места, где содержатся бордели из молодых людей для удовольствия женщин; где жены идут на войну так же, как и мужья, и не только разделяют опасности битвы, но, более того, почести командования. Другие, где они носят кольца не только в носах, губах, щеках и на пальцах ног, но также тяжелые двойные кольца из золота, продетые через соски и ягодицы; где во время еды они вытирают пальцы о свои бедра, гениталии и подошвы ног: где дети исключены, и наследуют только братья и племянники; а в другом месте — только племянники, за исключением престолонаследия принца: где для регулирования общности имущества и владений, соблюдаемой в стране, определенным верховным магистратам поручено всеобщее управление и надзор за сельским хозяйством и распределение плодов в соответствии с потребностью каждого; где оплакивают смерть детей и пируют при кончине стариков: где спят по десять или двенадцать человек в постели, мужчины и их жены вместе: где женщины, чьи мужья погибли насильственной смертью, могут выйти замуж снова, а другие — нет: где положение женщин рассматривается с таким презрением, что они убивают всех рожденных самок и покупают жен у своих соседей, чтобы удовлетворить свои нужды; где мужья могут отвергнуть своих жен, не указывая никакой причины, но жены не могут расстаться со своими мужьями, по какой бы то ни было причине; где мужья могут продавать своих жен в случае бесплодия; где они варят тела своих умерших, а затем толкут их в кашицу, которую смешивают с вином и пьют; где самое желанное погребение — быть съеденным собаками, а в другом месте — птицами; где верят, что души блаженных живут во всякой свободе, на восхитительных полях, снабженных всякого рода деликатесами, и что именно эти души, повторяя слова, которые мы произносим, и есть то, что мы называем Эхо; где они сражаются в воде и пускают свои стрелы с самым смертоносным прицелом, плавая; где в знак подчинения они поднимают плечи и опускают головы; где они снимают обувь, когда входят во дворец короля; где евнухи, которые берут на себя заботу о священных женщинах, имеют, кроме того, отрезанные губы и носы, чтобы их не любили; где священники выкалывают себе глаза, чтобы лучше познакомиться со своими демонами и лучше получать их оракулы; где каждый делает себе божество из того, что ему больше нравится; охотник — из льва или лисицы, рыбак — из какой-нибудь рыбы; идолы каждого человеческого действия или страсти; в каком месте солнце, луна и земля являются главными божествами, а форма принесения клятвы заключается в том, чтобы коснуться земли, глядя вверх на небо; где и мясо, и рыба едятся сырыми; где самая великая клятва, которую они приносят, — это клясться именем какого-нибудь умершего человека с репутацией, положив руку на его гробницу; где новогодний подарок, который король посылает каждый год принцам, своим вассалам, — это огонь, который, будучи принесен, весь старый огонь гасится, и соседние народы обязаны брать новый, каждый для себя, под страхом государственной измены; где, когда король, чтобы полностью предаться благочестию, удаляется от управления (что часто случается), его ближайший преемник обязан сделать то же самое, и право королевства переходит к третьему в очереди: где они меняют форму правления в соответствии с кажущейся необходимостью дел: низлагают короля, когда сочтут нужным, заменяя его определенными старейшинами для управления вместо него, а иногда передавая его в руки общины: где мужчины и женщины оба обрезаны, а также крещены: где солдат, который в одном или нескольких сражениях был настолько удачлив, что представил королю семь голов врагов, становится дворянином: где они живут в том редком и нелюдимом мнении о смертности души: где женщины рожают без боли и страха: где женщины носят медные поножи на обеих ногах, и если вошь укусит их, обязаны по великодушию укусить ее в ответ, и не смеют выходить замуж, пока сначала не предложат королю свою девственность, если он пожелает ее принять: где обычный способ приветствия — опустить палец к земле, а затем указать им вверх к небу: где мужчины носят грузы на головах, а женщины на плечах; где женщины мочатся стоя, а мужчины сидя на корточках: где они посылают свою кровь в знак дружбы и предлагают благовония людям, которых хотят почтить, как богам: где не только до четвертого, но и в любой другой отдаленной степени родства жениться не разрешается: где дети находятся у кормилицы четыре года, а часто и двенадцать; в каком месте также считается смертельным давать ребенку грудь в первый день после его рождения: где исправление детей мужского пола специально предназначено отцам, а матерей — девочек; наказание состоит в том, чтобы подвесить их за пятки в дыму: где они делают обрезание женщинам: где они едят все виды трав, без другого сомнения, кроме плохого запаха: где все открыто: самые изысканные дома, обставленные самым богатым образом, без дверей, окон, сундуков или ящиков, чтобы запирать, вор там наказывается вдвойне, чем в других местах: где они давят вшей зубами, как обезьяны, и испытывают отвращение, видя, как их убивают ногтями: где всю свою жизнь они ни стригут волосы, ни подстригают ногти; а в другом месте подстригают только на правой руке, позволяя левой расти для украшения и храбрости: где они позволяют волосам на правой стороне расти так долго, как они могут, и бреют другую; а в соседних провинциях некоторые позволяют своим волосам расти длинными спереди, а некоторые сзади, сбривая остальное: где родители сдают своих детей, а мужья своих жен своим гостям в наем: где мужчина может зачать ребенка от собственной матери, а отцы пользуются своими собственными дочерьми или сыновьями без скандала: где на своих торжественных пирах они поочередно одалживают своих детей друг другу, без какого-либо соображения о близости крови. В одном месте люди питаются человеческой плотью; в другом считается благочестивым долгом человека убить своего отца в определенном возрасте; в другом месте отцы распоряжаются своими детьми, пока они еще в утробе матери, некоторых сохранить и тщательно воспитать, а других бросить или погубить. В другом месте старые мужья одалживают своих жен молодым людям; а в другом месте они общие без оскорбления; в одном месте, в частности, женщины считают признаком чести иметь столько веселых бахромчатых кисточек внизу своего платья, со сколькими мужчинами они спали. Более того, разве обычай не создал республику женщин отдельно от мужчин? Разве он не вложил оружие в их руки и не заставил их собирать армии и вести сражения? И разве он не учит своим собственным предписанием самую невежественную чернь и не делает их совершенными в вещах, которые вся философия в мире никогда не могла бы вбить в головы самых мудрых людей? Ибо мы знаем целые народы, где смерть не только презиралась, но и встречалась с величайшим триумфом; где дети семи лет позволяли себя высечь до смерти, не меняя выражения лица; где богатство было в таком презрении, что самый ничтожный гражданин не удостоил бы наклониться, чтобы поднять кошелек с кронами. И мы знаем регионы, весьма плодородные во всех видах провизии, где, тем не менее, самый обычный рацион, и тот, который им больше всего нравится, — это только хлеб, кресс-салат и вода. Разве обычай, более того, не совершил то чудо на Хиосе, что за семьсот лет не было известно, чтобы хоть одна девица или жена совершила какой-либо поступок в ущерб своей чести?

В заключение: нет ничего, на мой взгляд, чего бы он не делал или не мог бы сделать; и поэтому с очень хорошим основанием Пиндар называет его правителем мира. Тот, кого видели избивающим своего отца и упрекали за это, ответил, что это обычай их семьи; что, подобным образом, его отец бил своего деда, его дед — своего прадеда. «И это, — говорит он, указывая на своего сына, — когда он достигнет моего возраста, будет бить меня». А отец, которого сын тащил и волочил по улицам, приказал ему остановиться у определенной двери, ибо он сам, сказал он, тащил своего отца не дальше, что является предельным пределом наследственного насилия, которое сыновья практиковали над отцами в их семье. Это в такой же мере от обычая, как и от немощи, говорит Аристотель, что женщины рвут на себе волосы, грызут ногти и едят уголь и землю, и больше от обычая, чем от природы, что мужчины злоупотребляют друг другом.

Законы совести, которые, как мы претендуем, происходят от природы, происходят от обычая; каждый, имея внутреннее почтение к мнениям и нравам, одобренным и принятым среди его собственного народа, не может без очень большого нежелания отойти от них, ни применить их к себе без одобрения. В прошлые времена, когда жители Крита хотели проклясть кого-либо, они молили богов вовлечь его в какой-нибудь дурной обычай. Но главный эффект его власти заключается в том, чтобы настолько захватить и запутать нас, что мы едва ли в состоянии освободиться из его тисков или прийти в себя настолько, чтобы обдумать и взвесить вещи, которые он предписывает. По правде говоря, из-за того, что мы впитываем его с молоком матери и что лицо мира предстает в этой позе перед нашим первым взором, кажется, будто мы рождены с условием следовать по этому пути; и общие фантазии, которые мы находим в почете повсюду вокруг нас и влитые в наши умы с семенем наших отцов, кажутся самыми универсальными и подлинными; откуда происходит то, что все, что выбивается из колеи обычая, считается также выбивающимся из колеи разума; как неразумно по большей части, знает Бог.

Если бы, как мы, изучающие себя, научились делать, каждый, кто слышит хорошее изречение, немедленно обдумывал бы, как оно хоть как-то касается его собственных частных дел, каждый обнаружил бы, что это не столько хорошее изречение, сколько суровый удар по обычной глупости его собственного суждения: но люди принимают наставления и увещевания истины как направленные к простому люду, а никогда не к самим себе; и вместо того, чтобы применять их к своим собственным нравам, лишь очень невежественно и бесполезно предают их памяти. Но вернемся к империи обычая.

Такие люди, которые были воспитаны в свободе и не подчинены никакой другой власти, кроме авторитета собственной воли, смотрят на любую другую форму правления как на чудовищную и противную природе. Те, кто приучен к монархии, делают то же самое; и какую бы возможность фортуна ни представляла им для перемен, даже тогда, когда с величайшими трудностями они освободились от одного господина, который был для них обременительным и тягостным, они тотчас же бегут, с теми же трудностями, создавать другого; будучи не в силах возненавидеть само подчинение.

Именно благодаря посредничеству обычая каждый доволен тем местом, где он посажен природой; и горцы Шотландии не больше тоскуют по Турени, чем скифы по Фессалии. Дарий, спрашивая некоторых греков, что они возьмут за то, чтобы принять обычай индийцев — есть тела своих умерших отцов (ибо таков был их обычай, полагая, что они не могут дать им лучшего и более благородного погребения, чем похоронить их в своих собственных телах), они ответили, что ничто в мире не заставит их сделать это; но, попытавшись также убедить индийцев оставить свой обычай и, по греческому образцу, сжигать тела своих отцов, они испытали еще больший ужас от этого предложения. Каждый делает то же самое, ибо привычка скрывает от нас истинный облик вещей.

"Nil adeo magnum, nec tam mirabile quidquam Principio, quod non minuant mirarier omnes Paullatim."

["Нет ничего поначалу столь великого, столь удивительного, чего люди постепенно не перестали бы рассматривать с меньшим восхищением". — Лукреций, II, 1027]

Взявшись однажды оправдать нечто, вошедшее у нас в употребление и принятое с абсолютным авторитетом на многие мили вокруг нас, и не довольствуясь, как обычно делают люди, утверждением этого только силой закона и примера, но продолжая исследовать его происхождение, я нашел основание настолько слабым, что я, который взял на себя труд убеждать других, был близок к тому, чтобы самому остаться недовольным. Именно с помощью этого рецепта Платон берется исцелить неестественные и нелепые любови своего времени, как то, что он считает обладающим суверенной добродетелью, а именно: что общественное мнение осуждает их; что поэты и все другие виды писателей рассказывают ужасные истории о них; рецепт, благодаря которому самые красивые дочери больше не привлекают похоть своих отцов; ни братья, самого прекрасного вида и образа, — желание своих сестер; сами басни о Фиесте, Эдипе и Макарее, гармонией своего пения, влили это здоровое мнение и убеждение в нежные умы детей. Целомудрие — это, по правде говоря, великая и сияющая добродетель, польза которой достаточно известна; но рассуждать о нем и представить его в его истинной ценности, согласно природе, так же трудно, как легко сделать это согласно обычаю, законам и предписаниям. Фундаментальные и универсальные причины являются предметом весьма неясного и трудного исследования, и наши учителя либо легко проходят мимо них, либо, не осмеливаясь даже коснуться их, бросаются в свободу и защиту обычая, там раздуваясь и торжествуя к полному своему удовлетворению: те, кто не позволит отвлечь себя от этого первоначального источника, совершают еще большую ошибку и подчиняют себя диким мнениям; свидетель тому Хрисипп, который во многих своих писаниях разбросал то, как мало он ценил кровосмесительные союзы, совершенные с какими бы то ни было близкими родственниками.

Тот, кто захотел бы освободиться от этого насильственного предрассудка обычая, нашел бы несколько вещей, принятых с абсолютным и несомненным мнением, которые не имеют другой опоры, кроме седой головы и морщинистого лица древнего обычая. Но маска снята, и вещи отнесены к решению истины и разума, он обнаружит, что его суждение как бы полностью опрокинуто, и все же восстановлено в гораздо более надежном состоянии. Например, я спрошу его, что может быть более странным, чем видеть народ, обязанный подчиняться законам, которых он никогда не понимал; связанный во всех своих домашних делах, таких как браки, дарения, завещания, продажи и покупки, правилами, которые он никак не может знать, будучи не написанными и не опубликованными на его собственном языке, и за которые он по необходимости должен покупать как толкование, так и использование? Не согласно остроумному мнению Исократа, который советовал своему королю сделать торговлю и переговоры своих подданных свободными, откровенными и выгодными для них, а их ссоры и споры обременительными и нагруженными тяжелыми пошлинами и штрафами; но, по чудовищному мнению, продавать сам разум и придавать законам ход товара. Я считаю себя обязанным фортуне, что, как сообщают наши историки, именно гасконский дворянин, мой земляк, первым выступил против Карла Великого, когда тот попытался навязать нам латинские и имперские законы.

Что может быть более диким, чем видеть нацию, где по законному обычаю должность судьи покупается и продается, где судебные решения оплачиваются наличными деньгами и где правосудие может законно быть отказано тому, у кого нет средств заплатить; товар, пользующийся такой репутацией, что в правительстве создает четвертое сословие сварливых юристов, чтобы добавить к трем древним — церкви, дворянству и народу; которое четвертое сословие, имея законы в своих собственных руках и суверенную власть над жизнями и состояниями людей, создает другое тело, отдельное от дворянства: откуда происходит то, что существуют двойные законы, законы чести и законы правосудия, во многих вещах совершенно противоположные друг другу; дворяне так же строго осуждают принятую ложь, как другие — отомщенную ложь: по закону оружия он будет лишен всякого дворянства и чести, кто стерпит оскорбление; а по гражданскому закону тот, кто защищает свою репутацию местью, несет смертную казнь: тот, кто обращается к закону за возмещением оскорбления, нанесенного его чести, позорит себя; а тот, кто этого не делает, порицается и наказывается законом. И все же из этих двух столь разных вещей, обе из которых относятся к одной голове, одна имеет обязанность мира, другая — войны; те имеют прибыль, эти — честь; те — мудрость, эти — добродетель; те — слово, эти — действие; те — правосудие, эти — доблесть; те — разум, эти — силу; те — длинную мантию, эти — короткую; — разделенные между ними.

Что касается безразличных вещей, таких как одежда, кто ищет вернуть их к их истинному использованию, которое есть служба и удобство тела, и от которого зависят их первоначальная грация и пригодность; для самых фантастических, на мой взгляд, которые можно вообразить, я приведу в пример, среди прочих, наши плоские шапки, тот длинный хвост из бархата, который свисает с голов наших женщин, с его разноцветными украшениями; и ту тщетную и бесполезную модель члена, который мы не можем в скромности даже назвать, который, тем не менее, мы выставляем напоказ и парадируем на публике. Эти соображения, тем не менее, не убедят ни одного понимающего человека отказаться от общего образа; но, напротив, мне кажется, все необычные и частные моды являются скорее признаками глупости и тщеславного жеманства, чем здравого разума, и что мудрый человек внутри должен отстраниться и уединить свою душу от толпы, и там сохранить ее в свободе и в силе свободно судить о вещах; но что касается внешнего, абсолютно следовать и сообразовываться с модой времени. Общественное общество не имеет ничего общего с нашими мыслями, но остальное, как наши действия, наши труды, наши состояния и наши жизни, мы должны одолжить и оставить их на его службу и на общее мнение, как сделал тот добрый и великий Сократ, который отказался сохранить свою жизнь путем неповиновения магистрату, хотя и весьма злому и несправедливому; ибо это правило правил, общий закон законов, что каждый соблюдает законы того места, где он живет.

["Хорошо подчиняться законам своей страны". — Excerpta ex Trag. Gyaecis, Grotio interp., 1626, стр. 937.]

А теперь к другому пункту. Это очень большое сомнение, может ли какая-либо столь явная выгода проистекать от изменения принятого закона, пусть будет что угодно, как есть опасность и неудобство в его изменении; поскольку правительство — это структура, состоящая из различных частей и членов, соединенных и объединенных вместе, с такой строгой связью, что невозможно сдвинуть даже один кирпич или камень, чтобы все тело не почувствовало этого. Законодатель фурийцев постановил, что всякий, кто захочет либо отменить старый закон, либо установить новый, должен предстать с петлей на шее перед народом, с той целью, чтобы, если новшество, которое он хочет ввести, не будет одобрено каждым, он мог быть немедленно повешен; и он из лакедемонян посвятил свою жизнь тому, чтобы получить от своих граждан верное обещание, что ни один из его законов не будет нарушен. Эфор, который так грубо обрезал две струны, которые Фринис добавил к музыке, никогда не стоял, чтобы исследовать, сделало ли это добавление гармонию лучше, или что благодаря ему инструмент стал более полным и завершенным; ему было достаточно осудить изобретение, что это была новизна и изменение старого обычая. Что также является значением старого ржавого меча, который несут перед магистратурой Марселя.

Что касается меня, я питаю большое отвращение к новизне, какое бы лицо или какой бы предлог она ни несла с собой, и имею на то причину, будучи очевидцем великих зол, которые она произвела. Ибо те, которые столько лет так тяжело лежали на нас, не полностью подотчетны ей; но можно сказать, с достаточным основанием, что она случайно произвела и породила бедствия и разрушения, которые произошли с тех пор, как вне, так и против нее; ее, главным образом, мы должны обвинять в этих беспорядках:

"Heu! patior telis vulnera facta meis."

["Увы! Раны были нанесены моим собственным оружием". — Овидий, Эпистолы, Филлида Демофонту, ст. 48.]

Те, кто наносит первый удар по государству, почти естественно первыми оказываются погребенными под его руинами; плодами общественных потрясений редко наслаждается тот, кто был первым двигателем; он бьет и мутит воду для чужой сети. Единство и структура этой монархии, этого великого здания, будучи разорванными и разорванными в ее старости этой вещью, называемой новшеством, с тех пор открыли трещину и дали достаточное допущение таким травмам: королевское величие с большим трудом опускается с вершины к середине, чем оно падает и кувыркается головой вниз с середины до дна. Но если изобретатели причиняют больший вред, подражатели более порочны, следуя примерам, ужас и оскорбление которых они почувствовали и наказали. И если может быть какая-либо степень чести в совершении зла, эти последние должны уступить другим славу придумывания и мужество совершения первой попытки. Все виды новых беспорядков легко извлекают из этого первобытного и вечно текущего источника примеры и прецеденты, чтобы беспокоить и расстраивать наше правительство: мы читаем в наших собственных законах, созданных для исцеления этого первого зла, начало и предлоги всех видов злых предприятий; и случается с нами то, что Фукидид сказал о гражданских войнах своего времени, что в пользу общественных пороков они давали им новые и более правдоподобные имена для их оправдания, подслащивая и маскируя их истинные названия; что должно быть сделано, конечно, чтобы реформировать нашу совесть и убеждение:

"Honesta oratio est;"

["Прекрасные слова, поистине". — Теренций, Андрия, I, 1, 114.]

но лучший предлог для новшества имеет весьма опасные последствия:

"Adeo nihil motum ex antiquo probabile est."

["Мы всегда неправы, меняя древние пути". — Ливий, XXXIV, 54]

И свободно высказать свои мысли, это свидетельствует о странном самолюбии и великой самонадеянности быть настолько привязанным к своим собственным мнениям, что общественный мир должен быть свергнут, чтобы утвердить их, и ввести так много неизбежных бедствий и столь ужасное развращение нравов, как гражданская война и мутации государства, следующие за ней, всегда приносят в своем поезде, и ввести их, в вещи столь высокого значения, в недра своей собственной страны. Может ли быть худшее хозяйствование, чем противопоставить так много верных и знающих пороков ошибкам, которые только оспариваются и спорны? И есть ли какие-либо худшие виды пороков, чем те, которые совершены против собственной совести человека и естественного света его собственного разума? Сенат, при споре между ним и народом об управлении их религией, был достаточно смел, чтобы вернуть это уклонение как текущую плату:

"Ad deos id magis, quam ad se, pertinere: ipsos visuros, ne sacra sua polluantur;"

["Те вещи принадлежат богам, чтобы определить, чем им; пусть боги, поэтому, позаботятся, чтобы их священные тайны не были осквернены". — Ливий, X, 6.]

согласно тому, что оракул ответил тем из Дельф, кто, боясь быть захваченными персами в Мидийской войне, спрашивал Аполлона, как им распорядиться священным сокровищем его храма; должны ли они спрятать или перенести его в какое-то другое место? Он ответил им, что они не должны ничего сдвигать оттуда и только заботиться о себе, ибо он был достаточно способен позаботиться о том, что принадлежало ему. — [Геродот, VIII, 36.].

Христианская религия имеет все признаки величайшей пользы и справедливости: но ни одного более явного, чем суровое предписание, которое она налагает безразлично на всех, подчиняться гражданскому магистрату и поддерживать и защищать законы. О чем, какой чудесный пример оставила нам божественная мудрость, что, чтобы установить спасение человечества и провести Свою славную победу над смертью и грехом, сделала бы это не иным путем, как на милость наших обычных форм правосудия, подчиняя прогресс и исход столь высокого и столь спасительного эффекта слепоте и несправедливости наших обычаев и обрядов; принося в жертву невинную кровь столь многих из Своих избранных и столь долгую потерю столь многих лет созреванию этого бесценного плода? Существует огромная разница между случаем того, кто следует формам и законам своей страны, и другого, кто возьмется регулировать и изменять их; из которых первый оправдывает простоту, послушание и пример, что, что бы он ни сделал, это не может быть приписано злобе; это в худшем случае только несчастье:

"Quis est enim, quem non moveat clarissimis monumentis testata consignataque antiquitas?"

["Ибо кто есть тот, кого древность, засвидетельствованная и подтвержденная самыми прекрасными памятниками, не может тронуть?" — Цицерон, О дивинации, I, 40.]

кроме того, что говорит Исократ, что дефект ближе к умеренности, чем избыток: другой — гораздо более взъерошенный игрок; ибо всякий, кто возьмет на себя выбирать и изменять, узурпирует авторитет суждения и должен хорошо оглядеться вокруг себя и сделать своим делом ясно различать дефект того, что он хочет отменить, и добродетель того, что он собирается ввести.

Это столь вульгарное соображение — то, что удержало меня на моем месте и держало даже мою самую экстравагантную и неуправляемую юность под уздой, так чтобы не обременять мои плечи столь большим весом, чтобы сделать себя ответственным за науку такой важности, и в этом осмелиться на то, что в моем лучшем и более зрелом суждении я не осмелился бы сделать в самых легких и безразличных вещах, в которых я был обучен, и в которых дерзость суждения не имеет никакого значения вообще; мне кажется очень несправедливым пытаться подчинить общественные и установленные обычаи и институты слабости и нестабильности частной и особенной фантазии (ибо частный разум имеет только частную юрисдикцию), и пытаться сделать это с божественными, что ни одно правительство не потерпит, чтобы человек делал с гражданскими законами; с которыми, хотя человеческий разум имеет гораздо больше общения, чем с другими, все же они суверенно судятся своими собственными судьями, и крайняя достаточность служит только для того, чтобы разъяснить и изложить закон и обычай, принятые, а не для того, чтобы исказить его или ввести что-либо из новшеств. Если иногда божественное провидение выходило за рамки правил, к которым оно обязательно связало и обязало нас, людей, это не для того, чтобы дать нам какое-либо освобождение делать то же самое; это мастерские удары божественной руки, которым мы не должны подражать, а восхищаться, и необычайные примеры, знаки выраженных и частных целей, природы чудес, представленные перед нами для проявлений его всемогущества, одинаково выше как наших правил, так и силы, которым было бы глупостью и нечестием пытаться представлять и подражать; и что мы не должны следовать, а созерцать с величайшим почтением: акты Его персонажа, а не для нас. Котта очень своевременно заявляет:

"Quum de religione agitur, Ti. Coruncanium, P. Scipionem, P. Scaevolam, pontifices maximos, non Zenonem, aut Cleanthem, aut Chrysippum, sequor."

["Когда вопрос касается религии, я следую верховным жрецам Т. Корунканию, П. Сципиону, П. Сцеволе, а не Зенону, Клеанфу или Хрисиппу". — Цицерон, О природе богов, III, 2.]

Бог знает, в нынешней ссоре нашей гражданской войны, где есть сотня статей, чтобы вычеркнуть и вставить, великих и весьма значительных, сколько есть тех, кто может истинно похвастаться, что они точно и совершенно взвесили и поняли основания и причины одной и другой стороны; это число, если они составляют какое-либо число, которое было бы способно доставить нам очень мало беспокойства. Но что становится со всеми остальными, под какими знаменами они маршируют, в какой четверти они лежат? Их имеют тот же эффект с другими слабыми и плохо примененными лекарствами; они только привели гуморы, которые они хотели очистить, более яростно в работу, взволнованные и раздраженные конфликтом, и оставили их все еще позади. Зелье было слишком слабым, чтобы очистить, но достаточно сильным, чтобы ослабить нас; так что оно не работает, но мы держим его все еще в наших телах и не пожинаем ничего от операции, кроме кишечных схваток и болей.

Так оно и есть, тем не менее, что Фортуна, все еще сохраняя свой авторитет вопреки всему, что мы способны сделать или сказать, иногда представляет нам необходимость столь неотложную, что требуется, чтобы законы немного уступили и дали дорогу; и когда один противостоит увеличению новшества, которое таким образом вторгается силой, чтобы держать самого себя в этом, во всех местах и во всех вещах в пределах границ и правил против тех, кто имеет власть, и для кого все вещи законны, что может каким-либо образом служить для продвижения их дизайна, кто не имеет другого закона или правила, кроме того, что лучше всего служит их собственной цели, это опасное обязательство и невыносимое неравенство:

"Aditum nocendi perfido praestat fides,"

["Доверие вероломному человеку открывает дверь к вреду". — Сенека, Эдип, акт III, стих 686.]

поскольку обычная дисциплина здорового государства не предусматривает этих необычайных происшествий; она предполагает тело, которое поддерживает себя в своих главных членах и обязанностях, и общее согласие на его послушание и наблюдение. Законное разбирательство холодное, тяжелое и стесненное, и не подходит, чтобы противостоять своенравному и необузданному разбирательству. Известно, что по сей день бросают в упрек тем двум великим людям, Октавию и Катону, в двух гражданских войнах Суллы и Цезаря, что они скорее позволили бы своей стране подвергнуться последним крайностям, чем облегчить своих сограждан за счет ее законов или быть виновными в каком-либо новшестве; ибо, по правде говоря, в этих последних необходимостях, где нет другого средства, было бы, возможно, более благоразумно поступить так, чтобы склониться и уступить немного, чтобы принять удар, чем, противостоя без возможности сделать добро, дать повод насилию растоптать все под ногами; и лучше заставить законы делать то, что они могут, когда они не могут делать то, что они хотели бы. Таким образом поступил тот, кто приостановил их на двадцать четыре часа, и тот, кто однажды сдвинул день в календаре, и тот другой, кто из месяца июня сделал второй май. Сами лакедемоняне, которые были столь религиозными наблюдателями законов своей страны, будучи стесненными одним из своих собственных эдиктов, которым было прямо запрещено выбирать одного и того же человека дважды адмиралом; и с другой стороны, их дела обязательно требовали, чтобы Лисандр снова взял на себя это командование, они сделали одного Арата адмиралом; это правда, но вместе с тем Лисандр пошел генералом флота; и, по той же тонкости, один из их послов, будучи посланным к афинянам, чтобы получить отмену какого-то декрета, и Перикл, напоминая ему, что было запрещено забирать табличку, где закон был однажды выгравирован, он посоветовал ему только повернуть ее, что не было запрещено; и Плутарх хвалит Филопемена, что, будучи рожденным командовать, он знал, как делать это не только согласно законам, но также пересилить даже сами законы, когда общественная необходимость того требовала.

ГЛАВА XXIII

РАЗЛИЧНЫЕ СОБЫТИЯ, ПРОИЗОШЕДШИЕ ПО ОДНОМУ И ТОМУ ЖЕ СОВЕТУ

Жак Амио, великий раздатчик милостыни Франции, однажды рассказал мне историю, весьма почетную для одного нашего принца (а наш он был по многим весьма веским причинам, хотя и иностранного происхождения) — [Герцог де Гиз, прозванный Меченым.] — о том, что во времена наших первых смут, при осаде Руана — [В 1562 году.] — этот принц, будучи предупрежден королевой-матерью о заговоре против его жизни, причем в ее письмах было особо указано лицо, которое должно было привести дело в исполнение (это был дворянин из Анжу или Мена, который по этому случаю обычно посещал дом принца), не открыл ни слова об этом известии никому на свете; но, отправившись на следующий день на гору Святой Екатерины — [Возвышенность за пределами Руана, выходящая на Сену. Д. У.] — откуда наша артиллерия вела огонь по городу (ибо это было во время осады), и имея при себе упомянутого великого раздатчика милостыни и другого епископа, он увидел этого дворянина, на которого ему было указано, и тотчас послал за ним. Когда тот предстал перед ним, видя его уже бледным и дрожащим от сознания своей вины, он сказал ему так: «Месье, такой-то, вы догадываетесь, что я хочу вам сказать; ваше лицо выдает вас; бесполезно скрывать ваши действия, ибо я настолько хорошо осведомлен о вашем деле, что попытка скрыть или отрицать его лишь ухудшит ваше положение: вы прекрасно знаете такие-то и такие-то обстоятельства» (это были самые тайные подробности его заговора), «а потому, если вам дорога ваша жизнь, признайтесь мне во всей правде вашего замысла». Бедняга, видя себя таким образом пойманным и уличенным (ибо все дело было раскрыто королеве одним из сообщников), был в таком смятении, что не знал, что делать; но, сложив руки, чтобы молить о пощаде, он бросился к ногам своего принца, который, подняв его, продолжал говорить: «Полноте, сударь; скажите мне, причинил ли я вам когда-либо зло? Или я, по личной ненависти или злобе, обидел кого-либо из ваших родственников или друзей? Прошло не более трех недель, как я узнал вас; какой же повод мог побудить вас покушаться на мою жизнь?» На что дворянин дрожащим голосом ответил, что это не была личная неприязнь к его особе, а общие интересы и заботы его партии, и что его подтолкнули к этому некоторые лица, убедившие его, что будет достойным делом любыми средствами устранить столь великого и могущественного врага их религии. «Что ж, — сказал принц, — теперь я покажу вам, насколько более милосердна религия, которую я исповедую, чем та, которую исповедуете вы: ваша посоветовала вам убить меня, не выслушав меня и не дав вам никакого повода к обиде; а моя велит мне простить вас, уличенного, по вашему собственному признанию, в умысле убить меня без всякой причины. — [Подражание Вольтеру. См. Нодье, Questions, стр. 165.] — Уходите; пусть я больше не увижу вас; и если вы разумны, выбирайте впредь более честных людей в советники для своих замыслов». — [Дампмартен, La Fortune de la Cour, кн. II, стр. 139.]

Император Август — [Эта история взята из Сенеки, De Clementia, I, 9.] — находясь в Галлии, получил точные сведения о заговоре, который замышлял против него Л. Цинна; поэтому он решил сделать его примером; и с этой целью послал созвать своих друзей на совет на следующее утро. Но ночь между этими событиями он провел в великом беспокойстве духа, размышляя о том, что собирается предать смерти молодого человека из знатного рода, племянника великого Помпея, и это заставило его разразиться несколькими страстными жалобами. «Что же, — говорил он, — неужели возможно, что я должен жить в постоянной тревоге и страхе, и позволять моему несостоявшемуся убийце тем временем разгуливать на свободе? Неужели он останется безнаказанным после того, как составил заговор против моей жизни, жизни, которую я до сих пор защищал в стольких гражданских войнах, в стольких битвах на суше и на море? И после того, как я установил всеобщий мир во всем мире, должен ли быть помилован этот человек, который замышлял не только убить, но и принести меня в жертву?» — ибо заговор состоял в том, чтобы убить его во время жертвоприношения. После чего, некоторое время помолчав, он снова начал, более громким тоном, и восклицал против самого себя, говоря: «Зачем ты живешь, если ради блага столь многих ты должен умереть? Неужели не будет конца твоим мщениям и жестокостям? Неужели твоя жизнь имеет такую большую ценность, что ради ее сохранения должно быть совершено столько бед?» Его жена Ливия, видя его в этом замешательстве: «Хотите ли вы принять совет женщины? — сказала она. — Поступите так, как делают врачи, которые, когда обычные рецепты не приносят пользы, пробуют противоположное. Строгостью вы до сих пор ничего не добились; Лепид последовал за Сальвидиеном; Мурена — за Лепидом; Цепион — за Муреной; Эгнаций — за Цепионом. Начните теперь и попробуйте, как преуспеют кротость и милосердие. Цинна уличен; простите его, у него никогда впредь не хватит духу причинить вам вред, и это будет поступком во славу вашу». Августу было приятно, что он встретил защитника своего собственного настроения; поэтому, поблагодарив жену и утром отменив приглашение друзьям, которых он ранее созвал на совет, он приказал привести к себе одного только Цинну; когда тот пришел и по его указанию был поставлен стул, приказав всем остальным выйти из комнаты, он заговорил с ним таким образом: «Прежде всего, Цинна, я требую от тебя терпеливого выслушивания; не перебивай меня в том, что я собираюсь сказать, а я впоследствии дам тебе время и досуг для ответа. Ты знаешь, Цинна — [Этот отрывок, заимствованный у Сенеки, был перефразирован в стихах Корнелем. См. Нодье, Questions de la Literature Legale, 1828, стр. 7, 160. Монолог Августа в этой главе также взят из Сенеки. Там же, 164.] — что, взяв тебя в плен в лагере врага, и ты был врагом не только ставшим, но и рожденным таковым, я даровал тебе жизнь, вернул тебе все твое имущество и, наконец, поставил тебя в столь хорошее положение, благодаря моей щедрости, жить хорошо и в достатке, что победители завидовали побежденному. Жреческую должность, о которой ты просил меня, я даровал тебе, отказав в ней другим, чьи отцы всегда несли службу в моих войсках. После стольких обязательств ты предпринял попытку убить меня». На что Цинна, воскликнув, что он был очень далек от того, чтобы питать столь злую мысль: «Ты не держишь своего обещания, Цинна, — продолжал Август, — что не будешь перебивать меня. Да, ты предпринял попытку убить меня в таком-то месте, в такой-то день, в такой-то компании и таким-то образом». При этих словах, видя Цинну ошеломленным и молчаливым, не из-за своего обещания таковым быть, а подавленным тяжестью своей совести: «Почему, — продолжал Август, — с какой целью ты хотел бы это сделать? Чтобы стать императором? Поверь мне, Республика в очень плохом состоянии, если я единственный человек между тобой и империей. Ты не способен даже защитить свой собственный дом, и только на днях был побежден в тяжбе из-за противодействия интересов простого вольноотпущенника. Что, у тебя нет ни средств, ни власти в чем-либо другом, кроме как покушаться на Цезаря? Я уступлю трон, если нет никого другого, кроме меня, кто препятствовал бы твоим надеждам. Можешь ли ты поверить, что Павел, что Фабий, что Коссии и Сервилии, и столько благородных римлян, не только по титулу, но которые своей добродетелью чтят свое благородство, потерпели бы или вынесли тебя?» После этого и многого другого, что он сказал ему (ибо он говорил два долгих часа), «Теперь иди, Цинна, иди своей дорогой: я дарую тебе ту жизнь как предателю и отцеубийце, которую я прежде даровал тебе в качестве врага. Пусть дружба с этого времени впредь начнется между нами, и пусть мы покажем, лучше ли я даровал, или ты получил свою жизнь с лучшей верой»; и так он расстался с ним. Некоторое время спустя он возвел его в консульское достоинство, жалуясь, что у того не хватило уверенности просить об этом; имел его с тех пор своим величайшим другом и, наконец, был сделан им единственным наследником всего своего имущества. Теперь, с того времени, как этот случай произошел с Августом на сороковом году его жизни, у него никогда не было никакого заговора или покушения против него, и таким образом он пожинает должную награду за это свое столь великодушное милосердие. Но не так случилось с нашим принцем, его умеренность и милосердие не обезопасили его, так что он впоследствии попал в сети подобной измены — [Герцог де Гиз был убит в 1563 году Польтро.] — столь тщетная и бесполезная вещь — человеческая предусмотрительность; во всех наших проектах, советах и предосторожностях Фортуна все равно будет госпожой событий.

Мы считаем врачей удачливыми, когда они находят счастливое исцеление, как будто нет другого искусства, кроме их, которое не могло бы стоять на своих собственных ногах, и чьи основы слишком слабы, чтобы поддерживать себя на своей собственной базе; как будто никакое другое искусство не нуждается в руке Фортуны, чтобы помочь ему. Что касается меня, я думаю о медицине столько же хорошего или плохого, сколько кто-либо хотел бы, чтобы я думал: ибо, слава Богу, у нас нет никаких дел друг с другом. Я совершенно противоположного нрава, чем другие люди, ибо я всегда презираю ее; но когда я болен, вместо того чтобы отрекаться или вступать в соглашение с ней, я начинаю, более того, ненавидеть и бояться ее, говоря тем, кто докучает мне принимать лекарства, что во всяком случае они должны дать мне время восстановить свои силы и здоровье, чтобы я мог быть лучше способен поддержать и противостоять насилию и опасности их зелий. Я позволяю природе работать, полагая, что она достаточно вооружена зубами и когтями, чтобы защитить себя от нападений немощи и поддержать ту структуру, распад которой она избегает и ненавидит. Я боюсь, как бы, вместо того чтобы помогать ей, когда она тесно сцепилась и борется с болезнью, я не помог ее противнику и не нагрузил ее еще большей работой.

Теперь я говорю, что не только в медицине, но и в других, более определенных искусствах, фортуна играет очень большую роль.

Поэтические восторги, полеты фантазии, которые восхищают и уносят автора из самого себя, почему бы нам не приписать их его удаче, поскольку он сам признается, что они превосходят его достаточность и силу, и признает, что они происходят от чего-то другого, чем он сам, и что он владеет ими не более, чем ораторы говорят, что они владеют теми необычайными движениями и волнениями, которые иногда толкают их за пределы их замысла. То же самое и в живописи, где мазки иногда срываются с руки художника, настолько превосходя как его замысел, так и его искусство, что вызывают его собственное восхищение и удивление. Но Фортуна еще более очевидно проявляет ту долю, которую она имеет во всех вещах такого рода, через грации и элегантности, которые мы находим в них, не только сверх намерения, но даже без ведома мастера: компетентный читатель часто обнаруживает в чужих сочинениях другие совершенства, чем те, которые сам автор намеревался или осознавал, более богатый смысл и более причудливое выражение.

Что касается военных предприятий, каждый видит, как велика рука Фортуны в них. Даже в наших советах и обсуждениях должно, безусловно, быть что-то от случая и удачи, смешанное с человеческой предусмотрительностью; ибо все, что наша мудрость может сделать в одиночку, не является большим делом; чем более проницательна, быстра и восприимчива она, тем слабее она себя находит, и тем более склонна не доверять самой себе. Я придерживаюсь мнения Суллы — [«Который освободил свои великие дела от зависти, всегда приписывая их своей удаче, и, наконец, назвав себя Фаустом, Счастливчиком». — Плутарх, Как человек может хвалить себя, гл. 9.] — и когда я внимательно изучаю самые славные подвиги войны, я замечаю, мне кажется, что те, кто их осуществляет, используют совет и обсуждение только ради обычая, и оставляют лучшую часть предприятия Фортуне, и, полагаясь на ее помощь, преступают на каждом шагу границы военного поведения и правила войны. Случаются иногда случайные оживления и странные ярости в их обсуждениях, которые по большей части побуждают их следовать наименее обоснованным советам и раздувают их мужество за пределы разума. Откуда случилось, что многие из великих полководцев древности, чтобы оправдать эти опрометчивые решения, были вынуждены говорить своим солдатам, что они были приглашены к таким попыткам каким-то вдохновением, каким-то знаком и прогнозом.

Поэтому, в этом сомнении и неопределенности, которые близорукость человеческой мудрости видеть и выбирать лучшее (по причине трудностей, которые различные случайности и обстоятельства вещей приносят с собой) смущает нас, самый верный путь, по моему мнению, если бы никакое другое соображение не приглашало нас к этому, состоит в том, чтобы выбрать то, в чем есть наибольшее проявление честности и справедливости; и не будучи уверенным в кратчайшем, придерживаться самого прямого и непосредственного пути; как в двух примерах, которые я только что привел, нет вопроса, что было более благородно и великодушно в том, кто получил обиду, простить ее, чем поступить иначе. Если первый — [Герцог де Гиз.] — потерпел неудачу в этом, он, тем не менее, не должен быть обвинен за свое доброе намерение; никто также не знает, если бы он поступил иначе, избежал бы он тем самым конца, который назначила ему его судьба; и он, кроме того, потерял бы славу столь гуманного поступка.

Вы прочтете в истории о многих, кто был в таком опасении, что большая часть приняла курс встречать и предвосхищать заговоры против них наказанием и местью; но я нахожу очень немногих, кто извлек какую-либо выгоду из этого процесса; свидетель тому — столько римских императоров. Тот, кто оказывается в этой опасности, не должен ожидать многого ни от своей бдительности, ни от власти; ибо как трудно человеку обезопасить себя от врага, который скрывается под личиной самого усердного друга, который у нас есть, и обнаружить и узнать волю и сокровенные мысли тех, кто находится на нашей личной службе. Бесполезно иметь охрану из иностранцев вокруг себя и быть всегда огороженным частоколом вооруженных людей; кто презирает свою собственную жизнь, всегда является хозяином жизни другого человека. — [Сенека, Ep., 4.] — И, кроме того, это постоянное подозрение, которое делает принца ревнивым ко всему миру, должно по необходимости быть странным мучением для него. Поэтому Дион, будучи предупрежден, что Каллипп высматривает все возможности, чтобы отнять у него жизнь, никогда не имел духа расследовать это более подробно, говоря, что он предпочел бы умереть, чем жить в той нищете, что он должен постоянно быть на страже не только против своих врагов, но и своих друзей — [Плутарх, Апофтегмы.] — что Александр гораздо более ярко и более прямо проявил в действии, когда, получив известие письмом от Пармениона, что Филипп, его самый любимый врач, был подкуплен деньгами Дария, чтобы отравить его, в то же время он дал письмо Филиппу прочитать, выпил зелье, которое тот принес ему. Разве это не было выражением решимости, что если его друзья имели желание отправить его с этого света, он был готов дать им возможность сделать это? Этот принц, действительно, является суверенным образцом рискованных действий; но я не знаю, есть ли другой отрывок в его жизни, в котором есть столько твердого мужества, как в этом, ни столь прославленного образа красоты и величия его ума.

Те, кто проповедует принцам столь осмотрительную и бдительную ревность и недоверие, под предлогом безопасности, проповедуют им гибель и бесчестие: ничто благородное не может быть совершено без опасности. Я знаю человека, естественно, очень большой смелости и предприимчивого мужества, чья удача постоянно портится такими убеждениями, что он держит себя в тесном окружении своих друзей, что он не должен слушать никакого примирения со своими старыми врагами, что он должен держаться в стороне и не доверять свою особу рукам, более сильным, чем его собственные, какие бы обещания или предложения они ни делали ему, или какие бы преимущества он ни видел перед собой. И я знаю другого, который неожиданно продвинул свою удачу, следуя совершенно противоположному совету.

Мужество, репутацию и славу которого люди ищут с таким жадным аппетитом, представляет себя, когда того требует нужда, столь же великолепно в легком платье, как и в полных доспехах; в кабинете, как и в лагере; с опущенными руками, как и с поднятыми.

Эта чрезмерно осмотрительная и осторожная предусмотрительность является смертельным врагом всех высоких и благородных подвигов. Сципион, чтобы прощупать намерение Сифакса, оставив свою армию, покинув Испанию, еще не безопасную и не хорошо устроенную в своем новом завоевании, мог переправиться в Африку на двух небольших кораблях, чтобы вверить себя, во вражеской стране, власти варварского короля, вере непроверенной и неизвестной, без обязательства, без заложника, под единственной защитой величия своего собственного мужества, своей удачи и обещания своих высоких надежд. — [Ливий, XXVIII, 17.]

«Habita fides ipsam plerumque fidem obligat».

«Доверие часто обязывает к верности». — [Ливий, XXII, 22.]

В жизни амбиций и славы необходимо держать жесткие вожжи над подозрением: страх и недоверие приглашают и влекут за собой обиду. Самый недоверчивый из наших королей — [Людовик XI.] — утвердил свои дела главным образом добровольным вверением своей жизни и свободы в руки своих врагов, тем действием проявляя, что он имел абсолютное доверие к ним, с той целью, чтобы они могли возложить столь же большое заверение в него. Цезарь только противопоставил авторитет своего лица и высокомерную остроту своих упреков своим мятежным легионам, вооруженным против него:

«Stetit aggere fulti Cespitis, intrepidus vultu: meruitque timeri, Nil metuens».

«Он стоял на насыпи, его лицо было бесстрашным, и он заслужил, чтобы его боялись, ничего не боясь». — [Лукан, V, 316.]

Но это правда, вместе с тем, что эта бесстрашная уверенность не должна быть представлена в своей простой и полной форме, но такими, кого опасение смерти и худшее, что может случиться, не пугает и не страшит; ибо представлять притворную решимость с бледным и сомнительным лицом и дрожащими конечностями, для службы важного примирения, не даст ничего к цели. Это отличный способ завоевать сердце и волю другого, подчиниться и вверить себя ему, при условии, что это кажется свободно сделанным, и без принуждения необходимости, и в таком состоянии, что человек явно делает это из чистого и полного доверия к стороне, по крайней мере, с лицом, чистым от любого облака подозрения. Я видел, когда я был мальчиком, дворянина, который был губернатором большого города, по случаю народного волнения и ярости, не зная, какой другой курс принять, выйти из места очень большой силы и безопасности, и вверить себя милости мятежной черни, в надежде тем самым успокоить бунт, прежде чем он вырастет в более грозную голову; но было плохо для него, что он сделал так, ибо он был там жалко убит. Но я не являюсь, тем не менее, мнения, что он совершил столь большую ошибку в выходе, как люди обычно упрекают его память, как он сделал в выборе нежного и покорного пути для осуществления своей цели, и в попытке успокоить этот шторм, скорее повинуясь, чем командуя, и просьбой, скорее чем увещеванием; и я склонен верить, что любезная строгость, с солдатским способом командования, полным безопасности и уверенности, подходящим к качеству его персоны, и достоинству его командования, преуспела бы лучше с ним; по крайней мере, он погиб бы с большей пристойностью и репутацией. Нет ничего столь мало ожидаемого или надеемого от этого многоголового монстра, в его ярости, как человечность и добрая природа; он гораздо более способен к почтению и страху. Я также упрекнул бы его, что приняв решение (по моему суждению, скорее храброе, чем опрометчивое) выставить себя, слабым и обнаженным, в этом бурном море разъяренных безумцев, он должен был придерживаться своего текста, и ни на мгновение не должен был оставить высокую часть, которую он предпринял; тогда как, придя обнаружить свою опасность ближе, и его нос случайно начал кровоточить, он снова изменил то кроткое и заискивающее лицо, которое он сначала принял, на другое страха и изумления, наполняя свой голос просьбами и свои глаза слезами, и, пытаясь так удалиться и обезопасить свою персону, это поведение более разожгло их ярость, и вскоре принесло эффекты ее на него.

Было однажды задумано, что должен быть общий смотр нескольких войск в оружии (и это самый подходящий случай для тайных местей, и нет места, где они могут быть исполнены с большей безопасностью), и были публичные и явные появления, что не было безопасного прихода для некоторых, чьей главной и необходимой обязанностью было просмотреть их. На что была проведена консультация, и несколько советов были предложены, как в случае, который был очень тонким и большой трудности; и более того, серьезного последствия. Мой, среди остальных, был, что они должны всеми средствами избегать давать какой-либо знак подозрения, но что офицеры, которые были наиболее в опасности, должны смело идти, и с веселыми и прямыми лицами ехать смело и уверенно через ряды, и что вместо того, чтобы жалеть огонь (к чему советы большей части склонялись) они должны просить капитанов командовать солдатам давать круглые и полные залпы в честь зрителей, и не жалеть их пороха. Это было соответственно сделано, и послужило столь хорошей пользе, как порадовать и удовлетворить подозреваемые войска, и с тех пор породить взаимное и здоровое доверие и интеллект среди них.

Я смотрю на способ Юлия Цезаря завоевывать людей к нему как лучший и самый прекрасный, который может быть применен на практике. Во-первых, он пытался милосердием сделать себя любимым даже своими самыми врагами, довольствуясь, в обнаруженных заговорах, только публично объявить, что он был заранее знаком с ними; что будучи сделано, он принял благородную решимость ждать без беспокойства или страха, что бы ни было событием, полностью вверяя себя защите богов и фортуны: ибо, несомненно, в этом состоянии он был в то время, когда он был убит.

Незнакомец, публично сказав, что он мог научить Дионисия, тирана Сиракуз, безошибочному способу находить и обнаруживать все заговоры, которые его подданные могли замышлять против него, если бы он дал ему хорошую сумму денег за его труды, Дионисий, услышав об этом, заставил человека быть приведенным к нему, чтобы он мог изучить искусство, столь необходимое для его сохранения. Человек ответил, что все искусство, которое он знал, было, что он должен дать ему талант, и впоследствии хвастаться, что он получил уникальный секрет от него. Дионисию понравилась выдумка, и соответственно заставил шестьсот крон быть отсчитанными ему. — [Плутарх, Апофтегмы.] — Не было вероятно, что он должен дать столь большую сумму человеку неизвестному, но по счету какого-то необычайного открытия, и вера в это послужила держать его врагов в страхе. Принцы, однако, делают мудро, публикуя информацию, которую они получают обо всех практиках против их жизней, чтобы обладать людьми мнением, что они имеют столь хороший интеллект, что ничто не может быть замышлено против них, но они имеют немедленное уведомление об этом. Герцог Афин сделал много глупых вещей в установлении своей новой тирании над Флоренцией: но это особенно было наиболее примечательным, что получив первое намек на заговоры, которые люди замышляли против него, от Маттео ди Мороццо, одного из заговорщиков, он немедленно предал его смерти, чтобы подавить этот слух, чтобы не могло быть подумано, что кто-либо из города не любил его правительство.

Я помню, я прежде читал историю — [В Гражданских войнах Аппиана, книга IV.] — о каком-то римлянине большого качества, который, убегая от тирании Триумвирата, имел тысячу раз благодаря тонкости стольких же изобретений избежал падения в руки тех, кто преследовал его. Случилось однажды, что отряд лошадей, который был послан взять его, прошел близко мимо куста, где он был присевши, и пропустил очень узко шпионить его: но он, рассматривая, в этот момент, боли и трудности, в которых он так долго продолжал избегать строгих и непрестанных поисков, которые были каждый день сделаны для него, малое удовольствие, на которое он мог надеяться в таком роде жизни, и как гораздо лучше было для него умереть один раз за все, чем быть постоянно в этом проходе, он вскочил со своего места, позвал их назад, показал им свою форму — [как у присевшего зайца.] — и добровольно сдался их жестокости, тем самым освободить и себя и их от дальнейшего беспокойства. Пригласить врагов человека прийти и перерезать его горло, кажется решимостью немного экстравагантной и странной; и все же я думаю, он сделал лучше принять этот курс, чем жить в постоянном лихорадочном страхе несчастного случая, для которого не было лекарства. Но видя все средства, которые человек может применить к такой болезни, полны беспокойства и неопределенности, лучше с мужским мужеством подготовить себя к худшему, что может случиться, и извлечь некоторое утешение из этого, что мы не уверены, что вещь, которую мы боимся, когда-либо сбудется.

ГЛАВА XXIV

О ПЕДАНТИЗМЕ

Я был часто, когда мальчиком, удивительно обеспокоен видеть, в итальянских фарсах, педанта всегда введенного как дурака пьесы, и что титул Magister был в не большем почтении среди нас: ибо будучи доставленным к их обучению, что мог я сделать меньше, чем быть ревнивым к их чести и репутации? Я искал действительно извинить их естественной несовместимостью между вульгарным сортом и людьми более тонкой нити, как в суждении, так и в знании, поскольку они идут совершенно противоположным путем друг к другу: но в этом, вещь, о которую я больше всего споткнулся, была, что самые тонкие джентльмены были теми, кто больше всего презирал их; свидетель наш знаменитый поэт Дю Белле —

«Mais je hay par sur tout un scavoir pedantesque».

«Больше всего я ненавижу педантичное знание». — Дю Белле

И так было в прежние времена; ибо Плутарх говорит, что грек и ученый были терминами упрека и презрения среди римлян. Но с тех пор, с лучшим опытом возраста, я нахожу, что они имели очень большую причину так делать, и что —

«Magis magnos clericos non sunt magis magnos sapientes».

«Величайшие клирики не являются самыми мудрыми людьми». Пословица, приведенная в Гаргантюа Рабле, I, 39.

Но откуда должно было прийти, что ум, обогащенный знанием столь многих вещей, не должен стать более быстрым и живым, и что грубое и вульгарное понимание должно поселиться внутри него, без исправления и улучшения себя, все дискурсы и суждения величайших умов, которые когда-либо имел мир, я еще должен искать. Чтобы допустить столь многие иностранные концепции, столь великие и столь высокие фантазии, необходимо (как молодая леди, одна из величайших принцесс королевства, сказала мне однажды, говоря о некотором человеке), что собственный мозг человека должен быть сжат и сдавлен вместе в меньший компас, чтобы освободить место для других; я был бы склонен заключить, что как растения задыхаются и тонут от слишком большого питания, и лампы от слишком большого количества масла, так от слишком большого количества учебы и материи является активная часть понимания, которая, будучи смущенной и смешанной с большим разнообразием вещей, теряет силу и власть освободиться, и под давлением этого веса, согнута, подчинена и сложена вдвое. Но это совершенно иначе; ибо наша душа растягивается и расширяется пропорционально тому, как она наполняется; и в примерах старших времен, мы видим, совершенно наоборот, людей очень подходящих для публичных дел, великих капитанов и великих государственных деятелей, очень ученых вместе с тем.

И, что касается философов, сорта людей, удаленных от всех публичных дел, они были иногда также презираемы комической свободой их времен; их мнения и манеры заставляли их казаться, людям другого сорта, смешными. Хотите ли вы сделать их судьями судебного процесса, действий людей? они готовы взять это на себя, и прямо начинают исследовать, есть ли жизнь, есть ли движение, является ли человек чем-то иным, чем бык; — [«Если Монтень скопировал все это из Теэтета Платона, стр. 127, F., как это ясно из всего, что он добавил непосредственно после, что он взял это из этого диалога, он грубо ошибся в чувстве Платона, который говорит здесь не более этого, что философ настолько невежественен в том, что делает его сосед, что он едва знает, человек ли он, или какое-то другое животное: — Кост».] — что это значит делать и страдать? какие животные закон и справедливость? Говорят ли они о магистратах, или к нему, это с грубой, непочтительной и неприличной свободой. Слышат ли они своего принца, или короля похваленным? они не делают из него больше, чем из пастуха, козопаса или волопаса: ленивый Коридон, занятый доением и стрижкой своих стад и отар, но более грубо и резко, чем сам стадо или пастух. Считаете ли вы какого-либо человека большим за то, что он лорд двух тысяч акров земли? они смеются над такой жалкой подачкой, как претендуя сами на весь мир для своего владения. Хвастаетесь ли вы своим благородством, как происходящим от семи богатых последовательных предков? они смотрят на вас глазом презрения, как люди, которые не имеют правильной идеи универсального образа природы, и которые не рассматривают, сколько предшественников каждый из нас имел, богатых, бедных, королей, рабов, греков и варваров; и хотя вы были пятидесятым потомком Геркулеса, они смотрят на это как на великое тщеславие, столь высоко ценить это, что является только даром фортуны. И так вульгарный сорт презирал их, как людей, невежественных в самых элементарных и обычных вещах; как самонадеянных и наглых.

Но этот платоновский образ весьма далек от того, который представляют нам эти педанты. Тех почитали за то, что они возвышались над обычными людьми, презирали повседневные дела и обязанности жизни, приняли особый и неподражаемый образ жизни и использовали некий метод высокопарного и устаревшего языка, совершенно отличный от обыденной речи; этих же презирают за то, что они опустились ниже привычного уровня, неспособны к общественному служению и ведут жизнь, сообразуясь с низкими и подлыми нравами черни.

Odi ignava opera, philosopha sententia.

«Ненавижу людей, которые разглагольствуют о философии, но ничего не делают». — Пакувий, у Геллия, XIII, 8.

Что касается философов, то, как я уже говорил, если они были велики в науке, то еще более велики они были в действии. И как рассказывают о сиракузском геометре [Архимеде], которого оторвали от созерцания, чтобы он применил свое искусство для защиты отечества, и он внезапно создал грозные и удивительные машины, производившие эффекты, превосходящие всякое человеческое ожидание, — сам он, однако, презирал все свои творения, полагая, что в этом он лишь играл роль механика и нарушил достоинство своего искусства, которое считал лишь пустяковыми опытами и забавами, — так и они, когда их призывали к делу, являли столь высокий полет, что становилось ясно: их души были чудесно возвышены и обогащены познанием вещей. Но некоторые из них, видя, что бразды правления находятся в руках неспособных людей, избегали всякого участия в политических делах; и тот, кто спросил Кратета, как долго нужно философствовать, получил ответ: «Пока наши армии не будут возглавляться глупцами» [Диоген Лаэртский, VI, 92]. Гераклит отказался от царской власти в пользу брата; а эфесянам, упрекавшим его в том, что он проводит время, играя с детьми перед храмом, он сказал: «Разве не лучше делать это, чем сидеть у кормила власти в вашей компании?» Другие, чей дух возвысился над миром и фортуной, взирали на суды и даже на троны царей как на нечто ничтожное и презренное, до такой степени, что Эмпедокл отказался от царской власти, предложенной ему агригентцами. Фалесу, однажды рассуждавшему о трудах и заботах, которые люди берут на себя, чтобы разбогатеть, один из присутствующих ответил, что он поступает как лиса, которая хулит то, чего не может достать. Тогда он, ради шутки, решил доказать им обратное; собрав для этого случая все свои способности, чтобы целиком посвятить их делу наживы, он организовал торговлю, которая за один год принесла ему такие богатства, что самые опытные в этом деле люди едва ли смогли бы за всю свою жизнь, со всем своим усердием, скопить столько [Диоген Лаэртский, «Жизнь Фалеса», I, 26; Цицерон, «О дивинации», I, 49]. То, что Аристотель сообщает о некоторых, называвших его и Анаксагора, и других их коллег мудрыми, но не благоразумными, поскольку они не применяли свои знания к более выгодным вещам — хотя я не вполне принимаю это словесное различие, — это, однако, не послужит оправданием для моих педантов, ибо, видя низкое и бедственное положение, которым они довольствуются, у нас есть все основания утверждать, что они не являются ни мудрыми, ни благоразумными.

Но оставим эту первую причину; я думаю, лучше сказать, что это зло проистекает из того, что они неверно подходят к изучению наук; и при том способе, каким нас обучают, неудивительно, что ни ученики, ни учителя не становятся, даже будучи более учеными, мудрее или способнее. По правде говоря, заботы и расходы, которые несут наши родители ради нашего образования, направлены лишь на то, чтобы наполнить наши головы знаниями, но ни слова не говорится о суждении и добродетели. Воскликните, когда кто-то проходит мимо: «О, какой ученый муж!», а о другом: «О, какой добродетельный человек!» [перевод из Сенеки, Письма, 88] — они не преминут повернуть головы и выказать почтение первому. Следовало бы добавить третьего глашатая: «О, болваны!». Люди склонны немедленно спрашивать: понимает ли такой-то греческий или латынь? Поэт ли он? Или пишет прозой? Но стал ли он лучше или рассудительнее — а это качества первостепенной важности, — об этом никто не задумывается. Нам следовало бы скорее проверять, кто лучше образован, чем кто более образован.

Мы трудимся лишь над тем, чтобы набить память, оставляя совесть и разум пустыми и незаполненными. Подобно птицам, которые летают в поисках зерна и приносят его домой в клюве, не пробуя сами, чтобы накормить птенцов, так и наши педанты собирают знания отовсюду, из книг, и держат их на кончике языка, лишь для того, чтобы выплюнуть и распространить их повсюду. И здесь я не могу не улыбнуться, думая о том, как я сам себя наказал, показывая нелепость этого рода учености, будучи сам столь явным примером; ибо разве не то же самое я делаю на протяжении почти всего этого сочинения? Я хожу туда-сюда, выбирая из разных книг те изречения, которые мне больше нравятся, не для того, чтобы сохранить их (ибо у меня нет памяти, чтобы удержать их), а чтобы пересадить их сюда; где, по правде говоря, они принадлежат мне не больше, чем на своих прежних местах. Мы, полагаю, сведущи лишь в настоящем знании, а вовсе не в том, что было в прошлом, или в том, что еще будет. Но хуже всего то, что их ученики и воспитанники ничуть не лучше питаются этим родом вдохновения; оно не оставляет в них глубокого следа, а переходит из рук в руки, лишь для того, чтобы создать видимость сносного собеседника и рассказывать красивые истории, подобно фальшивой монете в жетонах, не имеющей иного применения или ценности, кроме как для счета или игры в карты:

Apud alios loqui didicerunt non ipsi secum.

«Они научились говорить у других, а не сами с собой». — Цицерон, Тускуланские беседы, V, 36.

Non est loquendum, sed gubernandum.

«Важно не говорить, а управлять». — Сенека, Письма, 108.

Природа, желая показать, что нет ничего варварского там, где она сама ведет дела, зачастую в народах, где искусство играет наименьшую роль, порождает плоды ума, способные соперничать с величайшими достижениями любого искусства. В связи с тем, о чем я сейчас говорю, гасконская пословица, происходящая от дудочки из стебля кукурузы, весьма остроумна и тонка:

Bouha prou bouha, mas a remuda lous dits quem.

«Можешь дуть, пока глаза не вылезут, но если хоть раз попробуешь пошевелить пальцами, все пропало».

Мы можем сказать: Цицерон говорит так; таковы были нравы Платона; вот подлинные слова Аристотеля: но что говорим мы сами? Что мы судим? Попугай сказал бы не меньше.

И это напоминает мне того богатого римского джентльмена [Кальвизия Сабина, Сенека, Письма, 27], который с великими расходами старался нанять людей, превосходных во всех видах наук, и всегда держал их при себе, чтобы, когда среди его друзей возникал повод поговорить о чем угодно, они могли заменить его и быть готовыми подсказать: один — изречение Сенеки, другой — стих Гомера и так далее, каждый согласно своему таланту; и он воображал, что эти знания принадлежат ему, потому что они были в головах тех, кто жил на его подачки; так же поступают и те, чья ученость состоит в обладании богатыми библиотеками. Я знаю одного, который, когда я спрашиваю его, что он знает, немедленно требует книгу, чтобы показать мне, и не осмеливается сказать даже то, что у него геморрой, пока сначала не заглянет в словарь, что такое геморрой и что такое задний проход.

Мы принимаем знания и мнения других людей на веру; это праздная и поверхностная ученость. Мы должны сделать их своими. Мы в этом очень похожи на того, кому понадобился огонь, и он пошел за ним к соседу, а найдя там очень хороший, сел греться, забыв принести хоть немного домой [Плутарх, «Как слушать»]. Какая нам польза от того, что желудок полон пищи, если она не переваривается, если она не усваивается нами, если она не питает и не поддерживает нас? Можем ли мы вообразить, что Лукулл, которого литература, без всякого опыта, сделала столь великим полководцем, научился этому таким поверхностным образом? [Цицерон, Академики, II, 1]. Мы позволяем себе настолько сильно опираться на чужую руку, что разрушаем собственную силу и бодрость. Хочу ли я укрепить себя против страха смерти — это должно быть за счет Сенеки; хочу ли я извлечь утешение для себя или своего друга — я заимствую его у Цицерона. Я мог бы найти его в себе, если бы был приучен пользоваться собственным разумом. Мне не нравится это относительное и нищенское понимание; ибо хотя мы и могли бы стать учеными благодаря чужой учености, человек никогда не может стать мудрым иначе, как собственной мудростью:

«Ненавижу мудреца, который в своих делах не мудр». — Еврипид, у Цицерона, Письма к близким, XIII, 15.

Откуда Энний:

Nequidquam sapere sapientem, qui ipse sibi prodesse non quiret.

«Тот мудрец ничего не знает, кто не может извлечь пользу из своей мудрости». — Цицерон, Об обязанностях, III, 15.

Si cupidus, si Vanus, et Euganea quantumvis mollior agna.

«Если он алчен или хвастлив, и мягче, чем эвганейский ягненок». — Ювенал, Сатиры, VIII, 14.

Non enim paranda nobis solum, sed fruenda sapientia est.

«Ибо мудрость нужно не только приобретать, но и использовать». — Цицерон, О пределах блага и зла, I, 1.

Дионисий [это был не Дионисий, а Диоген-киник, Диоген Лаэртский, VI, 27] смеялся над грамматиками, которые брались исследовать несчастья Улисса, а своих собственных не знали; над музыкантами, которые были столь точны в настройке своих инструментов, но никогда не настраивали свои нравы; над ораторами, которые изучали, что такое справедливость, но никогда не заботились о том, чтобы творить ее. Если ум не настроен лучше, если суждение не стало тверже, я бы предпочел, чтобы мой ученик потратил время на игру в мяч, ибо, по крайней мере, его тело было бы в лучшем упражнении и дыхании. Понаблюдайте за ним, когда он возвращается из школы после пятнадцати или шестнадцати лет обучения; нет ничего более непригодного для дела; все, что вы найдете, — это то, что его латынь и греческий сделали его лишь большим дураком, чем когда он уезжал из дома. Он должен был бы привезти свою душу, наполненную хорошей литературой, а он привозит ее лишь раздутой и набитой пустыми и никчемными лоскутами знаний; и в нем действительно нет ничего большего, чем было прежде [Платон, «Протагор»].

Эти наши педанты, как говорит Платон о софистах, их двоюродных братьях, — это люди, которые больше всех претендуют на то, чтобы быть полезными человечеству, и которые единственные из всех не только не улучшают и не совершенствуют то, что им доверено, как сделал бы плотник или каменщик, но делают их гораздо хуже, да еще и заставляют нас платить им за то, что они их испортили. Если бы правило, которое Протагор предлагал своим ученикам, соблюдалось — либо они должны были заплатить ему требуемую сумму, либо под присягой в храме подтвердить, насколько они оценивают пользу, полученную под его руководством, и удовлетворить его соответственно, — мои педагоги оказались бы в крайне затруднительном положении, если бы их судили по показаниям моего опыта. Мой перигорский диалект очень забавно называет этих претендентов на ученость «lettre-ferits», как если бы сказать «клейменые буквами» — люди, на которых буквы были выбиты ударом молота. И, по правде говоря, по большей части они кажутся лишенными даже здравого смысла; ибо вы видите, как крестьянин и сапожник просто и честно занимаются своим делом, говоря только о том, что знают и понимают; тогда как эти господа, чтобы покрасоваться и добиться признания, собирая эти свои нелепые знания, плавающие на поверхности мозга, постоянно запутываются и вязнут в собственной чепухе. Они говорят красивые слова иногда, это правда, но пусть кто-нибудь поумнее применит их. Они удивительно хорошо знакомы с Галеном, но совсем не знают болезни пациента; они уже оглушили вас длинным перечнем законов, но ничего не понимают в рассматриваемом деле; у них есть теория всего, пусть кто хочет, применяет ее на практике.

Я присутствовал, когда один мой друг в моем собственном доме ради забавы разыграл с одним из таких господ жаргон галиматьи, сшитый из фраз без начала и конца, за исключением того, что он вставлял кое-где термины, имевшие отношение к их спору, и водил этого дурака за нос целый день, а тот все это время думал, что отвечал уместно и учено на все его возражения; и все же это был человек книжный, с репутацией и благородный господин в мантии:

Vos, O patricius sanguis, quos vivere par est Occipiti caeco, posticae occurrite sannae.

«О вы, патрицианской крови, которым позволено жить, не имея глаз на затылке, остерегайтесь гримас, которые строят вам сзади». — Персий, Сатиры, I, 61.

Всякий, кто внимательно присмотрится и тщательно просеет этот сорт людей, которыми так переполнен мир, обнаружит, как и я, что по большей части они не понимают ни других, ни самих себя; и что их память достаточно полна, но суждение совершенно пусто; за исключением некоторых, чья собственная природа сама по себе сформировала их в лучшем виде. Как я наблюдал, например, у Адриана Турнебуса, который никогда не имел иной профессии, кроме как просто ученого, и в этом, на мой взгляд, он был величайшим человеком за тысячу лет, — в нем не было ничего от педанта, кроме ношения мантии и некоторой внешней манеры, которую невозможно было приспособить к придворным обычаям, которые сами по себе ничего не значат. Я ненавижу наших людей, которые хуже переносят плохо сшитое платье, чем плохо устроенный ум, и судят о человеке по тому, как он делает поклон, по его поведению и даже по фасону его сапог. Ибо внутри не было души более отполированной на земле. Я часто намеренно предлагал ему аргументы, совершенно далекие от его профессии, в которых я обнаруживал, что он обладает столь ясным пониманием, столь быстрой хваткой, столь твердым суждением, что можно было подумать, будто он никогда не занимался ничем, кроме военного дела, и всю жизнь был занят государственными делами. Это великие и энергичные натуры,

Queis arte benigna Et meliore luto finxit praecordia Titan.

«Которых благосклонный Титан (Прометей) вылепил из лучшей глины». — Ювенал, XIV, 34.

которые могут сохранять прямоту вопреки педантичному образованию. Но недостаточно того, чтобы наше образование нас не портило; оно должно, сверх того, изменять нас к лучшему.

Некоторые из наших парламентов, когда им нужно принять должностных лиц, проверяют только их знания; к чему некоторые другие добавляют также испытание понимания, спрашивая их суждение о каком-либо правовом деле; из них последние, как мне кажется, действуют более правильным методом; ибо, хотя оба необходимы и весьма важно, чтобы они не были лишены ни того, ни другого, все же, по правде говоря, знание не так абсолютно необходимо, как суждение; последнее может обойтись без первого, но первое никогда без последнего. Ибо, как говорит греческий стих —

«К чему служит ученость, если нет понимания». — У Стобея, тит. III, стр. 37 (1609).

Дай Бог, чтобы ради блага нашего правосудия эти общества были так же хорошо снабжены пониманием и совестью, как они снабжены знаниями.

Non vita, sed scolae discimus.

«Мы учимся не для жизни, а только для школы». — Сенека, Письма, 106.

Мы должны не привязывать знания к душе, а работать и объединять их вместе: не просто окрашивать ее, а придать ей глубокий и совершенный цвет; который, если он не возьмется и не улучшит ее несовершенное состояние, то, без сомнения, лучше оставить все как есть. Это опасное оружие, которое будет мешать и ранить своего хозяина, если попадет в неуклюжую и неумелую руку:

Ut fuerit melius non didicisse.

«Так что лучше было бы не учиться». — Цицерон, Тускуланские беседы, II, 4.

И это, возможно, причина, почему ни мы, ни теология не требуем больших знаний от женщин; и почему Франциск, герцог Бретонский, сын Иоанна V, когда кто-то говорил с ним о его браке с Изабеллой, дочерью Шотландии, и добавлял, что она воспитана просто и без всякой учености, ответил, что она ему нравится больше, и что женщина достаточно мудра, если может отличить рубашку своего мужа от его камзола. Так что не так удивительно, как они это представляют, что наши предки не придавали большого значения письменам и что даже по сей день они редко встречаются в главных советах принцев; и если бы цель и замысел приобретения богатства, которое является единственным, что мы ставим перед собой посредством права, медицины, педантства и даже самой теологии, не поддерживали их в почете, вы бы, несомненно, увидели их в столь же жалком состоянии, как и всегда. И какая была бы потеря, если бы они не учили нас ни хорошо думать, ни хорошо поступать?

Postquam docti prodierunt, boni desunt.

[Сенека, Письма, 95. «С тех пор как среди нас появились «ученые», добрые люди исчезли». — Руссо, «Рассуждение о науках и искусствах»].

Всякое иное знание вредно для того, кто не обладает наукой добра.

Но не проистекает ли причина, которую я только что затронул, также и из того, что наши занятия во Франции почти не имеют иной цели, кроме выгоды, за исключением тех, кто, будучи по природе рожден для должностей и занятий скорее славных, чем прибыльных, предаются наукам, если вообще предаются, лишь на столь короткое время (будучи оторванными от занятий до того, как успеют почувствовать их вкус, ради профессии, не имеющей ничего общего с книгами), что обычно не остается никого, кто посвятил бы себя учености целиком, кроме людей низкого происхождения, которые ищут в этом лишь средства к жизни; и у таких людей, чьи души, как по природе, так и по домашнему воспитанию и примеру, самого низкого пошиба, плоды знаний собираются незрелыми и плохо перевариваются, и передаются получателям совсем в ином виде. Ибо знание не призвано просвещать душу, которая сама по себе темна, или давать зрение слепому. Его дело — не найти человеку глаза, а направлять, управлять и руководить ими, при условии, что у него есть здоровые ступни и прямые ноги, чтобы ходить. Знание — отличное лекарство, но ни одно лекарство не обладает достаточной силой, чтобы сохранить себя от порчи и разложения, если сосуд, в который оно помещено, испорчен и нечист. Такой человек может иметь достаточно ясное зрение, но смотреть искоса, и, следовательно, видеть, что хорошо, но не следовать этому, и видеть знание, но не пользоваться им. Главное установление Платона в его «Республике» — приспособить своих граждан к занятиям, соответствующим их природе. Природа может все и делает все. Калеки очень непригодны для упражнений тела, а хромые души — для упражнений ума. Вырожденные и вульгарные души недостойны философии. Если мы видим сапожника с дырявыми сапогами, мы говорим: неудивительно; ибо обычно никто не ходит хуже обутым, чем они. Точно так же опыт часто представляет нам врача, хуже лечащегося, богослова, менее исправленного, и (постоянно) ученого с меньшей достаточностью, чем другие люди.

Старый Аристон Хиосский имел основания говорить, что философы вредят своим слушателям, поскольку большинство душ тех, кто их слушал, не были способны извлечь пользу из наставлений, которые, если не применяются во благо, безусловно, будут применяться во зло:

«Из школы Аристиппа выходили изнеженные распутники, из школы Зенона — киники». — Цицерон, О природе богов, III, 31.

В том превосходном установлении, которое Ксенофонт приписывает персам, мы находим, что они учили своих детей добродетели, как другие народы — грамоте. Платон говорит нам, что старший сын в их королевской преемственности воспитывался так: после рождения его отдавали не женщинам, а евнухам, пользовавшимся наибольшим авторитетом при их царях за свою добродетель, в чьи обязанности входило поддерживать его тело здоровым и в хорошем состоянии; а когда ему исполнялось семь лет, учить его ездить верхом и охотиться. Когда ему исполнялось четырнадцать, его передавали в руки четырех мудрейших, справедливейших, умереннейших и доблестнейших людей нации; из которых первый должен был наставлять его в религии, второй — быть всегда честным и искренним, третий — побеждать свои аппетиты и желания, а четвертый — презирать всякую опасность.

Весьма примечательно, что в той превосходной и, по правде говоря, по своей совершенности поразительной форме гражданского правления, установленной Ликургом, хотя он был столь озабочен воспитанием детей как делом величайшей важности, и даже в самом обиталище Муз, он так мало упоминает об учености; как будто благородная молодежь, презирая всякое подчинение, кроме подчинения добродетели, должна быть снабжена, вместо учителей, читающих им искусства и науки, такими наставниками, которые обучали бы их только доблести, благоразумию и справедливости; пример, которому Платон последовал в своих законах. Их дисциплина состояла в том, чтобы предлагать им вопросы для суждения о людях и их поступках; и если они хвалили или осуждали того или иного человека или поступок, они должны были обосновать свое мнение; благодаря чему они одновременно оттачивали свой ум и узнавали, что есть истина. Астиаг у Ксенофонта просит Кира дать отчет о его последнем уроке; и вот он: «Большой мальчик в нашей школе, имея короткий кафтан, силой взял более длинный у другого, который был не так высок, как он, и дал ему свой взамен: на что я, будучи назначен судьей в этом споре, вынес решение, что, по моему мнению, лучше, чтобы каждый оставил ту одежду, которая у него была, ибо они оба были лучше приспособлены к одежде другого, чем к своей собственной: на что мой учитель сказал мне, что я поступил дурно, ибо я принял во внимание только соответствие одежды, тогда как должен был принять во внимание справедливость дела, которая требовала, чтобы никто не имел ничего, что насильственно отнято у него, если это его собственное». И Кир добавляет, что его высекли за его старания, как нас в наших деревнях за то, что мы забыли первый аорист от...

[Версия Коттона этого рассказа начинается иначе и включает отрывок, которого нет ни в одном из изданий оригинала, имеющихся у меня:

«Мандана у Ксенофонта спрашивает Кира, как он будет учиться справедливости и другим добродетелям среди мидян, оставив всех своих учителей в Персии? Он ответил, что выучил эти вещи давно; что его учитель часто делал его судьей в спорах между его школьными товарищами и однажды высек его за вынесение неверного приговора». — У.К.Г.]

Мой педант должен произнести мне весьма ученую речь, «in genere demonstrativo», прежде чем сможет убедить меня, что его школа похожа на ту. Они знали, как выбрать кратчайший путь к делу; и, видя, что наука, когда она наиболее правильно применена и лучше всего понята, может лишь научить нас благоразумию, моральной честности и решимости, они сочли уместным с самого начала приобщать своих детей к знанию последствий и наставлять их не по слухам и зубрежке, а через опыт действия, живо формируя и лепя их; не только словами и наставлениями, но главным образом делами и примерами; чтобы это было знание не только в уме, но стало его складом и привычкой: не приобретением, а естественным достоянием. Когда кто-то спросил Агесилая по этому поводу, что, по его мнению, наиболее подобает учить мальчикам? «То, что они должны делать, когда станут мужчинами», — сказал он [Плутарх, «Изречения лакедемонян»]. Неудивительно, если такое воспитание приносило столь восхитительные плоды.

Они обычно ездили, как говорят, в другие города Греции, чтобы искать риторов, художников и музыкантов; но в Лакедемон — за законодателями, магистратами и полководцами; в Афинах они учились хорошо говорить: здесь — хорошо поступать; там — освобождаться от софистических аргументов и распутывать обман коварных силлогизмов; здесь — избегать приманок и соблазнов удовольствия и с благородным мужеством и решимостью побеждать угрозы фортуны и смерти; те ломали головы над словами, эти ставили своей задачей исследовать вещи; там был вечный лепет языка, здесь — постоянное упражнение души. И поэтому неудивительно, если, когда Антипатр потребовал у них пятьдесят детей в качестве заложников, они ответили, совершенно вопреки тому, что сделали бы мы, что предпочли бы дать ему вдвое больше взрослых мужчин, столь высоко они ценили потерю образования своей страны. Когда Агесилай уговаривал Ксенофонта отправить своих детей в Спарту для воспитания, «это не для того, — сказал он, — чтобы учить логику или риторику, а чтобы быть наставленными в благороднейшей из всех наук, а именно в науке повиноваться и повелевать» [Плутарх, «Жизнь Агесилая», гл. 7].

Очень приятно видеть Сократа, который в своей манере подшучивает над Гиппием [Платон, «Гиппий Больший»], рассказывающим ему, сколько денег он заработал, особенно в некоторых маленьких деревнях Сицилии, преподавая в школе, и что он не заработал ни гроша в Спарте: «Что за глупый и тупой народ, — сказал Сократ, — без смысла и понимания, которые не придают значения ни грамматике, ни поэзии и занимаются только изучением генеалогий и преемственности своих царей, оснований, подъемов и упадков государств и тому подобными сказками!» После чего, заставив Гиппия шаг за шагом признать превосходство их формы государственного управления, а также счастье и добродетель их частной жизни, он оставляет его самого догадываться о выводе, который он делает о бесполезности его педантичных искусств.

Примеры показали нам, что в военных делах и всех других подобных активных занятиях изучение наук скорее смягчает и расслабляет мужество людей, чем каким-либо образом укрепляет и возбуждает его. Самая могущественная империя, которая сегодня существует в мире, — это империя турок, народа, одинаково привыкшего к оценке оружия и презрению к письменам. Я нахожу, что Рим был более доблестным, прежде чем стал таким ученым. Самые воинственные народы в настоящее время — это самые грубые и невежественные: скифы, парфяне, Тамерлан служат тому достаточным доказательством. Когда готы захватили Грецию, единственное, что спасло все библиотеки от огня, было то, что кто-то внушил им мнение, будто они должны оставить этот вид имущества нетронутым для врага, как наиболее подходящий для того, чтобы отвлечь их от упражнений в оружии и привязать к ленивой и сидячей жизни. Когда наш король Карл VIII, почти не нанеся удара, увидел себя обладателем Неаполитанского королевства и значительной части Тосканы, окружавшие его дворяне приписывали эту неожиданную легкость завоевания тому, что принцы и дворяне Италии больше стремились сделать себя изобретательными и учеными, чем энергичными и воинственными.

ЗАКЛАДКИ РЕДАКТОРА ЭЛЕКТРОННОЙ ВЕРСИИ:

Попугай сказал бы не меньше; Агесилай, что, по его мнению, наиболее подобает учить мальчикам?; Но недостаточно того, чтобы наше образование нас не портило; Совесть, которую мы считаем производной от природы; Выбирая из разных книг те изречения, которые мне больше нравятся; «Обычай», — ответил Платон, — «не пустяк»; Образование; Проверять, кто лучше образован, чем кто более образован; Страх и недоверие приглашают и влекут за собой обиду; Фортуна всегда будет госпожой событий; Лиса, которая хулит то, чего не может достать; Плодами общественных потрясений редко наслаждаются; Дали им новые и более правдоподобные названия для оправдания; Дайте мне время восстановить силы и здоровье; Великое самомнение — быть столь привязанным к собственным мнениям; Грубые обманы религий; Седая голова и морщинистое лицо древнего обычая; Держать в узде подозрительность; Я питаю большое отвращение к новшествам; Знание не так абсолютно необходимо, как суждение; Законы делают, что могут, когда не могут сделать то, что хотят; Человек никогда не может стать мудрым иначе, как собственной мудростью; Память достаточно полна, но суждение совершенно пусто; Чудеса кажутся таковыми в силу нашего невежества в отношении природы; Ничего благородного нельзя совершить без опасности; Только заставляют гуморы, которые они хотят очистить, работать более яростно; Не следует ожидать многого ни от его бдительности, ни от его власти; Должен удалиться и отстранить свою душу от толпы; Чрезмерно осмотрительная и осторожная благоразумность — смертельный враг; Медицина; Врач, хуже лечащийся; Игры детей не совершаются в шутку; Предстать с петлей на шее перед народом; Рим был более доблестным, прежде чем стал таким ученым; Изучали, что такое справедливость, но никогда не заботились о том, чтобы творить ее; Свидетельство истины от умов, предубежденных обычаем?; Они не учат нас ни хорошо думать, ни хорошо поступать; Вуаль скрывает от нас истинный облик вещей; Победители завидовали побежденным; Мы трудимся лишь над тем, чтобы набить память; Мы принимаем знания и мнения других людей на веру; Слабость и нестабильность частной и личной прихоти; Что они должны делать, когда станут мужчинами; Всякий, кто презирает свою жизнь, всегда хозяин; Хуже переносят плохо сшитое платье, чем плохо устроенный ум