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ПРЕДИСЛОВИЕ

Данная работа представляет собой попытку интерпретировать характеристики современной Японии в свете социологии. Она также стремится пролить свет на сложный вопрос о реальном характере так называемой расовой природы и процессах, посредством которых эта природа трансформируется. Если изложенные здесь принципы социологии верны, они применимы к Китаю и Индии в той же мере, что и к Японии, и, таким образом, будут иметь прямое отношение ко всей проблеме социальных контактов и взаимного влияния Запада и Востока.

Основу этой работы составляют выступления перед американской и английской аудиторией, с которыми автор обращался во время своего недавнего отпуска. После возвращения в Японию он мог уделять лишь фрагменты времени завершению намеченных тогда контуров, и хотя он охотно придержал бы рукопись для дальнейшей проработки, он уступает настояниям друзей, которые считают разумным не откладывать более представление его мыслей широкой публике.

Японским читателям автор хотел бы сказать, что, хотя он без колебаний делал утверждения, болезненные для любящего Японию человека, он делал это не для того, чтобы осуждать или излишне критиковать, а просто чтобы прояснить то, что представляется ему фактами. Если он ошибся в фактах или если его интерпретации несправедливо отражаются на истории или духе Японии, никто не будет более него рад исправлениям. Пусть японцы будут уверены, что его руководящим мотивом, как при написании о Японии, так и при проведении своей жизни в этой стране, является глубокая любовь к японскому народу. Термин «туземец» использовался свободно, поскольку это единственный естественный коррелят к слову «иностранец». Возможно, стоит сказать, что ни тот, ни другой не несут уничижительного оттенка, хотя настроенные против иностранцев туземцы и настроенные против туземцев иностранцы иногда используют их именно так.

Признательность автора слишком велика, чтобы выразить ее подробно. Но всякий раз, когда он осознавал, что заимствует идеи или предложения непосредственно у какого-либо автора, он старался указать источник.

После подготовки большей части этой работы появилось несколько важных вкладов в литературу о Японии, которые могли бы помочь автору, если бы он мог ссылаться на них в ходе своей работы. Особого упоминания заслуживают работы преподобного Дж. К. К. Ньютона «Япония: страна, двор и народ», преподобного Отиса Кэри «Япония и ее возрождение» и профессора Дж. Нитобэ «Бусидо: душа Японии». Все это превосходные работы: интересные, сжатые, информативные и взвешенные. Если бы последняя попала в руки гораздо раньше, на нее часто ссылались бы и цитировали в основном тексте этого тома, несмотря на то, что она излагает идеал, а не реальное состояние старой Японии.

Особую благодарность следует выразить моим братьям, Галену М. Фишеру и Эдварду Л. Гьюлику, а также моей сестре, миссис Ф. Ф. Джуэтт, за чтение и редактирование рукописи. Также следует выразить признательность за неоценимую критику и предложения относительно общей теории социальной эволюции, отстаиваемой на этих страницах, сделанные моим дядей, преподобным Джоном Т. Гьюликом, хорошо известным в научном мире своими вкладами в теорию, а также в факты биологической эволюции.

С. Л. Г.

МАЦУЯМА, ЯПОНИЯ.
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ВВЕДЕНИЕ



Трагедия, разыгравшаяся в Китае в последний год девятнадцатого века, знаменует собой эпоху в истории Китая и всего мира. Два мировоззрения, два типа цивилизации встретились в смертельном конфликте, и была выявлена врожденная слабость изолированного, запоздалого, суеверного и коррумпированного язычества. Более того, во время этого кризиса Китая Япония впервые вышла на мировую арену политической и военной деятельности. Она была признана цивилизованной нацией, достойной разделить с великими нациями земли ответственность за управление беззаконными и отсталыми расами.

Правильность любой интерпретации значения этого конфликта между противоборствующими цивилизациями в конечном итоге сводится к вопросу о том, какова реальная природа человека и общества. Если верно, как утверждают профессор Ле Бон и его школа, что ментальный и моральный характер народа так же фиксирован, как и его физиологические характеристики, то конфликт в Китае — это в основе своей конфликт рас, а не цивилизаций.

Неадекватность физиологической теории национального характера видна почти сразу, если взглянуть на Японию. Если бы восточный человек был обязательно и неизменно восточным, Япония не смогла бы войти в столь тесный и симпатичный контакт с Западом.

Конфликт Востока с Западом, однако, не является врожденным и бесконечным конфликтом, потому что он не расовый, а цивилизационный. Это конфликт мировоззрений и систем мысли и жизни. Это конфликт языческой и христианской цивилизаций. И конфликт закончится, как только и в той мере, в какой Китай проснется от своей слепоты и начнет строить свой национальный храм на фундаменте универсальной истины и праведности. В Японии конфликт практически завершен, потому что она это сделала. Лояльно приняв науку, народное образование и права каждого индивида на равную защиту со стороны правительства, Япония приняла фундаментальные концепции цивилизации, принятые на Западе, и тем самым стала неотъемлемой частью христианского мира, что является фактом мирового значения. Это доказывает, что самые важные различия, разделяющие сейчас великие расы людей, являются цивилизационными, а не физиологическими. Это также доказывает, что европейские, американские и восточные народы могут обладать одними и теми же великими идеалами жизни и принципами действия, что позволяет им сотрудничать как нациям в великих движениях к их взаимной выгоде.

Хотя даже нам, жителям Запада, может потребоваться много времени, чтобы осознать полное значение того, что происходило и все еще происходит в Японии, а в последнее время — более заметно, потому что более трагично — в Китае, одно ясно: пар и электричество навсегда упразднили старую изоляцию наций.

Разделенные ветви человеческого рода, которые в течение тысяч лет подвергались дивергентной эволюции, порождая радикально разные языки, обычаи, цивилизации, системы мысли и мировоззрения, и привели даже к заметным физиологическим и психологическим различиям, теперь вступают в тесный контакт и неизбежный конфликт. Но в основе своей это конфликт идей, а не рас. Эпоха изоляции и дивергентной эволюции уходит в прошлое, и началась эпоха международного общения и конвергентной социальной эволюции. Те расы и нации, которые отказываются признать новый социальный порядок и противостоят космическому процессу и его силам, несомненно, будут оттеснены на обочину и перестанут существовать как независимые нации, точно так же, как в древние времена племена, отказывавшиеся объединяться с соседними племенами, в конечном итоге были покорены теми, кто объединялся.

Универсальное экономическое, политическое, интеллектуальное, моральное и религиозное общение является характеристикой новой эры, в которую мы вступаем. Каковы будут окончательные последствия этого широкого общения? Может ли народ изменить свой характер? Может ли нация, полностью одержимая одним типом цивилизации, отвергнуть его и принять радикально иной? Имеют ли расы «души», которые фиксированы и неспособны к радикальным трансформациям? Что произошло в Японии — глубокое или лишь поверхностное изменение психического характера? Предопределены ли судьбы восточных рас уже неизменно?

Ответы на эти вопросы уже были предложены в предыдущих абзацах в отношении того, что уже произошло в Японии. Но мы можем добавить, что этот ответ на самом деле зависит от нашей концепции природы характеристик, отделяющих Восток от Запада. В той мере, в какой национальный характер считается биологическим, он будет считаться фиксированным, а национальная судьба — предопределенной. В той мере, в какой он считается социологическим, он будет считаться изменяемым, а национальная судьба — подверженной новым социальным силам. Теперь, когда общение широко различающихся рас началось в масштабах, никогда ранее не виданных, для нас крайне важно знать его вероятные последствия. Для этого нам нужно получить ясное представление о природе как отдельного человека, так и общества, об отношении социального порядка к индивидуальному и расовому характеру, а также о законе, регулирующем, и силах, порождающих социальную эволюцию. Только так мы сможем предсказать вероятный курс и последствия свободного социального общения широко расходящихся рас.

Автор полагает, что немногие страны дают столь ясную иллюстрацию принципов, участвующих в социальной эволюции, как Япония. Ее развитие было столь быстрым и недавним, что некоторые принципы стали очевидными, которые в противном случае могли бы легко ускользнуть от внимания. Важность понимания Японии из-за света, который ее недавние трансформации проливают на предмет социальной эволюции и национального характера, а также из-за заметной роли, к которой она предназначена как естественный лидер восточных рас в их принятии западных способов жизни и мышления, оправдывает тщательное изучение японского характера. Тот, кто действительно понимает Японию, получил волшебный ключ к разгадке социальных тайн Китая и всего Востока. Но японский народ с его институтами и различными характеристиками заслуживает тщательного изучения и ради них самих. Ибо японцы составляют чрезвычайно интересный и даже уникальный ответвление человеческого рода. Япония — это не чистилище, как некоторые хотели бы видеть, и не рай, как утверждают другие, а земля, полная индивидов на интересной стадии социальной эволюции.

Текущие мнения о Японии, однако, столь же любопытны, сколь и противоречивы. Сэр Эдвин Арнольд говорит, что японцы «имеют природу скорее птиц или бабочек, чем обычных человеческих существ». Г-н А. М. Кнэпп говорит: «Япония — единственная страна в мире, которая не разочаровывает... Это, несомненно, уникальная нация на земном шаре, страна мечты и очарования, страна, которая вряд ли могла бы отличаться от нашей больше, если бы находилась на другой планете, а ее люди — не от мира сего». «Старый резидент», однако, называет ее «страной разочарований». Немногие феномены более любопытны, чем готовность, с которой турист или профессиональный журналист после нескольких дней или недель осмотра достопримечательностей и интервьюирования принимает решение относительно характера народа, если не считать того, как некоторые другие, прожившие в этой стране несколько лет, продолжают жить в своем собственном мире грез. Эти два класса писателей были главными поставщиками материала для всеядных читателей Запада.

Многим, кто прожил много лет в этой дальневосточной стране, кажется, что публику кормили мечтами поэтов или скоропалительными суждениями туристов, а не фактами реального опыта. Недавняя редакционная статья в Japan Mail, редактор которой имел более широкое знакомство с японским народом или языком, чем немногие, содержит следующий абзац:


«В случае таких писателей, как сэр Эдвин Арнольд и г-н Лафкадио Хирн, совершенно очевидно, что логическая способность находится в состоянии покоя. Воображение царит безраздельно. Как поэтические ночи или вспышки, работы этих авторов о Японии — восхитительное чтение. Но никто, кто изучал японцев более глубоко, путем более тесного ежедневного общения со всеми классами народа, чем любой из этих писателей претендует на то, чтобы иметь, не может рассматривать большую часть их описания как нечто большее, чем приятную фантазию. Оба дали волю поэтической фантазии и, таким образом, с чисто литературной точки зрения, добились успеха, дарованного немногим... Но как выразители японской жизни и мысли они ненадежны... Они придали форму и красоту многому, что никогда не существовало, кроме как в смутных очертаниях или в неразвитых зародышах в японском сознании. Делая это, они неизбежно были виновны в искажении... Японская нация Арнольда и Хирна — это не та нация, которую мы знали четверть века, а чисто идеальная, созданная из мозгов автора. Давно пора было на это указать. Ибо, хотя такие работы нравятся определенной части английской публики, они приносят большой вред среди части японской публики, что можно было бы легко показать в деталях, если бы позволило место». — Japan Mail, 7 мая 1898 г.



Но еще более вредными для читающей публики Англии и Америки являются поспешно сформированные, но, тем не менее, широко опубликованные мнения туристов и газетных корреспондентов. Если бы такие писатели осознали неизбежные ограничения, в рамках которых они видят и пытаются обобщать, мир был бы избавлен от многих грубостей и преувеличений, не говоря уже о позитивных ошибках. Впечатление, столь распространенное сегодня, что недавние события в Японии аномальны, даже противоречат законам национального роста, в основном связано с поверхностными писаниями поспешных наблюдателей. Немногие из тех, кто восторженно распространялся о ее недавнем росте, понимали историю или гений ее народа.


«Упомяну лишь один из многих примеров, — говорит профессор Чемберлен, — изобретательный разъездной комиссар Pall Mall Gazette, г-н Генри Норман, в своих живых письмах о Японии, опубликованных девять или десять лет назад, рассказывает историю японского образования под привлекательным заголовком «Нация в школе»; однако создается впечатление, что они сами были себе учителями. В другом письме, озаглавленном «Япония под ружьем», он рассуждает о «японских военных реорганизаторах», «верфи в Йокосуке» и других вопросах, но забывает упомянуть, что реорганизаторами были французы и что верфь в Йокосуке также была французским творением. Точно так же, рассуждая о развитии японской газеты, он игнорирует тот факт, что она обязана своим происхождением англичанину, что, безусловно, для человека, чьей целью была реальность, должно было показаться фактом, заслуживающим упоминания. Эти письма, столь полные и на вид столь откровенные, а на деле столь обманчивые, являются, как мы уже сказали, лишь одним из многих примеров того, как популярные авторы, пишущие о Японии, искажают историю, игнорируя роль, которую сыграли иностранцы. Причины этого нетрудно найти. Удивительная сказка больше понравится людям на расстоянии, если сделать ее еще более удивительной. Японский прогресс, если проследить его причины и объяснить их ссылками на использованные средства, читается совсем не так увлекательно, как если представить его в виде сказочного творения, возникшего из ничего, подобно дворцу Аладдина». — «Things Japanese», стр. 116.



Но межрасовое непонимание, в конце концов, не так уж удивительно. Мало что может быть труднее, чем приспособиться в речи, в образе жизни и даже в мышлении к чуждому народу; настолько отождествить свои глубочайшие интересы с их интересами, чтобы действительно понять их. Умы большинства людей настолько захвачены представлениями, приобретенными в детстве и юности, что они не способны видеть даже самые очевидные факты, противоречащие этим представлениям. Тот, кто приезжает в Японию, одержимый идеей, что это страна грез и что ее старый общественный порядок был лишен недостатков, слеп к любым важным фактам, опровергающим эту концепцию; в то же время тот, кто убежден, что Япония, будучи восточной страной, по своей сути обязательно является языческой, какой бы цивилизованной она ни казалась внешне, не может легко поверить в то, что есть что-то достойное похвалы в ее старой цивилизации, в ее моральной или религиозной жизни, или в любом из ее обычаев.

Если Франция в важных отношениях не может понять Англию, а Англия — Германию, а Германия — своих соседей; если даже Англия и Америка могут настолько не понимать друг друга, что оказываются на грани войны из-за пограничного спора в чужой стране, то какая есть надежда, что Запад поймет Восток, или Восток — Запад?

Хотя эта трудность кажется непреодолимой, я убежден, что наиболее плодотворной причиной расовых недоразумений и неполноценных описаний — как Запада восточными народами, так и Востока западными — является почти повсеместное заблуждение относительно природы человека и общества, а следовательно, и законов, определяющих их развитие. На Востоке эта ошибка проистекает из политеизма и сопутствующих ему теорий об особом национальном сотворении и исключительной национальной святости, на которых она и основывается. На этих основаниях чуждые расы объявляются обязательно низшими. Презрение Китая к иностранцам объясняется именно этими идеями.

Хотя это языческое представление теоретически было отброшено на Западе, оно все еще доминирует в мышлении не только масс, но и многих тех, кто гордится своим высоким образованием и либеральными взглядами. Они привлекают для поддержки своей национальной или расовой гордости такие современные социологические теории, которые подходят для этой цели. Эволюция и выживание наиболее приспособленных, вырождение и остановка развития — все это используется как оправдание высокомерия и властного духа западных наций.

Но самая тонкая и наукообразная доктрина, к которой прибегают для поддержки национальной гордости, — это биологическая концепция общества. Популярные авторы исходят из того, что общество является биологическим организмом и что законы его эволюции, следовательно, биологические. Это предположение неудивительно, ибо до недавнего времени самые передовые профессиональные социологи находились под влиянием того же заблуждения. Спенсер, например, делает социологию отраслью биологии. Однако более поздние социологи, такие как профессора Гиддингс и Фэрбенкс, приложили особые усилия, чтобы подчеркнуть по существу психический характер общества; они отвергают биологическую концепцию как неадекватную для выражения реальной природы общества. Биологическая концепция, настаивают они, — это не более чем сравнение, полезное для выявления определенных черт социальной жизни и структуры, но вредное, если понимать его как их полное описание. Законы психической деятельности и развития отличаются от законов биологической деятельности и развития так же сильно, как последние отличаются от тех, что действуют в химическом мире. Если бы законы, регулирующие психическое развитие и прогресс цивилизации, были поняты популярными авторами, пишущими о Японии, и если бы недавний прогресс Японии был изложен в терминах этих законов, на Западе не было бы такой мистификации по этому поводу, какая, очевидно, имела место. Япония не выглядела бы так, будто она «выпрыгнула из собственной кожи» или внезапно избежала наследственности своих прошлых тысячелетий развития. Таким образом, это широкое непонимание Японии объясняется не просто тем фактом, что «японский прогресс, если проследить его причины и объяснить их ссылками на использованные средства, читается совсем не так увлекательно, как если представить его в виде сказочного творения», но также и все еще распространенным популярным взглядом, что социальный организм является биологическим и, следовательно, подчиняется законам биологической эволюции. Исходя из этого предположения, некоторые утверждают, что прогресс Японии, как бы он ни выглядел, на самом деле поверхностен, в то время как другие представляют его так, будто она каким-то образом уклонилась от законов, регулирующих развитие других рас. Характер и особенности нации считаются продуктом структуры мозга; они могут измениться только тогда, когда изменится структура мозга. Считается, что мозг определяет цивилизацию, а не цивилизация — мозг. Скованные этим дефектным взглядом, популярные авторы неизбежно описывают Японию Западу в терминах, которые обязательно искажают ее и в то же время потакают западной гордости и предрассудкам.

Но это непонимание Японии обнаруживает столь же глубокое непонимание в отношении нас самих. Предполагается, что западные народы таковы, каковы они есть в своей цивилизации, и достигли своих высоких успехов в теоретической и прикладной науке, в философии и практической политике благодаря своей уникальной структуре мозга, мозга, сформированного тысячелетиями биологической эволюции. Следующее утверждение может показаться ересью для среднего социолога, но мои исследования привели меня к убеждению, что основные различия между великими расами человечества сегодня обусловлены не биологическими, а социальными условиями; это не физико-психологические различия, а лишь социо-психологические. Англосакс таков, каков он есть, из-за своей социальной наследственности, а китаец таков, каков он есть, из-за своей социальной наследственности. Глубокое различие между социальной и физиологической наследственностью и эволюцией не осознается никем, кроме немногих самых современных социологов. Роль, которую общение, социальная изоляция и социальная наследственность играют в поддержании не только однажды развитых языков и цивилизаций, но даже в их возникновении, в целом упускалась из виду.

Но еще более важным фактором в определении социальной и психической эволюции, который обычно не признается социологами, является природа и функция личности. Хотя в последние годы она время от времени упоминалась несколькими выдающимися авторами, личность как принцип не была сделана ядром какой-либо системы социологии. Однако, по моему суждению, это отличительная характеристика человеческой эволюции и человеческого общения, и, соответственно, она должна быть фундаментальным принципом социальной науки. Многие авторы, пишущие о Востоке, подчеркивали то, что они называют его «безличными» характеристиками. Эта тема настолько важна, что я подробно рассмотрел ее в основной части этой работы.

Социологические явления не могут быть полностью выражены никакой комбинацией исключительно физических, биологических и психических терминов, ибо значимый элемент человека и общества состоит из чего-то большего, чем это, — а именно из личности. Именно это отличает человеческую эволюцию от животной. Единицей человеческой социологии является самосознающее, самоопределяющееся существо. Причинным фактором в социальной эволюции человека является его личность. Целью этой эволюции является развитая личность. Таким образом, личность является одновременно причиной и целью социального прогресса. Условия, которые влияют на прогресс или определяют его, — это те, которые влияют на личность или определяют ее.

Биологическая эволюция человека от животного, правда, откровенно принимается в этой работе. Не делается никаких попыток оправдать это предположение. Пусть читатель, однако, не делает вывод, что автор аналогичным образом предполагает адекватность так называемого натуралистического или эволюционного происхождения этики, религии или даже социального прогресса. Можно сомневаться, дал ли Дарвин, Уоллес, Ле Конт или любой другой представитель биологической эволюции полное изложение факторов физиологической эволюции человека. Однако несомненно, что этические, религиозные и социальные авторы, которые стремились объяснить высшую эволюцию человека, апеллируя к факторам, исключительно параллельным тем, которые привели к физиологической эволюции человека, потерпели явную неудачу. Как бы много мы ни находили похвального в социальных интерпретациях таких выдающихся авторов, как Конт, Спенсер, Уорд, Фиске, Гиддингс, Кидд, Сазерленд или даже Драммонд, все еще остается необходимость более полного рассмотрения моральной и религиозной эволюции человека. Высшая эволюция человека не может быть адекватно выражена или даже понята в терминах, более низких, чем термины личности.



ЭВОЛЮЦИЯ ЯПОНЦЕВ

I

ПРЕДВАРИТЕЛЬНЫЕ СООБРАЖЕНИЯ






Один хорошо образованный и много читавший англичанин сказал автору во время пребывания в Оксфорде: «Можете ли вы объяснить мне, как это японцам удалось выпрыгнуть из своей кожи?» А столь же вдумчивый американец, говоря о недавних шагах Японии в цивилизации, настаивал на том, что этот прогресс не может быть реальным и подлинным. «Как может такой грибной рост, обязательно не имеющий глубоких корней в прошлом, быть реальным, сильным и постоянным? Как он может не быть по большей части поверхностным?» Эти два человека типичны для многих мыслей Запада относительно Японии.

Редко, возможно, никогда, цивилизованный мир так внезапно и полностью не менял оценку нации, как в случае с Японией. До недавней войны для большинства даже довольно образованных людей Япония была немногим больше, чем названием нескольких маленьких островов где-то рядом с Китаем, чьи люди были своеобразными и интересными. Сегодня, вероятно, нет ни одного мужчины, женщины или ребенка, посещающего школу в любой части цивилизованного мира, кто не знал бы основных фактов о недавней войне: как маленькая страна и люди маленького роста, саркастически описанные своими врагами как «во-жень», пигмеи, атаковали армию и флот страны, в десять раз превосходящей их по размеру.

Такая всеобщая перемена мнения относительно нации, особенно относительно такой далекой от центров западной цивилизации, как Япония, не могла произойти ни в одном предыдущем поколении. Телеграф, ежедневная газета, умные репортеры и авторы книг и журнальных статей, быстрое паровое сообщение и множество путешественников — все это сделало возможным такое внезапное приобретение знаний и поразительный разворот мнений.

Однако есть основания полагать, что о Японии и ее скачке к власти и мировому престижу все еще существует много недопонимания и настоящего невежества. Многие, кажется, думают, что Япония вступила на свой новый путь через отказ от своей старой цивилизации и принятие цивилизации Запада — что победы на море и на суше, в Корее, при Порт-Артуре и Вэйхайвэе, а совсем недавно в Тяньцзине и Пекине, были связаны исключительно с ее вестернизированными флотом и армией. Такие люди охотно признают, что этот процесс вестернизации шел в течение многих лет быстрее, чем мир в целом знал, и что, следовательно, репутация Японии до войны не соответствовала ее реальным достижениям. Но они предполагают, что в старой цивилизации не было ничего важного; что она была немногим лучше организованного варварства.

Эти люди воспринимают перемену, произошедшую в Японии за последние тридцать лет, как революцию, а не как эволюцию; как отказ от старой и принятие новой цивилизации. Они представляют себе, что старое дерево цивилизации было срублено и брошено в огонь, а новое дерево было привезено с Запада и посажено в японскую почву. Новая Япония, с этой точки зрения, — это новое дерево.

Несколько месяцев назад я слышал о богатой семье в Киото, которая не приняла так называемые улучшения, импортированные из-за границы, и, следовательно, упорно продолжала использовать инструменты старой цивилизации. Даже такое удобство, как керосиновая лампа, ныне повсеместно принятая по всей Стране восходящего солнца, эта семья отказывалась впускать в свой дом, предпочитая андон старого образца с его растительным маслом, тусклым светом и мерцающим пламенем. Недавно, однако, в этом городе была организована компания электрического освещения, и этот блестящий источник света был введен не только на улицах и в магазинах, но и во многих частных домах. Вскоре после его появления семья была обращена в превосходство нового метода освещения и одним прыжком перешла от фонаря старого образца к новейшему продукту девятнадцатого века. Этот инцидент считается типичным для трансформаций, характерных для современной Японии. Предполагается, что Новая Япония ни в каком надлежащем смысле не является законным продуктом эволюции Старой Японии.

Таким образом, в важных отношениях Япония, кажется, противоречит нашим теориям национального роста. Мы думали, что ни одна «языческая» нация не может, не будучи поддержанной западными людьми, получить, а тем более использовать силы цивилизованного христианского мира. Мы также придерживались мнения, что национальный рост — это медленный процесс, постепенная эволюция, длящаяся десятки и сотни лет. В обоих отношениях наши теории, по-видимому, ошибочны. Эта «маленькая нация маленьких людей», которую мы были так готовы осудить как «языческую» и «нецивилизованную» и, таким образом, презирать или игнорировать, за одно поколение вырвалась в авангард мирового внимания.

Наши теории неверны? Япония — исключение? Наши факты верны? Мы инстинктивно чувствуем, что что-то не так. Мы не удовлетворены обычным объяснением недавней истории Японии. Мы, возможно, готовы признать, что «отказ от старой и принятие западной цивилизации» — это лучшее утверждение, объясняющее новую мощь Японии и ее новое положение среди наций, но когда мы останавливаемся, чтобы подумать, мы спрашиваем, объяснили ли мы таким образом то, для чего ищем объяснение? Не остаются ли вопросы: почему японцы так внезапно отказались от восточной цивилизации в пользу западной? И какие ментальные и другие черты позволили народу, который, согласно предположению, был далек от цивилизованности, так внезапно схватить и использовать цивилизацию, совершенно чуждую по характеру и превосходящую их собственную; цивилизацию, созревшую после тысячелетий развития арийской расы? И как далеко, по сути, зашла эта ассимиляция? Пока на эти вопросы не будут даны реальные ответы, объяснение не найдено. Так что, в конце концов, главную причину, которую мы должны искать, следует искать не во внешней среде, а скорее во внутреннем даровании.

Попытка понять древнюю историю Японии сталкивается с той же проблемой, что и та, которую ставит ее современная история. Какие ментальные характеристики побудили японцев тысячу лет назад настолько впитать китайскую цивилизацию, философию и язык, что их собственная претерпела постоянную остановку? Какие религиозные черты побудили их настолько принять религию из Китая и Индии, что их собственная родная религия никогда не выходила за рамки самого примитивного развития, ни в доктрине, ни в этике, ни в ритуале, ни в организации? С другой стороны, какие ментальные характеристики позволили им сохранить свою национальную независимость и настолько модифицировать все, что было принесено из-за границы, от слов нового языка до философии новых религий, что японская цивилизация, язык и религия заметно отличаются от китайских? Почему, хотя японцы настолько попали в рабство китайского языка, что навсегда поработили и принизили свой собственный прекрасный язык, выражая доминирующую мысль каждого предложения иероглифами, заимствованными из Китая, они в то же время настолько трансформировали то, что заимствовали, что ни один китаец не может прочитать и понять японскую книгу или газету?

Те же вопросы повторяются в этот новый период национальной жизни Японии. Почему она так легко отвернулась от обычаев столетий? Каковы те ментальные черты, которые заставили ее реагировать так иначе, чем ее сосед, на среду цивилизации Запада девятнадцатого века? Почему Япония отправила тысячи своих студентов в эти западные страны, чтобы увидеть, изучить и привезти обратно все, что в них есть хорошего, в то время как Китай оставался в стоическом самодовольстве, не видя ничего хорошего в Западе и его путях? Утверждать, что разница обусловлена только средой, невозможно, ибо среда кажется по существу одинаковой. Эту разницу в отношении и действиях, по-видимому, следует проследить до различий в ментальных и темпераментных характеристиках. Те, кто стремится понять секрет недавно обретенной мощи и репутации Японии, глядя просто на ее недавно приобретенные формы правления, ее реконструированную национальную социальную структуру, ее недавно построенные дороги и железные дороги, телеграфы, представительное правительство и т. д., и особенно на ее армию и флот, организованные по европейским моделям и вооруженные европейским оружием, не отличаются от тех, кто хотел бы открыть секрет человеческой жизни путем изучения анатомии.

Этот внешний взгляд и этот метод интерпретации, следовательно, фундаментально ошибочны. Никогда, возможно, прогресс нации не был так явно эволюцией, в отличие от революции. Никакие иностранные завоеватели не приходили со своими армиями, сокрушая старую и строя новую цивилизацию. Никакая волшебная палочка не была взмахнута над землей, чтобы заставить людей забыть традиции тысячи лет и принять традиции нового режима. Никакой обряд или заклинание не были исполнены, чтобы очаровать чудесное дерево цивилизации и заставить его пустить корни и вырасти до таких высоких пропорций в неподготовленной почве.

В отличие от дефектных взглядов, изложенных выше, не нужно колебаться, чтобы поверить, что реальный процесс, посредством которого Старая Япония была преобразована в Новую Японию, является совершенно естественным и необходимым. Это был непрерывный рост; это не просто накопление внешних дополнений; он не состоит только из приобретения механизмов и институтов Запада. Это скорее развитие изнутри, основанное на уже существующих идеях и институтах. Новая Япония — это следствие ее старого дарования и ее новой среды. Ее эволюция продолжается и может быть прослежена по крайней мере на полтора тысячелетия, в течение которых она готовилась к этому последнему шагу. Все, что было необходимо для его осуществления, — это новая среда. Правильность этого взгляда и причины для него станут ясны по мере того, как мы будем продвигаться в нашем изучении японских характеристик. Но нам нужно отметить в этот момент опасность, в которую впадают многие, приписывая Японии достижение западной цивилизации, которое факты не оправдывают. Она обеспечила многое, но отнюдь не все, что может дать Запад.

Мы можем предложить наш ход мыслей, спросив, что является фундаментальным элементом цивилизации? Состоит ли он в многообразных приспособлениях, которые делают жизнь роскошной; железной дороге, телеграфе, почтовом отделении, мануфактурах, бесконечном разнообразии механических и других удобств? Или это не скорее социальное, интеллектуальное и этическое состояние народа? Очевидно, последнее. Инструменты цивилизации, действительно, могут быть импортированы в полуцивилизованную или варварскую страну; такой импорт, однако, не делает страну цивилизованной, хотя он может значительно помочь в достижении этого результата. Цивилизация, будучи ментальной, социальной и этической, может возникнуть только через рост ума и характера огромных масс нации. Теперь, импортировала ли Япония только инструменты цивилизации? Другими словами, является ли ее новая цивилизация только внешней, формальной, номинальной, нереальной? То, что она импортировала многое, — правда. Тем не менее, то, что ее достижения и прогресс покоятся на ее социальном, интеллектуальном и этическом развитии, станет все более ясным по мере того, как мы будем переходить к нашим последовательным главам. В новой среде последних пятидесяти лет этот рост, особенно в интеллектуальных, промышленных и политических линиях, был чрезвычайно быстрым по сравнению с ростом других народов.

Эта концепция подъема Новой Японии, несомненно, одобрит себя каждому образованному человеку, который позволит своей мысли остановиться на этом предмете. Ибо весь человеческий прогресс, вся органическая эволюция происходит путем прогрессивной модификации старых органов в новых условиях. Современный локомотив не возник в готовом виде из ума Джеймса Уатта; он является результатом тысяч лет человеческого опыта и последующей эволюции, начиная, возможно, с катящегося бревна, становясь грубой телегой и постепенно трансформируясь с помощью последовательных изобретений, пока не стал одним из чудес девятнадцатого века. Невозможно для тех, кто достиг точки зрения современной науки, мыслить о прерывистом прогрессе; о постоянно поднимающихся типах бытия, мысли или моральной жизни, в которых высшее не находит своего основания и корня, и, таким образом, важной части своего объяснения, в низшем. Таков случай не только в отношении биологической эволюции; это особенно верно для социальной эволюции. Тот, кто хочет понять Японию сегодняшнего дня, не может остановиться на голом утверждении, что ее принятие инструментов и материалов западной цивилизации дало ей ее нынешнюю мощь и место среди наций. Студент с исторической проницательностью знает, что невозможно для одной нации, с ходу, без подготовки, «принять цивилизацию» другой.

Изучение эволюции Японии представляет необычайный интерес; во-первых, из-за того факта, что Япония испытала такие уникальные изменения в своей среде. Ее история выявляет некоторые принципы эволюции, которые визуальное развитие народа не делает столь ясными.

Во-вторых, Новая Япония находится в состоянии быстрого роста. Она находится в критическом периоде, напоминающем юношу, только что входящего в зрелость, когда все силы роста наиболее энергичны. Латентные качества тела, ума и сердца тогда вырываются с особой силой. В течение четырех или пяти коротких лет зеленый мальчик превращается в утонченного и благородного мужчину; легкомысленная девушка созревает до полной зрелости женственности и материнства. Это годы особого интереса для тех, кто хотел бы наблюдать природу в ее время наиболее критической активности.

Не иначе обстоит дело и в жизни наций. Бывают времена, когда их рост феноменально быстр; когда их латентные качества развиваются; когда за их ростом можно наблюдать с особой легкостью и удовольствием, потому что он так быстр. Возрождение было таким периодом в Европе. Современное искусство, наука и философия взяли свое начало с пробуждения ума Европы в тот знаменательный и эпохальный период ее жизни. Таково, я полагаю, состояние Японии сегодня. Она «рождается заново»; переживает свое «возрождение». Ее интеллект, до сих пор в значительной степени дремлющий, только сейчас пробуждается. Ее амбиции равны только ее уверенности в себе. Ее самоуверенность и удивительные ожидания еще не были отрезвлены тяжелым опытом. Ни она, ни ее критики не знают, сколько она может или не может сделать. Она находится в первом приливе своих вновь обретенных сил; сил ума и духа, а также физической силы. Ее мечты великолепны со всеми цветами радуги. Ее усилия обязательно будут благородными в той же пропорции, в какой высоки ее амбиции. Рост последних пятидесяти лет — это только начало того, что мы можем ожидать увидеть.

Затем, опять же, этот последний и величайший шаг в эволюции Японии произошел в то время, не имеющее аналогов по возможностям наблюдения, под ярким светом девятнадцатого века, с его тысячами образованных людей, чтобы наблюдать и записывать факты, многие из которых являются активными агентами в происходящей эволюции. Сотни газет и журналов, родных и европейских, читаемых десятками тысяч умных мужчин и женщин, держали мир в курсе ежедневных и ежечасных событий. Телеграфные депеши и письма миллионами проходили между далеким Востоком и Западом. Казалось бы, модернизация Японии была провиденциально отложена до последней половины девятнадцатого века с его паром и электричеством, аннигиляторами пространства и времени, чтобы ее эволюция могла быть изучена с тщательностью, невозможной в любую предыдущую эпоху или любым предыдущим поколением. Это почти как если бы кто-то проводил эксперимент по человеческой эволюции в своей собственной лаборатории, навязывая условия и отмечая результаты.

Еще по одной причине эволюция Новой Японии представляет особый интерес для всех умных людей. Чтобы проиллюстрировать великое малым, а человеческое — физическим, никто, кто посетил Женеву, не пропустил красивого смешения Арва и Роны. Последняя, вытекая из спокойного Женевского озера, имеет нежно-голубой цвет, чистый и прозрачный. Первая, бегущая прямо с ледников Монблана и ревущего русла Шамони, несет в своих стремительных водах порошкообразные камни и разрыхленную почву. Эти реки, хотя и соединенные в одном русле, на протяжении сотен стержней вполне различны; одна — мутная; другая — прозрачная, как кристалл; однако они давят друг на друга, теперь немного чистого течения Роны пробивается в Арв, вскоре чтобы быть унесенным, поглощенным и обесцвеченным массой мутной воды вокруг него. Теперь немного мутного Арва пробивается в чистую голубую Рону, чтобы потерять там свою идентичность в окружающих водах. Обмен продолжается, увеличиваясь с расстоянием, пока, мили спустя, две реки не смешиваются как одна. Больше это не Арв или старая Рона, а новая Рона.

В Японии сегодня происходит процесс, уникальный в истории человеческого рода. Два потока цивилизации, поток далекого Востока и поток далекого Запада, начинают течь в одном русле. Эти потоки чрезвычайно разнообразны по социальной структуре, правительству, моральным идеалам и стандартам, религии, психологическим и метафизическим концепциям. Могут ли они жить вместе? Или один собирается вытеснить и уничтожить другой? Если так, кто будет победителем? Или будет модификация обоих? Другими словами, будет ли новая цивилизация — японская, западно-восточная цивилизация?

Ответ ясен тому, у кого есть глаза, чтобы видеть. Может ли эфиоп изменить свою кожу или леопард свои пятна? Не более может Япония потерять все следы унаследованных обычаев повседневной жизни, привычек мышления и языка, продуктов тысячи лет обучения китайской литературе, буддийской доктрине и конфуцианской этике. То, что «мальчик — отец человека», верно для нации не меньше, чем для индивида. То, чем юноша был дома в своих привычках мышления, в своей цели и духе и в их проявлении в действии, будет в значительной степени определять его дальнейшую жизнь. Точно так же ментальная и моральная история Японии настолько запечатлела определенные характеристики на ее языке, на ее мысли и, прежде всего, на ее темпераменте и характере, что, как бы она ни стремилась вестернизировать себя, для нее невозможно стереть свои восточные черты. Она неизбежно и всегда останется японской.

Япония уже создала западно-восточную цивилизацию. Время будет служить прогрессивному вестернизированию ее. Но нет причин думать, что она когда-либо станет полностью вестернизированной. Западный человек, посещающий Японию, всегда будет впечатлен ее восточными чертами, в то время как азиат будет впечатлен ее западными чертами. Эта прогрессивная вестернизация Японии будет происходить в соответствии с законами социальной эволюции, о которых мы должны будем сказать несколько полнее в более поздней главе.

Важный вопрос, касающийся этой проблемы, — это точная природа характеристик, дифференцирующих Запад и Восток. Что именно мы имеем в виду, когда говорим, что японцы — восточные люди и всегда будут нести знаки Востока в своей цивилизации, сколько бы они ни впитывали с Запада? Важность и трудность этого вопроса побудили автора отложить его рассмотрение до конца этой работы.

Если кто-то хочет получить адекватную концепцию процесса, который сейчас происходит, уже использованная иллюстрация смешения двух рек должна быть дополнена другой, соответствующей отдельному классу фактов. Вместо смешения рек давайте понаблюдаем за слиянием двух ледников. Какое давление! Какое трение! Какие потрясения! Какие разрывы! Таково смешение двух цивилизаций. Оно не гладкое и бесшумное, а сопровождается давлением и болью. Это столкновение более чем в одном отношении. Несчастные, на которых направлено давление обоих течений, часто оказываются полностью уничтоженными.

Сравнение часто проводится между Японией и Индией. В обеих странах происходят огромные социальные изменения; в обеих восточная и западная цивилизации находятся в контакте и в конфликте. Различия, однако, даже более поразительны, чем сходства. Наиболее заметным является тот факт, что в то время как в Индии изменения в цивилизации обусловлены почти полностью силой и правлением завоевавшей расы, в Японии эти изменения спонтанны, объяснимы полностью желанием и инициативой местных правителей. Эта разница фундаментальна и жизненно важна. Эволюция общества в Индии в значительной степени принудительна; в истинном смысле это искусственная эволюция. В Японии, с другой стороны, эволюция естественна. Не было ни малейшего физического принуждения, наложенного на нее извне. За двумя редкими исключениями, Япония никогда не слышала грохота иностранных пушек, несущих разрушение ее народу. В течение этих лет перемен не было никого, кроме японских правителей, и так было на протяжении всего периода японской истории. Их родные правители ввели изменения, на которые иностранные правители вряд ли бы решились. Принятие китайского языка, литературы и религий от десяти до двенадцати веков назад не было вызвано военной оккупацией японской почвы захватчиками из Китая. Это было обусловлено абсолютно свободным выбором их разностороннего народа, таким же свободным и добровольным, как было принятие Римом греческой литературы и стандартов обучения. Современный выбор западной материальной цивилизации, несомненно, имел элементы страха в качестве движущей силы. Но побуждение через знание условий радикально отличается от принуждения, осуществляемого иностранной военной оккупацией. Индия иллюстрирует последнее; Япония — первое.

Япония и ее народ проявляют поразительные контрасты. Никогда, с одной стороны, нация не была так свободна от иностранной военной оккупации на протяжении истории, охватывающей более пятнадцати веков, и в то же время была так подвержена влиянию и даже подчинена иностранной психической среде. То, что было фактом в древние времена, является фактом сегодня. Доминирование Китая и Индии было в значительной степени вытеснено доминированием Европы. Западная литература, язык и наука, и даже обычаи, приветствуются Японией и оказывают свои неизбежные эффекты. Но все это совершенно естественно, совершенно спонтанно. Нынешний выбор Японией современной науки и образования, методов и принципов правления и литературы и права девятнадцатого века — одним словом, западной цивилизации — не обусловлен никаким искусственным давлением или военной оккупацией. Но выбор и последующая эволюция полностью обусловлены свободным актом народа. В этом, как и в нескольких других отношениях, Япония напоминает нам древнюю Грецию. Д-р Мензис в своей «Истории религии» говорит: «Греция не была завоевана с Востока, но была побуждена к новой жизни общением новых идей». Свободный выбор заставил Японию отвергнуть китайскую астрономию, хирургию, медицину и юриспруденцию. Ранний выбор допустить иностранцев в Японию для торговли, возможно, был сделан полностью из страха, но теперь принят и оправдан разумом и выбором.

Истинное объяснение, следовательно, недавнего и быстрого подъема Японии к власти и репутации следует искать не во внешних атрибутах ее цивилизации, не в давлении иностранных правительств, а скорее в унаследованных ментальных и темпераментных характеристиках, реагирующих на новую и стимулирующую среду и работающих по линиям истинной эволюции. Япония не «выпрыгнула из своей кожи», но новая жизненная сила придала этой коже новый цвет.



II

ИСТОРИЧЕСКИЙ ОЧЕРК






Сколько историй из Кодзики (написанной в 712 г. н.э.) и Нихонги (720 г. н.э.) следует принимать, все еще является предметом спора среди ученых. Несомненно, однако, что ранняя история Японии окутана мифологией, которая, кажется, сосредоточена вокруг трех видных точек: Кюсю на юге, Ямато в восточно-центральном и Идзумо в западно-центральном регионе. Эта мифологическая история повествует об обстоятельствах победы южных потомков богов над двумя центральными регионами. И было высказано предположение, что эти три центра представляют три волны миграции, которые принесли предков нынешних жителей Японии к этим берегам. Предположение состоит в том, что они пришли совершенно независимо и начали свои конфликты только после долгих периодов проживания и размножения.

Хотя эта ранняя запись в значительной степени мифологична, традиция показывает нам прародителей современного японского народа как завоевателей с запада и юга, которые гнали аборигенов перед собой и постепенно овладели всей землей. То, что эти завоеватели были не одного происхождения, доказывается физическим обликом японцев сегодня и их языком. Через них студент прослеживает раннее смешение рас — малайской, монгольской и урало-алтайской. Имеет ли раннее скрещивание этих рас жизненное отношение к пластичности японцев — вопрос, который искушает ученого.

Примитивные межплеменные конфликты, о которых у нас нет достоверных записей, привели к увеличению общения. За победой последовала федерация. И через развитие общего языка, общих обычаев и общих идей племена были объединены социально и психически. Сознание этого единства было подчеркнуто вековой борьбой против айнов, которые не были полностью покорены до восемнадцатого века.

С рассветом достоверной истории (500-600 гг. н.э.) мы находим амальгамирование завоевательских племен, однако с постоянно повторяющимися межклановыми и межсемейными войнами. Многие из них продолжались десятки и даже сотни лет — доказывая, что в современном смысле слова японцы еще не были нацией, хотя через межбрачные связи, через принятие важных элементов цивилизации, принесенных из Китая и Индии через Корею, через номинальное принятие Императора как божественно назначенного правителя земли, они были, по расе и цивилизации, довольно однородным народом.

Национальная правительственная система была существенно затронута необходимостью, на протяжении многих веков, систематических методов защиты против айнов. Возвышение сёгуната восходит к 883 г. н.э., когда вождь сил, противостоящих айнам, был назначен Императором и носил официальный титул «Генералиссимус, изгоняющий варваров». Эта должность развивалась в силе, пока, несколько веков спустя, она не узурпировала на деле, если не по имени, все имперские прерогативы.

Вероятно, что китайский письменный язык, литература и этические учения Конфуция пришли в Японию из Кореи после христианской эры. Старейшие известные японские писания (японский язык, написанный китайскими иероглифами) датируются восьмым веком. В этот период также буддизм впервые пришел в Японию. Более ста лет он делал относительно небольшой прогресс. Но когда наконец в девятом и десятом веках коренные японские буддисты популяризировали его доктрины и приняли в его теогонию божества аборигенной религии, ныне известной как синтоизм, буддизм стал религией народа и наполнил землю своими великими храмами, молящимися священниками и великолепными ритуалами.

Даже в те ранние века контакт Японии с ее восточными соседями выявил определенные черты ее характера, которые были заметны в недавние времена — великая способность к приобретению и готовность свободно заимствовать у иностранных наций. Ее контакт с Китаем, в то время столь далеко опередившим ее в каждом элементе цивилизации, был в некоторых отношениях катастрофическим для ее первоначального роста. Вместо того чтобы решать проблемы мысли и жизни самостоятельно, она брала то, что Китай и Корея могли дать. Результатом стала остановка в развитии всего отчетливо родного. Родная религия была настолько поглощена буддизмом, что в течение тысячи лет она потеряла всякое самосознание. Действительно, современное четкое разграничение между родной и импортированной религиями — это вопрос всего нескольких десятилетий, благодаря исследованиям местных ученых во второй половине прошлого и первой половине этого века. Даже сейчас массы простых людей не знают разницы между различными элементами композитной религии, наследниками которой они являются.

Более того, ранний контакт с Китаем и ее огромной литературой сдержал развитие родного языка и рост родной литературы. Язык пострадал от остановки из-за быстрого введения китайских терминов для всех растущих потребностей мысли и цивилизации. Современный японский язык — это соединение первоначального языка и японизированного китайского. Родная спекулятивная мысль также нашла мало поощрения или стимула к независимой деятельности в присутствии сложных и во многих отношениях глубоких философий, принесенных из Индии и Китая.

С самых ранних времен правительство Японии было по существу феодальным. Могущественные семьи и кланы спорили и сражались за лидерство, и политическая история Японии вращается вокруг меняющихся судеб этих семей. Хотя имперская линия никогда не теряется из виду, она редко поднимается до реальной власти.

Когда в пятнадцатом и шестнадцатом веках завоевательная рука Японии достигла вод, чтобы разорять побережье Китая, чтобы расширить свое влияние на юг до Сиама и даже вторгнуться в Корею с большой армией в 1592 году, казалось, что она хорошо начала свою карьеру как мировая держава. Но это было еще не суждено. Гегемония ее кланов перешла к могущественной и проницательной семье Токугава, политика которой заключалась в мире и национальной самодостаточности.

Представители западных наций (главным образом Испании и Португалии) были изгнаны. Христианская религия (римско-католическая), которая более пятидесяти лет пользовалась свободным доступом и сделала большой прогресс, была запрещена и искоренена, не без большого кровопролития. Иностранные путешествия и торговля были строго запрещены. Особая школа конфуцианской этики была принята и преподавалась как государственная религия. Феодализм был систематически установлен и намеренно развит. Каждый человек имел свое назначенное и признанное место в социальной ткани, и перемены были нелегкими. Сомнительно, чтобы какая-либо европейская страна когда-либо давала феодализму столь долгое и тщательное испытание. Никогда феодализм не достигал столь полного развития, как это было в Японии при режиме Токугава в течение более 250 лет.

В течение этого периода никакие влияния не приходили из других земель, чтобы нарушить естественное развитие. За исключением трех кораблей в год из Голландии, случайного заблудшего корабля из других земель и от пятнадцати до двадцати голландцев, изолированных на маленьком острове в гавани Нагасаки, Япония не имела связи с иностранными землями или чуждыми народами.

Об этом периоде, длящемся до середины нынешнего века, обычный посетитель и даже резидент имеют лишь поверхностное знание. Все изменения, которые произошли в Японии с приходом Перри в 1854 году, приписываются легкомысленным туристом внешнему давлению иностранных наций. Но такие путешественники ничего не знают о внутренних приготовлениях, которые делались поколениями до прибытия Перри. Турист совершенно невежественен относительно линии японских ученых, которые подрывали авторитет военных правителей, «Токугава», в пользу имперской линии, которую они практически вытеснили.

Случайный студент Японии был столь же невежественен относительно реального ментального и морального калибра японцев. Одетые в одежду, которая казалась нам фантастической, и вооруженные громоздкими доспехами и старомодными ружьями, было легко прийти к выводу, что люди были по существу нецивилизованными. Мы не знали интеллектуальной дисциплины, требуемой от того, будь то местный житель или иностранец, кто хотел бы овладеть родным языком или родными системами мысли. Мы забыли, что мы казались такими же гротескными и варварскими им, как они нам, и что ментальная способность и моральное достоинство — это качества, которые не видны на поверхности цивилизации нации. В то время как они считали нас «нечистыми», «собаками», «рыжеволосыми дьяволами», мы, возможно, считали их умными дикарями или, в лучшем случае, полуцивилизованными язычниками, без моральных восприятий или интеллектуальной способности.

О Старой Японии мало что нужно сказать. Без внешней торговли не было большой нужды во внутренней торговле; корабли были маленькими; дороги были тропинками; образование было ограничено самураями, или военным классом, вассалами даймё, «феодальных лордов»; межклановые путешествия были ограничены и не поощрялись; конфуцианская этика была моральным стандартом. С начала семнадцатого века христианство было запрещено указом и было популярно известно как «злой путь»; Япония считалась особенно священной, и приход иностранцев предполагался загрязняющим землю и причиной физических зол. Образование, как и в Китае, было ограничено китайской классикой. Математика, общая история и наука в современном смысле были, конечно, совершенно неизвестны. Ружья и порох были привезены с Запада в шестнадцатом веке испанцами и португальцами, но никогда не улучшались. Судостроение было таким же в середине девятнадцатого века, как в середине шестнадцатого, возможно, даже менее продвинутым. Архитектура получила свой великий импульс от введения буддизма в девятом и десятом веках и не сделала существенного улучшения после этого.

Но хотя было мало прогресса во внешних и механических элементах цивилизации, был прогресс в других отношениях. Во время «великого мира» впервые возникли великие ученые. Культура стала более общей по всей нации. Образование ценилось. Коррумпированные жизни священников осуждались, и предпринималась попытка реформировать жизнь через возрождение определенной школы конфуцианских учителей, известных как «Син-Гаку» — «Знание сердца». Искусство также сделало прогресс, как живописное, так и ручное. Почти казалось бы, что современные мастера и художники потеряли мастерство своих предков сто или двести лет назад.

Многие причины объясняют продолжение старого политического и социального порядка: отсутствие иностранного врага, чтобы заставить отказаться от племенной организации; горный характер страны с ее медленными, примитивными средствами общения; отсутствие всякой идеи полностью централизованной нации. Более того, принцип полного подчинения начальству и предкам стал настолько сильным, что индивидуальные инновации были практически невозможны. Японии, таким образом, не хватало незаменимого ключа к дальнейшему прогрессу — принципа индивидуализма. Последний шаг в развитии ее национальности был сделан, следовательно, только в наше время.

Старая Япония, казалось, была абсолютно привержена полному антагонизму ко всему иностранному. Новая Япония, по-видимому, придерживается противоположной политики. Каковы же те шаги, посредством которых она осуществила этот очевидный национальный разворот в своем отношении?

Прежде всего следует отметить, что абсолютизм сёгуната Токугава вызывал все возрастающее противодействие из-за своего сурового подавления индивидуального мнения. Он запрещал не только христианскую религию, но и любую независимую мысль в религиозной философии и политике. Определенная форма конфуцианской моральной философии, которой он придерживался, была навязана всем общественным учителям конфуцианства. Инакомыслие было не просто ересью, а государственной изменой. Хотя благодаря своему военному абсолютизму правление Токугава обеспечило великое благо мира, длившееся более двухсот лет, и хотя проклятием Японии на протяжении почти тысячи предшествовавших лет были ожесточенные межплеменные и межклановые войны и распри, все же этот мир был достигнут ценой лишения свободы мысли и действий личности. Таким образом, оно постепенно настроило против себя многих выдающихся мыслителей. Принудительный мир позволил этим людям посвятить себя проблемам мысли и истории. По сути, у них не было другого выхода для своей энергии. Изучая историю прошлого и сравнивая полученные результаты с фактами настоящего, ученые XVIII века постепенно осознали, что семья Токугава осуществляет функции управления, которые никогда не были им делегированы, и что император является нищим марионеточным правителем в руках семьи, которая захватила военную власть и постепенно присвоила себе все активные функции правительства вместе с его доходами.

Теперь мы можем видеть, что эти ранние японские ученые идеализировали свою древнюю историю и отводили императору в древние времена место, которое он, по всей вероятности, занимал редко. Но как бы то ни было, они считали свой взгляд верным и полагали, что семья Токугава лишает императора его законного правления.

Эти идеи, впервые сформулированные учеными втайне, постепенно просачивались в общество, все еще в секретности, и были приняты большим числом самураев — военных литераторов страны. Их оппозиция фактическим правителям страны, вызванная подавляющим личность абсолютизмом правления Токугава, естественным образом объединилась с религиозным чувством преданности императору. Мало кто из западных людей может оценить полное значение этого факта. На протяжении веков преданность императору считалась главной добродетелью. За одним исключением, согласно популярным историям, никто никогда не признавал себя противником императора. В каждом восстании против сил, находящихся у власти, первой целью было захватить императора и провозгласить, что борьба ведется за него. Поэтому, когда ученые объявили, что существующее правительство на самом деле является узурпацией, а император лишен своих законных полномочий, скрытый антагонизм к правлению Токугава начал обретать как интеллектуальное, так и моральное оправдание. Он мог апеллировать и действительно апеллировал к религиозному патриотизму народа. Пожалуй, не будет преувеличением сказать, что свержение семьи Токугава и восстановление императорского правления произошли бы, даже если бы не было вмешательства иностранных государств и посторонних влияний. Но столь же несомненно и то, что эти антагонизмы к правящей семье кристаллизовались, а великие внутренние перемены ускорились из-за прихода агрессивных иностранных держав. Как именно действовало это внешнее влияние, должно быть и может быть рассказано в нескольких словах.

Когда адмирал Перри вел переговоры о своем договоре с японцами, он полагал, что имеет дело с ответственными представителями правительства. Однако, как стало известно позже, правители Токугава не получили формального согласия императора на этот договор. Правители Токугава и их советники, точно так же, как и правители кланов, хотели не допустить иностранцев в страну, но осознавали свою неспособность сделать это. Правители кланов, однако, чувствовали, что правители Токугава предали страну; соответственно, они находились в активной оппозиции как к иностранцам, так и к национальным правителям. Когда иностранцы потребовали от японского правительства, «сёгуната Токугава», выполнения договоров, оно не смогло выполнить это требование из-за противодействия правителей кланов. Когда правители кланов потребовали, чтобы правительство аннулировало договоры и изгнало ненавистных и внушающих страх иностранцев, оно оказалось совершенно не в состоянии сделать это из-за грозной военно-морской мощи иностранцев.

Вследствие такого положения дел произошло несколько серьезных столкновений между иностранцами и двумечными самураями, вассалами правителей кланов. Правители Токугава, по-видимому, делали все возможное, чтобы защитить иностранцев и, когда не было никакой возможности уклониться, выполнить заключенные ими договоры. Но они не могли контролировать уже восставшие кланы. Несколько убийств иностранцев, за которыми последовали суровые репрессии, и два обстрела туземных городов иностранными канонерскими лодками начали открывать военному сословию в целом, что о каких-либо индивидуальных или локальных действиях против иностранцев не может быть и речи. Первым необходимым шагом стало объединение империи под властью императора. Это, однако, могло быть достигнуто только путем свержения сёгуната Токугава, что и было осуществлено в 1867–1868 годах после короткой борьбы, отмеченной великим милосердием.

Таким образом, мы понимаем, что свержение сёгуната, как и окончательная отмена феодализма с его кланами, лордами и наследственными правителями, а также установление тех принципов политической и личной централизации, которые лежат в основе подлинного национального единства, не только были ускорены иностранцами, но и в значительной степени зависели от их стимула и вклада. Они принудили Японию к более полному единству, чем существовало ранее, поскольку требовали прямых отношений с главой нации. А когда договорные переговоры выявили отсутствие такого главы, они взялись показать его необходимость, самостоятельно наказывая тех местных правителей, которые не признавали главенство Токугава.

С восшествием императора на престол началась современная эра в японской истории, известная в Японии как «Мэйдзи» — «Просвещенное правление».

Но даже тогда цель нации еще не была достигнута, а именно — изгнание осквернителей священной японской земли. Как только новое правительство было сформировано и обратило свое внимание на иностранные дела, оно оказалось в такой же дилемме, как и его предшественники, правители Токугава. Ибо иностранные правительства настаивали на том, чтобы договоры, заключенные со старым правительством, были полностью приняты новым. Новым правителям вскоре стало так же очевидно, как и старым, что прямое и силовое сопротивление иностранцам бесполезно. Не силой их можно было одолеть. Западные страны, однако, предоставили идеалы, с помощью которых должно было быть обеспечено национальное политическое единство. Знаменитый труд Милля «О представительном правлении» был рано переведен и прочитан всеми мыслящими людьми того времени. Эти идеи также внимательно изучались в их реальном воплощении на Западе. Следствием стало то, что феодализм был полностью отвергнут, а новые идеи, более или менее модифицированные, были быстро приняты, вплоть до создания конституции и учреждения местных представительных собраний и национального парламента. Другими словами, теории и практики Запада в отношении политической организации государства снабдили Японию теми новыми интеллектуальными вариациями, которые были необходимы для более высокого развития ее собственного национального единства.

Еще одним важным моментом является тот факт, что в то самое время, когда Запад оказывал это давление и снабжал Японию этими политическими идеалами, он также предоставил в ее распоряжение материальные инструменты, которые позволили ей воплотить их в жизнь. Я имею в виду паровое передвижение по суше и морю, почтовую и телеграфную системы связи, паровой печатный станок, систему народного образования и современную организацию армии и флота. Эти инструменты Япония поспешила приобрести. Без них быстрая трансформация Старой Японии в Новую Японию была бы чрезвычайно долгим и трудным процессом. Принятие этих инструментов цивилизации центральной властью сразу же дало ей огромное превосходство над любой местной силой. Ибо она могла быстро связываться с любой частью империи и обеспечивать исполнение своих решений с быстротой и решительностью, ранее неизвестными. Она вновь стала фактическим главой нации.

Таким образом, мы пришли к объяснению одного из самых поразительных изменений в национальном отношении, которые когда-либо фиксировала история, и новое отношение кажется таким противоречием старому, что представляется необъяснимым и почти невероятным. Но лучшее знание фактов и более глубокое понимание их значения помогут устранить это первое впечатление.

Что же тогда сделало новое правительство? Оно просто сказало: «Для нас изгнать этих иностранцев невозможно; но это и нежелательно. Нам нужно знать секреты их силы. Мы должны изучить их язык, их науку, их механизмы, их пароходы, их военные корабли. Мы должны узнать все их секреты, и тогда мы сможем без труда выдворить их. Поэтому давайте тщательно ограничим их договорными портами, но давайте извлечем из них всю возможную пользу».

Это фактически стало национальной политикой Японии с тех пор. И эта политика была принята народом в целом с удивительной готовностью по причине, которую мало кто из иностранцев может оценить. Если бы эта политика была сформулирована и навязана правителями Токугава, нет никакой вероятности, что она была бы принята. Но поскольку это была, по крайней мере внешне, объявленная воля императора, преданность ему, которая в Японии является одновременно религией и патриотизмом, привела к сердечному и полному принятию, которое вряд ли могло быть реализовано в любой другой стране. В течение первого года своего «просвещенного» правления (1868) император дал свое одобрение указу, два последних пункта которого гласят следующее:

«Старый, нецивилизованный путь должен быть заменен вечными принципами вселенной.

Лучшие знания должны быть востребованы по всему миру, чтобы способствовать имперскому благополучию».

Именно широкое принятие этой политики, которая, впрочем, соответствует истинному духу народа, трансформировало Японию. Она отправила сотни своих молодых людей в чужие страны, чтобы учиться и привозить в Японию секреты западной мощи и богатства; она создала дороги и железные дороги, почтовые и телеграфные средства связи, систему государственных общеобразовательных школ, колледжи и университет, в которых западная наука, история и языки преподавались иностранными и обученными за границей инструкторами; ежедневные, еженедельные и ежемесячные газеты и журналы; фабрики, доки, сухие доки; местную и внешнюю торговлю; представительное правительство — одним словом, все характерные черты Новой Японии. Вся Новая Япония — это лишь практическое осуществление политики, принятой в начале новой эры, когда стало ясно, что изгнать иностранцев силой невозможно. Поскольку грубая сила оказалась исключенной, было решено прибегнуть к интеллектуальной силе, и с реальным успехом.

Практика с тех пор заключалась не столько в удержании иностранца, сколько в обучении у него, а затем в его устранении. Каждая отрасль обучения и промышленности доказала, что это последовательная японская политика. Ни один иностранец не может надеяться получить постоянную должность на японской службе, будь то в частных фирмах или в правительстве. Иностранец полезен не тем, что он может сделать, а тем, чему он может научить. Когда любой японец может выполнять его работу достаточно хорошо, иностранец обязательно будет уволен.

Цель этого тома не требует от нас подробного статистического отчета о нынешних достижениях Новой Японии. Такую информацию можно получить из книг Генри Нормана «Настоящая Япония», Рэнсома «Япония в переходный период» и Ньютона «Япония: страна, двор и народ». Нам достаточно осознать, что Япония полностью отказалась от всех внешних черт своей старой, самобытно восточной цивилизации или глубоко их модифицировала и заменила их западными чертами. В управлении она больше не является произвольной, самодержавной и наследственной, а конституционной и представительной. Городские, провинциальные и национальные законодательные собрания созданы и довольно успешно работают по всей стране. Старые феодальные обычаи были заменены хорошо кодифицированными законами, которые в целом добросовестно исполняются в соответствии с западными методами. Допросы с применением пыток были отменены. Полная вестернизация армии и создание эффективного флота — это факты, полностью продемонстрированные миру. Ограниченное образование немногих — и исключительно в области китайской классики — уступило место народному образованию. Общих школ насчитывается более 30 000, в них преподают около 100 000 учителей (4278 из которых — женщины), и обучается более 4 500 000 учеников (более 1 500 000 из которых — девочки). Школьных помещений недостаточно; говорят, что требуется немедленно еще 30 000 учителей. Средние и высшие школы по всей стране отклоняют почти половину заявлений от поступающих из-за нехватки мест.

Феодальная изоляция, репрессии и замкнутость уступили место свободным путешествиям, свободе слова и свободной прессе. Газеты, журналы и книги в огромном количестве выходят из универсальных печатных станков. Двадцать ежедневных изданий выпускают в течение года более миллиона экземпляров каждое, в то время как два из них имеют тираж 24 000 000 и 21 000 000 экземпляров соответственно.

Личная, политическая и религиозная свобода практически обеспечена уже более двух десятилетий, гарантирована конституцией и поддерживается судами.

Китайская медицинская практика была в значительной степени заменена западной, хотя многие из необразованных слоев населения все еще предпочитают старые методы. Правительство внедряет западные гигиенические принципы во всех общественных делах, в результате чего национальное здоровье улучшилось, а население растет с пугающей скоростью. Если в 1872 году население составляло 33 000 000 человек, то в 1898 году оно достигло 45 000 000. Общий уровень жизни простого народа также заметно повысился. Мясные лавки теперь обычное явление по всей стране — вещь, неизвестная во времена до Мэйдзи, — а рис, который раньше был роскошью для немногих богатых, стал основным продуктом питания для многих.

Почтовые и телеграфные средства связи вполне совершенны. Макадамовые дороги и хорошо построенные железные дороги заменили старые тропы, за исключением самых горных районов. Фабрики многих видов появляются в каждом городе. Бизнес-корпорации, банки и т. д., которых еще в 1864 году насчитывалось всего тридцать четыре, теперь исчисляются тысячами, и торговля процветает, как ни в один предыдущий период японской истории. Вместо того чтобы быть страной фермеров и солдат, Япония сегодня — это страна фермеров и торговцев. Богатство быстро растет. Внешняя торговля также возникла и феноменально расширилась. Японские торговые пароходы теперь можно увидеть в любой части мира.

Все эти изменения произошли в течение примерно трех десятилетий, и они были настолько радикальными — настолько продуктивными для новой жизни в Японии, — что некоторые призывали к переписыванию японской истории, сделав первый год Мэйдзи (1868) первым годом Японии, вместо того чтобы вести отсчет от года, когда, как говорят, Дзимму Тэнно взошел на престол 2560 лет назад (660 г. до н. э.).

То, как японцы относятся к трансформациям, вызванным «реставрацией» нынешнего императора после свержения «Бакуфу», или «Правительства за занавесом», можно судить по следующему яркому отрывку из журнала «The Far East»:


«Реставрация Мэйдзи была, безусловно, величайшей из революций, которые когда-либо переживала эта островная империя. Ее волшебная палочка не оставила ничего нетронутым и неизменным. Именно Реставрация свергла сёгунат Токугава, который безраздельно правил более двух с половиной веков. Именно Реставрация столкнула нас лицом к лицу с западными людьми. Именно Реставрация низвела полубогов — феодальных лордов — до уровня простолюдинов. Именно Реставрация лишила самураев их владений и довела их до нищеты. Именно Реставрация научила людей строить свои дома из кирпича и камня, а корабли и мосты — из железа, а не из дерева. Именно Реставрация сообщила нам, что затмений и комет не стоит бояться, а землетрясения не вызываются огромным сомом на дне земли. Именно Реставрация научила людей использовать «барабанный» гром в качестве своего вестника и пользоваться железной дорогой вместо паланкина. Именно Реставрация привела землю в движение и доказала, что на луне нет кролика. Именно Реставрация предоставила Сократу и Аристотелю кафедры, оставленные Конфуцием и Мэн-цзы. Именно Реставрация позволила Шекспиру и Гёте занять место Бакина и Тикамацу. Именно Реставрация лишила людей мечей и узлов на волосах. Короче говоря, после Реставрации произошли великие перемены в управлении, в искусстве, в науке, в литературе, в языке устном и письменном, во вкусах, в обычаях, в образе жизни, да во всем» (стр. 541).



Естественным результатом Реставрации является бурный патриотизм, который является столь характерной чертой Новой Японии. Сам термин «ай-коку-син» — это новое творение, почти такое же новое, как и само явление. Это слово является косвенным доказательством общей правильности утверждения данной главы о том, что истинная национальность — это недавний продукт в Японии. Термин в буквальном переводе означает «сердце любви к стране»; но момент, который нам следует особенно отметить, — это термин для обозначения страны, «коку»; это слово никогда раньше не означало страну в целом, а только территорию клана. Если я хочу спросить японца, какая часть Японии является его родным домом, я должен использовать это слово. И если японец хочет спросить меня, уроженцем какой из иностранных земель я являюсь, он должен использовать то же самое слово. Истина заключается в том, что в Старой Японии не было общего слова, соответствующего английскому термину «Моя страна». В древние времена это могло означать только «Моя клановая территория». Но с исчезновением кланов старое слово приобрело новое значение. Новое слово «ай-коку-син» относится не к любви к клану, а к любви ко всей нации. Концепция национального единства наконец овладела национальным умом и сердцем и дает людям энтузиазм по отношению к нации, независимо от ее частей, чего они никогда раньше не знали. Японский патриотизм только в этом поколении пришел к самосознанию. Это приводит его ко многим странным причудам. Он шумный и властный, а часто очень непрактичный и шовинистический. Он часто принимает форму бескомпромиссного презрения к иностранцу и самой абсолютной преданности императору Японии; он требует величайшего уважения в выражениях по отношению к нему и форме правления, которую он милостиво даровал нации. Малейший намек или косвенное указание на дефект или невежество, или даже на ограничение, воспринимается крайне болезненно.

Несколько иллюстраций вышеприведенных утверждений из недавнего опыта будут уместны. В августе 1891 года министр образования г-н Ю. Осаки, критикуя тенденцию в Японии оказывать чрезмерное уважение денежным людям, сказал в ходе длинной речи: «Вы, японцы, поклоняетесь деньгам даже более благоговейно, чем американцы. Если бы у вас была республика, как у них, я верю, что вы бы выдвинули Ивасаки или Мицуи в президенты, тогда как они даже не думают выдвигать Вандербильта или Гулда». Вскоре вокруг него разразилась буря из-за этого упоминания о республиканской форме правления как о возможности в Японии. Буря стала настолько яростной, что он был вынужден уйти в отставку со своего поста и временно удалиться из политической жизни.

В октябре 1898 года Высший совет по образованию должен был рассмотреть различные вопросы, касающиеся ведения образовательного департамента после вступления в силу Новых договоров. Самым важным вопросом было то, следует ли позволить иностранцам принимать участие в образовании японской молодежи. Общий аргумент, который и возобладал, заключался в том, что этого не следует допускать, чтобы не ослабить патриотизм детей. Насколько известно, только один голос был подан за более либеральную политику. Г-н Ю. Камада утверждал, что «патриотизм в Японии был результатом иностранных контактов. Патриотизм, то есть любовь к стране — не просто к вотчине — и готовность пожертвовать всем ради нее, был продуктом эры Мэйдзи».

В 1891 году учитель в школе для мальчиков в Кумамото высказал в публичном выступлении мысль о том, что, поскольку все человечество — братья, школа должна отстаивать принцип всеобщего братства и всеобщей доброй воли к людям. Это выражение универсализма было настолько ненавистно патриотическому духу столь большого числа жителей префектуры или провинции Кумамото, что губернатор потребовал от школы уволить этого учителя. Сегодня в Японии существует сильная партия, которая делает «японизм» своим лозунгом; они осуждают все выражения всеобщей доброй воли как доказательства недостатка патриотизма. Немало и тех, кто видит поверхностность таких взглядов и кто энергично противостоит и осуждает такой узкий патриотизм. Тем не менее, тот факт, что он существует сегодня с такой силой, должен быть отмечен, и его естественное объяснение также не следует забывать. Это признак самосознающей национальности.

То, что эта любовь к стране, даже сама концепция страны, является современной вещью, станет ясно из двух дополнительных фактов. До современных времен не существовало такого понятия, как национальный флаг. Пылающее Солнце на белом поле появилось как национальный флаг только в 1859 году. Использование Солнца в качестве символа императора было в ходу с 700 года н. э., обычай был заимствован из Китая. «Когда в 1859 году возникла необходимость в национальном флаге, соответствующем флагам Европы, Солнечное Знамя естественным образом заняло вакантное место».

Второй факт — это недавнее происхождение фестиваля, известного как «Кигэнсэцу». Он приходится на 11 февраля и празднует предполагаемое восшествие на престол Дзимму Тэнно, первого императора Японии, 2560 лет назад (660 г. до н. э.). Сам фестиваль, однако, был учрежден императорским указом десять лет назад (1890).

Трансформация, которая произошла с Японией за одно поколение, требует интерпретации. Является ли изменение реальным или поверхностным? Является ли новый социальный порядок «заимствованным мишурным одеянием, которое вскоре будет разорвано насильственными революциями», согласно выдающемуся исследователю расовой психологии профессору Ле Бону, или он имеет «твердую природу», согласно твердому убеждению г-на Стэнфорда Рэнсома, одного из последних авторов, писавших о Японии?

Это проблема, которая будет занимать наше внимание более или менее непосредственно на протяжении всей этой работы. Мы уделим главное внимание природе и развитию японских расовых характеристик, полагая, что только это дает свет, необходимый для решения данной проблемы.



III

ПРОБЛЕМА ПРОГРЕССА






Что составляет прогресс? И каков истинный критерий для его измерения? Принимая западные методы жизни и мышления, Япония продвигается вперед или отступает? Простота жизни простого народа, их свобода от моды, которая сковывает западного человека, их независимость от мебели в своих домах, их немногочисленные желания и еще меньшие потребности — все это, если противопоставить бесконечным нуждам и требованиям западного человека, принимается некоторыми как доказательство более высокой стадии цивилизации, чем та, что преобладает на Западе.

Гедонистический критерий прогресса является наиболее часто принимаемым при рассмотрении вопроса о том, выигрывает или проигрывает Япония от своего быстрого отказа от старых путей и идей и столь же быстрого принятия западных на их месте. Однако эта апелляция к счастью кажется мне вводящим в заблуждение, потому что расплывчатым, если не совсем ложным, стандартом прогресса. Те, кто использует его, настаивают на том, что народ Японии теряет свое прежнее счастье под давлением новых условий. Теперь не может быть сомнений в том, что во времена «Кю-хан дзидай», времена до прихода западных волн жизни, фермеры были простыми, бесхитростными людьми; живя от месяца к месяцу с небольшими мыслями или беспокойством. Можно сказать, что они были счастливы. Самураи, которые жили полностью на щедрость даймё, вели, конечно, спокойную жизнь, по крайней мере, в том, что касалось беспокойства или труда ради ежедневного риса и рыбы. Как отцы жили, сражались и умирали, так делали и сыновья. В значительной степени община имела все общее; ибо хотя лорд жил в относительной роскоши, все же в таких небольших общинах никогда не было той огромной разницы между классами, которую мы находим в современной Европе и Америке. Как правило, люди были накормлены, если была еда. Социалистический принцип был практически универсальным. Особенно подчеркивалось родство. В результате, за исключением отверженных классов, крайностей бедности не существовало.

Если бы мы остановили наши исследования на этом этапе, мы могли бы сказать, что в действительности японцы достигли вершины прогресса; что большего и желать нельзя. Но продвигаясь дальше, мы обнаруживаем, что мир и покой обычных классов общества сопровождались многими нежелательными чертами.

Видное место среди них занимал властный дух военного сословия. Только они претендовали на личные права, и народные рассказы полны свободных и яростных способов, которыми они использовали свои мечи. Малейшее оскорбление со стороны одного из людей без мечей оплачивалось мгновенным действием двумечных забияк, в то время как нищих и фермеров рубили без зазрения совести, иногда просто чтобы испытать меч. Описывая те времена, один человек сказал мне: «Они имели обыкновение отрубать головы простолюдинам, как фермеры отрубают голову дайкону» (разновидность гигантской редьки). Я часто спрашивал своих японских друзей и знакомых, не хотели бы они, ввиду растущих трудностей жизни в новых условиях, вернуться к древним временам и обычаям. Но никто не был готов дать мне утвердительный ответ. При детальном расспросе я всегда обнаруживал, что угрюмые, властные методы, абсолютизм правителей и беззащитность народа перед несправедливыми произвольными начальниками не были бы приняты народом, который однажды вкусил радость, проистекающую из индивидуальных прав и свободы, и мужество, которое приходит от справедливых законов для всех.

Поразительной чертой тех японцев, которые не затронуты иностранными путями, является их подобострастная манера по отношению к начальству и чиновникам. Лордская и зачастую безжалостная манера правителей естественным образом запугала подданных. Всякий раз, когда высшая знать путешествовала, простолюдинам приказывали падать на землю в знак почтения и поклонения. Невыполнение этого было наказуемо немедленной смертью от рук вассалов, сопровождавших лорда. Во время моего первого пребывания в Кумамото я был удивлен тем, что фермеры, приезжавшие из деревни верхом на лошадях и встречавшие меня, когда я шел пешком, неизменно слезали с лошадей, развязывали платки на головах и даже снимали очки, если не было ничего другого, что можно было снять. Это были знаки уважения, оказываемые всем, кто был облечен властью. Когда мой реальный статус стал широко известен, эти знаки вежливости уступили место грубому пристальному взгляду. Иностранцу трудно оценить крайности властного и подобострастного духа, которые были развиты древней формой правления. Тем не менее, сравнительно легко различить очевидно искреннее смирение невоенных классов и показное почтение доминирующих самураев.

Еще одной чертой старого порядка вещей была пустота жизни людей. Образование было редким. Ограниченное самураями, которые составляли лишь часть населения, оно отнюдь не было всеобщим даже среди них. И такое образование, которое у них было, ограничивалось китайской классикой. Хотя существовали школы при некоторых храмах, люди в целом не учились читать или писать. Это были достижения для знати и людей досуга. Мысли людей были ограничены узким миром, в котором они жили, и это позволяло лишь случайный взгляд на другие кланы через войну или случайного путешественника. Ибо в те времена свобода передвижения обычно не допускалась. Каждый человек, как правило, жил, трудился и умирал там, где родился. Военные классы имели больше свободы. Но когда мы противопоставляем широту мысли и кругозора, которыми наслаждается нация сегодня, благодаря газетам и журналам, с кругозором и знаниями даже самых прогрессивных и образованных людей древних времен, насколько суженными кажутся их жизни!

Третьей чертой прежних времен является положение женщин в те века. Восхвалители Старой Японии не только, кажется, забывают, что тогда существовали рабочие классы, но и то, что женщины, составляющие половину населения, были необходимы для существования нации. Хотя Япония допускала больше свободы, чем та, что была предоставлена женщинам в других восточных нациях, она не даровала такой свободы, которая необходима для полного развития ее сил. «Женщина — это игрушка мужчины» выражает взгляд, все еще бытующий в Японии. «Единственный долг женщины — это вынашивание и воспитание детей для своего мужа» — это доминирующая идея, которая определяла ее место в семье и в государстве на протяжении сотен лет. То, что она имеет какой-либо независимый интерес или ценность как человеческое существо, не входило в национальную концепцию. «То, как с ними обращаются мужчины, до сих пор было таким, что могло вызвать боль в любом великодушном европейском сердце... Удел женщины суммируется в том, что называется «тремя послушаниями»: послушание, пока еще не замужем, отцу; послушание, когда замужем, мужу; послушание, когда овдовела, сыну. В настоящий момент величайшая герцогиня или маркиза в стране все еще является прислугой своего мужа. Она приносит и подает ему, смиренно кланяется в зале, когда мой лорд отправляется по своим делам». «Великое учение для женщин» Эккена Кайбары (1630–1714), выдающегося японского моралиста, — это название трактата о женских обязанностях, который суммирует идеи, общие для Японии по этому вопросу. В течение двухсот лет или более он использовался как учебник в обучении девочек. Он предписывает такое жалкое подчинение жены своему мужу, своим родителям-мужам и другим родственникам по браку, какое ни одна уважающая себя женщина западных стран не могла бы терпеть ни минуты. Позвольте мне доказать это несколькими цитатами.

«Женщина должна смотреть на своего мужа, как если бы он был самой Небесами, и никогда не уставать думать о том, как она может уступить своему мужу и тем самым избежать небесного наказания». «Женщина не должна заводить никакой дружбы и никакой близости, кроме случаев, когда ей приказано сделать это родителями или посредником. Даже рискуя своей жизнью, она должна ожесточить свое сердце, как камень или металл, и соблюдать правила приличия». «У женщины нет особого лорда. Она должна смотреть на своего мужа как на своего лорда и должна служить ему со всем почтением и поклонением, не презирая и не думая легкомысленно о нем. Великий пожизненный долг женщины — это послушание... Когда муж отдает свои инструкции, жена никогда не должна им не повиноваться... Если ее муж в любое время будет разгневан, она должна повиноваться ему со страхом и трепетом». Ни одного слова во всех этих многочисленных и конкретных инструкциях не намекает на любовь и привязанность. То, что для западных ушей является самым сладким словом в английском языке, фундаментом счастья в доме, единственной истинной связью между мужем и женой, родителями и детьми — ЛЮБОВЬ — ни разу не появляется в этой идеальной инструкции для японских женщин.

Даже по сей день развод является обычным явлением в Японии. Согласно Конфуцию, существует семь оснований для развода: непослушание, бесплодие, распутное поведение, ревность, проказа или любая другая грязная или неизлечимая болезнь, слишком много разговоров и вороватость. «Простыми словами, мужчина может прогнать свою жену, когда она ему надоест».

Если бы обязанности мужа перед женой и ее родителями были так же подробно описаны и на них настаивали, как обязанности жены перед мужем и его родителями, это «Великое учение для женщин» не казалось бы таким неполноценным; но это не так. Женских прав мало, однако она несет свою долю с удивительным терпением. Действительно, она приобрела самое привлекательное, терпеливое и скромное поведение, несмотря на, или, может быть, благодаря, столетиям почти тиранического обращения со стороны мужского пола. В некоторых важных отношениях женщины Японии не уступают женщинам любой другой страны. Но то, что этот удел был счастливым, я не могу представить, чтобы европеец, знающий значение любви или дома, мог утверждать. Один развод на каждые три брака рассказывает историю печали и сердечной боли, которую грустно созерцать. Сюда не входят те расставания, где происходит пробный брак с целью узнать, могут ли стороны вынести совместную жизнь. Я знал несколько таких случаев. Также это не учитывает огромное количество наложниц, которые могут быть найдены в домах высших классов. Наложница часто делает формальный развод совершенно излишним.

Я ни в коем случае не утверждаю, что женщины Старой Японии были все и всегда несчастны. Несомненно, было много счастья и даже семейной радости; привязанность между мужем и женой, безусловно, могла быть найдена в бесчисленных случаях. Но тяжесть жизни в целом, низкое положение, занимаемое женщиной в ее отношениях с мужчиной, ее отсутствие законных прав и ее прислужническое положение оправдывают утверждение, что было много возможностей для улучшения.

Эти три заметные черты старой жизни в Японии помогают нам прийти к ясному представлению о том, что составляет прогресс. Мы можем сказать, что истинный прогресс состоит в том непрерывном, хотя и медленном, преобразовании структуры общества, которое, обеспечивая его более тщательную организацию, приносит каждому индивиду возможность более широкой, богатой и полной жизни, жизни, которая все больше вызывает к жизни его скрытые силы и способности. Другими словами, прогресс — это растущая организация общества, сопровождаемая растущей свободой индивида, приводящей к богатству и полноте жизни. Это не в первую очередь вопрос бездумного счастья, а вопрос широкого развития мужественности и женственности. И мужчины, и женщины имеют пока еще неизмеренные скрытые способности, которые требуют определенной свободы, сопровождаемой ответственностью и заботами, для своего развития. Интеллектуальное образование и широкий кругозор также необходимы для формирования такой мужественности и женственности. В конечном счете, это, как видится, приносит более глубокое и более длительное счастье, чем то, которое было возможно для неразвитого мужчины или женщины.

Вопрос о прогрессе запутывается и ставится на неверную основу, когда сознание счастья или несчастья делается первичным критерием. Счастье ребенка совершенно отлично от счастья взрослого. Несмотря на тяжелые обстоятельства, ребенок способен смеяться и играть, и это потому, что он ребенок; ребенок в своем невежестве о реальной жизни и в своей неспособности воспринимать истинные условия, в которых он живет. Не иначе, я полагаю, было счастье подавляющего большинства в Старой Японии. Их счастье было счастьем невежества и простых, неразвитых жизней. Привыкшие к тирании, они не думали о восстании против нее. Знакомые с жестокостью и страданиями, они не чувствовали ничего из их позора и бесчеловечности. Вид обезглавленных тел, пытки преступников, деспотизм мужей, подобострастное послушание управляемых, высокомерие правителей, жизнь тяжелого труда и узкого кругозора — все это было настолько обычным, что никакой мысли о побеге из такого порядка общества никогда не приходило в голову тем, кто его терпел.

Время от времени мудрые и справедливые правители действительно стремились внедрить принципы праведности в свои методы управления; но эти люди составляли исключение, а не правило. Они были индивидами, а не системой, при которой жили люди. Всегда было делом случая, находились ли такие люди во главе дел, ибо люди не мечтали о возможности иметь какой-либо голос в их выборе. Структура общества была и всегда была абсолютным милитаризмом. Даже при самых доброжелательных правителях использование жестоких пыток, не только к осужденным преступникам, но и ко всем подозреваемым в преступлении, было обычным делом. Те, кто был облечен властью, могли лично подавать хороший пример, но они не меняли систему. Они владели не только почвой, но практически и рабочими, ибо последние не могли покинуть свои дома в поисках других, которые были бы лучше. Они были крепостными, если не рабами, и система не стремилась поднять уровень жизни или образования, мужественности или женственности среди людей. Счастье людей в такие времена было отчасти связано с их существенной бесчеловечностью сердца и отсутствием сочувствия к страданиям и печали. Каждый индивид нес свою собственную печаль и боль в одиночку. Община как таковая не беспокоилась о людях, которые страдали. Сочувствие в его полном значении было неизвестно в Старой Японии. Варварский обычай изгонять прокаженного из дома, чтобы он скитался одиноким изгнанником, живя на милостыню незнакомцев, не неизвестен даже по сей день. Нам говорят, что в прошлые времена «люди были охвачены таким сильным отвращением к виду болезни, что путешественников часто оставляли умирать на обочине дороги от жажды, голода или болезни; и домовладельцы даже доходили до того, что выставляли за дверь и бросали в полную нищету слуг, страдавших хроническими заболеваниями». Настолько универсальным было это бессердечие, что правительство одно время издавало прокламации против практик, которые оно допускало. «Всякий раз, когда случалась эпидемия, число смертей было огромным». Семь человек из отверженного класса «эта» официально объявлялись равными по ценности одному простому человеку. Нищих технически называли «хи-нин», «не люди».

Те, кто рассуждает о счастье Старой Японии, совершают великую ошибку, упуская из виду все эти печальные черты жизни и фиксируя свое внимание исключительно на одной черте детской, если не сказать ребяческой, легкости сердца простого народа. Такие авторы, таким образом, приходят к выводу, что прошлое лучше настоящего времени. Они также упускают из виду глубокое счастье и широкое процветание нынешней эры. Торговля, коммерция, мануфактуры, путешествия, свободнейшее общение, газеты и международные отношения привнесли в жизнь богатство и полноту, которые были тогда неизвестны. Но в дополнение к этому люди теперь наслаждаются безопасностью личных интересов, обладанием личными правами и собственностью, а также личной свободой, которые делают жизнь гораздо более достойной и глубоко приятной, даже если они приносят ответственность, обязанности и немало тревог. Это объясняет тот факт, что ни один японец не выразил мне ни малейшего желания оставить настоящее и вернуться к жизни и условиям Старой Японии.

Позвольте мне поэтому повторить со всем возможным акцентом, что проблема прогресса — это не в первую очередь проблема увеличения легкости сердца, чистой и простой, и не проблема расовой унификации или политической централизации; это скорее проблема такого развития структуры общества, чтобы индивид мог иметь полнейшую возможность для развития.

Мерой прогресса является не степень расовой унификации, политической централизации или бездумного счастья, а скорее степень и масштаб индивидуальной личности. Расовая унификация, политическая централизация и растущее счастье сопутствуют достижению прогресса, но их не следует рассматривать как достаточные цели. Личность может быть единственной такой целью. Широкое развитие личности, таким образом, является одновременно целью и критерием прогресса.



IV

МЕТОД ПРОГРЕССА






Прогресс как идеал имеет вполне современное происхождение. Ибо хотя древние прогрессировали, они делали это бессознательно, слепо, натыкаясь на него случайно, вынужденные к нему, как мы видели, борьбой за существование. Верное для древних цивилизаций Европы, Западной Азии и Африки, это решительно верно для Востока. Здесь, так далеко от стремления к прогрессу, заявленной целью было не прогрессировать; твердой целью было делать так, как делали отцы; следовать их примеру даже в обычаях и обрядах, смысл которых был потерян в неясности прошлого. Это слепое следование было предметом гордости тех, кто называл себя религиозными. Они стремились выполнить свои обязанности перед своими предками.

В таких условиях как был возможен прогресс? И как случилось, что, управляемая этим идеалом до менее чем пятидесяти лет назад, Япония теперь смотрит совсем в другую сторону? Страсть нации сегодня — совершить величайший возможный прогресс во всех направлениях. Здесь аномалия, парадокс; прогресс, сделанный вопреки его отвержению; и, недавно, полный поворот на 180 градусов. Как мы объясним этот парадокс?

В нашей главе о Принципах Национальной Эволюции мы видим, что первый шаг в прогрессе был сделан через развитие расширяющихся общин посредством расширения границ и затвердевания обычаев. Мы видим, что по достижении этой стадии великой проблемой было так разбить «корку обычая», чтобы дать свободу индивидам, посредством чего обеспечить необходимые вариации. Мы не рассматриваем, как это должно было быть достигнуто. Мы лишь показываем, что если дальнейший прогресс должен был быть сделан, это могло быть только через развитие индивидуалистического принципа, которому мы даем более точное название коммуно-индивидуализм. Эта проблема о том, как «корка обычая» успешно разбивается, должна теперь занять наше внимание.

Г-н Бэджот утверждает, что этот процесс состоял, как дело истории, в установлении правительства путем дискуссии. Вопросы принципа стали обсуждаться; желательность той или иной меры представлялась народу для их одобрения или неодобрения. Этот метод служил для стимулирования определенного и практического мышления в широком масштабе; он заменил мышление немногих мышлением многих; он стимулировал независимое мышление и, следовательно, независимое действие. Это, однако, лишь другой способ сказать, что он стимулировал вариации. Правительство, чье действие определялось после широкой дискуссии, было бы особенно приспособлено к тому, чтобы воспользоваться всеми полезными вариациями идей и практики. Опыт показывает, продолжает он, что трудность развития «корки обычая» гораздо легче преодолевается, чем трудность развития правительства путем дискуссии; т. е. что гораздо менее трудно развивать коммунализм, чем коммуно-индивидуализм. Семья арестованных цивилизаций, примерами которых до недавнего времени были Китай, Индия и Япония, была поймана в сеть того, что когда-то было источником их прогресса. Тирания их законов и обычаев была такова, что все индивидуальные вариации были подавлены в зародыше. Они не смогли прогрессировать, потому что не смогли развить вариации. И они потерпели неудачу в этом, потому что у них не было правительства путем дискуссии.

Никто не станет оспаривать вклад г-на Бэджета в эту тему. Однако можно усомниться в том, что он указал на истинную причину трудности преодоления «корки обычая» или выявил подлинный корень прогресса. Чтобы достичь прогресса в полном смысле этого слова — не просто для олигархии или касты, а для всего народа, — необходимо не только управление посредством дискуссий, но и то, чтобы ответственность за управление в той или иной мере разделяли все управляемые.

История, однако, показывает, что это невозможно до тех пор, пока не возникнет концепция внутренней ценности мужчины и женщины — концепция, подчеркивающая их бесконечное и неотъемлемое достоинство. Эта концепция не порождается управлением посредством дискуссий, в то время как само управление посредством дискуссий является необходимым следствием широкого признания этой концепции. Таким образом, именно она является подлинным корнем прогресса.

Оглядываясь на историю Востока, я не нахожу никакой тенденции к открытию неотъемлемой ценности человека или к внедрению принципа управления посредством дискуссий. Предоставленные самим себе, эти народы, на мой взгляд, вряд ли когда-либо смогли бы разорвать оковы своих обычаев и достичь той стадии развития, на которой рядовым индивидам можно было бы доверить значительную меру личной свободы. Хотя я могу допустить, что Япония могла бы обеспечить всестороннюю политическую централизацию при старом режиме, я не вижу, чтобы эта централизация сопровождалась ростом свободы для личности или такими конституционными правами для простого человека, какими он пользуется сегодня. Какого бы прогресса она ни достигла в направлении национального единства, это все равно оставалось бы деспотией. Простой человек оставался бы беспомощным и безнадежным рабом. Искусство могло бы процветать; народ мог бы оставаться простодушным и относительно довольным. Но они не смогли бы достичь той свободы и богатства жизни, той индивидуальности, которые, как мы видели в предыдущей главе, являются критерием и целью истинного прогресса.

Если читатель сочтет вышеприведенный довод верным и согласится с автором в том, что концепция неотъемлемой ценности человеческой личности не могла возникнуть в Японии спонтанно, он придет к выводу, что прогресс Японии зависел от получения этой важной концепции извне. Именно это и произошло. Полностью отказавшись от феодального общественного порядка и приняв конституционное и представительное правление христианского мира, осознает она это или нет, Япония приняла принципы неотъемлемой ценности мужчины и женщины, а также управления посредством дискуссий. Таким образом, Япония, путем подражания, а не созидания, вступила на путь бесконечного прогресса.

Однако сделанный недавно шаг настолько важен, что для его полного понимания желателен дальнейший анализ этого метода прогресса. Мы уже кратко отметили, как Запад снабдил Японию идеалом национального единства и материальными инструментами, необходимыми для его достижения. В связи с высоким уровнем развития нации в целом эти два элемента прогресса — идеальный и материальный — требуют дальнейшего рассмотрения.

Прежде всего, отметим, что оба они начинаются с подражания, но если прогресс должен быть реальным и долговечным, оба они должны развиться до независимости.

Первым и, безусловно, самым важным является психический элемент — внедрение новых идей. До тех пор, пока старые, привычные идеи господствуют над умом нации, стимулов к сравнению и дискуссиям почти или совсем нет. Застой практически полный. Но стоит внедрить новые идеи так, чтобы они заставили обратить на себя внимание и быть понятыми, как ум спонтанно пробуждается к удивительной активности. Старый застой становится уже невозможен. Начинается дискуссия; и в конечном итоге что-то должно произойти, даже если новые идеи не будут приняты полностью или даже частично. Но они не привлекут внимания, если будут представлены просто в абстрактном виде, в отрыве от реальной жизни. Они должны принести доказательства того, что, будучи принятыми и воплощенными в жизнь, они принесут практическую пользу, что они придадут нации дополнительную силу.

Именно это и произошло в 1854 году, когда адмирал Перри потребовал открыть Японию. Народ внезапно очнулся от своего двухсотпятидесятилетнего сна и обнаружил, что с тех пор, как они закрыли глаза, возникли новые нации, нации, в которых действовали новые системы идей, дававшие им силу, совершенно неизвестную Востоку и даже загадочную для него. Эти идеи касались не только производства пушек, строительства кораблей, изобретения механизмов, укрощения и использования сил природы, но также методов управления и права, а также странных представлений о религии и долге, о семье и личности, которые, по словам иностранцев, имели неоценимую ценность и важность. Потребовалось всего несколько лет общения с западными народами, чтобы убедить самых консервативных в том, что если сами японцы не смогут овладеть секретом их силы, приняв либо их оружие, либо их цивилизацию, они сами должны будут исчезнуть перед лицом более сильных наций. Потребность в самосохранении стала первым великим стимулом, который заставил новые мысли проникнуть в нежелающие их принимать умы.

Нет сомнений в том, что японцы были правы в этом анализе ситуации. Если бы они настаивали на сохранении своих старых методов национальной жизни, общественного порядка и древних обычаев, результат был бы несомненен. Африка и Индия в последние десятилетия, а также Китай и Корея в самые последние годы рассказывают эту историю слишком ясно. Те, кто знает ход конференций по договорам и вооруженных столкновений, как в Симоносеки и Кагосиме между Японией и иностранными державами, не сомневаются, что Япония, разделенная на кланы и упорствующая в своей любви к феодализму, давно стала бы территорией какой-нибудь европейской державы. Ее спасло обладание замечательным сочетанием национальных характеристик — способностью к наблюдению, оценке и подражанию. Одним словом, ее чувствительность к окружающей среде и готовность реагировать на нее оказались ее спасением.

Но момент, на котором я хочу сделать особый акцент, заключается в том, что главным элементом формы, в которой пришло избавление, стало приобретение множества новых идей. Они были представлены людьми, которые твердо верили в них и которые, как признавалось, обладали силой, которой не было у самих японцев. Хотя японцы были неспособны создать эти идеи самостоятельно, они доказали свою способность понимать и оценивать их — по крайней мере, в некоторой степени. Сначала их привлекало то, что относилось главным образом к внешним сторонам цивилизации, к тому, что могло непосредственно способствовать полной политической централизации нации. С большой быстротой они переняли западные идеи о войне и вооружении. Они отправляли своих молодых людей за границу изучать цивилизацию иностранных государств. За огромные средства они также нанимали множество иностранцев, чтобы те обучали их в их собственной стране тому, что они хотели узнать. Так японцы столь быстро овладели деталями тех идей, которые менее пятидесяти лет назад были им не только чужды, но и ненавистны.

Под их влиянием условия, которые, как показывает история, наиболее способствуют непрерывному росту цивилизации, были окончательно приняты и усвоены народом, а именно: гражданские права, свобода индивидов отличаться от прошлого, насколько это не мешает национальному единству, а также прямая ответственность и отношение каждого индивида к нации без посредничества каких-либо групп. Эти права и свободы обеспечены индивиду конституцией и законами, принятыми представительными законодательными органами. Управление посредством дискуссий было успешно положено в основу.

В течение этих лет перемен усилия были направлены на то, чтобы оставить старый общественный порядок как можно менее потревоженным. Например, была надежда, что реорганизации военных и военно-морских сил Империи будет достаточно, не нарушая феодального порядка и не упраздняя феодальные владения. Но вскоре это оказалось неэффективным. Некоторое время также полагали, что принятие западных методов управления может быть осуществлено без нарушения старых религиозных идей и без отмены указов против христианства. Но опыт вскоре показал, что старая цивилизация была единым целым. Ни одна часть не могла быть существенно изменена, не затронув всю структуру. Стоило выбить один блок в длинном ряду, составлявшем их феодальный общественный порядок, как выяснилось, что каждый последующий блок приходил в движение и падал, пока не оставалось ничего, что стояло бы по-прежнему. Было также обнаружено, что старые идеи об образовании, путешествиях, юриспруденции, пытках и наказаниях, социальных рангах, отношении индивида к государству, государства к семье и религии к семье были в большей или меньшей степени дефектными и непригодными для новой цивилизации. Перед лицом этого нового движения все препятствующие идеи, как бы они ни были освящены древностью, должны были уступить место. Японцы сегодняшнего дня смотрят, так сказать, на новую землю и новые небеса. Те, кто жил сорок лет назад, были бы поражены не только огромными изменениями во внешних атрибутах, жизни и управлении, но и трансформацией, которая охватила каждый элемент старой цивилизации. Выражаясь довольно резко, теперь не сын слушается отца, а отец — сына. Правители больше не приказывают народу, а народ приказывает правителям. Люди теперь трудятся не для того, чтобы содержать государство, а государство трудится, чтобы защищать людей.

Будет ли считаться прогрессом приход этих новых идей и практик, зависит от того, как человек смотрит на цель жизни. Если она такова, как утверждалось в предыдущей главе, то, безусловно, трансформацию Японии следует считать прогрессом. Однако то, на что я обращаю внимание, — это факт, что существенным условием прогресса является достижение новых идей, независимо от их источника. Япония не только приняла огромное их множество, но, делая это, она приняла социальную структуру, стимулирующую непрерывное производство новых идей через развитие индивидуальности. Таким образом, она находится на истинном пути непрерывно прогрессирующей эволюции. Подражая более сильным нациям, она ввела в свою систему живительную кровь свободных дискуссий, народного образования и всеобщих индивидуальных прав и свобод. Одним словом, она начала становиться индивидуалистической нацией. Она ввела общественный порядок, приспособленный к широкому развитию личности.

Важность второго направления прогресса, физического, казалось бы, слишком очевидна, чтобы требовать детального рассмотрения. Но так много было сказано как изящными, так и способными авторами о Японии, о преимуществах, которыми она пользуется благодаря своей простой немеханической цивилизации, и об ошибке, которую она совершает, принимая механическую цивилизацию Запада, что, возможно, не будет лишним остановиться на этом на несколько минут. Я хочу показать, что второй элемент прогресса заключается во все более широком использовании механизмов.

Восторженный поклонник Японии едва находит слова, чтобы в достаточной мере восхвалить простоту ее до-мэйдзийской цивилизации. Никакая мебель не вносит беспорядок в комнату; никакие машины не терзают слух своим грохотом или глаз своим безобразием. Никакие фабрики не чернят небо дымом. Никакие поезда, с визгом проносящиеся через города и селения, не тревожат спящих и не пугают младенцев. Простая постель на полу, соломенные сандалии на ногах, деревянные палочки для еды вместо ножей и вилок, небольшое разнообразие продуктов и кухонной утвари, простая домотканая хлопчатобумажная одежда, очаровательные дома, такие маленькие, опрятные и чистые — поистине, все, что относится к Старой Японии, находит отклик в глазах восторженного поклонника с Запада. Один из таких авторов в обстоятельной статье, призванной показать превосходство исконной японской цивилизации над западной, использует следующие выражения: «Способность жить без мебели, без багажа, с минимальным количеством опрятной одежды показывает больше, чем преимущество, которым обладает японская раса в борьбе за жизнь; это также показывает истинный характер некоторых слабостей нашей собственной цивилизации. Это заставляет задуматься о бесполезном многообразии наших повседневных потребностей. Нам нужны мясо, хлеб и масло; стеклянные окна и огонь; шляпы, белые рубашки и шерстяное белье; сапоги и ботинки; сундуки, сумки и коробки; кровати, матрасы, простыни и одеяла; все то, без чего японец может обойтись и без чего ему на самом деле лучше». Безусловно, в этом много правды, и нельзя отрицать очарование более простой цивилизации, но заключительная фраза цитаты является принятием без обсуждения спорного момента. Действительно ли японцам лучше без этих инструментов западной цивилизации? Очевидно, они сами так не думают. Ибо, просматривая список, приведенный цитируемым автором, осознаешь масштаб принятия японцами этих западных устройств. Едва ли найдется предмет, который не использовался бы в Японии, и, безусловно, с предположением покупателя, что это добавляет ему либо здоровья, либо комфорта. В подтверждение тому — сотни тысяч соломенных шляп, стеклянные окна повсюду и мясные лавки в каждом городе и селении Империи. Очарование иностранной моды не является достаточным объяснением быстро распространяющегося использования иностранных изобретений.

То, что в нашей западной цивилизации нет бесполезных или даже вредных черт, ни на минуту не утверждается. Накрахмаленную рубашку, безусловно, можно попросить дать отчет о себе и оправдать свое дальнейшее существование, если она сможет. Но я думаю, что можно защитить тезис о том, что подавляющее большинство инструментов нашей западной цивилизации имеют свое определенное место и ценность, либо непосредственно способствуя комфорту и счастью своего владельца, либо увеличивая его здоровье, силу и общие умственные и физические способности. Что делает западного человека более долгоживущим, чем японца? Почему он здоровее? Почему он умнее? Почему он более развитая личность? Почему его дети энергичнее? Или, перефразируя вопросы, почему население Японии растет как на дрожжах с момента внедрения западной цивилизации и медицинской науки? Почему подрастающее поколение так свободно от следов оспы? Почему число слепых неуклонно сокращается? Почему механизмы множатся так быстро — рикши, железные дороги, дороги, водопроводы и канализация, стулья, столы, шляпы и зонты, лампы, часы, стеклянные окна и обувь? Можно было бы задать сотню подобных вопросов, на которые не требуется давать определенные ответы.

Дальнейшее обсуждение деталей кажется излишним. Тем не менее, полное значение этого момента вряд ли можно оценить без понимания великого принципа, который лежит в его основе. Единственный способ, которым человек стал и продолжает становиться все более превосходящим животных, заключается в использовании им механизмов. Животное делает грубой силой то, что человек совершает с помощью различных устройств. Изобретательность разных рас сильно различается. Но повсюду самые развитые являются самыми могущественными. Возьмите отдельного человека более развитой расы и отделите его от его инструментов и машин, и, несомненно, верно, что он не сможет в некоторых отдельных пунктах конкурировать с индивидом менее развитой расы. Но пусть десять тысяч человек более высокого развития будут конкурировать с десятью тысячами более низкого, каждый из которых использует механизмы, находящиеся под его контролем, и могут ли быть сомнения в том, кто из них превосходит?

Иными словами, метод человеческого прогресса заключается в немалой степени в прогрессивном овладении природой, сначала через ее понимание, а затем через использование ее огромных сил с помощью подходящих механизмов. Все машины и мебель, инструменты и одежда, дома и консервированные продукты, обувь и сапоги, железные дороги и телеграфные линии, пишущие машинки и часы, и десять тысяч других так называемых «багажных принадлежностей» западной цивилизации — это лишь устройства, с помощью которых западный человек стремился увеличить свое здоровье, свое богатство, свои знания, свой комфорт, свою независимость, свою способность к путешествиям — одним словом, свое благополучие. Через эти механизмы он подчиняет себе природу. Он извлекает из природы богатую жизнь; он уничтожает время и пространство; он бросает вызов бурям; он прокладывает туннели в горах; он извлекает драгоценные руды и металлы из скалистых холмов; волшебным прикосновением он ослабляет хватку стихий и заставляет их отдать свое золото, свое серебро и, что еще ценнее, свое железо; с их помощью он строит свои просторные города и парки, свои железные дороги и океанские пароходы; он путешествует по всему миру, не боясь ни зверя, ни чужеземца; все подчинено его команде и воле. Он исследует и знает устройство звездных миров не меньше, чем того мира, в котором живет. Своими инструментами он исследует бесконечные глубины небес и не менее бесконечные глубины микроскопического мира. Все эти поносимые «багажные принадлежности» таким образом приносят расе, которая ими обладает, богатство жизни, как физической, так и психической, практической и идеальной, которое иначе недостижимо. Через них он обретает и дает внешнее выражение реальности своей внутренней природы, своей свободы, своей личности. Правда, вместо того чтобы приносить здоровье и долгую жизнь, знания и глубокое наслаждение, они могут стать средствами самых горьких проклятий. Но урок, который нужно извлечь из этого факта, заключается в том, как правильно использовать эти силы, а не в том, как запретить их использование вовсе. Их нельзя клеймить как препятствия прогрессу.

Недостаток современной западной цивилизации заключается не в обилии механизмов, а в дефектном взгляде, который все еще ослепляет глаза множества людей относительно истинной природы и законной цели прогресса. Индивидуальное, эгоистичное счастье все еще является идеалом слишком многих мужчин и женщин, чтобы допустить идеал, который переносит «Золотое правило» на рынки и фабрики, в политику партий и наций, что необходимо для достижения высшего прогресса. Но никто, кто бросает взгляд на века борьбы и усилий, через которые человек медленно пробивал себе путь вверх от ранга зверя до ранга человека, не может сомневаться в том, что прогресс был достигнут. Ценность характера все больше осознавалась, и обладание им становилось желанным. Истинная цель усилий и развития никогда не была более ясной, чем в конце девятнадцатого века. Никогда прежде условия прогресса не были столь блестящими, не только для избранных немногих в одной или двух странах, но и для множества людей по всему миру. Изоляция и разделение навсегда ушли из этого мира. Свободное социальное общение между нациями позволяет широко распространять идеи и применять их в практической жизни в форме социальной организации и механических изобретений. Это дает возможность нациям, более или менее отстающим в социальном и цивилизационном развитии, за относительно короткое время получить преимущества, завоеванные передовыми нациями за века труда и при благоприятных обстоятельствах. Таким образом, нация стимулирует нацию, каждая снабжая другую важными вариациями в идеях, обычаях, институтах и механизмах, возникшими в результате длительной дивергентной эволюции. Преимущества, медленно завоеванные передовыми народами, быстро переходят через социальную наследственность к любой отсталой расе, действительно желающей войти в социальное наследие.

Так парадокс недавнего прогресса Японии становится вполне понятным.



V

ЧУВСТВИТЕЛЬНОСТЬ ЯПОНЦЕВ К ОКРУЖАЮЩЕЙ СРЕДЕ






Этой главой мы начинаем более детальное изучение японской социальной и психической эволюции. Мы рассмотрим различные характеристики расы и попытаемся объяснить их, показав их происхождение в специфической природе социального порядка, который так долго преобладал в Японии. Это исследование японского психогенеза. Вопрос, к которому мы будем постоянно возвращаться, заключается в том, является ли рассматриваемая характеристика врожденной и наследственной, а следовательно, неизбежной. От ответа на этот вопрос зависит не только наша интерпретация японской эволюции — прошлой, настоящей и будущей, — но и наше понимание сущности социальной эволюции в целом.

Мы естественно начинаем с той характеристики японской природы, которая кажется более истинно врожденной, чем любая другая, о которой будет сказано позже. Я имею в виду их чувствительность к окружающей среде. Японцы, кажется, быстрее, чем большинство рас, воспринимают изменившиеся условия и адаптируются к ним.

История последних тридцати лет является длительной иллюстрацией этой характеристики. Желание подражать иностранным нациям не было реальной причиной свержения феодализма, скорее, существовало более или менее осознанное чувство, быстро охватившее весь народ, что феодальная система будет неспособна сохранить национальную целостность. Как уже было сказано, вопрос был не столько обдуман, сколько прочувствован. Но такую масштабную иллюстрацию труднее оценить, чем некоторые отдельные примеры, несколько из которых я отметил.

Во время беседы с докторами Форсайтом и Дэйлом из Кембриджа, Англия, я интересовался их опытом работы с японскими студентами, которые там учились. Оба они отметили тот факт, что все японские студенты легко поддавались влиянию тех, с кем они обычно общались; настолько, что за короткое время они перенимали не только фасон пальто и брюк, но также манеры и акцент тех, с кем жили. По их словам, было забавно видеть, какие трансформации происходили с теми, кто уезжал на континент на свои долгие каникулы. Из Франции они возвращались с заметными французскими манерами, интонациями и одеждой, в то время как из Германии они привозили отличительные черты немецкой скованности в манерах и общей осанке. Было отмечено как еще более любопытное, что один и тот же студент демонстрировал обе вариации, если проводил одно лето в Германии, а другое — во Франции.

Японская чувствительность проявляется во многих неожиданных формах. Одна наблюдательная женщина-миссионер как-то заметила, что часто задавалась вопросом, как такие непослушные, своевольные дети, какими они вырастают при японском воспитании или его отсутствии, в конечном итоге становятся такими респектабельными членами общества. Она пришла к выводу, что вместо того, чтобы выбивать из них дурное поведение наказаниями, их отучали от него насмешками. Детям постоянно говорят, что если они будут делать то-то и то-то, над ними будут смеяться — а это ужасная вещь.

Таким образом, страх перед насмешкой выполняет важную социологическую функцию в поддержании этических стандартов. О его силе можно судить по тому факту, что в древние времена, когда самурай давал расписку о возврате взятой в долг суммы, единственной гарантией было разрешение публично высмеять его в случае неудачи. Молодой японец, который делает для меня машинописную копию этих страниц, говорит, что, будучи еще ребенком, он услышал обращение к детям, которое помнит до сих пор. Оратор спросил, что является самой страшной вещью в мире. Дети давали много ответов — «змеи», «дикие звери», «отцы», «боги», «призраки», «демоны», «Сатана», «ад» и т. д. Было признано, что они страшны, но оратор сказал детям, что есть одна вещь, которой следует бояться больше всего остального, а именно: «быть осмеянным». Эта речь с ее яркими иллюстрациями произвела неизгладимое впечатление на ум мальчика, и, читая то, что я написал, он осознал, каким мощным мотивом страх перед насмешкой был в его собственной жизни; а также какую большую роль он играет в нравственном воспитании молодежи в Японии.

Вполне естественно, что этот страх быть осмеянным ведет к тщательному и детальному наблюдению за одеждой, манерами и речью своих соратников и к быстрому приспособлению к ним через подражание. Чувствительность японских студентов к каждой новой среде таким образом легко объяснима. И эта чувствительность к окружающей среде имеет как свои преимущества, так и недостатки. Я уже упоминал о помощи, которую она оказывает в установлении индивидуального соответствия этическим стандартам. Феноменальный успех многих реформ в Японии можно легко проследить до национальной чувствительности к иностранной критике. Многие примеры этого будут приведены в ходе этой работы, но два из них вполне можно упомянуть здесь. Согласно старым обычаям, существовала большая, если не полная, свобода в отношении использования одежды людьми. Очевидное безразличие, проявляемое ими в вопросе наготы, привело иностранцев к тому, что они назвали нацию нецивилизованной. Эта критика всегда была болезненной, и не без оснований. Во многих отношениях их цивилизация была полностью равна цивилизации любой другой нации; однако в этом отношении верно, что они напоминали и до сих пор напоминают полуцивилизованные народы. В ответ на эту иностранную критику, однако, в начале эры Мэйдзи был принят закон, запрещающий наготу в городах. Требование о том, чтобы общественные бани были разделены на два отдельных отделения, одно для мужчин и одно для женщин, было также обусловлено иностранным мнением. Что это так, можно справедливо сделать вывод из того факта, что исполнение этих законов в значительной степени происходило там, где много иностранцев, тогда как во внутренних городах и деревнях им уделяется гораздо меньше внимания. Однако следует признать, что теперь, наконец, спустя двадцать пять лет после их принятия, они почти повсеместно начинают приводиться в исполнение властями.

Моя другая иллюстрация чувствительности к иностранному мнению — это нынешнее состояние японской мысли об управлении Формозой. Правительство подверглось суровой критике со стороны многих ведущих газет за свои ошибки там. Но любопытной чертой является постоянная ссылка на презрение, в которое такое бесхозяйственное управление ввергнет Японию в глазах мира — как будто мнение других наций является самым важным вопросом, а не праведность и честность самого правительства. Интересно заметить, как часто мнение других наций в отношении Японии является ведущей мыслью в сознании народа.

В этой связи следующий отрывок находит свое естественное место:


В очень большом количестве школ по всей стране ученикам были даны специальные инструкции относительно их поведения по отношению к иностранцам. Из различных источников мы отобрали следующие приказы, касающиеся особых моментов, которые мы излагаем как можно кратче.

(1) Никогда не кричите вслед иностранцам, проходящим по улицам или дорогам.

(2) Когда иностранцы задают вопросы, отвечайте им вежливо. Если не можете сделать так, чтобы они поняли, сообщите об этом факте в полицию.

(3) Никогда не принимайте подарок от иностранца, если нет причины для того, чтобы он его давал, и никогда не берите с него ничего сверх того, что положено.

(4) Не толпитесь вокруг магазина, когда иностранец делает покупки, причиняя ему тем самым много неудобств. Продолжение этой практики позорит нас как нацию.

(5) Поскольку все люди — братья и сестры, нет причин бояться иностранцев. Относитесь к ним как к равным и действуйте честно во всех своих делах с ними. Не будьте ни раболепными, ни высокомерными.

(6) Остерегайтесь объединяться против иностранца и не любить его только потому, что он иностранец; людей нужно судить по их поведению, а не по их национальности.

(7) Поскольку общение с иностранцами становится более тесным и длится в течение ряда лет, существует опасность, что многие японцы могут увлечься их путями и обычаями и оставить добрые старые обычаи своих предков. Против этой опасности вы должны быть начеку.

(8) Снятие шляпы — правильный способ приветствовать иностранца. Низкий поклон не рекомендуется.

(9) Когда вы видите иностранца, обязательно прикройте обнаженные части тела.

(10) Относитесь с большим уважением к поклонению предкам и относитесь к своим родственникам с теплой сердечностью, но не считайте человека своим врагом только потому, что он или она — христианин.

(11) Путешествуя по миру, вы часто будете находить знание иностранного языка абсолютно необходимым.

(12) Остерегайтесь продавать свои души иностранцам и становиться их рабами. Не продавайте им дома или земли.

(13) Стремитесь к тому, чтобы не быть побежденными в вашей конкуренции с иностранцами. Помните, что верность и сыновняя почтительность — наши самые драгоценные национальные сокровища, и не делайте ничего, что могло бы их нарушить.

Многие из вышеперечисленных правил имеют отличный тон. Пункт 7, однако, который пришел из Осаки, несколько узколоб и предвзят. Запрет на продажу домов иностранцам, как отмечает «Дзидзи Симпо», абсурден и вреден.



Чувствительность людей также работает на пользу нации в социальном единстве, которое она помогает обеспечить. Действительно, я не могу отделаться от убеждения, что поразительное единство японцев во многом обусловлено этой характеристикой. Она имеет тенденцию делать их умственную и эмоциональную деятельность синхронной. Она, конечно, замедляет реформы на некоторое время, но позже ускоряет их. Она затрудняет для индивидов отрыв от своего окружения и начало движения по новым путям. Она ведет к общему прогрессу, в то же время имея тенденцию препятствовать индивидуальному прогрессу. Она имеет тенденцию втягивать обратно в общее русло национальной жизни тех индивидов, которым при исключительных обстоятельствах удалось на время от него оторваться. Это, я думаю, один из факторов, обладающих немалой силой, действующих среди христианских церквей в Японии. Это также фактор, который сами японцы мало осознают; насколько я наблюдал, иностранцы также не осознают его силу.

Тесно связаны с этой чувствительностью к окружающей среде другие качества, которые делают ее эффективной. Это: большая гибкость, приспособляемость, ловкость (как умственная, так и физическая), а также способности к пристальному вниманию к деталям и точному подражанию.

В противовес всему этому выступает китайское отсутствие гибкости. Сравните китайца и японца после того, как каждый из них прожил в Америке год. Первый по всем внешним признакам — американец; его шляпа, его одежда, его манеры кажутся настолько похожими на американские, что если бы не его маленький рост, монгольский тип лица и несовершенный английский, его легко можно было бы принять за американца. Как все иначе у китайца! Он сохраняет свою любопытную косу с упорством, которое столь же интенсивно, сколь и характерно. Его шляпа — обычная, принятая всеми китайскими иммигрантами. Его одежда также, хотя и далека от китайской, тем не менее совершенно не американская. Он не делает никаких усилий, чтобы приспособиться к своему окружению. Он, кажется, гордится своей обособленностью.

Желание японца соответствовать обычаям и внешнему виду окружающих его людей обусловлено тем, что я назвал чувствительностью; его успех обусловлен гибкостью его умственной конституции.

Но эта характеристика проявляется во множестве мелких способов. Новая мода носить волосы в западном стиле; носить западные шляпы и западную одежду, теперь универсальную в армии, среди полицейских и обычную среди чиновников и образованных людей; использование стульев и столов, ламп, окон и других западных вещей в немалой степени обусловлено той гибкостью ума, которая легко принимает новые идеи и новые пути; готова пробовать новые вещи и новые слова, и после пробы, если находит их удобными, полезными или даже забавными, сохранять их навсегда, и эта гибкость отчасти является причиной того, почему японцев считают непостоянным народом. Они принимают новые пути так легко, что у тех, кто не обладает этой способностью, нет иного объяснения, кроме как непостоянство. Частым сюрпризом для миссионера в Японии является встреча с прекрасно выглядящим, образованным джентльменом, которого он знал несколько лет назад как грубого, неуклюжего юношу. Я убежден, что именно обладание этим набором характеристик позволило Японии так быстро ассимилировать многие элементы чуждой цивилизации.

Тем не менее, эта гибкость ума и чувствительность к изменившимся условиям находят некоторые, казалось бы, поразительные исключения. Примечательны среди них многие обычаи и приспособления иностранных наций, которые, хотя и были приняты людьми, не были полностью модифицированы для удовлетворения их собственных нужд. В качестве иллюстрации можно привести китайский иероглиф, для изучения которого даже в современном учебнике для начальной школы нет расположения иероглифов в порядке их сложности. Возможность упрощения колоссальной задачи запоминания этих не связанных между собой иероглифов, по-видимому, не приходила в голову японцам; хотя сейчас это пытаются сделать иностранцы. Возможно, частичное объяснение этого кажущегося исключения из обычной гибкости людей в удовлетворении условий можно найти в их относительной нехватке оригинальности. Тем не менее, я склонен относить это к большей чувствительности японцев к личному и человеческому, чем к безличному и физическому окружению.

Обычное объяснение группы характеристик, рассмотренных в этой главе, заключается в том, что они являются врожденными, обусловленными структурой мозга и нервов и приобретаемыми каждым поколением через биологическую наследственность. Однако при внимательном рассмотрении видно, что это вовсе не объяснение. Принимая характеристики как эмпирические необъяснимые факты, реальная проблема обходится, вытесняется в доисторические времена, эту удобную свалку биологических, антропологических и социологических трудностей.

Японскую гибкость, подражательность и чувствительность к окружающей среде следует объяснять тщательным рассмотрением национальной среды и социального порядка. Современная психология обратила внимание на удивительную роль, которую играет подражание, сознательное и бессознательное, в эволюции человеческой расы и в объединении социальной группы. Проф. Ле Тард заходит так далеко, что делает это фундаментальным принципом человеческой эволюции. Он показал, что оно всегда действует в жизни каждого человека, изменяя все его мысли, действия и чувства. В эволюции цивилизации редкий человек мыслит, миллионы подражают.

Небольшое размышление о том, как западные страны развивали свою цивилизацию, убедит любого в том, что подражание играло ведущую роль. Япония, следовательно, не уникальна в этом отношении. Ее периоды массового подражания действительно привлекли особое внимание к этой черте. Но быстрота движения была обусловлена особенностями ее среды. В течение долгих периодов она находилась в полной изоляции, и, вступив в контакт с иностранными нациями, она обнаружила, что они настолько далеко ушли вперед по сравнению с ней во многих важных отношениях, что быстрое подражание было единственным курсом, оставленным ей неумолимыми законами природы. Если бы она не подражала Китаю в древние времена и Западу в современные времена, ее независимость, если не само существование, вряд ли могла бы быть сохранена.

Подражание общепризнанно превосходящим цивилизациям, следовательно, было неотъемлемым, сознательным элементом социального порядка Японии, и в степени, возможно, не имеющей равных в социальном порядке любой другой расы.

Разница между японским подражанием и подражанием других наций заключается в том, что в то время как последние, как правило, презирают иностранные расы и не признают превосходства чуждых цивилизаций в целом, подражая лишь детали здесь и там, часто без признания и иногда даже без знания, японцы, с другой стороны, неоднократно оказывались в таких обстоятельствах, чтобы видеть превосходство иностранных цивилизаций в целом и желать их общего принятия. Это породило дух подражания среди всех индивидов расы. Это стало частью их социального наследия. Это объяснение во многом объясняет поразительную разницу между японцами и китайцами на Западе. Японцы едут на Запад, чтобы приобрести все, что Запад может дать. Китаец едет, закаленный против его влияний. Дух японца делает его быстро восприимчивым к каждому изменению в его окружении. Он всегда отмечает детали и приспосабливается к своим обстоятельствам. Дух китайца, напротив, делает его совершенно невосприимчивым к окружающей среде. Его ум закрыт. При особых обстоятельствах, когда китаец был освобожден от предубеждений своего социального наследия, он показал себя столь же способным к вестернизации в одежде, речи, манерах и мышлении, как и японец. Такие случаи, однако, редки.

Но еще более эффективным фактором в развитии рассматриваемых характеристик является природа японского феодализма. Его акцент на полной подчиненности низшего высшему был одной из его заметных черт. Это был фактор, всегда и везде действовавший в Японии. Ни один индивид не был вне его мощного влияния. Внимание к деталям, абсолютное послушание, постоянное, сознательное подражание, скрытность, подозрительность — все это было высоко развито этой социальной системой. Каждая из этих черт является особой формой чувствительности к окружающей среде. С самых древних времен инициатива высших была необходима для широкого принятия людьми любой новой идеи или обычая. Христианство нашло готовность к принятию в шестнадцатом веке, а буддизм — в восьмом, потому что они были поддержаны высокопоставленными лицами. Превосходство цивилизации Китая в ранние времена и Запада в современные времена было сначала признано и принято несколькими дворянами и Императором. Получив этот престиж, они быстро стали приемлемыми для рядовых людей, которые соревновались друг с другом в их принятии. Особенностью японцев является готовность, с которой идеи и цели правителей принимаются народом. Это обусловлено природой японского феодализма. Это сделало тело нации заметно подчиненным правящему мозгу и даровало Японии ее уникальную чувствительность к окружающей среде.

Восприимчивость к малейшим изменениям в чувствах лордов и хозяев и соответствующая гибкость были важными социальными чертами, необходимыми продуктами старого социального порядка. Те, кто был лишен этих качеств, неизбежно проигрывали в борьбе за социальное превосходство, если не в самой борьбе за существование. Эти характеристики, соответственно, были бы высоко развиты.

Имея в виду, следовательно, характер факторов, которые всегда действовали на японскую психическую природу, мы ясно видим, что рассматриваемые характеристики не следует приписывать ее врожденной расовой природе, но они могут быть достаточно объяснены ссылкой на социальный порядок и социальную среду.



VI

ВОЛНЫ ЧУВСТВ — ОТРЕЧЕНИЕ






Давно признано, что японцы эмоциональны, но полное значение этого элемента их природы далеко не осознано. Он лежит в основе всей их жизни; он определяет умственную деятельность таким образом и в такой степени, что западные люди вряд ли могут оценить. Волны чувств проносились по стране, сметая все на своем пути таким образом, что это часто поражало нас, жителей иностранных земель. Иллюстрация из недавней политической жизни нации приходит на ум в этой связи. В течение месяцев, предшествовавших началу недавней войны с Китаем, шла длительная борьба между Кабинетом министров и политическими партиями, которые были объединены в своей оппозиции правительству, хотя и мало в чем другом. Партии настаивали на том, что Кабинет должен быть подотчетен партии, находящейся у власти в Нижней палате, как это имеет место в Англии, чтобы таким образом они могли стоять и падать вместе. Кабинет, с другой стороны, утверждал, что согласно конституции он подотчетен только Императору, и что, следовательно, нет необходимости в смене Кабинета при каждой смене партийного руководства. Нация накалилась из-за этой дискуссии. Последовательные Диеты распускались и избирались новые Диеты, ни в одной из которых, однако, сторонники Кабинета не могли обеспечить большинство; Кабинет, следовательно, был неспособен выполнить какие-либо из своих отличительных мер. Несколько раз оппозиция заходила так далеко, что отказывалась принимать бюджет, предложенный Кабинетом, если он не был сокращен до такой степени, чтобы парализовать правительство, причем причиной, постоянно выдвигаемой, было то, что Кабинет не был компетентен управлять расходованием таких больших сумм денег. Прямых обвинений в мошенничестве не было, но просто в некомпетентности. Более одного раза Кабинет был вынужден осуществлять управление в течение года по бюджету предыдущего года, как это предусмотрено конституцией. Настолько интенсивным было чувство, что столица была полна «соси» — политических хулиганов, — и высказывались опасения относительно личной безопасности членов Кабинета. Вся страна была сильно взволнована этим вопросом. Газеты не стеснялись обвинять правительство в расточительстве, и казался неизбежным большой взрыв, когда внезапно поднялся ветерок с новой стороны и абсолютно изменил лицо нации.

Шептались о войне с Китаем, а затем об этом заговорили повсюду. События развивались быстро. Одно или два успешных столкновения с китайцами всколыхнули воинственную страсть, которая таилась в каждой груди. В одночасье вражда с Кабинетом была забыта. Когда в короткие сроки была созвана внеочередная сессия Диета для голосования средств на войну, ни слова не было сказано о недоверии к Кабинету или его некомпетентности управлять обычными расходами правительства; напротив, в течение пяти минут после внесения правительственного законопроекта, запрашивающего военную ассигновку в 150 000 000 иен, законопроект был единогласно принят.

Такое абсолютное изменение вряд ли могло произойти в Англии или Америке, или в любой другой стране, менее подверженной волнам эмоций. Насколько я мог узнать, нация была едина в отношении войны. Не было ни малейшего признака «партии мира». Из всех японцев, с которыми я разговаривал, только один когда-либо выражал малейшее противодействие войне, и то по религиозным соображениям, будучи квакером.

Сила эмоционального элемента имеет тенденцию делать японцев экстремистами. Если либералы, то они крайне либеральны; если консерваторы, то они крайне консервативны. Увлечение иностранными товарами и обычаями, которое преобладало в течение нескольких лет в начале восьмидесятых, было заменено почти столь же сильным отвращением ко всему иностранному.

Эта тенденция к крайностям не раз проявлялась в теологическом мышлении японских христиан. Люди, которые годами эффективно работали над созиданием Церкви, люди, которые вывели сотни своих соотечественников из моральной и религиозной тьмы к свету и жизни, внезапно, как казалось, потеряли всякое понимание истин, которым они учили, и качнулись к пределам радикального рационализма, теряя вместе со своей евангельской верой свою силу помогать своим ближним, а в некоторых немногих случаях переходя к жизни в открытом грехе. Интеллектуальные причины, приводимые ими для объяснения своих изменений, казались недостаточными; будет обнаружено, что реальное объяснение этих изменений следует искать не в их интеллектуальной, а в их эмоциональной природе.

Однако следует соблюдать осторожность, чтобы не переоценить эту экстремистскую тенденцию. В некоторых отношениях я убежден, что она более кажущаяся, чем реальная. Видимость обусловлена молчаливой пассивностью даже тех, кто действительно выступает против нового курса. Естественно, что сторонники какой-то новой политики должны быть полны энтузиазма и шумны. Чтобы создать впечатление у постороннего, что новый энтузиазм универсален, тем, кто его не разделяет, достаточно просто хранить молчание. Это происходит в некоторой степени в каждой стране, но особенно в Японии. Молчание их несогласия — одна из поразительных характеристик японцев. Оно, кажется, связано с отказом от личной ответственности. Как часто в опыте миссионера случалось, что его первым знанием о трениях в церкви, полностью независимой и самоокупаемой и имеющей своего собственного местного пастора, является молчаливый уход определенных членов со своих привычных мест поклонения. При наведении справок выясняется, что делаются или говорятся определенные вещи, которые их не устраивают, и вместо того, чтобы пытаться исправить эти дела, они просто умывают руки от всего дела путем молчаливого ухода.

Церковь Куми-ай в Кумамото из большой и процветающей превратилась в церковь с фактическим активным членством менее дюжины человек исключительно потому, что, как только каждый член становился недоволен высокомерным и радикальным пастором, он просто уходил. Если бы каждый стоял за церковь, осознавая, что он несет ответственность перед ней, которую долг запрещал ему уклоняться, консервативные и солидные члены церкви вскоре объединились бы в своем противостоянии радикальному пастору и, будучи в большинстве, могли бы исправить положение. В случае злоупотребления целевыми фондами попечителями школы Кумамото многие японцы чувствовали, что совершается несправедливость по отношению к Американскому совету и что на доброе имя Японии наносится пятно, но они ничего не сделали ни для того, чтобы выразить свое мнение, ни для того, чтобы изменить результаты. Они были настолько молчаливы, что мы были склонны думать, что они либо не знают о том, что происходит, либо безразличны к этому. Мы теперь знаем, однако, что многие глубоко переживали по этому поводу, но просто молчали согласно японскому обычаю.

Однако молчаливое несогласие не обязательно длится бесконечно, хотя может продолжаться годами. Как только нарастающий поток чувств встречает преграду и становится очевидной реакция, те, кто прежде хранил молчание, начинают выражать свои реакционные настроения, в то время как те, кто еще недавно был на подъеме, начинают переживать период молчаливого несогласия. Таким образом, волны усиливаются как в своем подъеме, так и в спаде из-за склонности народа к самоустранению.

И все же, несмотря на склонность нации поддаваться смене эмоциональных волн, бросающих ее из одной крайности в другую, есть много уравновешенных людей, которые не плывут по течению. Устойчивый прогресс, достигнутый нацией за последнее поколение, вопреки эмоциональным действиям и реакциям, должен быть в значительной степени приписан присутствию в ее среде этих более стабильных натур. Это люди, которые несли бремя ответственности за управление государством. Насколько мы можем судить, ими руководили не чувства, а скорее суждения. Когда нация была охвачена неистовством из-за вмешательства Европы в договор, завершивший японо-китайскую войну, люди у руля слишком ясно видели тщетность попытки воевать с Россией, чтобы позволить себе увлечься сентиментальными представлениями о патриотизме. Их патриотизм был глубже и истиннее, чем у широких масс нации, которые, окрыленные недавними победами на суше и на море, жаждали задать России трепку, которую, как они чувствовали, вполне способны были устроить.

Самоустранение (абдикация) является настолько важным элементом японской жизни, служащим для перекладывания ответственности на плечи молодых и тем самым помогающим подчеркнуть эмоциональные особенности народа, что мы вполне можем уделить ему здесь дополнительное внимание. Описывая его, я не могу сделать ничего лучше, чем процитировать ценное введение Дж. Х. Габбинса к его переводу Нового гражданского кодекса Японии.


«Японские ученые, исследовавшие этот предмет, сходятся во мнении, что истоки нынешнего обычая восходят к отречению японских государей, примеры которого встречаются в ранний период японской истории. Эти ранние отречения были независимы от религиозных влияний, но с приходом буддизма отречение вступило в новую фазу. Подражая, по-видимому, уходу для религиозного созерцания настоятелей буддийских монастырей, отрекающиеся государи брили головы и принимали сан, и когда впоследствии этот обычай стал использоваться в политических целях, религиозная оболочка была сохранена. С престола обычай распространился на регентов и высших государственных чиновников, и к XII веку его соблюдение среди высокопоставленных лиц стало настолько всеобщим, что, как утверждает профессор Сигэно, для таких лиц почти правилом было удаляться от мира в возрасте сорока или пятидесяти лет и номинально принимать сан, причем как сам акт, так и лицо, его совершающее, назывались «нюдо». Со временем обычай отречения перестал ограничиваться чиновниками и распространился на феодальную знать и военное сословие в целом, откуда он перешел в народ, и на этой стадии перехода его связь с фазой, которую он принял в конечном итоге, становится ясной. Но с распространением за пределы круга официальных сановников и, как следствие, с отделением от традиций и религиозных ассоциаций, отречение, будь то реальное или номинальное, изменило свое название. Оно больше не называлось «нюдо», а «инкё», причем старое слово сохранилось только в своем строгом религиозном значении, а «инкё» — это термин, используемый сегодня».

«Несмотря на религиозное происхождение отречения, его связь с религией давно исчезла, и можно без опасения противоречий сказать, что японец или японка наших дней, когда они отрекаются, вовсе не руководствуются тем чувством, которое побуждало европейских монархов в прошлые времена заканчивать свои дни в уединении монастыря и которое сегодня находит выражение в ирландской фразе «спасти свою душу». Помимо влияния традиционного условностей, которое кое-что значит и также объясняет большое влияние, которое этот обычай приобрел в нации, мотив, по-видимому, несколько сродни тому, который побуждает людей в некоторых западных странах отходить от активной жизни в возрасте, когда телесные немощи не могут быть приведены в качестве причины. Но с той большой разницей, что в одном случае, в западных странах, оставляется бизнес или профессия, активная работа жизни, при этом положение индивида по отношению к семье остается незатронутым; в другом же случае оставляется положение главы семьи, что приводит к полному самоустранению индивида, насколько это касается семьи. Более того, хотя отречение обычно подразумевает отказ от бизнеса или профессии лица, которое отрекается, это не обязательно следует, так как отречение никоим образом не несовместимо с продолжением активных занятий, которыми занимается данное лицо. И если в обоих случаях требуется оправдание, то, по-видимому, больше оснований у японского главы семьи, который, помимо обязанностей и ответственности, возложенных на его положение, должен нести бремя утомительных церемоний и обрядов, характеризующих семейную жизнь в Японии и являющихся суровым налогом на время и энергию, в то время как он сам скован ограничениями индивидуальной свободы действий, налагаемыми семейной системой. То, что во многих случаях причина отречения кроется в желании избежать тиранических требований семейной жизни, а не в простом стремлении к праздности и покою, подтверждается тем фактом, что подобно тому, как в прошлые времена отречение императора, регента или государственного сановника часто было сигналом к возобновлению деятельности с его стороны, так и в современной японской жизни период наибольшей активности человека нередко начинается с момента его ухода с поста главы семьи».



Склонность нации к отречению в до-мэйдзийские времена хорошо видна из официального списка даймё, опубликованного сёгунатом в 1862 году. К списку из 268 правящих даймё добавлен список из 104 «инкё».

В дополнение к тому, что мы можем назвать политическим и семейным отречением, описанным выше, существует личное отречение, о котором упоминалось на предыдущей странице.

Являются ли черты японского характера, рассматриваемые в этой главе, врожденными и необходимыми? Наше описание уже убедительно показало, что они обусловлены природой общественного порядка. Это было явно в отношении политического и семейного отречения. Подобное происхождение личного отречения очевидно для того, кто узнает, как мало было в древнем воспитании того, что способствовало бы развитию у каждого человека «чувства независимой ответственности перед собственной совестью в глазах Небес». Его учили преданности личности, а не принципу. Долг вассала заключался не в том, чтобы думать и решать, а в том, чтобы действовать. Он мог молча не одобрять, и по возможности ему следовало держаться подальше от своего господина; если же он осмеливался думать и действовать вопреки приказам своего господина, он должен был ожидать и готовиться к совершению «харакири» в ближайшем будущем. Таким образом, личное отречение и молчаливое неодобрение были прямыми результатами общественного порядка.



VII

ГЕРОИ И ГЕРОЕПОКЛОНСТВО






Если ключ к характеру нации можно получить путем изучения природы богов, которым она поклоняется, то не менее ценное понимание дает изучение ее героев. Такое изучение подтверждает впечатление, что эмоциональная жизнь является фундаментальной в японском темпераменте. Япония — это нация героев-поклонников. Это не преувеличение. Мало того, что примитивная религия, синтоизм, представляет собой систематическое поклонение героям, но и каждый герой, известный истории, обожествлен и имеет святилище или храм. Эти герои, к тому же, все являются людьми выдающейся доблести или силы, прославившимися великими подвигами дерзости. Это люди страсти. Самая популярная история в японской литературе — это история о «Сорока семи ронинах», которые отомстили за смерть своего сюзерена после долгих лет ожидания и планирования. Совершив эту месть, они совершили харакири в соответствии с этикетом этического кодекса феодальной Японии. Их могилы по сей день являются одними из самых посещаемых святынь в столице страны, и одна из самых популярных драм, представляемых в театрах, основана на этой же героической трагедии.

Выдающаяся роль эмоционального элемента видна в популярном описании национальных героев. Картина идеального японского героя в наших глазах — это карикатура. Его лицо искажено свирепым неистовством страсти, глазные яблоки вытаращены, волосы развеваются, а руки с мощной хваткой держат двуручный меч, которым он рубит на куски врага. Я часто поражаюсь разнице между изображениями японских героев и живыми японцами, которых я вижу. Эта разница явно обусловлена процессом идеализации; ибо они любят видеть своих героев в их страстных настроениях и проявлениях.

Тяга к героям, даже со стороны тех, кто знаком с западной мыслью и обычаями, является чертой, представляющей большой интерес. Я хорошо помню энтузиазм, с которым образованные молодые христиане ожидали приезда в Японию выдающегося американского ученого, от лекций которого ожидали невозможного. Пока он был в Америке и были известны только его книги, он был героем. Но когда он появился лично, держась как любой вежливый джентльмен, он потерял свое возвышенное положение.

Таунсенд Харрис показал свое понимание восточной мысли не более ясно, чем поддерживая свое достоинство в соответствии с японскими стандартами и методами. При своем первом въезде в Токио он отмечает в своем дневнике, что, хотя он предпочел бы ехать верхом, чтобы видеть город и людей, но поскольку высшие сановники никогда этого не делали, а всегда ездили в полностью закрытых «норимоно» (разновидность паланкина, переносимого двадцатью или тридцатью носильщиками), он тоже будет делать так же; въезд в пределы города верхом был бы истолкован японцами как признание того, что он занимает гораздо более низкий официальный ранг, чем ранг полномочного представителя великой нации.

Нетрудно понять, как возникли эти идеалы героев. Они одинаковы в каждой стране, где милитаризм, и особенно феодализм, является фундаментом, на котором покоится общественный порядок.

Некоторые трудности, с которыми сталкиваются иностранные миссионеры, пытаясь выполнять свою работу, возникают из того факта, что их нелегко считать героями их последователям. Люди привыкли доверять свое руководство чиновникам или учителям, или советникам, которых они могут считать героями. Поскольку миссионеры не являются чиновниками и не имеют манер героев, не следует ожидать, что японцы примут их лидерство.

Несколько иностранцев, однако, стали героями в японских глазах. Президент Кларк и преподобный С. Р. Браун оказали большое влияние на группы молодых людей в первые годы Мэйдзи, давая им светское образование в сочетании с христианским наставлением. Условия, однако, были тогда необычайно исключительными, и примечательным фактом является то, что ни один из них не остался надолго в Японии в то время. Другим иностранцем, который был вознесен до небес преданной группой студентов, был человек, хорошо подходящий на роль героя — ибо он обладал духом самурая в полной мере. Действительно, в абсолютной бесстрашности и принятии превосходства он превзошел самураев. Он был человеком впечатляющей и властной личности. И все же знаменательным фактом является то, что когда он был привезен обратно в Японию своими бывшими учениками после отсутствия около восемнадцати лет, в течение которых они продолжали превозносить его достоинства и чтить его память, прошло немного времени, прежде чем они обнаружили, что он не тот человек, которого создало их воображение. Потребовалось не много месяцев, чтобы снять его с пьедестала. Было бы едва ли справедливым изложением всего дела оставить вопрос здесь. Насколько я знаю, президент Кларк и преподобный С. Р. Браун всегда сохраняли свое влияние на воображение японцев. Иностранцем, который из всех других, возможно, сделал больше всего для Японии и чьи услуги были наиболее сердечно признаны нацией и правительством, был доктор Гвидо Ф. Вербек, который начал свою миссионерскую работу в 1859 году; он был учителем большого числа молодых людей, ставших лидерами в преобразовании Японии; он один из иностранцев был сделан гражданином и получил свободный и общий пропуск для путешествий; и на его похоронах в 1898 году присутствовала знать страны, а сам император сделал взнос на расходы. Доктору Вербеку суждено стать одним из немногих иностранных героев Японии.

Среди признаков японской тяги к героям можно упомянуть постоянный опыт миссионеров, когда ведутся поиски человека для заполнения определенного места. Описания желаемого типа человека таковы, что никто не может ожидать встретить его. Христианская школа для мальчиков в Кумамото и церковь при ней целый год оставались без директора и пастора, потому что не могли найти человека с национальной репутацией. Они хотели директора-героя, который играл бы большую роль в местной политике, а также был бы героем-лидером для христианской работы на всем острове Кюсю, заставляя школу сиять не только в Кумамото, но и распространять свой свет и славу по всей Империи и даже в чужие земли. Непретенциозный, невзрачный на вид человек, который был выбран временно, хотя и наделенный здравым смыслом и довольно необычной способностью гармонизировать различные элементы в школе, не был сочтен удовлетворительным. Он был слишком похож на Сократа. Наконец они нашли человека по своему сердцу. Он много путешествовал и долго учился за границей; был лихим, блестящим парнем; он, несомненно, заставил бы все вертеться; так, по крайней мере, говорили те, кто рекомендовал его (и он заставил). Но он был еще бедным студентом в Шотландии; деньги на его проезд должны были быть собраны школой, если его хотели заполучить. И они были собраны. Четыреста семьдесят пять долларов те сто пятьдесят бедных мальчиков и девочек, которые жили на два доллара в месяц, скудно одетые и недостаточно согретые, получили от своих родителей и отправили через моря, чтобы привезти того, кто должен был стать их директором-героем и пастором. Остальную часть истории мне не нужно рассказывать в деталях, но я могу прошептать, что он был большим героем-рубакой, чем они планировали; через три месяца школа для мальчиков была расколота надвое, и менее чем через три года оба фрагмента школы не только потеряли весь свой христианский характер, но были мертвы и исчезли навсегда. А земли, на которых стояли здания, были превращены в тутовые поля.

Разговаривая недавно с местным другом о склонности японцев к поклонению героям, я обратил внимание на тот факт, что, хотя сказанное выше по существу верно в отношении большой части людей, особенно молодых людей, тем не менее существует класс, чьи идеальные герои не военные, а моральные. Их сила возникает не через самоутверждение, а скорее через смирение; их влияние обусловлено исключительно знаниями в сочетании с пониманием великих моральных проблем жизни. Таков был характер немалого числа «моральных» учителей. Я недавно прочитал японский роман, основанный на жизни одного такого героя. Оми Сэйдзин, или «Мудрец из Оми», — имя, хорошо известное среди народа Японии; и его слава покоится скорее на его характере, чем на его знаниях. Если традиция верна, его влияние на жителей его региона было достаточно мощным, чтобы преобразовать характер места, создав рай на земле, откуда были изгнаны похоть и преступность. Какими бы ни были фактические обстоятельства его жизни, это, безусловно, представление о его характере, которое сейчас почитается и которому подражают. Есть также признаки того, что идеальный военный герой — это не для всех людей тот самоутверждающийся тип, который я описал выше, хотя это, несомненно, преобладающий тип. Недавно я услышал следующее двустишие о природе истинного героя:

«Макото но Эй-ю; Соно ё, айдзэн то ситэ сюмпу но готоси; Соно син, кидзэн то ситэ кинсэки но готоси. «Истинный Герой; На вид, очарователен, как весенний ветерок. В сердце, тверд, как скала».








Другая фраза, которую я встретил относительно идеального человека, — «И аттэ такакарадзу», что на простом английском означает «имеющий власть, но не напыщенный». В присутствии этих фактов не стоит думать, что идеальный герой всех японцев — это, или даже в старые времена был, только военный герой, полный чванства и хвастовства; в военную эпоху такой, по необходимости, был бы популярным идеалом; но по мере того, как люди поднимались к более высоким формам знаний и характера, их идеалы также поднимались.

Не следует легкомысленно предполагать, что дух поклонения героям — это полностью зло или обязательно вредная вещь. У него есть свои преимущества и награды, а также свои опасности и беды. Существование поклонения героям в любой стране раскрывает в людях натуру, способную на героические действия. Люди ценят и восхищаются тем, чем они в некоторой мере являются, и еще больше тем, чем они стремятся стать. Недавняя война показала, как способность к героизму военного характера дремлет в каждой японской груди, а не только у потомков старого военного сословия. Но более обнадеживает тот факт, что популярная оценка моральных героев растет.

Образование и религия порождают современных моральных героев. Покойный доктор Нидзима, основатель Досися, является героем для многих даже вне Церкви. Господин Исии, отец приютов для сирот в Японии, обещает стать еще одним. Народ, который может воспитать и восхищаться людьми такого характера, имеет в себе материал для поистине великой нации.

Характеристика поклонения героям у японцев зависит от двух других черт их натуры. Первая — это реальность сильных личностей среди них, способных стать героями; вторая — обладание сильной тенденцией к идеализации. Профессор Г. Т. Лэдд назвал их «сентиментальным» народом в том смысле, что они сильно движимы чувствами. Это заметная черта их характера, проявляющаяся бесчисленными способами в их повседневной жизни. Страсть к групповым фотографиям во многом объясняется этим. Сентиментализм, в смысле, приданном ему профессором Лэддом, является эмоциональным аспектом идеализма.

Новый порядок общества реагирует на старый идеал героя и существенно модифицирует его. Старомодный самурай, опоясанный двумя мечами, готовый убить личного врага при встрече, теперь является лишь идеалом романтики. В реальной жизни он вскоре обнаружил бы, что лишен свободы и находится под осуждением не только закона, но и общественного мнения. Новый идеал, с которым я чаще всего сталкивался, далеко не тот. Многие, возможно, большинство молодых людей и мальчиков, с которыми я говорил об их цели в жизни, говорили, что они желают прежде всего получить основательное образование, чтобы в конечном итоге стать великими «государственными деятелями» и направлять нацию на пути процветания и международной мощи. Современный герой — это тот, кто удовлетворяет патриотическую страсть, принося нации какой-то заметный успех. Он должен быть джентльменом, образованным в науке, истории и иностранных языках; но прежде всего он должен быть сведущ в политической экономии и праве. Этот новый идеал национального героя был привнесен порядком общества, и по мере того, как этот порядок продолжается, и акцент продолжает делаться на умственной и моральной силе, а не на ранге или официальном положении, на внутреннем, а не на случайном, старый идеал будет угасать, а новый идеал займет его место. Среди идеализирующего и эмоционального народа, такого как японцы, различные идеалы будут естественно находить крайнее выражение. По мере того, как общество становится сложным, а его различные элементы все более дифференцированными, так и идеалы будут проходить через те же трансформации. Изучение идеалов, следовательно, служит нескольким целям; оно раскрывает нынешний характер тех, чьими идеалами они являются; оно показывает степень развития социального организма, в котором они живут; оно делает известной, точно так же, степень дифференциации, которая произошла между различными элементами нации.



VIII

ЛЮБОВЬ К ДЕТЯМ






Аспект японской жизни, широко отмеченный и восхваляемый иностранными писателями, — это любовь к детям. Детские праздники, такие как третий день третьей луны и пятый день пятой луны, являются общими торжествами для мальчиков и девочек соответственно и отмечаются с большим весельем по всей стране. В это время всеобщая цель — порадовать детей; у девочек есть куклы и выставка родовых кукол; в то время как у мальчиков есть игрушечная атрибутика всех древних и современных форм войны, а огромные надутые ветром бумажные рыбы, символы процветания и успеха, летают с высоких бамбуковых шестов во дворе. Вопреки преобладающему мнению среди иностранцев, эти фестивали не имеют ровным счетом никакого отношения к празднованию дней рождения. В дополнение к специальным фестивалям, дети заметно фигурируют во всех праздниках и увеселениях. На знаменитые праздники цветения семьи ходят группами и устраивают пикник на весь день по этому радостному поводу.

Японская любовь к детям видна не только во время фестивалей. Родители, кажется, всегда готовы обеспечить своих детей игрушками. Как следствие, процветают магазины игрушек. Едва ли найдется улица без такого магазина.

Еще одной причиной впечатления, что японцы особенно любят своих детей, является незначительное количество наказаний и выговоров, которые они применяют. Дети, кажется, почти все делают по-своему. Играя на улицах, они всегда на виду и им уступают дорогу.

То, что японцы проявляют много привязанности к своим детям, ясно. Вопрос важности, однако, заключается в том, имеют ли они ее в значительной степени, больше, например, чем американцы? И если да, то обусловлено ли это их природой, или это можно приписать их семейной жизни, сформированной общественным порядком? У меня сложилось впечатление, что в целом японцы не проявляют больше привязанности к своим детям, чем западные люди, хотя на первый взгляд может показаться, что это так. Среди рабочих классов Запада отец, как правило, весь день находится вне дома, работая в мастерской или на фабрике. Он редко видит своих детей, кроме как в субботу. Конечно, у отца тогда очень мало дел по их уходу или воспитанию, и мало возможностей для проявления привязанности. В Японии, однако, промышленная организация общества все еще такова, что отец находится дома большую часть времени. Фабрик пока немного; магазин обычно не отделен от дома, а является его частью, передней комнатой дома. Семейная жизнь, следовательно, гораздо меньше нарушается промышленными потребностями цивилизации, и, соответственно, есть больше возможностей для проявления отцовской привязанности к детям. Более того, рабочие люди в Японии много живут на улице, и обычное дело видеть отца, заботящегося о детях. Хотя я редко видел отца с младенцем, привязанным к спине, я часто видел их с младенцами-сыновьями, засунутыми за пазуху, интересное зрелище. Этот обычай дает яркое впечатление родительской привязанности. Но, сравнивая средние классы Японии и Запада, можно с уверенностью сказать, что в целом западный отец гораздо больше занимается уходом и воспитанием детей, чем японский отец, и что не меньше ласки и игр с детьми. Если мы можем судить о степени привязанности по признакам ее проявлений, мы должны признать западного человека с его привычками целоваться и обниматься гораздо более привязанным, чем его восточный кузен. Хотя западный человек, возможно, не делает такого события из прихода сына, как восточный, он продолжает помнить дни рождения всех своих детей с радостью и праздниками, как восточный не делает. Хотя японцы неизменно говорят, когда их об этом спрашивают, что они празднуют дни рождения своих детей, единообразный опыт иностранца заключается в том, что празднование дней рождения играет очень незначительную роль в радостях и социальной жизни дома.

Нетрудно понять, почему, помимо вопроса привязанности, японцы должны проявлять особую радость по поводу прихода сыновей, и особенно первого сына. Восточная система поклонения предкам, с вытекающей отсюда необходимостью, как религиозной, так и политической, поддерживать семейную линию, вполне достаточна, чтобы объяснить все поздравительные церемонии, принятые при рождении сыновей. Тот факт, что особая радость чувствуется и проявляется при рождении сыновей, и меньшая — при рождении дочерей, ясно показывает, что доминирующие концепции общественного порядка занимают важное место в определении даже такой фундаментальной черты, как привязанность к потомству.

Привязанность к детям, однако, не ограничивается днем их рождения или периодом их младенчества. Судя об относительном обладании разными расами привязанностью к детям, мы должны спросить, как обращаются с детьми в течение всех их последующих лет. Должно быть признано, что преимущество тогда полностью на стороне западного человека. Это проявляется не только в демонстрациях привязанности, которые продолжаются на протяжении всего детства, часто даже на протяжении всей жизни, но более особенно в активной родительской заботе о благополучии детей, стремясь подготовить их к жизненным обязанностям и внимательно наблюдая за их умственным и моральным воспитанием. В этих отношениях средний западный человек далеко впереди среднего восточного человека.

Мне говорили, что с приходом новой цивилизации и возникновением новых идей о женщине, браке и доме, японцам самим заметно изменение в том, как обращаются с детьми. Но даже сейчас старший сын занимает более заметное место в привязанности семьи, и сыновья предшествуют дочерям.

Справедливое изложение дела, следовательно, выглядит примерно так: низшие и рабочие классы Японии, кажется, проявляют больше видимой привязанности к своим детям, чем те же классы на Западе. Среди средних и высших классов, однако, баланс в пользу Запада. На Востоке, хотя, без сомнения, всегда была и есть чистая и естественная привязанность, также верно, что эта естественная привязанность была больше смешана с утилитарными соображениями, чем на Западе. Христианские японцы, однако, мало отличаются от христианских американцев в этом отношении. Различия между Востоком и Западом во многом обусловлены различающимися промышленными и семейными условиями, вызванными общественным порядком.

Правильность этого общего утверждения, возможно, будет лучше оценена, если мы рассмотрим в деталях некоторые факты японской семейной жизни. Давайте заметим сначала очень слабые связи, какими они кажутся нам, удерживающие японскую семью вместе. Одно из постоянных удивлений для нас, западных людей, — как семьи могут распадаться на фрагменты, как они постоянно делают. Одна треть браков заканчивается разводом; и в случае развода все дети остаются с семьей отца. Казалось бы, любовь матери к своим детям не могла бы быть очень сильной, где развод при таком условии так обычен. Или, возможно, было бы вернее сказать, что развод был бы гораздо чаще, чем он есть, если бы не материнская любовь к детям. Ибо я уверен, что многие матери терпят самые тягостные условия, лишь бы не оставлять своих детей. Более того, то, как родители позволяют своим детям покидать дом, а затем не пишут или не общаются с ними месяцами или даже годами, непостижимо, если бы родительская любовь была действительно сильной. И еще далее, то, как наложницы вводятся в дом, вызывая путаницу и раздор, является очень поразительным доказательством отсутствия глубокой любви со стороны отца к матери своих детей и даже к своим собственным законным детям. Можно было бы ожидать, что отец, который действительно любил своих детей, желал бы и планировал бы их законность; но дети от его наложниц не «ipso facto» признаются законными. Еще одно доказательство в этом направлении — частота усыновления и разделения. Усыновление в Японии — это в значительной степени, хотя отнюдь не исключительно, усыновление взрослого; случаи, когда ребенок усыновляется бездетной парой из любви к детям, редки по сравнению с аналогичными случаями в Соединенных Штатах, по крайней мере, насколько позволяют мои наблюдения. Я недавно слышал о разговоре по личным финансовым вопросам между рядом христианских евангелистов. После взаимных сравнений они согласились, что один из них был более удачлив, чем остальные, в том, что ему не нужно было содержать свою мать. Наводя справки об этом деле, миссионер узнал, что этот евангелист, став буддийским священником много лет назад, получил от правительства, согласно законам страны, освобождение от этой обязанности. Когда он стал христианином, ему, казалось, не приходило в голову, что это его долг и его привилегия — содержать свою нуждающуюся мать. Я могу добавить, что эта мысль с тех пор пришла ему в голову, и он действует в соответствии с ней.

Детоубийство проливает довольно мрачный свет на японскую привязанность. Во-первых, в отношении фактов: внимание господина Исии было привлечено к необходимости приюта для сирот, когда он услышал, как ребенок, оба родителя которого умерли от холеры, был на грани того, чтобы быть похороненным заживо со своей мертвой матерью бессердечными соседями, когда он был спасен рыбаком. Некоторые части Японии были печально известны с давних пор этой практикой. В Тоса зло было настолько распространено, что общество для его предотвращения существует уже много лет. Оно помогает содержать детей бедных родителей, которые могли бы поддаться искушению избавиться от них преступным путем. В этой провинции с января по март 1898 года, мне сказали, было сообщено «только» о четырех случаях осуждения за это преступление. Зарегистрированный ежегодный уровень рождаемости в некоторых деревнях увеличился с 40-50 до 75-80, и это без какой-либо иммиграции извне. Причиной называют уменьшение детоубийства.

Говоря о детоубийстве в Японии, давайте не будем забывать, что каждая раса и нация были виновны в том же преступлении и продолжали быть виновными в нем, пока не были спасены христианством.

Широко распространенное детоубийство доказывает широкое отсутствие естественной привязанности. Бедность, конечно, является обычным оправданием. И все же детоубийство практиковалось не столько отчаянно бедными, сколько мелкими землевладельцами. Количество сельскохозяйственной земли, которой владела каждая семья, было строго ограничено и могло прокормить только определенное количество ртов. Если бы семья превысила это число, все были бы вовлечены в бедность, ибо члены сверх этого предела не имели свободы путешествовать в поисках нового занятия. Детоубийство, следовательно, имело прямое отношение к жесткой экономической природе старого общественного порядка.

Какова бы ни была, следовательно, точка зрения, с которой мы изучаем вопрос японской привязанности к детям, мы видим, что она была тесно связана с природой общественного порядка. Судим ли мы такую привязанность или ее отсутствие как характерную черту японской натуры, мы должны все же утверждать, что это не врожденная черта расовой натуры, а только характеристика, зависящая в своем большем или меньшем развитии от природы общественного порядка.



IX

СУПРУЖЕСКАЯ ЛЮБОВЬ






Если японцы — заметно эмоциональная раса, как принято считать, мы должны были бы естественно ожидать, что эта характеристика проявит себя в значительной степени в отношениях полов. Как ни странно, однако, похоже, что это не так. Столь незначительное место занимает эмоция сексуальной любви в японской семейной жизни, что некоторые дошли до крайности, отрицая ее вовсе. В своем блестящем, но ошибочном томе под названием «Душа Дальнего Востока» господин Персиваль Лоуэлл утверждает, что японцы не «влюбляются». Правильность этого утверждения мы рассмотрим в связи с аргументом в пользу японской безличности. То, что «влюбленность» не является признанной частью семейной системы и что брак устраивается независимо не только от любви, но даже от взаимного знакомства, являются неоспоримыми фактами.

Давайте ограничим наше внимание здесь японскими постбрачными эмоциональными характеристиками. Любят ли японские мужья своих жен, а жены своих мужей? Мы уже видели, что в учебнике для японских женщин «Онна Дайгаку» ни слова не сказано о любви. Можно сразу сказать, что любовь между мужем и женой почти так же заметно отсутствует на практике, как и в наставлениях. Ни в каком отношении, пожалуй, контраст между Востоком и Западом не является более поразительным, чем соответствующие идеи относительно женщины и брака. Один считает женщину равной, если не превосходящей мужчину; другой смотрит на нее как на низшую во всех отношениях; один считает глубокую любовь единственным истинным условием брака; другой думает о любви как о по существу нечистой, ниже достоинства истинного человека, и не подлежащей рассмотрению, когда задумывается брак; в одном двое наиболее заинтересованных лиц имеют больше всего сказать по этому вопросу; в другом они имеют меньше всего сказать; в одном важное значение придается долгому и близкому предварительному знакомству; в другом потребность в таком знакомстве не получает и второй мысли; в одном жена сразу занимает свое место как королева дома; в другом она входит как прислуга для своего мужа и его родителей; в одном дети — ее, так же как и его; в другом они — его, скорее чем ее, и остаются с ним в случае развода; в одном развод редок и осуждаем; в другом он обычен в крайней степени; в одном так же часто женщина, как и мужчина, ищет развода; в другом, до самых недавних времен, только мужчина разводится с женой; в одном причины для развода серьезны; в другом они часто тривиальны; в одном жена — «помощница»; в другом она — «игрушка» мужчины; или, самое большее, средство для продолжения семейной линии; в одном мужчина — «муж»; в другом он — «данна сан» или «тэйсю» (господин или хозяин); в идеальном доме одного жена — объект постоянной привязанности и заботливого ухода мужа; в идеальном доме другого она всегда прислуживает своему господину, подает ему еду и верно ждет его ночью, как бы поздно он ни вернулся; в одном жена оправдана в возмущении любой неверностью или аморальностью со стороны своего мужа; в другом ей приказано принимать с терпением все, что он может делать, сколько бы наложниц у него ни было дома или где-либо еще; и как бы аморален он ни был, она не должна ревновать. Следующая характеристика женщин Японии предположительно принадлежит тому, кто не причинил бы им несправедливости, сам женившись на японской жене (редактор Japan Mail).


«Женщина Японии — очаровательная особа во многих отношениях — грациозная, утонченная, женственная прежде всего, с мягким характером, бескорыстная, добродетельная, великолепная мать и идеальная жена с точки зрения хозяина. Но она фактически исключена из всей интеллектуальной жизни нации. Политика, искусство, литература, наука — закрытые книги для нее. Она не может мыслить логически ни об одном из этих предметов, выражать себя ясно в отношении них или принимать интеллектуальное участие в разговорах, касающихся их. Она, по сути, полностью дисквалифицирована быть интеллектуальным компаньоном своего мужа, и неизбежным результатом является то, что он презирает ее».



Перед лицом всех этих фактов очевидно, что эмоциональный элемент характера, который играет столь большую роль в отношениях полов на Западе, имеет мало, если вообще имеет, аналогов на Дальнем Востоке. Там, где эмоциональный элемент все же появляется, он находится под социальным осуждением. Существует, несомненно, много счастливых браков в Японии, если жена верна на своем месте и хорошо его заполняет; и если хозяин честен согласно принятым стандартам, постоянен в своем бизнесе, не предан вину или женщинам. Но даже тогда привязанность должна быть иной, чем та, которая преобладает на Западе. Ни одна японская жена никогда не мечтает о получении любящей заботы от своего мужа, которая свободно предоставляется ее западной сестре ее мужем.

Я хочу, однако, добавить сразу, что это тема, о которой опасно догматизировать, ибо обычаи Японии требуют, чтобы все выражения привязанности между мужем и женой были тщательно скрыты от внешнего мира. Я могу легко поверить, что существует немало истинной привязанности между мужем и женой. Японский друг, с которым я говорил на эту тему, выражает свою веру в то, что утверждение, сделанное выше, о том, что ни одна японская жена не мечтает о получении любящей заботы, которая ожидается ее западной сестрой, несомненно, верно для Старой Японии, но что произошло большое изменение в этом отношении в последние десятилетия; и особенно среди христианского сообщества. То, что христиане превосходят других, с которыми я вступал в контакт, было для меня очевидно. Но то, что даже они все еще очень отличаются от западных людей в этом отношении, также ясно. Какова бы ни была привязанность, расточаемая жене в уединении дома, она не получает публично постоянного свидетельства особого внимания и высокого уважения, которое западная жена ожидает как свое право.

Сколько привязанности может быть выражено низкими формальными поклонами? Факт в том, что японская цивилизация стремилась подавить все признаки эмоций; этот стоицизм проявляется в значительной степени даже дома, и при обстоятельствах, когда мы сочли бы это невозможным. Поцелуи были неизвестным искусством в Японии, и они все еще неизвестны, кроме как по названию, подавляющему большинству людей. Даже матери редко целуют своих младенцев, и когда они это делают, это только пока дети очень маленькие.

Вопрос, однако, который особенно интересует нас, заключается в объяснении этих фактов. Обусловлено ли отсутствие демонстративной привязанности между мужем и женой врожденной природой японцев, или это не обусловлено скорее преобладающим общественным порядком? Если японец едет в Америку или Англию на несколько лет, сохраняет ли он свое холодное отношение ко всем женщинам и никогда не проявляет малейшей склонности влюбиться или продемонстрировать привязанность? Эти вопросы почти отвечают сами на себя, и с ними главный вопрос, для решения которого мы ищем.

Несколько конкретных примеров могут помочь проиллюстрировать обобщение, что это не фиксированные, потому что расовые характеристики, а переменные, зависящие от общественного порядка. Много лет назад, когда покойный доктор Нидзима, основатель, вместе с доктором Дэвисом, Досися, был на грани отъезда в Соединенные Штаты из-за своего здоровья, он выступил с речью перед студентами. В ходе своих замечаний он заявил, что были три основных соображения, которые заставляли его сожалеть о необходимости своего отъезда в то время; первое было то, что Досися находилась в самом критическом положении; она только начинала свою большую работу, и он чувствовал, что все ее друзья должны быть под рукой, чтобы помочь в великом начинании. Второе было то, что он был вынужден оставить своих престарелых родителей, которых он мог не застать в живых по возвращении в Японию. Третье было его печалью при расставании с любимой женой. Это публичное упоминание о своей жене, и особенно о своей любви к ней, было столь необычным, что вызвало немало комментариев, если не сказать скандала; особенно неприятным было это для многих, потому что он упомянул ее после того, как упомянул своих родителей. В отчетах об этой речи, данных его друзьями в публичную прессу, не было сделано никакого упоминания об этом выражении любви к своей жене. И через несколько месяцев после его смерти, когда доктор Дэвис подготовил краткую биографию доктора Нидзимы, он был сурово раскритикован некоторыми японцами за воспроизведение речи так, как ее произнес доктор Нидзима.

Вскоре после моего первого прибытия в Японию я однажды шел домой из церкви с англоговорящим японцем, который имел много дел с иностранцами. Внезапно, без всякого вступления, он заметил, что не понимает, как мужчины Запада могут терпеть такую тиранию, какая осуществляется над ними их женами. Я, конечно, спросил, что он имеет в виду. Он тогда сказал, что видел, как я застегивал туфли моей жены. Я должен объяснить, что при посещении японцев в их домах необходимо оставлять обувь у двери, как неизменно делают японцы; это, конечно, неловко для иностранцев, которые носят обувь; особенно такова необходимость надевать ее снова. Трудность существенно увеличивается неизменно высокой ступенькой у входной двери. Достаточно трудно мужчине опуститься на колени на ступеньку, дотянуться до своей обуви, а затем надеть ее; гораздо труднее это для женщины. А после того, как обувь надета, нет подходящего места, на которое можно было бы опереть ногу для застегивания и завязывания. Я поэтому очень охотно помогал моей жене с ее обувью. И все же, столь противоречивым японскому прецеденту был этот мой поступок, что этот хорошо образованный джентльмен и христианин, который имел много общения с иностранцами, не мог видеть в нем ничего, кроме властного приказа жены и рабского повиновения мужа. Его концепция отношений между западным мужем и женой лучше всего описывается как тирания со стороны жены.

Одним из ранних потрясений, которые я получил по этому общему вопросу, было открытие, что всякий раз, когда моя жена брала меня под руку, когда мы шли по улице в церковь и обратно, или куда-либо еще, люди смотрели на нас с удивленным неудовольствием. Такое публичное проявление близости ожидалось только от распутников, и от них только тогда, когда они были более или менее под влиянием спиртного. Всякий раз, когда японский мужчина выходит гулять со своей женой, что, кстати, бывает редко, он неизменно идет впереди, оставляя ее следовать позади, неся свертки, если они есть. Ребенок, особенно сын, может идти рядом с ним, но не его жена.

Позвольте мне привести еще несколько примеров, чтобы показать, как нынешняя семейная жизнь японцев сдерживает полное и свободное развитие привязанностей. На одной из наших отдаленных станций я совсем недавно нашел молодую женщину в тягостном положении. У ее родителей не было сыновей, и, следовательно, согласно обычаю страны, они усыновили сына, который стал мужем их старшей дочери; мужчина оказался негодяем, и семья была рада, когда он решил, что больше не хочет быть их сыном. Вскоре после его ухода у дочери родился ребенок; но, согласно закону, у нее не было мужа, и, следовательно, ребенок должен был быть либо зарегистрирован как незаконнорожденный, либо мошеннически зарегистрирован как ребенок отца матери. Существует много мошеннических регистраций, дети наложниц не признаются законными; все же обычно регистрировать таких детей как детей законной жены, особенно если у нее мало или совсем нет своих.

Один проповедник, долгое время работавший на Кюсю, постоянно испытывал серьезные финансовые трудности из-за того, что ему приходилось содержать двух матерей, а также помогать отцу, который женился в третий раз. Первая была его родной матерью, с которой отец развелся, но, поскольку у нее не было своего дома, сын забрал ее к себе. Когда отец развелся со своей второй женой, сына вынудили взять на попечение и ее. Другой проповедник, с которым мне приходилось много общаться, был приемным сыном одного хитрого старика; по-видимому, в начале нынешней эры старший сын в семье освобождался от воинской повинности. Поэтому часто случалось так, что семьи, у которых не было сыновей, могли получить крупные суммы денег от тех, у кого были младшие сыновья, которых они хотели отдать на усыновление, чтобы избежать призыва. Этот проповедник, будучи еще мальчиком, был усыновлен такой семьей, и была установлена определенная сумма, которую следовало выплатить в будущем. Но приемный сын настолько понравился приемному отцу, что тот не стал требовать денег; однако с помощью некоего трюка ему удалось усыновить второго сына, который и выплатил ему желаемую сумму. Спустя несколько лет первый приемный сын стал христианином, а затем и проповедником, причем оба шага были сделаны вопреки желанию приемного отца. В конце концов отец заявил, что разорвет все отношения с сыном и вернет ему его прежнее имя, при условии, что сын выплатит первоначальную сумму, о которой была договоренность, плюс проценты, что в общей сложности составило бы на тот момент несколько сотен иен. Это было, конечно, невозможно. Переговоры затянулись на три или четыре года. Тем временем молодой человек влюбился в девушку, на которой в итоге женился; поскольку он все еще оставался сыном своего приемного отца, он не мог зарегистрировать ее как свою жену, так как старик присмотрел для него другую девушку и не давал согласия на этот брак. И так дело тянулось еще несколько месяцев. Если бы вопрос не удалось урегулировать, любые дети, рожденные у них, должны были бы быть зарегистрированы как незаконнорожденные. В этот момент со мной проконсультировались, и я впервые узнал подробности этого дела. Дальнейшие консультации привели к соглашению о сумме, подлежащей выплате; приемный сын был освобожден от обязательств, перерегистрирован под своим вновь обретенным именем, и впервые его брак стал законным. Путаница и страдания, привносимые в семью такой практикой усыновления и разрыва отношений, практически бесконечны.

Количество случаев, когда красивых и образованных молодых женщин разводят жестокие и распутные мужья, просто ужасает. Я знаю несколько таких примеров. Стоит ли удивляться, что христиане и другие люди постоянно подчеркивают в публичных лекциях, проповедях и частных беседах острую необходимость реформ в сфере брака и семейной жизни?

По всей стране газеты обсуждают плюсы и минусы моногамии и полигамии. В январе 1898 года «Дзидзи симпо», одна из ведущих ежедневных газет Токио, опубликовала серию статей на эту тему, написанных одним из самых выдающихся педагогов Новой Японии, господином Фукудзавой. Его школа, «Кэйо Гидзюку», воспитала больше тысяч молодых людей, чем любая другая, несмотря на то, что является частным учебным заведением. Хотя сам господин Фукудзава не является христианином и не делает заявлений в поддержку христианства, он решительно выступил в пользу моногамии. Его описание существующей общественной и семейной жизни поразительно, если не сказать отталкивающе. Если я не ошибаюсь, именно он рассказывает об одной знатной даме, которая проливала слезы при известии о повышении ее мужа в официальном ранге; а когда ее спросили об этом, она призналась, что с увеличением жалованья он увеличит число своих наложниц и частоту своих связей со знаменитыми танцовщицами и певицами.

О бедственном состоянии семейной жизни можно также судить по большому количеству публичных и тайных проституток, которых можно встретить во всех крупных городах, а также певиц почти в каждом городе. По общему мнению, их число быстро растет. Хотя эта общая тема скорее касается морали, чем непосредственно обсуждаемого нами вопроса, она проливает зловещий свет и на него. Она позволяет нам увидеть, возможно, яснее, чем любым другим способом, насколько несовершенна средняя семейная жизнь людей. Исповедующий христианство человек с большим опытом и общественным положением недавно на собрании Ассоциации молодых христиан серьезно доказывал, что танцовщицы и певицы являются необходимой частью современной японской цивилизации. Он утверждал, что они обеспечивают мужчин тем женским элементом в общественной жизни, который обычная женщина предоставить не может; если бы средние жены и дочери были достаточно образованны, чтобы разделять общественную жизнь мужчин, как это принято на Западе, танцовщицы и певицы, став ненужными, вскоре исчезли бы.

В этой связи заслуживает внимания еще один вопрос. Как объяснить общественный строй, который оставляет так мало простора для естественных сердечных привязанностей, если не сказать, что этот строй является истинным выражением их природы? Не должны ли мы сказать, что элемент привязанности в нынешнем общественном порядке недостаточен, потому что сами японцы по своей природе несовершенны? Вопрос кажется более сложным, чем он есть на самом деле.

Во-первых, отношения привязанности между мужьями и женами, а также между родителями и детьми в западных странах являются продуктом относительно недавнего времени. В своем фундаментальном труде «История человеческого брака» Вестермарк делает это совершенно очевидным. Везде, где женщина считается рабой, где ее покупают и продают, где ее рассматривают лишь как средство для рождения детей в семье или где ее в каком-либо существенном отношении презирают, высокие формы привязанности по самой природе вещей невозможны, хотя некоторая привязанность, несомненно, существует; она неизбежно достигает лишь зачаточного развития. Теперь же очевидно, что концепция природы и предназначения женщины, принятая на Востоке, всегда была унизительной для нее. Хотя отдельные женщины могли подняться над своим отведенным положением, весь общественный порядок, установленный лидерами мысли, был против нее. Утверждение о том, что в Японии существовало первобытное состояние общества, в котором преобладали отношения привязанности между мужем и женой, известные сейчас на Западе, я считаю ошибочным.

Во-вторых, мы должны помнить, на что указывали внимательные исследователи человеческой эволюции: те племена и расы, в которых семья была наиболее полно консолидирована, то есть те, в которых власть отца была абсолютной, были теми, кто одерживал победу над своими конкурентами. Причина этого слишком очевидна, чтобы требовать даже изложения. Каждая завоевывающая раса, соответственно, развивала «patria potestas» (отцовскую власть) в той или иной степени. Теперь же одной из общих особенностей Востока является то, что эта стадия развития сохранилась до наших дней; она не претерпела тех изменений и ограничений, которые возникли на Западе. Национальное правительство имело дело с семьями и кланами, а не с индивидами как с конечной социальной единицей. На Западе, однако, индивид стал гражданской единицей; «patria potestas» таким образом была почти утрачена. Это, в дополнение к религиозным и этическим соображениям, придало женщинам и детям все более высокое место как в обществе, так и в доме. Если бы эта утрата власти отцом сопровождалась ослаблением нации, это было бы вредом; но на Западе его власть была передана нации. Эти соображения служат тому, чтобы сделать более понятным и убедительным основной тезис этих глав: отличительные эмоциональные характеристики японцев не являются врожденными; они являются результатами социального и промышленного порядка; по мере изменения этого порядка они, несомненно, тоже изменятся. Вся цивилизация страны принимает свой ведущий, если не доминирующий, оттенок от оценки, которую народ в целом дает ценности человеческой жизни. Относительно позднее развитие нежных привязанностей, даже на Западе, несомненно, объясняется крайней медленностью, с которой идея неотъемлемой ценности человеческого существа как такового пустила корни, даже несмотря на то, что она ясно проповедовалась Христом. Но закваска Его учения действовала эти сотни лет, и теперь, наконец, мы начинаем видеть ее истинный смысл и ее жизненную связь со всем прогрессом человека. Можно задаться вопросом, дал ли Христос какой-либо более важный импульс развитию цивилизации, чем Своим учением о неоценимой ценности человека, основывая его, как Он это делал, на божественном сыновстве человека. Те нации, которые настаивают на оценке человеческой жизни только по утилитарному стандарту и которые, следовательно, держат женщину на униженном положении, настаивая на сожительстве и всем, что оно подразумевает, обязательно придут в упадок перед теми нациями, которые лояльно принимают и практикуют более высокие идеалы человеческой ценности. Слабость языческих стран в немалой степени проистекает из их низкой оценки человеческой жизни.

В Японии до эпохи Мэйдзи человеческая жизнь стоила дешево. Для преступников из военных сословий самоубийство было почетным способом покинуть этот мир; низшие слои общества страдали от потери жизни от рук военного сословия без возможности добиться справедливости. Вся нация приняла низкие стандарты человеческой ценности; женщина ценилась главным образом, если не исключительно, на утилитарной основе, а именно: рождение детей, выполнение домашней и фермерской работы и доставление удовольствия мужчинам. Насколько мне известно, ни в одном из учений Конфуция или Будды высшая ценность человеческой жизни как таковой не была предложена ни разу, не говоря уже о каком-либо адекватном представлении о ценности и природе женщины. Весь общественный порядок был построен без этих двух важных истин.

Однако благодаря огромным усилиям Япония ввела новый общественный порядок с беспрецедентной быстротой. Одной революцией она установила свод законов, в котором признается, по крайней мере, равенство всех людей перед законом; впервые в восточной истории женщине дано право добиваться развода. Сейчас в широком масштабе проводится эксперимент: сможет ли новый общественный порядок, принятый правителями, внушить народу в целом те идеи, которые обеспечат его выполнение? Могут ли простые законодательные акты, воплощающие принципы человеческого равенства и ценности человеческой жизни, независимо от пола, породить те фундаментальные концепции, на которых только и может держаться устойчивое и долговечное правительство? Может ли Япония действительно войти в круг западных наций, не отказавшись от своих языческих религий и не продвинувшись вперед к христианскому монотеизму со всеми его следствиями относительно отношений и взаимных обязанностей людей? Все серьезные люди взывают к укреплению моральной жизни нации через реформу семьи и провозглашают необходимость моногамии; но, за исключением христиан, никто, по-видимому, не видит, как это сделать. Даже господин Фукудзава говорит, что первый шаг в реформе семьи и установлении моногамии — это развитие общественного мнения против проституции и множественных или незаконных браков; и способ сделать это — сначала сделать порочные практики тайными. Это, говорит он, важнее, чем дать женщинам высшее образование. Он не видит, что христианство с его концепциями непосредственной ответственности индивида перед Богом, любящим Небесным Отцом, и бесконечной ценности каждой человеческой души, тем самым устраняя утилитарную шкалу для измерения как мужчин, так и женщин, вместе с его концепциями отношений полов и человека к человеку, может единственное обеспечить ту основу для всех элементов нового общественного порядка, интеллектуального и эмоционального, которая сделает его работоспособным и постоянным, и элементом которой является моногамия. Он не видит, что представительное правительство и народные права не могут долго стоять на каком-либо другом фундаменте.
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Многие авторы с восторгом писали о жизнерадостном нраве, который кажется столь обычным в Японии. Легкость сердца, свобода от всякой тревоги о будущем, жизнь преимущественно в настоящем — эти и подобные черты изображаются в ярких красках. И в целом эти картины соответствуют действительности. Многие цветочные фестивали становятся поводом для семейных пикников, когда все заботы, кажется, отброшены в сторону. В этом есть простота, свежесть и свобода от беспокойства, на которые приятно смотреть. Но также отмечается, что в этом отношении начинают наблюдаться перемены. Приход западных машин, методов управления, торговли и образования внедряет обычаи и заботы, амбиции и виды деятельности, которые препятствуют старым путям. Несомненно, это тоже правда. Если так, то это лишь служит подтверждением общего тезиса этих страниц о том, что более выдающиеся национальные характеристики являются в значительной степени результатом особых социальных условий, а не врожденного национального характера.

Жизнерадостный нрав, столь часто наблюдаемый и восхищающий западного человека, — это жизнерадостность детей. Во многих отношениях японцы относительно неразвиты. Это объясняется природой их социального порядка в прошлом. Правительство было в значительной степени патриархальным по форме и полностью таковым по теории. Мало что было оставлено на усмотрение или ответственность индивида. Везде, где такая система была доминирующей и полностью принятым порядком, неизбежным результатом является именно такое состояние простой, детской жизнерадостности, которую мы находим в Японии. Это составляет тот золотой век, о котором поют поэты каждой страны. Но будучи жизнерадостностью детей, счастьем незрелости, она неизбежно изменится с ростом, будет утрачена с приходом зрелости.

И все же японцы отнюдь не предаются жизнерадостному взгляду на жизнь. Многие индивиды крайне угрюмы и подавлены. Этот настрой постоянно стимулируется религиозными учениями буддизма. Его великим посланием был преходящий характер нынешней жизни. Жизнь не стоит того, чтобы жить, настаивает он; хотя жизнь может иметь некоторые удовольствия, общий результат — разочарование и печаль. Буддизм нашел теплый прием в сердцах многих японцев. Более тысячи лет он оказывал мощное влияние на их мысли и жизни. Но как это согласуется с жизнерадостным нравом, который кажется столь характерным для Японии? Ответ найти несложно. Пессимизм по своей природе является разделяющим, изолирующим, молчаливым. Те, кто угнетен им, не участвуют в общественных радостях. Они прячутся в монастырях или дома. В результате по самой своей природе фактический пессимизм Японии не является заметной чертой национального характера. Суждение о том, что все японцы жизнерадостны, покоится на поверхностных основаниях. Потому что, действительно, миллионы людей в праздники имеют такой вид, и потому что в обычных случаях средний мужчина и женщина кажутся веселыми и счастливыми, делается вывод, что все таковы. Не предпринимается никаких усилий, чтобы узнать о тех, чьи жизни проходят в печали и изоляции. Я убежден, что старая Япония, при всей своей видимой веселости, имела также свою сторону глубокой трагедии. Условия жизни, которые поражали бесчисленное количество людей, и ментальные условия, которые сделали буддизм столь популярным, — все это указывает на такой вывод.

Я снова хочу обратить внимание на тот факт, что заметность детей и молодежи отчасти является причиной видимости всеобщего счастья. Японцы живут на улице так, как не живет ни один западный народ. Магазины и мастерские — это дома; когда они открыты, дома открыты. Когда дети выходят из дома поиграть, они используют улицы, так как у них редко бывают дворы. Здесь они собираются в большом количестве и играют с огромным энтузиазмом, совершенно не обращая внимания на прохожих, ибо последние все передвигаются пешком или в рикшах и, следовательно, никогда не вызывают у детей никакого беспокойства.

Японцы производят двойственное впечатление: с одной стороны, они трудолюбивы и прилежны, а с другой — ленивы и совершенно равнодушны к течению времени. Долгие часы, в течение которых они продолжают работать, вызывают постоянное удивление у западного человека. Я часто поражался в Фукуоке, обнаруживая магазины и мастерские открытыми, по-видимому, работающими после десяти и иногда даже до одиннадцати часов вечера, в то время как кузнецы, плотники и колесники продолжали работать, как будто было утро. Многие из недавно открытых фабрик работают очень долгие часы. Действительно, большинство хлопчатобумажных фабрик работают день и ночь, имея две смены рабочих, которые меняют время своей работы каждую неделю. Те, кто работает в ночные часы одну неделю, переходят на дневные часы на следующей неделе. По крайней мере, на одной такой фабрике, с которой я знаком, полторы тысячи девушек, которые работают с шести часов вечера субботы до шести часов утра воскресенья, затем должны иметь двадцать четыре часа отдыха, прежде чем начнут свой рабочий день в понедельник утром; но, по сути, они должны потратить три или четыре, а иногда и пять часов в воскресенье утром на уборку фабрики.

На небольшой шелкоткацкой фабрике, которую я знаю, обычными часами работы были с пяти утра до девяти вечера, семь дней в неделю. Жена владельца, однако, стала христианкой. Благодаря ее вмешательству было обеспечено время для отдыха в воскресенье, достаточное для занятий в библейском классе, вести который был приглашен местный проповедник. После нескольких месяцев обучения ряд рабочих стали христианами, и все были достаточно заинтересованы, чтобы попросить, чтобы им предоставили весь день субботы для отдыха; но чтобы хозяин не потерял от этого, они согласились начинать работу в четыре часа каждое утро и работать до десяти вечера. При таких часах можно было ожидать, что они сразу же упадут в свои постели, когда работа дня будет закончена. Но в течение многих месяцев, в десять часов вечера, моя жена и я слышали, как они поют гимн или два во время своего семейного богослужения перед тем, как лечь спать.

На некоторых ткацких фабриках мне говорили, что девушки обязаны работать шестнадцать часов в день; и что по воскресеньям им разрешается иметь некоторый отдых, будучи обязанными работать тогда всего десять часов! Усердие почтальонов, которые всегда бегут, когда находятся на службе, часы непрерывного бега, часто выполняемые рикшами (несколько человек говорили мне, что они преодолевали более шестидесяти миль за один день), долгие часы упорной учебы студентов в высших школах и многие подобные факты, безусловно, указывают на удивительную способность к работе.

Но есть и столь же яркие иллюстрации противоположного характера. Фермеры, механики и плотники среди обычных рабочих, а также вся жизнь простого народа в своих домах производят впечатление равнодушия к бегу времени, если не абсолютной лени. Рабочие кажутся готовыми присесть для курения и беседы в любой час дня. В доме и в обычной общественной жизни потеря времени кажется делом совершенно неважным. Вежливая болтовня занимает неограниченные часы, а прогулки людей по улице подчеркивают впечатление, что никакие дела их не обременяют.

По моему мнению, эти характеристики также обусловлены условиями общества, прошлыми и настоящими, а не врожденной природой людей. Старая цивилизация была неторопливой; у нее не было часов; она едва знала время дня; она никогда не спешила. Час оценивался и был в два раза длиннее современного часа. Структура общества требовала постоянного соблюдения форм этикета; это, с его бесчисленными поклонами и ударами головой о пол, всегда требовало времени. Более того, сам характер обуви заставлял и до сих пор заставляет шаркать, ходить вразвалку при прогулках по улицам. Деревянные сандалии — это хорошо названное препятствие для цивилизации в потере времени, которую они вынуждают. Медлительные, игнорирующие время характеристики Новой Японии — это социальное наследие феодальных времен, характеристики, которые до сих пор препятствуют ее развитию. Трудолюбивый дух, который можно найти сегодня во многих местах, в значительной степени является даром новой цивилизации. Обувь занимает место деревянных сандалий. Армия и вся полиция, при исполнении обычных обязанностей, носят обувь. Даже усердие студентов в значительной степени обусловлено новыми условиями студенческой жизни. То, как японцы работают сегодня, и лихорадочная спешка, которую некоторые из них проявляют в своей работе, показывает, что они так же способны, как и западные люди, приобрести спешку цивилизации.

Домашняя жизнь людей производит впечатление вялости, которая находится в заметном контрасте с жизнью Запада. Это отчасти объясняется тем, что домашняя работа относительно легка, так как мебели почти нет, комнаты маленькие, а кухонные приспособления довольно просты. Домохозяйки занимаются своей работой с неторопливой размеренностью, что, однако, утомительно для того, кто спешит. Опыт домохозяек с Запада показывает, что одна японская прислуга способна выполнить от трети до половины того, что делает девушка в Америке. Это не полностью объясняется медленностью движений, однако, но также малорослостью и соответствующим недостатком силы. С другой стороны, долгие часы работы, требуемые от женщин в большинстве японских домов, — это нечто ужасающее. Ожидается, что жена должна встать раньше мужа, приготовить ему еду и терпеливо ждать до его возвращения ночью, как бы поздно это ни было. Во всех слоях общества, кроме высших, она полностью заботится о детях, за исключением помощи, которую могут оказать ей старшие дети. В течение большей части времени она занимается своей работой с младенцем, привязанным к спине. Хотя она не работает тяжело в какое-то одно время (и стоит ли этому удивляться?), тем не менее она работает долго. Особенно тяжела жизнь прислуживающих девушек в гостиницах. Я узнал, что, как правило, они обязаны вставать до рассвета и оставаться на дежурстве до полуночи. В некоторых гостиницах им разрешается только четыре или пять часов из двадцати четырех. В результате они часто переутомляются и засыпают во время службы. Сидя на полу и ожидая подачи риса, не имея ничего, что могло бы отвлечь их мысли или удержать их внимание, они легко забываются на несколько мгновений.

Две другие сильно контрастирующие черты встречаются в японском характере: абсолютная уверенность и доверчивость, с одной стороны, и подозрительность — с другой. Всеобщее свидетельство гласит, что первая характеристика быстро уходит в прошлое; в городах она почти исчезла. Но в сельской местности она все еще обычна. Идея заключения сделки, когда два человека приступали к какой-то конкретной работе, один как работодатель, другой как наемный работник, была совершенно противна старшему поколению, поскольку предполагалось, что их отношения как низшего и высшего должны определять их финансовые отношения; высший сделает то, что правильно, а низший должен принять то, что высший может дать, без вопросов или ропота. Среди самураев, где договоренность происходит между равными, торг или установление твердых и окончательных условий, которые будут держаться до конца и которые могут быть переданы в суды в случае разногласий, было вещью практически неизвестной в старой цивилизации. Все делового характера оставлялось на честь и велось во взаимном доверии.

Несколько иллюстраций этого духа доверия из моего собственного опыта могут быть не лишены интереса. Приехав впервые в Японию, я обнаружил, что для японца, который хотел взять рикшу, было обычным делом позвать бегуна и совершить поездку, не заключая никакой сделки, давая ему в конце то, что казалось правильным. И люди обычно принимали оплату без вопросов. Я обнаружил, что в последнее время, если нет какой-то определенной договоренности, достигнутой до поездки, часто возникают некоторые разногласия, так как бегун полагается на ту власть, которую он имеет в силу проделанной работы, чтобы получить больше, чем принято. Это особенно верно в случае, если пассажир — иностранец. Другой набор примеров, в которых проявлялась удивительная простота и доверие, был при найме проповедников. Я знал несколько случаев, когда велась полная переписка с проповедником относительно его найма, расчет был окончательно завершен, и человек приступал к работе без единого слова о денежных вопросах. Едва ли стоит говорить, что ни один иностранец не принимал участия в этой переписке.

Простая, детская доверчивость сельских жителей проявляется во многих отношениях; однако в целом я не могу избавиться от убеждения, что это доверчивость, которая проявляется друг к другу как к равным. Некоторые фермеры, которых я нанимал для ухода за коровой и обработки сада, проявляя доверчивый настрой ко мне, по-видимому, не имели таких же чувств к своим собратьям.

Эта уверенность и доверчивость были продуктом цивилизации, основанной на общинном феодализме; люди содержались как дети в зависимости от своего феодального господина; они должны были принимать то, что он говорил и делал; они привыкли к такому порядку вещей с самого начала и не имели других мыслей; в целом тоже, без сомнения, они получали регулярное и доброе обращение. Более того, для крестьянина не было никакой защиты в случае суровости; поэтому для него всегда было мудрой политикой принимать все, что давалось, даже без видимости недовольства. Этот дух был связан с доминированием военного сословия. Простая доверчивость была, следовательно, главным образом доверчивостью невоенных сословий. Доверчивость самураев проистекала из их отличительного обучения. Как уже упоминалось, при составлении обязательства в феодальные времена, вместо любого осязаемого обеспечения, документ гласил: «Если я не сделаю то-то и то-то, вы можете смеяться надо мной публично».

После свержения общинного феодализма и установления индивидуалистического общественного порядка, требующего личной собственности и всеобщего использования денег, доверчивость быстро уходит в прошлое. Все все более точно сводится к денежной основе. Старое самурайское презрение к деньгам, кажется, полностью исчезло, удивительная трансформация характера. После упразднения самурайского сословия многие из них ушли в бизнес. Немало из них потерпели огромные неудачи из-за отсутствия делового инстинкта, будучи легко обманутыми более хитрыми и менее почетными людьми, которые наиболее успешно разыгрывали игру на «доверии»; другие добились столь же больших успехов благодаря своим превосходным умственным способностям и образованию. Правительство Японии сегодня находится главным образом в руках потомков самурайского сословия. У них есть фиксированные зарплаты, и все делается на финансовой основе, оплата производится только за работу. Ленивые и неспособные оттесняются на задний план. Многие из самых бедных и жалких людей страны сегодня — это гордые сыновья бывшей аристократии, которые гордятся историей своих предков, но не способны или не желают менять свои старые привычки мышления и образ жизни.

Американский совет имел очень любопытный, если не сказать катастрофический, опыт с духом доверчивости, который был преобладающей деловой характеристикой старой цивилизации. Согласно договорам, которые Япония заключила с иностранными государствами, ни одному иностранцу не разрешалось покупать землю за пределами договорных портов. Поскольку, однако, миссионерская работа свободно разрешалась правительством и приветствовалась многими людьми во всех частях страны, и поскольку стало желательным иметь постоянную миссионерскую работу в нескольких внутренних городах, казалось мудрым разместить миссионеров в этих местах и предоставить им подходящие дома. Чтобы сделать это, была куплена земля и возведены необходимые дома, и право собственности обязательно удерживалось на имена, по-видимому, заслуживающих доверия местных христиан. Правительство, конечно, полностью осознавало, что делается, и не высказывало возражений. Было хорошо понято, что собственность не предназначена для частной собственности отдельного миссионера, а должна удерживаться христианами для использования миссией, к которой принадлежал миссионер. В течение многих лет вопросы не поднимались, и все двигалось гладко. Договоренность между миссионерами и христианином или христианами, на чьи имена могла быть оформлена собственность, была полностью устной, никакой документ не имел никакой юридической силы, не говоря уже о том факте, что в те ранние дни упоминание документальных отношений сильно задело бы нежные чувства чести, которые были столь заметной частью самурайского характера. Финансовые отношения были чисто отношениями чести и доверия.

В рамках этого общего метода Американским советом были потрачены крупные суммы денег на дома для своих миссионеров в различных частях Японии, и особенно в Киото. Здесь находилась Досися, которая выросла из небольшой английской школы и класса подготовки проповедников в процветающий университет с прекрасными зданиями. Десятки тысяч долларов были вложены в это учреждение, помимо средств, необходимых для земли и домов для девяти иностранных семей. Также был создан фонд, частично в Японии, но главным образом в Америке. В одном завещании господин Харрис из Нью-Лондона дал более ста тысяч долларов на Школу наук. Было подсчитано, что в общей сложности Американский совет и его сторонники вложили в Досисю, включая зарплаты учителей-миссионеров, около миллиона долларов.

В начале девяностых годов политические небеса внезапно потемнели. Вопрос о пересмотре договоров замаячил черным на горизонте. Политики страны требовали абсолютного отказа от всякого права собственности иностранцев. В своем политическом фуроре они вскоре начали нападать на японских христиан, которые удерживали собственность, используемую различными миссиями. Они обвиняли их в предательстве страны. Был составлен и представлен в Национальный парламент предложенный закон, конфискующий всю такую собственность. Японские держатели естественно стали нервными и желающими разорвать отношения с иностранцами как можно скорее. В случае корпоративной собственности попечители начали делать предположения об абсолютной собственности, независимо от моральных претензий доноров средств. В ранние дни неприятностей частые конференции по этому вопросу проводились миссионерами Американского совета с ведущими христианами Империи, и их постоянным заявлением было: «Не волнуйтесь; доверьтесь нам; мы самураи и не сделаем ничего, что не является совершенно почетным». Так часто повторялись эти чувства, и все же так неуклонно все управление Досиси двигалось все дальше и дальше от почетного курса, что, наконец, «финансовая честь самурая» стала иметь запах далеко не приятный. Депутация из четырех джентльменов, как представителей Американского совета, приехала из Америки специально для того, чтобы обсудить с попечителями христианские принципы учреждения и моральные претензии Совета, но совершенно напрасно. Администрация Досиси стала настолько отчетливо нехристианской, чтобы не использовать более сильный термин, что миссия почувствовала невозможность дольше сотрудничать с попечителями Досиси; миссионерские члены факультета соответственно подали в отставку. Чтобы обеспечить освобождение от призыва для своих студентов, попечители Досиси отменили определенные пункты конституции, касающиеся христианского характера учреждения, несмотря на тот факт, что эти пункты принадлежали к «неизменяемой» части конституции, которую попечители, вступая в должность, индивидуально поклялись поддерживать. Снова Совет послал человека, теперь юриста, наделенного полной властью довести дело до окончательного исхода. После месяцев переговоров с попечителями относительно восстановления сути отмененных пунктов, без результата, он был на грани передачи дела в суды, когда попечители решили уйти в отставку в полном составе. Был сформирован новый совет попечителей, который обещает продолжать деятельность учреждения в соответствии с пожеланиями его основателей и благодетелей, как выражено в первоначальной конституции. На одном этапе разбирательства попечители проголосовали великодушно, как им казалось, позволить миссионерам Совета жить в течение пятнадцати лет, бесплатно, в иностранных домах, связанных с Досисей; это из-за многих услуг, которые она получила от Совета! Этим голосованием они утверждали, что более чем выполнили каждое требование чести. Что они сознательно предавали доверие, которое было возложено на них, не стоит предполагать ни на мгновение.

Было бы несправедливо не добавить, что этот опыт в Киото не олицетворяет универсальный японский характер. Есть много японцев, которые глубоко сожалеют и осуждают весь этот процесс. Некоторые из выпускников Досиси приложили усилия, чтобы добиться справедливости.

Переходя теперь от характеристики доверчивости, мы берем ее противоположность, подозрительность. Развитие этого качества является естественным результатом военного феодализма, такого, который правил Японией сотни лет. Интриги были в постоянном использовании, когда не велась настоящая война. В эпоху, когда конфликты всегда были рукопашными, и человек, который мог лучше обмануть своего врага относительно своего следующего удара, был тем, кто уносил его голову, развитие подозрительности, стратегии и обмана было неизбежным. Самые подозрительные люди, при прочих равных условиях, были бы победителями; они, вместе со своими семьями, выжили бы и таким образом определили бы природу социального порядка. Более чем двести пятьдесят кланов и «куни», «клановых территорий», на которые была разделена страна, поддерживали постоянное обучение в искусствах интриги и тонкости, которые неизбежно сопровождаются подозрительностью.

Современные проявления этой характеристики часты. Не формируется ни один кабинет, чтобы вопрос о его составе не обсуждался с клановой точки зрения. Хотя прошло уже тридцать лет с тех пор, как была начата политика централизации и клановые различия были эффективно разрушены, все же клановая подозрительность и ревность не умерли.

Иностранец впечатлен постоянной необходимостью осторожности в разговоре, чтобы его не поняли как означающего что-то большее или иное, чем он говорит. Когда у нас есть повод критиковать что-либо в японцах, мы обнаружили по опыту, что подразумевается гораздо больше, чем говорится. Вскоре после моего прибытия в Японию мне посоветовали те, кто был в стране много лет, быть осторожным при исправлении домашнего или любого другого лица, поддерживающего какие-либо отношения со мной, говорить не более одной десятой того, что я имел в виду, ибо остальные девять десятых будут подразумеваться. Прямая и совершенно откровенная критика и предложение, такие как преобладают среди англо-американцев, по крайней мере, кажутся редкими среди японцев.

В заключение, уместно отметить еще раз, что эмоциональные характеристики, рассмотренные в этой главе, хотя обычно считаются глубоко укоренившимися чертами природы расы, тем не менее показаны как зависящие от характера социального порядка. Измените порядок, и в должное время происходят соответствующие изменения в национальном характере, факт, который был бы невозможен, если бы этот характер был врожденным и существенным, передаваемым из поколения в поколение по единственному факту биологической наследственности.



XI

РЕВНОСТЬ — МЕСТЬ — ГУМАННЫЕ ЧУВСТВА






Согласно учениям Конфуция, ревность является одним из семи справедливых оснований, по которым женщина может быть разведена. В «Великом учении для женщин» встречаются следующие слова: «Пусть она никогда даже не мечтает о ревности. Если ее муж распутен, она должна увещевать его, но никогда не делать свое лицо страшным или свои акценты отталкивающими, что может привести только к полному отчуждению ее мужа от нее и деланию ее невыносимой в его глазах». «Пять худших болезней, которые поражают женский ум, — это непокорность, недовольство, клевета, ревность и глупость. Без всякого сомнения, эти пять болезней поражают семь или восемь из каждых десяти женщин, и именно из них возникает неполноценность женщин перед мужчинами... Ни когда она обвиняет и проклинает невинных людей, ни когда в своей ревности к другим она думает возвысить себя одну, она не видит, что она сама себе враг, отчуждая других и навлекая на себя их ненависть».

Унизительные условия, которым женщины подвергались в прошлом и настоящем социальном порядке, и о которых было сделано полное упоминание в предыдущих главах, дают достаточное объяснение ревности, которая признается как заметная и, как может показаться, неизбежная характеристика японских женщин. Особенно это кажется неизбежным, когда вспоминается, как слаба их власть над своими мужьями, от верности которых их счастье так сильно зависит. Только по мере того, как этот порядок меняется и жена обеспечивает себе более определенное место в доме, свободное от конкуренции наложниц, блудниц и танцовщиц, мы можем ожидать, что эта характеристика исчезнет. Что это произойдет при таких условиях, нет причин сомневаться. Уже есть свидетельства того, что в домах, где муж и жена оба являются искренними христианами и где каждый уверен в верности другого, ревность так же редка, как и в христианских странах.

Но является ли ревность характеристикой, ограниченной женщинами? или это не является также характеристикой мужчин? Меня уверяют из многих источников, что мужчины также страдают от нее. Ревность женщины возбуждается страхом, что какая-то другая женщина может вытеснить ее в глазах ее мужа; ревность мужчины — страхом, что какой-то мужчина может вытеснить его в ранге или влиянии. Супружеская ревность мужчин кажется редкой. И все же я слышал не так давно о человеке, который так боялся, что какой-то мужчина может украсть привязанность его жены, что он не мог заниматься своими делами, и, наконец, после трех месяцев супружеского несчастья, он развелся с ней. Год спустя он снова женился на ней, но старая проблема появилась снова, и поэтому он развелся с ней во второй раз. Если супружеская ревность менее распространена среди мужчин, чем среди женщин, объяснение находится в свободном моральном стандарте для мужчины. Феодальный порядок общества, более того, был именно той почвой, на которой развивалась мужская ревность. В таком обществе амбиции и ревность идут рука об руку. Везде, где рост популярности и влияния человека зависит от свержения кого-то, уже находящегося у власти, ревность естественна. Связан с духом ревности дух мести. Если бы мы знали Японию только во времена ее феодализма, мы бы объявили японцев чрезвычайно мстительными. Месть была не только обычаем, она была также законом страны и учением моралистов. Одна из пословиц, дошедших из седой древности, гласит: «Kumpu no ada to tomo ni ten we itadakazu». «С врагом страны или отца нельзя жить под одним небом». Сказания героической Японии изобилуют историями о мести. Однажды, когда Конфуция спросили о доктрине Лао-Цзы, что нужно возвращать добро за зло, он ответил: «Чем тогда вознаграждать добро? Истинная доктрина — возвращать добро за добро, а зло — справедливостью». Это изречение Конфуция аннулировало на двадцать четыреста лет ту жемчужину истины, провозглашенную Лао-Цзы, и заставило ее оставаться неоткрытым алмазом среди мусора даосизма. Этим суждением Конфуций освятил грубые методы справедливости, принятые в первобытном порядке общества. Его изречение особенно гармонировало с милитаризмом Японии. Будучи, таким образом, признанной обязанностью в течение многих сотен лет, было бы странно, если бы мстительность не появилась среди современных черт японцев.

Но весь порядок общества был преобразован. Месть теперь находится под запретом государства, которое взяло на себя ответственность за наложение телесных наказаний на отдельных нарушителей. В результате заметные проявления духа мести исчезли, и, можем ли мы справедливо сказать, даже сам дух? Новый порядок общества не оставляет места для его обычной деятельности; он предоставляет законные методы возмещения. Быстрое изменение в отношении этой характеристики дает основание думать, что если бы промышленный и социальный порядок мог быть подходящим образом скорректирован, а условия индивидуального мышления и жизни отрегулированы, эта и многие другие злые черты человеческого характера могли бы радикально измениться за короткое время. Интеллектуальный христианский социализм основан на этой теории и, кажется, имеет немалую поддержку для своей позиции.

Японцы жестоки или гуманны? Общее впечатление случайного туриста, несомненно, заключается в том, что они гуманны. Они добры к детям на улицах, в заметной степени; рикши сворачивают не только для мужчин, женщин и детей, но даже для собак. Терпение также обычного японца в трудных обстоятельствах заметно; они проявляют удивительную терпимость к недостаткам и дефектам друг друга, и их взаимная помощь в сезоны бедствия часто поразительна. Для того, кто путешествует по Новой Японии, обычно мало что бросится в глаза как жестокое.

Но чем дольше живешь в стране, тем больше впечатляешься определенными аспектами жизни, которые, кажется, проявляют существенно несимпатичный и негуманный характер. Я хорошо помню шок, который я получил, когда обнаружил, недалеко от моего дома в Кумамото, сумасшедшего человека, содержащегося в клетке. Ему давали лишь небольшое количество одежды, даже несмотря на то, что сильный мороз падал каждую ночь. Еду давали ему один или два раза в день. С ним обращались как с диким животным, даже не обеспечивая постельными принадлежностями. Это не исключительный случай, как можно, возможно, сначала предположить. Редактор «Japan Mail», который жил в Японии много лет и хорошо знает людей, говорит: «Каждый иностранец, путешествующий или проживающий в Японии, должен был быть шокирован время от времени методом обращения с душевнобольными. Всего несколько месяцев назад слабоумного можно было увидеть в Хаконе, заключенного в то, что было фактически клеткой, где, из года в год, он не получал ни медицинской помощи, ни любящего ухода, а просто кормился как дикий зверь в зверинце. Мы были свидетелями многих таких зрелищ с ужасом и жалостью. И все же гуманные японцы, кажется, не думают об учреждении приютов, где эти несчастные страдальцы могли бы найти убежище. В Токио есть только один приют для душевнобольных. Он контролируется муниципалитетом, его размещение ограничено, и его условия ставят его вне досягаемости бедных». И удивительная часть заключается в том, что такие зрелища, кажется, не пробуждают чувство жалости у японцев.

Обращение, оказываемое прокаженным, является еще одним значительным показателем отсутствия симпатических и гуманных чувств среди людей в целом. Веками их изгоняли из дома и жилища и заставляли скитаться изгоями, живя на окраине деревень в грубых лачугах собственного строительства и завися от своего ежедневного попрошайничества, пока жалкая смерть не приносила им облегчение от более жалкого существования. Насколько я смог узнать, открытие больниц для прокаженных не происходило, пока не было начато христианами в недавние времена. Это изгнание прокаженных родственников совершалось не только бедными, но и богатыми, хотя я не утверждаю и не предполагаю, что практика была универсальной. Я лично знаком с управлением Христианской больницы для прокаженных в Кумамото, и печальные рассказы, которые я слышал о том, как с прокаженными обращаются их родственники, казались бы невероятными, если бы они не были поддержаны характером моих информаторов и многими другими фактами подобного характера.

История Японии была подготовлена японскими учеными по назначению правительства и отправлена на Колумбийскую выставку в 1893 году; она делает следующее заявление, уже упомянутое на предыдущей странице: «Несмотря на выпуск нескольких прокламаций... люди были управляемы таким сильным отвращением к виду болезни, что путешественники часто оставались умирать на обочине дороги от жажды, голода или болезни, а домовладельцы даже доходили до того, что выставляли за двери и бросали на полное нищенство слуг, страдавших от хронических заболеваний... Всякий раз, когда происходила эпидемия, число смертей, которые следовали, было огромным». Это было состояние вещей после того, как буддизм, с его цивилизующими и гуманизирующими влияниями, действовал в стране около четырехсот лет, и Старая Япония была на пике своей славы, будь то с точки зрения ее правительства, ее литературы, ее религиозного развития или ее искусства.

О периоде примерно двумястами годами ранее говорится, что при поддержке государя буддизм основал в Наре благотворительную больницу, «где бедняки получали медицинскую помощь и лекарства бесплатно, а также был основан приют для содержания обездоленных. Были приняты меры для спасения подкидышей и, в целом, для облегчения бедности и страданий» (стр. 92). Похоже, что хорошее начинание, сделанное в то время, не получило продолжения. Насколько я могу судить, опираясь на исследования преподобного Дж. Х. Петти и г-на Исии, сегодня в Японии насчитывается пятьдесят детских приютов, из которых одиннадцать имеют нехристианское, а тридцать девять — христианское происхождение, поддержку и управление. Из нехристианских пять находятся в Осаке, два в Токио, четыре в Киото и по одному в Нагое, Кумамото и Мацуэ. По-видимому, большинство из них находятся в руках буддистов. Из христианских приютов двадцать — католические, девятнадцать — протестантские. Примечателен тот факт, что в этой форме филантропии и религиозной деятельности, как и во многих других, христиане являются первопроходцами, а буддисты — подражателями. В стране, где буддизм оказался настолько эффективным, что изменил рацион нации, побудив их, как уже говорилось, в послушании доктринам Будды отказаться от употребления животной пищи, крайне странно, что люди, по-видимому, не испытывают никакого сострадания к боли живых существ. Редактор «Мейл» в уже процитированной статье говорит: «Они не вмешаются, чтобы спасти лошадь от жестокости кучера, и будут спокойно сидеть в рикше, пока ее возчик с колотящимся сердцем и напряженными мышцами тащится вверх по крутому холму». Как часто я видел это зрелище! Как седок может это выносить, я не могу понять, если только не предположить, что возмущение жестокостью и сочувствие к страданиям не шевелятся в его сердце. Конечно, бессердечные люди не редкость и на Западе. Однако я говорю здесь не об отдельных личностях, а об общих характеристиках.

Но еще более ярким свидетельством недостатка сочувствия у японцев является использование до недавнего времени публичных пыток. Теория японского правосудия заключалась в том, что ни один человек не должен быть наказан, даже если его вина доказана достаточными уликами, пока он сам не признается в содеянном; следовательно, на основании самых шатких улик и даже простого подозрения его пытали до тех пор, пока не было получено желаемое признание. Жестокость применяемых методов мы, люди девятнадцатого века, не можем оценить. Один иностранец рассказывает, как вид пытки, свидетелем которой он стал, заставил его плакать, в то время как японские зрители стояли безучастно. Методы казни также представляли собой изощренные устройства для пыток. Таунсенд Харрис говорит, что распятие совершалось следующим образом: «Преступника привязывают к кресту, максимально широко разведя его руки и ноги; затем копье пронзает тело, входя прямо под нижнюю часть лопатки с левой стороны и выходя с правой стороны, возле подмышки. Затем другое копье пронзает тело аналогичным образом справа налево. Палач старается не задеть сердце при этой операции. Копья пронзают тело таким образом, пока преступник не испустит дух, но его страдания продлеваются как можно дольше. Синано сказал мне, что несколько лет назад один очень сильный человек прожил до тех пор, пока в него не вонзили одиннадцатое копье».

Из этих соображений, которые можно было бы подкрепить множеством примеров, мы делаем вывод, что в прошлом в Японии, безусловно, проявлялось огромное количество жестокости и что даже по сей день в этой стране гораздо меньше сочувствия к страданиям, будь то животные или люди, чем ощущается на Западе.

Но мы не должны слишком спешить с выводом, что в этом отношении мы обнаружили существенную характеристику японской натуры. В связи с сообщениями о зверствах, проявленных японскими войсками в Порт-Артуре, было сказано и повторено, что стоит только поцарапать японскую кожу, как обнаружится татарин, как будто недавнее развитие человеческих чувств было поверхностным, а его истинный характер проявлялся в самые жестокие моменты. Чтобы получить верное представление о деле, давайте на несколько мгновений взглянем на другие части света и зададим себе несколько вопросов.

Как давно в Европе действовала инквизиция? Кто может читать о пытках, которые там применялись, не содрогаясь от ужаса? Нет необходимости возвращаться во времена римлян с их амфитеатрами и гладиаторами, с их бросанием христиан диким зверям или к Нерону, использовавшему христиан в качестве факелов в своем саду. Как давно сжигали ведьм не только в Европе тысячами, но и в просвещенной христианской Новой Англии? Хотя правда, что число сожженных там было относительно невелико, а царство террора — кратким. Как давно рабы чувствовали кнут по всем южным штатам нашей «земли свободы»? Как давно свирепые толпы сжигали или линчевали объекты своего гнева? Как давно в Англии и Америке были созданы общества по предотвращению жестокого обращения с животными и детьми? Разве не показателен тот факт, что их необходимо было создавать и что их до сих пор необходимо поддерживать? Дело в том, что высокоразвитое гуманное чувство, которое сейчас так сильно ощущается подавляющим большинством людей на Западе, является поздним достижением и еще не стало всеобщим. Нам не стоит хвастаться или даже чувствовать свое превосходство над японцами, чьи возможности для развития этого чувства были ограничены.

Более того, в отношении Японии мы не должны упускать из виду определенные факты, которые показывают, что Япония добилась постепенного прогресса в развитии гуманных чувств и в законодательном запрете жестокости. «Нихон сёки» записывает, что после смерти Ямато Хико-но Микото его ближайшие слуги были заживо погребены в стоячем положении вокруг могилы, предположительно так, что над поверхностью земли выступали только их головы. Император Суйдзин Тэнно, услышав непрерывный плач изо дня в день медленно умирающих слуг, проникся жалостью и сказал, что это ужасный обычай — хоронить вместе с господином тех, кто был наиболее предан ему при жизни. И он добавил, что дурной обычай, даже если он древний, не следует соблюдать, и приказал его отменить. Более поздняя запись сообщает нам, что с этого времени возник обычай хоронить изображения вместо слуг. Согласно обычной японской хронологии, это произошло в год, соответствующий 1 г. до н.э. Законы Иэясу (1610 г. н.э.) также осуждают этот обычай как неразумный, наряду с обычаем, согласно которому слуги совершали самоубийство после смерти господина. Эти же законы также ссылаются на пословицу о мести, приведенную в третьем абзаце этой главы, и добавляют, что всякий, кто берется таким образом мстить за себя, или за отца, или мать, или господина, или старшего брата, должен сначала уведомить надлежащее ведомство о факте и о времени, в течение которого он осуществит свое намерение; без такого уведомления мститель будет считаться обычным убийцей. Это положение было явно ограничением закона о мести. Эти законы Иэясу также описывают старые методы наказания преступников, а затем добавляют: «Преступники должны наказываться клеймением, или битьем, или связыванием, а в случаях, караемых смертью, — пронзанием копьем или обезглавливанием; но старые наказания в виде разрывания на части и варки заживо не должны применяться». Пытки были окончательно законодательно отменены в Японии только в 1877 году.

Уже стало совершенно ясно, что распространенность жестокости или гуманности в значительной степени зависит от преобладающего социального порядка. Совсем не странно, что жестокость или, по крайней мере, отсутствие сочувствия к страданиям людей или животных должны быть характерны для порядка, основанного на постоянных рукопашных схватках. Еще больше мы можем ожидать найти большое безразличие к человеческим страданиям там, где ценность человека как такового пренебрегается. Только тогда, когда идея братства людей полностью овладевает сердцем и мыслями, возникает истинное сочувствие; тогда впервые появляется способность поставить себя на место брата. По-видимому, жестокие обычаи первобытных времен в обращении с больными, и особенно с теми, кто страдает от заразных болезней, являются естественным, если не сказать необходимым, результатом суеверного невежества. Более того, это часто было единственным доступным средством предотвращения распространения заразных или эпидемических заболеваний.

В лечении больных первым необходимым условием для развития нежности является внедрение правильных представлений о природе болезни и ее надлежащем лечении. Как только это будет эффективно сделано, значительная часть кажущегося безразличия к человеческим страданиям исчезнет. Жестокость, которая сегодня так повсеместна в Африке, нуждается лишь в изменении социального и промышленного порядка, чтобы исчезнуть. Необходимые перемены произошли в Японии. Врачи, обученные современным методам медицинской практики, встречаются по всей стране. В 1894 году насчитывалось 597 больниц, 42 551 врач, 33 921 медсестра и акушерка, 2869 фармацевтов и 16 106 аптекарей, помимо отличных школ фармации и медицины.

Можно с уверенностью сказать, что почти все формы активной жестокости исчезли из Японии; развилось некоторое количество активного сочувствия, хотя по сравнению с другими цивилизованными странами оно все еще мало. Но нет сомнений в том, что быстрые перемены, произошедшие с людьми за последние тридцать лет, — это не изменение в существенном врожденном характере, а только в социальном порядке. Как только укоренится идея о том, что каждый человек имеет миссию милосердия и что более жестокие не вольны изливать свои варварские чувства на беспомощных существ, будь то человек или зверь, произойдет сильный подъем гуманной деятельности, который потребует создания обществ по предотвращению жестокости и оказанию активной помощи нуждающимся и несчастным. Прокаженным больше не нужно будет влачить жалкое существование, выставляя напоказ свое отвратительное убожество на публике; умалишенных больше не будут держать в грязных клетках и оставлять без должного ухода или одежды. Поток филантропии поднимется высоко, чтобы стать одновременно благословением и славой для расы, которая уже проявила себя во многих отношениях способной к высочайшим идеалам Запада.



XII

АМБИЦИИ — ТЩЕСЛАВИЕ






Амбиции — заметная характеристика Новой Японии. Я уже говорил об общем желании ее молодых людей стать государственными деятелями. Истории Нисимы и других молодых японцев, которые, несмотря на противодействие и отсутствие денег, проложили себе путь к известности и полезности, разожгли воображение тысяч юношей. Они думают, что все, что им нужно, — это добраться до Америки, и тогда их трудности закончатся. Они воображают, что им стоит только оглянуться, чтобы найти человека, который будет содержать их, пока они учатся.

Не только отдельные лица, но и народ в целом имеет большие амбиции. Триста лет назад Тайко Хидэёси, Наполеон Японии и фактический правитель Империи, планировал после покорения Кореи завоевать Китай и сделать себя Императором Востока. Он думал, что сможет осуществить это за два года. Во время недавней войны многие желали двинуться на Пекин. Часто высказывалась идея о том, что долг Японии — разбудить Китай от ее долгого сна, как Америка разбудила Японию в 1854 году. В редакционных статьях и публичных выступлениях часто утверждается, что японцы особенно приспособлены к тому, чтобы вести Китай по пути прогресса, не только косвенно, личным примером, как они это делали, но и непосредственно, обучением, как иностранцы вели Японию. «Миссия Японии на Востоке» — частая тема публичных дискуссий. Но национальные амбиции не останавливаются на этом. Нередко утверждается, что в Японии происходит смешение западной и восточной цивилизаций при таких благоприятных условиях, что впервые в истории отбираются лучшие элементы обеих; и что вскоре мир будет учиться у ее ног. Высокая амбиция группы радикальных христиан — открыть или создать новую религию, которая объединит лучшие черты восточной и западной религиозной мысли и опыта. Религия будущего будет не христианством и не буддизмом, а чем-то лучшим, чем то и другое, более последовательным, более глубоким, более универсальным; и эта религия, впервые развитая в Японии, распространится на другие земли и станет окончательной религией мира.

Здесь вполне уместно упомянуть один любопытный пример высокопарных мыслей людей. Когда Школа мальчиков в Кумамото раскололась из-за произвольных, тиранических методов их недавно нанятого блестящего директора, о котором уже упоминалось в предыдущей главе, большинство попечителей ушли и сразу же основали новую школу для мальчиков. Некоторое время они боролись за название, которое отражало бы принципы, за которые выступала школа, и, наконец, остановились на «То-А Гакко». В переводе на скромный английский это означает «Школа Восточной Азии»; идея заключалась в том, что школа не придерживается узких методов образования и что ее влияние должно распространиться за пределы Японии. Эта интерпретация не является выводом, а публично заявлялась по разным поводам. Школа началась с двадцати пяти мальчиков, если память мне не изменяет, и никогда не достигала даже пятидесяти. Менее чем через три года она преждевременно скончалась из-за отсутствия поддержки.

Молодые люди с острова Кюсю, особенно из провинций Кумамото и Кагосима, известны своими амбициозными проектами. Некогда знаменитая «Группа Кумамото» состояла исключительно из парней с Кюсю. Под властным влиянием капитана Джейнса эти высокодуховные сыновья самураев, пришедшие изучать иностранные языки и науку в школу, основанную для борьбы с христианством и укрепления буддизма, прониклись огромным превосходством иностранных земель, которое они были склонны приписывать христианству. Соответственно, они с большим рвением поддержали христианское дело и в своем соглашении друг с другом договорились работать над реформированием Японии. Я слушал много выступлений школьников из Кумамото и неизменно был впечатлен политическими и национальными тенденциями их мысли.

Сопутствующими амбициям являются группа менее достойных качеств, таких как самодостаточность и самомнение. Они редко проявляются с той грубостью, с которой мы на Западе их ассоциируем, ибо японец обычно слишком воспитан, чтобы быть оскорбительно навязчивым. Он редко предается хвастовству или прямому утверждению, а довольствуется скорее молчаливым допущением превосходства.

Недавно я услышал небольшую, но показательную иллюстрацию моей мысли. Двое иностранных джентльменов несколько лет назад прогуливались по городу Тадоцу и заметили вывеску на английском языке, на которой было написано «Stemboots». Удивляясь, что бы это могло значить, они поинтересовались родом деятельности этого места и, узнав, что это офис пароходной компании, объяснили клерку причину своего вопроса и по его просьбе внесли необходимые исправления. Однако несколько дней спустя, по возвращении, они заметили, что вывеска была исправлена обратно на «Stem-boats» — проявление претензии на превосходное знание со стороны какого-то новичка в английском. Множество вывесок на поразительном английском языке в местах, часто посещаемых англоговорящими людьми, — одна из забавных особенностей Японии. Казалось бы, владельцы магазинов могли бы хотя бы потрудиться сделать вывески правильно сформулированными и написанными, попросив помощи у какого-нибудь иностранца или компетентного японца. И все же они полагают, что знают все, что нужно.

Признаки совершенной самоуверенности проявляются множеством способов, слишком многочисленных, чтобы их перечислять. Стремительные амбиции, о которых говорилось на непосредственно предшествующих страницах, — один из признаков этой характеристики. Другой — готовность новичков брать на себя ответственность, далеко выходящую за их пределы. Молодые люди, имеющие поверхностные знания английского, но совершенно неспособные к разговору, начинают преподавать. Юноши в школе нередко берутся поучать своих учителей относительно того, какие курсы обучения и какое обращение они должны получать. Еще более заметно хладнокровное допущение превосходства, проявляемое столь многими японцами при обсуждении интеллектуальных и философских проблем. Принимаемая манера — это манера человека, который является полным хозяином предмета. Молчаливое презрение, часто изливаемое на иностранцев, которые пытаются обсуждать эти проблемы, одновременно забавно и показательно для той характеристики, о которой я говорю.

Далее мы переходим к поиску объяснения этих характеристик. Являются ли они врожденными чертами расы? Или они — продукт времени? Несомненно, последнее является истинным объяснением. Выяснится, что те люди, у которых проявляются эти характеристики, являются потомками самураев. Небольшой класс людей, освобожденных от тяжелого физического труда, преданных литературе и культуре, всегда зависящих от допущения превосходства для поддержания своего места в обществе и защищающих свое допущение мечом — такой класс в таком социальном порядке развил бы рассматриваемые характеристики в высокой степени. Следует ли нам ожидать немедленного изменения характера, когда социальный порядок внезапно изменился?

В резком контрасте с высокими претензиями на превосходство, которые характеризовали самураев Старой Японии, была столь же заметная претензия на неполноценность, которая характеризовала остальную часть народа, или девятнадцать двадцатых нации. Я уже достаточно подробно остановился на этом аспекте национального характера. Я возвращаюсь к нему здесь лишь для того, чтобы подчеркнуть истину о том, что самовозвеличивание и самоотречение, высокомерие и смирение, гордые, властные, административные манеры и раболепное, подобострастное послушание — все это элементы характера, которые зависят от природы социального порядка. Они передаются из поколения в поколение больше через социальную, чем через биологическую наследственность. Оба этих набора контрастных характеристик порождаются полноценной феодальной системой и должны оставаться некоторое время как социальное наследие после того, как эта система была свергнута, особенно если ее свержение было внезапным. По мере того как принципы личных прав и индивидуальной ценности на основе человеческого достоинства будут осознаваться людьми и внедряться в правительство и обычаи страны, отрекающееся подобострастие, равно как и высокомерное господство, будут заменены прямолинейным мужеством, в котором люди любого социального уровня будут откровенно смотреть друг другу в глаза.

Но что мы скажем в отношении допущения, сделанного молодой Японией в ее отношении к иностранцам? Являются ли эти допущения совершенно беспочвенными? Неоправданна ли самоуверенность? Отнюдь нет. Когда мы позже изучим интеллектуальные элементы японского характера, мы увидим некоторые причины для их чувства уверенности в себе. Прогресс, которого нация добилась во многих направлениях за тридцать лет, показывает, что она обладает определенными видами силы и, следовательно, некоторым основанием для уверенности в себе. Более того, уверенность в себе, если она справедливо подкреплена способностями и рвением, необходима для достижения любой цели. Робкое сердце никогда не выигрывало прекрасную даму. Уверенность в себе — это одна из форм веры. Не менее верно для народов, чем для отдельных лиц, что без веры в себя они не могут достичь своей цели. Впечатление чрезмерной самоуверенности, производимое японцами, может отчасти объясняться их невысоким ростом. Для Запада это новый опыт — видеть расу маленьких людей с большими мозгами и большими планами. Особенно странным и тщеславным кажется то, что народ, чья собственная цивилизация так запоздала, берет на себя роль такой важности в делах мира. И все же мы должны научиться отделять физический размер от умственных или духовных способностей. Только будущее покажет, что могут произвести японская уверенность в себе и энергия.

Нынешняя заметность этой характеристики в Японии еще более объясняется ее реальной недавней историей. Свержение сёгуната было прежде всего делом рук молодых людей; введение почти всех радикальных реформ, которые преобразили Японию, было делом рук молодых людей, которые, хотя и были лишь частично подготовлены к своей работе, подходили к ней с энергией и полной уверенностью, возможно, не зная достаточно, чтобы осознать трудности, за которые они брались. Им пришлось отбросить обычаи столетий; чтобы сделать это, требовались поразительные допущения превосходства над своими предками и своими непосредственными родителями. Молодые люди взялись оспаривать и сомневаться во всем, что стояло на пути национальной реорганизации. В какой нации когда-либо было такое отбрасывание родительского учения и авторитета предков? Эти героические меры обеспечили результаты, которыми гордится нация. Странно ли тогда, что тот же дух должен проявляться во всех сферах жизни, даже в отношении людей к западным людям, которые принесли им новые пути и идеи?

Японцы, однако, не единственная тщеславная нация. Действительно, было бы близко к истине сказать, что нет народа без этого качества. Конечно, американская и английская, французская и немецкая нации не могут претендовать на критику других. Причина, по которой мы считаем Японию уникальной в этом отношении, заключается в том, что в случае с этими западными нациями мы знаем больше об основаниях для национальной самодовольности, чем в случае с Японией. И все же западные земли во многих отношениях остаются поистине провинциальными по сей день, несмотря на их преимущества и прогресс; трудность большинства из них в том, что они этого не осознают. Отсутствие культуры, преобладающее среди наших рабочих классов, в некоторых отношениях велико. Узкий горизонт, все еще ограничивающий видение среднего американца или британца, очень заметен для того, кто имел возможность жить и путешествовать во многих странах. Каждая страна, и даже каждая часть страны, очень склонна думать, что она ближе подошла к совершенству, чем любая другая.

Эта фаза национального и местного чувства интересна, особенно после того, как проживешь в Японии несколько лет и получишь возможность свободно общаться с ее людьми. Ибо они, хотя и самоуверенны и тщеславны, в то же время удивительно готовы признать, что они сильно отстали от времени. Их открытость ума поистине поразительна. При описании методов землевладения, строительства домов, ведения сельского хозяйства, местного самоуправления, образования, морального воспитания, семейной жизни, действительно, почти всего на Западе, что имеет какую-то преимущественную черту, будет вскользь брошено замечание, что эти факты показывают, насколько нецивилизованной все еще является Япония. В их собственных публичных выступлениях, если какой-либо обычай подвергается нападкам, самое суровое обвинение, которое может быть выдвинуто против него, — это то, что он нецивилизован. Несмотря, следовательно, на ее тщеславие, Япония находится на более верном пути к прогрессу, чем многие западные нации, потому что она также так осознает свои недостатки. Большая часть нации имеет страсть к прогрессу. Она желает учиться тому хорошему, чего достигли иностранные земли, и применять знания таким образом, чтобы они наиболее выгодно вписывались в национальную жизнь. Хотя Япония тщеславна, ее тщеславие не лишено оснований, и его не следует приписывать ее врожденной расовой природе. Оно явно обусловлено ее историей и социальным порядком, прошлым и настоящим.
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ПАТРИОТИЗМ — АПОФЕОЗ — МУЖЕСТВО






Ни одно слово не так дорого патриотичному японцу, как то, что срывается с его губ, когда его страна подвергается нападкам или клевете, — «Ямато-дамасии». В прозаическом английском это означает «Душа Японии». Но родное слово имеет оттенок и множество ассоциаций, которые делают его самым приятным, что может произнести его язык. «Ямато» — классическое название той части Японии, где божественно почитаемый Император, Дзимму Тэнно, основатель династии и Империи, впервые основал свой двор и трон. «Дамасии» относится к душе, и особенно к благородным качествам души, которые в Японии прошлого были синонимами храбрости, характеристики самурая. Если, следовательно, вы хотите пробудить в родной груди глубочайшие чувства патриотизма и мужества, вам нужно лишь воззвать к его «Ямато-дамасии».

За последнее десятилетие произошло возрождение использования этого слова. К старому Японскому Духу взывали, и лозунгом антииностранной реакции было «Япония для японцев». Среди англоговорящих и читающих по-английски японцев появилась тенденция придавать этому термину значение более глубокое и широкое, чем историческое использование, или даже чем текущее использование может выдержать. Один японский писатель, например, определяет этот термин как означающий «дух преданности стране, совести и идеалу». Американский писатель ближе подходит к текущему использованию в определении его как «агрессивного и непобедимого духа Японии». В том, что такой дух существует, никто не может сомневаться, кто имеет малейшее знакомство с ее прошлым или настоящим.

О недавнем подъеме патриотизма я говорил в другом месте, возможно, достаточно подробно. Также нет необходимости приводить обширные доказательства утверждения о том, что японцы обладают этим чувством патриотизма в значительной степени. Один или два довольно интересных момента, однако, могут найти здесь свое место.

Недавняя война с Китаем послужила поводом для фокусировки патриотизма и раздувания его в пламя. Почти каждая городская улица и дом по всей Империи были ярко украшены фонарями и флагами, не по одному случаю, а постоянно. Каждая сообщенная победа, какой бы маленькой она ни была, вызывала трепет восторга по всей нации. Месяц за месяцем это продолжалось. Путешествуя по стране, нельзя было подумать, что идет война, а скорее, что наблюдается долго продолжающийся праздник.

Инцидент, связанный с отправкой войск в Корею, произвел глубокое впечатление на нацию. Приют для сирот в Окаяме под эффективным управлением его основателя, г-на Исии, организовал старших мальчиков в группу, обеспечив их различными видами музыкальных инструментов. Они научились использовать их с большим успехом. Когда войска были на грани отъезда, г-н Исии отправился со своей группой в порт Хиросима, воздвиг палатку, подготовил места для подогрева воды, и всякий раз, когда полки проходили мимо, его маленькие сироты выходили со своими чайниками горячего чая для освежения солдат. Каждому полку также должным образом отдавали честь, и если представлялась возможность, маленькие ребята играли национальный гимн «Кими-га ё», который был переведен так: «Пусть наш милостивый Государь правит тысячу лет, правит до тех пор, пока маленький камень не вырастет в могучую скалу, густо покрытую древним мхом». И, наконец, сироты поднимали свои пронзительные голоса с ритмичным национальным возгласом «Тэйкоку Бандзай, Тэйкоку Бандзай»; «Имперская земля, мириады лет, Имперская земля, мириады лет». Это вдумчивое прощание поддерживалось в течение четырех или пяти дней, в течение которых войска садились на корабли для отправки к месту войны, хорошо зная, что некоторые никогда не вернутся и что их дети останутся сиротами, как и те, кто отдавал им честь. Настолько глубоким было впечатление, произведенное на солдат, что многие из них плакали, и многие загорелые лица склонялись в любящем признании патриотизма этих христианских мальчиков. Говорят, что главнокомандующий силами сам отдал маленьким ребятам высший военный салют в ответ на их приветствие.

На протяжении всей истории Японии целью каждого мятежного клана или генерала было сначала получить контроль над Императором. Сделав это, обладание Имперской властью становилось бесспорным. Всякий, кто выступал против Императора, технически назывался «Тё-тэки», враг трона, преступление столь же гнусное, как государственная измена на Западе. Существование этого чувства по всей Империи — интересный факт. Ибо в то же самое время существовала самая интенсивная преданность местному лорду или «даймё». Это прекрасный пример определенной характеристики японцев, о которой я должен говорить более полно в другой связи, но которую для удобства я называю «номинальностью». Она принимает и, по крайней мере по видимости, удовлетворяется номинальным положением дел, которое может быть совсем не таким, как реальное. Теоретический аспект вопроса принимается без ссылки на фактические факты. Реальная власть может быть в руках генерала или даймё, но если власть номинально исходит от трона, теоретические требования удовлетворены. Сами японцы описывают это состояние как «юмей-мудзицу». В некотором смысле на протяжении веков существовала подлинная преданность трону, но она была типа «юмей-мудзицу», по-видимому, удовлетворяясь только именем. В последнее время, однако, растет неудовлетворенность этим положением дел. За несколько десятилетий до появления адмирала Перри были патриоты, тайно работавшие против сёгуната Токугава. Называемые по-японски «Киннока», их можно правильно назвать по-английски «империалистами». Их целью было свержение сёгуната и восстановление полной и прямой власти Императора. Немало людей потеряли свои жизни из-за своих взглядов, но теперь они почитаются нацией как патриоты.

Сегодня среди ученых существует тенденция преувеличивать патриотизм и преданность предыдущих эпох, а также подчеркивать достоинство и Имперскую власть Императора. Патриотический дух сейчас настолько силен, что ослепляет их глаза ко многим важным фактам их истории. Их патриотизм — скорее страсть, чем идея. Это эмоция, а не концепция. Он требует определенных методов обращения с их древней историей, которые западная наука не может принять. Он запрещает любые действительно критические исследования истории прошлого, поскольку это может бросить тень сомнения на божественное происхождение Императорской линии. Он суммирует себя в страстном восхищении, если не сказать обожании, Императора. В нем изобилуют все добродетели и мудрость. Никакой вины или недостатка в характере нельзя приписать ему. Я сомневаюсь, что какие-либо правители когда-либо были более истинно обожествлены какой-либо нацией, чем Императоры Японии. Суть патриотизма сегодня — преданность личности Императора. Кажется невозможным для людей провести различие между страной и ее правителем. Он — источник власти. Низшие ранги получают свое право и свою силу только от него. Власть принадлежит людям только потому, и в той мере, в какой он даровал ее им. Даже Конституция имеет свою власть только потому, что он так определил. Если бы он в любое время счел нужным изменить или отозвать ее, крайне сомнительно, чтобы хоть одно слово критики или жалобы было публично произнесено, а что касается насильственного сопротивления, о такой вещи никто бы и не мечтал.

Японский патриотизм имел некоторые уникальные и интересные черты. В некоторых заметных отношениях он отличается от патриотизма земель, в которых господствовала демократическая мысль. В течение 1500 лет, при военном социальном порядке, преданность состояла из личной привязанности к лорду. Она всегда стремилась идеализировать этого лорда. Характеристика «юмей-мудзицу» очень помогла в этом процессе идеализации, перекинув мост через пропасть между прозаическим фактом и идеалом. Теперь, когда старая форма феодализма была внезапно отменена, вместе с ее местными лордами и преданностью, старое чувство преданности естественно фиксируется на Императоре. Патриотизм, возможно, приобрел интенсивность по мере того, как он стал сфокусированным. Говорят, что Император — человек выдающихся способностей и здравого смысла. По крайней мере, верно то, что он проявил мудрость в выборе своих советников. Существует общее согласие, что он не просто марионетка в руках своих советников, а что он оказывает реальное и прямое влияние на правительство дня. Во время недавней войны с Китаем сообщалось, что с раннего утра до поздней ночи, неделя за неделей и месяц за месяцем, он работал над различными делами, которые требовали его внимания. Ни один важный шаг или решение не принимались без его тщательного рассмотрения и окончательного одобрения. Эти и другие благородные качества нынешнего Императора, без сомнения, сделали многое для переноса преданности людей от местного даймё к национальному трону.

В политическом мире недавно произошло событие, которое наглядно иллюстрирует утверждения, только что сделанные в отношении восторженной преданности людей Императору. Несмотря на тот факт, что национальные финансы находятся в бедственном состоянии путаницы, и несмотря на борьбу, которая продолжается между сменяющими друг друга кабинетами и политическими партиями, первые настаивают на повышении земельного налога, а вторые отказываются от него, как только небольшой политической партией было предложено сделать благодарственное подношение Императору в размере 20 000 000 иен из последнего платежа военной контрибуции, недавно полученной, предложение было с рвением подхвачено обеими великими и совершенно враждебными политическими партиями и немедленно обеими палатами Парламента. Две причины были названы: «Во-первых, что победа над Китаем никогда не была бы одержана, а контрибуция не была бы получена, если бы Император не был тем победоносным, проницательным Государем, которым он является, и что, следовательно, справедливо, чтобы часть контрибуции была предложена ему; во-вторых, что Его Величество нуждается в деньгах, так как пособие, предоставляемое государством на содержание Императорского Дома, недостаточно ввиду значительно возросших цен на товары и крупных пожертвований, постоянно делаемых Его Величеством на благотворительные цели». Этот акт Парламента апеллирует к чувству людей так, как не сделал бы прозаический, деловой метод Запада. Значимость ассигнования, сделанного Парламентом, будет лучше понята, если иметь в виду, что послевоенная программа военно-морского и военного расширения, которая была принята ввиду крупной контрибуции (составляющей, кстати, 50 000 000 иен), уже требует расходов, превышающих контрибуцию. Либо грандиозная программа должна быть сокращена, либо должны быть собраны новые средства, однако ведущие политические партии были абсолютно против любого существенного повышения земельного налога, который, кажется, является единственным доступным источником увеличения даже для покрытия текущих расходов правительства, не говоря уже о послевоенной программе. Так всплеск чувств похоронил все благоразумные соображения. Это разновидность преданности, которую западным людям трудно оценить. Им показалось бы, что первым проявлением преданности было бы обеспечение Кабинета Императора и исполнительных органов необходимыми средствами для текущих расходов; что вторым было бы предоставление Императору пособия, достаточного для удовлетворения его реальных нужд, и третьим — если средства останутся — сделать ему великолепный подарок. Этот сентиментальный метод преданности Императору, однако, соответствует многим деталям обычной жизни. Сентиментальный прощальный подарок или речь часто будут считаться более дружественными, чем чисто деловые отношения. Прозаический западный человек сбрасывает со счетов все чувства, которые не удовлетворили сначала требования бизнеса и справедливости. Такой стандарт, однако, кажется отталкивающим для среднего японского ума.

Теория о том, что вся власть принадлежит Императору, также подкрепляется недавней историей. Ибо конституция не была вырвана у нежелающего правителя амбициозным народом, а была дарована Императором по его собственной доброй воле, по совету его просвещенных и прогрессивных советников.

В качестве иллюстрации некоторых из предыдущих утверждений позвольте мне процитировать недавнюю статью г-на Ямагути, профессора истории в Школе для благородных девиц и лектора в Императорском военном колледже. После разговора об отмене феодализма и установлении конституционной монархии он продолжает говорить: «Но мы не должны предполагать, что суверенная власть государства была передана Императорскому Парламенту. Напротив, она все еще находится в руках Императора, как и прежде.... Функции правительства сохраняются в собственных руках Императора, который лишь делегирует их Парламенту, Правительству (Кабинету) и Судебной власти для осуществления их от его имени. Нынешняя форма правления является результатом истории страны, которая наслаждалась существованием многих столетий. Каждая страна имеет свои собственные специфические характеристики, которые отличают ее от других. Япония тоже имеет свою историю, отличную от истории других стран. Поэтому мы не должны проводить сравнения между Японией и другими странами, как если бы одни и те же принципы применялись ко всем без разбора. Империя Японии имеет историю 3000 [!] лет, что отчетливо отмечает нашу национальность как уникальную. Монарх в глазах людей — это не просто наравне с аристократической олигархией, которая правит низшими массами, или несколькими дворянами, которые поровну делят суверенитет между собой. Согласно нашим идеям, монарх правит и управляет страной по своему собственному праву, а не в силу прав, дарованных конституцией.... Наш Император обладает реальным суверенитетом и также осуществляет его. Он совершенно отличается от других правителей, которые обладают лишь частичным суверенитетом.... Он унаследовал права суверенитета от своих предков. Таким образом, вполне законно думать, что права суверенитета существуют в самом Императоре.... Империей Японии будет править и управлять линия Императоров, непрерывная во веки веков. (Конституция, ст. LXXIII.) ... Суверенная власть государства не может быть отделена от Императорского Трона. Она длится вечно, вместе с Императорской линией преемственности, непрерывной во веки веков. Если Императорский дом перестанет существовать, Империя падет».

В стране, где приемные сыновья практически эквивалентны прямым потомкам (еще один пример типа мышления «юмей-мудзицу»), где брак по существу полигамен и где дух «юмей-мудзицу» позволил узурпировать суверенитет на деле, хотя, возможно, и не по названию, совсем не удивительно, что нация может похвастаться более длинной линией Императоров, чем любая другая земля. Но когда моногамия станет правилом в Японии, как это, несомненно, произойдет когда-нибудь, и если прямое происхождение будет считаться существенным для наследования, как на Западе, совсем не вероятно, что Императорская линия будет поддерживать себя непрерывной от отца к сыну бесконечно. Хотя нынешний Император имеет по крайней мере пять наложниц помимо своей жены, Императрицы, и имел до 1896 года не менее тринадцати детей от них, только двое из них все еще живы, оба они — потомство его наложниц; один из них — сын, родившийся в 1879 году, провозглашенный наследником в 1887 году, избранный Кронпринцем в 1889 году и женатый в 1900 году; говорят, что он слабого здоровья; второй ребенок — дочь, родившаяся в 1890 году. С 1896 года у Императора родилось несколько детей, и двое или трое умерли, так что в настоящее время насчитывается только четыре живых ребенка. Все они — потомство наложниц.

Говоря, однако, о японском обожествлении их Императора, мы не должны забывать, как «божественное право королей» было популярной доктриной даже в просвещенной Англии до восемнадцатого века и не является полностью неизвестным в других землях в наши дни. Только в последнее время реальный источник суверенитета был обнаружен историческими и политическими исследователями. То, что японцы не способны перейти одним прыжком от старой к новой концепции в отношении этого фундаментального элемента национальной власти, совсем не странно. Прошлая история, вместе с той, что является недавней, дает удовлетворительное объяснение специфической природы японского патриотизма. Это явно обусловлено природой социального порядка.

Дополнительным фактом в этой связи является то, что в очень реальном смысле существование Японии как единой нации зависело от обожествления. Это метод, который все древние нации приняли на одной из стадий своего социального развития для выражения своего чувства национального единства и авторитета национального закона. На той стадии социального развития, когда обычный индивид не считается ни за что, единственная возможная концепция авторитета закона заключается в том, что он исходит от высшего существа — высшего правителя. И для того, чтобы обеспечить полное преимущество авторитета, высший правитель должен быть поднят на высочайший возможный пьедестал, должен быть обожествлен. То, что национальные законы должны быть продуктом неценных единиц, составляющих нацию, было немыслимо в эпоху, когда ценность индивида была совершенно не признана. Обожествление Императора не было ни непонятной, ни неразумной практикой. Но теперь, когда была введена индивидуалистическая, демократическая организация общества, основанная на принципе, диаметрально противоположном принципу обожествления, была начата борьба самого глубокого значения. Действительно ли моральный или даже национальный авторитет принадлежит Императору? Школьные учителя находят большие трудности в преподавании морали как основанной исключительно на Императорском Указе. Политики Японии не довольствуются тем, чтобы оставить всю политическую и государственную власть Императору. Не так давно (июнь 1898 года), впервые в Японии, Кабинет, признающий ответственность перед политической партией, занял место того, который признавал ответственность только перед Императором. Ради этой цели политики работали с момента первой встречи национального Парламента. Какой принцип победит, обожествление и абсолютный Имперский суверенитет или индивидуализм с демократическим суверенитетом? Они не могут постоянно жить вместе. Борьба обязательно будет интенсивной, ибо вопрос власти, как политической, так и моральной, неизбежно вовлечен.

Параллель между японским и римским обожествлением интересна. Я не могу представить ее лучше, чем процитировав из того ценного вклада в социальные и моральные проблемы, «Генезис социальной совести» проф. Х. С. Нэша: «И все же Рим со всем своим величием не мог перерасти племенной принцип.... Мы находим нечто, что раскрывает фундаментальный изъян во всей системе. Это обожествление Императоров. Процесс обожествления был чем-то гораздо более глубоким, чем раболепие подданного, сговаривающегося с тщеславием правителя. Это была необходимость государства. Не было способа обеспечить существование государства, кроме религии. В поклонении Цезарям Империя почитала свой собственный закон. Не было другого способа, которым языческий Рим мог гарантировать достижения, которые он сделал для цивилизации. И все же сама вещь, которая была необходима ей, была по логике ее гибелью.... Поклонение Императору отменяло определение равенства, которого требовала логика Империи. Опять же, обожествление нарушало божественное единство человечества, на котором только Империя могла безопасно строиться».

То, что окончательный исход опыта Японии будет таким же, как у Рима, я не верю. Ибо ее окружение совершенно другое. Но та же борьба двух конфликтующих принципов уже идет. Немногие, даже среди образованных классов, осознают ее природу или глубину. Мыслители, которые придерживаются принципа обожествления, делают это по общему признанию потому, что не видят другого способа обеспечить авторитет для закона, будь то политический или моральный. Здесь мы видим важность тех концепций Бога, закона, человека, которые только христианство может дать.

От патриотизма мы естественно переходим к рассмотрению мужества. Ничто не ценилось и не восхвалялось больше в Старой Японии. В те дни это было преднамеренным усилием родителей и педагогов развивать мужество у детей. Многочисленны были их устройства для обучения молодых храбрости. Не довольствуясь одним лишь наставлением, их посылали одних темными штормовыми ночами на кладбища, в дома, имеющие репутацию населенных призраками, на опасные горные вершины и к местам казней. Многие дела требовались от молодых, чьей единственной целью было развитие мужества и дерзости. Худшим именем, которое вы могли дать самураю, было «косинукэ» (трус). Многие вражды, ведущие к фатальному концу, произошли от простого использования этого самого ненавистного из всех оскорбительных эпитетов. История Японии полна героических дел. Я хорошо помню разговор с сыном старого самурайского типа, который рассказывал мне, с кровью, пульсирующей в его венах, о кровавых делах прошлого и мужестве, которого они требовали. Он заметил вскользь, что, пока человек не сразил своего первого врага, он всегда был склонен дрожать. Но как только дело было сделано и его меч отведал жизненной крови человека, страха больше не было. Он также рассказывал мне, как ради того, чтобы стать закаленным к жутким зрелищам при нервных обстоятельствах, сыновей самураев посылали ночью к местам казней, там, при тусклом лунном свете, видеть насаженными на шесты головы людей, которые были недавно обезглавлены.

Японское чувство мужества в некоторых отношениях своеобразно. По крайней мере, оно, по-видимому, отличается от мужества англосаксов. Японец, судя по всему, теряет всякий самоконтроль, когда наступает решающий момент; он бросается в схватку с неистовой страстью и бесстрашным безумием, граничащим с помешательством. Такое впечатление у меня сложилось из описаний, которые я слышал, и картин, которые я видел. Даже изображения недавней войны с Китаем свидетельствуют об этом.

Но их мужество не ограничивается бесстрашием перед лицом смерти; оно распространяется на полное безразличие к боли. Почетный способ, которым самурай, нарушивший какой-либо закон или оступившийся в вопросах этикета, мог покинуть этот мир, хорошо известен всем — это «сэппуку», изящное название вульгарного термина «харакири», или «вспарывание живота». Для того, кто чувствителен к рассказам о крови, нецензурированная японская история должна казаться чем-то ужасным. Огромное количество людей, погибших от собственных рук, было бы невероятным, если бы не существовало веских доказательств самого убедительного характера. Можно с уверенностью сказать, что самоубийство было возведено в культ — состояние, которое, полагаю, не преобладало ни в одной другой стране.

Однако при описании японского отношения к «сэппуку» существует опасность его неверного толкования. Само по себе «сэппуку» не считалось почетным, поскольку в подавляющем большинстве случаев те, кто его совершал, были виновны в каком-либо преступлении или нарушении этикета. И нередко те, кто был приговорен к «сэппуку», не обладали физическим мужеством; в таких случаях кто-то из друзей брал жертву за руку и заставлял ее нанести себе удар. Таких трусов всегда презирали. Быть приговоренным к «сэппуку» было позором, но это был гораздо меньший позор, чем быть обезглавленным как простолюдин, поскольку это позволяло самураю показать, из какого теста он сделан. Следует также добавить, что в случае с «сэппуку», как только акт вспарывания живота был завершен — всегда одним быстрым движением, — кто-то сзади одним ударом обезглавливал жертву. Таким образом, физическая агония при «сэппуку» была очень короткой и длилась всего несколько секунд.

В этой связи я не могу сделать ничего лучше, чем процитировать отрывок из книги У. Э. Гриффиса «Религии Японии»:


«С доисторических времен, когда обычай "дзюнси", или следования за господином в смерть, требовал погребения живых слуг вместе с их умершим господином, и вплоть до революции 1868 года, когда в Сэндае и Айдзу десятки мужчин и мальчиков вспарывали себе животы, а матери убивали своих сыновей-младенцев и перерезали себе горло, текла река крови самоубийц, берущая свое начало в преданности слуг господам, а солдат — проигранному делу... Не тысячи, а тысячи тысяч солдат ненавидели своих родителей, жен, детей, друзей, чтобы стать последователями высшей верности. Они скрепляли свое кредо, вскрывая собственные вены... Обычные японские романы читаются как записи со скотобоен. Ни Молох, ни Шива не привлекли к своим святилищам больше жертв, чем эта идея японской верности, столь прекрасная в теории, но столь отвратительная на практике... Если бы можно было собрать статистику самоубийств за этот долгий период, ее публикация вызвала бы в христианском мире крайнее недоверие».



Я хорошо помню гордость, почти граничившую с ликованием, с которой один молодой человек рассказал мне о мальчике, лет десяти или двенадцати, который вспорол себе живот так, что дело не было доведено до конца, а затем, завязав поверх него свой «оби», или пояс, вошел к матери, объяснил обстоятельства, которые сделали делом чести совершение им «сэппуку», и тут же развязал свой «оби» и умер в ее присутствии.

Таковы идеалы мужества и верности, которые веками внушались японской молодежи. Комментарии здесь излишни. С эволюционной точки зрения довольно легко понять возникновение этих идей и практик. Ясно, что они полностью зависят от общественного строя. С приходом западного общественного порядка феодальные лорды, местная преданность и ношение мечей были упразднены. Стали ли японцы менее мужественными сейчас, чем тридцать лет назад? Общественный строй изменился, и способы проявления мужества также изменились. Это все, что нужно сказать.

Должны ли мы сказать, что японцы более мужественны, чем другие народы? Хотя ни один другой народ не демонстрировал таких явлений, как японцы в отношении самоубийства ради верности, тем не менее, любая истинная оценка западных народов сразу развеет мысль о том, что им не хватает мужества. Проявления мужества различаются в зависимости от характера общественного строя, но ни одна нация не смогла бы долго существовать, не говоря уже о том, чтобы возникнуть, без высокой степени этого дарования.

Но японское мужество не является исключительно физическим, хотя именно в этой форме оно до сих пор проявлялось главным образом. Мужество иметь и отстаивать свои убеждения известно в Японии так же, как и везде. Здесь была длинная череда мучеников. В десятилетия после распространения буддизма существовало такое сопротивление, что новообращенным требовалось немалое мужество, чтобы придерживаться своих верований. Точно так же во времена возникновения новых буддийских сект имели место значительные преследования, особенно с появлением школы Нитирэн. А когда наступило время испытаний для христианства при указе Токугава, посредством которого оно было подавлено, нашлись десятки тысяч тех, кто предпочел смерть отречению от своей веры. В последнее время много мужества проявили и местные христиане.

В качестве иллюстрации приведу следующее: когда выдающийся американский преподаватель японской молодежи вернулся в Японию после долгого отсутствия, его бывшие ученики окружили его с теплым восхищением. За время его отсутствия они стали лидерами среди попечителей и преподавателей самого процветающего христианского колледжа в Японии. Соответственно, его пригласили прочитать курс лекций в часовне. Было общеизвестно, что он уже не был тем искренним христианином, каким был когда-то, когда, будучи учителем в провинциальном городе, вдохновил группу молодых людей, которые под его влиянием стали христианами и силой добра по всей стране. Но никто не был готов услышать столь крайние осуждения христианства, христианских миссий и миссионеров, которые составили суть его лекций. Сначала дело было встречено молчанием. Но к концу второй лекции миссионеры выразили протест, настаивая на том, чтобы христианская часовня больше не использовалась для подобных лекций. Преподавательский состав, однако, не был готов критиковать своего любимого учителя. Третья лекция оказалась такой же оскорбительной, как и остальные; у оратора, казалось, отсутствовало всякое чувство приличия. Представление о его мыслях и манере выражения можно получить из одной фразы: «Господа, я уполномочен Иисусом Христом сказать вам, что не существует такой вещи, как душа или загробная жизнь». Хотя миссионеры из числа преподавателей настаивали на этом, японские члены совета, большинство из которых были его бывшими учениками, не желали предпринимать никаких шагов, чтобы предотвратить продолжение богохульных лекций. Студенты учебного заведения, соответственно, провели общее собрание, на котором обсуждался этот вопрос, и было решено сообщить оратору, что студенты не желают больше слушать подобные лекции. Затем возник вопрос, кто озвучит эту резолюцию. Возникло всеобщее колебание, и любой, кто видел или знал лектора и слышал, как он говорит, легко поймет это чувство; ибо он крупный человек с весьма внушительными и властными манерами. Однако молодой человек, который, возможно, был наиболее активен в обсуждении этого вопроса и представил резолюцию на собрании, вызвался пойти. Он худощав и довольно мал даже для японца. Придя в дом лектора, он спокойно передал резолюцию студентов. На вопрос, кто составил и представил резолюцию на собрании, последовал ответ: «Я, сэр». На этом разговор закончился, но не дело. С того дня кумир-учитель постепенно был низвергнут со своего пьедестала. Но моральное мужество молодого человека, который смог сказать в его разъяренном присутствии «Я, сэр», не было забыто. Как и мужество того молодого человека, который был переводчиком на первой лекции; он не только отказался выполнять эту роль в дальнейшем, но, воспользовавшись первым же публичным случаем на богослужении в часовне на следующий день, которое оказалось воскресеньем, он вышел на кафедру и попросил прощения у Бога и людей за то, что произносил такие слова, которые был вынужден использовать при переводе. Здесь тоже было моральное мужество не самого низкого порядка.



XIV

НЕПОСТОЯНСТВО — БЕССТРАСТИЕ — СТОИЦИЗМ






Частая критика в адрес японцев заключается в том, что они непостоянны; что они перескакивают от одного увлечения к другому, от одной идеи к другой, быстро уставая от каждой по очереди. Говорят, что им не хватает настойчивости как в развлечениях, так и в самых серьезных жизненных делах.

Никто не станет отрицать долю правды в этом обвинении. На самом деле, сами японцы признают, что в последнее время их прогресс идет «волнами», и немало людей сетуют на это. Тщательное изучение посещаемости школ покажет, что она подвержена чередующимся волнам популярности и немилости. Частные школы, гордившиеся сотнями учеников, за короткое время теряли всех, кроме нескольких десятков. В 1873 году была страсть к кроликам, некоторые разновидности которых тогда впервые были завезены в Японию. В течение нескольких месяцев они стоили баснословных денег и стали предметом дичайших спекуляций. В 1874–1875 годах все были помешаны на петушиных боях. Иностранный вальс и грандиозные похороны были в моде один год, в то время как борьба была увлечением в другое время, причем тон задавал даже тогдашний премьер-министр, граф Курода. Но нас больше всего интересует, является ли непостоянство существенным элементом японского характера и настолько ли оно доминирует, что, где бы ни находились люди и каково бы ни было их окружение, они всегда будут непостоянны; или же эта черта обусловлена условиями их недавней истории. Давайте посмотрим.

Проф. Бэзил Х. Чемберлен говорит: «Япония так долго стояла на месте, что теперь ей приходится двигаться быстро и часто, чтобы наверстать упущенное время». Это довольно хорошо описывает ситуацию. Если бы мы знали Японию только по периоду Токугава, мысль о непостоянстве не пришла бы нам в голову; напротив, доминирующим впечатлением было бы ощущение постоянства и неизменности ее жизни и обычаев. Это качество или видимость непостоянства — современная черта, обусловленная чрезвычайными обстоятельствами, в которых оказалась Япония. Появление волна за волной новых мод и увлечений не является ни странным, ни показательным для по сути непостоянного характера. Заглянув на мгновение под поверхность, мы увидим, что существует серьезность намерений, которая прямо противоположна непостоянству.

Какая нация, например, когда-либо добровольно бралась за изучение путей, мыслей и языков иностранных государств так настойчиво, как Япония? То, что наблюдались колебания интенсивности, не так удивительно, как то, что в течение тридцати лет она неуклонно продолжала это делать. Десятки тысяч ее молодых людей теперь способны читать на английском языке с некоторой легкостью; тысячи также способны читать на немецком и французском. Иностранные языки являются обязательными во всех продвинутых школах. Постановление, вступившее в силу в сентябре 1900 года, требует изучения двух иностранных языков. Это было сделано ценой многих сотен тысяч долларов. Существовало довольно постоянное желание и стремление узнать все, чему может научить Запад. Элемент непостоянства обнаруживается главным образом в связи с методами, а не в связи с целями, которые должны быть достигнуты. С того момента, как Япония обнаружила, что Запад обладает источниками силы, неизвестными ей самой и необходимыми, если она рассчитывает на равных держаться с народами мира, целью и концом всех ее усилий стало овладение секретами этой силы. Она увидела, что образование является одним из важных средств. То, что она спотыкается при принятии образовательных методов, не странно. Необходимый опыт приобретается. Но для урока такого рода нации требуется более одного поколения опыта. Еще некоторое время Япония будет подавать признаки неустойчивости, отсутствия идеального равновесия.

Жалкое зрелище в Японии — это мальчики не старше пяти или шести лет, толкающие или тянущие изо всех сил тяжело нагруженные ручные тележки, которые везут их родители. И все же это типично для одного из аспектов японской цивилизации. Работа в значительной степени выполняется молодыми людьми до тридцати лет, а огромное множество работников моложе двадцати лет. Это верно не только для черной работы, но и в отношении труда, требующего той или иной ответственности. В почтовых отделениях, например, подавляющее большинство клерков — просто мальчишки. В магазинах редко увидишь человека среднего возраста, ведущего бизнес или работающего клерком. Почему молодежь так заметна? Отчасти из-за обычая «отречения». Поскольку «семейное отречение» часто встречается, оно оказывает заметное влияние на общий характер нации и отчасти объясняет опрометчивые деловые предприятия и другие признаки порывистости и несбалансированности суждений. Более того, при новой цивилизации пожилые люди оказались непригодными для выполнения требуемой работы. Более молодые и гибкие члены подрастающего поколения могут быстро приспособиться к новым условиям, как в школах, где пожилые люди, получившие только обычное образование по китайской классике, были совершенно некомпетентны в качестве учителей естественных наук. Естественно, поэтому, за исключением преподавания этой классики, учителями в обычных школах в течение первых десятилетий были почти исключительно молодые парни. Чрезвычайная молодость школьных учителей постоянно удивляла меня. В различных отраслях правительства это явление столь же распространено. Молодые люди выдвигались на должности с быстротой и в количествах, неизвестных на Западе и, возможно, неизвестных в любую предыдущую эпоху в Японии.

Возникновение и упадок христианской церкви в Японии приводились в качестве признака непостоянства народа. Это ошибочный пример, ибо существует много других причин, вполне достаточных для объяснения рассматриваемого явления. Позвольте мне проиллюстрировать это на опыте одного пожилого христианина. Он был приведен ко Христу учением молодого человека большого блеска, чье рвение не было смягчено полным знанием — что, впрочем, не было странным, учитывая его ограниченные возможности для обучения. Его наставление было поэтому узким, если не сказать фанатичным. Тем не менее, пожилой джентльмен нашел учение молодого человека достаточно сильным и ясным, чтобы полностью перевернуть все его старые идеи о религии, его политеизм, его веру в амулеты, его поклонение предкам и все родственные идеи. Он принял Новый Завет с простой, не подвергающей сомнению верой. Но через шесть или восемь лет молодой наставник начал терять свою собственную примитивную и простую веру. Он тут же перешел в наступление на то, что раньше защищал и разъяснял. Вскоре вся его богословская позиция изменилась. Высшая критика и религиозная философия стали теперь центром его проповедей и писаний. Результатом стало то, что этот старый джентльмен снова оказался под угрозой крушения своего религиозного мышления. Он чувствовал, что его новая вера была принята целиком, так сказать, и если часть ее была ложной, как теперь утверждал его молодой учитель, как он мог знать, что хоть что-то из этого было правдой? И все же опыт его сердца говорил ему, что он обрел в этой вере нечто реальное; он не хотел терять это; следовательно, уже несколько лет он систематически не посещает церковные службы и воздерживается от чтения журналов, в которых обсуждались эти новые и разрушительные взгляды; он предпочитает спокойно читать Библию дома и иметь прямое общение с Богом, даже если во многих вопросах библейской или теоретической науки он может придерживаться своих ошибочных мнений. Поверхностный взгляд на поведение этого человека мог бы навести на мысль о его непостоянстве; но более глубокое рассмотрение приведет к противоположному выводу.

Неустойчивое состояние христианских церквей не является поводом для удивления, и его не следует полностью, если вообще следует, приписывать непостоянству национального характера, а скорее, в значительной степени, своеобразным условиям японской жизни. Ранним христианам предстояло многому научиться. Они знали, экспериментально, мало о христианской истине. Весь курс христианской мысли, историческое развитие богословия с различными ересями, недавние дискуссии, основанные на так называемой «высшей критике» Библии, вместе с еще более недавними исследованиями истории и философии религии в целом, были, конечно, совершенно неизвестны им. Это было неизбежно, и они были невиновны. Нельзя было выучить все сразу.

И нет никакой вины на миссионерах. Им было так же невозможно передать молодым и неопытным христианам полное знание этих вопросов, как последним — получить такую информацию. Первоочередной интерес миссионеров заключался в практических и повседневных обязанностях христианской жизни, в великой проблеме побуждения мужчин и женщин отбросить суеверия, узость и грехи, проистекающие из политеизма или практического атеизма, и начать их на путях благочестия. Учебные заведения для евангелистов были предназначены для подготовки практических работников, а не спекулятивных богословов. Миссионеры считали своим долгом (и они были вне всякого сомнения правы) учить религии, а не науке и философии религии. Когда, следовательно, евангелисты обнаружили, что их не учили этим продвинутым отраслям знания, не странно, что некоторые бросились за ними и, в своем рвении к тому, что они считали важным, поспешили критиковать своих бывших учителей. В результате они подорвали как свою собственную веру, так и веру многих, кто стал христианином благодаря их учению.

Тусклость церковной жизни, столь заметная в настоящее время во многих церквях, лишь отчасти объясняется тем, что христиане устали от служб. Верно, что эти службы больше не дают им того умственного и духовного стимула, который они находили поначалу, и что, не имея этого, они находят мало побуждений для посещения. Но это лишь частичное объяснение. Оглядываясь на опыт последних двадцати пяти лет, мы теперь видим, что интенсивное рвение первых нескольких лет было естественным результатом определенной узости взглядов. Интересен тот факт, что во время одного из ранних пробуждений в Досися молодые люди были настолько напряжены и взволнованы, что миссионеры были вынуждены сдерживать их. Эти молодые христиане чувствовали и говорили, что миссионеры не наполнены Святым Духом; соответственно, они считали своим долгом увещевать своих иностранных лидеров, даже упрекать их за недостаток веры. Чрезвычайные ожидания, которые питали молодые японские работники тех дней и которые разделяли миссионеры, что Япония станет христианской нацией до конца века, были в значительной степени обусловлены невежеством как в отношении христианства, так и человеческой природы и язычества, но в специфических условиях жизни это было почти неизбежно. И то, что великие и внезапные перемены в чувствах и мыслях произошли в молодых церквях вследствие быстрого приобретения нового света и нового опыта, столь же неизбежно. Эти изменения не следует приписывать прежде всего непостоянству натуры, а скорее чрезвычайным дополнениям к их знаниям.

Однако есть веские основания полагать, что период этих быстрых колебаний проходит. Все различные причуды, фантазии и глупости, вместе с науками, философиями, «логиями» и «измами» западного мира, уже пришли в Японию и довольно хорошо известны. Никаких существенно новых и внезапных переживаний народ не ожидает.

Более того, молодые люди с каждым годом становятся старше. Опыт и возраст вместе придают трезвость и устойчивость, недостижимые иным путем. В школах, в правительстве, в политике, в судебной системе и в церквях люди в возрасте и с подготовкой в новом порядке становятся относительно многочисленными, и вскоре они составят большинство. Мы можем ожидать, что Япония постепенно перейдет к устойчивости и регулярности, которых не хватало в последние несколько десятилетий. Новичок в Японии очень впечатлен безвыразительностью лиц многих японцев. Они похожи на изображения Будды, который, как предполагается, настолько поглощен глубокой медитацией, что события проходящего мира не производят на него никакого впечатления. Я иногда слышал выражение «замазочное лицо», используемое для описания внешнего вида обычного японского лица. Эта неподвижность восточного человека более заметна новичку, чем тому, кто много видел этих людей и узнал ее значение. Но хотя эффект «замазки» проходит, остается впечатление стоицизма, которое никогда не исчезает. Эти две черты, бесстрастие и стоицизм, настолько близки по внешнему виду, что их легко перепутать, однако они действительно различны. Одно проистекает из глупости, из тупости ума. Другое — продукт тщательного воспитания и терпеливой муштры. И все же часто трудно определить, где заканчивается одно и начинается другое.

Бесстрастие от глупости, конечно, наиболее распространено среди крестьянского класса. Веками они находились в теснейшем контакте с землей; ничто не служило пробуждению их интеллектуальных способностей. Чтение и письмо оставались для них глубокими тайнами. Их жизнь была крайне узкой. Но японский крестьянин не является чем-то особенным в этом отношении. Подобные условия в других странах приводят к аналогичным результатам, как во Франции, согласно знаменитой картине Милле «Человек с мотыгой».

Интересен, однако, тот факт, что это бесстрастие от глупости можно легко устранить. Я часто слышал комментарии о заметном изменении в выражении лица тех взрослых, которые учатся читать Библию. Их умы пробуждаются; новый свет появляется в их глазах, когда в их умах зарождаются новые идеи.

Впечатление бесстрастия, производимое на иностранца, объясняется, однако, меньше глупостью, чем стоическим воспитанием. Веками людей учили подавлять всякое выражение своих эмоций. От низшего требовалось спокойно слушать своего начальника и беспрекословно подчиняться. Отношения высшего и низшего вдалбливались в людей веками. Кодекс военного лагеря преподавался и соблюдался во всех домах. Разговор в присутствии начальника, или смех, или любопытные вопросы, или выражение удивления, что-либо, раскрывающее малейшую эмоцию со стороны низшего, считалось неучтивостью.

Воспитание в этих вопросах не ограничивалось устными наставлениями; нарушения карались с большой строгостью. Всякий раз, когда даймё отправлялся в Эдо, столицу, народ относился к нему почти как к богу. От них требовалось падать на колени и склонять лица к земле, и смертная казнь свободно применялась к тем, кто не проявлял таких выражений уважения.

Одним из источников систематического подавления эмоционального выражения является характер феодального общественного строя, который так долго преобладал. Воин, который лучше всего владел выражением своего лица, который меньше всего мог раскрыть врагу или даже своим обычным друзьям истинное состояние своих чувств, при прочих равных условиях выходил победителем. В дальнейшее объяснение этого подавления вносит вклад религия Будды. В течение 1200 лет она помогала формировать средние и низшие классы народа. Согласно ее доктрине, желание — великое зло; из него проистекают все остальные беды. По этой причине цель религиозной жизни — подавить всякое желание, и самый естественный способ достичь этого — подавить проявление желания; сохранять пассивные черты лица при любых обстоятельствах. Изображения Будды и буддийских святых совершенно лишены выражения. Они указывают, насколько это возможно, на достижение их желания, а именно — свободы от всякого желания. Это амбиция каждого искреннего буддиста. Будучи идеалом и реальным усилием жизни, это влияет на лица людей. Отсутствие выражения, однако, не доказывает отсутствие желания.

Каждый иностранец имел забавные доказательства этого. Обычный опыт — это прохождение группы японцев, которые, по-видимому, не обращают внимания на незнакомца. Ни поворотом головы, ни движением ни одной лицевой мышцы они не выдают никакого любопытства, однако их глаза улавливают каждую деталь и невольно следят за удаляющейся фигурой путешественника. В глубинке, где иностранцы все еще являются объектами любопытства, молодые люди часто подбегали сзади, уходили на некоторое расстояние вперед, затем резко поворачивались, как будто что-то вспомнив, и медленно шли обратно, не обращая на меня, по-видимому, ни малейшего внимания. Мотивом было желание получше рассмотреть иностранца. Они надеялись скрыть это уловкой, ибо не должно быть никакого проявления любопытства.

Явления, которые иностранец может приписать отсутствию эмоций или, по крайней мере, их подавлению, могут быть вызваны какой-то совсем другой причиной. Мало что, например, более удивительно для западного человека, чем молчание толпы, когда Император, которым они все восхищаются и которого любят, появляется на улице. В обстоятельствах, которые вызвали бы самые восторженные возгласы у западных толп, японская толпа будет хранить абсолютное молчание. Это от недостатка эмоций? Отнюдь нет. Почтение доминирует в каждой груди. Они бы не подумали устраивать шумные демонстрации радости в присутствии Императора, так же как собрание набожных христиан не подумало бы делать то же самое во время богослужения. Эта идея почтения к высшим пронизала общественный строй — интенсивность почтения варьируется в зависимости от ранга высшего. Но перемены уже начались. Молчание больше не является принудительным; глубокие поклоны до земли теперь не требуются перед знатью; по крайней мере, в одном случае во время недавней китайско-японской войны энтузиазм населения нашел звуковое выражение, когда Император появился на публике. Даже стоический вид людей исчезает под влиянием нового общественного порядка с его новыми доминирующими идеями. Образование вводит нацию в большую и пульсирующую жизнь. Естественность занимает место принудительного подавления. Чувство существенного равенства людей зарождается, особенно среди молодых людей, и помогает создать новую атмосферу в этой стране, где веками одним из главных усилий было подавление всякого естественного выражения эмоций.

Путешествуя по Кюсю несколько лет назад, я получил опыт, который показал мне, что бесстрастие или живость народа в значительной степени зависят от преобладающего общественного порядка, а не от врожденной природы. Те, кому приходится много общаться с японцами, отмечали крайнюю тишину и сдержанность женщин. Это черта, которую восхваляли как местные, так и иностранные писатели. Из-за этой характеристики незнакомцу трудно поддерживать с ними разговор. Они обычно отвечают односложно и низкими тонами. Само выражение их лиц указывает на скрытность, спокойное бесстрастие и отсутствие отклика на стимул социального общения, что поразительно и гнетуще для западного человека. Я всегда находил делом немалой трудности познакомиться с женщинами, и особенно с молодыми женщинами, в церкви, с которой я был связан. У пожилых женщин эта скрытность не так заметна. А теперь к моей истории:

Однажды я зашел в семью, ожидая встретить мать, с которой был хорошо знаком. Оказалось, что ее нет дома; но дома была дочь, о которой я раньше не слышал, и я начал с ней разговаривать. Вопреки всему моему предыдущему опыту, эта молодая девушка, которой не было и двадцати лет, смотрела мне прямо в лицо с полным спокойствием, отвечала на мои вопросы ясным голосом и полными предложениями и в свою очередь задавала вопросы без малейшего смущения. Я был поражен. Вот японская девушка, действующая и говорящая со свободой американки. Как это объяснить? Как бы трудно это ни казалось, проблема была легко решена. Молодая леди была в Америке, проведя несколько лет в Рэдклифф-колледже. Именно там ее японская скромность была отброшена, а американская откровенность и живость манер приобретены. Это был вопрос просто преобладающих социальных обычаев, а не ее врожденной природы как японки.

И этот вывод подкрепляется тем фактом, что наблюдается заметное увеличение живости у тех, кто становится христианином. Репрессивные социальные ограничения старого общественного порядка несколько снимаются. Индивидуумам христианской общины предоставляется свобода в общественной жизни, в разговорах между мужчинами и женщинами, в отстаивании частных мнений, чего не позволял нехристианский общественный порядок. Общительность между полами не допускалась. Новая свобода естественно приводит к большей живости и гораздо более свободной игре мимики, чем мог произвести старый порядок. Живость и общительность гейш (танцующих и поющих девушек), чье дело — иметь социальные отношения с мужчинами, свободно беседуя с ними, еще больше подтверждает мнение, что бесстрастные, невыразительные черты лица обычной японской женщины являются социальными, а не сущностными характеристиками. Те же самые девушки демонстрируют попеременно бесстрастие и живость в зависимости от того, выступают ли они в качестве гейш или как добропорядочные члены общества.

Этим завершается наше прямое изучение различных элементов, характеризующих эмоциональную природу японцев. Общепризнано, что этот народ заметно эмоционален. Мы показали, однако, что их чувства подвержены определенным замечательным подавлениям.

Остается спросить, почему японцы более эмоциональны, чем другие расы? Одна из причин, несомненно, заключается в том, что социальные условия были таковы, что стимулировали их эмоциональные, а не интеллектуальные способности. Военная система, на которой покоилась социальная структура, удерживала нацию в ее умственном младенчестве. Двадцать восемь миллионов фермеров и полтора миллиона солдат — такова была пропорция в середине девятнадцатого века. Образование ограничивалось солдатами. Но хотя они несколько развивали свои умы, само их занятие в качестве солдат требовало от них подчиняться, а не думать; их рукопашные схватки мощно стимулировали эмоции. Весь феодальный порядок также был рассчитан на то, чтобы иметь тот же эффект. Интеллектуальная жизнь была низкой, ее торможения были соответственно слабыми. Когда в будущем все население станет достаточно образованным и научится мыслить независимо; и когда управление народом станет гораздо более всеобщим, возлагая ответственность на людей, как никогда раньше, и стимулируя обсуждение общих принципов жизни, управления и права, тогда эмоциональные черты нации должны стать менее заметными.

Это вопрос относительного развития. Как дети впадают в крайности мысли и действия по малейшему поводу, просто потому, что их интеллект не пришел в полную активность, плача в один момент и смеясь в следующий, так обстоит дело и с национальной жизнью. Там, где общее интеллектуальное развитие народа замедлено, эмоциональные проявления по необходимости соответственно заметны.

Даже такая фундаментальная расовая черта, как эмоциональность, таким образом, оказывается глубоко под влиянием преобладающего общественного порядка. Эмоциональные характеристики, которые отличают японцев от других рас, в конечном счете обусловлены характером их общественного порядка, а не их врожденной природой или структурой мозга.
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ЭСТЕТИЧЕСКИЕ ХАРАКТЕРИСТИКИ






В определенных направлениях японцы обнаруживают развитие эстетического вкуса, которого не достигла ни одна другая нация. Общая оценка пейзажных видов хорошо иллюстрирует этот момент. Дом и сад среднего рабочего гораздо более художественны, чем у того же класса на Западе. Вряд ли найдется дом без хотя бы крошечного сада, разбитого в художественном стиле с миниатюрным озером, холмами и извилистыми дорожками. И этот сад существует исключительно для услады глаз.

Общий вкус, проявляемый во многих мелочах, является постоянным наслаждением для западного «варвара», когда он впервые приезжает в Японию. И это наслаждение не исчезает со временем и знакомством, хотя оно смягчается более поздним восприятием некоторых других черт. Действительно, чем больше узнаешь детали их художественного вкуса, тем больше его ценишь. «Токонома», например, — это разновидность ниши, обычно занимающая половину одной стороны комнаты. Она указывает на почетное место, и гостей всегда просят сесть перед ней. Пол «токонома» поднят на четыре или пять дюймов над уровнем комнаты, и на него никогда не следует наступать. В этой «токонома» обычно помещается какое-либо произведение искусства или ваза с цветами, а на стене висит картина или несколько китайских иероглифов, написанных каким-нибудь знаменитым каллиграфом, которые меняются в зависимости от сезона. Деревянная отделка и расцветка этой части комнаты — самые изысканные. «Токонома» в главной комнате дома всегда радует глаз; это «почетное место» находится по крайней мере в одной комнате в каждом доме; а если владелец имеет умеренные средства, то таких комнат две или три. Только дома самых бедных из бедных лишены этого украшения.

Японцы проявляют утонченный вкус в расцветке и декорировании комнат; обычны натуральные породы дерева, окрашенные и отполированные; каждый столб и доска, стоящие вертикально, должны стоять в том положении, в котором они росли. Японец сразу узнает, перевернута ли доска или столб, хотя западного человека это часто озадачило бы. Потолки из натурального дерева и мягкие желтые и синие тона стен — это все, о чем мог бы просить самый тренированный западный глаз. Изящные украшения, называемые «рамма», над аккуратными «фусума», состоят из тонких форм и причудливых узоров, вырезанных в тонких досках, и служат одновременно картиной и вентилятором. Рисунки также на «фусума» (твердых толстых бумажных раздвижных дверях, разделяющих соседние комнаты или закрывающих шкаф) просты и аккуратны, как и все японское изобразительное искусство.

Японская любовь к цветам обнаруживает высокое эстетическое развитие. Существуют не только различные цветочные фестивали, во время которых люди стекаются в пригородные сады и парки, но и веточки, распускающиеся ветви и даже большие ветви неизменно расставляются в домах и общественных залах. В каждой церкви есть огромная ваза для этой цели. Правильное расположение цветов и цветущих веточек и ветвей — высокоразвитое искусство. Оно часто является одним из обязательных предметов изучения в женских школах. Я знал двух или трех человек, которые зарабатывали на жизнь исключительно преподаванием этого искусства. Миниатюрные цветущие деревья выращиваются с непревзойденным мастерством. Один мой знакомый гордится 230 разновидностями сливового дерева, все в горшках, некоторым из них от двухсот до трехсот лет. Синтоистские и буддийские храмы также обнаруживают художественные качества, наиболее приятные для глаза.

Но главный момент нашего интереса заключается в объяснении этой характеристики. Развит ли эстетический вкус в Японии выше, чем на Западе? Является ли он более общим? Это вопрос врожденной природы или цивилизации?

Пытаясь решить эти проблемы, я отмечаю, прежде всего, что развитие японского эстетического вкуса однобоко; хотя оно продвинуто в определенных отношениях, оно запоздало в других. В качестве иллюстрации служит чувство обоняния. Нельзя сказать, что «японцы не пользуются носом» и что любовь к сладким запахам неизвестна. Часто цитируемая фраза сэра Резерфорда Олкока о том, что «в одной из самых красивых и плодородных стран во всем мире цветы не имеют запаха, птицы — песни, а фрукты и овощи — вкуса», совершенно вводит в заблуждение, ибо в ней лишь столько правды, сколько нужно, чтобы сделать ее еще более обманчивой. Верно, что цветок вишни имеет мало запаха или не имеет его вовсе, и что его красота заключается в изысканной расцветке и обильной пышности, но большинство местных цветов восхваляются и ценятся японцами за их ароматы, так же как и за их цвета, например, слива, хризантема, лотос и роза. Аромат цветов — частая тема в японской поэзии. Японские дамы, как и дамы любой страны, любят тонкие ароматы. Одеколон и родственные товары находят широкий сбыт в Японии, и мне говорили, что дорогой мускус нередко упаковывают вместе с одеждой богатых людей.

Но в контрасте с этой оценкой — удивительное безразличие к некоторым зловонным запахам. Удивительно, какие ужасные запахи будет терпеть культурный японец в своем доме. То, что мы скрываем сзади и подальше, он очень часто помещает во дворе перед домом; хотя это, конечно, более верно для сельской местности, чем для крупных городов. Казалось бы, высокое эстетическое развитие должно было давно изгнать такие виды и запахи. На самом деле, однако, эстетика этого предмета, по-видимому, не вошла в национальное сознание, так же как и гигиена того же предмета.

В объяснение этих фактов, не может ли быть так, что японский метод сельского хозяйства был мощным препятствием для эстетического развития чувства обоняния? В первобытные времена, когда богатство было небольшим, единственным легким методом, который люди имели для сохранения удобрительных свойств того, что удаляется из наших городов канализационной системой, был такой, который мы до сих пор находим в использовании в Японии сегодня. Возможно, потребности случая закалили умственное, если не физическое, чувство людей. Возможно, неэстетичный характер видов и запахов был поглощен огромной ценностью удобрительных материалов. Затем, также, у западного человека распространена мысль, что такие запахи являются признаками серьезно нездоровых условий. Мы, соответственно, оскорблены не просто самим запахом, но также ассоциациями болезни и смерти, которые он предполагает. Не таков неискушенный восточный человек. Такая корреляция идей только сейчас возникает в Японии, и, как следствие, начинаются изменения.

Я не могу оставить этот момент, не обратив внимание на тот факт, что развитие чувства обоняния в этих направлениях относительно недавнее, даже на Западе. Из всех неевропейских народов и рас, я не сомневаюсь, Япония наиболее свободна от ужасных запахов и гнилостных ароматов. И ввиду нашего собственного недавнего освобождения, не нам удивляться, что другие сделали мало прогресса. Скорее удивительно, что мы так легко забываем яму, из которой нас так недавно выкопали.

Переходя к изучению определенных черт японского изобразительного искусства, мы замечаем, что ведущей характеристикой является простота. Величайшие результаты достигаются минимальным количеством штрихов. Эта общая черта отчасти обусловлена характером используемого инструмента, «фудэ», «кисти». Эта же кисть подходит для письма. Она допускает сильные, смелые контуры; а большая кисть позволяет проявить немалую степень мастерства. В результате «письмо» — это изящное искусство в Японии. Вряд ли найдется семья, претендующая на культуру, которая не владела бы одним или несколькими обрамленными образцами письма. В Японии они ценятся так же, как картины или девизы на Западе, и ценятся не только за выраженное чувство, но и за мастерство, проявленное в использовании кисти. Искусные писатели становятся знаменитыми, часто получая большие суммы за маленькие «картины», которые состоят всего из двух или трех китайских иероглифов.

Без сомнения, более высокое развитие оценки природных пейзажей среди народа в целом во многом обусловлено характером самого пейзажа. Крутые холмы и узкие долины примыкают почти к каждому городу в стране. Моря, заливы, озера и реки многочисленны; отраженные горные сцены обычны; цвета разнообразны и заметны. Цветущие деревья поразительной красоты обильны. Любой народ, живущий в этих физических условиях и достаточно продвинутый в цивилизации, чтобы иметь досуг и культуру, вряд ли может не быть впечатлен таким богатством красоты в самом пейзаже.

В художественном воспроизведении этого пейзажа, однако, японские художники, как правило, считаются уступающими художникам Запада.

Как часто отмечалось, японское искусство направило свои главные усилия на животных и природу, тем самым не уделив человеку своей доли внимания. Эта любопытная однобокость проявляется особенно в живописи и скульптуре. В первой, когда предметом являются люди, целью, по-видимому, было восхваление определенных характеристик; у воинов — военного или героического духа; у мудрецов — их мудрости; у монахов и священников — их мастерства над страстями и полного достижения мира; у бога — морального характера, который он, как предполагается, представляет. Искусство, следовательно, было направлено на выдвижение на первый план определенных идеальных черт, которые должны быть чрезмерно акцентированы, чтобы обеспечить признание; карикатуры, а не реалистичные формы, являются частыми результатами. Изображения множества богов ужасны на вид; цель — показать характер эмоции бога в присутствии зла. Эти идолы легко неправильно понять, ибо мы рассуждаем, что чем он ужаснее, тем порочнее должен быть бог в своем реальном характере; не таков восточный человек. Для него чем ужаснее изображение, тем благороднее характер. Действительно злые боги, такие как демоны, всегда изображаются, я думаю, как деформированные существа, частично человеческие и частично звериные. Следует помнить в этой связи, что идолы — это импортированная черта японской религии; синтоизм по сей день не имеет «идола». Все идолы буддийские. Более того, они лишь копии отвратительных идолов Индии; японский художественный гений не добавил ничего к их гротескному виду. Но момент интереса для нас заключается в том, что эстетический вкус, который может наслаждаться цветами и природными пейзажами, никогда не избавлял японское искусство от поистине неэстетичных изображений людей и богов.

Стоя недавно перед магазином игрушек и глядя на бесчисленных кукол, выставленных на продажу, я был вновь поражен отсутствием вкуса, проявленным как в расцветке, так и в форме; их условность была чрезвычайно утомительной; их единственной привлекательной чертой была их абсурдность. Но как только я отвернулся от имитаций людей, чтобы посмотреть на имитации природы, все впечатление изменилось. Я был доволен художественным вкусом, проявленным в идеально имитированных, деликатно окрашенных цветах. Они были действительно прекрасны.

Почему японское искусство так мало сделало из человека как человека? Связано ли это с «безличностью» Востока, как утверждают некоторые? Это предполагает, но не дает правильной интерпретации рассматриваемого явления. Причина кроется в природе правящих идей восточной цивилизации. Человек как человек не был почитаем или высоко ценим. Как воин он был почитаем; следовательно, когда его изображали или ваяли как воина, он носил свои доспехи; его лицо, если оно было видно, — это не естественное лицо человека, а скорее лицо страстного победителя, убивающего своего врага или планирующего это. И так со священниками и учителями, императорами и генералами; все они были изображены не за то, что они есть сами по себе, а за ранг, которого они достигли; они, соответственно, представлены со своим снаряжением, одеждами и характерными позами своего ранга. Усилия сохранить их реальный вид относительно редки. Мужественность и женственность, помимо социального ранга, едва ли были признаны, тем более воспеты искусством. Эта черта, таким образом, соответствует природе японского общественного порядка. Искусство страны неизбежно раскрывает правящие идеалы ее цивилизации. Как Япония не смогла обнаружить врожденную природу и ценность мужественности и женственности, оценивая их только на утилитарной основе, так и ее искусство отразило эту неудачу.

По-видимому, в японском искусстве никогда не предпринималось попыток изобразить обнаженное человеческое тело. Отчасти это, возможно, объясняется тем, что развитие совершенной физической формы посредством упражнений и тренировок не было частью восточного мышления. Любой труд считался унизительным. Тренировки для развития военных навыков и доблести, безусловно, были распространены среди военных сословий, однако сами по себе навыки и сила были объектами размышлений, а не красота мышечного развития, которую они порождают. Вспоминая ту видную роль, которую игры занимали в цивилизации Греции до расцвета ее искусства, и то значение, которое тогда придавалось совершенству телесной формы, мы лучше поймем, почему существует такая разница в развитии искусства этих двух стран. Я никогда не видел, чтобы японский мужчина или юноша обнажил руку, чтобы с гордостью продемонстрировать развитие своих бицепсов; и, насколько я наблюдал, гордость, которую испытывают студенты в Соединенных Штатах по поводу хорошо развитых икр, не имеет аналогов в Японии — и это несмотря на то, что у среднестатистического японца икры такие, что заставили бы американского юношу позеленеть от зависти.

Из отсутствия обнаженной натуры в японском искусстве делался вывод, что сама Япония гораздо более морально чиста, чем Запад. Если бы моральная жизнь народа соответствовала их искусству в этом отношении, этот аргумент имел бы силу. К сожалению, это, по-видимому, не так. В качестве причины также высказывается предположение, что телесная форма восточных народов по сути своей неэстетична: мужчины либо слишком толстые, либо слишком худые, а женщины слишком полные в расцвете юности и слишком морщинистые и дряблые, когда этот расцвет проходит. Абсурдность этого предположения вызывает улыбку и вопрос о том, какой опыт должен был быть у его автора. Ведь любой человек, живший в Японии, должен был видеть представителей обоих полов, которых самый привередливый художник или скульптор с радостью взял бы в качестве моделей.

Можно было бы подумать, что по-настоящему артистичный народ, который к тому же несколько аморален, развил бы большое мастерство в изображении обнаженной женской формы. Но, похоже, такие попытки не предпринимались до недавнего времени и делались в подражание западному искусству. По крайней мере, такие попытки не были признаны искусством и не сохранились в качестве такового. Я никогда не видел ни статуи, ни картины обнаженной японской женщины. Даже изображения знаменитых проституток всегда безупречно одеты. Количество и размер традиционных шпилек, а также кричащая расцветка одежды — единственное, что указывает на аморальный характер изображенной женщины.

Однако не следует делать вывод, что аморальные картины были неизвестны в Японии, ибо верно обратное. До тех пор, пока правительство под давлением западной критики не запретило их принудительно, существовала полная свобода создавать и продавать распутные и непристойные изображения. Старые иностранные резиденты в Японии свидетельствуют о том, как часто изображались и выставлялись на продажу аморальные сцены. Здесь я лишь скажу, что они не считались произведениями искусства; они воспроизводились не в интересах эстетического чувства, а исключительно для стимулирования вкуса к аморальным вещам.

Отсутствие обнаженной натуры в японском искусстве объясняется теми же причинами, что привели к относительному отсутствию в искусстве всего, что характерно для человеческой природы. Мужественность и женственность как таковые не были темами, которые они стремились изобразить.

Любопытной чертой художественного вкуса этого народа является заметная склонность к карикатуре. Он упивается абсурдным подчеркиванием особых черт. Дети с выступающими лбами, невероятно толстые маленькие человечки, гротескные фигурки карликов в смешных позах — вот лишь несколько распространенных примеров. Почти все небольшие рисунки и скульптурные изображения человеческих фигур намеренно гротескны. Но любовь японцев к гротеску не ограничивается его проявлением в искусстве. Она также проявляется и в других удивительных формах. Трудно осознать, что народ, который упивается красотами природы, может также находить удовольствие в деформированной природе; однако это так. Искалеченные и карликовые деревья, деревья, чьи ветви были искривлены в формы и пропорции, которые природа бы отвергла, — вот зрелища, которыми японцы, по-видимому, наслаждаются так же, как и «естественной» природой. По всей стране, в садах среднего и высшего классов, можно найти экземпляры карликовых и искалеченных деревьев, на выращивание которых ушли десятилетия. Ветви большинства садовых кустарников и деревьев также подстрижены в причудливые формы. В чем же прелесть этих искажений? Во-первых, возможно, во всеобщем человеческом интересе ко всему, что требует мастерства. Подумайте о терпении, настойчивости и экспериментах, необходимых для того, чтобы вырастить карликовую грушу высотой двенадцать или пятнадцать дюймов, которая растет положенное ей количество лет и в свой сезон приносит плоды нормального размера! И во-вторых, не менее всеобщий человеческий интерес к странному и ненормальному. Все первобытные народы обладают этим интересом. Он проявляется в их религиях. Аномальные камни часто являются объектами религиозного поклонения. Хотя я не могу утверждать, что такие объекты почитаются в Японии сегодня, я могу сказать, что их часто устанавливают на территории храмов и посвящают им соответствующие надписи. Там, где природу можно заставить произвести аномальное, интерес еще больше. Это живое чудо. Вспомните петухов из Тоса, отличающихся своими двумя или тремя хвостовыми перьями, достигающими необычайной длины в десять или даже пятнадцать футов, — результат веков специального разведения.

Согласно обычному употреблению термина, эстетика имеет дело только с искусством. Тем не менее, она также имеет тесные связи как с речью, так и с поведением. Поэзия зависит самим своим существованием от эстетических соображений. Хотя в обычном разговоре эстетическим требованиям уделяется мало сознательного внимания, люди культуры, на самом деле, уделяют им много бессознательного внимания. В поведении также эстетические идеи часто более доминируют, чем мы предполагаем. Возражение культурных людей против манер невоспитанных людей основано на эстетических соображениях. Это верно в любой стране. В вопросах поведения иногда трудно провести грань между эстетикой и этикой, ибо они незаметно переходят одна в другую; настолько, что они воспринимаются как дополняющие, а не противоречащие друг другу. Хотя, несомненно, верно, что поведение, эстетически дефектное, может не быть дефектным этически, разве не столь же верно, что поведение, плохое с этической точки зрения, является плохим и с эстетической?

Ни в одной стране эстетические соображения не имели большего влияния на формирование как речи, так и поведения, чем в Японии. Ни одно предложение не произносится японцем без того, чтобы характерные черты эстетизма не были вплетены в саму его структуру. Благодаря «гонорификам» говорящему редко приходится быть настолько подчеркнуто вульгарным, чтобы даже упоминать себя. В языке мало моментов, которые были бы столь трудны для освоения иностранцем, будь то в собственной речи или при слушании других, как использование этих вежливых слов. С их помощью можно выразить самые тонкие оттенки вежливости и неучтивости. Некоторые авторы приписывают относительное отсутствие личных местоимений в языке доминирующей силе безличного пантеизма. Я не могу придерживаться этой точки зрения по причинам, изложенным в более поздних главах о личности.

Хотя вежливые характеристики языка, по-видимому, указывают на высокую степень эстетического развития, определенное отсутствие деликатности при упоминании тем, которые исключены из разговора культурными людьми на Западе, производит обратное впечатление на непосвященных. Такой язык в Японии нельзя считать нечистым, ибо никакая подобная идея не сопровождает эти слова. Их следует описать просто как эстетически дефектные. Далеко от меня мысль о том, что в Японии нет нечистых разговоров. Я лишь говорю, что конкретные обычаи, о которых я упоминаю, не обязательно являются доказательством моральной склонности. Преобладает реалистическая прямота, которая не делает попыток скрыть даже то, что по своей природе неприятно и неэстетично. Вещи называют своими именами без малейшего колебания. Конечно, конкретные иллюстрации такого момента здесь неуместны. Эстетические соображения запрещают.

И как объяснить эти неэстетичные явления? Тем фактом, что Япония долгое время оставалась в состоянии первобытного развития. Речь — это лишь вербальное выражение жизни. Каждое первобытное общество характеризуется прямолинейным буквализмом, шокирующим эстетическое чувство обществ, представляющих более высокую стадию культуры. В Японии до недавнего времени почти не предпринималось усилий, чтобы скрыть от глаз объекты и действия, которые мы на Западе считали неприятными и отталкивающими. Язык меняется медленнее, чем действия. Законы вносят изменения в последние, и со временем они окажут влияние на первый. Но, несомненно, пройдут многие десятилетия, прежде чем культурные классы Японии достигнут в этом отношении стандарта соответствующих классов Запада.

Что касается эстетики поведения в Японии, то достаточно сказано уже о том, что было упомянуто ранее относительно эстетики речи. Речь и поведение — лишь различные выражения одной и той же внутренней жизни. Японский этикет был сформирован на феодальной теории общества с ее бесчисленными градациями низшего и высшего. Утверждающийся индивидуализм, хотя и допускался в определенных пределах среди самураев, всегда имел свои четко обозначенные границы. Масса людей была вынуждена идти по узкой линии уважительного послушания и почтения как в форме, так и в речи. Постоянной целью низшего было угодить высшему. То, что индивиды низшего ранга имели какие-либо неотъемлемые права, в отличие от прав высшего ранга, приходило им в голову редко. Более того, вся эта феодальная система с ее характерным этикетом поведения и речи авторитетно преподавалась моралистами и религиозными лидерами и благоговейно принималась на веру благороднейшими представителями страны. Таким образом, этические соображения мощно соединились с социальными и эстетическими, чтобы создать «самую вежливую расу на лице земного шара». Недавние проявления грубости и неучтивости среди них самих и по отношению к иностранцам подчеркнули мой общий довод о том, что эти характеристики обусловлены не врожденной природой расы, а скорее социальным порядком.

Как нам объяснить широкое эстетическое развитие всех классов японцев? Как уже было сказано, красивые пейзажи объясняют многое. Но я сразу перейду к значительному факту: хотя классы японского общества были широко дифференцированы по социальному рангу, они жили в непосредственной близости друг к другу. Не было пространственной пропасти, отделяющей низшие классы от возможности полностью и свободно узнавать мысли, идеалы и обычаи высших классов. Передача культуры, таким образом, была легким делом, несмотря на социальные градации.

Более того, характер строительных материалов и методы строительства, используемые более процветающими слоями населения, легко имитировались по типу, если не по дороговизне, менее процветающими. Возьмем, к примеру, структуру комнаты; она всегда имеет определенные фиксированные пропорции, чтобы однородные маты можно было легко подогнать к ней. Сами маты всегда сделаны из соломенного «токо», «основы», и «омотэ», «поверхности», из плетеной соломы; они сильно различаются по стоимости, но, какого бы сорта они ни были, их всегда можно содержать в чистоте и свежести при сравнительно небольших затратах. Стены обычных домов сделаны из глиняного плетня. Внешние слои штукатурки состоят из отборной земли и подкрашенной извести. Будь они возведены с большими или малыми затратами, эти стены могут быть аккуратными и привлекательными. Так же обстоит дело и с другими частями дома.

Полное отсутствие независимого мышления среди средних и низших классов и постоянное желание низшего подражать высшему также помогли сделать культуру классов достоянием масс. Эта подобострастность и дух подражания были дополнительно стимулированы принудительной вежливостью, почтением и послушанием простого народа.

В этой связи, однако, следует отметить, что универсальность культуры в Японии более кажущаяся, чем реальная. Внешний вид отчасти обусловлен отсутствием мебели в домах. Без стульев или столов, кроватей или умывальников и множества других вещей, неизменно встречающихся в доме западного человека, японской хозяйке легко содержать свой дом в идеальном порядке. Для этого не требуется особой культуры.

Как получилось, что японский народ принял свой собственный метод сидения на пятках, я сказать не могу; я также не слышал никакого правдоподобного объяснения этой практики. Тем не менее, эта привычка избавила их от всякой необходимости в тяжелой мебели. При наличии обычая сидеть на пятках большая часть мебели в доме будет бесполезна. Внедрение мебели по западным образцам уже вызывает изменения в домах людей; и будет интересно посмотреть, сможет ли эстетическое чувство японцев ассимилировать и гармонизировать с собой эти полезные, но громоздкие и неэстетичные элементы западной цивилизации.

То, что ни одна часть тонкого вкуса японцев не обусловлена общей цивилизацией, а не индивидуальным обладанием эстетической способностью, можно предположить по многим маленьким признакам. Несмотря на то, что, следуя давно установившейся социальной моде, женщины обычно проявляют хороший вкус в выборе цветов для своей одежды, иногда случается, что они также не проявляют ни малейшего чувства гармонии цветов. Дочери богатых семей будут наряжаться в яркие диссонирующие оттенки, по-видимому, не вызывая у самих себя или своих друзей ни малейшего эстетического дискомфорта. Маленькие дети одеты в одежду, которая, несомненно, заставила бы померкнуть разноцветную одежду Иосифа. Сочетания и яркость, которые для западного глаза культуры кажутся грубыми и кричащими, типичными для варварского великолепия, постоянно используются и, по-видимому, считаются прекрасными. Японцы проявляют как вкус, так и его отсутствие в выборе цветов для одежды; это противоречие тем более поразительно, если учесть вкус, проявленный в украшении домов всех классов населения. Мало что выглядит более нелепо и неэстетично, чем красные, желтые и синие вязаные крючком шапочки и шали для младенцев, которые шокируют все наши представления об эстетической гармонии.

В связи с западными обычаями или предметами одежды врожденная эстетическая способность часто, кажется, улетучивается. В иностранном доме многие японцы, по-видимому, теряют чувство уместности. У меня были школьники и даже джентльмены, которые входили в мой дом в грязных сапогах с подковками, не вытирая ног о заметный дверной коврик, что тем более примечательно, поскольку в своих собственных домах они неизменно снимают обувь при входе. Я часто замечал, что в железнодорожных вагонах первые пришедшие монополизируют места, а на последующих не обращают ни малейшего внимания, часто заставляя их стоять по часу, хотя при небольшом перемещении места хватило бы всем. Я замечал это так часто, что не могу считать это исключительным случаем. Я не верю, что это преднамеренная грубость, а скорее просто отсутствие настоящей сердечной вежливости. И все же истинное и глубокое эстетическое развитие, по крайней мере в том, что касается поведения, не говоря уже о духе альтруизма, не позволило бы такого безразличия к дискомфорту другого.

Мое объяснение этого и всех подобных дефектов в этикете примерно таково. Этикет в народном сознании воспринимается как состоящий из правил поведения, а не как внешнее выражение состояния сердца. С незапамятных времен правила для обычных дел жизни формулировались высшими и преподавались народу. Поэтому во всех обычных и условных отношениях средний фермер и крестьянин знают, как выразить совершенную вежливость. Но в определенных ситуациях, например, в иностранных домах и железнодорожных вагонах, где нет прецедентов для подражания или правил для соблюдения, все признаки вежливости улетучиваются. Старые правила не подходят к новым условиям. Не будучи основанными на внутренних принципах этикета, люди не способны сформулировать новые правила для новых условий. Западным же людям, с другой стороны, они кажутся вытекающими из простейших принципов здравого смысла и доброты. Общий крах этикета в Японии, который отмечают и оплакивают местные авторы, обусловлен, следовательно, не только устранением феодального давления, но и введением странных обстоятельств, для которых у людей нет правил, а также тем фактом, что людей не учили тем основополагающим принципам высокой вежливости, которые применимы во всех случаях.

В Соединенных Штатах, по-видимому, распространилось мнение, что неэстетичные черты, наблюдаемые в Японии сегодня, обусловлены разлагающим влиянием западного искусства и западного общения. Нет сомнений в том, что определенный тип туристов, невежественных в японском искусстве, жадно скупая странные, кричащие вещи по высоким ценам, стимулировал болезненное производство поистине неэстетичного псевдояпонского искусства. Но это объясняет лишь малую часть грубо нехудожественных черт Японии. Примеры отвратительных вязаных нагрудников для младенцев и ошейников для собак, сочетающих в непосредственной близости самые несочетаемые и взаимно отталкивающие цвета, не имеют ровным счетом никакого отношения к иностранному искусству или иностранному общению. Какой иностранец когда-либо украшал маленькую собачку красно-зелено-желто-сине-фиолетовым вязаным ошейником шириной четыре или пять дюймов?

Западные люди были очарованы изысканными цветными фотографиями, произведенными в Японии. Странно, но факт: та же художественная рука, которая создает эти прекрасные эффекты, также, при небольшом изменении оттенков, создаст самые неестественные и призрачные виды. И все же самое странное не то, что он их создает, а то, что он, по-видимому, не осознает дефекта, ибо он выставит их на продажу в своем собственном магазине или отправит покупателям в Америку без малейшего видимого колебания. Постоянная забота покупателя при выборе и его настойчивость в том, чтобы иметь только по-настоящему художественную работу, — вот что поддерживает японского художника на должном уровне.

Если нужны другие доказательства эстетического дефекта во все еще не вестернизированном японском вкусе, пусть сомневающийся отправится в любой популярный синтоистский храм или буддийский монастырь второго сорта. Здесь неэстетичные объекты и зрелища в изобилии. Отвратительные идолы, раскрашенные и нераскрашенные, большие и маленькие, часто украшенные грязными нагрудниками; разрушающиеся тории; разрушенные малые святилища; конгломератные груды выброшенной утвари, состоящие из сломанных идолов, старых фонарей, камней и т. д.; грязные полотенца у чаш со святой водой, благочестиво предложенные богам и благочестиво используемые сотнями запыленных паломников; такие же грязные веревки колоколов, висящие перед главными святилищами, дергаемые десятью тысячами рук, чтобы привлечь внимание божества; запятнанные в путешествиях руки, каждая из которых оставила свой след на некогда красивом огромном шнуре с кистями; обетные пряди человеческих волос; десятки картин, где лишь немногие можно считать произведениями искусства, в то время как остальные отвратительны до невероятности; пугающие лица тэнгу с их длинными носами и угрожающими зубами, украшенные десятками плевков или даже комками грязи — вот некоторые из наиболее заметных неэстетичных черт множества популярных святилищ и храмов. И ничто из этого нельзя приписать разлагающему влиянию западного искусства. И эти нехудожественные черты будут соседствовать со скрупулезной чистотой на хорошо подметенных дорожках, новыми малыми святилищами, цветочными украшениями и многим другим, что радует глаз — странная смесь прекрасного и уродливого. Поистине, эстетическое развитие японцев любопытно однобоко.

Обзор истории японской музыки приводит к выводу, что, хотя народ довольно развит в определенных аспектах эстетики музыки, таких как ритм, он, безусловно, неразвит в других направлениях — например, в мелодии и гармонии. Их инструментальная музыка примитивна и скудна. У них нет системы музыкальной нотации. Любовь к музыке, такая, какая она есть, почти всеобщая. Их сольно-вокальная музыка, полупение в миноре, имеет впечатляющие элементы; но они обусловлены страстными порывами и жалобными завываниями, а не музыкально-эстетическим характером мелодий. Всеобщий бренчащий сямисэн, разновидность гитары, сопровождаемый пронзительными, жесткими голосами гейш (поющих девушек), знаменует собой одновременно всеобщность любви к музыке и неразвитое качество музыкального вкуса, как вокального, так и инструментального. Но, сравнивая музыкальное развитие Японии с развитием Запада, мы не должны забывать, насколько недавним является развитие первой.

Условия, которые послужили развитию музыкального вкуса на Западе, пришли в Японию лишь недавно. Еще не прошло достаточно времени, чтобы нация могла добиться значительного видимого прогресса в области западной музыки. Но она уже кое-что сделала. Популярность духовых оркестров, широкое внедрение органов, их производство в этой стране, их использование во всех государственных школах, исключительное использование западной музыки в христианских церквях, способности подготовленных лиц в иностранной вокальной и инструментальной музыке — все эти факты свидетельствуют о том, что со временем мы можем ожидать великой музыкальной эволюции в Японии. Тем, кто сомневается в этом на основании врожденной природы расы, можно напомнить об эволюции, которая произошла среди гавайцев за последние два поколения. Из расы, проявлявшей заметную нехватку музыкальности, они развили удивительный музыкальный вкус и способности. Во время недавнего визита на эти острова после двадцатисемилетнего отсутствия я посетил воскресную школьную выставку, которая была в значительной степени музыкальным состязанием; голоса были сладкими и богатыми; а сложность партитур, легко исполняемых детьми и взрослыми, выявила музыкальное чувство, которое превосходит любую обычную воскресную школу Соединенных Штатов или Англии, с которой я знаком.

Развитие японской литературы также заметно отражает господствующие идеи социального порядка и выявляет зависимость литературного вкуса от этого порядка. Как и в других аспектах японского эстетического развития, так и в этом мы видим заметный недостаток равновесия. «Удивительно, какая прелесть фразы, мелодичность стихосложения и истинное чувство могут быть сжаты в узкие рамки (танка). В своем роде ничто не может быть совершеннее некоторых из этих маленьких стихотворений». Недостатки японской поэзии были отмечены иностранцами, наиболее компетентными в суждениях. Следующая общая характеристика из только что процитированного тома заслуживает внимания.


«Узкая по своему охвату и ресурсам, она примечательна главным образом своими ограничениями — тем, чего в ней нет, а не тем, что в ней есть. Во-первых, нет длинных поэм. Нет ничего, что хотя бы отдаленно напоминало эпос — никакой «Илиады» или «Божественной комедии» — даже «Песни о Нибелунгах» или «Чеви Чейз». Действительно, повествовательные поэмы любого рода коротки и очень немногочисленны, единственные, которые я встречал, — это две или три баллады сентиментального толка. Дидактические, философские, политические и сатирические поэмы также заметно отсутствуют. Японская муза не вмешивается в такие темы, и сомнительно, обладает ли родной Пегас достаточной выносливостью, чтобы с ними можно было справиться адекватно. Драматической поэзии нам приходится ждать до XIV века. Даже тогда нет полных драматических поэм, а только драмы, содержащие определенный поэтический элемент».

«Японская поэзия, короче говоря, ограничена лирикой и тем, что за неимением лучшего слова можно назвать эпиграммами. Это прежде всего выражение эмоции. У нас есть любовные стихи, стихи о тоске по дому и отсутствующим близким, восхваление любви и вина, элегии об умерших, плач о неопределенности жизни. Главное место отведено временам года, звуку журчащих ручьев, снегу горы Фудзи, волнам, разбивающимся о берег, морским водорослям, дрейфующим к берегу, пению птиц, гудению насекомых, даже кваканью лягушек, прыжкам форели в горном ручье, молодым побегам папоротника весной, реву оленей осенью, красным оттенкам клена, луне, цветам, дождю, ветру, туману; это одни из любимых тем, на которых японские поэты любят останавливаться. Если мы добавим некоторые придворные и патриотические излияния, огромное количество более или менее красивых вычурностей и очень немногие поэмы религиозного толка, перечисление будет довольно полным. Но, как заметил г-н Чемберлен, есть любопытные упущения. Военные песни — как ни странно — почти полностью отсутствуют. Сражения и кровопролитие, по-видимому, не считаются подходящими темами для поэзии».



Драма и роман достигли значительного развития, однако, если судить по западным стандартам, они сравнительно слабы и безвкусны. Они, конечно, заметно отражают характеристики социального порядка, к которому принадлежат. Критики неоднократно обращают внимание на отсутствие возвышенности в японской литературе и приписывают это их врожденной природе расы. Хотя отсутствие возвышенности в японских пейзажах может на самом деле объяснять рассматриваемую характеристику, все же более убедительным объяснением было бы то, что в старом социальном порядке человек как таковой не был известен. Скрытые славы души, ее искушения и борьбы, ее недостатки и победы не могли быть темами литературы, возникающей в полностью общинном социальном порядке, даже если он обладал индивидуализмом буддийского типа. Это темы, которые дают западной литературе — поэтической, драматической и повествовательной — возможность для устойчивой силы и возвышенности. Они изображают внутреннюю жизнь духа.

Бедность поэтической формы — еще один пункт западной критики. Г-н Астон показал, как эта бедность напрямую связана с фонетическими характеристиками языка. Разнообразие как рифмы, так и ритма практически исключено из японской поэзии природой языка. А это, в свою очередь, привело к «предпочтению национального гения коротким стихотворениям». Но язык явно является совокупным продуктом лингвистической наследственности и социального порядка и ни в коем случае не может быть приписан врожденной природе расы. Таким образом, социальная наследственность и социальный порядок напрямую определяют литературные характеристики и эстетические вкусы нации.

Еще более явно японское архитектурное развитие можно проследить до социальной наследственности, полученной из Китая и Индии. Потребности развивающейся внутренней цивилизации определили ее внешнее проявление. Насколько японская архитектура отличается от китайской, это можно объяснить изоляцией Японии, различными требованиями ее социального порядка, различием доступных строительных материалов и различной социальной наследственностью, передаваемой с доисторических времен. То, что отличительные характеристики японской архитектуры обусловлены врожденной природой расы, нельзя признать ни на минуту.

Мы приходим к выводу, что японцы не обладают уникальным и врожденным эстетическим вкусом. В некоторых отношениях они, безусловно, опережают западного человека, так же как отстают от него в других отношениях. Но это также вопрос социального развития и социальной наследственности, а не врожденного характера расы, структуры мозга. Если бы эстетическая природа была вопросом унаследованной структуры мозга, было бы невозможно объяснить быстрые колебания в эстетическом суждении, великое неравенство эстетического развития в различных сферах жизни или легкость приобретения эстетического развития чуждых рас.



XVI.

ПАМЯТЬ — ПОДРАЖАНИЕ






Различия, которые отделяют восточный ум от западного, бесконечно малы по сравнению с подобиями, которые их объединяют. Это факт, который необходимо подчеркнуть, ибо многие авторы, пишущие о Японии, по-видимому, игнорируют его. Они удивляются различиям. Настоящее чудо в том, что различия так немногочисленны и так поверхностны. Японцы — это раса, чьи предки отделились от своего раннего дома почти три тысячи лет назад; в течение этого периода им было абсолютно запрещено вступать в браки с родительским племенем. Более того, этот первоначальный запас не был индоевропейской расой. И никто не рискнул предположить, как долго до миграции предков японцев в Японию их предки расстались с теми, кто в конечном итоге стал прародителями современных западных народов. В течение тысяч лет, безусловно, японская и англосаксонская расы не имели общих предков. И все же настолько похожи вся структура и работа их умов, что психологические учебники англосаксов принимаются и прекрасно понимаются компетентными студентами-психологами среди японцев. Я однажды спросил профессора психологии в педагогическом училище Мацуямы, не испытывает ли он трудностей в обучении своих классов психологической системе англосаксонских мыслителей, нет ли особенностей англосаксонского ума, которые японец не мог бы понять, и нет ли психологических феноменов японского ума, которые игнорируются в англосаксонских психологических учебниках. Сами вопросы удивили его; на каждый он дал отрицательный ответ. Ментальные различия, которые характеризуют расы, столь непохожие, как японцы и англосаксы, я осмелюсь повторить, незначительны по сравнению с их сходствами.

Наши дискуссии будут относиться не к тем общим психологическим характеристикам, которые есть у всех рас, а только к тем, которые могут показаться выделяющими японский народ как особенный. Мы хотим понять отличительные черты японского ума. Мы хотим знать, обусловлены ли они структурой мозга, врожденной природой расы или они просто результат образования, социальной наследственности. Это наш постоянно повторяющийся вопрос.

Во-первых, что касается развития японского мозга. Путешественники часто были впечатлены необычным размером японской головы. Иногда, однако, считалось, что размер более кажущийся, чем реальный, и этот внешний вид приписывался относительно коротким конечностям людей и необычной пропорции круглых голов, которые видишь повсюду. Это также может быть связано с формой головы. Но, после того как все сказано, остается фактом, что японская голова по отношению к его телу неожиданно велика.

Сообщается, что профессор Марш из Йельского университета сказал, что, исходя из размера мозга, японец — это раса, наиболее приспособленная к выживанию в борьбе за существование, или, по крайней мере, в борьбе за превосходство.

Широко распространялись утверждения о том, что не только относительно тела, но даже абсолютно японцы обладают большими мозгами, чем европейцы, но краниологическая статистика не подтверждает это утверждение. Этот вопрос в последнее время несколько обсуждался в японских журналах, за что, благодаря помощи японского друга, я обязан следующими цифрами. Они даны в японских измерениях, но по этой причине, однако, они не менее удовлетворительны для сравнительных целей.

Согласно д-ру Дэвису, средний мозг европейского мужчины весит 36 498 моммэ, а австралийца — 22 413, в то время как мозг японца, согласно д-ру Тагути, весит 36 205. Если брать крайности, самый большой мозг английского мужчины весит 38 100 моммэ, а самый маленький — 35 377, тогда как соответствующие цифры для Японии составляют 43 919 и 30 304 соответственно, что показывает удивительный диапазон между крайностями. Согласно д-ру Э. Бельцу из Императорского университета Токио, низшие классы Японии имеют большую окружность черепа, чем средние или высшие классы (1,8414, 1,7905 и 1,8051 фута соответственно), а айны (1,8579) превосходят японцев. Из этих фактов могло бы почти показаться, что размер мозга и развитие цивилизации находятся в обратной пропорции. Если бы мозг японца был больше, чем у европейца, можно было бы правдоподобно утверждать, что они поэтому уступают в силе мозга. Это соответствовало бы некоторым исследованиям Де Катрфажа. Он показал, что негры, родившиеся в Америке, имеют меньший мозг, но интеллектуально превосходят своих африканских братьев. «С ними, следовательно, интеллект возрастает, в то время как емкость черепа уменьшается».

Те, кто прослеживает расовую и цивилизационную природу до развития мозга, не могут получить много утешения от сравнительного статистического изучения мозгов рас. Вывод Де Катрфажа неоднократно навязывается: «Мы должны признать, что не может быть никакой реальной связи между размером емкости черепа и социальным развитием». «Развитие интеллектуальных способностей человека в значительной степени не зависит от емкости черепа и объема мозга».

Мы можем сразу сделать вывод, что японские интеллектуальные особенности никоим образом не обусловлены размером их мозга, а зависят скорее от их социальной эволюции. Тем не менее, не будет лишним подробно изучить различные ментальные особенности расы, реальные и предполагаемые, и отметить их связь с социальным порядком.

Знакомясь с японским и китайским народами, западный человек очень впечатлен их способностями памяти, и это особенно в связи с письменным языком, знаменитым «китайским иероглифом» или идеограммой. Мой китайский словарь содержит более 50 000 различных иероглифов. Задача их изучения ужасает. Как японцы или китайцы делают это, для нас постоянное удивление. Мы сразу предполагаем, что они обладают удивительной памятью. Мы утверждаем, что в течение сотен лет каждое поколение развивало способности памяти посредством усилий по овладению этим громоздким приспособлением для письма, и что, как следствие для наций, использующих эту систему, теперь существует колоссальная способность запоминать.

Однако у меня сложилось впечатление, что мы сильно переоцениваем эти способности. Во-первых, немногие японцы претендуют на знакомство со всеми 50 000 иероглифов; только образованные делают вид, что знают более нескольких сотен, а подавляющее большинство даже ученых людей не знают более 10 000 иероглифов. Некоторые японские газеты предприняли попытку ограничить себя в использовании идеограмм. Говорят, что от четырех до пяти тысяч иероглифов достаточно для всех обычных целей общения. Они, без сомнения, довольно хорошо известны образованным классам. Но для масс необходимо, чтобы произношение было помещено рядом с каждым печатным иероглифом, прежде чем его можно будет прочитать. Более того, мы должны помнить, что японский юноша отдает лучшие годы своей жизни простому заучиванию этих символов.

Если бы европейская или американская молодежь посвящала изучению китайского языка то же количество часов каждый день в течение того же количества лет, я сомневаюсь, что была бы какая-либо заметная разница в результатах. Мы не должны забывать также, что некоторые западные люди проявляют удивительную легкость в запоминании китайских иероглифов.

В этой связи важным фактом является то, что социальный порядок служит для отсеивания индивидов с выраженными мнемоническими способностями и выдвижения их на передний план, в то время как те, кто относительно дефицитен, оттесняются на задний план. Образованный класс обязательно состоит из тех, кто обладает хорошими способностями памяти. Все остальные терпят неудачу и отвергаются. Мы видим и восхищаемся теми, кто преуспевает; о тех, кто терпит неудачу, мы ничего не знаем и даже забываем, что такие существуют.

В ответ на мои вопросы японские друзья единодушно уверяли меня, что они не привыкли думать о японцах как о людях, обладающих лучшей памятью, чем люди Запада. Они кажутся удивленными тем, что этот вопрос вообще поднимается, и особенно удивлены нашей высокой оценкой японских способностей в этом направлении.

Если, однако, мы спросим об их способностях памяти в связи с ежедневными обязанностями и обычным приобретением знаний и их удержанием, мой собственный опыт двенадцати лет, главным образом со средними и низшими классами общества, оставил впечатление, что, хотя некоторые учатся легко и хорошо запоминают, большое количество чрезвычайно медлительны. В целом, я склонен полагать, что, хотя можно сказать, что японцы обладают хорошей памятью, вряд ли можно утверждать, что они заметно превосходят западных людей в этом отношении.

Сравнивая западного человека с восточным, следует помнить, что среди западных наций нет того внимания к простому заучиванию, которое так заметно среди менее цивилизованных народов. Удивительные подвиги, совершаемые передатчиками древних поэм и религиозных учений, кажутся нам невероятными. Профессор Макс Мюллер говорит, что объемные Веды передавались веками, без изменений, просто из уст в уста священством. Каждая прогрессивная раса, пока она не достигла высокого развития искусства письма, проявляла подобную силу памяти. Такая сила, однако, не является врожденной; то есть она не обусловлена врожденной особенностью структуры мозга, а скорее природой социального порядка, который требует таких затрат времени и сил для поддержания своей собственной высшей жизни. Благодаря искусству письма западные народы нашли более дешевый способ сохранения своей истории и сохранения продуктов своих поэтов и религиозных учителей. Даже для операций повседневной жизни мы прибегли к постоянному использованию ручки, блокнота и пишущей машинки, с помощью этих устройств экономя время и силы для других вещей. В результате наши воспоминания развиваются в направлениях, отличных от направлений полуцивилизованного или первобытного человека. Различия памяти, характеризующие разные расы, таким образом, по большей части обусловлены различиями в социальном порядке и природой цивилизации, а не внутренней и унаследованной структурой самого мозга.

Поскольку память является основой всех ментальных операций, мы отвели ей первое место в настоящей дискуссии. И то, что японцы обладают довольно хорошей памятью, хорошо говорит о перспективе высоких достижений в других направлениях. Имея это в виду, мы естественно спрашиваем, проявляют ли они какие-либо необычные способности или недостатки в приобретении иностранных языков? Ввиду их длительного отделения от языков других народов, не должны ли мы ожидать заметного дефицита в этом отношении? Напротив, однако, мы обнаруживаем, что десятки тысяч японских студентов приобрели довольно хорошее знание английского, французского и немецкого языков для чтения. Те немногие, у кого было хорошее и достаточное обучение, или кто был за границей и жил в западных странах, в дополнение к этому обеспечили себе свободное разговорное использование различных языков. Действительно, некоторые утверждали, что, поскольку японцы изучают иностранные языки легче, чем иностранцы изучают японский, они обладают большими лингвистическими способностями, чем иностранец. Следует, однако, иметь в виду, что в таком сравнении следует учитывать не только требуемое время и достигнутое мастерство, но также внутреннюю сложность изучаемого языка и лингвистическую помощь, предоставляемую студенту.

Я постепенно пришел к выводу, что японцы не являются ни особенно одаренными, ни особенно дефицитными в способностях к приобретению языка. Они стоят в одном ряду с западными народами в этом отношении.

На мой взгляд, язык дает одно из лучших возможных доказательств общего утверждения этого тома о том, что характеристики, которые отличают расы, являются социальными, а не биологическими. Причина, по которой языки разных рас различаются, заключается не в том, что типы мозга рас различны, а только в изолированной социальной эволюции, которую пережили расы. Если бы для Японии было возможно поддерживать на протяжении веков идеальное и непрерывное социальное общение с предками англосаксонской расы, при этом сохраняя биологическую изоляцию, т. е. идеальную свободу от межрасовых браков, нет оснований думать, что возникли бы два различных языка, столь отличающихся, как английский и японский. Тот факт, что японские дети могут точно овладеть английским языком, а английские или американские дети могут точно овладеть японским, убедительно доказывает, что разнообразие языков не основывается на различиях мозга и наследственности мозга, а исключительно на социальных различиях и социальной наследственности.

Если это верно, то аргумент можно легко распространить на все черты, которые дифференцируют цивилизации разных рас; ибо язык любой расы является, в некотором смысле, воплощением цивилизации этой расы. Все ее идеи, обычаи, теологии, философии, науки, мифологии; все ее характерные мысли, концепции, идеалы; все ее отличительные социальные черты представлены в ее языке. Действительно, они входят в него как определяющие факторы и посредством него передаются из века в век. Этот аргумент способен к значительному расширению и иллюстрации.

Обвинение в том, что японцы — нация подражателей, повторялось так часто, что стало банальным, и эти слова обычно произносятся с презрением. И все же, если бы правда была рассказана полностью, оказалось бы, что со многих точек зрения это качество дает повод скорее для поздравлений. Безусловно, та нация, которая может лучше всего различать и подражать, имеет преимущество перед нациями, которые настолько зафиксированы в своей самодостаточности, что не способны ни увидеть то, что выгодно, ни подражать этому. Ссылаясь на подражательные способности японцев, я, таким образом, говорю не в терминах упрека, а скорее в терминах похвалы. «Обезьянничанье» — это не тот вид подражания, который превратил первобытную Японию в Японию ранних или поздних феодальных веков, или в Японию двадцатого века. Простое подражание, без мысли, было относительно незначительным в Японии. Если оно и было известно временами, то эти времена были непродолжительными.

В своем введении к «Классической поэзии японцев» профессор Чемберлен так изложил дело о подражательном качестве народа, что я цитирую следующее:


«Текущее впечатление, что японцы — нация подражателей, в основном верно. Как они копируют нас сегодня, так они копировали китайцев и корейцев полторы тысячи лет назад. Религия, философия, законы, администрация, письменные знаки, все искусства, кроме самых простых, вся наука, или, по крайней мере, то, что тогда шло под этим названием, все было импортировано с соседнего континента; настолько, что из всего того, что мы привыкли называть «Старой Японией», едва ли одна черта из сотни является действительно и собственно японской. Не только их шелк и лак не принадлежат им по праву изобретения, ни их живопись (хотя ее так часто хвалят европейские критики за оригинальность), ни их фарфор, ни их музыка, но даже большая часть их языка состоит из неправильно произносимого китайского; и из китайского они извлекли новые названия для уже существующих мест и новые титулы для своих древних богов».



Хотя вышесказанное нельзя оспаривать в его прямых утверждениях, я все же не могу отделаться от ощущения, что оно в целом производит ложное впечатление. Если бы эти же тесты были применены к любому европейскому народу, каков был бы результат? О какой европейской нации можно сказать, что ее искусство, или метод письма, или архитектура, или наука, или даже язык «являются ее собственными по праву изобретения»? И когда мы останавливаемся, чтобы изучить детали древней японской цивилизации, которая, как предполагается, была так рабски скопирована с Китая и Индии, мы обнаружим, что, хотя начала действительно имитировались, были также более поздние разработки чисто японского творчества. В некоторых случаях изменения были жизненно важными.

Изучая практические искусства, хотя мы признаем, что начала почти всех пришли из Кореи или Китая, мы должны также признать, что во многих важных отношениях Япония развивалась по своим собственным линиям. Искусство изготовления мечей, например, несомненно, было импортировано; но кто не знает о превосходном качестве и красоте японских мечей, дамасских клинков Востока? Настолько отчетлива эта японская продукция, что ее нельзя спутать с продукцией любой другой нации. Она получила отпечаток японского социального порядка. Сама ее форма обусловлена привычкой носить ножны в «оби» или поясе.

Если мы изучим быт рабочего или инструменты, находящиеся в повседневном употреблении, то найдем доказательства того, что здесь было задействовано нечто большее, чем просто подражание.

Если бы японцы были лишь подражателями, как мы могли бы объяснить их архитектуру, столь отличную от китайской и корейской? Как объяснить множество оригинальных способов использования бамбука и соломы?

Для более пристального рассмотрения этого вопроса давайте обратимся к заимствованным этическим и религиозным кодексам страны. В Китае конфуцианство делает упор на долг сыновней почтительности. В Японии основной акцент делается на верности. Это единственное изменение трансформировало всю систему и сделало так называемое конфуцианство Японии отличным от китайского. В буддизме, заимствованном из Индии, мы находим бо́льшие изменения, чем те, что западные народы внесли в свою религию, пришедшую из Палестины. Действительно, японский буддизм стал настолько самобытным, что порой трудно проследить его связи с Китаем и Индией. А буддийские секты, возникшие в Японии, более радикально различаются и враждебны друг другу и первоначальному буддизму, чем деноминации христианства друг другу и первоначальному христианству.

В качестве иллюстрации можно привести самую популярную сегодня буддийскую секту — Синсю. Иностранцы иногда называют ее «реформированным» буддизмом; многие ее доктрины настолько похожи на христианские, что некоторые предположили их происхождение от него, однако без малейших на то доказательств. Все ее основные доктрины и практики были четко сформулированы ее основателем Синраном шестьсот лет назад. Обычные доктрины буддизма о том, что спасение приходит только через собственные усилия и победу над собой, отвергаются, и проповедуется спасение через заслуги другого. «Тарики», «сила другого», а не «Дзирики», «собственная сила», является для них ортодоксальной доктриной. Священникам разрешено вступать в брак и употреблять мясо — практики, совершенно чуждые более старому и примитивному буддизму. Священные книги печатаются на народном языке, что резко контрастирует с обычаями других сект. Женщинам также отведено совершенно иное место в социальной и религиозной иерархии, и им позволено надеяться на достижение спасения, в чем им отказывают все старые секты. «Покаяние, пост, предписанная диета, паломничества, изоляция от общества, будь то в качестве отшельников или в монастыре, а также в целом амулеты и талисманы — все это находится под запретом в этой секте. Монастыри, налагающие пожизненные обеты, неизвестны в ее пределах. Семейная жизнь занимает место монашеского уединения. Настойчиво проповедуются искренняя молитва, чистота, серьезность жизни и доверие к самому Будде как единственному творцу совершенной праведности. Мораль преподается как нечто более важное, чем ортодоксия». Удивительно, насколько далеко секта Син отошла от обычной буддийской доктрины и практики. Кто может сказать, что не потребовалось никакой оригинальности, чтобы разработать такую систему, столь противопоставленную в жизненно важных пунктах господствующему буддизму того времени?

Другая секта чисто японского происхождения, заслуживающая внимания, — это «Хокке», или «Нитирэн». Ее основатель, известный под именем Нитирэн, был человеком необычайной независимости и религиозного рвения. Полностью благодаря своим собственным вопросам и сомнениям относительно господствующих доктрин и обычаев тогдашних доминирующих сект, он пришел к независимому исследованию истории и смысла буддийской литературы и к выводам, совершенно отличным от выводов его современников. Он был настолько убежден в истинности и важности своих взглядов, что отважился не только на яростные осуждения, но и на длительное противодействие и преследования. Он был отвергнут и изгнан своим собственным народом и сектой; он был дважды сослан правящими военными властями. Но он упорствовал до конца, в конечном итоге завоевав тысячи последователей своих взглядов. Ярость нападок на него была обусловлена той яростью, с которой он атаковал то, что казалось ему ошибками и коррупцией господствующих сект. Безусловно, это не был случай рабского подражания. Его ранним последователям также пришлось пережить противодействие и суровые преследования.

Взглянув на философские идеи, привнесенные из Китая, мы находим и здесь намек на ту же тенденцию к оригинальности. Правда, доктор Джордж Уильям Нокс в своей ценной монографии «Японский философ» утверждает, что «как в принятии, так и в отвержении не проявляется никакой национальной оригинальности, ничего, кроме энергичной способности к усвоению и ассимиляции. Никаких улучшений новой философии даже не предпринималось. Где она была дефектной и неясной, там она такой и оставалась. Система не была продумана до конца и независимо принята. Полемика, онтология, этика, теология, чудеса, герои — все это с энтузиазмом принималось на веру. Следует добавить, что новая система была лучше старой, и в этом проявилась определенная проницательность». И несколько ранее он также утверждает, что «не существует ни одного оригинального и ценного комментария японского автора. Они довольствовались тем, что размышляли над импортированными трудами и безоговорочно принимали политику, этику и метафизику». После некоторого изучения этих местных философов я чувствую, что, хотя в этих утверждениях есть доля правды, их нельзя поддерживать строго. Несомненно, правда, что в Японии не появилось ни одного мощного мыслителя и писателя, которого можно было бы сравнить с двумя великими философами Китая, Сюси и Оёмэем. Труды и система первого доминировали в Японии по той простой причине, что государственная власть запрещала публичное преподавание или пропаганду другого. Тем не менее, немало японских мыслителей отвергали учения и философию Сюси, невзирая на последствия. Примечательным среди этих противников был Кайбара Эккен, чья книга «Великое сомнение» была опубликована только после его смерти. В ней он в решительных выражениях отвергает философские и метафизические идеи Сюси. Статья доктора Тэцудзиро Иноуэ, профессора философии Императорского университета в Токио, о «Развитии философских идей в Японии», заканчивается такими словами:


«Из этого краткого очерка читатель может ясно увидеть, что философские размышления начались в нашей стране с изучения Сюси и Оёмэя. Но многие из наших мыслителей недолго оставались верными этой традиции; они вскоре сформировали для себя новые концепции жизни и мира, которые, как правило, не только более практичны, но и более продвинуты, чем китайские».



Важной причиной нашего западного мнения о том, что японцы не имели независимости в философии, является наше незнание большей части японской и китайской литературы. Восточные спекуляции двигались в направлении, столь отличном от западного, что нас больше впечатляет общее сходство, преобладающее во всем этом, чем свидетельства индивидуальных различий. Большее знание выявило бы эти различия. В нашем обобщенном знании мы видим единообразие настолько сильно, что не можем обнаружить оригинальность.

Как путешественник с Запада, прибыв в какую-либо восточную страну, поначалу с трудом различает лица отдельных людей, поскольку его ум сосредоточен на сходстве, пронизывающем их всех, так и западный исследователь восточной мысли впечатлен поразительным сходством, пронизывающим всю восточную цивилизацию, способы мышления и философию, находя трудным обнаружить различия, которые отличают различные восточные расы. Точно так же начинающий в изучении японской философии едва ли отдает должное японцам за модификации китайской философии, которые они создали.

В этой связи полезно помнить, что, больше, чем может осознать любой западный человек, японский народ с незапамятных времен зависел от государственной инициативы. У них никогда не было иных мыслей, кроме безоговорочного послушания, и эта характеристика социального порядка произвела свои необходимые последствия в нынешних характеристиках народа. Индивидуальная инициатива и независимость не поощрялись, если не всегда насильственно подавлялись, и таким образом привычка к подражанию стимулировалась. Народ был намеренно приучен к подражанию своей социальной системой. Иностранца поражают внезапные трансформации, охватившие нацию. Когда ранний контакт с Китаем открыл глаза правящим классам на тот факт, что в Китае существует система правления, которая во многих отношениях лучше их собственной, было легко принять ее и сделать основой для их собственного правительства. Это составило эпохальный период в японской истории, известный как реформы Тайка. Это произошло в седьмом веке и заключалось в политике централизации; при которой, вероятно, впервые в японской истории страна была действительно объединена. Критики приписывают это подражанию китайской системе. Подражанием это, несомненно, было; но его значимой чертой было навязывание его немногими правителями народу; отсюда его широкое распространение и всеобщее принятие.

Точно так же в наши дни вестернизированный порядок, ныне доминирующий в Японии, был принят не народом, а правителями и навязан ими народу; у них не было мысли сопротивляться новому порядку, но они приняли его лояльно как решение своего Императора, и этот дух беспрекословного подчинения властям, я убежден, является одной из причин распространенного мнения относительно японской подражательности, а также самого этого факта.

Репутация подражательности, наряду с самим этим качеством, обязана, следовательно, в немалой степени долгому господству феодального социального порядка. В стране, где зависимость низшего от высшего абсолютна — жены от мужа, детей от родителей, последователей от своего господина, — где воля высшего всегда верховна, индивидуальная инициатива должна быть редкой, а качество подражания должно быть мощно стимулировано.



XVII

ОРИГИНАЛЬНОСТЬ — ИЗОБРЕТАТЕЛЬНОСТЬ






Оригинальность — это обратная сторона подражания. Борясь с представлением о том, что Япония — нация нерефлексивных подражателей, я привел многочисленные примеры оригинальности. Дальнейшая обширная иллюстрация этой характеристики, соответственно, не требуется. Однако можно привести еще один пример.

Превосходство японского искусства признается всеми. Японские храмы и дворцы украшены настенными росписями и скульптурами, которые вызывают восхищение западных экспертов. Единственный вопрос касается их авторов. Являются ли это, собственно говоря, японскими произведениями искусства — или корейскими, или китайскими? То, что Япония получила свой художественный стимул и многие свои художественные идеи и технику из Китая, не подлежит спору. Но создала ли она что-то новое и независимое? Это вопрос факта. Японское искусство, хотя и восточное, обладает отличительным качеством. Великолепная работа под названием «Запрошенные реликвии японского искусства» выходит из печати, в которой содержится большое количество хромоксилографических и коллотипных репродукций лучших образцов древнего японского искусства. Рецензируя эту работу, Japan Mail отмечает:


«Но почему единственные великие скульпторы, которых когда-либо породили Китай или Корея, должны были приехать в Японию и завещать этой стране уникальные результаты своего гения? Это вопрос, на который мы должны ответить, прежде чем примем доктрину о том, что благороднейшие шедевры древней Японии были из чужих земель. Когда в Китае или Корее будет найдено что-то сопоставимое, будет меньше трудностей в применении этой доктрины о заморском влиянии к гению, который обогатил храмы античной Японии».



Под ранним влиянием буддизма (900–1200 гг. н. э.) Япония буквально расцвела. Это были дни ее славы в архитектуре, литературе и искусстве. Но на нее пал упадок, от которого она только сейчас оправляется. Причины этого упадка будут рассмотрены в последующей главе. Отметим здесь лишь один его аспект, а именно: официальное подавление оригинальности.

Таунсенд Харрис в своем дневнике отмечает то, как японское правительство вмешивалось в оригинальность народа. «Гений их правительства, кажется, запрещает любое проявление изобретательности в производстве предметов для удовлетворения богатства и роскоши. Законы о роскоши жестко предписывают формы, цвета, материал и время смены одежды для всех. Что касается роскоши мебели, то это вещь, неизвестная в Японии... Было бы бесконечной задачей пытаться перечислить все действия японца, которые регулируются властью».

Правление Токугавы запрещало строительство больших кораблей; так что к середине девятнадцатого века искусство кораблестроения сильно отстало от того, чем оно было двумя столетиями ранее. Государственная власть истребила христианство в начале семнадцатого века, и свобода религиозных убеждений была запрещена. Та же сила, которая наложила запрет на христианство, запретила распространение определенных осужденных систем конфуцианства. Поэтому даже в изучении китайской литературы и философии такая оригинальность, которую стимулировали классические модели, подавлялась всемогущим правительством Токугавы. Заявленной целью и концом правящих сил Японии было сохранение нации в ее status quo. Оригинальность была ересью и изменой; прогресс был нечестием. Учение Конфуция также оказывало поддержку этой политике. Делать в точности так, как делали отцы, — значит чтить их; делать или даже думать иначе — значит бесчестить их. В Китае и Японии не было недостатка в людях оригинальных и независимых; но они не были достаточно велики, чтобы сломать или разрушить инкрустированную систему, в которой они жили — систему слепой преданности прошлому. Эта система, которая намеренно противостояла всем изобретениям и оригинальности, была великим инкубом для национального прогресса, поскольку она отвергала и подавляла любую тенденцию к вариациям. Каких результатов могла бы достичь страна, если бы христианству позволили выполнить свою работу по стимулированию индивидуального развития и созданию чувства личной ответственности перед Богом и человеком!

Любопытная аномалия все еще сохраняется в Японии по вопросу свободы в учении и вере. Хотя полная свобода является правилом, одна тема до сих пор находится под официальным эмбарго. Никто не может выражать публичное несогласие с авторизованной версией первобытной японской истории. Несколько лет назад профессор Императорского университета предпринял попытку интерпретировать древние японские мифы. Его построения, как предполагалось, угрожали божественному происхождению Императорской линии, и он был немедленно уволен.

Доктор Э. Иноуэ, профессор буддийской философии в Императорском университете, выступая перед Ассоциацией учителей Сэндая, произнес консервативную, косвенно антииностранную речь. Он настаивал, как сообщил местный английский корреспондент, что японский народ «происходит от богов. Во всех других странах суверен или Император происходил от народа, но здесь народ имел честь происходить от Императора. В других странах были сыновняя почтительность и верность, но такой сыновней почтительности и верности, как в Японии, нет нигде. Моральные достижения народа были совершенно уникальными. Он сообщил своей аудитории, что, хотя они могут перенимать иностранные способы ведения дел, их умы не нуждаются в обновлении; они были достаточно хороши такими, какими были».

В результате этой позиции ученость и доверчивость причудливо сочетаются в современном историческом производстве. По-видимому, полное доверие оказывается мифам первобытной эры. Сказания о богах цитируются как исторические события, дату которых даже можно установить с некоторой степенью точности. Хотя письменность была неизвестна в Японии до начала христианской эры, хронология предыдущих шести или восьмисот лет принимается на основании единственного утверждения в Кодзики, написанной в 712 году н. э. Это утверждение было воспроизведено по памяти одного человека, который чудесным образом запомнил содержание книги, написанной незадолго до этого, но случайно уничтоженной огнем. В авторитетной истории Японии, подготовленной и переведенной на английский язык по приказу правительства для Колумбийской выставки, мы находим такие утверждения:

«С того времени, как Аматэрасу-Омиками заставила Ниниги-но-микото спуститься с небес и подчинить своему административному правлению Окини-нуси-но-микото и других потомков божеств на земле, потомки божественных существ восседали на троне, поколение за поколением в преемственности». «Происходящий по прямой линии от небесных божеств, Император стоял непоколебимо на своем высоком месте через все поколения, его престиж и достоинство неизменны с незапамятных времен и независимы от всех превратностей мира вокруг него». «Никогда не было найдено ни одного подданного королевства, который стремился бы подорвать Императорский престиж». Правда, в одном отрывке традиции «эпохи Божеств» описываются как «странные и невероятные легенды», но добавляется, что, какими бы своеобразными они ни были, чтобы понять историю начал Империи, их необходимо изучать. Затем следует, без единого слова критики или несогласия, рассказ о деяниях небесных божеств по созданию Японии и ее народа, а также мириад богов. Нет разрыва между эпохой богов и историей людей. Первые изобретения и открытия, такие как огонь, горное дело и ткачество, приписываются Аматэрасу-Омиками (Богине Солнца). Согласно этим традициям и современным историям, построенным на них, японская раса возникла полностью независимо от всех других рас людей. Таково авторитетное учение в школах сегодня.

Западные ученые не принимают эти утверждения или даты. То, что японцы проявят историческую и критическую способность в изучении своей собственной ранней истории, как только социальный порядок позволит это, вряд ли можно сомневаться. Те немногие, кто даже сейчас придерживается передовых идей, не осмеливаются их признать. И этот факт проливает интересный свет на то, как социальный порядок или деспотическое правительство могут на время помешать естественному ходу развития. Нынешняя кажущаяся доверчивость японской исторической науки обусловлена ни расовым характером, ни суевериями, заложенными в унаследованном расовом мозге, а просто социальной системой, которая до сих пор требует неприкосновенности Императорской линии.

Теперь, когда японцы в значительной степени освободились от инкуба старого социального порядка, возникает вопрос, проявляют ли они способности к оригинальности. Ответ не вызывает сомнений, ибо они уже сделали несколько важных открытий и изобретений. Винтовка Мурата, которой оснащена армия, является изобретением японца. В 1897 году полковник Арисака изобрел несколько улучшений в этой же винтовке, увеличив скорость и точность и уменьшив вес. Еще совсем недавно он изобрел скорострельное полевое орудие, для руководства производством которого он был отправлен в Европу. Г-н Симосэ изобрел бездымный порох, который правительство производит для собственного использования. Нередко в газетах появляются сообщения о новых изобретениях. Я недавно отметил изобретение важных улучшений в ручном ткацком станке, повсеместно используемом в Японии, а также «дымопоглотитель», который не только устраняет дым, но и сокращает количество используемого угля и, следовательно, расходы. Это лишь немногие из постоянно растущего числа японских изобретений.

В области оригинальных научных исследований находится знаменитый бактериолог доктор Китадзато. Менее широко известны, возможно, но не менее истинно оригинальные исследователи в области науки — господа Хирасэ и Икэно, чьи открытия сперматозоидов у гинкго и саговника имеют немалую ценность для ботаников, особенно в развитии теории определенных форм оплодотворения. Эти примеры показывают, что способность к оригинальному мышлению не полностью отсутствует у японцев. При благоприятных условиях, подобных тем, что преобладают сейчас, есть веские основания полагать, что японцы займут свое место среди народов мира не только как искусные подражатели и адаптаторы, но и как оригинальные участники прогресса цивилизации и науки.

Оригинальность может проявляться в подражании так же, как и в производстве, и этот тип оригинальности японцы продемонстрировали в заметной степени. Они не копировали институты ни одной страны. Было бы даже трудно сказать, какая западная страна оказала наибольшее влияние на формирование нового социального порядка Японии. Ввиду того факта, что именно английский язык был наиболее предпочтительным в течение последних тридцати лет, можно было бы предположить, что Англия и Америка являются предпочтительными моделями. Но никакого такого поспешного вывода сделать нельзя. Японцы, безусловно, брали идеи и учителей из многих разных источников; и они часто меняли их, но не бездумно. Писатель в The Far East ясно указывает на это:


«Пока Япония оставалась изолированной от других стран, у нее не было необходимости и почти не было военных судов, но после того, как страна была открыта для свободного общения с иностранными державами — она немедленно почувствовала острую необходимость в военно-морской обороне и наняла голландского офицера для строительства своего флота. В 1871 году японское правительство наняло ряд английских офицеров и почти полностью реконструировало свой флот по английской системе. Но в вопросе военно-морского образования наши правители сочли английскую систему совершенно неудовлетворительной и приняли американскую систему за модель для нашей военно-морской академии. Так, в дисциплине наши военно-морские офицеры сочли немецкий принцип гораздо более превосходным, чем английский, и приняли его в плане дисциплины. Таким образом, японский флот не полностью соответствует английской системе, или американской, или французской, или немецкой системе. Но он был сконструирован так, чтобы включить лучшие части всех различных систем. В случае с армией у нас была своя собственная система, прежде чем мы начали использовать порох и иностранные методы дисциплины. Незадолго до нынешней эры мы реорганизовали нашу армию, приняв голландскую систему, затем английскую, затем французскую, а после франко-прусской войны сделали улучшение, приняв немецкую систему. Но при каждом случае реорганизации мы сохраняли наиболее выгодные части старых систем и гармонизировали их с новой. Результатом стало создание совершенно новой системы, отличной от любой из тех моделей, которые мы приняли. Так и в случае с нашим гражданским кодексом мы очень тщательно консультировались с законами многих цивилизованных наций и собрали сливки всех различных кодексов, прежде чем сформулировали свой собственный, подходящий к обычаям нашего народа. При пересмотре нашей денежной системы наше правительство назначило ряд видных экономистов для исследования характеристик иностранных систем, их достоинств и недостатков, а также различных обстоятельств, при которых различные системы проявляют свою силу и слабость. Исследование длилось более двух лет, что в конечном итоге завершилось принятием нами золотого стандарта вместо старого серебряного».



Эта цитата дает представление о селективном методе, который был использован. Не было никакого рабского или неосознанного подражания. Напротив, было постоянное сознательное усилие следовать лучшей модели, которую предоставлял цивилизованный мир. Конечно, можно сомневаться, всегда ли они на самом деле выбирали лучшее; но это другой вопрос. Японцы думают, что выбрали; и какой иностранец может сказать, что при данных обстоятельствах и ввиду условий народа они этого не сделали? Один момент ясен: в целом нация добилась большого прогресса в последние десятилетия, и поведение правительства не может не вызывать восхищения у каждого беспристрастного исследователя восточных стран. Это далеко от утверждения, что все совершенно. Даже японцы не делают таких заявлений. Также это не эквивалентно утверждению о равенстве Японии с ведущими странами Запада, хотя многие японцы готовы это утверждать. Но я просто говорю, что лидеры Новой Японии проявили высокий порядок здравой оригинальности в своем подражании иностранным нациям.



XVIII

КОСВЕННОСТЬ — «НОМИНАЛЬНОСТЬ»






У японцев есть два часто используемых слова, которые метко описывают определенные поразительные аспекты их цивилизации. Это «томаваси ни» и «юмэй-мудзицу», первое в буквальном переводе означает «окольный» или «косвенный», второе означает «имеющий имя, но не реальность». Оба этих аспекта японского характера навязываются вниманию любого, кто долго живет в Японии.

Несколько лет назад у меня была корова, которую я хотел продать. Будучи американцем, моим естественным импульсом было спросить молочника напрямую, не хочет ли он купить; но это был бы не самый японский метод. Соответственно, я прибег к помощи «посредника». Этот человек, у которого есть регулярное имя по-японски, «накадати», незаменим для многих целей. Когда в Кумамото покупалась земля для миссионерских резиденций, временами было три или даже четыре агента, действующих между покупателем и продавцом, и каждый получал свое «орэй», «почетную вежливость», или, на простом английском, комиссионные. При покупке двух или трех акров земли сделки велись с пятнадцатью или более отдельными землевладельцами. Три разных посредника имели дело непосредственно с покупателем, и у каждого из них был свой посредник, а в некоторых случаях у последних были свои, прежде чем дело доходило до землевладельца. Слуга, желающий оставить мою службу, совещался с посредником, который совещался со своим посредником, который совещался со мной! В каждой важной консультации посредник кажется существенным в Японии. Можно предположить, что досадные задержки и недопонимания часты.

Система, однако, имеет свои преимущества. В случае неприятных дел посредник может сказать неприятные вещи в третьем лице, сводя неприятные высказывания к минимуму.

Я вспоминаю случай с двумя евангелистами, работавшими на станции в Кумамото. Каждый нанял другого в качестве посредника, чтобы представить свои собственные трудности мне. Для американца естественным ходом было бы, чтобы каждый человек изложил свои собственные жалобы и желания и добился немедленного урегулирования.

Характеристика «окольности» не ограничивается, однако, японскими методами действия, но также характеризует их методы речи. В последующих главах о предполагаемой японской безличности мы рассмотрим замечательный дефицит личных местоимений в языке и широкое использование «гонорификов». Эта замена личных местоимений гонорификами делает возможной неопределенность речи, которую англосаксу чрезвычайно трудно оценить. Представьте количество подтекста в утверждении «Икенай кото-о симасита», которое в строгом переводе означает «Нехорошую вещь сделал». Кто сделал? ты? или он? или я? Это можно только вывести, ибо это не сказано. Если говорящий хочет сделать свою личную отсылку слепой, он всегда может сделать это с величайшей легкостью и без малейшей степени грамматической неправильности. «Простудился», «лучше спросить», «почетно сожалею», «чувствую голод» и все обычные предложения повседневной жизни полностью свободны от той личной определенности, которую требует западный язык. Мы увидим позже, что отсутствие личного элемента в формулировке предложения не подразумевает и не доказывает его отсутствие в мысли говорящего или слушающего. Японский язык изобилует окольными методами выражения. Это особенно верно в фразах вежливости. Вместо того чтобы сказать «Я рад вас видеть», японцы говорят «Хорошо, почетно пришли»; вместо «Мне жаль, что я побеспокоил вас», они говорят «Почетную помеху сделал»; вместо «Спасибо» правильное выражение — «Это трудно».

В разговоре однажды с ведущим педагогом я утверждал, что широкое изучение английского языка не является необходимым для японской молодежи; что большинство мальчиков никогда не выучат английский достаточно, чтобы сделать его практически полезным для них в дальнейшей жизни, и что было бы мудрее для них потратить то же количество времени на более непосредственно практические предметы. Ответ был таков, что мальчикам нужно иметь тренировку по английскому, чтобы получить ясные методы мышления: что острая отчетливость английского предложения с его личными местоимениями, временем и числом дает ментальную тренировку, которую японцы не могут получить никаким другим способом; и что даже если мальчики никогда не сделают ни малейшего использования английского в чтении или разговоре, полученное преимущество вполне стоит затраченного времени. Я с тех пор заметил, что те люди, которые потратили некоторое время на изучение иностранного языка, говорят гораздо яснее по-японски, чем те, у кого не было этой подготовки. В первом случае произношение склонно быть более отчетливым, а предложения округлены в более определенные периоды. Разговор среднего японца склонен блуждать в бесконечном предложении. Но заметное изменение произошло с огромным количеством людей за последние три десятилетия. Окольность сегодня — ничто по сравнению с тем, что существовало при старом порядке общества. Ибо новый порядок опирается на радикально иные идеи; культивируется прямота речи, а не ее противоположность, и в абсолютном контрасте с методами феодальной эры прямота правительственной процедуры сегодня почти универсальна. В торговле тоже появилась прямота, которая многообещающа, хотя еще не торжествует. Можно с уверенностью предположить, что во всех уважаемых магазинах взимается нормальная цена; ибо обычай фиксированных цен был широко принят. Если известно, что люди имеют привычку «сбивать цену», для них добавляются специальные цены.

Личный опыт иллюстрирует этот момент. Моя жена и я оценили несколько ламп, отметили наиболее удовлетворительную и пошли домой, не купив. На следующий день слуга был послан, чтобы получить ту, которая нам больше всего понравилась. С него запросили больше, чем с нас, и в удивлении он упомянул сумму, которую мы уполномочили его заплатить. Лавочник объяснил, сказав, что он всегда называл нам истинную цену в начале, потому что мы никогда не пытались сбить его. По правде говоря, современные промышленные условия довольно хорошо изгнали старинный обычай торговаться. Премия установлена на прямоту в бизнесе, неизвестную старому социальному порядку.

Окольность, однако, тесно связана с «юмэй-мудзицу», другой характеристикой, упомянутой в начале этой главы. Это, ради простоты, я осмелюсь назвать «номинальностью». Японская история — это длительная иллюстрация этой характеристики. Более тысячи лет «юмэй-мудзицу» было ведущей чертой в правительственной жизни. Хотя Император был якобы посажен на трон, облеченный абсолютной властью, все же он часто правил только по имени. Даже еще в 130 г. н. э. две семьи Ооми и Омурадзи начали осуществлять деспотическую власть в центральном правительстве, и феодальная система, установленная таким образом рано, продолжалась с небольшими перерывами до середины нынешнего столетия. Были также великие семьи, которые могли только поставлять жен Императорской линии. Они рано завладели особой Императора, и отцы жен часто осуществляли Императорскую власть. Страна часто и долго была обеспокоена интенсивными гражданскими войнами между этими соперничающими семьями. По очереди Фудзивары, Минамото и Тайра занимали ведущее место в контроле над Императором; они определяли преемственность и обеспечивали частое отречение в пользу своих младенцев-сыновей, но внутри этих семей, в свою очередь, появлялось влияние характеристики «юмэй-мудзицу». Меньшие люди, вассалы этих семей, манипулировали семейными лидерами, которые часто были просто фигурами contending семей и кланов. Императоры создавались и свергались по воле этих людей за кулисами, большинство из которых совершенно неизвестны славе. Создание младенцев-Императоров, которым позволялось носить Императорское имя в младенчестве и юности, но которые были вынуждены отречься по достижении зрелости, было обычным устройством для поддержания номинального Империализма с фактическим бессилием.

Когда военные кланы начали монополизировать Императорскую власть, народ отчетливо признал природу их методов и дал ей название «Бакуфу», или «правительство за занавесом», окольное выражение для военного правительства. Была череда этих «правительств за занавесом», последним и самым успешным из которых было правительство Токугавы, чье падение в 1867–68 годах положило конец всей системе и поместило истинного Императора на трон.

Но эта характеристика «юмэй-мудзицу» японской жизни ни в коем случае не ограничивалась национальным правительством. Каждое даймё было более или менее поражено ею; даймё, или «Великое Имя», был во многих случаях лишь марионеткой в руках своих «керай», или семейных вассалов. Эти люди, которые были полностью вне поля зрения, были в очень многих случаях реальными держателями власти, которая, как предполагалось, осуществлялась даймё. Лорд часто был «великим именем» и не более того. То, что это положение дел всегда сопровождалось злыми результатами, ни в коем случае не является утверждением этих страниц. Нередко народ был спасен этим от некомпетентности, невежества и эгоизма наследственных правителей. Действительно, эта система правительства «юмэй-мудзицу» была одним из устройств, посредством которых присущие наследственным правителям зло были более или менее обойдены. Можно задаться вопросом, однако, не стоило ли устройство в долгосрочной перспективе больше, чем оно выиграло. Не служило ли оно поддержанию, если не фактическому созданию, системы диссимуляции и обмана, которая могла только повредить национальному характеру? Это, безусловно, не могло стимулировать прямолинейную откровенность и открытую прямоту и честность, столь существенные для благополучия человеческой расы.

Хотя правительство «юмэй-мудзицу» сейчас практически вымерло в Японии, все же в социальной структуре оно все еще выживает.

Японская семья — это лабиринт «номинальности». Взрослые молодые люди и женщины усыновляются как сыновья и дочери, чтобы поддерживать семейную линию и имя.

Сын не является законным сыном, если он не зарегистрирован, в то время как незаконнорожденный ребенок признается истинным сыном, если он зарегистрирован. Человек может быть законным сыном своей бабушки или своей сестры, если он зарегистрирован. Хотя у семьи может не быть детей, она не вымирает, если не было неудачи усыновить сына или дочь, и вымершая семья может быть возрождена законным назначением кого-либо, чтобы взять семейное имя и поклоняться в семейном святилище. Семейная родословная, следовательно, не описывает фактическое происхождение, а только номинальное, фиктивное. В этом нет обмана. Это хорошо признанный обычай Старой Японии. Его происхождение, более того, нетрудно объяснить. Также этот вид семьи не является специфическим для Японии. Это тем не менее капитальная иллюстрация характеристики «юмэй-мудзицу», пронизывающей феодальную цивилизацию и все еще оказывающей мощное влияние. Даже христиане не свободны от «номинализма», как мы часто обнаруживали в нашей миссионерской работе.

Случай на уме — это евангелист, нанятый нашей миссионерской станцией. Он должен был получать определенную долю своей зарплаты от церкви, для которой он работал, и остальное от станции. На запрос я узнал, что он получал только то, что предоставлялось станцией, и при дальнейшем расспросе его он сказал, что, вероятно, сумма, обещанная церковью, удерживалась как его ежемесячный взнос на расходы церкви! Случаи такого рода не редки. Находясь в Кюсю, я не раз обнаруживал, что группа христиан, чьим евангелистам мы помогали поддерживать пропорционально, на самом деле не собирала ни цента своей доли. На запрос мне говорили, что сами евангелисты вносили из своей зарплаты необходимые суммы, и что, следовательно, христианам не нужно было их собирать.

Миссия в одно время приняла план возложения на местные церкви ответственности за решение о пригодности молодых людей для помощи миссии в получении теологического образования. Было согласовано представителями церквей и миссии, что каждый кандидат должен получить одобрение дьяконов церкви, членом которой он был, и что церковь должна платить определенную долю школьных расходов кандидата. Считалось, что этим методом ведущие христиане из знакомых молодого человека станут его спонсорами, и что они не захотят брать на себя эту ответственность, кроме как за людей, в которых они имели личное доверие и для которых они были бы готовы делать личные взносы. Со временем миссия обнаружила, что план не работает, как ожидалось. Молодые люди могли получить одобрение дьяконов своей церкви без каких-либо трудностей; а что касается финансовой помощи от церкви, это могло быть очень легко устроено тем, что студент делал ежемесячный взнос в церковь той суммы, которую церковь должна была внести на его расходы. Хотя этот метод кажется среднему западному человеку решительно обманчивым, японцам он казался совершенно правильным. Соглашение, излишне говорить, не продолжалось долго. Я убежден, что правильное объяснение этих случаев — «юмэй-мудзицу».

Не так давно экспресс-поезда были пущены между Кобе и Токио. Однажды утром в Осаке я планировал сесть на ранний экспресс до Киото, находящегося примерно в тридцати милях. Это второй и третий города Японии, и движение между ними интенсивное. При обращении за билетом мне отказали и сказали, что поезда до Киото нет. Но так как множество людей покупали билеты и выходили на платформу, я спросил официальное лицо, в чем проблема, и получил объяснение, что на этот экспресс-поезд билеты нельзя продавать менее чем на сорок миль; но если я куплю билет до следующей станции за Киото, все будет в порядке; я смогу выйти в Киото. Меня заверили, что мне позволят сойти и покинуть станцию в Киото. Это я сделал тогда и неоднократно делал с тех пор. То же абсурдное правило применяется, как мне говорят, между Иокогамой и Токио.

Но наш интерес к этим иллюстрациям — это свет, который они проливают на японский характер. Они указывают на интеллектуальный угол, с которого люди смотрели на жизнь. Каково происхождение характеристики? Обусловлено ли это глубоко лежащей расовой природой, качеством расового мозга? Еще более ясно, чем в случае с «окольностью», мне кажется, что «номинальность» обусловлена природой старого социального порядка. Феодализм всегда демонстрировал более или менее те же самые черты. Для англосаксов, воспитанных в стране, благословленной прямым правительством народа, народом и для народа, такие методы были не только ненужными, но и отвратительными. Номинальная ответственность без реальной власти, как было замечено, порождает бесчисленные беды. Мы научились ненавидеть всякий номинализм, всякую фикцию в правительстве, в бизнесе и, прежде всего, в личном характере. Но это обусловлено англосаксонским социальным порядком, продуктом в значительной мере столетий христианского наставления.

Через контакт с западными людьми и идеями, которые они представляют, прямота и реальность ассимилируются и развиваются японцами. Это было бы невозможно, если бы рассматриваемая характеристика была обусловлена присущей расовой природой, обязательно завещанной из поколения в поколение по внутренней наследственности.



XIX

ИНТЕЛЛЕКТУАЛЬНОСТЬ






Некоторые писатели полагают, что японцы по своей природе недостаточно развиты в высших ментальных способностях. Они считают посредственную ментальность врожденной характеристикой Японии и утверждают, что она лежит в корне цивилизационных различий, отличающих Восток от Запада. Пуэрилизм восточной науки во всех ее департаментах, распространенность суеверий даже среди образованных, отсутствие исторической проницательности и интерпретации истории приводятся как убедительные доказательства этого взгляда.

Иностранные учителя на японской службе говорили мне, что японские студенты, по сравнению с западными, проявляют недостаточные способности к анализу и обобщению. Некоторые даже утверждают, что японцы вообще не обладают способностью к обобщению, их прогресс в цивилизации полностью обусловлен их замечательной способностью к ловкому подражанию. Г-н У. Г. Астон, приписывая характерные черты японской литературы фундаментальной природе расы, говорит, что они «едва ли способны на высокие интеллектуальные достижения».

Хотя мы можем признать, что японцы, по-видимому, не обладают в настоящее время той же способностью к научному обобщению, что и западные люди, мы естественно спрашиваем себя, обусловлено ли различие врожденной недостаточностью, или же оно может быть обусловлено различием в раннем обучении. Мы не должны забывать, что молодежь, которая попадает под наблюдение иностранных учителей в японских школах, уже является продуктом японской системы образования, домашней и школьной, и обязательно является такой же дефектной, как и она.

В предыдущей главе было приведено несколько примеров недавних изобретений и важных научных открытий.

Они не могли бы быть сделаны без подлинных способностей к анализу и обобщению. Нам не нужно задерживаться, чтобы развивать этот момент.

Другой набор фактов, проливающих свет на нашу проблему, — это успех столь многих японских студентов, дома и в иностранных землях, в освоении современной мысли. Огромное количество вернулось из Европы и Америки с дипломами и титулами; немало заняло высокие ранги в своих классах. Японский студент за границей обычно является усердным работником, как и его брат дома. Я сомневаюсь, чтобы какие-либо студенты в новом или старом мире учились больше часов в год, чем эти из Японии. Меня часто поражало узнавать, как много от них требуется сделать. Это один справедливый признак интеллектуальности. Легкость также, с которой молодая Япония, образованная в западных школах и введенная в западные системы мысли, приобретает абстрактные спекуляции, ищущие анализы и обобщенные абстракции, окончательно доказывает обладание японцами высшими ментальными способностями, несмотря на долгое выживание в их цивилизации примитивного пуэрилизма и суеверий и отсутствие науки, собственно так называемой.

Японская молодежь, кроме того, обладает беглостью в публичной речи, решительно выше всего, что я встречал в Соединенных Штатах. Молодые люди восемнадцати или двадцати лет произносят длинные дискурсы о религии, истории или политике с кажущейся легкостью, которую их неуклюжий вид не заставил бы ожидать. В маленькой школе из менее чем 150 мальчиков в Кумамото было больше индивидуумов, которые могли говорить понятно и убедительно на важные темы национальной политики, отношения религии и политики, отношения Японии к Западу и Востоку, чем можно было найти в любом из двух колледжей в Соединенных Штатах, с которыми я был связан. Я не говорю, что они могли бы выдвинуть оригинальные идеи по этим темам. Но они могли, по крайней мере, помнить то, что слышали и читали, и могли воспроизвести идеи с поразительной беглостью.

Недавнее публичное собрание в Токио, на котором христианские студенты университета говорили со своими сокурсниками о великих проблемах религии, выявило способность не низкого порядка в обращении со специфическими трудностями, с которыми сталкиваются образованные молодые люди. Компетентный слушатель, недавно окончивший американский университет и широко знакомый с американскими студентами, заявил, что эти японские ораторы проявили бо́льшие способности ума и речи, чем можно было бы найти при подобных обстоятельствах в Соединенных Штатах.

Беглость, с которой робкие девушки молятся публично, часто удивляла меня. Однажды начав, они никогда, кажется, не колеблются в поисках идей или слов. Те же девушки едва ли смогли бы произнести понятное предложение в ответ на вопросы, заданные им пастором или миссионером, настолько слабыми были бы их голоса и настолько колеблющейся их манера.

Вопрос о том, обладают ли японцы способностью к обобщению, проясняется при изучении языка этого народа. Анализ древнеяпонского языка доказывает, что еще до того, как на народ оказало хоть малейшее влияние китайское воздействие, в нем уже сформировались высокообобщенные термины. Здесь стоит обратить внимание на простой факт, который большинство авторов, по-видимому, игнорируют: любой язык обозначает и, по сути, опирается на обобщение. Рассмотрим слово «uma» — «лошадь»; это название целого класса объектов, а значит, оно является продуктом разума, способного обобщать и выражать это обобщение в понятии, которое невозможно представить никаким воображением; воображение может представлять только отдельные предметы; разум, обладающий понятиями о классах вещей, как, например, о лошадях, домах, мужчинах, женщинах, деревьях, уже обладает подлинной способностью к обобщению. Позвольте мне также обратить внимание на такие слова, как «wake» — «разум», «причина»; «mono» — «вещь»; «koto» — «факт»; «aru» — «есть»; «oro» — «живет»; «aru koto» — «факт» или «существование»; «ugoku koto» — «движение»; «omoi» — «мысль»; этот список можно продолжать бесконечно. Пусть читатель рассудит, не являются ли эти слова в высшей степени обобщенными; тем не менее, все это исконно японские слова, которые свидетельствуют о развитии японского ума еще до того, как он испытал хоть малейшее влияние китайской мысли. Очевидно, что утверждение о полном отсутствии у японского ума способности к обобщению не выдерживает критики.

Еще одним доказательством того, что японцы обладают высшими ментальными способностями, может служить широкое распространение и использование наиболее высокообобщенных философских терминов. Рассмотрим, например, «Ри» и «Ки», «Ин» и «Ё». В английском языке для них невозможно найти полный перевод; «Ри» и «Ки» лучше всего перевести как рациональный и формообразующий принципы во Вселенной, в то время как «Ин» и «Ё» означают активное и пассивное, мужское и женское, свет и тьму; одним словом, полюса положительного и отрицательного. Правда, эти термины, как и сами идеи, имеют китайское происхождение, но сегодня они повсеместно используются в Японии. Подобные абстрактные термины буддийского происхождения также являются достоянием простого народа.

Конечно, владение этими китайскими терминами не приводится в качестве доказательства независимой способности к обобщению. Но их широкое использование убедительно доказывает наличие высших ментальных способностей, ибо без них вышеупомянутые термины были бы непонятны народу и не нашли бы места в повседневной речи. Мы должны быть осторожны, чтобы не придавать слишком большого значения иностранному происхождению этих терминов. Китайский язык для японского — это то же самое, что латынь и греческий для современных европейских языков. Тот факт, что термин имеет китайское происхождение, ничего не говорит о природе современного японского ума. Развивающаяся японская цивилизация требовала новых терминов для своих новых инструментов и растущих понятий. На протяжении более пятнадцати веков их заимствовали из китайского языка или создавали на его основе точно так же, как все наши современные научные термины создаются из латыни и греческого. Сомнительно, чтобы хоть один из китайских терминов, даже заимствованных целиком, имел в Японии то же значение, что и в Китае. Если это верно, то становится очевидной оригинальная черта японской способности к обобщению.

Действительно, с этой точки зрения тот факт, что японцы столь широко использовали китайский язык, показывает, до какой степени японский ум перерос свое примитивное развитие, требуя новых терминов для выражения своей расширяющейся жизни. Но ментальный рост предполагает энергию усвоения. Принятие китайских терминов — это не пассивный, а активный процесс.

Усвоение обобщенных терминов может происходить только по мере развития обобщающего ума. Иностранные термины могут помочь, но они не являются причиной этого развития.

Изучая вопрос о том, обладают ли японцы независимыми способностями к анализу и обобщению, мы должны всегда помнить об уникальном характере социальной среды, в которой они находились. Будучи всегда в той или иной степени изолированной нацией, они дважды или трижды внезапно сталкивались с цивилизацией, значительно превосходящей ту, которую они развили в своей изоляции. В таких обстоятельствах принятие и модификация идей и языка, а также методов и механизмов были наиболее рациональными и естественными путями.

Объяснение, которое обычно дается для незрелости восточной науки, истории и религии, было кратким и простым, а именно: присущая восточным расам природа, как если бы это был окончательный факт, не требующий и не допускающий дальнейших объяснений. То, что Восток не развил историю или науку, несомненно, верно, но правильное объяснение этого факта, на мой взгляд, заключается в том, что метод образования на всем Востоке основывался на механическом запоминании; в период формирования ума исключительным усилием образования было развитие памяти, которая действует через произвольные или причудливые связи и отношения. Японский мальчик в старой Японии, например, начинал свое образование в возрасте от семи до восьми лет и тратил три или четыре года на заучивание тысяч китайских иероглифов, содержащихся в «Ши цзин» и «У цзин», девяти китайских классических книгах. После этого учитель начинал объяснять ему значение иероглифов и предложений. Все усилия в образовании были направлены на развитие способностей наблюдать и запоминать случайные, поверхностные или даже чисто искусственные связи. Эта двойная способность замечать пустяковые и не относящиеся к делу детали и запоминать их стала феноменально и аномально развитой.

Однако недавние работы по психологии образования прояснили, как чрезмерное развитие низших ментальных способностей ребенка может задержать его последующий рост во всех высших отделах его интеллектуальной природы; хорошо известно, что развитие механической памяти является серьезным препятствием для высших проявлений разума. Японское образование на протяжении веков, подобно китайскому, развивало именно такую память. Оно тренировало низшее и игнорировало высшее. Большая часть современного японского образования, хотя и включает математику, естественные науки и историю, основана на методе механического запоминания. Таким образом, Восток является грандиозной иллюстрацией последствий чрезмерного развития механической памяти и, как следствие, задержки развития остальных способностей ума.

Отягощенные этим образовательным идеалом и системой, как могли древние китайские и японские образованные люди проводить критическое изучение истории или развивать какую-либо науку, достойную этого названия? Детская физика и астрономия, жестокая терапия, а также магические и суеверные религии Востока являются необходимым следствием его образовательной системы, а не врожденного отсутствия высших ментальных способностей.

Если бы японские дети, воспитанные с младенчества в американских семьях и посещавшие американские школы с детского сада, все равно проявляли заметные недостатки в способностях к анализу и обобщению по сравнению с американскими детьми, мы были бы вынуждены сделать вывод, что это различие обусловлено разной врожденной психической одаренностью. Обобщения относительно врожденных интеллектуальных недостатков восточного человека основаны на наблюдениях за индивидами, уже сформировавшимися в восточной цивилизации, чьи психические дефекты они, соответственно, неизбежно наследуют через законы социальной наследственности. Такие наблюдения не имеют отношения к нашей основной проблеме. Мы свободно признаем, что восточная цивилизация проявляет поразительные недостатки в развитии высших ментальных способностей, хотя они далеко не так велики, как утверждают многие; но мы утверждаем, что эти недостатки обусловлены чем-то иным, нежели врожденной психической природой восточного индивида. Бесчисленные причины объединились, чтобы создать восточный социальный порядок и определить его медленное развитие. Их нельзя изложить ни в одном предложении, ни в одном абзаце.

В конечном счете, однако, причины, порождающие характерные черты японского социального порядка, являются реальными источниками дифференцирующих интеллектуальных черт, характеризующих японцев в настоящее время. Внедрите новую социальную наследственность — новую систему образования, — которая отводит механическую память на второй план, которая возвышает способности рационального наблюдения за глубокими причинно-следственными связями явлений природы и которая поощряет такое наблюдение, анализ и обобщение, и результаты покажут, что врожденная психическая природа восточного человека ничем не отличается от природы западного.
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Теперь мы готовы рассмотреть, обладают ли японцы философскими способностями. Среднестатистический образованный японец считает, что это так. Быстрота и легкость, с которой высшие классы отказались от своих суеверных верований, обычно приписываются ими самими философскому складу их ума. Точно так же быстрое распространение так называемого рационализма, унитарианской мысли и высшей критики среди некогда искренних христиан в течение последнего десятилетия они сами приписывают своему интересу к философским вопросам и своей способности справляться с философскими проблемами.

Иностранцы, с другой стороны, обычно отказывают им в наличии философских способностей.

Доктор Перри в своем томе под названием «Суть Японии» говорит: «По натуре, я думаю, они более склонны к практической, чем к умозрительной деятельности. Абстрактные теологические идеи имеют для них мало привлекательности. В Японии есть большая группа людей, которые имитируют вкус к философским исследованиям. Философия и метафизика рассматриваются ими как самые глубокие из всех отраслей знаний, и, чтобы казаться образованными, они выражают большой интерес к этим исследованиям. Изучаются не только высокометафизические философии Востока, но и различные системы Запада. Многие из этих людей также способны оценить эти философии; но они делают это с определенной целью». Другие авторы выдвигают то же общее обвинение в философской некомпетентности. Одна или две цитаты из работ доктора Нокса были приведены по этому вопросу в разделе об имитации.

Каковы же тогда факты? Преуспевают ли японцы в философии или они заметно отстают? В любом случае, является ли эта характеристика следствием сущностной природы расы или какой-то другой причины?

Мы должны сначала провести различие между интересом к философским проблемам и способностью к построению оригинальных философских систем. В этом различении можно найти примирение многих противоречивых взглядов. Многие из тех, кто выступает за наличие у японцев философских способностей, впечатлены интересом, который они проявляют к метафизическим проблемам, в то время как те, кто отрицает у них эту способность, впечатлены зависимостью японцев от китайской философии.

Дискуссии предыдущей главы о природе японского образования и его тенденции развивать низшие ментальные способности за счет высших подготовили нас к тому, чтобы не ожидать какой-либо особенно блестящей истории японской философии. Так оно и есть на самом деле. Примитивная японская космология ни в чем существенном не отличается от примитивной космологии других рас. Число тех, кто в старой Японии проявлял живой интерес к сугубо метафизическим проблемам, бесспорно мало. Хотя мы признаем, что они проявили некоторую независимость и даже оригинальность, как настаивает профессор Иноуэ, все же вряд ли можно утверждать, что они создали какие-либо заметно оригинальные философские системы. Не существует самобытной японской философии.

Эти факты, однако, не должны заслонять от нас различие между скрытой способностью к философскому мышлению и проявлением этой способности. Старый социальный порядок с его дефектным образованием, привычкой к рабской интеллектуальной зависимости от предков и социальным и юридическим осуждением независимой оригинальности, особенно в сфере мысли, был мощным бременем для умозрительной философии. Более того, грубая наука и искаженная история не могли предоставить необходимый материал, из которого можно было бы построить философскую интерпретацию Вселенной, которая пришлась бы по душе современному западному человеку.






Тем не менее, несмотря на социальные и образовательные препятствия, японцы дали достаточно доказательств интереса к метафизическим проблемам и большей или меньшей способности к их решению. Религиозные построения будущей жизни, концепции отношений богов, людей и Вселенной на самом деле являются результатами метафизических операций ума. Примитивная Япония не была лишена их. По мере развития цивилизации и вступления в контакт с китайской и индуистской метафизической мыслью она приобрела их характерные системы. Буддийская, а позже конфуцианская метафизика доминировала в мышлении ее образованных людей. Учитывая глубоко метафизический характер буддийских доктрин и интерес, который они вызывали по крайней мере среди более подготовленных священников, утверждение, что японцы не обладают способностями к метафизике, не может быть поддержано.

В один из периодов истории буддизма в Японии длительные публичные дискуссии были в моде. Священники путешествовали из храма в храм, чтобы участвовать в публичных дебатах. Самым способным спорщиком был настоятель, и он должен был быть готов встретить любого противника, который мог появиться. Если побеждал чужестранец, настоятель уступал свое место и свое содержание победителю. Много интересных историй рассказывают о тех временах и о толпах, которые собирались, чтобы послушать дебаты. Но наш довод заключается в том, что этот эпизод в национальной жизни показывает признательность народа к философским вопросам. И хотя эта конкретная мода давно прошла, национальный интерес к дискуссиям и аргументам все еще существует. Никакие монахи Запада никогда не наслаждались спорами о тонкостях больше, чем многие японцы. Они так же искусны в ментальных уточнениях и логическом жонглировании, как и любой народ Запада, хотя, возможно, индусы превосходят их.

Если сказать, что конфуцианство было не только неметафизическим, но и уникально практичным, и по этой причине нашло широкое признание в Японии, ответ должен быть прежде всего таким: претендуя на то, чтобы быть неметафизическим, оно тем не менее имело в основе реальную метафизическую систему мысли, к которой оно всегда апеллировало за авторитетом, систему, заметим, более соответствующую современной науке и философии, чем буддийская метафизика; и во-вторых, хотя конфуцианство стало оплотом государства и принятой верой самураев, оно ограничивалось ими. Подавляющее большинство нации цеплялось за свою примитивную буддийскую космологию. То, что конфуцианство опиралось на четко подразумеваемый и более или менее ясно выраженный метафизический фундамент, можно увидеть в цитатах из сочинений Муро Кюсо, которые приведены в главе XXIV. Мы должны отметить, что восстание образованных классов Японии против буддизма триста лет назад и их всеобщее принятие конфуцианской доктрины были отчасти в интересах религии, а отчасти в интересах метафизики. В обоих отношениях прогрессивная часть нации стала недовольна буддизмом. Восстание доказывает не отсутствие религиозного или метафизического интереса и проницательности, а скорее обратное.

Немалая часть учения Сюси (1130–1200 гг. н.э.) и Оёмэй (1472–1528 гг. н.э.), китайских философских толкователей конфуцианства, является метафизической. Доктрина первого широко изучалась и была ортодоксальной доктриной в Японии более двух столетий, причем все другие доктрины и философии были запрещены государством. Это правда, что центральный интерес в этом философском наставлении был этическим. Считалось, что вся этическая система покоится на принятии конкретной метафизической системы. Но это утверждение не только не умаляет наш аргумент, но скорее добавляет его. Ибо в какой стране главный интерес к метафизике не был этическим? Изучение истории философии ясно показывает, что философия и метафизика возникли из религиозных и этических проблем и всегда сохраняли свое влияние на мыслящих людей из-за их взаимно жизненных отношений. В Японии было не иначе. Если кто-то сомневается в этом, он должен прочитать японских философов — в оригинале, если возможно; если нет, то в таких переводах и выдержках, которые доктор Нокс дал нам в своем труде «Японский философ», а мистер Астон — в своей «Японской литературе». Этический интерес первичен, а метафизический интерес вторичен, конечно, но его нельзя отрицать.

Западная философия нашла много искренних и способных японских студентов. Императорский университет имеет сильный корпус преподавателей философии. Западная метафизическая мысль, как материалистическая, так и идеалистическая, нашла много родственных умов. Действительно, не будет опрометчивым сказать, что в мысли Новой Японии характерные восточные метафизические концепции Вселенной были полностью вытеснены западными. Христиане, в частности, полностью отказались от старой политеистической, пантеистической и фаталистической метафизики и приняли последовательный монотеизм.

Способность понимать и достаточный интерес к изучению философских и метафизических систем зарубежных стран указывают на ментальное развитие не самого низкого порядка, какова бы ни была способность или ее отсутствие в создании оригинальных вкладов в предмет. То, что образованные японцы проявили реальные способности в первом смысле, вряд ли может вызывать сомнения у тех, кто читал труды таких людей, как Горо Такахаси, экс-президент Хироюки Като, профессор Юдзиро Мотора, профессор Рикидзо Накасима или доктор Тэцудзиро Иноуэ. Философская яркость многих как иностранных, так и обученных на родине ученых Японии хорошо говорит о философских способностях нации.

Недавний разговор с молодым японцем подтверждает только что сказанное. Молодой человек внезапно появился у двери моего кабинета и с необычно краткими приветствиями сказал, что хочет, чтобы я поговорил с ним о религии. В ответ на вопросы он объяснил, что десять лет назад был одним из моих учеников в школе для мальчиков в Кумамото; что в то время он принял крещение как христианин, но стал холодным и преисполнился сомнений; что с тех пор он постоянно учился, одно время уделяя значительное внимание дзэн-буддизму; но что он не нашел там удовлетворения. Соответственно, он хотел более внимательно изучить христианство. Мы разговаривали три часа, он задавал вопросы о христианской концепции Бога, Вселенной, человека, греха, эволюции, Христа, спасения, цели жизни, Божьего замысла в творении, происхождения и природы Библии. Ближе к концу нашего разговора, ссылаясь на одну высказанную идею, он сказал: «Это примерно то, что утверждал Гегель, не так ли?» Говоря это, он открыл свой рюкзак, который, как я тогда увидел, был полон книг, и вытащил английский перевод «Философии истории» Гегеля; он, очевидно, внимательно прочитал ее, делая свои заметки на полях по-японски. Я спросил его, прочитал ли он ее до конца. «Да», — ответил он, — «три раза». Он также попутно сообщил мне, что думал о поступлении в наш миссионерский класс богословской подготовки прошлой зимой, но что он был тогда в разгаре изучения философии Канта и, соответственно, решил отложить поступление до осени. Насколько глубоко он освоил этих самых глубоких и абстрактных метафизиков, которыми может похвастаться Запад, я сказать не могу. Но по крайней мере ясно одно: его интерес к ним был реальным и длительным. И в своем разговоре он проявил острое понимание философских проблем. Следует также отметить, что он был философом-самоучкой — ведь он не посещал школу с тех пор, как изучал элементарный английский язык десять лет назад, будучи юношей менее двадцати лет.

В качестве примера того типа людей, которых я нередко встречаю, позвольте мне привести случай с молодым бизнесменом, который однажды зашел ко мне в отель в Имабари, которого в народе называли «маленьким философом». Он хотел поговорить о проблеме будущей жизни и спросить о моем личном убеждении по этому вопросу. Он сказал, что верит в Бога и в Иисуса как Его единственного сына и откровение, но что он находит большие трудности в том, чтобы верить в продолжение жизни души после смерти. Его трудность возникла из проблем природы будущего мышления; будем ли мы продолжать мыслить в терминах чувственного восприятия, таких как время, пространство, форма, цвет, удовольствие и боль? Если нет, то как мы можем мыслить вообще? И можем ли мы тогда помнить нашу нынешнюю жизнь? Если мы это делаем, то будущая жизнь не будет существенно отличаться от этой, т.е. мы все равно должны иметь физические чувства и продолжать жить в по существу физическом мире. Здесь был набор возражений против доктрины будущей жизни, о которых я никогда не слышал даже упоминания ни от одного западного юноши. Хотя, без сомнения, они не были оригинальными для него, все же он должен был обладать в некоторой степени как философской способностью, так и интересом, чтобы оценить их силу и искать их решение.

В разговоре, состоявшемся не так давно с буддийским священником секты Тэндай, после ответа на его просьбу о критике буддизма я попросил его о такой же откровенной критике христианства. К моему удивлению, он сказал, что, хотя христианство намного опережает буддизм в своих практических частях и в своей способности формировать характер, оно страдает недостатком философской проницательности и интереса. Это привело к длительному разговору о буддийской философии, в котором он объяснил доктрины «Ку-гэ-тю» и «Уса и Муса». Не пытаясь объяснить их здесь, я могу сказать, что первая удивительно похожа на «абсолютное ничто» Гегеля с его тезисом, антитезисом и синтезом, а вторая — на психологическое различие между волевыми и спонтанными эмоциями.

При обсуждении японских философских способностей часто забывают о редкости философских способностей или даже интереса на Западе. Лишь небольшая часть студентов колледжей проявляет хоть малейший интерес к философским или метафизическим проблемам. Большинство не понимает, что такое отличительные метафизические проблемы. По моему опыту, легче вступить в разговор с образованным человеком в Японии на философскую тему, чем с американцем. Если интерес к философским и метафизическим вопросам на Западе редок, то оригинальная способность в их исследовании еще более редка.

Мы заключаем, таким образом, что в отношении философских способностей японцы не имеют выраженной расовой характеристики, отличающей их от других рас. Хотя они не развили самобытную национальную философию, это не связано с врожденной философской некомпетентностью. С другой стороны, относительно широкий интерес, проявляемый сейчас к философским проблемам, не объясняется врожденными философскими способностями расы. Насколько Япония отстает или опережает другие расы в этом отношении, это связано с ее социальным порядком и социальной наследственностью, и особенно с природой, методами и целями образовательной системы, но не с ее внутренней психической наследственностью.



XXI

ВООБРАЖЕНИЕ






Пожалуй, ни в чем японцы не подвергались более резкой критике со стороны иностранцев, чем в отношении их способностей к воображению и идеализму. Безоговорочные обобщения не только утверждают полное отсутствие этих способностей, но и считают это отсутствие отличительной врожденной ментальной характеристикой расы. Японцев называют «прозаичными», «приземленными», «практичными», «лишенными воображения».

Мистер Уолтер Денинг, описывая ментальные характеристики японцев, говорит:


«Ни их прошлая история, ни их преобладающие вкусы не показывают никакой склонности к идеализму. Они любители практического и реального; ни фантазии Гете, ни грезы Гегеля им не по душе. Наша поэзия, наша философия и ум, который их ценит, — все это результаты сети тонких влияний, к которым японцы сравнительно чужды. Некоторые утверждают, и мы думаем справедливо, что отсутствие идеализма в японском уме делает жизнь даже самых культурных людей механическим, скучным делом по сравнению с жизнью западных людей. Японцы не могут понять, почему наши спорщики должны так горячиться по поводу психологических, этических, религиозных и философских вопросов, не замечая, что эта горячность является результатом глубокого интереса к таким предметам. Очарование, которое культурный западный ум находит в мире фантазии и романтики, в самих вопросах, независимо от их практического значения, по большей части непонятно японцам».



Мистер Персиваль Лоуэлл посвящает целую главу в своей книге «Душа Дальнего Востока» тому, чтобы показать, насколько важно воображение как фактор в искусстве, религии, науке и цивилизации в целом, и насколько поразительно японцы обделены этой способностью. «Дальневосточники», — утверждает он, — «должны быть особенно лишенными воображения людьми. Именно такими они и являются. Их отсутствие воображения — это хорошо признанный факт».

Мистер Астон, характеризуя японскую литературу, говорит:


«Черта, которая поразительно отличает японскую поэтическую музу от музы западных наций, — это определенный недостаток силы воображения. Японцы медленно наделяют неодушевленные предметы жизнью. «Облако» Шелли, например, содержит достаточно материала такого рода для многих томов японских стихов. Такие строки, как:

«С моих крыльев стряхиваются росы, которые пробуждают сладкие бутоны, каждый из них, когда их укачивают до отдыха на материнской груди, пока она танцует вокруг солнца»,






показались бы им смехотворно перегруженными метафорами, если не абсолютно непонятными».








С другой стороны, некоторые авторы обратили внимание на противоположный элемент японской ментальной природы. Профессор Лэдд, например, утверждает, что характерной ментальной чертой японцев является их сентиментальность. Он показал, как их жизни пронизаны и регулируются чувством. Поклонение предкам, патриотизм, императорский апофеоз, дружба — все это сформировано идеализирующим чувством. В наших главах об эмоциональных элементах японского характера мы рассматривали, насколько широко распространены и сильны были и остаются эти идеалы и чувства.

Авторы, сравнивающие китайцев с японцами, отмечают практическую деловую натуру первых и непрактичную, провидческую натуру вторых.

Для правильной оценки нашей проблемы мы должны четко различать различные формы воображения. Оно проявляется не только в искусстве и литературе, в фантастических концепциях, в олицетворении и метафоре, но и в каждой важной сфере человеческой жизни. Это корень прогресса, как хорошо отмечает мистер Лоуэлл. Оно рисует идеальную жизнь впереди реальной, который идеал становится объектом усилий. Формы воображения, следовательно, могут быть классифицированы в соответствии со сферой жизни, в которой оно появляется. В дополнение к поэтической фантазии и идеализму искусства и литературы в целом, мы должны различать работу воображения в эстетической, моральной, религиозной, научной и политической жизни. Проявление способности воображения в искусстве и литературе — это лишь одна часть эстетического воображения.

Изучая японские эстетические характеристики, мы отметили, насколько несбалансированным было развитие их эстетического чувства. Это положение о несбалансированном развитии в равной степени применимо к способности воображения в целом. Заметно отсутствуя в определенных направлениях, оно столь же заметно проявляется в других. Правила этикета — это продукты эстетического воображения, и в какой стране этикет был развит больше, чем в феодальной Японии? Японское воображение было особенно активно в политическом мире. Страстная преданность вассалов своему господину, самураев — своему даймё, всех — своему «куни», или клану, в древние времена, а теперь — народа своему Императору, являются результатами яркого политического идеализирующего воображения. Императорский апофеоз — это сочетание политического и религиозного воображения. И в какой стране апофеозирующее воображение было более активным, чем в Японии? Амбиции и самомнение также зависят от активной способности воображения.

Нет сомнений, что процитированные выше авторы обратили внимание на некоторые характерные черты японского искусства. В литературе прошлого народ не проявил того высокого литературного воображения, которое мы обнаруживаем в лучшей литературе многих других наций.

Этот факт, однако, не оправдывает широких обобщений, основанных на нем. Судя по доелизаветинской литературе, кто ожидал бы блеска елизаветинского периода? Точно так же в отношении викторианского периода английской литературы. Поскольку японцы в прошлом не смогли создать литературу, равную лучшим образцам западных стран, мы не вправе утверждать, что она никогда не сможет этого сделать и что она по своей природе обделена литературным воображением. Что касается определенных форм легкой фантазии, все признают, что японские стихи не уступают стихам других стран. Японская любовная поэзия известна своими тонкими фантазиями и игрой слов, чрезвычайно трудными, если не невозможными, для перевода или даже выражения для того, кто не знаком с языком.

Недостатки японской литературы, следовательно, не таковы, чтобы оправдать вывод о том, что они одновременно отмечают и создают фундаментальное различие в расовом уме. Ибо такие различия, какие существуют, поддаются социологическому объяснению.

Прозаическая приземленность японского ума подчеркивалась настолько широко, что нам не нужно останавливаться на этом здесь. Однако существует серьезная опасность чрезмерного акцентирования, опасность, в которую впадают все авторы, делающие это основанием для широкой осуждающей критики.

Они правы, приписывая среднестатистическому японцу большое количество лишенной воображения приземленности, но они в равной степени неправы в своих безоговорочных догматических обобщениях. Они основывают свои индукции на недостаточных фактах, привычка, к которой иностранцы особенно склонны из-за незнания языка, а также внутренних мыслей и жизни народа.

Прозаическая природа японцев не произвела на меня такого сильного впечатления, как провидческая склонность народа и их идеализм. Сами японцы считают этот идеализм национальной характеристикой. Они говорят, что они теоретики, и бесчисленные опыты подтверждают этот взгляд.

Они проектируют великие начинания; они строят планы; они обсуждают непредвиденные обстоятельства; они составляют огромные планы; все это с видом серьезности и в то же время с беззаботностью, которая показывает полусознательное чувство нереальности их предложений. В отношении Кореи, Китая и Формозы они вынашивали бесчисленные политические и деловые схемы. Калейдоскопический характер японской политики отчасти объясняется быстрой сменой провидческих схем. Одна идея царит некоторое время, только чтобы быть вытесненной другой, вызывая постоянную перестройку политических партий. Частые нападки на внешнюю политику правительства зависят своей силой от величественных идей о той роли, которую Япония должна играть в международных отношениях. Пиша о недавних дискуссиях в прессе по вопросу о привлечении иностранного капитала в Японию, один автор в «Far East» отмечает: «Это рассматривалось скорее с теоретической, чем с практической точки зрения... Мне кажется, это происходит из-за специфической черты японского ума, который склонен останавливаться исключительно на теоретической стороне, пока ход событий не заставляет сделать внезапный скачок к практической». Эта провидческая способность японцев особенно заметна в ежедневной прессе. Передовицы о внешних делах и отношениях Японии с миром полны этого.

Я рискну записать несколько иллюстраций непрактичного идеализма из моего личного опыта. Евангелист, работающий на станции в Кумамото, демонстрировал эту провидческую черту в значительной степени. Чрезвычайно нервный, он постоянно имел новые идеи. По какой-то причине его внимание переключилось на тему опиума и бед, которые Китай терпел от наркотика, навязанного ему Англией. Тотчас он пришел ко мне за книгами по этому вопросу; он хотел стать полностью информированным, а затем предложил отправиться в Китай и проповедовать на эту тему. Несколько недель он был полон своего предприятия. Ему казалось, что если бы ему только дали возможность, он мог бы убедить китайцев в их ошибке, а англичан — в их преступлении. Одним из его планов было поехать в Англию и увещевать их по поводу их нехристианских сделок с Китаем. Несколько недель спустя его внимание переключилось на несправедливости, причиняемые бедным из-за их невежества в законе и неспособности получить юридическую помощь. Эта идея удерживала его дольше, чем предыдущая.

Он хотел изучать право и стать общественным защитником, чтобы защищать бедных от несправедливых богачей. В своих теологических идеях он был столь же экстремален и изменчив; качаясь от позитивной и самой решительной веры к крайнему сомнению, а позже снова обратно. В периоды торжествующей веры ему казалось, что он может учить мир; и его изложения истины были чрезвычайно интересны. Он предложил сформулировать новую теологию, которая навсегда разрешит трудности старой теологии. В своих сомнениях он был не менее интересен и напорист. Его связь с практическими делами была чрезвычайно слабой. Его зарплата, хотя и значительно большая, чем у большинства евангелистов, никогда не была достаточной. Он тратил расточительно в начале месяца, пока у него были деньги, а затем либо ограничивал себя, либо влезал в долги.

Мистер ——, глава школы для мальчиков в Кумамото в период ее ожесточенной борьбы и окончательного краха, которого я уже упоминал как Героя-Директора, является еще одним примером этой непрактичной, высокопарной провидческой натуры. Не успел он достичь Кумамото, как перед нашими очарованными глазами открылось видение этой маленькой незначительной школы, расцветающей в великий университет. Правда, до его прибытия было немного этого хвастовства; но под его мастерской рукой оно приняло новую и великолепную форму. Манеры, которые он демонстрировал, выставляя напоказ свою (фальшивую) степень доктора философии и говоря о своих схемах, просто забавны для созерцания с этого расстояния. Его занятия философией религии настолько прояснили его ум, что он собирался реформировать как христианство, так и буддизм. Его проповеди цветистого красноречия и громогласной силы, никогда не бывавшие короче часа, были столь же отмечены амбициозными мыслями, как и церковными манеризмами. Он наложил заклятие на всех, кто вступал с ним в контакт. Он подавлял их своей яростью и огромной искренностью и настойчивостью в совершенном послушании своей властной воле. В одной из своих кульминационных проповедей, обвинив миссионеров в преподавании опасных ошибок, он сказал, что, хотя некоторые настаивали на том, что потребность времени — «вернуться к Лютеру», а другие говорили, что мы должны «вернуться к Христу» (эти английские слова были привнесены в его японскую проповедь), они оба были неправы; мы должны «вернуться к Богу»; и он предсказал реформацию в религии, начинающуюся там, в Кумамото, в той школе, которая была бы гораздо важнее в истории мира, чем была Лютеранская Реформация.

Недавняя история христианства в Японии предоставляет много поразительных примеров провидческих планов и провидческих энтузиастов. Уверенное ожидание, лелеемое в восьмидесятые годы, христианизировать нацию до конца века, было таким видением. Другое, возникшее несколько лет спустя, заключалось в важности возвращения всех иностранных миссионеров на их родину и поручения всей евангелизационной работы местным христианам, а также вверения им управления огромными суммами, таким образом высвобожденными. Ибо этими блестящими утопистами предполагалось, что сумма денег, затраченная на поддержку миссионеров, будет доступна для активной работы, если миссионеры будут отозваны, и что христиане в зарубежных странах будут продолжать вносить свои пожертвования для евангелизации Японии.

Еще одним примером утопического идеализма является видение того, что Япония породит ту совершенную религию, отвечающую требованиям как сердца, так и головы, которую ждет мир. В январе 1900 года профессор Т. Иноуэ из Императорского университета, показав довольно подробно и к своему собственному удовлетворению неадекватность всех существующих религий для удовлетворения этической и религиозной ситуации в Японии, поддержал этот амбициозный взгляд.

Некоторые японские христиане заявляют о необходимости японизированного христианства. «Разве греки не трансформировали христианство, прежде чем приняли его? И разве римляне, а в конечном итоге и немцы, не сделали то же самое? Прежде чем Япония захочет или сможет принять религию Христа, она должна быть японизирована». Так они рассуждают; «и кто так подходит для этого, как не мы?» — кроется в основе их мысли.

Многие христианские пасторы и евангелисты, хотя и не разделяя амбиций профессора Иноуэ, тем не менее светятся уверенным ожиданием того, что японизированное христианство будет его самым совершенным типом. «Никому не нужно удивляться, если Японии суждено представить миру лучший тип христианства, который когда-либо появлялся в истории», — пишет сторонник этого взгляда, в свое время христианский пастор. В этой связи читатель может вспомнить то, что было сказано в главе XIV о японских амбициях и самомнении, качествах, зависящих от способности видеть видения. Мы отмечаем, мимоходом, оптимистичный дух Новой Японии. Это отчасти объясняется, без сомнения, незнанием проблем, которые лежат на пути их будущего прогресса, но это также объясняется яркой способностью воображения, которая рисует для них славу грядущих десятилетий, когда они будут вести не только Восток, но и Запад во всех направлениях цивилизации, материальной и духовной, моральной и религиозной. Тупая, лишенная воображения, прозаическая натура не может быть чрезмерно оптимистичной. Очевидно, что авторы, которые провозглашают лишенную воображения приземленность японцев как универсальную и абсолютную, не смогли увидеть большую сторону японской внутренней жизни.

Мистер Персиваль Лоуэлл утверждает, что корень всех особенностей восточных народов — их заметное отсутствие воображения. Это та способность, которая «может в некотором смысле считаться творцом мира». Отсутствие этой способности, по мнению мистера Лоуэлла, является корнем японского отсутствия оригинальности и изобретательности; оно придает всей восточной цивилизации ее характерные черты. Он приводит несколько слов, чтобы доказать по существу прозаический характер японского ума, таких как «вверх-вниз» для «проходить» (которое слово, кстати, является его собственным изобретением и обнаруживает его незнание языка), «бытие (так) есть трудность» вместо «спасибо». «Отсутствие каких-либо причудливых идей», — говорит он, — «является одной из самых заметных черт всех дальневосточных народов, если вообще печальный недостаток можно правильно назвать заметным. Косвенно их нехватка воображения выдает себя в их повседневных высказываниях и делах, а более прямо — в каждой отрасли мысли». Я отмечаю, мимоходом, что мистер Лоуэлл не делает различия между фантазией и воображением. Хотя это родственные способности, они различны. Крайнюю оценку мистера Лоуэлла прозаической природы японского ума я не могу разделить. Многие письма, полученные от японских друзей, опровергают этот взгляд своими причудливыми выражениями. Японский язык также имеет много причудливых терминов. Почему «проходить» более образно, чем «вверх-вниз», если принять этимологию мистера Лоуэлла, или «бытие (так) есть трудность», чем «спасибо», я не вижу. Для меня обратное утверждение казалось бы более верным. И разве «ломать-рога» для «нарочно» и «ломать-кости» для «с большим трудом» не являются отчетливо образными терминами, более образными, чем английские? Вместо нашего английского термина «солнце» у японцев есть несколько альтернативных терминов в общем пользовании, таких как «хи», «день», «Нитирин», «дневной шар», «Тэн-то Сама», «бог небесного света»; а для «луны» есть «цуки», «месяц», «гэцу-рин», «месячный шар». Названия, данные их военным кораблям, также указывают на причудливую натуру. Миноносцы названы «Стрекоза», «Полнолуние», «Луна в облаке», «Морской берег», «Рассвет дня», «Скопление облаков», «Разрыв дня», «Рябь», «Вечерний туман», «Лампа дракона», «Сокол», «Сорока», «Белошейный журавль» и «Белый ястреб». Конечно, нельзя утверждать, что японцы полностью лишены фантазии.

Различая фантазию как «способность формировать приятные, изящные, причудливые или странные ментальные образы или комбинировать их с малым вниманием к рациональным процессам построения» и воображение в его более философском использовании как «акт конструктивного интеллекта в группировке материалов знания или мысли в новые, оригинальные и рациональные системы», мы утверждаем, без страха успешного опровержения, что японская раса не лишена ни одной из этих важных ментальных способностей.

В дополнение к предыдущим иллюстрациям провидческих и причудливых черт, пусть читатель поразмышляет о значении комического и карикатуры в искусстве. Японские нэцкэ (крошечные резные фигурки изысканного мастерства, изображающие комичных мужчин, женщин и детей) известны во всем мире. Конечно, фантазия — это самая заметная ментальная характеристика, раскрытая в этой отрасли японского искусства. В японской поэзии можно найти «огромное количество причуд, более или менее красивых», также проявляющих фантазию как авторов, которые писали, так и людей, которые были довольны и сохраняли их сочинения. Так называемая «безличная привычка японского ума» с соответствующим «отсутствием олицетворения абстрактных качеств», несомненно, мешает японской литературе подняться до поэтических высот, достигнутых западными нациями. Но этот недостаток не доказывает, что японский ум неспособен к таким полетам. Как описание фактических характеристик литературы прошлого, утверждение о «недостатке силы воображения», несомненно, довольно верно. Но врожденную природу японского ума нельзя вывести из недостатков его прошлой литературы, не исследовав предварительно связь между ее характерными чертами и природой социального порядка и социальной наследственности.

Являются ли японцы заметно обделенными воображением в смысле приведенного выше определения? Конструктивное воображение — это создатель цивилизации. Не только искусство и литература, но, как уже отмечалось, наука, философия, политика и даже практические искусства и прозаическое фермерство невозможны без него. Это корень изобретения, открытия, оригинальности.

Нет нужды повторять то, что было сказано в предыдущих главах об японской имитации, изобретении, открытии и оригинальности. Тем не менее, принимая во внимание приведенные там факты, вправе ли мы считать японцев настолько заметно обделенными конструктивным воображением, чтобы оправдать утверждение, что такой недостаток является фундаментальной характеристикой психической природы расы?

В качестве крайнего случая взгляните на мгновение на их подражательность. Хотя подражание считается доказательством недостаточной оригинальности, а значит, и воображения, размышление показывает, что это зависит от природы подражания. Японское подражание не было, за исключением, возможно, коротких периодов, той рабской природы, которая исключает работу воображения. Действительно, импульс к подражанию покоится на воображении. Если бы не эта способность, рисующая состояние блаженства или силы, обеспеченное в результате принятия той или иной черты чужой цивилизации, желание подражать не могло бы возникнуть. Более того, учитывая избирательный характер японского подражания, мы далее вправе приписать народу не незначительное развитие воображения.

В качестве иллюстрации рассмотрите образовательную систему Японии. Установленная, без сомнения, по западным моделям, она тем не менее является отчетливо японским институтом. Ее здания — такие же характерно японизированные западные школьные здания, как и ее методы обучения. Японские железные дороги и пароходы, также построенные в Японии, аналогично японизированы — адаптированы к потребностям и условиям народа. Нашим глазам это, конечно, не означает улучшения, но, безусловно, без такой модификации наши западные железные дороги и пароходы были бы для них «белыми слонами», дорогими и трудными в эксплуатации.

Какова теперь социологическая интерпретация вышеизложенных фактов? Как причудливые, провидческие и идеалистические характеристики, с одной стороны, и, с другой стороны, прозаические, приземленные и относительно лишенные воображения характеристики связаны с социальным порядком?

Нетрудно объяснить наличие в Японии повышенной склонности к мечтательности. Действительно, это качество заметно среди потомков военных и литературных сословий, и этот факт дает нам ключ к разгадке. «С незапамятных времен», если воспользоваться фразой, часто слетающей с уст японских историков, и вплоть до нынешней эпохи самураи как сословие были совершенно оторваны от практического мира; они находились на полном обеспечении своих господ; будучи полностью избавленными от необходимости трудиться ради хлеба насущного, они занимались не только войной и физической подготовкой, но и литературными упражнениями, требовавшими не менее напряженной умственной работы.

Более того, в сословии, таким образом освобожденном от повседневного труда, неизбежно должна была возникнуть утонченная система этикета и сословных различий. Даже несколько столетий такой жизни при подобных условиях привели бы к появлению большого числа высоконервных индивидов, гиперчувствительных во многих отношениях. Эти люди, в силу самого развития своей нервной организации, становились социальными, если не практическими, лидерами своего сословия; будучи людьми с высокими запросами, властными идеями и честолюбивыми замыслами, они задавали тон всем своим менее нервно развитым собратьям. Освобожденные от жестких условий практической жизни, они неизбежно уклонялись в сторону более или менее непрактичных, мечтательных идей.

Поэтому, если эта черта более выражена в японском характере, чем в характере многих других наций, ее легко можно проследить до социального порядка, который царил в этой стране «с незапамятных времен». Больше, чем любая другая ментальная характеристика, непрактичная мечтательность может быть объяснена развитием нервной организации за счет мышечной. Соответственно, можно сказать, что эта характеристика является более присущей расе, чем многие другие, которые были упомянуты. Однако мы должны помнить, что самураи составляют лишь небольшую часть населения. Согласно недавней статистике (1895 г.), все это сословие сегодня насчитывает лишь 2 050 000 человек, в то время как простолюдинов насчитывается более 40 000 000. Кроме того, следует помнить, что не все потомки самураев обладают такой нервной организацией. У многих из них прекрасные физические данные, без следов аномального развития нервной системы. В то время как старый феодальный порядок с его постоянным ношением мечей и почитанием наиболее импульсивных людей естественным образом стремился выдвинуть на первый план самых нервных личностей и сделать их моделями для подражания молодежи, социальный порядок, ныне господствующий в Японии, направлен в другую сторону. Такие мечтатели все чаще оттесняются на задний план. Их близость к безумию признается и осуждается. Таким образом, даже эта черта характера, которая, по-видимому, укоренена в структуре мозга и нервов, тем не менее, в большей степени зависит от преобладающего социального порядка, чем это могло показаться возможным на первый взгляд.

Мы видели, что ее возникновение было обусловлено этим порядком, а отказ от этих характеристик как идеалов, по крайней мере, и, таким образом, выдвижение на первый план более нормальных и здоровых идеалов, обусловлено приходом нового порядка.

Японскую прозаическую приземленность можно аналогичным образом связать с характером социального порядка. Гнетущий военный феодализм, державший подавляющее большинство людей в практическом рабстве — физическом, интеллектуальном и духовном, — неизбежно делал их жизнь и мысли узкими по охвату и безжизненными по своей природе. Такая система подавляет надежду. От восхода до заката, «нэмбяку нэндзю», «сто лет и круглый год», монотонные обязанности повседневной жизни были единственными психическими стимулами для совершенно необразованных масс. Без амбиций, без самоуважения, без образования или какого-либо стимула для высшей умственной жизни, какого проявления высших способностей ума можно было ожидать? Если бы случайно и появился какой-нибудь «самородок», он не смог бы долго избежать меча властных самураев. Даже если изначально обладая некоторой долей воображения, подобострастный страх перед военными господами, сопровождавшийся постоянным искоренением путем безжалостной расправы более идеалистичных, менее покорных и более самоуверенных индивидов из невоенных сословий, в конечном итоге породил бы тупой, подражательный, лишенный воображения и приземленный класс, подобный тому, который мы находим среди наследственных сословий рабочих и торговцев.

Более того, японская цивилизация, как и цивилизация всего Востока, с ее высококоммунализированным социальным порядком, является выражением пассивного подчинения высшей власти. Хотя это неполная характеристика, все же есть много правды в утверждении, что Восток — это выражение Судьбы, а Запад — Свободы. Мы видели, что более удачная контрастная характеристика заключается в терминах «общинный» и «индивидуальный». Восток ничего не знал об индивидуализме. Он не ценил индивида и не стремился к его возвышению и свободе. Напротив, во всех отношениях он подавлял и противостоял ему. Высокое развитие индивида, кульминацией которого является мощная личность, было исключительным явлением, обусловленным особыми обстоятельствами. Общинный социальный порядок, часто подавляющий и неизменно неспособный пробудить высшие человеческие способности, должен выражать свою истинную природу в языке, литературе и обычаях народа. Так, в нашей главе об эстетических характеристиках японцев мы видели, как высшие формы литературы зависели от развития человечности и осознания его природы. Общинный социальный порядок, презирающий или, по крайней мере, игнорирующий индивида, не может породить высшие формы литературы или искусства, потому что он не обладает высшими формами психического развития. Уберите из западной жизни все, что покоится на принципах индивидуальной ценности, свободы и бессмертия или проистекает из них, и что останется ценного или возвышенного? Отсутствие в японской литературе и языке высших форм фантазии, метафоры и олицетворения, с одной стороны, и, с другой стороны, наличие повсеместной прозаической приземленности, таким образом, тесно связаны с общинной природой долгое время господствовавшего в Японии социального порядка.

Точно так же в отношении конструктивного воображения, явный недостаток которого в Японии повсеместно утверждается иностранными критиками, мы ответим, во-первых, что это утверждение является преувеличением, а во-вторых, что в той мере, в какой это факт, он тесно связан с социальным порядком. В наших дискуссиях, касающихся японской интеллектуальности и философских способностей, мы видели, какая тесная связь существует между социальным порядком, особенно в том виде, в каком он выражен в его образовательной системе, и развитием высших умственных способностей. Теперь минутное размышление покажет, как конструктивное воображение, принадлежащее к высшим способностям, подавлялось системой механического и поверхностного образования, требуемого социальным порядком. Религия обожествляла наследственные знания и обычаи, тем самым эффективно осуждая любое сознательное использование этой способности. Насколько она использовалась, это было под видом возрождения старых знаний или их более полного изложения.

Это, однако, был опыт каждой расы на определенных этапах ее развития. Такие периоды были заметно обделены мощной литературой, прогрессивной наукой, проницательной философией или развивающейся политической жизнью. Когда нация однажды вступила в такой социальный порядок, она становится застойной, ее дальнейшее развитие останавливается. Активность высших способностей ума находится в состоянии покоя, но не уничтожена. Нужен электрический шок контакта и конфликта с иностранными расами, чтобы вырвать расу из ее фатального покоя и направить ее на новые пути прогресса, требуя под страхом смерти или, по крайней мере, расового подчинения, введения новых элементов в свой социальный порядок посредством возобновления упражнения конструктивного воображения. Ибо без такого действия конструктивного воображения радикальная и добровольная модификация господствующего социального порядка невозможна.

Старая Япония испытала этот электрический шок, и результатом стала Новая Япония. Таким образом, она является живым свидетельством неточности тех обобщающих утверждений относительно ее врожденного дефицита конструктивного воображения.

Мы отнюдь не утверждаем, что японское воображение сейчас упражняется так же широко и глубоко, как воображение ведущих западных наций. Мы лишь утверждаем, что упражнение этой умственной способности тесно связано с природой всего социального порядка; что при определенных обстоятельствах эта важная способность может быть подавлена настолько, что у поверхностных наблюдателей создается впечатление ее полного отсутствия, и что с новой средой, требующей нового социального порядка, эта способность может снова быть приведена в действие.

Неизбежный вывод из вышеприведенного хода мыслей заключается в том, что активность и проявление высших способностей настолько тесно связаны с природой социального порядка, что мы не можем приписывать какие-либо особые ментальные характеристики расе как ее врожденную и неизменную природу. Психические характеристики расы в любой данный момент времени являются продуктом унаследованного социального порядка. Для трансформации этих характеристик необходимы только изменения в социальном порядке, привнесенные либо извне, либо через индивидов внутри самой расы. На этом завершается наше конкретное исследование интеллектуальных характеристик японцев. Оно может показаться, как это, несомненно, и есть, довольно фрагментарным. Но мы намеренно опустили все упоминания о тех характеристиках, которыми японцы, по общему признанию, обладают совместно с другими расами. Мы попытались рассмотреть только наиболее выдающиеся характеристики, которыми они, по-видимому, отличаются от других рас. Мы попытались показать, что в той мере, в какой они отличаются, разница обусловлена не врожденной психической природой, передаваемой через органическую наследственность, а природой социального порядка, передаваемой через социальную наследственность.



XXII

МОРАЛЬНЫЕ ИДЕАЛЫ






Даже беглого изучения японской истории достаточно, чтобы показать, что способность к моральному различению была высоко развита в определенных направлениях. В какой стране идеал и практика лояльности были выше? Герои, наиболее восхваляемые японцами сегодня, — это те, кто доказал свою лояльность ценой своей жизни. Когда Масасигэ Кусуноки вел безнадежную войну от имени одной из ветвей тогдашней разделенной династии и в конце концов предпочел умереть от собственной руки, чем вынести вид победившего мятежника, считается, что он проявил высшее возможное доказательство преданной лояльности. Его имя часто можно услышать в проповедях христианских проповедников как образец, достойный всяческого уважения. Патриоты периода, непосредственно предшествовавшего эре Мэйдзи, известные как «Киннока», некоторые из которых погибли из-за своей преданности делу своего тогда бессильного Императора, удостаиваются высшей чести, которую может дать нация.

Учения японцев относительно отношений, которые должны существовать между родителями и детьми, и, во множестве случаев, их фактическое поведение также, едва ли могут быть превзойдены. Мы можем утверждать, что они обладают острой моральной способностью, как бы дальнейшее изучение ни заставляло нас признать ее развитие и проявления несбалансированными.

Однако лучше, чем обобщения относительно этических идеалов Японии, прошлых и настоящих, являются фактические цитаты из ее моральных учителей. Следующие отрывки взяты из книги «Японский философ» доктора Джорджа У. Нокса, большая часть которой состоит из перевода одного из трудов Муро Кюсо, жившего с 1658 по 1734 год. Именно во время его жизни знаменитые сорок семь ронинов совершили свой подвиг, и Кюсо дал им имя, под которым их помнят до сих пор, — Гиси, «Праведные самураи». Цель работы — защита конфуцианской веры и практики в интерпретации Тэйсю, философа Китая, которого Япония с удовольствием чтила. В ней обсуждаются, среди прочего, фундаментальные принципы этики, политики и религии. Доктор Нокс оказал всем искренним западным исследователям японских этических и религиозных идей неоценимую услугу, подготовив этот труд на английском языке.


«Путь» Неба и Земли — это «Путь» Гё и Сюня [полумифических правителей древнего Китая, идеализированных Конфуцием]; «Путь» Гё и Сюня — это «Путь» Конфуция и Мэн-цзы, а «Путь» Конфуция и Мэн-цзы — это «Путь» Тэй-Сю. Оставив Тэй-Сю, мы не сможем найти Конфуция и Мэн-цзы; оставив Конфуция и Мэн-цзы, мы не сможем найти Гё и Сюня; а оставив Гё и Сюня, мы не сможем найти «Путь» Неба и Земли. Не доверяйте безоговорочно пожилому ученому; но это я знаю, и поэтому говорю. Если я скажу то, что ложно, пусть я буду мгновенно наказан Небом и Землей».

«Недавно я был поражен словами одного философа: «Путь» не исходит от Неба, — сказал он, — он был изобретен мудрецами. И он не соответствует природе; это лишь вопрос эстетики и украшательства. Из пяти отношений только супружеское является естественным, в то время как лояльность, сыновняя почтительность и остальное были изобретены мудрецами и с тех пор поддерживаются их авторитетом». Конечно, среди всех ересей с древних времен до наших дней ни одна не была столь чудовищной, как эта».

«Кудзюро, пятнадцатилетний юноша, поссорился с соседским сыном из-за игры в го, потерял самообладание и, прежде чем его успели схватить, выхватил меч и зарубил мальчика. Пока раненый мальчик находился под присмотром хирурга, Кудзюро был под стражей, но он не выказал страха, а его слова и поступки были спокойны не по годам. Через несколько дней мальчик умер, и Кудзюро был приговорен к харакири. Офицеры, отвечавшие за него, устроили ему прощальный пир в ночь перед смертью. Он спокойно написал матери, церемонно попрощался со своим стражем и всеми в доме, а затем сказал гостям: «Мне жаль покидать вас всех, и я хотел бы остаться и поговорить до рассвета; но я не должен быть сонным, когда буду совершать харакири завтра, поэтому я сейчас же лягу спать. Оставайтесь, отдыхайте и пейте вино». Он пошел в свою комнату и уснул, и все были полны восхищения, слыша его храп. На следующее утро он рано встал, искупался и тщательно оделся, совершил все приготовления с полным спокойствием, а затем, тихий и собранный, покончил с собой. Ни один старый, обученный, хладнокровный самурай не смог бы превзойти его. Никто, кто видел это, не мог говорить об этом годами без слез... Я рассказал вам это, чтобы Кудзюро помнили. Было бы позорно, если бы забылось, что такой юный мальчик совершил такой поступок».

«Мы не должны прекращать повиноваться ради учебы, и мы не должны устанавливать законы, прежде чем начнем повиноваться. В послушании мы должны установить его правильность и неправильность».

«Мы учимся лояльности и послушанию, будучи лояльными и послушными. Сегодня я знаю вчерашние недостатки, а завтра я буду знать сегодняшние... В наших занятиях мы узнаем, соответствует ли поведение правильному, и так продвигаемся в истине через практику».

«Помимо нескольких работ по истории, таких как «Санкё Эга Моногатари», которые фиксируют факты, в нашей литературе нет книг, стоящих прочтения. По большей части это слащавые истории о Буддах, от которых быстро устаешь. Но зло традиционно, долговечно и неисправимо. А другие книги полны похоти, о которой даже не стоит упоминать, как «Гэндзи Моногатари», которую никогда не следует показывать женщине или молодому человеку. Такие книги ведут к пороку. Наши дворяне называют «Гэндзи Моногатари» национальным сокровищем, почему — я не знаю, если только не потому, что они опьянены ее стилем. Это все равно что срывать весенний цветок, не думая об осенних плодах. Книга полна прелюбодеяний от начала до конца. Видя правильное, мы сами должны становиться хорошими, видя неправильное, мы должны упрекать себя. «Гэндзи Моногатари», «Тёконка» и «Сэйсёки» — одного поля ягоды, низкие, подлые, сравнимые с книгами мудрецов, как уголь со льдом, как зловоние гниения с ароматом цветов».

«Для самурая прежде всего праведность; затем жизнь, потом серебро и золото. Последние имеют ценность, но некоторые ставят их на место праведности. Но для самурая даже жизнь — как грязь по сравнению с праведностью. До середины средних веков обычаи были сравнительно чистыми, хотя и не по-настоящему праведными. Коррупция пришла только в этот период правления самураев. Служанка в Китае заболела от изумления, когда увидела свою госпожу, спорящую о ценах и стоимости с соробаном (счетами) в руках. Так было когда-то и с самураями. Они ничего не знали о торговле, были экономны и довольны».

«Даже в дни моей юности молодые люди никогда не упоминали цену чего-либо; и их лица краснели, если разговор заходил о женщинах. Их радостью были разговоры о битвах и планах войны. И они изучали, как следует повиноваться родителям и господам, и долг самурая. Но в наши дни молодые люди говорят о потерях и прибылях, о танцовщицах, блудницах и грубых удовольствиях. Это полное изменение по сравнению с пятьюдесятью или шестьюдесятью годами назад... Аоти сказал своему сыну: «Существует такая вещь, как торговля. Смотри, чтобы ты ничего о ней не знал. В торговле прибыль всегда должна доставаться другой стороне... Гордиться тем, что купил дорогие товары дешево, — это удача торговцев, но она должна быть неизвестна самураям. Пусть об этом даже не упоминается... Самураи должны следить за своими словами и не должны говорить о жадности, трусости или похоти».



Моментом, представляющим значительный интерес для исследователя японских этических идеалов, является тот факт, что законы Старой Японии сочетали в себе правовые и моральные максимы. Лояльность и мораль мыслились как неразделимые. Иэясу (отрекся от престола в 1605 году и умер в 1616 году), основатель сёгуната Токугава, оставил своим преемникам свод законов в качестве своего последнего завещания, в соответствии с которым они должны были управлять страной. Эти законы не были обнародованы, а хранились строго для руководства правителей. Они известны как Завещание или «Почетная воля» Иэясу и состоят из ста правил. Для наших целей здесь будет полезно процитировать некоторые из тех, которые относятся к моральному идеалу.


«Никто не должен действовать просто ради удовлетворения своих собственных желаний, но он должен стремиться делать то, что может противоречить его желаниям, т.е. проявлять самоконтроль, чтобы каждый был готов к тому, что его могут призвать сделать начальники».

«Пожилым, будь то вдовцы или вдовы, сиротам и людям без родственников каждый должен помогать с добротой и щедростью; ибо справедливость к этим четырем — корень хорошего правления».

«Уважайте богов [или Бога], храните сердце чистым и будьте прилежны в делах в течение всей жизни».

«Когда я был молод, я решил сражаться и наказывать всех своих и моих предков врагов, и я наказывал их; но впоследствии, глубоко задумавшись, я обнаружил, что путь неба — помогать людям, а не наказывать их. Пусть мои преемники следуют этой политике, иначе они не из моего рода. В этом заключается сила нации».

«Чтобы обеспечить Империи мир, фундамент должен быть заложен на путях святости и религии, и если люди думают, что могут быть образованными, и не будут помнить об этом, это все равно что человек пошел бы в лес ловить рыбу или думал, что может добыть воду из огня. Они должны следовать путями святости».

«Япония — страна богов [или Бога — «Синкоку»]. Поэтому у нас есть конфуцианство, буддизм, синтоизм и другие секты. Если мы оставим наших богов [или Бога], это все равно что отказаться от платы нашего господина и взять ее у другого».

«Что касается танцовщиц, проституток, борделей, ночной работы и всех других неподобающих занятий, все они подобны гусеницам или саранче в стране. Хорошие люди и писатели во все времена писали против них».

«Говорят, что Микадо, глядя на свой народ, любит его, как мать любит своих детей. То же самое можно сказать обо мне и моем правительстве. Эта доброжелательность ума называется Дзин. Можно сказать, что этот Дзин состоит из пяти частей; это человечность, честность, вежливость, мудрость и правда. Мой способ правления соответствует пути неба. Это я сделал, чтобы показать, что я беспристрастен и не помогаю только своим родственникам и друзьям».



Эти цитаты, возможно, достаточны, хотя одна из них, взятая у недавнего автора, представляет особый интерес в силу того, что целью книги, из которой она взята, было разрушение тенденций к одобрению западной мысли. Она была опубликована в 1857 году. Автор, Дзундзо Охаси, чувствовал себя свидетелем истины и праведности и, в духе исповедуемого им учения, запечатлел свою веру мученическими страданиями и смертью, умерев (в августе 1868 года) от последствий неоднократных допросов с применением пыток за предполагаемое преступление, невиновность в котором он отстаивал до конца. Интересно отметить, что две его внучки, «изучив физику и астрономию Запада, приняли его религию».


«Запад не знает «Ри» добродетелей сердца, которые во всех людях неизменно одинаковы. Он также не знает, что тело является органом добродетелей, как бы тщательно ни был проведен его анализ. Приверженцы западной философии действительно тщательно изучают внешние проявления, но у них нет права красть почетное имя натурфилософии. Как при разрушении «Ки» исчезает и «Ри», так и своим анализом «Ки» они разрушают «Ри», и таким образом это учение сводит на нет доброжелательность, праведность, лояльность и правду. Среди западных людей, которые с давних времен тщательно изучали детали, я не слышал ни об одном, кто был бы ревностным сторонником Великого Пути, доброжелательности, праведности, лояльности и правды и кто противостоял бы абсурдам Господа Небесного [Бога]. Пусть тогда ребенок сделает своим родителем Небо; слуга — своего господина; жена — своего мужа; и пусть каждый отдаст жизнь за праведность. Так каждый будет служить Небу. Но если мы возвысим Небо над родителем или господином, мы придем к мысли, что можем служить ему, даже если они не повинуются, и, подобно волку или тигру, будем радоваться, убивая их. К такому страшному концу ведет западное учение».



Вышеприведенные цитаты раскрывают возвышенную природу идеалов, которых придерживались по крайней мере некоторые лидеры этической мысли в Японии. Взятые в целом, моральные идеалы, характеризующие японцев на протяжении всего их исторического периода, были подчеркнуто общинными. Феодальная структура общества определила своеобразный характер морального идеала. Лояльность заняла первое место в моральной шкале; подчинение низшего высшему шло следом, включая беспрекословное послушание детей родителям, а жены — мужу. Добродетели военного народа восхвалялись и часто славно воплощались в жизнь. Обладание этими различными идеалами и их достижение в такой высокой степени придали нации сплоченность. Они делают народ единым целым. Феодальная подготовка под руководством местных даймё готовила людей к более широкой жизни среди наций мира, в которую они сейчас вступают. Особенно хорошо служит им чувство лояльности, проявляемое по отношению к Императору, в этот период перехода от восточных к западным социальным идеалам.

Давайте теперь рассмотрим некоторые дефектные моральные стандарты и проследим их происхождение в социальном порядке. Возьмем, к примеру, идеал правдивости. Каждый западный человек отмечает неправдивость японцев. Ложь произносится без малейшего видимого угрызения совести; и когда их уличают во лжи, преступник часто кажется, что не испытывает особого чувства вины. Эта черта характера неоднократно отмечалась первыми переговорщиками с Японией. Таунсенд Харрис и сэр Резерфорд Олкок часто упоминали об этом. Когда мы спрашиваем о моральном идеале и фактическом наставлении относительно правдивости, мы поражаемся тому, насколько они были неадекватны. Неадекватность обучения, однако, не была первопричиной этой характеристики. Существует гораздо более глубокое объяснение, но очень простое, а именно — природа социального порядка. Старый социальный порядок был феодальным, а не промышленным или коммерческим. История показывает, что промышленные и коммерческие нации развивают добродетель правдивости гораздо раньше военных наций. Ибо эти добродетели необходимы им; без них они не смогли бы долго продолжать процветать.

Так и в отношении всех аспектов деловой морали, необходимо признать, что с западной точки зрения Старая Япония была очень несовершенной. Но также необходимо констатировать, что новые идеалы быстро формируются. Покупка и продажа с целью получения прибыли, хотя и не были неизвестны в Старой Японии, осуществлялись презираемой частью общества. По сравнению с настоящим временем, коммерческое сообщество феодальных времен было подлым и малым. Давайте отметим несколько подробно отношение самураев к торговцу в старые времена и идеалы, которые они раскрывают.

Занятие бизнесом считалось обязательно унизительным, ибо тот, кто обращался с деньгами, считался алчным. Получение прибыли считалось низким, если не лживым. Те, кто снисходил до такого занятия, соответственно презирались и приговаривались к самому низкому месту в социальной шкале. Эти идеи, несомненно, помогали сделать бизнес унизительным; торговцы, несомненно, были низкими, алчными и лживыми. В присутствии самурая они должны были принимать самые жалкие позы. Обращаясь к нему, они никогда не должны были стоять, а должны были касаться земли лбами; разговаривая с ним, они должны были оставаться с руками на земле. Даже дети самураев всегда принимали господскую позу по отношению к торговцам. Сыновья торговцев не могли отважиться на ссору с сыновьями самураев, ибо вооруженные дети самураев были вольны зарубить и убить детей презренного купца, если те оскорбляли или даже противостояли им.

Все это, однако, ушло в прошлое. Коммерция теперь в почете; торговля и производство признаются не только похвальными, но и единственной надеждой Японии на будущее. Новый социальный порядок — промышленный и коммерческий. Весь корпус бывших самураев, теперь уже не сохраняющих свое отличительное имя, занят тем или иным видом бизнеса. Япония сегодня — нация торговцев и фермеров. Сопровождая изменения в социальном порядке, формулируются и внедряются новые стандарты честности и деловой порядочности.



XXIII

МОРАЛЬНЫЕ ИДЕАЛЫ

(Продолжение)






Западный человек неизменно исполняется изумления, узнав, что человеческое существо как таковое не имело никакой ценности в Старой Японии. Объяснение кроется главным образом в том факте, что социальный порядок не покоился на неотъемлемой ценности индивида. Как и во всех примитивных землях и временах, индивид был ничем по сравнению с семьей и племенем. Со временем этот принцип принял форму высшей ценности высших классов общества. Отсюда возникла свобода, предоставленная самураям, — хладнокровно зарубить нищего, купца или фермера при малейшей провокации или просто с целью испытания своего меча.

Японская социальная и религиозная философия еще не открыла, что индивид обладает бесконечной ценностью сам по себе, независимо от всех соображений его ранга в обществе. Как мы видели, отсутствие этой идеи в японской цивилизации привело к различным важным последствиям, из которых частота убийств и самоубийств — лишь одно.

Другое, и это составляет одно из самых поразительных различий между моральными идеалами Востока и Запада, — это низкая оценка врожденной природы и ценности женщины, чем определялось ее социальное положение и моральные отношения полов. Япония, по-видимому, несколько пострадала в этом отношении от принятия индуистской философии. Ибо среди историков существует значительное единодушие в том, что в примитивные времена в Японии преобладала гораздо большая свобода и, следовательно, гораздо более высокое уважение к женщине, чем в более поздние века, после того как буддизм стал могущественным. Однако относительно того более раннего периода, более тысячи лет назад, мало пользы в спекуляциях. Я, однако, не могу избавиться от чувства, что положение женщины тогда было бессознательно идеализировано, чтобы лучше выглядеть в сравнении с обычаями западных стран. Как бы то ни было, представления и идеалы, представленные буддизмом в отношении женщины, ясны и явно унизительны. Она — источник искушения и греха; она существенно уступает мужчине во всех отношениях. Прежде чем она сможет надеяться войти в нирвану, она должна родиться снова мужчиной. Насколько широко эти крайние взгляды на женщину нашли признание в Японии, я не в состоянии сказать. Однако у меня сложилось впечатление, что они никогда не получали здесь такого полного признания, как в Индии. Тем не менее, как уже было показано, идеалы того, что женщина должна делать и кем быть, ясно дают понять, что ее социальное положение на протяжении веков было относительно низким; как жена она скорее домашняя прислуга, чем помощница. «Три послушания» — родителям, мужу, сыну — устанавливают идеал, хотя, без сомнения, строгое применение третьего, послушания своему сыну после того, как он становится главой семьи, встречается относительно редко.

Что особенно бросается в глаза западному человеку, так это незначительное количество социального общения, которое преобладает сегодня между мужчинами и женщинами. Всякий раз, когда женщины участвуют в социальных удовольствиях мужчин, они делают это как профессиональные певицы и танцовщицы, будучи просто девушками и незамужними молодыми женщинами; это социальное общение почти неизменно сопровождается распитием вина, даже если оно не переходит в дальнейшую распущенность. Утверждение, что женщина — игрушка мужчины, часто слышали в Японии. Конфуцианская, не менее чем буддийская этика, должна нести ответственность за то, что поставила и удерживает женщину на столь низком уровне. Наложничество, возможно, привнесенное из Китая, безусловно, было санкционировано китайской классикой.






«Ли-цзи» позволяет Императору иметь в дополнение к Императрице трех супруг, девять служанок высокого ранга и двадцать семь служанок более низкого ранга, все из которых ранжируются как жены, и, помимо них, восемьдесят одну другую женщину, называемую наложницами. Наложничество и многоженство, будучи таким образом санкционированными классикой, стали устоявшимся обычаем в Японии.

Объяснение этого идеала и практики нетрудно найти. Оно покоится на общинном характере социального порядка. Семья была социальной единицей Японии. Ни один отдельный член не имел ценности, кроме законного главы и представителя, отца. Поразительным доказательством правильности этого объяснения является тот факт, что даже сыну повинуется отец в случае, если он стал «инкио», то есть отрекся от престола; сын тогда становится авторитетным главой. Идеалы относительно женщины тогда не были уникальными; они были частью социального порядка и определялись принципом «коммунализма», не регулируемым принципом «индивидуализма». Идеалы относительно мужчины и женщины были затронуты в равной степени. Пока мужчина не ценится как человеческое существо, а исключительно в соответствии с его случайным положением в обществе, женщина должна рассматриваться таким же образом. Она ценится прежде всего как продолжательница рода, во-вторых, как домашняя прислуга. И когда преобладают такие концепции относительно ее природы и функции в обществе, дефектные идеалы относительно морали в более узком смысле этого термина, ведущие к наложничеству, легкому разводу и общей распущенной морали и оправдывающие их, являются необходимыми последствиями.

Но этот моральный или аморальный идеал отнюдь не является специфическим для Японии. Особенность Японии и всего Востока заключается в том, что социальный порядок, который его породил, просуществовал так долго, прежде чем возникли силы, чтобы изменить его. Но, как будет показано позже, великая проблема человеческой эволюции, после обеспечения преимуществ «коммунализма» и сплочения нации, заключается в привнесении принципа индивидуализма в социальный порядок. На Востоке принцип коммунализма набрал такой ход, чтобы эффективно предотвратить введение этого нового принципа. По моему мнению, нет никакой вероятности, что Япония, сохраняя свою изоляцию, когда-либо преуспела бы в осуществлении каких-либо радикальных изменений в своем социальном порядке; ее коммунализм был слишком абсолютным. Ей нужно было введение нового стимула извне. Было провиденциально, что этот стимул пришел от англосаксонской расы с ее ярко выраженным принципом «индивидуализма», столь полно воплощенным в социальном порядке, литературе и правительстве. Если бы Россия или Турция были ведущими влияниями в начале нового пути Японии, более чем сомнительно, обеспечила бы она принципы, необходимые для ее здорового морального развития.

Справедливость к реальным идеалам и жизни Старой Японии запрещает мне оставить без дальнейших замечаний то, что было сказано выше относительно идеалов морали в более узком значении этого слова. Предписания о том, что женщины должны быть абсолютно целомудренными, были частыми и строгими. Ничего большего нельзя было просить в плане явного обучения по этой теме. И, кроме того, я убежден, после значительного исследования, что в Старой Японии во внутренних городах и деревнях, вдали от центра роскоши и вне проторенных путей путешествий, существовала чистота моральной жизни, которая едва ли была превзойдена где-либо еще. Меня неоднократно заверяли, что если бы стало известно, что юноша или девушка нарушили закон целомудрия, он или она были бы немедленно изгнаны; и что такие нарушения, следовательно, были чрезвычайно редки. Безусловно, является фактом, что в подавляющем большинстве внутренних городов никогда, до недавнего времени, не было лицензированных домов проституции. В последнее время наблюдается заметный рост числа танцовщиц и певиц, о которых обычно говорят, что они лишь «тайные проститутки». Их сегодня можно найти почти в каждом городе и деревне, где бы, собственно, ни был отель. Общественная, как и тайная проституция, колоссально возросла за последние тридцать или сорок лет.

Благодаря самоотверженной энергии мистера Мерфи, ужасающее узаконенное и безнадежное рабство, в котором существуют эти два класса девушек, наконец выходит на свет. Он показал на нескольких показательных процессах, что, хотя национальные законы выглядят хорошо, они бессильны, потому что отменяются местными полицейскими правилами, над которыми суды бессильны! Однако в сентябре 1900 года, во многом, несомненно, благодаря фактам, обнародованным им, и при поддержке общественной прессы и таких лидеров прогрессивных элементов Японии, как Симада Сабуро, полицейские правила были изменены, и с поразительными результатами. В то время как до этой даты среднемесячное число самоубийств по всей стране среди общественных проституток составляло от сорока до пятидесяти, в течение двух месяцев, сентября и октября, их не было вовсе! За тот же период из примерно пяти тысяч проституток в городе Токио 492 сбежали из своих борделей и заявили о своем намерении оставить «постыдный бизнес», как его называют японские законы, и в результате известный бордель был вынужден прекратить бизнес! Мы находимся только в самом начале этой новой реформы, когда пишутся эти строки, поэтому не можем сказать, к какому концу придет все движение. Но совесть нации начинает просыпаться по этому вопросу, и мы уверены, что она никогда не потерпит старого рабства прошлого, принуждаемого местными законами, местными судами, так что девушки всегда оставались в долгах, а когда они сбегали, их хватали и заставляли вернуться в бордели, чтобы выплатить свои долги!

Но в противовес несомненному идеалу Старой Японии в отношении целомудрия женщин должен быть поставлен столь же несомненный факт, что мудрецы очень мало говорят на тему целомудрия для мужчин. Действительно, в японском языке нет слова, соответствующего нашему термину «целомудрие», которое могло бы применяться в равной степени к мужчинам и женщинам. В своем томе под названием «Кокоро» мистер Хирн обвиняет миссионеров в утверждении, что в японском языке нет слова для целомудрия. «Это, — говорит он, — верно только в том же смысле, в каком мы могли бы сказать, что в английском языке нет слова для целомудрия, потому что такие слова, как честь, добродетель, чистота, целомудрие, были заимствованы в английский из других языков». Я сомневаюсь, что какой-либо миссионер делал такое заявление. Его дальнейшее утверждение, что «слово, наиболее часто используемое, применяется к обоим полам», имело бы больше силы, если бы мистер Хирн указал, что это за слово. Его английское определение термина не позволило мне найти японский эквивалент, хотя я обсуждал этот вопрос с несколькими японцами. Их единодушное признание заключается в том, что японский язык дефектен в своей терминологии по этой теме, слово, которым можно увещевать женщину быть целомудренной, неприменимо к мужчине. Утверждение миссионеров не имеет никакого отношения к вопросу о том, являются ли используемые термины чистым японским или заимствованным китайско-японским; и оно также не имеет отношения к тому факту, что фактический язык беден абстрактными терминами. Просто термин, применимый к женщине, неприменим к мужчине. А это, в свою очередь, доказывает резкие контрасты между идеалами относительно моральных обязанностей мужчин и женщин.

Интересным моментом в японском моральном идеале является тот факт, что принцип сыновнего послушания доводился до таких крайностей, что даже проституция добродетели по приказу родителей или ради поддержки родителей не только разрешалась, но и при особых условиях высоко восхвалялась. Современная проституция становится возможной главным образом благодаря действию этого извращенного принципа. Хотя продажа дочерей для аморальных целей теоретически незаконна, на самом деле она встречается часто.

Хотя наложничество не преподавалось напрямую Конфуцием, оно никогда не было им запрещено, и лидеры и правители страны придавали обычаю авторитет и оправдание своим примером. Как мы уже видели, ныне правящий Император имеет несколько наложниц, и все его дети — потомство этих наложниц. В Старой Японии, следовательно, существовали два отдельных идеала морали для двух полов.

Может возникнуть вопрос, как социальный порядок, требовавший такой верности со стороны женщины, мог допускать такую распущенность со стороны мужчины, женатого или нет. Как мог один и тот же социальный порядок породить два моральных идеала? Ответ следует искать в нескольких фактах. Во-первых, существует врожденное желание каждого мужа быть единственным обладателем привязанностей своей жены. Как более сильный из двоих, он обрушил бы разрушение на неверную жену, а также на любого, кто осмелился вторгнуться в его дом. Хотя женщина, несомненно, имеет такое же желание быть единственным обладателем привязанности своего мужа, у нее нет такой же силы, чтобы причинить вред сопернику или наказать своего неверного мужа. Более того, распущенность у женщин имеет гораздо более заметно катастрофический эффект на ее репродуктивные функции, чем равная распущенность у мужчины. Это тоже служило бы порождению и поддержанию различных этических стандартов для двух полов. Наконец, и, возможно, не менее эффективно, чем два предыдущих, является тот факт, что общее социальное сознание придерживалось различных концепций относительно социального положения мужчины и женщины. Один был владельцем семьи, господином и хозяином; ему принадлежала свобода делать то, что он хотел. Другая была разновидностью собственности, не свободной в каком-либо смысле угождать себе, а делать только то, что требовал ее господин и хозяин.

Иллюстрация первой причины, приведенной выше, стала мне известна не так давно. Преподобный Джон Т. Гьюлик видел в Канагаве в 1862 году человека, идущего по улицам с окровавленными головами мужчины и женщины, которые, как он заявил, были головами его жены и ее соблазнителя, которых он поймал и убил в момент прелюбодеяния. Этот поступок мужа был в полном соответствии с практикой и идеалами того времени и нередко фигурирует в романах Старой Японии.

Новый Гражданский кодекс, принятый в 1898 году, представляет собой авторитетное изложение многих моральных идеалов Новой Японии. За следующее резюме я обязан Japan Mail. В отношении брака примечательно, что «запрещенные степени родства такие же, как в Англии», включая сестру умершей жены. «Минимальный возраст для законного брака составляет семнадцать лет для мужчины и пятнадцать для женщины, и брак вступает в силу после уведомления регистратора, являясь, таким образом, чисто гражданским контрактом. Что касается развода, предусмотрено, что муж и жена могут осуществить его по взаимному согласию, и его юридическое признание принимает форму записи регистратором, причем обращение к судебным органам не требуется. Однако там, где взаимное согласие не получено, должен быть подан иск о разводе, и здесь оказывается, что права женщины не получают такого же признания, как права мужчины. Таким образом, хотя прелюбодеяние, совершенное женой, является законным основанием для развода, мы не находим, что прелюбодеяние со стороны мужа дает жене право на иск. Плохое обращение или грубое оскорбление, делающее совместную жизнь непрактичной, или дезертирство, является причиной для развода с точки зрения жены». Английский рецензент здесь добавляет, что «поскольку никакое обращение не может быть хуже и никакое оскорбление грубее, чем открытая неверность со стороны мужа, можно предположить, что судья мог бы счесть, что такое поведение делает совместную жизнь непрактичной. Но в присутствии явного положения относительно прелюбодеяния жены и в отсутствие какого-либо такого положения относительно прелюбодеяния мужа, мы сомневаемся, что какой-либо суд проявил бы усмотрение в пользу женщины». Грубое «оскорбление неверностью» со стороны мужа — это довод, который никогда еще не признавался японским обществом. Рецензент продолжает: «Нельзя не пожелать, чтобы своеобразный кодекс морали, соблюдаемый мужьями в этой стране, получил хоть какое-то осуждение со стороны составителей нового Кодекса. Далее установлено, что «лицо, которое юридически разведено или наказано из-за прелюбодеяния, не может заключить брак с другой стороной прелюбодеяния». Если бы это распространялось на мужа, это было бы отличное положение, хорошо рассчитанное на исправление одного из худших социальных злоупотреблений этой страны. К сожалению, как мы видели, оно применяется, по-видимому, только к случаю жены». Положение о разводе по «взаимному согласию» поразительно и зловеще. Оно делает развод делом исключительно частной договоренности, если только одна из сторон не возражает. В стране, где женщины столь послушны, вероятно ли, что жена откажется дать согласие на развод, когда ее господин и хозяин просит или приказывает ей покинуть его дом? «В Японии не так много женщин, которые могли бы отказаться стать стороной соглашения о «взаимном согласии», если бы они были убеждены, что потеряли привязанность своего мужа и что он не может комфортно жить с ними». По-видимому, Кодекс вообще ничего не говорит относительно наложничества, ни разрешая, ни запрещая его. Предположительно, мужчина может иметь только одну законную жену, а дети от наложниц должны быть зарегистрированы как незаконнорожденные. Ничего, однако, по этому пункту, по-видимому, не сказано, хотя предусмотрено публичное признание незаконнорожденных детей. «Таким образом, отец может признать естественного ребенка, сделав то, что называется «сёси», и если после признания отец и мать вступают в брак, «сёси» приобретает статус законного ребенка, причем такой статус отсчитывается, по-видимому, со времени рождения». Очевидно, это положение покоится на импликации, что мать — незамужняя женщина, предположительно наложница.

Недавняя статистика проливает довольно мрачный свет на эти положения Кодекса. Императорский кабинет уже несколько лет публикует на французском и японском языках сводку национальных статистических данных. Те из них, что касаются брака и разводов, приведенные в томе, опубликованном в 1897 году, вполне уместно привести здесь.
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Эта авторитетная статистика показывает, что развод является неотъемлемой частью японской семейной системы: каждый третий брак оказывается несостоявшимся.

В моральном отношении слабым местом Японии являются отношения между полами как до, так и после брака. Строгая моногамия с равенством обязанностей мужа и жены — вот лекарство от этого недуга.

Этот краткий очерк положений нового Кодекса в той части, которая касается чистоты домашнего очага и развития благородства в мужчинах и женщинах, показывает, что Кодекс весьма несовершенен. Он фактически признает и узаконивает существующие порочные общественные практики и не предпринимает никаких усилий для утверждения более высоких идеалов. Является ли открытым вопросом то, стоит ли ожидать чего-то большего от Кодекса, составленного в нынешних обстоятельствах, — конечно. Но Кодекс обнажает поразительно низкое состояние моральных норм в семье, что является одной из жизненно важных слабостей Новой Японии. Однако несовершенство нового Кодекса в отношении только что рассмотренных вопросов следует оценивать не с точки зрения неспособности воплотить западные моральные стандарты, а скорее с точки зрения неспособности признать реальный характер социального порядка Новой Японии. В то время как Кодекс признает принцип индивидуализма, а также индивидуальные права и ценность личности во всех остальных вопросах, в отношении семьи — важнейшей социальной единицы в государственном устройстве — Кодекс узаконивает и увековечивает старые, до-мэйдзийские стандарты. Индивидуализм в общем социальном порядке требует своего последовательного признания во всех его частях.

Мы не можем завершить наше обсуждение японских представлений о женщине и вытекающих из них последствий для морали, не упомянув о тех великих переменах, которые происходят сегодня. Хотя новый Гражданский кодекс не сделал всего, чего мы могли бы ожидать, мы не стали бы игнорировать то, чего он добился. Профессор Габбинс в превосходном введении к своему переводу Кодексов пишет:

«Ни в чем другом современный прогресс в Японии не сделал больших шагов, чем в улучшении положения женщины. Хотя она все еще испытывает определенные ограничения, женщина теперь может стать главой семьи и осуществлять власть в этом качестве; она может наследовать и владеть собственностью и управлять ею самостоятельно; она может осуществлять родительскую власть; если она не замужем или является вдовой, она может усыновлять; она является одной из сторон при усыновлении, осуществляемом ее мужем, и ее согласие, в дополнение к согласию мужа, необходимо для усыновления ее ребенка другим лицом; она может выступать в качестве опекуна или попечителя, и она имеет право голоса в семейных советах». Во всех этих пунктах Кодекс знаменует собой большой прогресс и для сравнения выявляет юридически беспомощное состояние женщины до 1898 года. Но в некоторых отношениях практика опережает теорию. Мы хотели бы обратить особое внимание на возвышенное положение и почести, публично оказываемые Императрице. Не раз в истории она появлялась рядом с Императором — вещь, неизвестная в Старой Японии. Императорская серебряная свадьба (1892 г.) стала великим событием, беспрецедентным в анналах Востока. Были выпущены памятные почтовые марки, которые впервые были использованы в этот знаменательный день.

Свадьба наследного принца (в мае 1900 года) также стала событием исключительной важности в социальной и моральной истории Японии. Никогда прежде, за 2600 лет, на которые претендуют ее историки, наследник престола не удостаивался чести публичной свадьбы. Церемония была подготовлена de novo специально для этого случая, и клятвы были взаимными. На последовавшем приеме императорская невеста стояла рядом со своим императорским супругом. По этому случаю также были выпущены памятные почтовые марки, впервые использованные в этот знаменательный день; вся страна была ярко украшена флагами и фонарями. По всей стране прошли бесчисленные поздравительные собрания, а тысячи подарков, писем и телеграмм выражали радость и добрую волю народа.

Но главное значение этих событий заключается в новом и возвышенном положении, отведенном женщине и браку высочайшими особами страны. Некоторые говорят, что правящий Император будет последним, у кого есть наложницы. Как бы то ни было, женщина уже достигла ранга, а брак — почета, неизвестных ни в одну прежнюю эпоху в Японии и до сих пор совершенно неизвестных в любой восточной стране, кроме Японии.

Серьезное изучение японской морали не должно упускать из виду соответствующие роли, сыгранные буддизмом и конфуцианством. Контраст здесь весьма заметен. В то время как конфуцианство посвящало свои силы внушению правильного поведения, морали в противовес религии, буддизм посвящал свои силы развитию культа, уделяя мало внимания морали. Один современный японский критик буддизма отмечает, что «хотя буддизм и имеет в мире репутацию своей превосходной этической системы, в Японии не существует ни одного трактата, который излагал бы отличительные черты буддийской этики». Буддийская литература в основном занята мифологией, метафизикой и эсхатологией, а этические предписания вплетены в нее лишь попутно. Только что процитированный критик утверждает, что насущной потребностью времени является отделение буддийской этики от буддийской мифологии. Великие моралисты Японии были конфуцианцами. Отличительно японская мораль черпала импульс из конфуцианских классических текстов. Однако среди буддийского духовенства витает новый дух. Их проповеди становятся все более этическими. Простой народ говорит, что проповеди, слышимые в некоторых храмах, идентичны христианским. Насколько широко распространилось это подражание христианским проповедям, я сказать не могу; но сам факт того, что христианству в какой-то степени стали подражать, является значимым как в этическом, так и в социологическом плане.

Однако буддизм не одинок в подражании христианству. Несколько лет назад доктор Д. К. Грин посетил проповеди современной синтоистской секты «Тэнри-кё» («Учение о небесном разуме») и был удивлен, услышав почти дословные цитаты из «Нагорной проповеди»; источник этих чувств и доктрины не был указан и, весьма вероятно, был неизвестен самому оратору. Доктор Грин, который довольно глубоко изучал эту секту, убежден, что настойчивость ее учителей в вопросах морального поведения является общей и искренней. Когда я посетил их штаб-квартиру недалеко от Нары в 1895 году и спросил одного из священников о главных пунктах их учения, мне ответили, что необходимость ведения достойной и правильной жизни подчеркивается больше всего. Есть основания полагать, что секта Куродзуми в синтоизме с ее акцентом на мораль в значительной степени обязана христианству как своим происхождением, так и своим учением.

Очевидно, что христианство оказывает влияние на Японию, выходящее далеко за пределы рядов его исповедующих. Оно служит стимулом для более старых верований, побуждая их к искренности в моральном наставничестве, которой они не знали в прежние времена. Интересно отметить, что этот широко распространенный акцент на этической истине приходится на время, когда мораль переживает глубокий упадок.

Важным моментом для социологического изучения японских моральных идеалов является тот факт, что ее моралисты направляли свое внимание главным образом на поведение правителей. Идеал поведения, сформулированный ими, предназначен для самурая. Если какое-то действие хвалят, говорят, что оно подобает самураю; если осуждают, то на том основании, что оно не подобает самураю. Все неправильное или вульгарное называют тем, чего можно ожидать от простолюдина. Все термины высшей морали, такие как праведность, долг, благожелательность, истолковываются с точки зрения самурая, то есть с точки зрения верности. Сорок семь ронинов были провозглашены «праведными самураями» потому, что они отомстили за смерть своего господина, даже несмотря на то, что при этом они совершили деяния, которые сами по себе были бы осуждены. Японская история и литература провозглашают тот же идеал. Они исключительно озабочены деяниями высшего класса — двора и самураев. Реальное состояние простого народа в древние времена — вопрос, который нелегко определить. Мораль простого народа была скорее делом нерассуждающего обычая, чем теории и наставлений. Но эти факты поддаются интерпретации, если мы вспомним, что интерес историка и моралиста был направлен не на человечество как таковое, а на внешние черты социального порядка. Их взор был устремлен на избранное меньшинство, на знать, двор и самураев.

Завершая наше обсуждение японских моральных идеалов, возможно, будет уместно приложить Императорский указ о моральном воспитании молодежи Японии, изданный Императором 31 ноября 1890 года. Считается, что это дистиллированная сущность синтоистского и конфуцианского учения. Сегодня это единственное авторитетное учение о морали, преподаваемое в государственных школах. Его читают с большим благоговением, чем Библию в Англии или Америке. Оно считается одновременно священным и богодухновенным.






ИМПЕРАТОРСКИЙ УКАЗ О МОРАЛЬНОМ ВОСПИТАНИИ


«Мы считаем, что Основатель Нашей Империи и предки Нашего Императорского Дома заложили фундамент страны на великой и постоянной основе и утвердили свою власть на принципах глубокой человечности и благожелательности.

То, что Наши подданные на протяжении веков верно служили государству своей преданностью и благочестием, а также своим гармоничным сотрудничеством, соответствует сущностному характеру Нашей нации; и именно на этих принципах было основано Наше образование.

Вы, Наши подданные, будьте поэтому сыновне почтительны к своим родителям; будьте привязаны к своим братьям; будьте гармоничны как мужья и жены; и будьте верны своим друзьям; ведите себя с приличием и осторожностью; проявляйте щедрость и благожелательность к своим соседям; усердствуйте в учебе и следуйте своим занятиям; развивайте свой интеллект и возвышайте свою мораль; содействуйте общественному благу и продвигайте социальные интересы; всегда соблюдайте законы и конституцию страны; проявляйте личное мужество и общественный дух ради страны, когда это потребуется; и тем самым поддерживайте Императорскую прерогативу, которая сосуществует с Небом и Землей.

Такое поведение с вашей стороны не только укрепит характер Наших добрых и верных подданных, но и будет способствовать поддержанию славы ваших достойных предков.

Это наставление, завещанное Нашими предками и подлежащее исполнению Нашими подданными; ибо это истина, которая направляла и направляет их в их собственных делах и в их отношениях с чужеземцами.

Мы надеемся, поэтому, что Мы и Наши подданные будем относиться к этим священным заповедям с одним и тем же сердцем, чтобы достичь одних и тех же целей».





XXIV

МОРАЛЬНАЯ ПРАКТИКА






Одной из заметных характеристик японцев является публичность жизни индивида. Он, кажется, не чувствует потребности в уединении. Дома построены так, что уединение практически невозможно. Тонкие бумажные сёдзи и фусума между маленькими комнатами служат лишь частично, чтобы закрыться от любопытных глаз; они не дают никакой защиты от подслушивающих ушей. Более того, эти дома среднего и низшего классов выходят на общественные улицы, и прохожий может видеть многое из того, что происходит внутри. Даже само стремление к уединению, кажется, отсутствует. Публичность частных (?) бань и санитарных удобств, которые западный человек полностью скрывает от глаз, уже была отмечена.

Однажды я проходил через деревню и был немало поражен, увидев две или три ванны на общественной дороге, каждая из которых была занята одним или несколькими людьми; причем это были не только дети, но и мужчины, и женщины. Зайдя в дом одного джентльмена на Кюсю, с которым у меня было дело, и не получив ответа у парадного входа, я обошел дом сбоку и обнаружил хозяйку дома, принимающую ванну вместе с детьми в бадье прямо на улице, в то время как слуга рубил дрова всего в нескольких шагах.

Естественное безразличие японцев к обнажению тела — интересный факт. На Западе такое безразличие справедливо считается непристойным. В Японии, однако, непристойность заключается исключительно в намерении сердца и не возникает из случайности момента или необходимости случая. Несколько лет назад вместе с коллегой-миссионером я отправился на знаменитые горячие источники у подножия горы Асо, дымящегося кратера на Кюсю. Само место очень очаровательно, расположено в центре старого кратера, который, как говорят, является самым большим в мире. Утомленные долгой прогулкой, мы были рады обнаружить, что одна из общественных ванн или резервуаров, размером около пятнадцати на тридцать футов, в отдельном от других зданий банном доме, была совершенно свободна; и, наведя справки, нам сказали, что в этот час дня купальщиков мало, так что мы можем войти, не опасаясь беспокойства. По-видимому, в таких местах ряды ящиков для одежды по обе стороны от двери зарезервированы для мужчин и женщин соответственно. Не зная об этом обычае, мы сложили свою одежду в ящики слева и, как только смогли привыкнуть к жару воды, забрались в большой резервуар. Мы едва успели войти, как в банный дом вошла компания из шести или восьми мужчин и женщин; они сразу поняли нашу оплошность, но без малейшего колебания женщины, как и мужчины, перешли на мужскую сторону и начали раздеваться и заходить в резервуар вместе с нами, не выказывая ни малейшего осознания того, что что-то не так. Насколько я мог видеть, во всем этом процессе не было ни малейшего самосознания. В резервуаре, хотя женщинам принято занимать левую сторону, в этом случае они свободно смешались с мужчинами. Я полагаю, что в Англии или Америке невозможно представить себе такое состояние неосознанности. Тем не менее, в Японии это, по-видимому, повсеместно. Это, несомненно, объясняется обычаем, практикуемым с младенчества, не только публичного купания, но и жизни вместе столь беззастенчиво. Летняя жара и природа японской одежды, которую так легко сбросить, приучили их к большей или меньшей открытости тела. Все эти обычаи препятствовали развитию чувства скромности, соответствующего тому, которое развилось на Западе. Способствует ли эта близость полов чистоте жизни или нет — это совершенно другой вопрос, на котором я здесь не останавливаюсь.

В этой связи я не могу сделать ничего лучшего, как процитировать популярного, и во многих отношениях заслуженно популярного, писателя о Японии. Г-н Хирн говорит: «В Японии почти нет уединения. Среди народа, действительно, того, что мы называем уединением на Западе, не существует. Жизни людей разделяют лишь бумажные стены; вместо дверей — только раздвижные ширмы; нет ни замков, ни засовов, которыми можно было бы пользоваться днем; и всякий раз, когда погода позволяет, фасады, а возможно, даже боковые стороны домов буквально убираются, и их интерьер широко открывается для воздуха, света и публичного взора. В отеле или даже в обычном жилом доме никто не стучит, прежде чем войти в вашу комнату; стучать не во что, кроме сёдзи или фусума, которые нельзя простучать, не сломав. И в этом мире бумажных стен и солнечного света никто не боится и не стыдится ближнего своего. Все, что делается, делается в некотором роде публично. Ваши личные привычки, ваши идиосинкразии (если они у вас есть), ваши слабости, ваши симпатии и антипатии, ваши любви и ваши ненависти должны быть известны всем. Ни пороки, ни добродетели нельзя скрыть; их совершенно негде спрятать... Никогда не было, по крайней мере для миллионов простых людей, даже идеи жизни без наблюдения». В японском языке нет термина для обозначения «уединения», и нелегко передать эту идею тому, кто не знает английского слова. Им не хватает термина и ясного представления, потому что им не хватает практики.

Эти факты убедительно доказывают, что японский индивид все еще является стадным существом, и этот факт проливает свет на моральную жизнь народа. Из этого с необходимостью следует, что индивид будет несколько более точно соответствовать моральным стандартам сообщества, чем человек, живущий в сильно сегрегированном сообществе.

Обратное этому принципу заключается в том, что в сообществе, чьи индивиды в значительной степени сегрегированы, наслаждаются уединением и, следовательно, свободой действий, отклонения от моральных стандартов будут частыми, а явные нарушения — не редкостью. В первом случае, где царит «коммунализм», моральное действие, так сказать, автоматично; оно не требует особого утверждения индивидуальной воли для совершения правильного поступка; соответствие стандарту спонтанно. В последнем случае, однако, где «индивидуализм» является главной характеристикой сообщества, принятие моральных стандартов обычно требует определенного акта индивидуальной воли.

История Японии — прекрасная иллюстрация этого принципа. Недавний рост аморальности и преступности общепризнан. Обычное объяснение состоит в том, что в старые времена каждое мелкое правонарушение каралось смертью; преступный класс таким образом постоянно истреблялся. В наши дни грабитель может постоянно заниматься своим ремеслом, хотя и прерываясь частыми интервалами тюремного заключения. В прежние времена, будучи пойманным, он уже никогда не мог воровать, разве что в стране теней. Хотя это объяснение имеет некоторую силу, оно не охватывает всей сути. Лучшим объяснением современного роста беззакония является изменение самого социального порядка. Новый порядок дает каждому человеку более широкую свободу индивидуальных действий. Он волен выбирать себе профессию и место жительства. Раньше они определялись для него случайностью его рождения. Его свобода больше, а значит, больше и его искушения.

Более того, сами стандарты поведения менялись. Некоторые действия, которые вызвали бы похвалу и честь, если бы были совершены пятьдесят лет назад, такие, например, как «катаки-ути» (месть), сегодня быстро привели бы человека за тюремную решетку. Одним словом, «индивидуализм» начинает мощно влиять на поведение; он еще не достиг того господства, которое имеет на Западе; тем не менее, он уже витает в стране. Молодежь особенно подвержена его влиянию. Пользуясь свободой, которую он дает, многие формы аморальности, по-видимому, растут. Насколько я могу судить по наведенным справкам, произошел большой упадок не только в честности, но и в вопросах сексуальной морали. Вряд ли можно догматично утверждать, что национальные стандарты морали были снижены, но вне всякого сомнения, способность сообщества принудительно поддерживать эти стандарты внезапно сошла на нет из-за меняющегося социального порядка. Западная мысль и практика в отношении структуры общества и свободы индивида получили особое внимание; Спенсер, Милль и Хаксли широко читались образованными классами.

Более того, свобода и легкость передвижения, а также свобода менять место жительства по своему желанию, и, следовательно, возможность избежать неприятных ограничений, имеют немалое отношение к этому упадку морали. Десятки тысяч студентов в высших школах находятся вдали от дома и полностью лишены той поддерживающей опоры, которую дает дом. Кроме того, среди простого народа появилось богатство, которого никогда не знали в прежние времена. Раньше владение средствами было ограничено относительно небольшим числом семей. Сегодня мы видим всеобщее процветание и, как следствие, склонность к роскоши, которая была неизвестна ни в один прежний период.

Чтобы быть конкретным, отметим, что в феодальные времена существовало около 270 даймё, живших в величайшей роскоши. Около 1 500 000 самураев зависели от них как вассалы, в то время как 30 000 000 человек содержали этих сынов роскоши. В 1863 году фермеры Японии вырастили 30 000 000 коку риса и выплатили 22 000 000 из них правительству в качестве налогов. Если бы их облагали налогом по той же ставке сегодня, фермерам пришлось бы платить 280 000 000 иен, тогда как фактическая сумма, выплачиваемая ими, составляет всего 38 000 000 иен. «Образ жизни фермера радикально изменился. Теперь он процветает и живет в комфорте, носит шелк там, где раньше едва мог позволить себе хлопок, и ест рис почти ежедневно, тогда как раньше он едва знал его вкус».

Japan Mail заявляет, что если тридцать лет назад «лишь один человек из десяти мог позволить себе рис, а девять довольствовались тем, что жили из года в год на одном ячмене или ячмене, смешанном с малым количеством риса, то сегодня шесть человек из десяти считают за трудность, если не могут ежедневно садиться за полноценный обед из риса... Рис больше не является роскошью для массы людей, а стал необходимостью».

Таким образом, в финансовом отношении фермерские и средние классы сегодня несравненно лучше обеспечены, чем в старые времена. Количество наличных денег, которые человек может заработать, имеет немалое отношение к его морали. Если его порядочность зависит исключительно или главным образом от отсутствия возможности совершить дурной поступок, он будет моральным человеком до тех пор, пока он отчаянно беден или находится под строгим контролем. Но дайте ему шанс заработать наличные деньги, вместе со свободой жить там, где он хочет, и тратить свой доход по своему усмотрению, и он обязательно разовьет различные формы аморальности.

Я провел большое количество опросов относительно увеличения или уменьшения наложничества в нынешнюю эпоху. Статистики на этот счет получить невозможно, так как наложницы не регистрируются как таковые, равно как и как жены. Если наложница живет в доме мужчины, она регистрируется как прислуга, и ее дети должны быть зарегистрированы как ее, хотя мне говорят, что их очень часто незаконно регистрируют как его. Если она живет в своем собственном доме, наложница все еще сохраняет имя и регистрацию своих собственных родителей. Правительство не обращает внимания на наложничество и не публикует статистику по этому поводу. Дети наложниц, которые живут со своими собственными родителями, как мне говорят, обычно регистрируются как дети отца матери; в противном случае они регистрируются как незаконнорожденные; статистика, следовательно, не дает ключа к пониманию увеличения, уменьшения или масштабов наложничества и незаконнорожденности — важнейших вопросов в японской социологии. Но мои информанты единодушны в утверждении, что в последние годы наблюдается заметный рост наложничества. Простое и единообразное объяснение, которое дают, заключается в том, что множество купцов и чиновников, и даже фермеров, сегодня могут позволить себе содержать их, тогда как раньше они были не в состоянии это сделать. Старые идеалы по этому вопросу были таковы, что допускали наложничество в пределах финансовых возможностей человека.

В течение 1898 года газеты и ведущие писатели Японии вели бурную дискуссию о наложничестве. Yorozu Choho опубликовала список из 493 мужчин, содержащих отдельные дома для своих наложниц, указав не только имена и род занятий этих мужчин, но и характер женщин, выбранных в качестве наложниц. Из этих 493 мужчин 9 являются государственными министрами и бывшими министрами; 15 — пэрами или членами Палаты пэров; 7 — адвокатами; 3 — учеными докторами; остальные почти все — деловые люди. Женщины до того, как стать наложницами, были: танцовщицами — 183; служанками — 69; проститутками — 17; «обычными девушками» — 91; приемными дочерьми — 15; вдовами — 7; артистками — 7; прочими — 104. В этой дискуссии было в целом признано, что наложничество в современную эпоху увеличилось, и причиной этого называют «всеобщую распущенность нравов». Некоторые из ведущих писателей утверждают, что наложничество в прежние времена было в значительной степени ограничено теми, кто брал наложниц для обеспечения продолжения семейной линии; а также что взятие танцовщиц было неизвестно в старые времена.

Интересно отметить в этой связи, что некоторые из тех, кто защищает практику наложничества, апеллируют к примеру Ветхого Завета, говоря, что то, что было достаточно хорошо для народа, давшего христианам большую часть их Библии, достаточно хорошо и для японцев. Еще один момент в дискуссии, интересный для западного человека, — это повторяющееся утверждение, что между Востоком и Западом нет реальной разницы в плане практики; единственная разница в том, что если на Востоке все открыто и честно, то на Западе внебрачные отношения осуждаются общественным мнением и поэтому скрываются. Некоторые писатели публично защищают наложничество; большинство, однако, решительно осуждают его, даже не исповедуя христианской веры. К последнему классу относится г-н Фукудзава, один из лидеров общественного мнения Японии. В своей самой резкой атаке он утверждает, что если Япония хочет прогрессировать в цивилизации, она должна отказаться от своей системы наложничества. То, что в Японии возникают новые стандарты в отношении брачных отношений, ясно; но они пока имеют мало силы; нет консенсуса мнений, чтобы придать им силу. Тот, кто их нарушает, все еще признается как человек с хорошей репутацией в сообществе.

Точно так же, в отношении деловой честности, мнение всех, с кем я беседовал на эту тему, заключается в том, что произошел большой упадок честности среди простого народа. В феодальные времена воровство и мелкая нечестность были практически неизвестны. Сегодня они чрезвычайно распространены. Иностранные купцы жалуются, что невозможно доверять японцам в выполнении устных или письменных обещаний, когда рыночные условия меняются не в их пользу. Соответственно, выдвигается обвинение, что у японцев нет чувства чести в деловых вопросах.

Kokumin Shinbun («Народные новости») недавно обсудила вопрос японской коммерческой морали со следующими результатами: во-первых, поставляемые товары не соответствуют образцам; во-вторых, обязательства по срокам не соблюдаются; в-третьих, деловые люди не имеют адекватного понимания долгосрочных интересов бизнеса; в-четвертых, они не способны работать сообща; и в-пятых, они не знают ни своих клиентов, ни самих себя.

«Японский консул в Тяньцзине недавно сообщил правительству, что китайцы начали относиться к японским товарам с серьезным недоверием. Товары, полученные из Японии, утверждают они, не соответствуют образцам, а упаковка почти во всех случаях прискорбно ненадежна. Консул выражает глубочайшее сожаление, что японские купцы склонны нарушать веру, не заботясь о чести».

В этой связи, возможно, будет уместно вернуться к иллюстрациям, которые встретились в моем собственном опыте. Я уже приводил примеры кажущейся двуличности, к которой прибегают дьяконы и кандидаты в священники. Я не верю, что ни дьяконы, ни кандидаты имели хоть малейшую мысль о том, что они делают что-то бесчестное. И я ни на минуту не предполагаю, что президент и попечители Досися вообще осознавали серьезность морального аспекта курса, который они взяли, отклонив Досися от ее первоначальных целей. Они, казалось, думали, что деньги, однажды данные Досися, могут быть использованы без учета пожеланий жертвователей. Я не могу не задаться вопросом, какая часть их мыслей на эту тему связана с обычаем, распространенным в Японии со времен основания буддийских храмов и монастырей, рассматривать имущество, однажды переданное, как неотчуждаемое, так что лица, которые дали его, или их наследники не имеют дальнейшего интереса или права на это имущество. Крупные пожертвования в Японии с незапамятных времен давались таким образом абсолютно; дающий предполагал, что получающий будет использовать их должным образом; конкретные указания относительно целей дара не добавлялись. Американские благотворители Досися давали по стандартам, преобладающим на Западе. Получатели в Японии приняли эти дары по стандартам, преобладающим на Востоке. Не является ли это отчасти причиной трений, возникших в последние годы по поводу управления фондами, землями и домами, удерживаемыми японцами для миссионерских целей?

В этой связи, однако, я не должен упустить из виду тот факт, что христиане церквей Кумиай на своем ежегодном собрании (1898 г.) заняли твердую позицию относительно бесхозяйственности Досися со стороны попечителей. Действие последних по отмене пункта конституции, который объявлял шесть статей конституции навсегда неизменными, а затем по вычеркиванию слова «христианский» в отношении характера морального воспитания, которое должно даваться на всех факультетах учреждения, было охарактеризовано как «фу-хо», то есть незаконное, неправедное или аморальное. Были также приняты резолюции с требованием, чтобы попечители либо восстановили вычеркнутые слова, либо ушли в отставку и уступили место людям, которые восстановили бы их и выполнили волю жертвователей. Этот акт со стороны подавляющего большинства делегатов церквей показывает, что в Японии зарождается стандарт деловой морали, который сулит хорошее будущее.

Прежде чем оставить этот вопрос, нам важно рассмотреть, насколько широко в странах, которые долгое время были одновременно христианскими и коммерческими, нарушаются стандарты правдивости и деловой морали. Я, со своей стороны, не чувствую склонности осуждать японскую неудачу слишком сурово, когда думаю о неудачах в западных странах. Затем, опять же, когда мы останавливаемся, чтобы подумать об этом, не слишком ли тонкую грань мы проводим между законной и незаконной прибылью? Какое относительное различие! Даже западный человек находит трудности в обнаружении и соблюдении ее, особенно когда человек, с которым он имеет дело, случайно оказывается невежественным относительно реальной стоимости товаров, о которых идет речь. Не будем же слишком суровы в осуждении японцев, даже если мы должны признать их недостаточность в идеалах и поведении. Объяснение нынешнего состояния Японии в отношении деловой морали не является ни далеким, ни трудным для поиска. Оно не имеет абсолютно ничего общего со структурой мозга или врожденным характером расы, а является полностью вопросом меняющегося социального порядка. Феодальный коммунализм уступил место индивидуалистическому коммерциализму. Результаты неизбежны. Япония внезапно вступила в тот социальный порядок, где индивиды нации предоставлены собственному выбору в отношении характера и жизни, как они не были ни в какое предыдущее время. Старики, как и молодые, теряют почву под ногами из-за новых искушений, в которые они попадают.

Одним из самых сильных аргументов в моем сознании в пользу необходимости быстрого внедрения в Японию Евангелия Христа является тот, который должен быть построен на этом факте. Индивидуалистический социальный порядок требует индивидуализирующей религии. Насколько я знаю, более старые религии, с возвышенными моральными учениями, которые можно свободно признать за ними, не предпринимают решительных или даже четких усилий для обеспечения активности индивидуальной воли в принятии моральных идеалов. Место как «обращения», так и публичного исповедания своей «веры» в становлении индивидуального характера, а также особая пригодность религии, имеющей такие характеристики, к социальному порядку, в котором «индивидуализм» является доминирующим принципом, еще не были широко признаны писателями по социологии. Эти практики протестантских церквей, тем не менее, имеют неоценимую ценность в созидании как индивида, так и общества. И Японии нужны эти элементы в кратчайшие сроки, чтобы дополнить новый порядок общества, который устанавливается. Без них вопрос в том, не окажется ли в долгосрочной перспективе этот новый порядок шагом вниз, а не вверх.

Этим завершается наше детальное изучение японских моральных характеристик, как они проявляются как в их идеалах, так и в их практиках. Давайте теперь поищем какое-то общее изложение фактов и выводов, к которым мы пришли к настоящему моменту. Стало ясно, что японские моралисты делали акцент в своем этическом мышлении на верности; подчиненным этому было сыновнее благочестие. Эти два принципа были стержневыми точками японской этики. Все другие добродетели вытекали из них и были тесно зависимы от них. Эти добродетели особенно приспособлены для созидания и поддержания феодального порядка общества. Они являются по существу коммуналистскими добродетелями. Первая группа, зависящая от верности и вырастающая из нее, была озабочена поддержанием более крупного коммуналистского единства, ранее племени, а теперь нации. Добродетели, связанные со вторым принципом — сыновним благочестием, — были озабочены поддержанием меньшей единицы общества — семьи. Праведность и долг, которым японские моралисты придавали большое значение, состояли в соблюдении этих двух идеалов.

Мораль индивидуализма в значительной степени отсутствовала. Из этого недостатка проистекали главные дефекты морального идеала и реальной практики. Главные грехи Старой Японии — и, по правде говоря, всего языческого мира, как графически изображено г-ном Деннисом в его великом труде о «Христианских миссиях и социальном прогрессе» — были грехами упущения и совершения против индивида. Права низших практически не получали никакого рассмотрения со стороны моралистов. В японской концепции праведности и долга права и ценность индивида как такового, независимо от его социального положения или пола, не были включены.

Один класс дефектов в японском моральном идеале возник из самого феодального порядка, а именно его презрение к торговле. Торговля не имела жизненной связи с коммуналистским единством; следовательно, она не нашла и не развила никаких моральных санкций для своего руководства. Запад мыслит деловой обман как касающийся не только целостности сообщества, но и прав индивида. Моральные идеалы и санкции для деловой честности поэтому вдвойне сильны у нас. Старый порядок Японии никоим образом не зависел для своей целостности от деловой чести и честности, и, как мы видели, индивиды как таковые не считались имеющими неотъемлемые права. В таких условиях трудно представить, как могут быть развиты и поддержаны универсальные моральные идеалы и санкции для деловых отношений.

Один дальнейший момент требует внимания. Мы естественно спрашиваем, каковы были основания, на которых этические идеалы предположительно имели авторитет. Насколько хватает моих знаний, этот вопрос почти не получал рассмотрения обычным человеком и лишь малое — моралистом. Старая Япония не была приучена спрашивать «Почему?». Она принимала все на авторитете учителя, как это делают дети и как делают все примитивные народы. Было мало или совсем не было мыслей относительно источника моральных идеалов или относительно природы или функции социальных санкций. Если, как в нескольких случаях, вопросы поднимались относительно их авторитета, ответ обычно был бы, что они получили свои учения из древних времен. И если бы дело было продолжено, аргументировалось бы, что самые древние времена были ближе к началу людей и, следовательно, ближе к Небу, которое постановило все обязанности и обычаи людей; в конечном счете, следовательно, авторитет приписывался бы Небу. Но такой вопрошающий был редок. Моральный закон без колебаний принимался на авторитете учителя, и никаких неудобных вопросов не задавалось. Легко видеть, что оба стержневых моральных идеала, т.е. верность и сыновнее благочестие, поддерживали бы эту беспрекословную привычку ума, ибо задавать вопросы относительно авторитета — это начало как неверности господину, так и непочтительности к родителям и предкам.

Весь социальный порядок, будучи порядком авторитета, беспрекословного и абсолютного, моральные стандарты принимались на ipse dixit великих учителей.

В заключение мы возвращаемся к нашему постоянно повторяющемуся вопросу: являются ли моральные характеристики, в которых японцы отличаются от других рас, врожденными и необходимыми, как их физиологические характеристики, или они случайны и преходящи, подвержены трансформации? Свет был пролит на эту проблему каждой приведенной иллюстрацией. Мы видели в деталях, что каждая характерно японская моральная черта обусловлена природой ее прошлого социального порядка и меняется вместе с этим порядком. Расовые моральные черты, следовательно, не обусловлены врожденной природой, сущностным характером, структурой мозга, и они не передаются от отца к сыну простым фактом физического порождения. Напротив, отличительные этические характеристики рас, как они видны в их этических идеалах и их моральном поведении, определяются доминирующим социальным порядком и варьируются вместе с ним. Этические характеристики передаются через ассоциацию, передача, следовательно, не ограничена отношением родителей и детей. Значение этого факта для проблемы моральной трансформации рас могло бы быть легко показано.



XXV

ЯВЛЯЮТСЯ ЛИ ЯПОНЦЫ РЕЛИГИОЗНЫМИ?






Сказал профессор Пфлейдерер автору зимой 1897 года: «Мне жаль знать, что японцы обделены религиозной природой». В обстоятельной статье под названием «Требуется религия» миссионер описывает три так называемые религии Японии — буддизм, конфуцианство и синтоизм — и показывает к своему удовлетворению, что ни одна из них не обладает сущностными характеристиками религии.

Г-н Персиваль Лоуэлл сказал, что «смысл может быть не жизненно важен для религии, но ладан — да». По моему суждению, это сущность бессмыслицы, и она приспособлена, чтобы разгневать смысл человека.

Впечатление, что японский народ не религиозен, обусловлено различными фактами. Первый заключается в том, что около трехсот лет интеллект нации был доминируем конфуцианской мыслью, которая отвергает активную веру в сверхчеловеческие существа. Когда его ученики спрашивали его о богах, Конфуций, как сообщается, сказал, что люди должны уважать их, но не должны иметь с ними ничего общего. Тенденция конфуцианской этики, соответственно, состоит в том, чтобы оставить богов в покое, хотя их существование не отрицается абсолютно. Когда конфуцианство стало популярным в Японии, образованная часть нации порвала с буддизмом, который в течение почти тысячи лет был повсеместно доминирующим. Им буддизм казался суеверным в крайней степени. Было не редкостью для них критиковать его сурово. Муро Кюсо, говоря об аморальности, которая была столь распространена в туземной литературе, говорит: «Долго буддизм заставлял Японию думать ни о чем как о важном, кроме поклонения Будде.

Так оно и есть, что злые обычаи преобладают, и нет никого, кто не находит удовольствия в похоти... Уберите похоть и буддизм из той книги, и пейзаж и эмоции описаны хорошо... Если бы он учился в «Пути» мудрецов, он не впал бы в буддизм». Тенденция всех лиц, обученных конфуцианским классикам, была направлена к глубокому скептицизму относительно божественных существ и их отношения к этому миру. По этой причине, вне сомнения, западный агностицизм нашел столь легкий вход в Японию. Это легкое принятие западного агностицизма — второй факт, который имел тенденцию дать Западу впечатление, упомянутое выше. Полное безразличие к религии характерно для образованных классов сегодня. Японцы и иностранцы, христиане и нехристиане, одинаково объединяются в этом мнении. Впечатление, обычно передаваемое этим утверждением, однако, состоит в том, что агностицизм — это новая вещь в Японии. По сути дела, старый агностицизм просто подкреплен поддержкой, которую он получает от агностицизма Запада.

Оккудентальное впечатление о японской нерелигиозной расовой природе далее усиливается частым утверждением об этом писателями, некоторые из которых, по крайней мере, не являются ни пристрастными, ни невежественными. Профессор Бэзил Х. Чемберлен, например, неоднократно делает это утверждение или делает необходимым этот вывод. Говоря о паломничествах, он отмечает, что японцы «относятся к своей религии легко». Обсуждая общий вопрос религии, он говорит о японцах как о «по существу нерелигиозных», но он предостерегает от вывода, что они поэтому особенно аморальны. Тем не менее, в том же абзаце он добавляет: «Хотя они молятся мало и легкомысленно относятся к сверхъестественной догме, религия семьи связывает их истинно социальными узами». Персиваль Лоуэлл также, как мы видели, легкомысленно относится к японской религии.

Этот вывод иностранных наблюдателей становится более убедительным для среднего читателя, когда он узнает, что такой влиятельный человек, как г-н Фукудзава, заявляет, что «религия подобна чаю», она служит социальной цели, и ничего более; и что г-н Хироюки Като, до недавнего времени президент Императорского университета, а позже министр образования, заявляет, что «религия зависит от страха». Маркиз Ито, самый прославленный государственный деятель Японии, как сообщается, сказал: «Я рассматриваю религию саму по себе как совершенно ненужную для жизни нации; наука стоит далеко выше суеверия, и что есть религия — буддизм или христианство — как не суеверие, и, следовательно, возможный источник слабости для нации? Я не сожалею о тенденции к свободомыслию и атеизму, которая почти универсальна в Японии, потому что я не рассматриваю ее как источник опасности для сообщества».

Если лидеры национальной мысли имеют такие концепции относительно природы и происхождения религии, странно ли, что рядовые образованные люди должны иметь мало уважения к ней, или что иностранцы в целом должны верить, что японская раса по существу нерелигиозна?

Но прежде чем мы примем этот вывод, различные соображения требуют нашего внимания. Хотя концепция религии, которой придерживаются выдающиеся японские джентльмены, только что процитированные, не принимается автором как правильная, тем не менее, даже по их собственным определениям, изучение японских суеверий и религиозных церемоний легко доказало бы, что народ в целом чрезвычайно религиозен. Никогда у нации не было так много богов. Это была действительно «страна богов». Их храмы и святилища были бесчисленны. Священники изобиловали, а верующие роились. Ибо поклонение, как бы неразборчиво и бездумно оно ни было, является доказательством религиозной природы.

Более того, высказывания, подобные процитированным выше относительно природы и функции религии, часто звучат и из уст западных людей, множество которых имеют чрезвычайно поверхностные концепции о реальной природе религии или той роли, которую она играет в развитии общества и индивида. Но мы не объявляем Запад нерелигиозным из-за таких высказываний. Мы не должны судить религиозное большинство по нерелигиозному меньшинству.

Опять же, являются ли они компетентными судьями, которые говорят, что японцы нерелигиозны? Может ли человек, который сам презирает религию, который, по крайней мере, не выказывает никакой оценки ее реальной природы через свой собственный сердечный опыт, судить справедливо о религиозной природе народа? Еще далее, религиозные феномены народа могут меняться от века к веку. Спрашивая, следовательно, является ли народ религиозным по природе, мы должны изучить всю его религиозную историю, а не только один ее период. Жизнь современной Японии была грубо потрясена внезапным притоком большого количества нового интеллектуального света. Содержание религии зависит от интеллекта; внезапный и широко распространенный приток знаний всегда дискредитирует старые формы религиозного выражения. Неразвитая религия, все еще связанная с политеистическим символизмом, с ее амулетами и памятными вещами, неизбежно страдает сурово от рук точной современной науки. Для образованного меньшинства, особенно, неизбежная реакция — это полный скептицизм, к кажущейся нерелигиозности. На время религия сама по себе может показаться дискредитированной. В продвигающуюся эпоху пророки религиозного распада обильны. Такие пророчества, со ссылкой на христианство, были частыми и не являются неслыханными даже сейчас. Конкретные верования и практики религии действительно менялись и уходили, даже в христианстве. Но по существу религиозная природа человека вновь утверждала себя в каждом случае, и внешние выражения этой природы тем самым только становились более свободными от элементов ошибки и суеверия. Именно это происходит в Японии сегодня. Кажущаяся нерелигиозность сегодняшнего дня — это фундамент более чистой религии завтрашнего дня.

Если японцы эмоциональны и сентиментальны, нам следует ожидать, что они, возможно, более религиозны, чем большинство других народов. Изучение их истории не опровергает это ожидание. Каким бы несовершенным мы ни называли первоначальный синтоизм как религию, состоявшую немногим более чем из культа и теогонии, даже на основании одного этого японцев следует признать религиозным народом. Всеобщность уважения и обожания, если не сказать любви, которые на протяжении всей истории воздавались «ками» (многочисленным богам синтоизма), является постоянным свидетельством глубины религиозного чувства в сердцах японцев. Правда, оно связано с чувствами любви к предкам и стране, с сыновней почтительностью и преданностью; но это, отнюдь не принижая религию, делает её более истинно религиозной.

Бесконечные вереницы паломников, посещающих известные синтоистские храмы и восходящих на священные горные вершины, привлекают внимание каждого вдумчивого исследователя Японии. Ежегодно число этих паломников исчисляется сотнями тысяч. Посетителей великого святилища в Кидзуки (Идзумо) насчитывается около 250 000 в год. «Чем благополучнее сезон, тем больше число паломников. Оно редко опускается ниже двухсот тысяч». В своей книге «Оккультная Япония» г-н Лоуэлл дал нам интересное описание «паломнических клубов». Самый крупный из известных ему насчитывал около двенадцати тысяч человек, но он полагает, что в среднем в них от ста до пятисот человек. Число ежегодных посетителей синтоистских святилищ в Исэ оценивается в полмиллиона, а десять тысяч паломников каждое лето восходят на гору Фудзи. Число паломников в Компира, на Сикоку, невероятно велико; согласно подсчету, проведенному в первой половине 1898 года — первому в истории, — средний показатель за шесть месяцев составлял 2500 человек в день; при таком темпе число за год приближается к 900 000. Максимальное число за один день превысило 12 000. Эти цифры были предоставлены мне главным чиновником этого округа. Говорят, что на самую высокую гору Сикоку, Исидзути-сан, высотой около шести тысяч футов, каждое лето поднимаются десять тысяч паломников. Эти паломники почти ничего не едят в гостиницах, полагаясь на то, что несут с собой, пока не вернутся после своего трудного трехдневного восхождения; они также не делают длительных остановок до самого обратного пути. Причина этого в том, что восхождение считается испытанием сердца; если паломник не достигает вершины, делается вывод, что он в чем-то виноват и что бог не благоволит к нему. Считается, что те, кто возносит свои молитвы с вершины, могут быть уверены в том, что они будут услышаны.

Но помимо этих великих паломничеств к горным вершинам и национальным святилищам совершаются бесчисленные меньшие. В каждом округе есть свой более или менее протяженный маршрут. На Сикоку существует путь, известный как «Хатидзю-хаккасё маири», или «Паломничество к 88 местам», который, как считается, когда-то прошел Кобо Дайси (774–834 гг. н. э.), основатель сингон-секты буддизма. Число паломников, совершающих этот обход, чрезвычайно велико, так как это излюбленный маршрут не только для жителей Сикоку, но и центральной и западной Японии. Многие паломники носят на спине, чуть ниже шеи, пару любопытных миниатюрных «варадзи», или соломенных сандалий, потому что Кобо Дайси носил с собой настоящую пару во время своего путешествия. Я никогда не бываю в храме Иситэ (недалеко от Мацуямы), одном из восьмидесяти восьми мест этого маршрута, не видя кого-то из этих паломников. Но этого достаточно. Паломнический обычай японцев является веским доказательством широко распространенного религиозного энтузиазма и проливает много света на религиозную природу этого народа. Есть основания полагать, что этот обычай существовал в Японии еще до распространения буддизма. Если это верно, то это служит мощным свидетельством врожденной религиозной природы японской расы.

Выдвигалось обвинение, что эти паломничества — лишь увеселительные прогулки. Г-н Лоуэлл шутливо говорит, что «это странствующие пикники, слегка приправленные благочестием; лишь подозрение на него, достаточное, чтобы сделать их приемлемыми для покладистых богов». Находим ли мы истину под этим легким аллитерационным стилем, который восхищает литературного читателя? Мне это кажется оскорблением паломников, очевидно, вызванным представлением г-на Лоуэлла о том, что подлинное религиозное чувство должно быть мрачным и торжественным. Радость может казаться ему несовместимой с искренней религией и стремлениями. То, что этим паломникам не хватает религиозных стремлений, характерных для высокоразвитых христиан Запада, конечно, правда; но то, что у них есть определенный тип религиозных стремлений, столь же бесспорно. У них есть четкие и твердые представления о пользе молитвы в различных святилищах; они уверенно верят, что их благополучие, как в этом мире, так и в следующем, будет жизненно зависеть от таких паломничеств и такого верного поклонения. У паломников, совершающих длительные путешествия, принято иметь при себе нечто вроде пропуска, в который чиновники каждого святилища ставят печати. Это свидетельство для друзей и для самого паломника спустя годы о реальности его долгого и утомительного паломничества. Нищие перед этими святилищами склонны демонстрировать эти пропуска как доказательство своей достойности и нужды. Ибо многие паломники во время своего паломничества живут исключительно подаянием.

Паломники также покупают в каждом известном святилище какой-нибудь амулет, «о-мамори» («почтенный хранитель») и «о-фуда» («почтенный билет»), которые для них чрезвычайно ценны. В Японии вряд ли найдется дом, где не было бы нескольких, а часто и многих таких амулетов, прибитых к входной двери или помещенных на полку для богов. Я видел два десятка, прибитых один над другим. В некоторых случаях названия годов все еще читаемы и указывают на значительный возраст. Продажа амулетов является источником немалого дохода для храмов, в некоторых случаях достигая тысяч иен ежегодно. Мы можем улыбнуться невежеству и суевериям, которые раскрывают эти факты, но, как я уже заметил, это внешние черты, материальное выражение или, так сказать, одежда внутренней жизни. Их специфическая форма обусловлена недостаточным интеллектуальным развитием. Я не защищаю их; я лишь утверждаю, что их существование убедительно доказывает наличие у народа в целом реального религиозного чувства и цели. Если это так, то над ними не следует насмехаться, хотя настроение среднего паломника может быть веселым, а обычное паломничество может иметь вид «странствующего пикника, слегка приправленного благочестием». Внешний наблюдатель, каким по необходимости является иностранец, быстро замечает качество пикника, но он не может так легко разглядеть религиозное значение или внутренние мысли и эмоции паломников. Первое заметно с первого взгляда, без знания японского языка или сочувствия к религиозному сердцу; второе может быть обнаружено только тем, кто глубоко понимает людей, их язык и их религию.

Если бы религия была обязательно мрачной, фестивали и веселье были бы веским доказательством религиозной недостаточности японцев. Но это не так. Примитивные религии, как и примитивные народы, бесхитростны и просты в религиозной радости, как и во всех аспектах своей жизни. Развитые расы все больше осознают серьезность жизни и становятся соответственно рефлексивными, если не откровенно мрачными. Религия разделяет эту трансформацию. Но те религии, в которых спасение является заметной идеей и чья природа такова, что удовлетворяет одновременно и разум, и сердце, восстанавливают радостность как необходимое следствие. Хотя некоторые аспекты христианства, безусловно, имеют мрачный вид — что его критики весьма склонны преувеличивать, а затем осуждать, — все же христианство в своей основе является религией глубокой радости, и эта черта проявляется в таких всеобщих праздниках, как Рождество и Пасха. Даже если бы японская народная религиозная жизнь проявлялась исключительно в фестивалях и поводах для радости, это не доказывало бы, что им по своей природе не хватает религиозности.

Но существует другой набор явлений, еще более впечатляющий для беспристрастного и сочувствующего исследователя. Это наличие в каждом доме «буцудана», или полки Будды, и «камиданы», или полки богов. Первая — буддийская, вторая — синтоистская. У исключительных синтоистов, которые встречаются редко, есть только последняя. Там, где встречаются обе, «ихай», поминальные таблички предков, помещаются на «буцудан»; в противном случае они помещаются на «камидану». Камиданы всегда довольно просты, как и все синтоистские амулеты и утварь. Буцуданы обычно сложны и красивы, а иногда велики и дороги. Всеобщность этих символов семейной религии и постоянная и любящая забота, проявляемая к ним, являются поразительным свидетельством всеобщности религии в Японии. Пафос жизни часто раскрывается через верную преданность матери этим безмолвным представителям божественных существ и ушедших предков или детей. Я без колебаний скажу, что, насколько можно судить по внешнему виду, средний дом в Японии гораздо более религиозен, чем средний дом в просвещенной Англии или Америке, особенно по сравнению с теми, где нет семейного богослужения. В этих западных домах может быть подлинная религиозная жизнь, но она не видна случайному посетителю. Однако ни один случайный посетитель не может войти в японский дом, не увидев сразу свидетельств, по крайней мере, какого-то рода религиозной жизни.

Мне невозможно поверить, как утверждают многие, что все это лишь обычай и пустая форма, без какого-либо зерна смысла или искренности. Обычаи могут пережить верования на некоторое время, и это особенно верно в отношении религиозных обычаев; ибо форма так часто принимается за саму сущность реальности. Но обычаи, утратившие всякое значение и всякую веру, неизбежно сокращаются и исчезают, даже если их не отвергают внезапно; они остаются, они действительно оставляют свой след, но настолько слабый, что только исследователь примитивных обычаев может обнаружить их и распознать их первоначальную природу и цель. Буцудан и камидана не принадлежат к этому разряду верований. Средний дом в Японии чувствовал бы себя оскверненным, если бы их насильно убрали. Благочестие дома в значительной степени сосредоточено вокруг этих выражений религиозного сердца. Их практическая всеобщность является значимым свидетельством обладания народом в целом религиозной природой.

Если справедливо утверждать, что христианская религия имеет жизненно важное влияние на западные народы из-за соборов и церквей, которые можно найти по всей длине и ширине христианского мира, то аналогичный аргумент применим к Японии и влиянию религий этой страны на её народ. На протяжении более тысячи лет внешние проявления религии в архитектуре были сложными. Храмы огромных размеров, сравнимые по стоимости возведения с соборами Европы, можно найти во всех частях страны. Огромные храмовые бронзовые колокола, колоссальные статуи Будды и бесчисленные меньшие статуи святых и достойных людей свидетельствуют о щедром использовании богатства в выражении религиозной преданности. Иногда говорят, что буддизм в Японии умирает. Серьезно утверждается, что его храмы приходят в упадок. Это не более верно в отношении буддийских храмов в Японии, чем в отношении соборов христианского мира. Местные причины сильно влияют на процветание различных храмов. Некоторые приходят в упадок, но другие ремонтируются, а новые строятся. Никто не мог посетить ни одно известное святилище, не заметив большого количества вывесок вдоль обеих сторон главного подхода, на которых написаны суммы, пожертвованные на строительство или ремонт храма. Эти дары часто бывают щедрыми, отдельные пожертвования иногда достигают суммы в тысячу иен; я замечал несколько, превышающих эту сумму. Общее число этих храмов и святилищ по всей стране поразительно. Согласно правительственной статистике, в 1894 году буддийских храмов насчитывалось 71 831; а синтоистских храмов и святилищ, получивших официальную регистрацию, достигло огромного числа 190 803. Самый большой храм в Японии, стоящий несколько миллионов долларов, Ниси-Хонгандзи в Киото, был построен в течение последнего десятилетия. Учитывая общую бедность нации, доля даров, сделанных на возведение и содержание этих храмов и святилищ, является поразительным свидетельством реальности какого-то рода религиозного рвения. То, что оно полностью основывается на форме и бессмысленных обрядах, невероятно.



XXVI

НЕКОТОРЫЕ РЕЛИГИОЗНЫЕ ЯВЛЕНИЯ






Без сомнения, многие черты приписываются японцам случайным наблюдателем или придирчивым критиком из-за неспособности читать между строк. Мы уже видели, как стоический элемент японского характера служит для сокрытия от социолога эмоциональной природы народа. Если японец скрывает свои обычные эмоции, тем более он воздерживается от публичной демонстрации своих более глубоких религиозных стремлений. Хотя он может чувствовать глубоко, его лицо и манеры редко выдают это. Когда он раздираем горем из-за потери родителя или сына, он расскажет вам о своей потере с улыбкой, если не с откровенным смехом. «Японская улыбка» ввела торжественного иностранца в заблуждение во многих интерпретациях индивидуального и расового характера. Особенно частыми были такие ошибки в вопросах религии.

Хотя светлый и радостный, «улыбающийся» аспект японской религиозной жизни является заметным, внимательный наблюдатель случайно и неожиданно столкнется со многими признаками противоположной природы, если будет тесно общаться с людьми. В Японии есть свои печали и трагедии, не меньше, чем в других странах. Они играют свою роль в определении религиозных явлений.

Студент, который встанет у популярного святилища и будет наблюдать за приходящими и уходящими верующими, будет вознагражден растущим убеждением, что, хотя многие явно являются формалистами, другие, очевидно, являются субъектами глубоких чувств. Посмотрите на ту мать, ведущую своего ковыляющего ребенка к изображению Бинзуру, бога исцеления, и обучающую его тереть глаза и лицо бога, а затем свои собственные глаза и лицо. Посмотрите на того паломника перед пустым святилищем, повторяющего в восторженной преданности молитву, которую он знал с детства и благодаря которой он уже получил бесчисленные благословения. Узрите того прокаженного, умоляющего милосердную Каннон с тысячью рук исцелить его болезнь. Услышьте тот жалкий вопль двух десятков жертв, одержимых лисой, об избавлении от их угнетателя. Наблюдайте за той заплаканной девой, совершающей сто обходов храма, пока она молится о конкретном благословении для себя или кого-то любимого. Наблюдайте за тем купцом, торжественно поклоняющимся богу моря с подношением риса и вина. Пересчитайте те сотни обетных картин, благодарственных воспоминаний больных, которые были исцелены в ответ, как они твердо верят, на их молитвы богу этого конкретного святилища. Это не воображаемые случаи. Автор видел эти и десятки других подобных им. Здесь есть серьезная сторона японской религиозной жизни, которую легко упустить из виду случайному или несимпатизирующему наблюдателю.

В дополнение к этим более простым религиозным явлениям мы находим в Японии, как и в других странах, практику экстатического единения с божеством. В синтоизме это называется «ками-ороси», низведение богов. Это, несомненно, какая-то форма гипнотического транса, однако популярная интерпретация этого явления — божественная одержимость.

Среди буддистов практика экстаза принимает иную форму. Цель состоит в том, чтобы достичь абсолютной пустоты ума и, таким образом, полного единения с Абсолютом. Когда это достигнуто, душа осознает блаженное превосходство над всеми заботами этой мирской жизни, предвкушение нирваны, ожидающей тех, кто достигнет состояния Будды. Фактическое достижение этого опыта практически ограничено духовенством, которое одно имеет время и свободу от забот мира, необходимые для его практики. Ибо он вызывается только долгой и глубокой «медитацией». Особенно этот опыт является желанием секты Дзэн, которая делает его главной целью, беря свое название «дзэн» (сидеть) от этой практики. Сидеть в религиозной абстракции — это вершина религиозного блаженства.

Практичному деловому человеку Запада, возможно, будет трудно увидеть что-то особенно религиозное в экстазе или ментальной пустоте. Но если я не ошибаюсь, это религиозное явление Востока не отличается по сути от мистического религиозного опыта, столь распространенного в средние и последующие века в Европе и представленного сегодня мистическими христианами. Действительно, некоторые из лучших религиозных душ западных стран были мистиками. Мистическое христианство находит готовность к принятию у некоторых японцев.

Критически настроенный читатель, возможно, признает, в свете представленных до сих пор фактов, что невежественные миллионы имеют некоторую степень религиозного чувства, и все же, ввиду явно нерелигиозной жизни образованных людей, он может все еще чувствовать, что религиозная природа расы по сути поверхностна. Он может чувствовать, что как только японец избавляется от суеверных верований прошлого, он освобождается от всех религиозных идей и стремлений. Я сразу признаю, что для такого утверждения, кажется, есть некоторые основания. И все же, изучая характер самураев периода Токугава, которых одних можно назвать нерелигиозными людьми старых времен, я вижу веские причины полагать, что, хотя они отвергали буддизм, они были религиозны в душе. Они разработали мало или вообще не разработали религиозных церемоний, чтобы заменить буддийские, но были признаки того, что религиозная жизнь все еще оставалась. Интеллектуальный и моральный рост сделал невозможным для искренних и честных людей принять старые религиозные выражения. Они восстали против религиозных форм, а не против религии, и этот бунт привел не к более глубоким суевериям и более бедной жизни, а к жизни, более богатой мыслями и благородными стремлениями. Муро Кюсо, «японский философ», к которому мы обращались не раз, отверг буддизм, как мы уже видели. Высокое качество его моральных учений мы также заметили. И все же у него не было идеи, что он «религиозен». Те, кто отвергает буддизм, часто используют термин «сюкё-кусаи», «вонючая религия». Для них религия синонимична коррумпированному и суеверному буддизму. Сказать Муро, что он религиозен, несомненно, оскорбило бы его, но несколько цитат должны убедить любого, что в душе он был религиозен в лучшем смысле этого слова.

«Подумайте все вы. Откуда удача? От Неба. Даже мир говорит: Удача на Небе. Так что нет иного средства, кроме молитвы к Небу. Давайте же спросим: что ненавидит Небо и что любит Небо? Оно любит доброжелательность и ненавидит злобу. Оно любит истину и ненавидит ложь... То, что на Небе порождает все вещи, в человеке называется любовью. Так что не сомневайтесь, что Небо любит доброжелательность и ненавидит противоположное. Так же обстоит дело и с истиной. В течение бесчисленных веков солнце, луна и звезды постоянно вращаются, и мы составляем календари без ошибок. Нет ничего более верного. Это сама истина вселенной... Я замечал молитвы об удаче, приносимые год за годом из знаменитых храмов и холмов, украшающие входы в дома знаменитых самураев. Но тем не менее они были убиты или наказаны, или их род был уничтожен, а дом угас. Или, по крайней мере, многих постиг позор и бесчестие. Они не познали удачу, а глупо зависят от молитв и амулетов. Конфуций сказал: 'Когда наказан Небом, нет места для молитвы'. Женщины, конечно, следуют храмам и верят в амулеты, но мужчины не должны так поступать. Увы! Теперь все сбились с пути, те, кто должен быть учителями, самураи и те, кто еще выше» (стр. 63-5). «Грех — источник боли, а праведность — счастья. Это установленный закон. Учение мудрецов и поведение высших людей определяются принципами, а результат оставляется Небу. Тем не менее, мы не подчиняемся в надежде на счастье, и мы не воздерживаемся от греха из страха. Не с этим смыслом Конфуций и Мэн-цзы учили, что счастье в добродетели, а боль в грехе. Но 'путь' — это закон человека. Говорят: 'Путь Неба благословляет добродетель и проклинает грех'. Это предназначено для невежественного множества. И все же это не похоже на буддийский 'хобэн' (благочестивое устройство), ибо это определенная истина» (стр. 66). «Небо вечно и не может быть понято сразу, как обещания людей. Близорукие люди рассматривают его пути и решают, что нет награды за добродетель или порок. Поэтому они сомневаются, когда добрые добродетельны, и не боятся, когда злые грешат. Они не знают, что нет победы над Небом, когда оно постановляет» (стр. 67). «Разум исходит от Неба и находится в людях... Философ знает истину, как пьющий знает вкус сакэ, а воздерживающийся — вкус сладостей. Как он забудет ее? Как он впадет в ошибку? Лежа, вставая, двигаясь, отдыхая, все хорошо. В мире, в беде, в смерти, в радости, в печали, все хорошо. Ни на мгновение он не покинет этот 'путь'. Это значит знать его в самих себе» (стр. 71).

Однажды пять или шесть студентов остались после лекции, чтобы спросить Кюсо о его взгляде на богов, заявив о своем недовольстве фантастическими интерпретациями, данными термину «синто» местными учеными. Приведя несколько цитат из китайской классики, он продолжил говорить от себя:

«Я не могу принять то, что популярно называют синто... Я не претендую на понимание глубокого разума божеств, но в общих чертах это моя идея: Учение о середине говорит о 'добродетели Богов', и Сю-си объясняет это слово 'добродетель' как 'сердце и его откровение'. Его значение таким образом изложено в Садэн: 'Бог есть чистая разумность и справедливость'. Теперь все знают, что Бог справедлив, но не знают, что он разумен. Но нет такой разумности нигде, кроме как у Бога. Человек слышит ухом, и где уха нет, он не слышит...; человек видит глазами, и где их нет, он не видит...; сердцем человек думает, и самая быстрая мысль требует времени. Но Бог не использует ни ухо, ни глаз, ни проходит в мысли. Прямо он чувствует, и прямо он отвечает... Разве это не божественность Неба и Земли? Так Учение о середине говорит: 'Ищешь — не увидишь, слушаешь — не услышишь. Оно входит во все вещи. Нет ничего без него'... 'Везде, везде, справа и слева'. Это откровение Бога, истина, которую нельзя скрыть. Не думайте, что Бог далек, но ищите его в сердце, ибо сердце — Дом Божий. Где нет препятствия похоти, там есть общение одного духа с Богом Неба и Земли... А теперь о применении. Исследуйте себя, сделайте истину сердца фундаментом, увеличивайте знания, и в конце концов вы достигнете. Тогда вы узнаете истину того, о чем я говорю» (стр. 50-52).

В приведенном выше отрывке д-р Нокс перевел термин «Син», китайский идеограф для японского слова «Ками», английским единственным числом, Бог. Это придает отрывку полноту монотеистического выражения, которую оригинал едва ли, если вообще оправдывает. Оригиналы неопределенны по числу и могли бы с такой же правдой быть переведены как «боги», как предполагает сам д-р Нокс в сноске.

Эти и подобные отрывки представляют большой интерес для исследователя японского религиозного развития. Их следует широко использовать христианским проповедникам и миссионерам. Таких писателей и мыслителей, каким, очевидно, был Муро, можно было бы не без оснований назвать дохристианскими христианами Японии. Они подготовили путь для прихода большего света по этим предметам. Японские христианские апологеты должны собрать такие высказывания ее мудрецов древности и с их помощью привести нацию к пониманию истин, которые они предлагают и для которых они так подобающе готовят путь. Разбросанные, как они сейчас, и редко читаемые людьми, они лежат как драгоценные камни, заложенные в холмах, или как семена, надежно хранящиеся. Они не могут принести урожай, пока не будут посеяны в почву и им не позволят взойти и вырасти.

Чем больше я размышлял над последствиями этих и подобных отрывков, тем яснее становилось, что их авторы были по сути религиозными людьми. Их бунт против «религии» проистекал не из нерелигиозного мотива, а из более глубокого религиозного прозрения, чем то, что преобладало среди буддийских верующих. Иррациональная и часто аморальная природа многих текущих религиозных выражений, церемониалов и верований стала ненавистной для мыслящих классов и была соответственно отвергнута. Сущность религии, однако, не была отвергнута. Они сорвали накопившуюся шелуху внешнего, но сохранили нетронутым настоящее зерно религии.

Аргумент в пользу религиозной природы современной образованной Японии не так прост. Нерелигиозной она, безусловно, кажется. И все же она тоже не так нерелигиозна, как, возможно, думает западный человек. Хотя аморальный, японец все еще может быть сыновним сыном и лояльным подданным, характеристиками, которые имеют религиозную ценность в Японии, Старой и Новой. Было бы нетрудно доказать, что многие современные японские писатели, провозглашающие свое отвержение религии — называя всю религию лишь суеверием и церемонией, — тем не менее являются религиозными людьми в душе. Религии, которые он знает, слишком суеверны и бессмысленны, чтобы удовлетворить требования его интеллектуально развитой религиозной природы. Он не признает, что его отвержение того, что он называет «религией», является реальным проявлением его религиозной природы, а не наоборот.

Широко распространенные нерелигиозные явления Новой Японии, следовательно, нетрудно объяснить, если рассматривать их в свете двух тысяч лет японской религиозной истории. Их нельзя приписать недостаточной расовой одаренности религиозной природой. Они являются частью жизни девятнадцатого века, отнюдь не ограниченной Японией. Если англосаксонскую расу нельзя назвать по своей сути нерелигиозной, несмотря на то, что нерелигиозные явления и индивидуумы постоянно проявляются по всему миру, то и Новую Японию нельзя назвать нерелигиозной по той же причине. Нерелигия, столь свирепствующая сейчас, является недавним явлением в Японии. Она может не пройти немедленно, но она должна в конечном итоге. Религия, освобожденная от суеверий и церемониализма, покоящаяся на реальности, отождествляющая моральную и научную истину с религиозной, уже находит сердечную поддержку у многих образованных людей Японии. Если призыв делается при правильных условиях, японцы не проявляют недостатка в подлинной религиозной природе. То, что они кажутся лишенными чувства благоговения, некоторыми считается доказательством предполагаемой недостаточной религиозной природы. Несколько иллюстраций прояснят, что имеет в виду критик, и направят нас к интерпретации явлений. Западные люди привыкли считать религиозную службу временем торжественной тишины, ибо мы чувствуем себя в особом смысле в присутствии Бога; Его величие и слава — реальности для верующего молящегося. Но многое происходит во время христианской службы в японских церквях, что, казалось бы, указывает на отсутствие этого чувства. Отнюдь не редкость, когда маленькие дети бегают без ограничений во время службы, матери кормят своих младенцев, а взрослые разговаривают друг с другом вполголоса, хотя и не настолько тихо, чтобы звук разговора не был слышен всем. Я знаю дьякона, занимающего передний коврик в церкви, который проводит большую часть времени службы в течение первых двух суббот каждого месяца, составляя квитанции о ежемесячных взносах и распределяя их среди членов. Его явное предположение состоит в том, что он никого не беспокоит (и удивительно, насколько невозмутима остальная часть общины), но также и в том, что он никоим образом не мешает торжественности или ценности службы. Свобода, с которой люди приходят и уходят во время службы, также резко контрастирует с нашим обычаем. С нашей точки зрения, есть недостаток благоговения.

Я недавно присутствовал на собрании молодых людей, на котором места для каждого были назначены письменными цитатами из Библии, половина из которых была дана человеку, а другая половина помещена на сиденье. Одной из использованных таким образом цитат был текст: «Птицы небесные имеют гнезда, а Сын Человеческий не имеет, где приклонить голову». Едва ли кажется, что искренние христиане могли сделать такое использование этого текста. Несколько месяцев назад на общественном собрании, состоявшемся в связи с ежегодным собранием церквей Сикоку, одно из комических представлений состояло в попытке трех стариков допеть до конца без срыва песню, которая для нас так священна, «Скала веков, расколотая для меня». Только один человек преуспел, остальные прошли через курс дрожаний и срывов, что было чрезвычайно смешно, но абсолютно непочтительно. Недостаток благоговения, который иногда характеризовал социальную сторону рождественских служб в Японии, был источником частых сожалений миссионеров. На общественном собрании искренних молодых христиан недавно играли в игру, требующую штрафов; они состояли в чтении знакомых текстов из Библии. Там, безусловно, кажется, есть недостаток чувства уместности вещей.

Но вопрос в том, вызваны ли эти практики врожденным недостатком благоговения, возникающим из характера японской природы, или они вызваны скорее религиозной историей прошлого и условиями настоящего? То, что последнее кажется мне правильным взглядом, мне вряд ли нужно заявлять. Тот факт, что японцы — эмоциональный народ, делает вероятным, априори, что при подходящих условиях они были бы особенно подвержены эмоции благоговения. И когда мы смотрим на их историю и наблюдаем действительное благоговение, воздаваемое множествами правителям, и суеверными верующими — «ками» и «хотокэ», становится очевидным, что кажущаяся непочтительность в христианских церквях должна быть вызвана особыми условиями. Благоговение — это тонкое чувство; оно зависит от природы идей, которые овладевают умом и сердцем. По самой природе вещей японские христиане не могут иметь тот же набор ассоциаций, группирующихся вокруг церкви, службы, Библии или любого из христианских институтов, как западный человек, который воспитывался с детства среди них и который черпал из них свое духовное питание. Все богатство девятнадцати веков опыта способствовало тому, чтобы придать нашим службам и нашим церквям особую религиозную ценность в наших глазах. Средний христианин в Японии и в любой языческой стране не может иметь эту бахрому идей и тонких чувств, столь существенных для глубокого чувства благоговения. Но по мере того, как значение христианской концепции Бога, наделенного славой и честью, величием и силой, все больше осознается, и по мере того, как обнаруживается, что дух благоговения — это то, что нуждается в культивировании в поклонении, и особенно по мере того, как обнаруживается, что дух благоговения важен для высокой духовной жизни и оживляющей духовной силы, все больше и больше этот дух будет проявляться японскими христианами. Но его обладание или его отсутствие обусловлено не врожденным характером народа, а скорее характером идей, которые овладевают ими. Бросая теперь беглый взгляд на природу и историю трех религий Японии, кажется желательным свободно цитировать из трудов признанных авторитетов по этому предмету.


«Синтоизм, что буквально означает 'путь Богов', — это название, данное мифологии и смутному поклонению предкам и природе, которое предшествовало введению буддизма в Японию. Синтоизм, о котором так часто говорят как о религии, едва ли имеет право на это название. У него нет набора догм, нет священной книги, нет морального кодекса. Отсутствие морального кодекса объясняется в трудах современных местных комментаторов врожденным совершенством японской человечности, что исключает необходимость в таких внешних подпорках... Необходимо, однако, различать три периода в существовании синтоизма. В течение первого из них — грубо говоря, до 550 г. н. э. — у японцев не было понятия о религии как об отдельном институте. Воздавать почести богам, то есть ушедшим предкам Императорской семьи и именам других великих людей, было обычаем, проистекающим из той же почвы, что породила пассивное повиновение и поклонение живому Микадо. Помимо этого, были молитвы богам ветра, богу огня, богу эпидемии, богине пищи и божествам, председательствующим над кастрюлей, котлом, воротами и кухней. Были также очищения от правонарушений... Но не было даже призрачной идеи о каком-либо кодексе морали или какой-либо систематизации простых представлений людей о вещах невидимых. Не было ни рая, ни ада — только своего рода нейтрально окрашенный Аид. Некоторые из богов были добрыми, а некоторые — злыми; и грань между людьми и богами была проведена совсем не четко».



Второй период синтоизма начался с введения буддизма в Японию, в период которого синтоизм был поглощен буддизмом через доктрину о том, что синтоистские божества были древними воплощениями Будд. В этот период синтоизм не сохранил никакой отличительной черты. «Только при дворе и в нескольких великих святилищах, таких как Исэ и Идзумо, знание синтоизма в его родной простоте сохранялось; и сомнительно, не прокрались ли изменения с течением веков. Большинство синтоистских храмов по всей стране обслуживались буддийскими священниками, которые ввели архитектурные украшения и церемониал своей собственной религии. Так был сформирован Рёбу Синто — смешанная религия, основанная на компромиссе между старым вероучением и новым, и отсюда толерантные идеи по теологическим вопросам у большинства средне-низших классов, которые поклоняются безразлично в святилищах любой веры».

Третий период начался около 1700 года. Он был введен ученым изучением истории. «Вскоре движение стало религиозным и политическим — прежде всего, патриотическим... Сёгунат был встречен неодобрительно, потому что он вытеснил автократию сошедших с небес Микадо. Буддизм и конфуцианство были осмеяны из-за их иностранного происхождения. Великие ученые Мабути (1697-1769), Мотоори (1730-1801) и Хирата (1776-1843) посвятили себя религиозной пропаганде — если можно назвать религией то, что исходит из принципа, что единственные две необходимые вещи — это следовать своим естественным импульсам и повиноваться Микадо. Этот порядок торжествовал на мгновение в революции 1868 года». Он стал на несколько месяцев государственной религией, но вскоре потерял свой статус.

Буддизм пришел в Японию из Кореи через Китай в 552 г. н. э. Ему было уже тысячу лет, и до того, как он достиг Японии, он распался на многочисленные секты и подсекты, широко отличающиеся друг от друга и от первоначального учения Сакья Муни. После двух столетий пропаганды он завоевал страну и поглотил религиозную жизнь народа, хотя синтоизм никогда не был полностью подавлен. «Все образование веками было в руках буддистов; буддизм ввел искусство и медицину, сформировал фольклор страны, создал ее драматическую поэзию, глубоко повлиял на политику и каждую сферу социальной и интеллектуальной деятельности. Одним словом, буддизм был учителем, под чьим руководством выросла японская нация. Как нация они теперь грубо забывчивы об этом факте. Задайте образованному японцу вопрос о буддизме, и десять к одному, что он улыбнется вам в лицо. Сто к одному, что он ничего не знает об этом предмете и гордится своим невежеством». «Сложная метафизика буддизма не вызвала интереса у японской нации. Другой факт, любопытный, но истинный, заключается в том, что эти люди никогда не утруждали себя переводом буддийского канона на свой собственный язык. Священники используют китайскую версию, а миряне — никакой версии вообще, хотя... они, казалось бы, были склонны к исследованию Писаний несколько сотен лет назад. Буддийская религия была лишена статуса и лишена обеспечения в течение 1871-74 годов, шаг, предпринятый вследствие временного преобладания синтоизма». Хотя конфуцианство прочно укоренилось среди людей в начале семнадцатого века, его влияние ограничивалось образованными и правящими классами. Огромное множество все еще оставалось синто-буддистами.

Что касается доктрины, философский буддизм с его догмами спасения через интеллектуальное просветление, посредством самосовершенствования, с его целью поглощения в нирвану, несомненно, был верой и целью немногих. Но такой буддизм был слишком глубок для множества. «С помощью хобэн, или благочестивых устройств, духовенство подыгрывало народным суевериям. Здесь, как и везде, были развиты амулеты, талисманы, паломничества и великолепные храмовые службы, в которых люди поклоняются не только Будде, который сам был агностиком, но и его ученику, и даже таким абстракциям, как Амида, которые ошибочно принимаются за реальные божественные личности». Божества синтоизма были более или менее смешаны с божествами популярного буддизма; в некоторых случаях неразрывно.

Конфуцианство, как оно известно в Японии, было разработанной доктриной Конфуция. «Он ограничивался практическими деталями морали и управления и брал подчинение родителям и политическим правителям в качестве краеугольного камня своей системы. Результат — набор моральных истин — некоторые сказали бы прописных истин — очень узкого охвата и сухих церемониальных обрядов, политических, а не личных». «Первоначально введенная в Японию в начале христианской эры, наряду с другими продуктами китайской цивилизации, конфуцианская философия пребывала в спячке в средние века, период превосходства буддизма. Она проснулась в начале семнадцатого века, когда Иэясу, великий воин, правитель и покровитель обучения, приказал впервые напечатать конфуцианскую классику в Японии. В течение двухсот пятидесяти лет, которые последовали, интеллект страны формировался конфуцианскими идеями. Сам Конфуций, правда, трудился для установления централизованной монархии. Но его главная доктрина беспрекословного подчинения правителям и родителям идеально вписалась в феодальные идеи Старой Японии; и убеждение в первостепенной важности такого подчинения сохраняется, элемент стабильности, несмотря на недавний социальный катаклизм, который вовлек японское конфуцианство, собственно говоря, в руины всех других японских институтов».

Христианство было впервые принесено в Японию Франциском Ксаверием, который высадился в Кагосиме в 1549 году. Его рвение не знало границ, и его результаты были поразительны. «Обращенные были привлечены из всех классов одинаково. Дворяне, буддийские священники, люди ученые принимали веру с той же готовностью, что и бедные и невежественные... Сто тридцать восемь европейских миссионеров» были тогда на поле. «До начала преследований 1596 года работа евангелизации шла быстро. Обращенные насчитывали десять тысяч ежегодно, хотя все были полностью осведомлены о риске, которому они подвергали себя, принимая католическую веру». «В начале семнадцатого века японские христиане насчитывали около одного миллиона, плод полувекового апостольского труда, совершенного посреди сравнительного мира. Еще полвека преследований собирались погубить эту процветающую церковь, отсечь ее пастырей, более двухсот из которых приняли мученическую смерть, и оставить ее мирян без церковных служб... Эдикты, предписывающие эти меры, оставались в силе более двух столетий». Десятки тысяч христиан предпочли смерть лжесвидетельству. Предполагалось, что христианство было полностью истреблено страшными и длительными преследованиями. И все же в окрестностях Нагасаки в 1867 году было обнаружено более четырех тысяч христиан, которые снова подверглись преследованиям, пока давление иностранных государств не обеспечило религиозную терпимость в Японии.

Протестантское христианство пришло в Японию с началом новой эры и проповедовалось с большим рвением и умеренным успехом. Одно время казалось, что оно суждено охватить страну даже более поразительно, чем католицизм в шестнадцатом веке. Но в 1888 году началась антииностранная реакция во всех департаментах японской жизни и мысли, которая наложила решительный тормоз на прогресс христианских миссий.

Этого должно быть достаточно для нашего исторического обзора религиозной жизни японцев. Если бы мы забыли долгие и повторяющиеся изоляции Японии, а также проигнорировали колебания веры и других религиозных явлений в других странах, мы могли бы сказать, как многие, что японцы имеют по своей сути поверхностные и изменчивые религиозные убеждения. Но помня эти факты и вспоминая преследования буддистов друг другом, христианства государством, и зная сегодня многих искренних, самопожертвующих и настойчивых христиан, я убежден, что такое суждение ошибочно. Есть другие и достаточные причины, чтобы объяснить это проявление изменчивости в религии.

Я завершаю эту главу одним наблюдением по поводу только что изложенной религиозной истории. Имея в виду большие изменения, которые произошли в японском религиозном мышлении и формах религии, я спрашиваю, если религиозные явления являются выражениями расовой природы, как некоторые утверждают, и если эта природа врожденная и неизменная, как объяснить такие глубокие изменения? Если религиозный характер японского народа врожденный, как мыслимо, что они так легко принимают иностранные религии, даже до исключения своей собственной родной религии, как это сделали те, кто стал буддистом, конфуцианцем или христианином? Я заключаю из этих фактов, а они параллельны в истории многих других народов, что даже религиозные характеристики не зависят от биологической, а полностью зависят от социальной эволюции. Мне кажется возможным самое ясное доказательство того, что религиозные явления любой эпохи зависят от общего развития интеллекта, от господствующих идей и от всех условий цивилизации эпохи, а не от структуры мозга или существенной расовой природы.



XXVII

НЕКОТОРЫЕ РЕЛИГИОЗНЫЕ КОНЦЕПЦИИ






Концепции простых людей в отношении божества хаотичны. Они верят в местных духов, которым нужно поклоняться; некоторые из них имеют человеческое происхождение, а некоторые предшествуют всей человеческой жизни. Богов синтоистского пантеона «яоёродзу» по числу, восемь тысяч мириад; однако в их «норито», или молитвенных ритуалах, упоминаются не только «яоёродзу», которые живут в воздухе, но и «яоёродзу», которые живут на земле, и даже «яоёродзу», которые живут под землей. Если мы сложим их вместе, должно быть по крайней мере двадцать четыре тысячи мириад богов. Они, конечно, включают солнце, луну, звезды и все силы природы, а также духи людей. Популярный буддизм принимает богов синтоизма и вводит многих других, поклоняясь не только Будде и его непосредственным «ракан», ученикам, числом пятьсот, но и бесчисленным абстракциям идеальных качеств, таким как разновидности Каннон (Авалокитешвара, боги и богини милосердия), Амида (Амитабха, идеал безграничного света), Дзидзо (Кшитигарбха, помощник тех, кто в беде, потерянных детей и беременных женщин), Эмма О (Яма-раджа, правитель буддийских адов), Фудо (Ачала, «неподвижный», «неизменный») и многим другим. Популярный буддизм также поклоняется каждому человеку, мертвому или живому, который стал «хотокэ», то есть достиг состояния Будды и вошел в нирвану. Боги Японии бесчисленны в теории и многочисленны на практике. Существуют не только боги добра, но и боги похоти и зла, которым грабители и блудницы могут молиться об успехе и благословении.

В японском пантеоне нет верховного бога, подобного, например, римскому Юпитеру или греческому Кроносу, как нет и последовательной божественной иерархии.

Согласно общепринятому взгляду (хотя четкого представления об этом не существует), Вселенная с ее законами и природой существовала еще до появления богов; они лишь создавали определенные места, такие как Япония, из уже имевшегося материала. Ни в синтоизме, ни в народном буддизме не сформировалось концепции первоисточника всего сущего с его природой и законами. В этом отношении японская мысль подобна любой примитивной религиозной мысли. В японском языке нет слова, соответствующего английскому термину «Бог». Ближе всего к нему конфуцианские термины «Дзётэй» («Верховный император»), «Тэн» («Небо») и «Тэнтэй» («Небесный император»); однако все эти термины — китайского происхождения, поэтому они появились в Японии поздно и представляют собой скорее концепции образованных и конфуцианских классов, нежели идеи народных масс. Эти термины близки к идее монотеизма, но, хотя доктрина и может быть обнаружена в скрытом виде в этих словах и идеях, она так и не получила развития. Было ли «Небо» личностью или просто судьбой — четко не осмыслялось; одни выражения указывают на одно, другие — на другое.

Здесь я могу обратить внимание на значимый факт в истории недавней христианской деятельности в Японии. Хотя серьезно настроенных японцев в первую очередь привлекает в христианстве характер его этической мысли — столь похожей на конфуцианскую и в то же время значительно превосходящей ее, — тем не менее верно и то, что монотеизм является еще одним мощным источником притяжения. Мне неоднократно говорили христиане, что первое религиозное удовлетворение они испытали именно при открытии для себя монотеизма. Как это повлияло на доктора Нисиму, читатели его биографии не могли не заметить. Он — типичный представитель множества людей. В первые дни христианской миссии многие чувствовали, что стали христианами после отказа от политеизма и принятия монотеизма. И по правде говоря, в той мере они были христианами, хотя мало знали о Христе и почти не чувствовали нужды в Его помощи как личного Спасителя. Слабость Церкви в последние годы, не сомневаюсь, отчасти объясняется приемом в ее ряды множества людей, которые, строго говоря, были монотеистами, но не в полном смысле этого слова — христианами. Их последующее открытие, что для того, чтобы считаться или даже быть истинными «христианами», требуется нечто большее, чем интеллектуальное принятие монотеизма, побудило многих таких «верующих» разорвать отношения с Церковью. Это, хотя во многих отношениях и прискорбно, было неизбежно. Простое принятие монотеистической идеи не обеспечивает того преображения сердца и не порождает той теплоты живой веры, которые являются существенными элементами альтруистической жизни, требуемой от христианина.

Нетрудно понять, почему монотеизм оказался столь привлекательным для японцев, если учесть, что именно благодаря ему они впервые осознали единство во Вселенной и даже в собственной жизни. Природа и человеческая натура обрели осмысленность, которой у них не было при прежней философии. История также стала восприниматься как имеющая смысл и порядок, не говоря уже о цели, чего не видели и не могли дать своим последователям нехристианские верования. Более того, монотеистическая идея обеспечила удовлетворительную основу и объяснение для точных наук. Если существует лишь один Бог, являющийся источником и причиной всего сущего, легко понять, почему истины науки должны быть универсальными и абсолютными, а не локальными и разнообразными, какими они были бы, если бы находились под юрисдикцией различных местных божеств. Универсальность законов природы была немыслима при политеизме. Таким образом, монотеизм нашел легкий путь ко многим умам. Чистый политеизм сегодня не является верой ни одного образованного японца. Он — монист того или иного толка. Философский буддизм всегда был монистическим, но не монотеистическим. Мыслящие конфуцианцы также были монистами. Но ни философский буддизм, ни конфуцианство не подчеркивали свои монистические элементы; они не осознавали важности монистических концепций для народного сознания. Но, обладая этими идеями и находясь теперь в контакте с агрессивным христианским монотеизмом, они начинают подчеркивать эту истину.

Поскольку в Японии не было адекватного представления о Боге, ее представление о человеке неизбежно было дефектным. Действительно, причина неадекватного представления о Боге в значительной степени кроется в неадекватном представлении о человеке, которое, как мы видели, является необходимым следствием примитивного общинного строя. Однако, поскольку мы уже уделили значительное внимание неадекватному представлению Японии о человеке, нам остается лишь сослаться на него в этой связи.

В соответствии с несовершенными доктринами о Боге и человеке находится и доктрина о грехе. Тот факт, что японское чувство греха слабо, общепризнан. Это универсальный опыт миссионеров. Многие японцы, с которыми я беседовал, по-видимому, вообще не имеют его осознания. Действительно, говорить об этом с японцами трудно не только из-за этикета, но и по более глубокой причине — из-за ограниченности языка. В японском языке не существует термина, соответствующего христианскому слову «грех». Сказать человеку, что он грешник, не объяснив, что имеется в виду, было бы оскорблением, ибо он не осознает, что нарушил какие-либо законы страны. И все же не следует придавать слишком большое значение этому аргументу, основанному на языке, поскольку буддийский словарь предоставляет ряд терминов, которые относятся к преступлению нарушения не законов страны, а законов Будды.

В синтоизме грех — это не более чем физическая нечистота, если это вообще можно назвать грехом. Хотя буддизм принес более высокую концепцию религии для посвященного меньшинства, он не помог невежественным массам, а скорее закрепил их суеверия. Он говорил о законе, похоти и грехе, а также об ужасных наказаниях за грех; но когда он объяснял грех, он делал его природу слишком поверхностной, сводя лишь к результату ментального замешательства; спасение тогда становилось просто интеллектуальным просвещением; он также делал последствия греха слишком отдаленными, а избавление от них — слишком легким. Учение о «Дон» (внезапности спасения), множество внешних и чисто формальных обрядов, короткие паломничества к знаменитым святилищам, посещение соседнего храма, имеющего миниатюрные модели всех других чудотворных святилищ страны, ношение амулетов, покупка «о-фуда» и даже однократное произнесение определенных магических молитв — все это преподавалось как вполне достаточное для спасения простого человека от худших грехов. Там, где освобождение достигается так легко, оценка тяжести греха соответственно невелика. Как же отличалось осознание греха и концепция его природы, развитые иудейским богослужением с его системой жертв за грех! Жизнь за жизнь. Что бы мы ни думали об эффективности принесения в жертву животного как искупления за грех, это, безусловно, способствовало углублению чувства греха гораздо больше, чем обряды, практикуемые буддистами. Насколько мне известно, человеческие или животные жертвоприношения в Японии никогда не были известны.

В ответ на вполне вероятную критику, что жертвоприношение является результатом глубокого чувства греха, а не его причиной, я отвечу, что оно является и тем, и другим. Глубокое чувство — это опыт немногих в начале; практика же просвещает массы и порождает это чувство в нации.

Обрядовое очищение — старый обряд в Японии. В этой связи мы естественным образом вспоминаем «Тёдзу-бати», который можно найти перед каждым синтоистским святилищем, содержащий «святую воду», которой полощут рот и моют руки. Паломники и молящиеся неизменно пользуются этой водой, вытирая руки полотенцами, предоставленными для этой цели верующими. На наш взгляд, мало какие обычаи в Японии способствуют распространению нечистоты и инфекционных заболеваний больше, чем этот обряд очищения. Нельзя было бы придумать лучшего средства для широкого распространения кожных заболеваний, которые здесь так распространены. Реформированная религия Новой Японии — будь то буддизм, синтоизм или христианство — могла бы оказать людям огромную услугу, начав крестовый поход против этого религиозного обряда. Она могла бы и должна была бы проповедовать доктрину о том, что грех и осквернение сердец не удаляются таким легким методом, как подразумевает обряд и как верят массы. Если обряд очищения и сохраняется как символ, он должен быть по крайней мере реформирован как практика.

Сомнительно, можно ли возводить использование очистительной воды к чувству морального или духовного греха, учитывая общую природу примитивного синтоизма. Интерпретация, данная этой системе У. Э. Гриффисом в его томе «Религии Японии», наводит на размышления, но, учитывая все факты, не кажется окончательной. «Одной из самых примечательных особенностей синтоизма, — пишет он, — был акцент на чистоте. Загрязнение было бедствием, осквернение — грехом, а физическая чистота, по крайней мере, — святостью. Все, что могло хоть как-то испачкать тело или одежду, рассматривалось с отвращением и ненавистью». Количество спецификаций, приведенных в этой связи, заслуживает внимательного изучения. Но это странная ирония истории, что чувство физического осквернения должно было развить религиозный обряд, ставший самим средством распространения физического осквернения и болезней.

Японская личная чистоплотность часто связывается в описаниях иностранцев с обрядовым очищением, но факты сильно преувеличены. В отличие от почти всех, если не всех, нехристианских народов, японцы, безусловно, удивительно чистоплотны в своих привычках. Но совершенно нет нужды преувеличивать факты. «Татами», или соломенные маты толщиной в дюйм или более, придают комнате вид чистоты, который обычно обманчив. Множество блох, которыми кишит обычный японский дом, — убедительное доказательство реального состояния «татами». Есть те, кто утверждает, что от японской толпы исходит наименее неприятный запах из всех народов мира. Один автор заходит так далеко, что заявляет, что не только нет никакого неприятного запаха, но даже ощущается приятный намек на лаванду в их дыхании. Это в точности противоречит моему опыту. Не говоря уже об отвратительном масле, которым все женщины смазывают волосы для блеска и жесткости, японская привычка носить тяжелую ватную хлопчатобумажную одежду при почти полном отсутствии нижнего белья производит неизбежный результат в атмосфере любой закрытой комнаты. В холодную погоду я всегда считаю необходимым распахнуть все двери и окна своего кабинета или гостиной после занятий по Библии со студентами или даже после визитов культурных и состоятельных гостей. То, что японцы так часто моются, — безусловно, интересный факт и ценная черта их цивилизации; это указывает на немалую степень чистоплотности; но если бы не это, их одежда стала бы еще более неприятной, чем она есть, и пагубное влияние ношения грязных вещей на них самих было бы гораздо сильнее. На самом деле их частые ванны не полностью устраняют необходимость смены одежды. Для японца размер еженедельной стирки иностранца кажется экстравагантным.

Что касается частого купания, то его чистота преувеличивается западной мыслью, ибо вместо того, чтобы подавать свежую воду для каждого человека, японские общественные бани обычно состоят из большого резервуара, используемого множеством людей сообща. Чистая вода разрешается для лица, но основной резервуар наполняется чистой горячей водой только один раз в день. В Кумамото школьницы, жившие у нас, неизменно просили разрешения идти в баню рано утром, чтобы воспользоваться водой первыми. Они говорили, что к вечеру она становится настолько грязной, что они не могут ею пользоваться. В каждой гостинице есть своя частная баня для гостей; она обычно нагревается во второй половине дня, и гости принимают ванны с четырех часов до полуночи, а горничные гостиницы пользуются ею последними. Мой единственный опыт посещения общественных бань уже был упомянут. На первый взгляд условия обнадеживали, так как постоянно текла большая струя горячей воды, а вода в самом резервуаре была вполне прозрачной. Но, войдя, я был удивлен, если не сказать потрясен, увидев плавающие вдоль края резервуара и на его дне красноречивые доказательства предыдущих купальщиков. Наведя справки, я узнал, что резервуар никогда не вымывается и вода не сливается полностью за один раз; естественного перелива через край резервуара считается достаточно. Ради точности стоит добавить, что Новая Япония добивается прогресса в вопросе общественных бань. В некоторых крупных городах, как мне говорят, иногда предусматривается подача полностью свежей воды для каждого купальщика в отдельных ванных комнатах.

В свете этих фактов — столь же неприятных для упоминания, сколь и необходимых для правдивого описания привычек народа, — ясно, что «ужас перед физической нечистотой» не был и не является сейчас столь сильным, как некоторые хотели бы нас убедить. Каким бы ни было положение в древние времена, трудно поверить, что обряд очищения мог возникнуть из нынешних практик и привычек мышления. Можно рискнуть предположить, не был ли обычай использования «очистительной воды» заимствован из-за рубежа.

Но каковы бы ни были нынешние мысли народа по общему вопросу о грехе, можно показать, что они обусловлены преобладающей системой идей, моральных и религиозных, а не врожденным расовым характером. В интересной статье г-на Г. Такахаси «Прошлое, настоящее и будущее христианства в Японии» я нахожу утверждение, что проповеди монахов, пришедших в Японию в XVI веке, были таковы, что вызывали очень глубокое осознание греха среди новообращенных. «Христиане или мученики неоднократно взывали: "мы, несчастные грешники", "Христос умер за нас" и т. д., как обильно доказывают их письма. Именно поэтому их совесть была пробуждена жгучими словами Христа и поддерживалась в бодрствовании посредством покаяния и исповеди». Среди современных христиан чувство греха гораздо более ясное и выраженное, чем среди неверующих. Отдельные случаи крайнего осознания греха не являются чем-то неизвестным, особенно в период ранних протестантских проповедей. Если у христиан последнего десятилетия меньше чувства греха, то это объясняется изменившимся характером недавних проповедей вследствие изменившейся концепции христианства, широко принятой в протестантских странах. Кто возьмется утверждать, что христиане Новой Англии XIX века испытывают то же гнетущее чувство греха, которое было обычным в XVI, XVII и XVIII веках? Чувство греха в большей степени зависит от характера доминирующих религиозных идей эпохи, чем от структуры мозга или расовой природы. Я не могу согласиться с г-ном Такахаси, что «чтобы быть религиозным, нужен семитский оттенок ума». Это вопрос не ума, не расовой природы, а доминирующих идей.

В этой связи я могу упомянуть случай, который привлек мое внимание несколько лет назад. Молодой человек подал заявление на вступление в церковь Кумамото, который одно время был студентом на моих занятиях по Библии. Я не знал, что он получил какую-то особую помощь от занятий со мной, пока не услышал его заявление о том, как он обнаружил свою нужду в Спасителе и нашел эту нужду удовлетворенной во Христе. В своем заявлении перед экзаменационной комиссией церкви он сказал, что, когда впервые прочитал тринадцатую главу Первого послания к Коринфянам, он был настолько впечатлен ее красотой как поэмы, что переписал ее целиком на одной из фусума (легких бумажных дверей) своей комнаты и каждое утро, просыпаясь, читал ее. Эта практика продолжалась несколько недель. Затем, продолжая изучение Библии, мы перешли к третьей главе Евангелия от Иоанна, и когда он дошел до шестнадцатого стиха, он был настолько впечатлен его утверждением, что написал его рядом с поэмой из Коринфянам и читал их вместе. Постепенно это ежедневное чтение, вместе с эпизодическими проповедями и другими христианскими обращениями, которые он слышал в школе для мальчиков, привело его к желанию обрести для себя любовь, описанную Павлом, и более жизненно познать любовь Божью, описанную Иоанном. Ему пришло в голову, что для достижения этих целей он должен молиться. Сделав это, он сказал, что впервые в жизни его охватило чувство собственного недостоинства и действительно греховной природы. Это было, конечно, лишь началом его христианской жизни. Он начал тогда серьезно исследовать Писание, и с возрастающим восторгом. Вскоре он пожелал публично исповедовать свою веру и тем самым отождествить себя с христианской общиной. Этот краткий рассказ о том, как этот молодой человек был приведен ко Христу, иллюстрирует многие моменты, но именно ради того, чтобы засвидетельствовать факт, что при схожих обстоятельствах человеческое сердце переживает очень похожий религиозный опыт, независимо от расы или национальности индивида, я его и привел.

Что касается будущей жизни, то в синтоизме мало специфической доктрины. Он, безусловно, подразумевает продолжение существования души после смерти, как показывает поклонение предкам, но его концепция будущего состояния остается крайне расплывчатой. Конфуций намеренно отказался учить чему-либо по этому вопросу, и отчасти по этой причине утверждалось, что конфуцианство нельзя должным образом назвать религией. Буддизм принес в Японию сложную систему эсхатологических идей, и в той мере, в какой у простых людей Японии есть какое-либо представление о будущей жизни, его можно приписать буддийским учениям. В их природу мне нет нужды вникать сколько-нибудь подробно. Согласно народному буддизму, будущий мир, или, точнее говоря, миры (ибо их десять, в любой из которых душа может родиться либо немедленно, либо в ходе своих будущих перерождений), ничем существенным не отличается от нынешнего мира. Это мир материальных благ или бедствий; последовательные стадии или миры расположены один над другим фантастическим образом. Спасение состоит в переходе к более высоким ступеням жизни, причем финальная или совершенная стадия — это рай, который, будучи достигнутым, никогда не может быть потерян. Перерождение универсально, причем период жизни в каждом мире определяется заслугами и проступками индивидуальной души.

Здесь мы должны рассмотреть два широко используемых термина: «инга» и «мэй». Первый из них — буддийский, а другой — конфуцианский; хотя они сильно различаются по происхождению и значению, в конечном итоге они сводятся к одному и тому же. «Инга» — это закон причины и следствия. Согласно буддийскому учению, однако, «ин» (причина) находится в одном мире, в то время как «га» (следствие) — в другом. Страдание, например, или любое несчастье, которое постигает человека в этой жизни, является «га», или следствием того, что было сделано в предыдущей, и, таким образом, неизбежно. Индивид отрабатывает в этой жизни «га» своей прошлой жизни, и он также нарабатывает «ин» следующей. Он, таким образом, находится в своего рода тисках. Его настоящее абсолютно предопределено для него его прошлым и, в свою очередь, безвозвратно определяет его будущее. Таково буддийское «колесо закона». Обычное объяснение несчастья, болезни или любого бедствия состоит в том, что это результат «инга» и что, следовательно, с этим ничего нельзя поделать. Парализующая природа этой концепции для развития характера или активности любого рода очевидна не только теоретически, но и фактически. Как способ избежать неумолимого фатализма этой системы мышления, буддийская вера простых людей прибегла к магии. Магические молитвы, состоящие из нескольких мистических слогов, о значении которых молящийся может быть совершенно не осведомлен, являются средством преодоления неумолимости «инга» как для этой жизни, так и для следующей. «Наму Амида Буцу», «Наму Мё Хо Рэн Гэ Кё», «Наму Хэн Дзё Конго» — самые распространенные из таких магических формул. Эти молитвы слышны на устах десятков тысяч благочестивых паломников не только в храмах, но и когда они идут по дорогам. Считается, что каждое повторение приносит свою награду. Обращение народного буддизма к магии не только игнорировалось философским буддизмом, но и поощрялось. Магия была оправдана религиозной философией, и многие «хобэн» («благочестивые уловки») для спасения невежественных были изобретены духовенством. Станет очевидным, что, хотя буддизм в определенных отношениях имеет энергичную систему наказания за грех, его метод облегчения таков, что простые люди могут получить лишь самые поверхностные взгляды на спасение. Буддизм не послужил углублению чувства ответственности и не помог в формировании характера. То, что более серьезно настроенные мыслители нации, как правило, отвергали буддизм, неудивительно.

Один момент, представляющий для нас большой интерес, заключается в том, что эта эсхатологическая и сотериологическая система была импортирована и не является спонтанным продуктом Японии. Широкий спектр национальных религиозных характеристик, таким образом, ясно прослеживаемый до буддийского влияния, показывает вне всякого сомнения, насколько большая часть характера нации обусловлена системой мышления, которая по той или иной причине преобладает, а не существенным расовым характером.

Другой термин, упомянутый выше, «мэй», буквально означает «команда» или «декрет»; но в то время как английские термины определенно подразумевают реальное существо, которое решает, постановляет и командует, термин «мэй» в этом отношении неопределенен. Он часто присоединяется к слову «Тэн», или Небо; «Тэн-мэй», небесный декрет, по-видимому, подразумевает личность на заднем плане мысли. И все же, как я уже отмечал, это лишь подразумевается; в фактическом употреблении это означает судьбу, предписанную Небом; то есть фатальную судьбу, или абсолютную судьбу. Китайцы и японцы одинаково не смогли детально исследовать значение глубочайших концепций своей философии. Но «мэй» обычно используется совершенно отдельно от «Тэн», и в этом случае его лучший перевод на английский — вероятно, «судьба». В этом смысле он часто используется. В отличие от буддизма, однако, конфуцианство не предусматривало никакого способа избежать «мэй», кроме морального поведения. Одним из его важных преимуществ была свобода от обращения к магии в любой форме и опора на искренность сердца и правильность поведения.

Мало кто из иностранцев не комментировал универсальное использование японцами фразы «Сиката га най» — «ничего не поделаешь». Готовая покорность «судьбе», как они ее понимают, даже в мелочах по дому и в повседневной жизни, поразительна для западных людей. Там, где мы призываем себя и друг друга к острой личной ответственности, чувство подчинения судьбе часто приводит их к тому, что они оправдывают ошибки фразой «Сиката га най».

Но эта характеристика не является специфической для Японии. Китай и Индия также отмечены ею. Во время голода в Индии часто отмечалось, как индусы смиренно принимали судьбу и умирали от голода в своих хижинах, в то время как западные люди предприняли бы что-то силой, борясь даже с велениями небес, если бы это было нужно. Но важно отметить, что эта характеристика в Японии претерпевает быстрые изменения. Дух абсолютного подчинения, столь характерный для простых людей Старой Японии, уходит в прошлое, и его место занимает самоутверждение. Образование и развивающийся интеллект изгоняют страх перед судьбой. Если бы наша оценка характера японской расы основывалась исключительно на истории Старой Японии, было бы легко прийти к выводу, что дух подчинения правителям и судьбе является национальной характеристикой, обусловленной расовой природой; но каждый прибавляющийся год Новой Японии показывает, насколько ошибочным был бы этот взгляд. Таким образом, мы снова видим, что характеристики Японии, Старой и Новой, обусловлены не расовой природой, а преобладающей цивилизацией в самом широком смысле этого термина. Религиозные характеристики народа зависят прежде всего от доминирующих религиозных идей, а не от врожденной религиозной природы.
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НЕКОТОРЫЕ РЕЛИГИОЗНЫЕ ПРАКТИКИ






Среди истинно религиозных чувств японцев — чувства лояльности и сыновней почтительности. Уделив им уже значительное внимание, нам не нужно здесь долго на них останавливаться. Важно подчеркнуть, что эти два принципа возведены в мощные религиозные чувства, которые пропитали и доминировали во всей жизни нации. Они были не только корнем мужества, верности, послушания и всех особых добродетелей Старой Японии, но и корнем большей части ее религии. Эти эмоции, чувства и верования построили 190 000 синтоистских святилищ. Лояльность даймё была жизненно важной частью религии прошлого, как лояльность Императору является жизненно важной частью народной религии сегодня. После лояльности шла сыновняя почтительность; она не только строила кладбища, но и поддерживала полки богов и семейное поклонение предкам на протяжении веков. Один из первых вопросов, который задавали мне многие интересующиеся христианством, касался того, как мы относимся к нашим родителям, живым и мертвым, а также к гробницам и памяти наших предков. Эти два религиозных чувства — лояльность и сыновняя почтительность — были существенными элементами примитивного синтоизма. Импортированные религии, особенно конфуцианство и христианство, послужили их укреплению. Ввиду несомненной религиозной природы этих двух чувств трудно понять, как кто-либо может отказать в названии религии тем верованиям, которые их внушают, — синтоизму и конфуцианству. Это показывает, насколько дефектна текущая концепция реальной природы религии.

Несмотря на реальность этих религиозных чувств, однако, в Японии делается много вещей, совершенно им противоречащих. Конечно, это так. Эти нарушения проистекают из безрелигиозности, а безрелигиозность встречается в каждой стране. Более того, многие вещи, совершаемые во имя лояльности и благочестия, кажутся нам, западным людям, чрезвычайно причудливыми и нелогичными. Поступки, которые нам кажутся нелояльными и несыновними, не получают порицания. Сыновняя почтительность часто кажется нам более активной по отношению к мертвым, чем к живым.

Тесно связано с лояльностью и сыновней почтительностью, и отчасти является их выражением, еще одно религиозное чувство, а именно — благодарность. В своей главе в «Кокоро» «О поклонении предкам» г-н Хирн делает несколько уместных замечаний о природе синтоизма. «Первым среди моральных чувств синтоизма является чувство любящей благодарности к прошлому». Это он приписывает тому факту, что «для японской мысли мертвые не менее реальны, чем живые. Они принимают участие в повседневной жизни людей, разделяя самые скромные печали и самые скромные радости... и о них повсеместно думают как о находящих удовольствие в подношениях, сделанных им, или почестях, оказанных им». В этих утверждениях много правды, хотя я отнюдь не разделяю мнения, что в связи с японской верой в мертвых «были развиты моральные чувства, совершенно неизвестные западной цивилизации», или что их «любящая благодарность к прошлому» — это «чувство, не имеющее реального соответствия в нашей собственной эмоциональной жизни». Можно предположить, что г-н Хирн говорит за себя в этих вопросах; но он, безусловно, неверно представляет мысли или чувства круга жизни, известного мне. Чувство благодарности западных народов столь же реально и сильно, как и у японцев, хотя оно не находит выражения в поклонении мертвым. То, что японцы щедры в своих выражениях благодарности к прошлому и к властям предержащим, не подлежит сомнению. Это проявляется в проповедях и публичных речах, а также в бесчисленных храмах национальным героям.

Но вызывает удивление, как часто проявляется явная неблагодарность к живым благодетелям. Несколько лет назад я слышал разговор между несколькими молодыми людьми, которые пользовались особыми возможностями путешествий и обучения за границей благодаря щедрости американских джентльменов.

Оказалось, что молодые люди считали, что вместо того, чтобы получать какие-то особые одолжения, они оказывают их своим благодетелям, позволяя последним помогать таким блестящим юношам, как они, чья последующая карьера в Японии сохранит для потомков имена их благодетелей. У меня был некоторый опыт оказания помощи стремящимся к знаниям студентам, в некоторых случаях помогая им годами; немногие проявили признаки реальной благодарности; но большая часть казалась удивительно лишенной этого качества. У меня сложилось впечатление, что относительно немногие из десятков студентов, которые получали значительную часть своих расходов от миссии во время обучения, чувствовали, что они тем самым находятся в каком-то особом долгу благодарности. Опыт, который был у одного миссионера с классом, которому он преподавал Библию на английском языке около года, является иллюстративным. В конце учебного года они пригласили его на обед, где произнесли несколько очень приятных речей и попрощались друг с другом на лето. Учитель был очень доволен результатом работы за год, естественно чувствуя, что эти мальчики — его верные друзья. Но в сентябре следующего года, когда он вернулся, класс не только не захотел возобновить занятия с ним, но, казалось, вообще не желал иметь с ним ничего общего. На улице многие из них даже не узнавали его. Приходят на ум и другие подобные случаи, и следует помнить, что миссионеры дают такое обучение свободно и всегда по просьбе получателя. В приведенном случае учитель пришел к выводу, что изысканный обед и прекрасные прощальные речи были восприняты молодыми людьми как полное погашение всех долгов благодарности и полная компенсация за услуги. Однако следует сказать: сам город в то время был очагом решительного антагонизма к христианству и, конечно, к христианскому миссионеру; и этот факт может отчасти, но не полностью, объяснить проявление неблагодарности.

Японцы гордятся своей благодарностью. Однако она ограничена в своем охвате. Она энергична по отношению к мертвым и к Императору, но как добродетель повседневной жизни она не заметна.

Мало какие достижения японцев были более примечательными, чем подавление определенных религиозных явлений. Любое полное изложение религиозных характеристик японцев пятьдесят лет назад включало бы самые отвратительные и аморальные практики под видом религии. До тех пор, пока они не были подавлены правительством в первые годы Мэйдзи, во многих частях Японии существовали фаллические святилища значительной популярности, в которых, по крайней мере во время фестивалей, сексуальная аморальность, по-видимому, была неотъемлемой частью поклонения. В Удзи, недалеко от Киото, столицы Империи, на протяжении тысячи лет и более, будучи центром буддизма, существовало святилище большой репутации и популярности. Туда стекались толпы для вакханалий. Под покровительством богини Хасихимэ и бога Сумиёси давался свободный ход похоти. С начала нового режима такие разгулы были запрещены и, по-видимому, прекращены; сами фаллические символы больше не видны, хотя смотритель святилища утверждает, что они все еще там, спрятанные в ящиках на пьедесталах, которые раньше занимали символы. Когда я посетил это место несколько лет назад с коллегой-миссионером, нам сказали, что толпы все еще приходят туда молиться божествам; те, кто ищет развода, молятся женскому божеству, а те, кто ищет благоприятного брака, молятся мужскому божеству; на вопрос о пропорции молящихся нам сказали, что на одного последнего приходится около десяти первых, что является значительным показателем несчастья многих домов. Профессор Эдмунд Бакли провел специальное исследование темы фаллического поклонения в Японии; в своей диссертации по этой теме он приводит список из тринадцати мест, где эти символы фаллического поклонения можно было увидеть еще несколько лет назад. Примечательно, что в Удзи, не дальше брошенного камня от фаллического святилища, находится храм бога Агата, чья особая функция — излечение от венерических заболеваний.

Но хотя фаллическое поклонение и сопутствующая ему аморальность были искоренены, аморальность в связи с религией все еще процветает в определенных кварталах. Недалеко от великих храмов в Исэ, центре синтоизма и цели полумиллиона паломников ежегодно, находятся большие и процветающие бордели, посещаемые паломниками и существующие ради них. Еще более популярным местом для паломников является Компира, куда, как мы видели, ежегодно прибывает около 900 000 человек; здесь лучшие гостиницы, и, по-видимому, другие тоже, снабжены проститутками, которые также служат горничными; по прибытии гостя его обычно спрашивают, следует ли включить использование проститутки в его гостиничный счет. Кажется действительно странным, что правительство должно прилагать такие усилия для подавления фаллицизма и позволять такой аморальности продолжаться под крышами величайших национальных святилищ; ибо эти святилища не являются частными делами; правительство забирает пожертвования и выплачивает регулярные зарплаты обслуживающим священникам. Из успеха правительства в искоренении отчетливо фаллического поклонения следовало бы, что оно могло бы положить конец всей общественной проституции в связи с религией, если бы захотело это сделать.

Один момент, представляющий интерес в связи с вышеуказанными фактами, заключается в том, что старые религии, сколько бы силы, красоты и истины мы ни признавали за ними, никогда не вели войны против этих непристойных форм поклонения, ни против печально известной аморальности их последователей. Что бы ни говорили о глубокой философии жизни, заключенной в фаллическом поклонении, на протяжении многих сотен лет оно было источником возмутительной аморальности. Тем не менее, никогда не было никаких продолжительных и эффективных усилий со стороны высших типов религии по искоренению низших. Но Япония не является специфической в этом отношении. Индия даже сейчас поразительно аморальна в определенных формах своего поклонения.

Другой момент, представляющий интерес в этой связи, заключается в том, что изменение отношения нации к этой форме религии было обусловлено в значительной степени, вероятно, полностью, контактом с народами Запада. Искоренение фаллического поклонения было вызвано не моральной реформацией, а политическими амбициями. Оно было осуществлено не из уважения к общественному мнению, а полностью по приказу правительства, хотя, без сомнения, более благородное мнение страны одобряло действия правительства. Но даже это более благородное общественное мнение было пробуждено западным стимулом. Успех этих усилий должен быть в немалой степени приписан вековому национальному обычаю абсолютного подчинения правительственной инициативе и приказу.

Другой момент, представляющий интерес, заключается в том, что вследствие официального давления религиозный характер большого числа людей, по-видимому, претерпел радикальные изменения. Обычный путешественник в Японии не заподозрил бы, что фаллицизм когда-либо был заметной чертой японской религиозной жизни. Только любознательный искатель может теперь найти малейшие свидетельства этого некогда популярного культа. Здесь мы имеем явное изменение в характере народа, внезапное и полное, вызванное почти исключительно внешними причинами. Это показывает, что предыдущая характеристика не была столь глубоко укоренена в физической или духовной природе расы, как многие хотели бы нас убедить. Можем ли мы избежать вывода, что национальные характеристики обусловлены гораздо больше кругом доминирующих идей и реальных практик, чем врожденной расовой природой?

То, каким образом фаллицизм был подавлен в нынешнюю эпоху, поднимает общий вопрос о религиозной свободе в Японии. В этом отношении, не меньше, чем во многих других, произошло изменение, настолько великое, что оно равносильно революции. В течение двухсот пятидесяти лет христианство было строго запрещено под страхом суровых наказаний. В 1872 году эдикт против христианства был отменен, свободная проповедь была разрешена, и одно время казалось, что вся нация станет христианской за несколько десятилетий; даже нехристиане призывали сделать христианство государственной религией. Какой поразительный поворот! Религиозная свобода теперь гарантирована конституцией, провозглашенной в 1888 году. Есть те, кто утверждает, что до вторжения христианства в Японию религиозная свобода была совершенной; преследования были неизвестны. Это ошибка. Когда буддизм пришел в Японию, допуск сначала запрашивался у властей, и одно время был отказан. Когда возникали различные секты, преследования были суровыми. Мы видели, как вера в христианство была запрещена под страхом смерти более чем на двести пятьдесят лет. Согласно этому эдикту, многие тысячи японских христиан и более двухсот европейских миссионеров были преданы смерти. И все же, в целом, можно сказать, что Старая Япония пользовалась немалой религиозной свободой. Действительно, один и тот же человек мог свободно поклоняться во всех святилищах и храмах страны. По сей день многие никогда не задавались вопросом, являются ли они синтоистами, буддистами или конфуцианцами. Причиной этого религиозного эклектизма был дробный характер старых религий; они дополняли друг друга. Между ними не было столкновений ни в доктрине, ни в морали. Религиозная свобода, следовательно, была не принципиальной, а основанной на безразличии. Как Рим был терпим ко всем религиям, которые не предъявляли исключительных претензий, но яростно преследовал христианство, так и Япония была терпима к двум религиям, которые нашли путь на ее территорию, потому что они не предъявляли претензий на исключительность. Но религия, которая требовала отказа от соперников, была устрашающей и запрещенной.

Новая Япония, однако, следуя англосаксонскому примеру, определенно приняла религиозную свободу как принцип. Сначала молчаливо разрешенная после отмены эдикта против христианства в 1872 году, она была позже публично гарантирована конституцией, провозглашенной в 1888 году. С этой даты существует совершенная религиозная свобода для индивида.

И все же это утверждение должно быть тщательно оговорено. Если судить по некоторым недавним декретам Департамента образования, кажется, что большая и влиятельная часть нации все еще не знает истинной природы и значения «религиозной свободы». Под предлогом поддержания светского образования Департамент образования запретил неформальное и частное христианское обучение даже в частных школах. Адекватное изложение нынешней борьбы за полную религиозную свободу заняло бы много страниц. Мы отметим лишь один важный момент.

В самом акте запрета религиозного обучения во всех школах Департамент образования фактически устанавливает совершенно новую религию для Японии, религию, основанную на Императорском эдикте об образовании. Сугубо религиозная природа отношения, занятого правительством по отношению к этому Эдикту, стала все более ясной в последние годы. Летом 1898 года один человек, имевший особые возможности для получения информации, сказал мне, что г-н Киносита, высокопоставленный чиновник в Департаменте образования, предложил церемониальное поклонение портрету Императора и эдикту всеми школами по той причине, что он видел необходимость культивирования религиозного духа благоговения вместе с необходимостью иметь религиозные санкции для морального закона. Он был убежден, что национальная школьная система без каких-либо таких санкций будет беспомощна в обучении морали учеников. Его предложение было принято Департаментом образования и было приведено в исполнение.

В этом отношении к религиозному характеру полностью частных школ правительство существенно ущемляет религиозную свободу народа. Оно ущемляет их свободу воплощать веру в действие в одном важном отношении, а именно — в предоставлении христианского образования. Оно фактически настаивает на принятии той формы религии, которая обожествляет Императора и находит санкции для морали в его эдикте; оно исключает из школ любую другую форму религии. Конечно, следует сказать, что это отношение поддерживается не только по отношению к христианским школам, но теоретически и по отношению ко всем религиозным школам. Однако оно действует более сурово на христианские школы, чем на другие, потому что христиане — единственные, кто создает высококлассные школы для светского образования под религиозным влиянием.

Очевидно, следовательно, что в вопросе религиозной свободы нынешнее отношение правительства парадоксально: оно дает в одном, что в важном отношении отрицает в другом. Но на протяжении всех этих изменений и посредством них мы видим все яснее и яснее, что даже религиозная терпимость — это вопрос преобладающих социальных идей и доминирующего социального порядка, а не врожденного расового характера. Одной трансформацией социального порядка Япония перешла от состояния совершенной религиозной нетерпимости к прямо противоположному, насколько это касалось индивидуальной веры.

Делая всесторонний обзор нашего исследования до сих пор, мы видим, что формы японской религиозной жизни были определены историей, а не каким-либо врожденным расовым характером народа. Хотя у них была религия до прихода какого-либо внешнего влияния, все же они оказались готовыми учениками религий других стран. Религия Индии, ее эзотерические и особенно экзотерические формы, нашли широкое признание и долго продолжающуюся популярность. Высшая жизнь нации легко приняла в более поздние времена религиозные характеристики китайцев, преимущественно этические, это правда, и лишь слегка религиозные в отношении форм поклонения. Когда римско-католическое христианство пришло в Японию в XVI веке, оно тоже нашло готовую почву. Правда, оно представило взгляд на природу религии, не очень отличающийся от того, которого придерживался буддизм во многих отношениях, но в других было заметное расхождение, как, например, в доктрине о Боге, об индивидуальном грехе, о природе и методе спасения. Японцы, таким образом, показали себя готовыми ассимиляторами всех этих разнообразных систем религиозного выражения. Прямо сейчас японцам предлагается новое представление христианства; некоторые призывают их принять его римско-католическую форму; другие призывают к греческой; а третьи представляют протестантскую точку зрения. Каждая из этих групп миссионеров, кажется, пожинает хорошие урожаи. Говоря из собственного опыта, я могу сказать, что многие японцы проявляют такое же понимание сущности религиозной жизни и находят идеи и идеалы, доктрины и церемонии христианства столь же подходящими для глубочайших нужд их сердца, как и любые другие в самых просвещенных частях христианского мира. Это правда, что христианская система настолько противопоставлена буддийской и синтоистской, а в некоторых отношениях и конфуцианской, что в начале чрезвычайно трудно дать буддисту или синтоисту какое-либо представление о том, что такое христианство. И все же трудность возникает не из структуры мозга и не из врожденного расового характера, а исключительно из разнообразия до сих пор преобладающих систем мышления. Когда переход от одной системы мышления к другой осуществлен и значение христианской системы и жизни оценено — другими словами, когда японский буддист, синтоист или конфуцианец стал христианином, — он является столь же истинным христианином и столь же верным, как англичанин или американец.

Конечно, я не хочу сказать, что он смотрит на каждое учение и на каждый обряд точно так же, как англичанин или американец. Но я утверждаю, что иная точка зрения обусловлена различиями в социальной и религиозной истории прошлого и иными условиями настоящего, а не врожденным расовым характером или структурой мозга. Японцы прежде всего люди, а уже потом японцы.

По этим причинам я абсолютно уверен в конечном принятии христианства японцами. В истинном христианстве нет никаких расовых особенностей, которые препятствовали бы этому. Более того, сам рост японцев в последние годы — интеллектуальный и в плане реорганизации общественного порядка — указывает на неизбежность принятия ими христианства. Старые религиозные формы не удовлетворяют религиозные потребности сегодняшнего дня. И если история что-то доказывает, так это то, что только религия Иисуса может делать это постоянно. Религия — это вопрос человечности, а не национальности. Именно по этой причине религии во всем мире, несмотря на множество форм, так похожи друг на друга. И именно потому, что религия Иисуса является прежде всего религией человечности и не имеет ни следа исключительной национальности, она является истинной религией и способна удовлетворить глубочайшие религиозные потребности как самого высокоразвитого, так и наименее развитого человека любой расы и нации. По мере своего развития человек перерастает свое узкое окружение — физическое, умственное и даже моральное; он входит во все более обширный мир. Религиозные проявления его природы на местных, провинциальных и даже национальных этапах жизни не могут удовлетворить его более масштабную потенциальную жизнь. Только религия человечности способна на это. И это религия Иисуса. Белый свет религии, не меньше, чем свет научной истины, не имеет местного или национального колорита. Совершенная истина универсальна, вечна, неизменна. Западные или восточные окраски в действительности являются дефектами, обесцвечиванием.



XXIX

НЕКОТОРЫЕ ПРИНЦИПЫ НАЦИОНАЛЬНОЙ ЭВОЛЮЦИИ






И теперь, изучив довольно подробно различные характерные черты японцев, важно получить представление об общих принципах, которые управляют развитием единой национальной жизни. Эти принципы проливают свет на японскую историю.

Давайте сначала сосредоточим внимание на том факте, что каждый шаг в прогрессе человечества был переходом от меньших сообществ к большим. Другими словами, человеческий прогресс шел через постоянное расширение общинного принципа. Первобытный обособленный человек, если такое существо когда-либо действительно существовало, едва ли заслуживает того, чтобы называться человеком. Социальные качества у него были выражены очень слабо, если вообще присутствовали; его альтруистические действия и эмоции были самого низкого и слабого типа. Его жизнь была настолько эгоцентричной — мы не можем назвать ее эгоистичной, ибо он не осознавал своей эгоцентричности, — что он был вполне самодостаточен, за исключением коротких периодов времени. Ему было относительно безразлично, выживут его сородичи или погибнут. Его жизнь лишь в самой малой степени была связана с их жизнью. Первый шаг прогресса для него зависел от развития какой-либо формы общинной жизни. Первичная проблема социальной эволюции человека заключалась в том, чтобы взять дикого, эгоцентричного, самодостаточного человека и научить его действовать в согласии со своими ближними. И эта проблема стояла не только перед человечеством в самом начале, но она была великой проблемой каждого последующего этапа. После того как индивида научили жить вместе с ближайшими сородичами, работать вместе с ними и для них, и любить их (другими словами, объединять свои личные интересы с интересами семьи и считать семейные интересы более важными, чем свои собственные), следующим шагом было побудить семью смотреть за пределы своего маленького мира и быть готовой работать вместе с соседними семьями и для них. Когда после веков конфликтов этот шаг был в некоторой мере обеспечен и семейное племя было достаточно сформировано, эту группу, в свою очередь, нужно было научить принимать в расчет еще более крупную группу — племенную нацию. На протяжении веков постоянной проблемой было развитие все более крупных общинных групп. Этот общий процесс был очень метко назван г-ном Бэджетом процессом приручения. Эгоистичные мысли и амбиции отдельного человека до сих пор все больше загонялись на задний план фактов, если не сознания. Индивид был вовлечен в жизненно важные и органические отношения со все увеличивающимся множеством своих ближних. Поэтому это прежде всего процесс социального или ассоциативного развития. Он развивает не только социальные отношения во все возрастающем масштабе, но также социальные качества, идеалы и желания.

Теперь это приручение, этот процесс социализации, был успешным, потому что за ним всегда стоял, принуждая к нему, закон выживания сильнейшего. Сколько бесчисленных миллионов людей, должно быть, погибло на первом этапе! Они состояли из менее приспособленных; из тех, кто не хотел или не успел достаточно быстро усвоить секрет существования через постоянный семейный союз. И сколько бесчисленных миллионов семей, должно быть, погибло, потому что они не открыли путь или были слишком независимы, чтобы объединиться с родственными семьями для борьбы с общим врагом или создания общего запаса продовольствия. И еще позже, сколько бесчисленных племен, должно быть, погибло, прежде чем секрет племенной федерации был широко принят! В каждом случае проблема заключалась в том, чтобы обеспечить подчинение интересов меньшего и местного сообщества интересам более крупного сообщества. Смерть для себя и жизнь для более крупного интереса часто были условием существования вообще. Как медленно люди всегда учились и до сих пор учатся этому великому уроку истории!

Метод, с помощью которого осуществлялся этот процесс приручения, заключался в формировании все более всеобъемлющих и жестких обычаев и идей. Благодаря развитию и постоянному существованию общего языка, ряда общих обычаев и наборов общих идей было обеспечено единство сообщества; это, по сути, и есть средства, с помощью которых группа превращается в сообщество. По мере того как меньшее сообщество уступало место большему, местные языки, обычаи и идеи должны были разрушаться и модифицироваться настолько, чтобы сформировать новую связь единства. Пока это единство не было обеспечено, новое сообщество было неизбежно слабым; группа легко распадалась на свои старые составные элементы. Здесь мы получаем представление об одной из причин, почему развитие крупных составных сообществ, объединяющих и по большей части упраздняющих меньшие, было таким трудным и медленным.

Процесс поглощения меньших групп и их объединения в более крупные, когда он полностью завершается в какой-либо стране, имеет тенденцию останавливать всякий дальнейший рост, не только потому, что больше нет места для расширения путем поглощения других дивергентных племен, но и потому, что «корка обычая» склонна становиться настолько твердой, а единообразие, навязываемое всем индивидам, — настолько обязывающим, что плодотворная вариативность изнутри эффективно отсекается. Эволюция относительно изолированных или сегрегированных групп неизбежно порождает разнообразие; и процесс, посредством которого эти дивергентные типы жизни, мышления и организации постепенно сводятся в одно большое сообщество, обеспечивает широкие элементы вариативности, в отборе и общем принятии которых может быть обеспечена эволюция всего сообщества. Но пусть дивергентные элементы меньших групп будут полностью поглощены составным сообществом, и пусть «корка обычая» станет настолько жесткой, что каждый индивид, который отклоняется от нее, будет заклеймен как еретик и предатель, и прогрессивная эволюция этого сообщества должна прекратиться.

Великая проблема, которая затем встает перед человеком и, кажется, угрожает всему дальнейшему прогрессу, заключается в том, как разорвать оковы обычая, чтобы обеспечить местные или индивидуальные вариации. Это может быть сделано только через какую-то форму индивидуализма. Индивид должен быть свободен думать и действовать так, как подсказывает опыт или фантазия, не боясь быть заклейменным как предатель, или, по крайней мере, он должен иметь мужество делать это вопреки таким страхам. И чтобы произвести эффект на сообщество, он также должен быть в той или иной степени защищен в своих идиосинкразиях общественной терпимостью.

Ему должно быть позволено жить и разрабатывать свои теории, доказывая, ценны они или нет. Но поскольку индивидуализм — это именно то, что все предыдущие общинные развития наиболее усердно подавляли, как возможно или даже желательно возникновение индивидуализма? Если первое и продолжающееся развитие человека зависело от достижения и поддержания общинного принципа, мы можем быть уверены, что его дальнейший прогресс не будет состоять в отмене этого принципа. Если, следовательно, индивидуализм должен быть развит, он явно должен быть такого вида, который не конфликтует с общинностью и не отменяет ее. Только если индивидуалистическое включает в себя общинный принцип, оно будет источником силы; в противном случае оно может быть только источником слабости для сообщества. Но не является ли это невыполнимым условием? Конечно, до события это казалось бы так. Редкость, с которой этот шаг в человеческой эволюции был сделан, по-видимому, показывает, что его гораздо труднее осуществить, чем любой из предыдущих шагов. Чтобы дать ему название, мы можем назвать его коммуно-индивидуализмом. Что это за разновидность индивидуализма, как этот шаг вперед был впервые фактически сделан и как он поддерживается и расширяется сегодня, мы рассмотрим в более поздней главе. В данном месте его важность для нас двояка. Во-первых, мы должны осознать логическую трудность этого шага — его кажущуюся самопротиворечивую природу. И во-вторых, нам нужно увидеть, что полностью развитая и непрерывно прогрессирующая национальная жизнь невозможна без него. Развитие нации по общинному принципу может продвинуться далеко, даже до достижения относительно высокого уровня цивилизации. Но полностью централизованная и полностью самосознающая нация не может возникнуть иначе, как на основе этого последнего шага коммуно-индивидуализма. Рост национализма как такового и высокое развитие цивилизации через развитие наук и искусств, основанных на индивидуализме, — все это ожидает рассвета эры, ведущей, хотя поначалу и не признанной, характеристикой которой является коммуно-индивидуализм.

Это индивидуалистическое развитие общинного принципа является его интенсивным развитием; это фокусировка и централизация сознания национального единства в каждом отдельном члене. Экстенсивный процесс общинного расширения должен всегда сопровождаться интенсивным утверждением в индивиде общинного идеала, объективное — субъективным, физическое — психическим, если случайная ассоциация ради индивидуальной выгоды должна развиться в постоянную ассоциацию ради национальной, а также индивидуальной жизни. Интенсивное или субъективное развитие общинного принципа, по сути, происходит во всех растущих сообществах, но оно в значительной степени бессознательно. Только на финальных стадиях национального развития оно становится самосознательным процессом, заслуживающим отличительного названия, которое я дал ему здесь, — коммуно-индивидуализм.

Только что высказанное положение, однако, является лишь одним аспектом более общего факта, также имеющего кардинальное значение для социолога и исследователя человеческой эволюции. Он заключается в том, что на протяжении всего периода расширения сообщества происходило столь же глубокое, хотя и полностью бессознательное, развитие индивида. Этот факт, по-видимому, в значительной степени ускользнул от внимания всех, кроме самых последних мыслителей и писателей по общей теме человеческой и социальной эволюции. Факт и важность общинной жизни были настолько очевидны, что в важных смыслах индивид был почти, если не полностью, упущен из виду. Индивид мыслился как полностью наделенный разумом, идеями и мозгом с самого начала социальной эволюции и совершенно не заботящийся обо всех других людях. Развитие сообщества, соответственно, мыслилось как прогрессивное приручение и подчинение этого дикого, эгоцентричного, первобытного человека; процесс устранения его индивидуалистических инстинктов. Что касается индивида, то это мыслилось главным образом как негативный процесс; процесс разрушения его индивидуальных желаний, планов и страстей. Естественное состояние человека предполагалось как состояние абсолютного эгоизма. Только жесткая необходимость естественного закона преуспела в принуждении его обуздать свои естественные эгоистичные желания и объединиться со своими ближними. Только на этих условиях он мог поддерживать даже существование. Те, кто не принял эти условия, были истреблены. Общинная жизнь во всех ее формах, от семьи до наиболее объединенной и развитой нации, таким образом, мыслится как постоянное ограничение индивида — необходимость, конечно, для его существования, но тем не менее ограничение.

Я не могу принять эту точку зрения, которая в лучшем случае является односторонним утверждением. Мне она кажется поддающейся демонстрации: общинное и индивидуальное развитие идут рука об руку (pari passu); каждое достижение в общинной жизни является достижением для индивида и наоборот. Это взаимодополняющие, а не противоречащие друг другу процессы. Ни один из них не может существовать в каком-либо надлежащем смысле отдельно от другого; и степень развития одного является верным показателем степени развития другого. Настолько важен этот вопрос, что мы должны остановиться, чтобы уделить ему дальнейшее рассмотрение.

Рассмотрим, во-первых, человека на его самой ранней стадии развития. Относительно стадное животное; с несколькими идеями об орехах, фруктах и корнях, которыми он питается; с небольшим знанием о том, где их найти; объект постоянного страха, что внезапно может появиться более сильный человек, чтобы схватить и унести его жену и еду; возможно, обладающий несколькими членораздельными звуками, отвечающими словам; таким, вероятно, был первобытный человек. Он должен был быть немногим дальше обезьяны. Его «я», его разум был настолько мал и настолько пуст по содержанию, что мы едва ли узнали бы в нем человека, если бы наткнулись на него в лесу.

Посмотрите теперь на него после того, как он стал семейным человеком. Живя в группе, его жизнь расширяется; его существование становится шире; его идеи умножаются; его словарный запас увеличивается вместе с его идеями и опытом; он начинает разделять жизнь, мышление, интересы, радости и печали других; их идеи и опыт становятся его собственными, к его огромной выгоде. То, чем он является теперь, бросает в тень ночи то, чем он был раньше. Далеко не будучи проигравшим от принятия даже этой ограниченной общинной жизни, он выигрывает во всех отношениях. Он начинает знать, что такое любовь и ненависть; что такое радость и печаль; что такое доброта и жестокость; что такое альтруизм и эгоизм. Таким образом, не только в идеях и языке, в промышленности и собственности, но также в эмоциях, в характере, в морали, в религии, в знании себя и даже в возможности для эгоизма он является выигрывающим. Ровно в той степени, в какой развивается общинная жизнь, жизнь индивидов, которые ее составляют, расширяется как субъективно, так и объективно. Человеческий психогенез происходит на общинной стадии его жизни. Человеческая ассоциация является его главной внешней причиной.

Неважно, на какой последовательной стадии развивающейся жизни человека мы можем выбрать посмотреть на него, глубина, высота и широта, одним словом, полнота, энергичность и характер внутренней и частной жизни индивида будут зависеть непосредственно от природы и развития общинной жизни. По мере того как сообщество расширяется, принимая новые семьи, племена или нации, достигая новых регионов, изучая новые отрасли промышленности, развивая новые идеи о человеке, о природе, о богах, о долге, изобретая новые отрасли, открывая новые истины и развивая новый язык, все эти свежие приобретения сообщества становятся достоянием его отдельных членов. В растущей сложности общества индивидуальная единица, правда, все больше теряется среди миллионов своих собратьев, однако все эти последовательные шаги служат тому, чтобы сделать его жизнь более обширной и богатой. Его горизонт — это уже не маленькая семейная группа, в которой он родился; теперь он смотрит на большие и густонаселенные регионы и чувствует трепет своей растущей жизни, осознавая единство и общность своей жизни и интересов с интересами своих соотечественников. Его язык все больше обогащается; он служит для формирования всего его мышления и, таким образом, даже структуры его ума. Его знание простирается далеко за пределы его собственного опыта; оно включает в себя не только знание тех немногих людей, которых он знает непосредственно, но также знание бесчисленных миллионов, удаленных во времени и пространстве. Он все больше обнаруживает, хотя никогда не анализировал и, возможно, совершенно неспособен проанализировать, открытие, что он не вещь среди вещей; его жизнь имеет универсальный аспект. Он все больше живет универсальной жизнью, подчиняя требования некогда властного настоящего решениям хладнокровного суждения, которое оглядывается в прошлое и тщательно взвешивает интересы будущего, временного и вечного. Каждый прогресс, сделанный сообществом, таким образом, сохраняется в пользу его отдельных членов. Итак, далеко не то, что развитие общинного принципа состоит из ограничения индивида и происходит через него, — все в точности наоборот. Только по мере развития индивида возможны общинное единство и прогресс. И с другой стороны, только там, где общинный принцип достиг своего наивысшего развития, как экстенсивно, так и интенсивно, мы находим наиболее высокоразвитую личность. Одно является необходимым условием другого. Глубочайший, самый черный эгоизм, даже он может возникнуть только там, где общинный принцип достиг своего наивысшего развития.

Предыдущее утверждение, однако, не равносильно тому, чтобы сказать, что когда общинность и индивидуализм возникли в человеческом сознании, они оба были приняты как одинаково важные. Обратное, по-видимому, всегда было делом. Как только два принципа различаются в мышлении, общинный сразу же оценивается как более высокий, а индивидуальный принцип презирается, если не фактически отвергается. И причина этого очевидна. С древнейших времен постоянным врагом, с которым сообществу приходилось бороться и которого приходилось истреблять, был разнузданный, эгоистичный индивид. Индивидуализм этого типа был спонтанным контрастом к общинной жизни и всегда проявлял себя. Ни один век или раса не были без него, ни не знали о нем. Как только два принципа стали четко противопоставляться в мышлении, следовательно, из-за своего фактического опыта человек мог мыслить индивидуализм только как антитезу общинности; чувствовалось, что они оба взаимно разрушительны. Неизбежно следовало, что общинность как принцип принималась, а индивидуализм осуждался. В их умах на кону стоял не только социальный порядок, но и само существование. И они были правы. Эгоистический индивидуализм неизбежно атомистичен. Никакое общество не может долго поддерживать свою жизнь как единое и мирное общество, когда такой принцип был широко принят его членами. Социальные беды этого и каждого века в значительной степени возникают из присутствия этого типа людей, которые придерживаются этого принципа жизни.

Если, следовательно, после того, как была достигнута справедливая степень национального единства, высшие стадии национальной эволюции зависят от более высокого развития индивидуализма, и если единственный вид индивидуализма, который люди могут себе представить, — это эгоистический, становится очевидным, что дальнейший прогресс должен прекратиться. Застой или дегенерация должны последовать. Это то, что случилось почти со всеми великими нациями и расами мира. Они прогрессировали хорошо до определенного момента. Затем они остановились или отступили. Единственным возможным условием, при котором новая аренда прогрессивной жизни могла быть обеспечена ими, была новая разновидность индивидуализма, которая объединила бы противоположные и кажущиеся противоречивыми полюса общинности и эгоизма, а именно, коммуно-индивидуализм. Непостижимый, хотя он и есть для тех людей и наций, которые не испытали этот тип жизни, он тем не менее является фактом и мощным фактором в человеческой и национальной эволюции. В его свете мы можем видеть, что сама общинная жизнь не достигла своего полного развития, пока индивидуалистический принцип не был не только признан в мышлении, но и возвеличен, как в теории, так и на деле, до своего истинного и координатного положения рядом с общинным принципом. Только тогда нация становится полностью и совершенно организованной. Только тогда национальный организм содержит в себе средства для бесконечной, потому что самоподдерживающейся, жизни.

Важно остерегаться недопонимания только что сформулированных принципов, которое может легко возникнуть. Говоря, что развитие индивида шло рука об руку с развитием сообщества, что каждое достижение сообщества вносило непосредственный вклад в развитие индивида, я не говорю, что общинные прибыли сразу же распределяются среди всех членов группы или что распределение хоть сколько-нибудь равно. Действительно, это далеко не так. Некоторые немногие индивиды, по-видимому, присваивают большую и несправедливую долю общинного банковского счета. Насколько люди живут простой и относительно недифференцированной жизнью, все разделяя примерно одни и те же виды занятий и наслаждаясь примерно одним и тем же уровнем жизни — как это преобладало в значительной мере в более ранние времена и уменьшалось по мере того, как общество становилось индустриальным, — и насколько также новые приобретения мысли трансформируются в практическую жизнь и общий язык, все члены сообщества разделяют эти приобретения в довольно равной мере. Насколько, однако, общинные прибыли состоят из более или менее абстрактных идей, воплощенных в религиозной и философской мысли и сохраненных в книгах и литературе, доступных только ученым, они распределяются очень неравномерно. Чем более высокоразвито и, следовательно, дифференцировано общество, тем труднее становится распределение. Сама структура высокодифференцированного общинного организма запрещает равное распределение этих благ. Литературное и правящее меньшинство имеет исключительный доступ к сокровищам. Индустриальное большинство все более жестко исключается из них. Таким образом, хотя это строго верно, что каждое продвижение в общинном принципе идет на пользу индивиду, неверно, что такое продвижение обязательно идет на пользу каждому индивиду или в равной степени всем индивидам. На своих низших стадиях развивающаяся общинность поднимает всех своих отдельных членов примерно до одного и того же уровня умственных и моральных приобретений. На своих средних стадиях она развивает всех индивидов до определенной степени, а определенных индивидов — до высокой степени. На своих высших стадиях она развивает среди всех своих членов равномерно высокий уровень личного достоинства и приобретений.

Теперь великая проблема, от решения которой зависит возможность продолжения общинной эволюции, — это, с этой точки зрения, проблема распределения достижений сообщества всем его членам все более и более равно. Это проблема предоставления каждой человеческой единице всей самой лучшей и правдивой мысли и характера, всех самых высоких и благородных идеалов и мотивов, которые получили наиболее продвинутые индивиды. Если мы остановимся, чтобы спросить детально и аналитически, какова природа величайших достижений, сделанных сообществом, мы обнаружим, что это не обладание богатством в земле или золоте, это не случай социального ранга, это не какой-либо инцидент временного счастья или физической легкости жизни. Она состоит, напротив, в открытии реальной природы человека. Он не просто животное, живущее в царстве вещей и удовольствий, ограниченное «сейчас» и «здесь». Он личность, разумное существо. Его мысли и желания могут быть выражены только в терминах бесконечности. Ничто меньшее, чем бесконечное, не может удовлетворить ни его разум, ни его сердце. Хотя он живет в природе и зависит от нее, он выше ее, и может, и должен понимать ее и управлять ею. Его мысли охватывают все время и все бытие. В очень реальном смысле он живет бесконечной и вечной жизнью, даже здесь, в этом проходящем мире.

Открытие этого набора фактов, медленно выходящего в сознание, является кульминацией всей прошлой истории и началом всей высшей жизни человека. Это поворотный момент в истории человеческой расы. Каждый шаг вперед в предыдущей жизни человека, посредством которого он объединялся для формирования все более высоких групп, вел вперед и вверх к развитию сильной личности, к развитию индивидов, компетентных сделать это великое открытие. Но этого недостаточно.

Следующий шаг — обнаружить факт и поверить в него, что эта бесконечная жизнь является потенциальным достоянием каждого члена сообщества; что банковский счет, который сообщество накапливало веками, предназначен для использования не только избранными немногими, но и массами. Что, поскольку каждый человек — человек, он имеет бесконечную и вечную жизнь и ценность, которую никакой случай рождения или бедности не может аннулировать. Каждый человек должен открыть самого себя. Великая проблема, таким образом, которая стоит перед прогрессивной общинной эволюцией, — это взять это расширенное определение индивида и рассеять его широко по всей земле, убеждая всех людей принять и поверить в него как для себя, так и для других. Это определение должно быть донесено с полной уверенностью до самого низкого, самого подлого, самого невежественного человека, который живет в сообществе, и с его помощью этот самый опустившийся человек должен увидеть свое право по рождению, и в свете его он должен быть поднят до действительной человечности. Он должен «прийти в себя»; только так он может квалифицироваться на свое наследие.

После того, как нация, следовательно, обеспечила большую степень единства, конфедеративного племенного типа, шаг, который должен быть сделан, прежде чем она сможет перейти к более полной национализации даже, — это, во-первых, открытие личности как реальной и существенной характеристики людей, и во-вторых, открытие того, что высококлассная личность может, и должна быть развита у всех членов сообщества. В той пропорции, в какой члены сообщества становятся сознательными личностями, полностью самосознающими и саморегулирующимися, полностью пропитанными идеей и духом истинной личности, коммуно-индивидуализма, в той пропорции сообщество будет объединено и централизовано, а также способно к самой сложной и дифференцированной внутренней структуре. Сила такой нации будет бесконечно больше, чем сила любой другой менее персонализированной и, следовательно, менее общинализированной нации.



XXX

ЯВЛЯЮТСЯ ЛИ ЯПОНЦЫ БЕЗЛИЧНЫМИ?






Мало какие аспекты японского характера оказались столь увлекательными для философского писателя о Японии, как аспект личности этого дальневосточного народа. От трудов сэра Резерфорда Олкока, первого английского резидента в Японии, до последней публикации, которая попалась мне на глаза, все имеют что сказать по этой теме. Один писатель, г-н Персиваль Лоуэлл, посвятил этому целый том под названием «Душа Дальнего Востока», в котором он пытается обосновать позицию, что вся цивилизация Востока, в своих институтах, таких как семья и государство, в структуре своего языка, в своих концепциях природы, в своем искусстве, в своей религии и, наконец, в своей врожденной ментальной природе, является по существу безличной. Один из видных и давно проживающих в Японии миссионеров однажды прочитал курс лекций о влиянии пантеизма на Востоке, в которых он утверждал, среди прочего, что отсутствие личных местоимений и другие феномены японской жизни и религии обусловлены присутствием и силой в этой стране пантеистической философии, препятствующей развитию личности.

Чем больше я изучал эти труды и их фундаментальные предположения, тем более очевидными становились двусмысленности и противоречия в использовании терминов. Я также все больше проникался неспособностью сторонников японской «безличности» оценить реальную природу явлений, которые они стремятся объяснить. Они не поняли ни природу, ни ход социальной эволюции, ни открыли взаимную связь, существующую между социальным порядком и личностью. Аргументы, выдвинутые в пользу «безличного» взгляда, более или менее правдоподобны, и этот метод интерпретации Востока апеллирует за авторитетом к уважаемым философским писателям. Не меньший философ, чем Гегель, привержен этой интерпретации. Важность этого предмета, не только для правильного понимания Японии, но также отношений, существующих между индивидуальной, социальной и религиозной эволюцией, требует, чтобы мы уделили ему тщательное внимание. Мы проложим наш путь наиболее легко в эту трудную дискуссию, рассматривая некоторые распространенные заблуждения и дефектные аргументы. Я могу здесь выразить свою признательность автору «Души Дальнего Востока» за стимул, полученный от его блестящего тома, как бы я ни расходился с его основным тезисом. Мы начинаем это исследование с нескольких цитат из ныне классической работы г-на Лоуэлла.

«Способность развивать что-либо не является одной из заметных характеристик Дальнего Востока. Действительно, тенденция к спонтанной вариации, способ природы делать эксперименты, по-видимому, была там предприимчивой способностью, которая была рано исчерпана. Сонные, без сомнения, от того, что встали рано с рассветом, эти обитатели страны утреннего солнца начали смотреть на свой день как уже далеко зашедший, прежде чем они достигли его полудня. Они постарели молодыми и оставались примерно того же возраста с тех пор. Чем они были столетия назад, тем в основе своей они являются сегодня. Уберите европейские влияния последних двадцати лет, и каждый человек мог бы почти быть своим собственным прадедом. В расовом характере он все еще по существу тот же самый. Черты, которые отличали эти народы в прошлом, постепенно гасили их с тех пор. Из этих черт, стагнирующих влияний на их карьеру, пожалуй, наиболее важной является великое качество «безличности». «Народы, населяющие его [северное полушарие], становятся неуклонно более личными, когда мы идем на Запад. Настолько безошибочна эта градация, что мы почти искушаемы приписать ее космическим, а не человеческим причинам... Чувство «я» становится более интенсивным, когда мы следуем за следом заходящего солнца, и угасает неуклонно, когда мы продвигаемся в рассвет. Америка, Европа, Левант, Индия, Япония — каждая менее лична, чем предыдущая. Мы стоим на ближнем конце шкалы, дальневосточные — на другом. Если с нами «Я» кажется самой сущностью души, то душу Дальнего Востока можно сказать — «Безличность»».

Следуя аргументу через том, мы видим, что индивидуальная физическая сила и агрессивность, недостаток вежливости и эгоизм являются, согласно этому ходу мысли, существенными элементами личности. Противоположный набор качеств составляет сущность безличности. «Средний дальневосточник, действительно, говорит так же много без цели, как его западный кузен, только в его болтовне вежливость занимает место личностей. С ним «я» подавлено, и постоянное внимание к другим подставлено на его место. Недостаток личности является, как мы видели, поводом этой вежливости; это также ее причина... Рассмотренная априори, связь между ними недалеко искать. Безличность, уменьшая интерес к самому себе, побуждает одного интересоваться другими. Интроспекция имеет тенденцию делать человека одиноким животным, отсутствие ее — социальным. Чем более безличны люди, тем больше сообщество будет вытеснять индивида в популярной оценке... Затем, по мере того как социальные желания развиваются, вежливость, будучи средством их наслаждения, развивается также».

Давайте взглянем на некоторые определения:

«Индивидуальность, личность и чувство «я» — это только три аспекта одной и той же вещи. Это так много различных взглядов на душу, в зависимости от того, рассматриваем ли мы ее с внутренней, альтруистической или эгоистической точки зрения... Под индивидуальностью мы подразумеваем тот пучок идей, мыслей и дневных грез, которые составляют нашу отдельную идентичность, и в силу которых мы чувствуем каждый из нас как дома внутри себя... Сознание — это необходимый атрибут ментального действия. Не только это единственный способ, которым мы имеем знание ума; без него не было бы ума, чтобы знать. Не быть сознательным самого себя — это, ментально говоря, не быть. Эта сложная сущность, этот маленький космос мира, «Я», имеет своим самым законом существования самосознание, в то время как личность — это эффект, который оно производит на сознание других».

Чем больше мы изучаем вышеприведенные определения, тем более сбивающими с толку они становятся. Старайся я как могу, я не смог подогнать их, не только к фактам моего собственного опыта, что может быть не странно, но я не могу примирить их даже друг с другом. Мне кажутся присущими двусмысленности и самопротиворечия, скрывающиеся под их научным блеском. Индивидуальность заявлена как «тот пучок идей, мыслей и дневных грез, которые составляют нашу отдельную идентичность». Это кажется простым и прямым, но действительно ли это так? Сознание заявлено не только как «необходимый атрибут ментального действия» (к чему исключение могло быть принято на основании обильного доказательства бессознательного ментального действия), но оно также считается самой причиной ума самого по себе. Не только сознанием мы знаем ум, но само сознание составляет ум; «без него не было бы ума, чтобы знать». «Не быть сознательным самого себя — это не быть». Перестаем ли мы тогда быть, когда спим? или когда поглощены мыслью или действием? И становимся ли мы новосозданными, когда просыпаемся? Что является связью, которая связывает в одно последовательные сознания последовательных дней? Не становится ли этот «пучок идей» разбитым на столько полностью независимых фрагментов, сколько есть интервалов между нашими снами? Или скорее не является ли каждый фрагмент целым в себе, и не является ли идея самонепрерывности изо дня в день и из недели в неделю самообманом? Как может быть иначе, если сознание составляет существование? Ибо после того, как сознание прекратилось и «пучок идей», который составляет индивидуальность того дня, поэтому вышел абсолютно из существования, невозможно, чтобы старый пучок был воскрешен новым сознанием. Только новый пучок может быть продуктом нового сознания. Очевидно, есть проблема где-то. Но давайте пойдем дальше.

««Я» имеет своим самым законом существования самосознание». Не идентифицировано ли «самосознание» здесь с «сознанием» в предыдущем предложении? Само существование ума, «Я», приписано каждому по очереди. Нет ли тогда никакой разницы между сознанием и самосознанием? Наконец, личность заявлена как «эффект, который оно [«Я»] производит на самосознание других». Я признаюсь, я не получаю ясной идеи из этого утверждения. Но что бы еще это ни значило, это ясно, что личность — это не качество или характеристика «Я», а только некоторый эффект, который «Я» производит на сознание другого. Является ли это качеством, тогда, другого человека? И означает ли безличность недостаток такого эффекта? Но не вводит ли это нас в новую путаницу? Когда человеческое существо полностью поглощено альтруистическим актом, например, полностью забывчиво о себе, он, согласно предыдущему параграфу, совершенно безличен; однако, согласно определению перед нами, он не может быть безличным, ибо он производит самые живые эффекты на сознание бедного человеческого существа, которому он помогает; в своем альтруистическом деле он сильно личностен, однако не он, ибо личность не принадлежит человеку, действующему, но как-то человеку, затронутому. Как странно, что личность человека — это не его собственная характеристика, но другого!

Но еще более сбивающим с толку является определение, когда мы вспоминаем, что если благожелательный человек полностью бессознателен о себе и думает только о том, кому он помогает, то он сам больше не существует. Но в этом случае как он может помочь бедному человеку или даже продолжать думать о нем? Совершенный альтруизм — это самоаннигиляция! Знание о себе умом — это то, что составляет его! Но достаточно. Стало ясно, что эти термины не использовались последовательно, и определения не таковы, чтобы командовать согласием любого осторожного психолога или философа. Что писатель имеет в виду сказать, я сужу, что мера личности человека — это количество впечатления, которое он производит на своих собратьев. Ибо весь дрейф его аргумента в том, что как физическая, так и ментальная агрессивность западного человека гораздо больше, чем у восточного; эта характеристика, он утверждает, обусловлена дефицитным развитием личности на Востоке, и это дефицитное развитие он называет «безличностью». Если те писатели, которые описывают Восток как «безличный», терпят неудачу в своем определении термина «личный», их неудача определить «безличный» еще более поразительна. Они используют термин, как если бы он был настолько хорошо известен, что не нуждается в определении; однако их использование приписывает ему противоположные концепции. Как правило, они мыслят «безличность» как дефицит развития; однако, когда они пытаются описать ее природу, они говорят о ней как о самоподавлении. Ясное утверждение этого последнего пункта может быть найдено в отрывке, уже процитированном: «Вежливость занимает место личностей. С ним [восточником], «я» подавлено, и постоянное внимание к другим подставлено». «Безличность, уменьшая интерес к самому себе, побуждает одного интересоваться другими». В этом утверждении будет замечено, «я» подавлено». Следует ли тогда «безличность» за личностью, как вопрос исторического развития? Это так казалось бы из этого и родственных отрывков. Но если это правда, то Япония более, а не менее развита, чем Запад. Однако это в точности наоборот того, за что эта школа мысли выступает.

Давайте теперь рассмотрим некоторые конкретные иллюстрации, приведенные теми, кто выступает за японскую безличность. Они могут быть организованы в два класса: те, которые обусловлены полностью изобретением, и те, которые несомненно являются фактами, но которые могут быть лучше объяснены какой-то другой теорией, чем теорией «безличности».

Г-н Лоуэлл делает забавный материал из двух детских фестивалей, известных японцам как «Сэкку», происходящих 3 марта и 5 июня (старый календарь). Поскольку первый из них исключительно для девочек, а второй исключительно для мальчиков, г-н Лоуэлл заключает, что они являются общими днями рождения, несмотря на факт, который он, кажется, знает, что возраст не исчисляется с этих дней. Он называет их «великими безличными днями рождения»; ибо, согласно его предположению, все девочки празднуют свои дни рождения в третий день третьей луны, и все мальчики празднуют свои в пятый день пятой луны, независимо от фактических дней, в которые они могли родиться. Что касается этого понимания значения фестиваля, я спросил большое количество японцев, ни один из которых никогда не слышал о такой идее. Каждый настаивал, что индивидуальные дни рождения празднуются независимо от этих общих фестивалей; возраст детей никогда не исчисляется с этих фестивалей; они не имеют ничего общего с возрастом детей.

Отчет о дискуссиях Японского общества сравнительной религии содержит довольно минутное утверждение всех фактов, известных об этих фестивалях, слишком длинное в этой связи, но среди них нет ни малейшего упоминания о черте дня рождения, приписанной им г-ном Лоуэллом.

Г-н Лоуэлл также изобретает другой факт в поддержку своей теории своей интерпретацией японского метода исчисления возраста. Говоря о приходе младенца в дом, он говорит, что «с момента, когда он делает свое появление, о нем говорят как об однолетнем, и этот же возраст он продолжает считаться в большинстве простых случаев вычисления, до начала следующего календарного года. Когда эта эпоха общего ликования прибывает, он кредитуется еще одним годом сам. Так и все остальные. Новогодний день — это общий день рождения для сообщества, своего рода безличная годовщина для всего его мира». Теперь это очень развлекательная концепция, но она едва ли пройдет проверку как серьезный аргумент с тем, кто имеет какое-либо реальное понимание японских идей по предмету. Простой факт в том, что японец обычно не говорит вам, сколько лет ребенку, но только в скольких годовых периодах он жил. Хотя рожденный 31 декабря, 1 января он несомненно жил в двух разных годовых периодах. Этот метод счета, однако, не ограничен счетом возрастов, но он характеризует весь их счет. Если вы спросите человека, сколько дней до определенного фестиваля рядом, он скажет десять, где мы сказали бы только девять. Другими словами, при счете периодов японцы считают все, включая как первый, так и последний, тогда как мы опускаем первый. Это как обычай — интересная психологическая проблема, но она не имеет ни малейшей связи с «личностью» или «безличностью». Более того, японцы имеют другой метод обозначения возраста ребенка, который соответствует в точности нашему. Вы должны только спросить, каков «полный» возраст ребенка, чтобы получить утверждение, которое удовлетворяет наши идеи проблемы. Идея называть новогодний день великим «безличным» днем рождения, потому что, право, все члены сообщества и нации тогда вступают в новый годовой период, и использовать это как аргумент для «безличности» всей расы, настолько интересна, насколько она неубедительна.

Многое делается из факта, что японское искусство уделяло свое главное внимание природе и животным, и лишь немного человеку. Это доказывает, аргументируется, что японский художник и народ «безличны» — что они не самосознательны, ибо их взгляд направлен наружу, к «безличной» природе; если бы они были агрессивным личным народом, народом, сознающим «я», их искусство изобразило бы человека. Убедительность этой логики кажется мне сомнительной. Искусство неизбежно объективно, изображает ли оно природу или человека; взгляд всегда и неизбежно наружу, даже когда оно изображает человеческую форму. В нашем рассмотрении эстетических элементов японского характера мы дали причины японской любви к естественной красоте и их относительно слабого внимания к человеческой форме. Если причины, там данные, были верны, факт, что японское искусство озабочено главным образом природой, не имеет ничего общего с «безличностью» народа. Если «безличность» по существу альтруистична, если она состоит из самоподавления и интереса к другим, то трудно увидеть, как искусство, которое изображает форму даже человеческих существ, может избежать обвинения в том, что оно «безлично», кроме случаев, когда художник изображает самого себя. Если, опять же, высший интерес к объективной «безличной» природе доказывает недостаток «личности», не должны ли мы аргументировать, что Запад является высшим «безличным» из-за своего необычайного интереса к природе и к естественным и физическим наукам? Являются ли натуралисты и ученые «безличными», и являются ли философы и психологи «личными» по природе? Если аргументируется, что искусство, которое изображает человеческие эмоции, является, собственно говоря, субъективным, и поэтому доказательством развитой личности, будет ли поддерживаться, что Япония лишена такого искусства? Как насчет картин и статуй воинов? Как насчет страстных черт Ни-о, спокойных лиц Будд и другой религиозной образности? Разве нет здесь самых мощных представлений, возможных, человеческих эмоций, как активных, так и пассивных? Но даже так, разве взгляд художника все еще не наружу на других, т.е. не является ли он альтруистичным; и, следовательно, «безличным», согласно этому методу мысли и использования терминов? Являются ли европейские художники, которые наслаждаются пейзажными и животными сценами, дефицитными в «личном» развитии, и являются ли те, кто посвящает свои жизни рисованию обнаженных женщин, особенно развитыми в «личности»? Поистине, дефектная терминология и искаженная концепция того, что такое «личность», приводят одного в самые противоречивые позиции.

Те, кто настаивает на «безличности» Востока, придают большое значение японскому представлению о «семье» и сопутствующим ему обычаям. Тот факт, что брак устраивается родителями и что двое людей, которых это касается больше всего, практически не имеют права голоса в данном вопросе, убедительно доказывает, по их мнению, что у последних мало «личности». Здесь опять же все сводится к определению этого важного слова. Если под «личностью» подразумевается осознание себя как независимого индивида, то я не вижу, какая связь существует между этими двумя понятиями. Если же это означает готовность вступающих в брак отказаться от собственных желаний и выбора — поскольку, по сути, у них нет своих собственных, — то факты не подтверждают этот аргумент. Эти авторы искусно выбирают определенные факты из семейных обычаев, чтобы проиллюстрировать и подкрепить эту теорию, но полностью опускают другие, имеющие к ней существенное отношение. Возьмем, к примеру, тот факт, что треть браков заканчивается разводом. О чем это говорит? Это говорит о том, что треть индивидов в каждом браке настолько недовольны договоренностями, достигнутыми родителями, что отвергают их и настаивают на собственном выборе и решении. Согласно аргументу в пользу «безличности» в браке, эти строптивые, непокорные индивиды обладают огромной «личностью», то есть самосознанием; и это самосознание оказывает огромное влияние на другую сторону в браке; а влияние на другую сторону (в подавляющем большинстве случаев на женщин), то есть влияние развода на сознание женщин, составляет личность мужчин! Таким образом, приведенные брачные обычаи не доказывают этот тезис, поскольку не принимается во внимание множество случаев, когда одна из сторон категорически отказывается выполнять договоренности родителей. Многие девушки с самого начала отклоняют предложения родителей. Такие случаи отнюдь не редки. Всего за несколько дней до написания этих строк горничная в отеле попросила меня найти ей место службы в какой-нибудь иностранной семье. Расспросив ее, я узнал, как родители хотели, чтобы она вышла замуж в определенную семью, но она не могла вынести этой мысли и сбежала из дома. Один из фактов, который поражает миссионера по мере знакомства с людьми, — это частота случаев побегов из дома. Девушки убегают, вероятно, не так часто, как юноши, но все же очень часто. Должны ли мы верить, что это индивиды, обладающие чрезмерным количеством «личности»? Если так, то развитие «личности» в Японии гораздо значительнее, чем признают сторонники ее «безличности» или позволили бы нам поверить. Мистер Лоуэлл посвящает три страницы прекрасному и правдивому описанию переживания, известного на Западе как «влюбиться». Обращая свое внимание на Восток, из-за того, что браки устраиваются заинтересованными семьями, он утверждает: «Никакое подобное блаженное увлечение не выпадает на долю дальневосточника. Он никогда не бывает обманут собственным желанием, добровольной жертвой самообмана. Он никогда не испытывает искушения раскрыться и, раскрываясь таким образом, осознать себя... Ибо она не его любовь; она лишь его жена; и что остается от романтики, когда романтика исключена?» Хотя в этом есть доля истины, это бесполезно в качестве поддержки теории японской «безличности». Ибо это не факт, что японцы не влюбляются; это хорошо известное им переживание. Непостижимо, как кто-либо, хоть сколько-нибудь знакомый с японской жизнью или литературой, мог сделать такое утверждение. Страстная любовь мужчины и женщины друг к другу, настолько сильная, что во множестве случаев они предпочитают общую смерть жизни в разлуке, — не такое уж редкое событие в Японии. Мы часто читаем в ежедневных газетах о случаях взаимного самоубийства из-за любви. Это достаточно распространено, чтобы получить специальное название «дзёси».






Что касается аргумента в пользу «безличности», эта иллюстрация, основанная на якобы существующем отсутствии любви, бесполезна, ибо она является одной из тех, что были придуманы для данного случая изобретательными и находчивыми сторонниками «безличности».

Но я не хочу сказать, что «влюбленность» играет в жизни и развитии молодежи в Японии ту же важную роль, что и на Западе. Она обычно полностью игнорируется, когда речь идет о планировании брака родителями. Любовь не признается надлежащим основанием для заключения брака и, соответственно, не одобряется. Считается признаком умственной и моральной слабости, если мужчина влюбляется. В этих условиях совсем не удивительно, что «влюбленность» — не такое частое переживание, как на Западе. Более того, этот глубокий опыт не используется, как на Западе, в качестве облагораживающего и возвышающего влияния в жизни молодого человека или девушки. В стране, где «влюбленность» рассматривается как аморальная вещь, как проявление неконтролируемой животной страсти, неудивительно, что она не прославляется моралистами и не освящается религией. На Западе мало переживаний, столь облагораживающих, как любовь, которую молодые люди питают друг к другу в дни помолвки и которая длится на протяжении долгих лет их супружеской жизни. Запад нашел секрет использования этого периода в жизни молодых людей для их возвышения и очищения, о чем Восток знает мало.

Но есть и другие, более печальные последствия, вытекающие из отношения японцев к вопросу «влюбленности». Едва ли можно сомневаться в том, что огромное количество разводов связано с несовершенным методом помолвки — методом, который игнорирует свободный выбор сторон, которых это касается больше всего. Система разводов, можно сказать, является средством общества для исправления присущих системе помолвки недостатков. Она относится и к мужчине, и к женщине так, будто они не личности, а бесчувственные машины. Личность, некоторое время покорная, вскоре заявляет о своей свободе, если супруги оказываются несовместимыми, и требует права на развод. Таким образом, развод — это средство подавленной личности. Но в дополнение к этому злу существует зло наложничества или фактического многоженства, которое часто является результатом «влюбленности». А затем есть прибежище безнадежно подавленной личности, известное как на Западе, так и на Востоке, — убийство и самоубийство, а зачастую и двойное самоубийство, о котором упоминалось выше. Брачные обычаи Востока таковы, что безнадежная любовь, даже взаимная, встречается гораздо чаще, чем на Западе, и смерть влюбленных в объятиях друг друга после того, как они вместе приняли роковой напиток, не является редкостью. Число самоубийств из-за безнадежной любви в 1894 году составило 407, а число убийств по той же причине — 94. Это в общей сложности более пятисот смертей за один год, в значительной степени вызванных дефектной системой брака. Разве эти явления не опровергают утверждения о том, что японцы настолько безличны, что не знают, что такое «влюбиться»? Если вопрос о личности японцев должен решаться на основе явлений семейной жизни и силы сексуального влечения, не пришлось бы нам признать, что они обладают сильно развитой личностью?



XXXI

ЯПОНЦЫ НЕ БЕЗЛИЧНЫ






Теперь мы должны столкнуться с гораздо более трудной задачей — представить позитивное утверждение относительно проблемы личности на Востоке. Нам нужно выяснить, что именно подразумевается или должно подразумеваться под терминами «личность» и «безличность». Мы должны также проанализировать эту восточную цивилизацию и обнаружить ее элементарные факторы, чтобы увидеть, что именно создало у столь многих исследователей впечатление, что Восток «безличен». Делая это, хотя наша цель конструктивна, мы достигнем ее с большей легкостью, если придем к позитивным результатам через дальнейшую критику дефектных взглядов. Мы естественно начнем с определений.

«Индивидуальность» определяется в «Стандартном словаре» как «состояние или качество быть индивидуальным; отдельное или обособленное существование». «Индивид» определяется как «все, что нельзя разделить или отделить на части, не потеряв идентичности... Отдельное лицо, животное или вещь». «Личность» определяется как «то, что составляет человека; сознательное, отдельное существование как разумного и волевого существа». «Человек» определяется как «любое существо, обладающее жизнью, разумом, волей и отдельным индивидуальным существованием». В отношении этих различных определений уместными кажутся следующие замечания.

«Индивидуальность» относится только к различиям, существующим между разными объектами, лицами или вещами. Термин привлекает внимание к факту обособленности и различия, а не к качествам, которые создают это различие, и меньше всего к осознанию идентичности, благодаря которой «мы чувствуем, что каждый из нас находится у себя дома внутри самого себя».

«Личность» должным образом относится только к тому, что составляет человека. В отличие от животного, человек обладает не только жизнью, но также высокоразвитым и самосознающим разумом, чувством и волей; они включают в себя моральные отношения к другим людям и религиозные отношения к Богу.

Сознание не сопровождает каждый акт человека, тем более самосознание, хотя оба они всегда потенциальны и более или менее имплицитны. Человек часто настолько поглощен мыслью или действием, что совершенно не осознает своего мышления или действия; сознание, так сказать, на время погружается. Самосознание предполагает значительный прогресс в размышлении о собственных состояниях ума и в достижении осознания собственной индивидуальности. Это результат интроспекции. Самосознание, однако, не составляет чью-либо идентичность; оно лишь распознает ее.

Основа для правильного понимания термина «личность» покоится на концепции термина «душа» или «дух». По моему суждению, каждое человеческое существо следует рассматривать как отдельную «душу», наделенную по самой своей природе определенными способностями, качествами или атрибутами, которые мы описываем как ментальные, эмоциональные и волевые, обладающую силами сознания, более или менее развитыми в зависимости от социальной эволюции расы, возраста индивида, его индивидуальной среды, а также в зависимости от объема образования, которое он мог получить. Обладание душой, наделенной этими качествами, составляет человека; их обладание в заметной мере составляет развитую личность, а в недостаточной мере — неразвитую личность.

Уникальный характер «личности» заключается в том, что она сочетает в себе совершенную обособленность с возможностью и в большей или меньшей степени реальностью совершенной универсальности. «Личность» в истинном смысле — это универсальное, бесконечное существо. Таким образом, благодаря конституции своей психической природы он является мыслящим, чувствующим и волевым существом. Через свой интеллект и соразмерно своим знаниям он становится единым со всей объективной вселенной; через свои чувства он может стать единым в сочувствии и любви со всем чувствующим творением и даже с самим Богом, центром и источником всего сущего; через свою активную волю он все больше становится творцом своей среды. Таким образом, человек в истинном смысле создает условия, которые делают его тем, что он есть. Следовательно, не в переносном смысле, а буквально и фактически, человек находится в процессе создания самого себя. Он реализует скрытые и доселе не подозреваемые потенциальные возможности своей природы. Он создает мир, в котором выражает себя; и делает это, выражая себя. По мере того как человек продвигается, делая явным то, что имплицитно в его внутренней природе, говорят, что он растет в личности. Таким образом, человек одновременно обладает личностью и растет в личности. Он не мог бы расти в ней, если бы уже фактически не обладал ею. В таком росте оба элемента его существа, индивидуальный и универсальный, развиваются одновременно. Личность с низшим личным развитием одновременно менее индивидуальна и менее универсальна. Это, однако, вопрос не наделения, а развития. Таким образом, мы различаем первоначальное личное наделение, которое мы можем назвать внутренней или присущей личностью, и различные формы, в которых эта личность проявлялась и выражала себя, которые мы можем назвать внешней или приобретенной личностью. Присущая личность — это то, что отличает человека от животного. Она составляет первоначальную инволюцию, которая объясняет и даже делает необходимой всю эволюцию человека. Могут быть, нет, должны быть, различные степени выражения присущей личности, точно так же, как могут быть и должны быть различные степени осознания личности. Они зависят от степени эволюции, достигнутой расой и индивидами этой расы.

В наши планы не входит обоснование этой концепции природы личности или защита этих кратких сводных утверждений относительно ее присущей природы. Достаточно, если мы получили ясное представление об этой концепции, на которой покоится настоящая глава и, по сути, вся эта работа. Обсуждая вопрос о личности на Востоке, нам важно всегда помнить о различиях между присущим наделением, которое составляет личные существа, явным и внешним выражением этого наделения и обладанием сознанием этого наделения. Ибо это три вещи совершенно разные, хотя и тесно связанные.

Термин «безличность» требует особого внимания, будучи самым неправильно используемым и злоупотребляемым термином из всех. Первое и естественное значение этого слова — простое отрицание личности; например, камень строго «безличен». Это значение, придаваемое словарями. Но в этом смысле, конечно, оно неприменимо к человеческим существам. Каково же тогда значение при применении к ним? Когда мистер Лоуэлл говорит: «Если у нас [на Западе] «Я» кажется самой сущностью души, то душу Дальнего Востока можно назвать «безличной»», что он имеет в виду? Он, конечно, не имеет в виду, что китайцы, японцы и индусы не имеют эмоциональных или волевых характеристик, что они строго «безличны»; он также не имеет в виду, что восточный человек имеет меньшее развитие способностей мышления, воли, чувства или интроспективной медитации. Весь аргумент показывает, что он имеет в виду, что их чувство индивидуальности или обособленности Эго настолько слабо, что практически игнорируется; и это не только их цивилизацией, но и каждым индивидом в отдельности. Высшее сознание индивида направлено не на самого себя, а на свою семью или расу; или, если он глубоко религиозный человек, его сознание занято его сущностным тождеством с Абсолютным и Предельным Сущим, а не с его собственным отдельным «я». Другими словами, термин «безличный» заставляет выполнять работу несуществующего отрицания «индивидуального». «Безличный» таким образом эквивалентен «универсальному», а личный — «индивидуальному». Изменяя фразеологию, термин «безличный» используется для обозначения состояния ума, в котором обособленность или индивидуальность индивидуального эго не полностью признается или ценится даже самим индивидом. Выдающимся элементом сознания индивида является единство или универсализм, а не множественность или индивидуализм.

Мистер Лоуэлл фактически говорит об этом в своей заключительной главе под названием «Воображение». Его тезис, по-видимому, заключается в том, что универсальный разум, фрагмент которого получает каждый индивид, становится все более дифференцированным по мере эволюции расового разума. По мере того как эволюция прогрессирует, индивид осознает свою индивидуальность — свою обособленность; эта индивидуализация, эта дифференциация индивидуального разума является, по его мнению, мерой, а также причиной более высокой цивилизации. Отсутствие такой индивидуализации он называет «безличностью»; в таком уме доминирующая мысль не об обособленности между ним и универсальным разумом, а о единстве, которое связывает их вместе.

Если вышеприведенное является правильным изложением концепции тех, кто подчеркивает «безличность» Востока, то об этом можно сразу сказать две вещи. Во-первых, эта идея является совершенно ясной и понятной, утверждение определенно и осязаемо. Но почему они не выражают это так? Термины «личность» и «индивидуальность» используются как синонимы; в то время как «безличный» считается эквивалентом отрицания индивидуального, не-индивидуального — слова, которое еще не использовалось и, вероятно, никогда не будет использоваться. Но отрицание индивидуального — это универсальное; «безличный», следовательно, согласно употреблению этих писателей, становится эквивалентным универсальному.

Но, во-вторых, даже после того, как использование терминов стало понятным и мы больше не путаемся в словах, придя к идее, которую они призваны передать, сама идея фундаментально ошибочна. Я свободно признаю, что существует интересная истина, проблеск которой уловили эти писатели и которую они стремятся выразить, но, по-видимому, они не поняли реальную природу этой истины и, следовательно, фундаментально неправы, называя Дальний Восток «безличным», даже в их смысле этого слова. Они, кроме того, ошибаются, приписывая эту «безличную» характеристику японцев их присущей расовой природе. Если они правы, проблема фундаментально является проблемой биологической эволюции.

В отличие от этого взгляда, здесь утверждается, во-первых, что черта, которую они описывают, не такова, как они ее описывают; во-вторых, что она не называется должным образом «безличностью»; в-третьих, что это не вопрос присущей расовой природы, структуры мозга или дифференциации ума, а полностью вопрос социальной эволюции; и, в-четвертых, что если существует такая черта, как они описывают, то она обусловлена не недостаточно развитой, а, напротив, превосходно развитой личностью, которую лучше было бы назвать супер-личностью. Чтобы изложить позицию, отстаиваемую здесь, в двух словах: утверждается, что заявленная «безличность» японцев является результатом коммуналистического характера социального порядка, который преобладал вплоть до самого недавнего времени; он наложил свой отпечаток на каждую черту национальной и индивидуальной жизни, не исключая языка, философии, религии или даже самых сокровенных мыслей людей. Это доминирование коммуналистического типа социального порядка, несомненно, оказало влияние на физическое и психическое, включая развитие мозга, развитие людей. Эти физические и психические развития, однако, являются не причиной, а продуктом социального порядка. Они, кроме того, не имеют превосходного значения, поскольку не предлагают непреодолимого препятствия для введения социального порядка, радикально отличающегося от порядка прошлых тысячелетий.

Прежде чем приступить к разработке и иллюстрации этой общей позиции, представляется желательным ввести два дополнительных определения.

Коммунализм и индивидуализм — это два термина, используемые на протяжении всей этой работы для описания двух противопоставленных типов социального порядка.

Под коммунализмом я подразумеваю тот порядок общества, будь то семейный, племенной или национальный, в котором идея и важность сообщества более или менее ясно осознаются и в котором эта идея стала конструктивным принципом социального порядка, и где в то же время индивид практически игнорируется и подавляется.

Под индивидуализмом я подразумеваю тот более поздний порядок общества, в котором ценность индивида была признана и подчеркнута до степени радикального изменения коммунализма, обеспечивая свободу для индивидуального действия, мысли и инициативы, о которой старый порядок не имел представления и которую он счел бы одновременно опасной и аморальной. Индивидуализм — это не тот атомарный социальный порядок, в котором идея коммуналистического единства была отвергнута, а каждое отдельное человеческое существо рассматривалось как единственная единица. Такое общество едва ли можно было бы назвать порядком, даже из вежливости. Индивидуализм — это та развитая стадия коммунализма, в которой преимущества тесного коммуналистического единства были сохранены и в которой, в то же время, были добавлены идея и практика ценности индивида и важности предоставления ему свободы мысли и действия. За этим следуют большие изменения во внутренней структуре общества, но коммуналистическое единство или идея не теряются и не повреждаются. Принимаясь за наши различные иллюстрации относительно личности в Японии, три момента требуют нашего внимания: каковы факты? обусловлены ли они заявленной «безличностью» людей и доказывают ли они ее? и достаточно ли факты объясняются коммуналистической теорией японского социального порядка?

Начнем, тогда, с иллюстрации, которой сторонники «безличности» придают так много значения, — японской вежливости. Что касается реальности факта, едва ли необходимо представлять обширные доказательства. Японская вежливость пословично известна. Она переносится в мельчайшие акты повседневной жизни; положение рук, метод входа в комнату, втягивание дыхания в определенных случаях, прическа, относительные почетные места в гостиной, метод подачи гостям угощений, обмен дружескими подарками — каждая деталь социальной жизни жестко доминируется этикетом. Не только акты, но и язык личного обращения также управляется идеями вежливости, которые фундаментально повлияли на структуру языка, предотвращая развитие личных местоимений.

Теперь какова причина этой характеристики японцев? Она обычно приписывается писателями безличной школы «безличности» восточного ума. «Безличность» — это не только повод, это причина вежливости японского народа. «Я подавлено, и вместо него подставлено постоянно присутствующее внимание к другим». «Безличность, уменьшая интерес к самому себе, побуждает проявлять интерес к другим». Вежливость в этих отрывках приписывается безличной природе японского ума. Следующие цитаты показывают, что эта характеристика мыслится как присущая расе и структуре ума, а не социальному порядку, как утверждается здесь. «Нация выросла до зрелого возраста, сохраняя ум своего детства». «В расовых характеристиках он все еще по существу тот же... Из этих черт... пожалуй, самая важная — великое качество безличности». «Народы, населяющие ее [земную умеренную зону], становятся все более личными по мере того, как мы движемся на Запад. Эта градация настолько безошибочна, что возникает искушение приписать ее скорее космическим, чем человеческим причинам... Сущность души Дальнего Востока можно назвать безличностью».

В своей главе о «Воображении» мистер Лоуэлл стремится объяснить причину «безличности» Востока. Он приписывает ее их заметному отсутствию способности «воображения» — способности формировать новые и оригинальные идеи. Из-за отсутствия этой способности было относительно мало стимула к росту, а следовательно, никакой возможности дифференциации и, таким образом, индивидуализации.

Если бы вежливость была обусловлена «безличной» природой расового ума, было бы невозможно объяснить возникновение и упадок японского этикета, ибо он должен был существовать с самого начала и продолжаться во все времена, также мы не могли бы объяснить грубую невежливость, которая часто встречается в последние годы. Сами японцы сожалеют об изменениях, которые произошли. Они свидетельствуют, что старые формы вежливости были неотъемлемым элементом феодальной системы и слишком часто были тонким налетом манер, отнюдь не выражающим сердечного интереса. Никто не может быть настолько абсолютно грубым, как те, кто является мастерами форм вежливости, но не имеет доброго сердца. Теория «безличности» не удовлетворительно объясняет старинную вежливость Японии.

Объяснение, предлагаемое здесь для развития и упадка вежливости, заключается в том, что они обусловлены природой социального порядка. Тщательно поддерживаемый феодализм с его социальными рангами и свободным использованием меча по необходимости развивает мельчайшие неписаные правила этикета; без всеобщего соблюдения этих обычаев жизнь была бы невыносимой и ненадежной, а само общество было бы невозможным. Мельчайший этикет — это смазка феодального социального порядка. Возвышение и падение феноменальной системы феодального этикета Японии синхронно с таковым ее феодальной системы, которой он обязан, а не заявленной «безличности» расового ума.

Безличная теория удивительно слепа к неблагоприятным явлениям. Одно из них — заметная чувствительность средних и высших классов к малейшему пренебрежению или оскорблению. Градации социального ранга скрупулезно соблюдаются не только в официальных случаях, но и в домах на неформальных и социальных собраниях. Неспособность проявить должное внимание или использование языка, имеющего недостаточное количество почтительных частиц и форм, было бы мгновенно истолковано как личное пренебрежение, если не оскорбление.

Теперь, если обильная вежливость является доказательством «безличности», как утверждают ее сторонники, что доказывает болезненная чувствительность, как не высокоразвитую личность? Но тогда возникает трудность в понимании того, как одни и те же индивиды могут быть одновременно обильно вежливыми и болезненно чувствительными? Вместо того чтобы делать вывод о «безличности» из факта вежливости, из двух фактов чувствительности и вежливости мы можем более логично сделать вывод о значительной степени личности. И все же я не стал бы делать большой упор на этот аргумент, ибо зачастую (или это всегда верно?) чем слабее и незначительнее человек, тем больше чувствительность. Крайняя чувствительность — такой же естественный и необходимый продукт высокоразвитого феодализма, как и вежливость, и ни то, ни другое не связано особенно с высоким или низким развитием личности.

Точно так же в отношении вопроса альтруизма, который практически отождествляется с вежливостью толкователями восточной «безличности». Они делают этот термин (альтруизм) фактическим эквивалентом «безличности» — интереса к другим, а не к себе, интереса, обусловленного, по их мнению, отсутствием дифференциации индивидуальных умов; индивиды, хотя и раздельные, все же сохраняют универсализм первоначального умственного материала. Такое использование термина «альтруизм» делает его очень отличным от качества или характеристики, которая на Западе описывается этим термином.

Но допуская, что это слово используется с законным значением, мы спрашиваем, является ли альтруизм в этом смысле присущим качеством японской расы? Пусть читатель взглянет назад на наше обсуждение обладания японцами сочувствием и гуманными чувствами. Мы видели там заметные доказательства их отсутствия. Жестокость старого социального порядка была такой, какую мы едва ли можем осознать. Альтруизм, который выражается только в вежливых формах и не стремится облегчить страдания ближних, может иметь очень мало того смысла, который требует эта теория. Столько о факте. Затем о теории. Если бы этот предполагаемый альтруизм был присущ ментальной структуре, он должен был бы быть универсальной характеристикой японцев; он должен был бы быть всепроникающим и постоянным. Он должен был бы проявляться по отношению к иностранцу так же, как и по отношению к местному жителю. Но это далеко не так. Немногие иностранцы получили сердечный прием от людей в целом. Их подозревают и ненавидят; для них делается как можно меньше места. Чем меньше их присутствия и советов, тем лучше. Насколько есть какой-либо интерес к ним, он основан на полезности, а не на присущей доброй воле из-за чувства первобытного единства. Конечно, есть много исключений из этих утверждений, особенно среди христиан. Но таково отношение людей в целом, особенно средних и высших классов, к иностранцам.

Если мы обратим наше внимание на противоположную фазу японского характера, а именно на их эгоизм, их самоутверждение и их агрессивность, будь то как нации или как индивидов, и рассмотрим в то же время недавний рост этого духа, мы снова поражаемся как узкому кругу фактов, на которые сторонники «безличности» обращают наше внимание, так и полной недостаточности их теории для объяснения фактов, которые они упускают из виду. Согласно теории альтруизма и «безличности», это характеристики неразвитых рас и индивидов, в то время как обратные характеристики, характеристики эгоизма и самоутверждения, являются продуктами более позднего и высокого развития, признаками сильной личности. Но ни эгоизм, ни индивидуальная агрессивность не являются необходимым элементом развитой «личности». Если бы это было так, дети, которые никогда не воспитывались культурными матерями, а которым позволялось поступать по-своему, не считаясь с правами или желаниями других, были бы более высоко развиты в «личности», чем взрослый, который через долгую жизнь самодисциплины и религиозной преданности стал не обращать внимания на свои эгоистичные интересы и заботиться только о благополучии других. Если высокое развитие альтруизма эквивалентно развитию «безличности», то те на Западе, кто славится человечностью и благожелательностью, являются «безличными», в то время как грабители и убийцы и все, кто не заботится о благополучии других, обладают наиболее высоко развитой «личностью». И из этого также следует, что высокоразвитые альтруистические благодетели человечества являются таковыми, в конце концов, потому что они неразвиты — их умы относительно недифференцированы — отсюда их сочувствие и добрые поступки. Есть история о каком-то ученом остроумце, который встретил полупьяного хама; последний попер напролом, заметя: «Я никогда не уступаю дорогу дураку»; на что последовал быстрый ответ: «А я всегда уступаю». Согласно этому аргументу, основанному на самоутверждающейся агрессивности, хам был человеком, обладающим сильной личностью, в то время как джентльмен был относительно «безличным». Если чистый эгоизм и агрессивность являются мерой личности, то разве не многие плотоядные животные наделены очень высокой степенью «личности»?

Правда в том, что всеобъемлющий и в то же время правильный контраст между Востоком и Западом не может быть выражен в терминах личности и безличности. Они не только не охватывают все факты, но и не объясняют даже те факты, которые они охватывают. Такой контраст Востока и Запада может быть выражен только в терминах коммунализма и индивидуализма. Как мы уже видели, каждая нация должна пройти через коммуналистическую стадию, чтобы вообще стать нацией. Семьи и племена, из которых она состоит, должны консолидироваться, чтобы выжить в борьбе за существование с окружающими семьями, племенами и нациями. На этой стадии индивид по необходимости исчезает из виду в требованиях сообщества. Это действительно обеспечивает своего рода альтруизм, но относительно низкого порядка. Это коммуналистический альтруизм, который природа навязывает под страхом истребления. Это, однако, очень отличается от альтруизма высокого религиозного опыта и сознательной этической преданности. Последний является волевым, продуктом характера. Этот альтруизм может возникнуть главным образом в социальном порядке, где индивидуализм в значительной степени взял верх. Именно эта разновидность альтруизма характеризует Запад, насколько Запад является альтруистичным. Но с другой стороны, в социальном порядке, в котором индивидуализм имеет полный размах, крайность эгоистичного эгоизма также может найти возможность для развития. Соответственно, именно на Западе крайний эгоизм, самый отвратительный из грехов, виден в своем лучшем, или, скорее, худшем проявлении.

Так снова мы видим, что эгоистичная агрессивность и возвышенное сознание своей индивидуальности или обособленности не являются необходимыми признаками развитой личности, а их противоположность — признаками неразвитой личности, так называемой «безличности». Напротив, обратное утверждение, вероятно, было бы ближе к истине. Тот, кто интенсивно осознает великие единства природы и человеческой природы, единство, которое связывает индивидов с нацией и расой, и кто живет соответствующей жизнью добра и доброты, является гораздо более развитой личностью. Но проявления личности будут сильно варьироваться в зависимости от природы социального порядка. Это может измениться с поразительной быстротой. Такое изменение произошло в социальном порядке японской нации за последние тридцать лет, радикально изменив его так называемые безличные черты. Их примитивная покорность, их вежливость, их брачные обычаи, их всеобщее принятие китайских мыслей, языка и литературы, а теперь, в недавнее время, их отказ от китайской философии и науки, их самоутверждение в Корее и Китае и их агрессивное отношение ко всему миру — все эти многочисленные изменения и полные развороты идеалов и обычаев указывают на тот факт, что прежние характеристики их цивилизации были не «безличными», а коммуналистическими, и что они покоились на социальном развитии, а не на присущей природе или на дефицитной ментальной дифференциации.

Обычной иллюстрацией японской «безличности», зависящей для своей силы полностью от изобретения, является дефицит японского языка в личных местоимениях и его избыток почтительных форм. На первый взгляд этот аргумент кажется очень сильным, действительно абсолютно непобедимым. Конечно, если есть реальная нехватка личных местоимений, разве это не положительное доказательство того, что люди, использующие язык, нет, авторы языка, должны по необходимости быть дефицитными в чувстве личности? И если глаголы в большом количестве безличны, разве это не решает дело? Но дальнейшее рассмотрение аргумента и его иллюстраций постепенно показывает его слабость. В настоящее время я должен признаться, что аргумент кажется мне совершенно ошибочным, и по достаточной причине: личный элемент вводится, если не всегда явно, то по крайней мере имплицитно, почти в каждом произносимом предложении. Метод его выражения, это правда, довольно отличается от того, который принят западными языками, но он тем не менее присутствует. Это обычно достигается с помощью титулов, «почтительных» частиц и почтительных глаголов и существительных. «Почтенные туфли» не могут ни при каком воображении означать туфли, которые принадлежат мне; каждый японец сразу подумал бы «ваши туфли»; его внимание не отвлекается термином «почтенный», как внимание иностранца; почтение в значительной степени упускается из виду местным жителем в подразумеваемом личном элементе. Чем больше знакомство с языком, тем яснее становится, что впечатления «безличности» обусловлены невежеством иностранца, а не реальным «безличным» характером японской мысли или ума. В японских методах лингвистического выражения вежливость и личность действительно неразрывно переплетены; но они вовсе не перепутаны. Различия лица и сознание себя в японской мысли так же ясны и отчетливы, как они в английской мысли. В японском предложении, однако, вежливость и личность не могут быть четко разделены. По этой причине, однако, нет больше оснований отрицать один элемент, чем другой.

Так далеко от того, чтобы дефицит личных местоимений был доказательством японской «безличности», т.е. отсутствия сознания себя, этот самый дефицит может, с еще большей правдоподобностью, быть использован для установления противоположного взгляда. Детская психология установила факт, что ранним явлением детского ментального развития является акцент, сделанный на «meum» и «tuum», моем и вашем. Ребенок — это законченный индивидуалист в чувствах, концепциях и языке. Первое личное местоимение всегда на его устах и в его мысли. Только по мере того, как возникает культура и его обучают видеть, насколько неприятен в других чрезмерный акцент на первом лице, он учится умерять свою собственную чрезмерную эгоистическую тенденцию. Разве не факт, что обдуманное избегание первых личных местоимений культурными людьми на Западе обусловлено их развитым сознанием себя? Возможно ли для того, кто не имеет сознания себя, представить как невежливое чрезмерное использование эгоистических форм речи? С этой точки зрения мы могли бы утверждать, что из-за дефицита ее личных местоимений японская нация продвинулась далеко за пределы любой другой нации в процессе самосознания. Но это тоже было бы ошибкой. Тем не менее, так далеко от того, чтобы сказать, что нехватка личных местоимений является доказательством «безличности» японцев, я думаю, мы можем справедливо использовать это как опровержение этого положения.

Аргумент в пользу присущей безличности японского ума из-за относительной нехватки личных местоимений еще больше подрывается открытием не только многих заменителей, но и нескольких слов, несущих сильный отпечаток концепции себя. Говорят, что существует триста слов, которые могут быть использованы как личные местоимения — «Боку», «слуга», является обычным термином для «Я», и «кими», «Лорд», для «вы»; эти слова свободно используются студенческим классом. Чиновники часто используют «Коната», «здесь», и «Аната», «там», для первого и второго лица. «Омае», «почтительно спереди», используется как снисходительно, так и почтительно; «вы, кого я снисхожу позволить в своем присутствии», и «вы, кто оказывает мне честь входа в ваше присутствие». Происхождение наиболее распространенного слова для Я, «Ватакуси», неизвестно, но, в дополнение к его местоименному использованию, оно имеет значение «частный». Оно стало истинным личным местоимением и свободно используется всеми классами.

В дополнение к тремстам словам, которые могут быть использованы как личные местоимения, японский язык обладает неопределенным количеством способов для деликатного предложения личного элемента без его явного высказывания. Это делается либо тонкой похвалой, которая может тогда относиться только к лицу, к которому обращаются, либо более или менее откровенным самоуничижением, которое может тогда относиться только к первому лицу. «Го канай», «почтенное внутри дома», может означать только, согласно японскому этикету, «ваша жена» или «ваша семья», в то время как «гу-сай», «глупая жена», может означать только «моя жена». «Гуфу», «глупый отец», «тондзи», «свинский ребенок» и бесчисленные другие уничижительные термины, такие как «сомацу на моно», «грубая вещь», и «цумарану моно», «бесполезная вещь», согласно гению языка могут относиться только к первому лицу, в то время как все признательные и вежливые термины могут относиться только к лицу, к которому обращаются. Термины «глупый», «свинский» и т.д. потеряли свой буквальный смысл и означают теперь не больше, чем «мой», в то время как вежливые формы означают «ваши». Переводить эти термины «моя глупая жена», «мой свинский сын» — неправильно, потому что это дважды переводит одно и то же слово. В таких случаях японская мысль лучше всего выражается использованием притяжательного местоимения и полным опусканием уничижительного прилагательного. Японские косвенные методы для выражения личного отношения, таким образом, бесчисленны и тонки. Может ли не быть правдоподобно аргументировано, поскольку европеец имеет только несколько тупых местоимений, которыми можно выразить эту идею, в то время как японец имеет как бесчисленные местоимения, так и многие другие деликатные способы передачи той же идеи, что последний далеко впереди европейца в развитии личности? Я не использую этот аргумент, но как аргумент он кажется мне гораздо более правдоподобным, чем тот, который выводит из скудости истинных местоимений отсутствие, или по крайней мере дефицит, личности.

Более того, японский язык обладает несколькими словами для «себя». «Оноре», «самому себе», и «Варе», «Я или сам», являются чисто японскими, в то время как «Дзи» (китайское произношение для «оноре»), «га», «себя», и «си» (китайское произношение «ватакуси», означающее частный) являются синико-японскими словами, то есть словами, производными от китайского. Эти синико-японские термины находятся в универсальном употреблении в сложных словах и являются такими же истинно японскими, как многие латинские, греческие и норманнские производные слова являются реальным английским. «Дзи-бун», «самому себе»; «дзиман», «самоудовлетворение»; «дзи-фу», «самоутверждение»; «дзинин», «самоответственность»; «дзи-бо дзи-ки», «саморазрушение, самоотречение»; «дзи-го дзи-току», «самодействие, самонаграда» — всегда в плохом смысле; «га-ёку», «эгоистичное желание»; «га-син», «эгоистичное сердце»; «га о ору», «самообладание»; «муга», «бескорыстный»; «си-син си-ёку», «частное или само-сердце, частное или само-желание», то есть эгоизм; «си-ай си-син», «частная или само-любовь, частное или само-сердце», т.е. эгоизм — эти и бесчисленные другие сложные слова, включающие концепцию себя, едва ли могут быть объяснены «безличной», «альтруистической» теорией японского расового ума и языка. По правде говоря, если эта теория неспособна объяснить факты, которые она признает, тем более она не может объяснить те, которые она игнорирует.

Чтобы правильно интерпретировать явления, которые мы рассматриваем, мы должны спросить себя, как возникли личные местоимения в других языках. Произвел ли их примитивный западный человек сразу с того момента, как он открыл себя? Далеко от этого. Есть веские причины полагать, что каждое личное местоимение является выродившимся или, если хотите, развитым существительным. Местоимения являются одними из последних продуктов языка и, в сфере языка, сродни алгебраическим символам в сфере математики или машине в сфере труда. Местоимение, будь то личное, указательное или относительное, является замечательным лингвистическим изобретением, позволяющим говорящему вести длинные цепочки непрерывной мысли. Его изобретение было не более связано с чувством себя, чем было изобретение любого трудосберегающего устройства. Японский язык даже более дефектен из-за нехватки относительных местоимений, чем из-за нехватки личных местоимений. Будем ли мы утверждать из этого, что японский народ не имеет чувства отношения? Конечно, личные местоимения не могли возникнуть без или до чувства себя, но проблема в том, могло ли чувство себя возникнуть без или существовать до того конкретного лингвистического устройства, личного местоимения? На эту проблему японский язык и цивилизация проливают убедительный свет.

Факт в том, что предки англосаксонского и японского народов расстались так давно, что в ходе их соответствующих лингвистических эволюций не только все общие термины были полностью устранены, но даже общие методы выражения. Так называемые индоевропейские расы наткнулись на один метод структуры предложения, метод, в котором местоимения играли важную роль и личное местоимение было необходимо для выражения личного элемента, в то время как японцы наткнулись на другой метод, который требовал мало использования местоимений и который был способен выразить личный элемент полностью без личного местоимения. Структура предложения двух языков, таким образом, радикально отличается.

Теперь долго преобладавший феодальный социальный порядок оставил свой отпечаток на японском языке не меньше, чем на каждой другой черте японской цивилизации. Многие из квази-личных местоимений явно имеют феодальное происхождение. В условиях новой цивилизации и в контакте с иностранными народами, которые едва ли могут произнести предложение без личного местоимения, большинство старых квази-личных местоимений выходят из употребления, в то время как те, что продолжают использоваться, быстро поднимаются до положения полноценных личных местоимений. Это, однако, обусловлено не развитием самосознания со стороны людей, а только развитием языка в направлении полного и краткого выражения мысли. Было бы опрометчиво сказать, что феодальный социальный порядок объясняет нехватку местоимений, личных или других, в японском языке, но безопасно утверждать, что феодальный порядок с его многими градациями социального ранга, мельчайшим этикетом и утонченной и высокоразвитой личной чувствительностью принял бы и поощрял бы безличный и почтительный метод личного упоминания. Даже если мы не можем объяснить возникновение не-местоименного метода структуры предложения, достаточно, если мы увидим, что это проблема в эволюции языка и что японский местоименный дефицит не следует приписывать нехватке сознания себя, тем более присущей «безличности» японского ума.

Интересный факт, который игнорируют сторонники теории «безличности», заключается в неспособности японцев мыслить национальность в отрыве от личности. Император воспринимается не только как живой символ японской нации, но и как ее воплощение и суть. Японская раса в народном представлении считается потомством императорского дома. Суверенитет полностью и абсолютно принадлежит ему. Власть сегодня признается только за теми, кто получил ее от него. Гражданские права даруются народу им и существуют исключительно благодаря его воле. Один его акт теоретически мог бы отменить конституцию, провозглашенную в 1889 году, и все гражданские права, которыми сегодня пользуется нация. Император Японии мог бы присвоить, ничуть не шокируя самых патриотичных японцев, знаменитое изречение Людовика XIV: «Государство — это я». Г-н Х. Като, бывший президент Императорского университета, в своей недавней работе под названием «Эволюция морали и права» говорит об этом прямо: «Патриотизм в этой стране означает преданность трону. Для японцев император и страна — одно и то же. Император Японии без малейшего преувеличения может сказать: «Государство — это я». Японцы верят, что все их счастье связано с императорской династией, и не уважают никакую систему морали или права, которая не учитывает этот факт».

Г-н Ямагути, профессор истории в Женской школе пэров и лектор Императорского военного колледжа, пишет в издании «Far East» следующее: «Суверенная власть государства не может быть отделена от императорского трона. Она существует вечно вместе с императорской линией преемственности, непрерывной во веки веков. Если императорский дом перестанет существовать, империя падет». «Согласно нашим представлениям, монарх царствует над страной и управляет ею по собственному праву... Наш император обладает реальным суверенитетом и осуществляет его. Он сильно отличается от других правителей, обладающих лишь частичным суверенитетом». Это сегодня общепринятое убеждение в Японии. Оно ясно показывает, что национальное единство и суверенитет в Японии не мыслятся в отрыве от личности.

Еще один момент требует нашего внимания, прежде чем мы завершим эту главу. Если бы «безличность» была неотъемлемой характеристикой природы японской расы, возможно ли было бы появление сильных личностей?

Г-н Лоуэлл выразительно описал весьма распространенный опыт: «О некоторых людях, — говорит он, — существует нечто неуловимое, что неизгладимо оставляет свой след в сознании всех, кто вступает с ними в контакт. Это нечто — сила, но сила столь неопределенного описания, что мы вынуждены определять ее просто как личность человека... С другой стороны, есть люди, которые не производят на нас никакого впечатления. Они приходят и уходят с одинаковым безразличием... И мы говорим, что разница обусловлена личностью или отсутствием личности у человека». Первое, на что я хотел бы обратить внимание, — это тот факт, что «личность» здесь используется в своем истинном смысле. Она не имеет исключительного отношения к самосознанию и не означает влияние самосознания на сознание другого. Здесь она относится к тем неотъемлемым качествам мышления, чувствования и воли, которые, как мы видели, являются сущностью личности. Эти качества, которыми обладают в заметном виде или степени, создают сильные личности. Их относительное отсутствие составляет слабую личность. Простое самосознание является второстепенным признаком личности и может развиться до болезненной степени у человека со слабой личностью.

Во-вторых, это различие между слабыми и сильными личностями столь же верно для японцев, как и для западных людей. В японской истории было много выдающихся личностей; они были героями страны. Есть такие и сегодня. Самой выдающейся личностью недавнего времени был, полагаю, Сайго Такамори, чье имя само по себе является вдохновением для десятков тысяч лучших молодых людей нации. Джозеф Нисима был такой личностью. Прозрачность его намерений, простота личной цели, непоколебимое мужество, твердость убеждений, возвышенные планы и далеко идущие амбиции ради своего народа впечатляли всех, кто вступал с ним в контакт. Никто не общается много с японцами, свободно говоря с ними на их родном языке, не замечая здесь и там людей с «сильной личностью» в смысле вышеприведенного отрывка. Теперь мне кажется, что если бы «безличность» в соответствующем смысле была расовой характеристикой, обусловленной природой их психического склада, то появление столь многих выдающихся личностей в Японии было бы необъяснимым. Герои и повсеместное поклонение героям вряд ли могли бы возникнуть, если бы не было выдающихся личностей. Феодальный строй, несомненно, способствовал развитию такого духа. Но феодальный строй вряд ли мог бы возникнуть или даже поддерживать себя на протяжении веков без выдающихся личностей, тем более он не мог бы их создать. Весь феодальный строй был построен на возвышенной олигархии. Это был порядок, который подчеркивал личностей, а не принципы; законом страны была не воля масс, а воля нескольких избранных лиц. Поэтому, хотя бесспорно, что старый социальный порядок был общинным по типу и, следовательно, не давал свободы индивиду и не способствовал развитию сильной личности среди масс, также верно и то, что он развивал людей с выдающейся личностью среди правителей. Те, кто с юности находился в наследственной линии правления, сыновья сёгунов, даймё и самураев, были вынуждены самим общинным характером социального порядка к исключительному личностному развитию. Они значительно опережали простого человека. Феодализм благоприятствует развитию личности у немногих избранных, в то время как он подавляет ее у масс. Индивидуализм, напротив, давая свободу мысли и действия со всем, что это подразумевает, благоприятствует развитию личности у всех.

В свете дискуссий этой главы разве не очевидно, что сторонники теории «безличности» японского ума и цивилизации не только игнорируют многие важные элементы цивилизации, которую они пытаются интерпретировать, но и основывают свою интерпретацию на ошибочном представлении о личности? Однако мы не можем оставить обсуждение на этом этапе, поскольку важные соображения все еще требуют нашего внимания, если мы хотим проникнуть в самую суть этой проблемы личности.



XXXII

ЯВЛЯЕТСЯ ЛИ БУДДИЗМ БЕЗЛИЧНЫМ?






Сторонники японской «безличности» обращают внимание на феномен самоподавления в религии. Однако кажется странным, что те, кто выдвигает этот аргумент, не видят, как «самоподавление» подрывает их основной довод. Если «самоподавление» действительно достигнуто, это может быть сделано только людьми, продвинувшимися настолько далеко, что они прошли через стадию «личностного» существования и вышли за ее пределы. «Самоподавление» не может быть характеристикой примитивного народа, народа, который еще не достиг стадии самосознания. Если предполагаемая «безличность» Востока — это безличность примитивного народа, который еще не достиг стадии самосознания, то она не может обладать характеристикой «самоподавления». Если же, с другой стороны, это «безличность» «самоподавления», то она радикально отличается от безличности примитивного народа. Сторонники «безличности» представляют обе концепции, по-видимому, совершенно не осознавая, что они взаимно исключают друг друга. Если одна концепция верна, то другая ложна.

Более того, если самоподавление является заметной характеристикой японской вежливости и альтруизма (как это, несомненно, бывает, когда эти качества являются подлинным выражением сердца и общего характера), то это еще более характерная черта высшей религиозной жизни народа, которая, безусловно, не ведет к «безличности». Приписывание эзотерического буддизма простому народу сторонниками теории «безличности» — это большая ошибка, и аргумент в пользу «безличности» расы на этом основании лишен фундамента, ибо массы людей в высшей степени политеистичны, совершенно неспособны понять буддийскую метафизику или представить себе туманный, безличный Абсолют буддизма. Теперь, если бы сознание единства природы и, особенно, единства индивидуальной души с Абсолютом было характеристикой неразвитого, то есть недифференцированного ума, то все примитивные народы должны были бы проявлять его в превосходной степени. Оно должно было бы проявляться в каждой фазе их жизни. Чем примитивнее народ, тем божественнее их жизнь — потому что она менее дифференцирована от первоначального божественного разума! Таковы требования этой теории. Но каковы факты? Примитивный неразвитый ум относительно не осознает себя; он полностью объективен; он по-детски наивен; он даже не знает, что есть «я», которое нужно подавлять. Примитивная религия чисто объективна. В примитивной религии, несомненно, скрыт факт единства между Богом и человеком, но примитивный человек не обнаружил этого вывода своего религиозного мышления. Таково состояние ума подавляющего большинства японцев.

И все же это отнюдь не верно для всех. Ни одна нация с такой непрерывной историей, как у Японии, не могла бы не развить класс, способный к значительной интроспекции. В Японии интроспекция получила ранний и мощный импульс от религии Будды. Она пришла с философией жизни, основанной на длительной и глубокой интроспекции. Она повелевала каждому человеку, который хотел знать больше, чем символы, который желал, подобно Будде, достичь великого просветления и таким образом стать Татхагатой, Благословенным, Буддой, Просветленным, познать и победить самого себя. Акцент, который вдумчивый буддизм делает на необходимости самопознания для самоподавления, хорошо признан всеми внимательными исследователями. Сторонники восточной «безличности» ничуть не отстают от других в его признании. В этой связи мы вряд ли можем сделать что-то лучшее, чем процитировать несколько удачных описаний учения философского буддизма, сделанных г-ном Лоуэллом.

«Эта жизнь, говорит он, есть лишь цепь страданий... Эти желания, которые побуждают нас двигаться вперед, на самом деле являются причинами всех наших бед. Мы думаем, что они — это мы сами. Мы ошибаемся. Все они — иллюзия... Эта личность, это чувство «я» — жестокий обман... Осознайте однажды истинную душу, стоящую за ним, лишенную атрибутов... невидимую часть великой безличной души природы, тогда... вы обретете счастье в блаженном покое нирваны» [с. 186]. «В одном лишь желании кроется все зло. Погасите желание, и дела [грехи плоти] умрут от истощения. Избавьтесь, тогда, сказал Будда, от этих страстей, этих стремлений ради «я». Как человек осознает, что он сам есть нечто отличное от своего тела, так, если он будет размышлять и обдумывать, он придет к пониманию, что точно так же его аппетиты, амбиции, надежды на самом деле внешни по отношению к духу как таковому... За желанием, даже за волей лежит душа, одна и та же для всех людей, единая с душой вселенной. Когда он однажды осознал эту вечную истину, человек вошел в нирвану... Она [нирвана] есть просто признание вечного единства двух [индивидуальной и универсальной души]» [с. 189].

Принимая это описание философского буддизма как достаточно точное, становится ясно, что достижение этого сознания единства индивидуального «я» с универсальным является результатом, согласно Будде, а также согласно сторонникам «безличности», высокоразвитого самосознания. Это не простое состояние недифференцированного ума, а сложное и производное — абсолютно непостижимое для примитивного народа. Средство для этого подавления «я» полностью зависит от развития самосознания. «Я» — это средство для изгнания «я», и это делается той интроспекцией, которая в конечном итоге ведет к осознанию единства. Если, таким образом, японский буддизм стремится подавить «я», то само это усилие является самым убедительным доказательством, которое мы могли бы потребовать, обладания этим народом высокоразвитым самосознанием.

Одной из гордостей буддизма является то, что спаситель человека — он сам; никакой другой помощник, человеческий или божественный, не может ничего для него сделать. Те, кто отвергает христианство в христианских странах, весьма склонны хвалить буддизм за этот отказ от всякой внешней помощи. Они настаивают на том, что по самой природе вещей спасение не является внешней вещью; каждый должен сам достичь своего спасения. Оно не может быть дано другим. Спасение через внешнего Христа, который жил 1900 лет назад, — это невозможность. Такая критика христианства показывает реальное непонимание христианской доктрины и метода спасения. И все же момент, на который здесь обращается внимание, — это не правильность или неправильность этих характеристик христианства, а скорее тот факт, что «дзирики», спасение через самосовершенствование, которое является гордостью буддизма, — это лишь еще одно доказательство по существу самосознательного характера буддизма. Он стремится к нирване, это правда, к самоподавлению, но он зависит от достижения ясного самосознания в первую очередь, а затем от длительного самосовершенствования для достижения этой цели. В той мере, в какой буддизм является эзотерическим, он является самосознательным.

Такова природа буддизма, и мы естественно спрашиваем, рассчитан ли он на развитие сильно персонализированных мужчин и женщин. Если самосознание является главным элементом личности, мы должны признать буддизм высоколичностной, а не безличной религией, как обычно утверждается. Но религия буддийского типа, которая презирает «я» и ищет его уничтожения как единственного средства спасения, всегда имела тенденцию разрушать личность; она делала людей отшельниками и пессимистами; она вырывала их из великого потока активной жизни и, таким образом, отделяла от ближних. Но главным условием развитых личностей является широта и интенсивность жизни, а также постоянное общение с человечеством. Личность развивается в обществе личностей, а не в компании деревьев и камней. Буддизм, который склоняется либо к грубому и суеверному политеизму на своей популярной стороне, либо к пессимистической интроспекции на своей философской стороне, может, возможно, при натяжке термина называться «безличным» в том смысле, что он не помогает в создании сильной, всесторонней личности среди своих приверженцев, но не в том смысле, что он не порождает самосознания. Буддизм, следовательно, не может быть точно описан в терминах личности или безличности.

В этой связи нам было бы полезно задуматься над тем фактом, что, хотя буддизм в своих высших формах, безусловно, развивает самосознание, он не приписывает этому «я» никакой ценности. Вследствие этого он никогда не модифицировал и, как долго бы ему ни позволяли идти своим путем, никогда не смог бы модифицировать общий социальный порядок в направлении индивидуализма. Это одна из причин, почему весь Восток до наших дней сохранил свою общинную природу, несмотря на свое высокое развитие во многих отношениях, даже в интроспекции и самосознании.

Эта неудача буддизма становится еще более поразительной, когда мы останавливаемся, чтобы рассмотреть, насколько легким и, для нас, естественным выводом было бы перейти от восприятия сущностного единства между отдельным «я» и универсальной душой к утверждению высшей ценности этой отдельной души из-за факта этого единства. Но буддизм, кажется, никогда не делал такого вывода. Его сострадание к животным и даже насекомым зависело от его доктрины переселения душ, а не от его доктрины единства универсальной души. Его милосердие проявлялось к животным в некоторых причудливых формах, но всеобщее отсутствие сочувствия к страдающему человеку, человеку, который мог испытывать самые изысканные боли, обнажало поверхностность его заботы об уничтожении жизни. Все влияние буддизма на социальный порядок не способствовало развитию личности на Востоке. Так называемое безличное влияние буддизма на восточные народы, следовательно, обусловлено не его неспособностью признать отдельность человеческого «я», с одной стороны, и не его акцентом на универсальном единстве, существующем между отдельным конечным «я» и бесконечной душой, с другой; а только его неспособностью увидеть бесконечную ценность индивида; и вследствие этой неудачи — его неспособностью модифицировать общий социальный порядок путем введения индивидуализма.

Утверждаемую «безличную» характеристику буддизма и Востока, следовательно, я не желаю называть «безличностью»; ибо это очень дефектное описание, настоящий неправильный термин. Я думаю, что ни один термин не может точно описать рассматриваемую характеристику. Что касается общего социального порядка, так называемая безличная характеристика — это его общинная природа; что касается популярной религиозной мысли, будь то синтоизм или буддизм, ее так называемая безличность — это ее простая, бесхитростная объективность; что касается философского буддизма, его так называемая безличность — это его болезненное интроспективное самосознание, ведущее к желанию и усилию уничтожить отдельность «я». Это разные характеристики, и их нельзя описать одним термином. Настолько, насколько в Японии существуют подлинный альтруизм, реальное подавление эгоистических желаний и реальное обладание добрыми чувствами к другим и желаниями помочь им, и настолько, насколько эти качества возникают через чувство сущностного единства человеческой расы и единства человеческой души с божественной, это не «безличность», а форма высокоразвитой личности — не инфра-личность, а истинная личность.

Мы отметили, что, хотя эзотерический буддизм развил высокоакцентированное самосознание, он не приписывал этому «я» никакой ценности. Эта неудача не покажется странной, если мы рассмотрим исторические причины для нее. Действительно, неудача была неизбежной. Ни социальный порядок, ни метод интроспективного мышления не предполагали ее. Оба служили, напротив, абсолютно для исключения этой идеи.

Когда интроспективное мышление началось в Индии, социальный порядок был уже далеко за пределами недифференцированной общинной жизни племенной стадии. Касты были универсальными и фиксированными. Основа и уток повседневной жизни и мысли были заполнены различиями каст и рангов. Ценность человека мыслилась не в нем самом, а в его ранге или касте. Фактическая жизнь народа, следовательно, не давала спекулятивной мысли ни малейшего намека на ценность человека как человека. Это было позитивным препятствием для возникновения такой идеи.

Столь же противоположным возникновению этой идеи был метод того интроспективного мышления, которое обнаружило факт «я». Это был метод абстракции; он отрицал как часть реального «я» все, что можно было мыслить как отдельное; каждая изменяющаяся фаза или выражение «я» не могли быть реальным «я», аргументировалось, потому что, если это часть реального «я», как оно может иногда быть, а иногда не быть? Чувство не может быть частью реального «я», ибо иногда я чувствую, а иногда нет. Любое конкретное желание не может быть частью моего реального «я», ибо иногда оно у меня есть, а иногда нет. Аналогичный аргумент применялся к каждой объективной вещи. В знаменитых «Вопросах царя Милинды» аргумент о реальной колеснице подробно развернут; колеса — не колесница; спицы — не колесница; сиденье — не колесница; дышло — не колесница; ось — не колесница; и так, беря каждую отдельную часть колесницы, делается утверждение, что это не колесница. Но если колесницы нет ни в одной из ее частей, то они не являются существенными частями колесницы. Так и с душой — «я»; оно не состоит из своих различных качеств, атрибутов или сил; следовательно, они не являются существенными элементами «я». Реальное «я» существует отдельно от них.

Теперь разве не очевидно, что такой метод интроспекции лишает концепцию «я» всякой возможной ценности? Это не что иное, как голая интеллектуальная абстракция. Сказать, что это «я» — часть универсального «я», не является облегчением, не приносит никакой возможной ценности отдельному «я», ибо концепция универсальной души была достигнута аналогичным процессом мышления. Она тоже — не что иное, как голая абстракция, лишенная всех качеств, атрибутов и сил. Я не вижу различия между абсолютной универсальной душой брахманизма и буддизма и Абсолютным Ничто Гегеля.

Оба являются самой дальней возможной абстракцией, которую может сделать ум. Абсолютная Душа буддизма, Атман брахманизма и Ничто Гегеля — это самое дальнее возможное удаление от христианской концепции Бога. Первое — это полная пустота бытия; второе — совершенная полнота бытия и завершенность качества. Конечная пустота не получает и не может получить никакого богатства жизни или увеличения ценности своим сознанием единства с бесконечной пустотой; тогда как конечная ограниченная душа получает в христианском взгляде бесконечное богатство и ценность по причине сознания своего единства с божественной бесконечной полнотой. Обычный метод изложения различия между христианской концепцией Бога и индуистской концепцией корня всего бытия заключается в том, что одна является личностной, а другая — безличной. Но эти термины неадекватны. Скорее скажите, что одна является совершенно личностной, а другая — совершенно абстрактной. Безличность, даже в своем строжайшем значении, т.е. без «сознательного отдельного существования как разумного и добровольного существа», лишь частично выражает концепцию буддизма. Полная концепция отвергает не только личность, но и всякое другое качество; конечное и абсолютное буддизма — мы не можем даже назвать его бытием — есть абсолютно абстрактное.

Что касается, таким образом, концепции отдельного «я» и высшего «я», буддийский взгляд можно назвать «безличным», не в том смысле, что ему не хватает сознания отдельного «я»; не в том смысле, что он подчеркивает универсальное единство — нет, тождественность всех отдельных абстрактных «я» и бесконечного абстрактного «я»; но в том смысле, что все качества и характеристики человеческих существ, такие как сознание, мышление, эмоция, воля и даже само бытие, отвергаются как нереальные. Этот взгляд, безусловно, «безличен», но он гораздо больше. Мое возражение против описания буддизма как «безличного», следовательно, не потому, что слово слишком сильное, а потому, что оно слишком слабое; оно недостаточно характеризует его реальную природу. Он настолько же ниже материализма, насколько материализм ниже монотеизма. Такая схема мышления относительно вселенной неизбежно воздействует на тех, кем она овладевает, разрушая то чувство, которое они могут иметь о ценности человеческой личности; то, что мы считаем славой человека, разбивается на фрагменты и выбрасывается.

Но это не составляет всей трудности. Этот метод интроспективного мышления неизбежно привел к доктрине Иллюзии. Ничто не является тем, чем кажется. Реальность колесницы иная, чем она представляется. Так же и с «я» и всем, что мы видим или думаем. Невежественные люди полностью находятся под чарами иллюзии и не могут избежать ее. Заблудший ум создает для себя мир бытия со всеми его бедами и злами. Великое просветление — это открытие этого факта и силы, которую оно дает, чтобы избежать иллюзии и увидеть, что мир — не что иное, как иллюзия. Увидеть, что иллюзия — это иллюзия, разрушает ее как таковую. Она тогда уже не иллюзия, а лишь проходящая тень. Мы не можем сейчас остановиться, чтобы увидеть, как пессимизм, доктрина самоспасения и природа этого спасения через созерцание, аскетизм и уход от активной жизни — все неизбежно вытекает из такого хода мысли. То, что здесь требует акцента, — это то, что все это мышление делает еще более невозможным думать о «я» как имеющем какую-либо внутреннюю ценность. Напротив, «я» — источник зла, иллюзии. Великая цель буддизма — неизбежно избавиться от «я» со всеми его иллюзиями, болями и разочарованиями.

Теперь ясно, почему буддизм не смог достичь идеи ценности индивидуального «я»? Это было обусловлено природой социального порядка и природой его интроспективного и спекулятивного мышления. Не имея, следовательно, концепции индивидуальной ценности, мы ясно видим, почему он не смог, даже после столетий возможностей, обеспечить индивидуализм в социальном порядке и общее развитие личности ни как идеи, ни как факта среди любого из народов, к которым он пришел. Это не только факт истории, но мы видели, что иначе и быть не могло. Сама природа его концепции «я» и, как следствие, природа его концепции спасения абсолютно запрещали это.

Мы до сих пор ограничивали наш взгляд исключительно философским буддизмом. Поэтому важно еще раз заявить, что очень немногие из японского народа, за исключением духовенства, имеют какие-либо идеи относительно абстрактной природы индивида, абсолютного «я» и их взаимных отношений, как я только что описал. Эти идеи — часть эзотерического буддизма, тайная истина, которая является существенной частью великого просветления, но слишком глубока для вульгарных масс. Подавляющее большинство, даже из духовенства, мне говорят, не заходят достаточно далеко, чтобы их учили этим взглядам. Охват таких концепций, следовательно, очень ограничен. То, что они удерживаются лидерами, что они являются взглядами самых ученых толкователей и самых продвинутых студентов буддизма, служит объяснением того, почему буддизм никогда не был и никогда не сможет стать силой в реорганизации общества в направлении индивидуализма.

Популярный буддизм содержит много элементов, чуждых философскому буддизму. Для полного изучения предмета этой главы нам нужно спросить, стремился ли популярный буддизм породить «безличность», и если да, то в каком смысле. Доктрина «ингва» с ее последствиями для характера требует свежего внимания в этом пункте. Согласно этой доктрине, каждое событие этой жизни, даже самое мельчайшее, является результатом чьего-то поведения в предыдущей жизни и неизменно фиксируется негибким законом. «Ингва» — это грубая идея судьбы, удерживаемая всеми примитивными народами, изложенная в несколько философской и научной форме. Она стала центральным элементом в мышлении восточных народов. Каждый человек рождается в свою касту и класс по закону, над которым ни он, ни его родители не имеют никакого контроля и за который они не несут ответственности. Несчастья жизни, как и удачи, приходят по тем же беспристрастным, негибким законам. Этой системой мышления моральная ответственность практически снимается с плеч индивида. Эта доктрина удерживается в Японии гораздо шире, чем философская доктрина «я», и является соответственно пагубной.

Эта система мышления, когда применяется к деталям жизни, означает, что индивидуальный выбор и воля, и их эффект в определении как внешней жизни, так и внутреннего характера, были практически упущены из виду. Как социологический факт, происхождение этой концепции нетрудно понять. Примитивная свобода индивида в раннем общинном порядке племени становилась все более ограниченной с умножением и развитием индуистских народов; каждый класс общества становился все более специализированным. В конце концов, у индивида не оставалось никакого выбора из-за крайней жесткости общинного порядка. На самом деле, индивидуальному выбору и воле не позволялось проявляться ни в каком важном деле. Здравый смысл видел, что там, где нет свободы, там не может быть моральной ответственности. Вся жизнь предопределена силами, которые существуют. Таким образом, мы снова видим, какое жизненно важное отношение социальный порядок имеет к сокровенному мышлению и вере народа.

Еще дальше. Как только идея будет твердо укоренена в индивиде, что у него нет свободы веры, выбора или действия, и в подавляющем большинстве случаев, как факт, у него ее не будет. «Как человек мыслит в своем сердце, таков он и есть». «По вере вашей да будет вам». Эта доктрина индивидуальной свободы — одна из тех, которые нельзя навязать человеку, который не желает в нее верить. В истинном смысле, это моя вера в то, что я свободен, делает меня свободным. Как хорошо говорит проф. Джеймс, доктрина свободы воли не может быть вбита в интеллектуальное горло любого человека, ибо сам этот акт ограничил бы его реальную свободу. Реальная свобода человека доказывается его свободой отвергнуть даже доктрину своей свободы. Но пока он отвергает ее, его свобода только потенциальна. Из-за своей веры в свою несвободу он находится в несвободе. Теперь эта доктрина судьбы была основой мышления основной массы японского народа в их усилиях объяснить все превратности жизни. Не только, следовательно, она не смогла стимулировать волевой элемент психической природы, но в психологии Востока мало или вообще никакого внимания не уделялось этой способности. Восточная психология практически ничего не знает о личности, потому что она не смогла заметить один из ее центральных элементов — свободу воли. К индивиду, следовательно, не обращались с призывом осуществлять свой свободный моральный выбор, одну из высших прерогатив его природы. Моральная ответственность не была возложена на его индивидуальные плечи. Метод морального призыва, приспособленный для развития глубочайшего элемента его личности, был таким образом исключен.

В результате получилось так, что, хотя философский буддизм развил высокую степень самосознания, все же, поскольку он не смог обнаружить личную свободу, он не избавил популярный буддизм от его гнетущей доктрины судьбы, скорее он закрепил этот инкуб социального прогресса еще прочнее на нем. Философский и популярный буддизм одинаково, таким образом, бросили на путь человеческой и социальной эволюции огромное препятствие фатализма, которое Восток никогда не находил способа ни преодолеть, ни избежать. Буддизм учит бессилию индивидуальной воли; он разрушает чувство моральной ответственности; он, таким образом, не понимает реальной природы человека, его славы и силы и даже его божественности, которую Запад суммирует в термине «личность». В этом смысле, следовательно, влияние буддизма и состояние Востока могут быть названы «безличными», но это безличность дефектной религиозной психологии и общинности в социальном порядке. Правильно ли называть эту черту Японии «безличностью», я оставляю судить читателю.

Мы завершаем эту главу с обновленной концепцией неадекватности теории «безличности» для объяснения японских религиозных и социальных феноменов. Дальнейшие соображения, однако, все еще заслуживают внимания, прежде чем мы оставим этот предмет.



XXXIII

СЛЕДЫ ЛИЧНОСТИ В СИНТОИЗМЕ, БУДДИЗМЕ И КОНФУЦИАНСТВЕ






Как бы мы иногда ни сожалели о нелогичности человеческого ума, все же это провиденциальная характеристика нашей пока еще дефектной природы; ибо благодаря ей немногие люди или нации доводят до своих полных логических результатов ошибочные мнения и метафизические спекуляции. Здравый смысл в Японии служил более или менее антидотом от буддийского яда. Пагубное проклятие логического буддизма было значительно облегчено различными обстоятельствами. Давайте теперь рассмотрим некоторые из способов, которыми разрушающие личность характеристики буддизма были уменьшены другими идеями и влияниями.

Прежде всего, существует различие, так часто отмечаемое, между эзотерическим и популярным буддизмом. Эзотерический буддизм был доволен тем, что позволял популярному буддизму иметь место и даже изобретать способы спасения для невежественных масс, которые не могли видеть реальную природу «я». Прибегали к использованию магических молитв, символов и идолов. Они были достаточно плохи, но они не давили так сильно на развитие личности, как эзотерический буддизм.

Доктрина переселения души была также облегчением от давления философского буддизма, ибо, согласно этой доктрине, индивидуальная душа продолжает жить своей отдельной жизнью, сохранять свою независимую идентичность на протяжении бесконечных веков, проходя через десять миров существования, от преисподней до высочайших небес; и конкретный мир, в который она рождается после каждой смерти, определяется моральным характером ее жизни на непосредственно предшествующей стадии. Этой доктриной, следовательно, делается практический призыв к обычному человеку проявить свою волю, утвердить свою личность, и в этой мере она была рассчитана на то, чтобы исправить часть вреда, причиненного парализующей доктриной судьбы и иллюзии.

Но более важное облегчение от пагубности буддийской доктрины было предоставлено ее собственной практикой. В то самое время, когда она объявляла никчемность «я» и бессилие воли, она объявляла, что спасение может прийти только от «я», путем самого решительного проявления воли. Какое более убедительное доказательство мощных, хотя и искаженных, воль можно было бы потребовать, чем то, что предоставлено восточным аскетизмом? Ничто на Западе не превосходит его. Как идея, следовательно, буддизм мешал развитию концепции личности; но своей практикой он мощно помогал развивать ее как факт в определенных фазах деятельности. Стоицизм японцев — одна из фаз развитой личности. Он показывает присутствие мощной, дисциплинированной воли, удерживающей тело под контролем, так что оно не дает знака мыслям и эмоциям, происходящим в уме, какими бы свирепыми они ни были.

То, что в Японии, однако, мешало наиболее мощно распространению и доминированию буддизма, была практическая и прозаическая конфуцианская этика. По-видимому, Конфуций никогда не спекулировал. Метафизика и интроспекция одинаково не имели для него очарования. Он был озабочен поведением. Его развитая доктрина требовала от всех людей послушания закону пяти отношений. Несмотря, следовательно, на тот факт, что он ничего не говорил об индивидуальности и личности, его система делала реальный акцент на личности и требовала ее постоянной активности. Во всех его учениях идея личности в полном и правильном смысле этого слова всегда имплицитна, а иногда и вполне отчетлива.

Многие сильные и благородные характеры, которые прославляют феодальную эру, являются продуктом японизированного конфуцианства, «Бусидо», и несут мощное свидетельство его практического акцента на личности. Лояльность, сыновняя почтительность, мужество, прямота, честь, самоконтроль и самоубийство, которым оно учило, дефектными, хотя мы должны признать их с определенных точек зрения, были все же очень возвышенными и благородными и зависели для своей реализации от развития личности.

Сторонники «безличной» интерпретации Востока много говорят о пантеизме. Они утверждают трудность передачи восточному уму идеи личности Верховного Существа. Хотя какая-то форма пантеизма, несомненно, является верой ученых, доказательства того, что личностная концепция божества широко распространена среди народа, кажутся столь очевидными, что мне вряд ли нужно делать что-то большее, чем обратить на это внимание. Эта вера помогла нейтрализовать парализующую тенденцию буддийского фаталистического пантеизма.

Синтоизм является личностным от начала до конца. Каждый из его мириадов богов — личностное существо, многие из них — обожествленные люди.

Самые популярные — это души людей, которые стали знаменитыми благодаря какому-то особенно благородному, храброму или достойному восхищения поступку. Поклонение героям — это ничто, если не личностное. Более того, в своей доктрине «Сан-син-иттай», «три бога, одно тело», она любопытно напоминает доктрину Троицы.

Популярный буддизм придерживается столь же личностной концепции божества. Объекты его поклонения — персонификации различных качеств. «Кваннон», богиня милосердия; «Дзидзо», хранитель путешественников и детей; «Эмма О», «Царь Ада», который наказывает грешников; «Фудо Сама», «Неподвижный», — все они являются персонификациями различных атрибутов божества и почитаются как отдельные боги, каждый из которых представлен единым типом идола. Любопытный факт, что буддизм, который начал с такого возвышенного отказа от божества, в конечном итоге пал до поклонения идолам, тогда как синтоизм, который является специфически поклонением личности, никогда не опускался до ее представления в дереве или камне.

Конфуцианство, однако, превосходит всех в своих намеках на личность Верховного Существа. Хотя оно никогда не формулировало эту доктрину в одном термине и не заявляло ее определенно как догмат религии, все же все этическое и религиозное мышление классически образованных японцев пронизано этой идеей. Рассмотрим китайское выражение «Дзё-Тэй», которое христиане Японии свободно используют для Бога; оно означает буквально «Верховный Император» и относится к верховному правителю вселенной; он здесь мыслится в форме человеческого правителя, имеющего, конечно, человеческие, то есть личностные, атрибуты. Фраза, часто слышимая на устах японцев:

«Aoide Ten ni hajizu; fushite Chi ni hajizu».

«Без самоосуждения, глядя ли вверх на Небо или вниз на Землю».

Эта фраза относится к сознанию своей жизни и поведения, такому, что он не стыдится ни смотреть вверх в лицо Неба, ни оглядываться в присутствии человека. Павел выразил эту же идею, когда писал «иметь совесть, не оскорбляющую Бога и людей». Или возьмите другую фразу:

«Ten-mo kwaikwai so ni shite morasazu».

«Сеть Неба широка, как земля; и хотя ее ячеи велики, никто не может избежать ее». Это постоянно используется для иллюстрации уверенности в том, что Небо наказывает нечестивых.

«Ten ni kuchi ari; kabe ni mimi ari».

«У Неба есть рот, и даже у стены есть уши», означает, что все, что человек делает, известно правителю неба и земли. Еще одно, более поразительное изречение, приписывающее знание Небу, — это «Ёсин но Сити», «четыре знания Ёсина». Этот мудрец был китайцем второго века н.э. Когда к нему подошли с большой взяткой и убеждали принять ее с заверением, что никто не узнает, он ответил: «Небо знает это; Земля знает это; вы знаете это; и я знаю это. Как вы говорите, что никто не узнает?» Это знаменитое изречение, осуждающее взяточничество, хорошо известно в Японии. Ссылки на «Небо» как знающее, видящее, действующее, сочувствующее, желающее и всегда идентифицирующее активность «Неба» с самыми благородными и возвышенными идеалами человека часты в китайской и японской литературе. Личность Бога, таким образом, является доктриной, ясно предвосхищенной на Востоке. Это одна из тех великих истин религии, которые Восток уже получил, но которые в значительной мере лежат в спящем состоянии из-за их неполного выражения. Приход полностью выраженного учения этой истины, освобожденного от всякой расплывчатости и двусмысленности, является капитальной иллюстрацией того, как христианство приходит в Японию, чтобы исполнить, а не разрушить; оно приносит тот плодотворный элемент, который пробуждает старые и более или менее несовершенно выраженные истины к новой жизни и дает им адекватные способы выражения. Но момент, на который я здесь обращаю внимание, — это факт, что идея личности Верховного Существа не является столь совершенно чуждой восточному мышлению, как некоторые хотели бы заставить нас думать. Даже если нет ни одного слова, которым удобно перевести этот термин, идея совершенно ясна любому японцу, которому объяснено ее значение.

Широко распространено утверждение, что, поскольку в японском языке нет термина для «личности», народу не хватает этой идеи; что, следовательно, они испытывают трудности в ее усвоении, даже когда она представлена им, и что, как дальнейшее следствие, их не следует критиковать за их нерешительность в принятии доктрины «Личности Бога». Нужно признать, что если «личность» определять различными двусмысленными и противоречивыми способами, которыми, как мы видели, ее определяют сторонники восточной «безличности», многое можно сказать в защиту их нерешительности. Действительно, ни один мыслящий христианин Запада ни на мгновение не принимает их. Но если «личность» определять так, как здесь представлено, что, я полагаю, является использованием вдумчивого христианского мира, то их нерешительность не может быть так защищена. Несомненно верно, что в японском языке нет ни одного слова, соответствующего нашему термину «личность». Но это также верно для множества других терминов. Единственное значение этого факта заключается в том, что восточная философия не следовала точно по тем же линиям, что и западная. На самом деле я не нашел идею личности трудной для передачи японцам, если используются ясные определения. Японский язык имеет, как мы видели, много слов, относящихся к индивидуальности, к «я» человечности; ему просто не хватает общего абстрактного термина «личность». Это, однако, соответствует общим характеристикам языка. Абстрактные термины, по сравнению с английским, относительно редки. И все же с новой цивилизацией они создаются и вводятся. Более того, английский термин «личность» легко используется подавляющим большинством образованных христиан, точно так же, как они используют такие слова, как «жизнь», «сила», «успех», «патриотизм» и «христианство».

Летом 1898 года вместе с преподобным К.А. Кларком я был приглашен выступить на тему «Основы христианства» в школе для буддийских священников. В конце наших тридцатиминутных выступлений встал молодой человек и говорил пятьдесят минут, излагая буддийскую систему мышления; его выступление состояло из изложения закона причины и следствия; он также изложил некоторые причины, почему христианская концепция Бога и вселенной казалась ему совершенно неудовлетворительной; поднятые возражения были теми, что сейчас популярны в Японии — такими, например, как то, что если Бог действительно был творцом вселенной, почему некоторые люди богаты, а некоторые бедны, некоторые знатного происхождения, а некоторые низкого. Он также задал вопрос, кто создал Бога? В двухминутном ответе я заявил, что его возражения показывают, что он не понимает позиции христиан; и я в свою очередь спросил, каково происхождение закона причины и следствия. На следующий день главный священник, глава школы и ее самый высокообразованный инструктор, обедал с нами. Мы, конечно, говорили о различных аспектах христианской и буддийской доктрины. Наконец он спросил меня, как бы я ответил на вопрос о том, кто создал Бога, и о происхождении закона причины и следствия. Я объяснил как можно яснее христианский взгляд на Бога, в его личности и как являющегося первоначальным и единственным источником всего существования, будь то физическая или человеческая природа. Он, казалось, впитывал все это и выразил свое удовлетворение в конце словами: «Taihen ni man zoku shimashita», «Это чрезвычайно удовлетворительно»; эти слова он повторил несколько раз. Это не мое первое личное доказательство того факта, что идея личности не является чуждой или непостижимой для Востока, даже для буддийского священника, погруженного в буддийские спекуляции, при условии, что идея ясно изложена.

Прежде чем завершить обсуждение проблемы личности в Японии, представляется желательным проследить историю развития японской личности. Принимая во внимание все сказанное выше, не забывая при этом о принципах национальной эволюции, это можно сделать в одном абзаце.

Объединение племен, развитие крупных кланов и, наконец, становление нации с ее глобальными связями оказали обратное воздействие на отдельных членов общества, обеспечив им более широкую и насыщенную жизнь. Это составляет важный элемент личностного развития. Подчинение индивидуальной воли воле группы, стремление и усилия жить ради блага не самого себя, а группы — будь то семья, племя, клан, нация или мир в целом — не является ограничением личности. Напротив, это ее расширение и развитие. Синтоизм и японизированное конфуцианство способствовали формированию мощных мотивов для такого подчинения, а следовательно, и для этого личностного развития. Однако эти процессы сопровождались серьезными ограничениями, поскольку внимание уделялось лишь высшим и правящим классам. Таким образом, развитие личности было крайне ограниченным. Буддизм внес свой вклад в развитие японской личности в той мере, в какой он учил японцев чудесам, открывающимся через самопознание и победу над собой. Его вклад, однако, был серьезно затруднен недостатками, которые уже были достаточно подчеркнуты. Япония развила личность в высокой степени у немногих и в относительно низкой степени у большинства. Проблема, стоящая перед Новой Японией, заключается в развитии личности высокого уровня среди масс. Это должно быть достигнуто путем внедрения индивидуалистического социального порядка.

В заключение требует внимания еще одна тема. Какова природа личной наследственности? Является ли она биологической и врожденной, или же, подобно всем изученным до сих пор характеристикам японского народа, личность передается посредством социальной наследственности? Различая внутреннюю, или врожденную, личность, которая составляет первоначальный дар, отличающий человека от животного, и внешнюю, или приобретенную, личность, состоящую из различных форм, в которых врожденная личность проявлялась у разных рас людей и в разные эпохи истории, можно с уверенностью сказать, что последняя передается в соответствии с законами ассоциации, или социальной наследственности. Внутренняя личность может наследоваться только прямыми потомками, переходя от отца к сыну. Внешняя личность может не наследоваться прямыми потомками и может быть унаследована не только ими. Она передается и определяется социальным наследованием. Тем не менее именно через личность индивид может порвать с доминирующими течениями социального порядка и стать, таким образом, средством преобразования этого порядка. Секрет социального прогресса кроется в личности. В той мере, в какой социальный порядок приспособлен к широкому развитию высококачественной личности, его собственный прогресс является быстрым и безопасным.

Влияет ли приобретенная личность на врожденную? Это проблема «наследования приобретенных характеристик». Я не буду углубляться в эту проблему, отмечу лишь, что в той мере, в какой вновь развитые личные черты вызывают трансформации тела и мозга, передаваемые от родителя к потомству самим фактом происхождения, в этой степени приобретенная личность переходит во врожденную и тем самым становится таковой. Что касается степени, в которой приобретенная личность перешла во врожденную, дифференцируя тем самым ведущие расы человечества, мы утверждаем, что она практически отсутствует. Феномены личности, характеризующие основные расы людей, обусловлены не врожденной, а приобретенной личностью; иными словами, они являются продуктами соответствующих социальных порядков и передаются из поколения в поколение посредством социальной, а не биологической наследственности.



XXXIV

БУДДИЙСКОЕ МИРОВОЗЗРЕНИЕ






Чтобы полностью постичь гений и историю Японии и ее социального порядка, нам необходимо получить еще более глубокое представление о различных концепциях вселенной, которые влияли на этот народ. Каковы были их взгляды на природу конечной реальности, лежащей в основе всех явлений? Каково отношение человечества к этой Конечной Реальности? И каково было отношение этих мировоззрений к социальному порядку? Чтобы подготовить почву для нашего окончательного ответа на эти вопросы, в данной главе мы ограничимся изучением внутренней природы буддийского мировоззрения.

Поскольку буддийская концепция Конечной Реальности и вселенной является одним из трех важных типов мировоззрений, доминирующих в человеческом сознании — типом, который почти не известен в западных странах, — для того чтобы изложить ее в терминах, понятных западному человеку и христианину, при ее объяснении необходимо противопоставить ее двум оставшимся типам: греческому и христианскому. Как уже отмечалось, согласно буддийской концепции, Конечное есть всеобъемлющая Абстракция. Все элементы личности отрицаются. Оно совершенно бесстрастно, совершенно лишено мысли и совершенно неподвижно. Оно не имеет ни чувств, ни идей, ни воли. Как следствие, явления вселенной полностью не связаны с ним; все, что есть, — лишь иллюзия; оно не имеет реальности бытия. Люди, которые считают мир реальным и которые считают даже самих себя реальными, находятся под чарами. Эта иллюзия — великое несчастье и источник боли. Спасение заключается в обнаружении иллюзии; и это обнаружение есть победа над ней; ибо никто не боится львиной шкуры, как бы сильно он ни боялся самого льва. Это открытие обеспечивает возвращение из малой, ограниченной, индивидуальной линии «я» в бесконечное бесстрастное, лишенное мысли и неподвижное существование абсолютного бытия — нирвану.

Древнегреческая, да и немалая часть современной мысли, рассматривала Конечное как всеобъемлющий интеллектуализм. Был воспринят и подчеркнут один аспект личности. Бог мыслился как мыслитель, как тот, кто созерцает вселенную. Он не создает ни материю, ни силу, и не управляет ими. Они вечны, реальны и подчинены судьбе. Бог просто наблюдает. Он есть абсолютный разум. Таким образом, греческий взгляд по существу дуалистичен. Грех, с греческой точки зрения, — это просто невежество, а спасение — достижение знания.

В жизненно важном и оживляющем контрасте как с буддийской, так и с греческой концепциями находится иудео-христианская. Для христианина Конечное есть всеобъемлющая личность. Для него центральным элементом в Боге является воля, направляемая разумом и контролируемая любовью и праведностью. Бог создает и управляет всем. Нет ничего, что не было бы полностью подчинено Ему. Для христианина не существует дуализма или иллюзии. Грех — это акт человеческой воли, а не иллюзия или недостаток интеллекта. Спасение — это исправление воли, которое происходит через «новое рождение».

Таким образом, элементарное различие между этими тремя концепциями Конечного заключается в том, что в буддизме попытка рационализировать и этизировать вселенную опыта отбрасывается как безнадежная задача; мир полностью и целиком сопротивляется рациональному и этическому процессу. Вселенная объявляется полностью иррациональной и внеморальной. Изменение клеймится как иллюзия. В философском, последовательном буддизме нет места для прогресса.

В греческом взгляде вселенная частично подчинена рационализирующему процессу, но лишь частично. Попытка этизации совершенно тщетна. Греческий взгляд, наравне с буддийским, не в состоянии понять изменение. Он не клеймит его как нереальное, но изменение, произведенное человеком, клеймится как отступление от природы. Ни у греков, ни у индусов нет философии истории. В христианском взгляде вселенная полностью подчинена рациональному и этическому процессу. Бог — творец всего сущего, и оно по необходимости благо. Бог — это активная воля, и поэтому Он все еще находится в процессе творения; следовательно, изменение, эволюция оправданы и понятны. История рациональна и имеет философию. Эволюция и откровение занимают свое место в самом сердце вселенной. Вот почему наука, философия и история — одним словом, высокоразвитая цивилизация — находят свое интеллектуальное оправдание, свое основание, свои первичные постулаты, свою возможность только в стране, пронизанной христианской идеей Бога.

В буддийской концепции Бог — это абстрактная пустота; в греческой — статичный интеллект; в христианской — динамичная воля. Какова концепция Бога, такова и концепция и характер человека. Они настолько тесно взаимозависимы, что в настоящее время бесполезно обсуждать, что является причиной, а что результатом. Они, несомненно, являются двумя аспектами одного и того же движения мысли. Следующие различия являются необходимыми характеристиками трех религий:

Буддист ищет спасения через достижение пустоты — нирваны — чтобы сбежать из мира, в котором, по его словам, нет ни разума, ни морали. Грек ищет спасения через деятельность интеллекта; все, что нужно для спасения, — это знание истины. Христианин ищет спасения через деятельность воли; это достигается через новое рождение. Буддист оставляет каждого человека спасать себя от своей иллюзии путем осознания того, что это иллюзия. Грек полагается на интеллектуальное образование, на философию, христианин же воссоздает волю. Буддийские и греческие боги не предпринимают никаких усилий, чтобы помочь заблудшему человеку. Христианский Бог движим любовью; поэтому Он — миссионерский Бог, посылающий даже Своего единородного Сына, чтобы примирить и вернуть к Себе мир грешащих, своевольных детей.

В буддизме спасение достигается лишь немногими и после веков труда и бесконечных перерождений. В греческом плане спасение может обрести только философ, пришедший к полному пониманию. В христианском плане спасение предназначено для всех, ибо все они, по сути, являются сыновьями Бога и могут через Христа стать таковыми в сознании. В буддийском плане безнадежные массы прибегают к магии и продолжают свое идолопоклонство и бесчисленные грубые суеверия. В греческом плане безнадежные прибегают к «мистериям» для достижения спасения. В христианском плане нет безнадежных масс, ибо все могут обрести возрожденную волю и стать сознательными сыновьями Бога.

Буддийский разум отказался от всякой попытки постичь или даже понять реальность. Греческий разум полагал, что может прийти к реальности через интеллект. Но две тысячи лет философского изучения и эволюции привели философию к абсурдным позициям абсолютного субъективного идеализма, с одной стороны, и сенсуализма и абсолютного материализма — с другой. Христианский разум делает акцент на воле и, соответственно, единственный способен достичь реальности, реальности, оправданной как разумом, так и сердцем. Ибо воля — это творческая способность как в человеке, так и в Боге. Как Бог через Свою волю создает реальность, так и человек через свою волю впервые познает реальность. Чистый интеллект никогда не сможет перейти от мысли к бытию. Бытие может быть познано как реальность только через волю.

Вследствие вышеуказанных методов мышления буддист по необходимости был пессимистом; грек — лишь в меньшей степени; в то время как иудей и христианин могли быть единственными последовательными оптимистами. Буддист всегда утверждает «не-есть»; грек — «есть»; в то время как иудей и христианин требуют «должного-быть» как высшей вещи. Отсюда проистекает вечная жизнь христианской цивилизации.

Те расы и цивилизации, чья высшая и глубочайшая концепция конечного есть лишь разум, не меньше, чем те расы и цивилизации, чья высшая и глубочайшая концепция реальности есть абстрактная пустота, должны оказаться в нереальном мире, должны прийти к иррациональным результатам, ибо они не приняли во внимание самый жизненно важный элемент мысли и жизни. Такие расы и цивилизации не могут подняться до высочайших уровней, на которые способен человек; они по необходимости должны уступить место тем расам и той цивилизации, которые строят на более широких и полных основаниях, которые поклоняются Воле, Человеческой и Божественной, и стремятся к ее большему развитию как в себе, так и во всем человечестве.

Но я не должен останавливаться, чтобы прослеживать контрасты дальше. Сказанного достаточно, чтобы показать источник веры Запада в бесконечную ценность человека. В почти диаметральном контрасте с буддийской концепцией, согласно христианскому взгляду, человек — это реальное существо, живущее в реальном мире, вовлеченное в реальную интеллектуальную проблему, ведущее реальную битву, от исхода которой зависят важные, нет, бесконечные результаты. Настолько велика ценность человека не только для него самого, но и для Бога, его Отца, что Отец Сам страдает вместе с ним в его грехе и ради него, чтобы спасти его от греха. Возникнет вопрос, насколько широко буддийская интерпретация вселенной распространилась в Японии. Доктрина иллюзии стала довольно распространенной. Мы можем, однако, сомневаться, была ли рациональная основа этой философии понята очень широко. Одна сутра, читаемая всеми японскими сектами, преподается всем, кто хочет познакомиться с основами буддийского учения. Она настолько коротка, что я привожу ее полностью.






МАЛАЯ СУТРА СЕРДЦА ПРАДЖНЯ-ПАРАМИТЫ


«Поклонение Всеведущему. Почтенный Бодхисаттва Авалокитешвара, совершая свое изучение в глубокой Праджня-парамите [совершенстве Мудрости], думал так: существуют пять скандх, и их он рассматривал как по своей природе пустые [феноменальные]. О Шарипутра, сказал он, форма здесь есть пустота, а пустота, поистине, есть форма. Пустота не отличается от формы, а форма не отличается от пустоты. Что есть форма, то есть пустота; что есть пустота, то есть форма. То же самое относится к восприятию, имени, концепции и знанию.

Здесь, о Шарипутра, все вещи имеют характер пустоты; они не имеют начала, не имеют конца, они безупречны и не безупречны, они не несовершенны и не совершенны. Поэтому, о Шарипутра, в этой пустоте нет формы, нет восприятия, нет имени, нет концептов, нет знания. Нет глаза, уха, носа, языка, тела, ума. Нет формы, звука, запаха, вкуса, осязания, объектов... Нет знания, нет невежества, нет уничтожения знания, нет уничтожения невежества и т. д., нет тлена и смерти, нет уничтожения тлена и смерти; нет четырех истин, а именно: что есть боль, происхождение боли, прекращение боли и путь к ней. Нет знания, нет достижения нирваны.

Человек, который приблизился к Праджня-парамите Бодхисаттвы, пребывает окутанным сознанием. Но когда оболочка сознания уничтожена, тогда он становится свободным от всякого страха, вне досягаемости изменений, наслаждаясь окончательной нирваной. Все Будды прошлого, настоящего и будущего, приблизившись к Праджня-парамите, пробудились к высшему совершенному знанию.

Поэтому следует знать великий стих Праджня-парамиты, стих великой мудрости, непревзойденный стих, несравненный стих, который утоляет всякую боль; это истина, потому что она не ложна; стих, провозглашенный в Праджня-парамите: «О мудрость, ушедшая, ушедшая, ушедшая на другой берег, причалившая к другому берегу, Сваха».

Так заканчивается сердце Праджня-парамиты».



Изучение этой сжатой и широко читаемой буддийской сутры убедит любого в том, что конечные концепции вселенной и окончательной реальности таковы, как описано выше. Как бы популярный буддизм ни отличался от этого, это было бы верой бездумных масс, для которых рациональные и этические проблемы не имеют значения или интереса и которые ничего не вносят в развитие мысли или социального порядка. Те более благородные и искренне ищущие души, чья энергия и духовная тоска могли бы быть использованы на благо масс, были переведены на боковой путь, который вел лишь в пустыню атомистического индивидуализма, отказа от общества, экстатического созерцания и абсолютного пессимизма. Буддийская теория вселенной и метод мышления отрицали всякую постижимую реальность и делали неизбежным вывод о том, что вселенная опыта не является ни рациональной, ни этической. Общие верования нерефлексивных и непосвященных масс в конечную рациональность и моральность вселенной ощущались как не имеющие основания ни в религии, ни в философии и, соответственно, объявлялись лишь иллюзиями.



XXXV

ОБЩИННЫЕ И ИНДИВИДУАЛЬНЫЕ ЭЛЕМЕНТЫ В ЭВОЛЮЦИИ ЯПОНСКОЙ РЕЛИГИОЗНОЙ ЖИЗНИ






Наше изучение японской религии и религиозной жизни до сих пор велось почти, если не исключительно, с индивидуалистической точки зрения. Однако адекватное утверждение не может быть сделано только с этой точки зрения, ибо религия через свои мощные санкции оказывает сильное влияние на всю общинную жизнь. Действительно, ведущей характеристикой примитивных религий является их общинная природа. Наука о религии показывает, как поздно в человеческой истории возникли индивидуалистические религии.

В настоящей главе мы предлагаем изучить японскую религиозную историю с общинной точки зрения. Это приведет нас к изучению ее нынешней религиозной проблемы и природы религии, необходимой для ее решения.

Истинная природа религиозной жизни Японии была и остается преимущественно общинной. Индивидуализм занимал место, но, как мы неоднократно видели, лишь второстепенное место в формировании нации. С общинно-индивидуалистической точки зрения, при изучении религиозной и социальной эволюции Японии, мы не только можем ясно видеть, что три религии Японии являются реальными религиями, но мы также можем понять природу отношений этих трех религий друг к другу и причины, по которым они имели такие отношения. Японская религиозная история и ее основные явления становятся ясными в свете общинно-индивидуалистических социальных принципов.

Синтоизм, примитивная религия Японии, хорошо соответствовал потребностям примитивных времен, когда развитие сильной общинной жизни было главной проблемой и необходимостью. Он обеспечивал религиозные санкции для социального порядка в своих обычаях поклонения не только богам, но также Императору и предкам. Он давал наилучшее возможное оправдание национального социального порядка в своем обожествлении верховного правителя. Синтоизм был настолько полностью общинным по своей природе, что индивидуальный аспект религии полностью игнорировался. Он не развил специфического морального кодекса, никаких эсхатологических и сотериологических систем, никакого всеобъемлющего взгляда на природу или богов. Эти недостатки, однако, не являются доказательствами того, что это не была религия в собственном смысле этого термина. Настоящий вопрос заключается в том, предоставлял ли он какие-либо сверхмирские, сверхправовые, сверхобщинные санкции как для поведения индивида в его социальных отношениях, так и для факта и права социального порядка. В этом не может быть сомнений. Те, кто отказывает ему в названии религии, делают это потому, что судят о религии только с точки зрения высокоразвитой индивидуалистической религии.

В свете этого несомненного факта странным комментарием к неспособности лидеров синтоизма осознать реальную функцию веры, которую они исповедуют, является то, что они искали и получили от правительства право считаться и классифицироваться больше не как религия, а только как общество по сохранению памяти и святилищ предков расы. Так современный синтоизм, насколько он организован и имеет уста, которыми может говорить, следуя отрекающимся склонностям древнего социального порядка, отлучил себя от своего религиозного наследия, стремясь быть не более чем сторожем кладбищ.

Источники силы синтоистских санкций лежат в природе его концепции вселенной. Хотя он не пытался интерпретировать вселенную как целое, он рассматривал происхождение страны и народа Японии как результат прямой творческой энергии богов. Япония, соответственно, мыслилась как божественная земля, а народ — как божественный народ. Считалось, что Император произошел по прямой линии от богов и, таким образом, является видимым представителем богов для народа, и обладает божественной силой и властью, чтобы править народом. Всякий раз, когда японцы вступали в контакт с иностранными народами, было естественно считать их вне божественного провидения, пришельцами, чье присутствие на божественной земле было в большей или меньшей степени осквернением. Это мировоззрение было хорошо рассчитано на развитие духа покорного послушания и лояльной приверженности наследственным правителям земли, а также яростного антагонизма к иностранцам. Этот взгляд составлял моральное основание для социального порядка, интеллектуальный каркас, внутри которого развивалось государство. Патриархальный феодализм был естественным, если не необходимым, дополнением этого мировоззрения. Даже по сей день ученые страны не видят иного основания, на котором можно было бы основать Императорскую власть, иного базиса для этики и религии, чем божественное происхождение Императора.

Синтоистское мировоззрение, рассматривающее людей как прямое потомство богов, потенциально содержит в себе доктрину божественной природы всех людей и их последующей бесконечной ценности. Синтоизм, однако, никогда не развивал эту истину. Он не обнаружил важных следствий своего взгляда. Не сумев их обнаружить, он не смог привнести в социальный порядок то моральное вдохновение, ту социальную закваску, которая постепенно породила бы индивидуалистический социальный порядок.

Ни в древние, ни в современные времена не предпринималось попыток привести это синтоистское мировоззрение в соответствие с прогрессирующим знанием о мире, в частности с современной научной концепцией вселенной. Антропология, этнология и доктрина эволюции, как космической, так и человеческой, разрушительны для примитивного синтоистского мировоззрения. Было бы нетрудно показать, однако, что в этом мировоззрении существует глубокий элемент истины. Синтоистскую концепцию мира необходимо расширить, чтобы включить во внимание вселенную и все расы людей; и увидеть, что Япония — не единственный объект божественной заботы, но что все расы также обязаны своим происхождением той же божественной силе, и что даже если Император не является более прямым потомком богов, чем все люди, тем не менее, в провидении Того, Кто управляет делами людей, Император фактически является видимым представителем власти и силы для народа, над которым он царствует. С этим расширением и вытекающими из него последствиями мировоззрение, которое взрастило Старую Японию, придет в соответствие с научным христианским мировоззрением и станет пригодным для того, чтобы быть фундаментом для нового и индивидуалистического социального порядка, ныне возникающего в Японии, предоставляя полную свободу мысли и действия, зная, что только так истина может выйти из заблуждения, и будучи уверенным, что истина — единственное основание постоянного благополучия.

На протяжении веков, включая нынешнюю эру Мэйдзи, именно религия синто предоставляла и до сих пор предоставляет религиозные санкции для социального порядка — даже для нового социального порядка, который пришел с Запада. Именно вера народа в божественное происхождение Императора и его вытекающее из этого божественное право сегодня объединяет нацию и заставляет ее так охотно принимать новый социальный порядок; желаемый им, они не задают вопросов, не оказывают сопротивления, даже если в некоторых отношениях это приносит им беспокойство и тревогу.

Наше изучение буддизма выявило его крайне индивидуалистическую природу и отсутствие социального идеала. Его мировоззрение мы достаточно рассмотрели в предыдущей главе. Нам говорят, что когда буддизм пришел в Японию, он не имел большого успеха, пока не включил синтоистские божества в свою теогонию. Что это значит? Что только при условии принятия синтоистских санкций для общинного порядка общества он смог рекомендовать себя народу в целом. И у буддизма не было трудностей с выполнением этого условия, потому что у него не было идеального порядка общества, который можно было бы представить, и никаких религиозных санкций для какого-либо социального порядка; в этом отношении у буддизма не было почвы для конфликта с синтоизмом. Синтоизм владел полем целиком; и буддизм был совершенно свободен принимать, или, по крайней мере, допускать, любой социальный порядок, который мог бы возникнуть. Более того, благодаря своим доктринам воплощения и переселения душ, согласно которым благородные души могли появляться и перепоявляться в разных мирах и разных землях, буддизм мог идентифицировать синтоистские божества со своими собственными божествами индуистского происхождения, утверждая их пре-воплощение. Приняв синтоистские божества, идеалы и санкции для социального порядка, буддизм стал не только терпимым для народа, но и чрезвычайно популярным.

Синто-буддийская религия была, по правде говоря, новой религией, где каждая из старых религий поставляла существенный элемент.

Одной из реальных причин, помимо приспособления к синтоизму, почему буддизм был так популярен, было то, что он принес незаменимый элемент в национальную жизнь. Впервые акцент начал делаться на индивиде. В игру вступили интроспекция и преднамеренная медитация. Поощрялись искусства, требующие индивидуального мастерства. Великолепный ритуал, сложная архитектура, сложный религиозный организм, письменность и литература — все это давало простор для индивидуальной деятельности и развития, будь то в ручной, умственной или эстетической сферах. Доселе стесненная и примитивная жизнь японцев откликнулась на эти призывы и возможности с глубокой радостью. Высшие классы особенно чувствовали, как они растут в богатстве и полноте жизни. Они чувствовали стимул во многих направлениях. Причина, по которой буддизм так мощно процветал и в то же время заставил нацию расцвести, заключалась в том, что он помогал развивать индивида. Причина же, по которой он не смог провести нацию от ее первого цветения к полному плодоношению, заключалась в том, что он не смог развить индивидуализм в социальном порядке. Его религиозный индивидуализм был, как мы видели, в действительности дефектным. Он был абстрактным и односторонним. Он не открыл индивида целиком. Он не знал ничего о личности, ни человеческой, ни божественной. Соответственно, он не мог признать ценность индивида, а только его обособленность и его слабость. Он учил абстрактной обедненной идее «я» и сделал, как всю цель предлагаемого им спасения, окончательное уничтожение всякой обособленности этого индивидуального «я». Мы теперь можем видеть, что его индивидуализм был по существу дефектным в том, что он презирал «я», и что если бы его индивидуализирующее спасение последовательно осуществлялось, оно было бы не только не помощью социальному порядку, но и позитивным вредом для него. Его индивидуализм был такого рода, который не мог стать неотъемлемой частью какого-либо социального порядка.

Этот характер привел к другой неизбежной трудности. Хотя буддизм внешне принял синтоистские божества и синтоистские санкции для социального порядка, он не мог всем сердцем принять санкции или принять божества в полное и законное партнерство. Он не нашел места в своем круге доктрин, чтобы учить важным принципам синтоизма.

Он оставил их выживать или погибать, как того хотел случай. В той мере, в какой буддизм поглощал жизнь и любовь народа, синтоизм приходил в упадок, а вместе с ним и его санкции. Затем наступили века гражданской войны, во время которых Императорская власть и авторитет упали до минимума, а позор и беспорядок Японии достигли своего максимума. Что теперь было нужно стране, так это повторное введение, во-первых, социального порядка, даже если это должно было быть рукой диктатора, и, во-вторых, развитие религиозных санкций для порядка, который должен был быть установлен. Первое было обеспечено теми тремя великими генералами Японии: Одой Нобунагой, Тайко Хидэёси и Токугавой Иэясу. «Первый задумал идею централизации всей власти государства в одном лице; второй, которого называли Наполеоном Японии, фактически воплотил эту идею в жизнь», но умер, не успев консолидировать свою работу; третий, благодаря своему непревзойденному мастерству дипломата и администратора, полностью осуществил эту идею, устроив детали нового порядка так, что без особого военного гения или силы со стороны его преемников порядок поддерживал себя в течение 250 лет.

И все же сомнительно, было ли бы возможно это долгое поддержание социального порядка, введенного Иэясу, если бы он не нашел под рукой готовую систему по существу религиозных санкций для социального порядка, который он установил силой. Конфуцианство лежало тысячу лет как дремлющий зародыш, получая некоторое изучение от ученых людей, но не имея особого отношения к образованию того времени или к политическим проблемам, которые становились с каждым веком все более насущными. В конфуцианских доктринах лояльности к правителю и благочестия к родителям, доктрине, санкционированной Небом и обычаями всех древних, Иэясу, с проницательностью мастерского ума, нашел именно те санкции, которые он желал. Он приказал напечатать конфуцианские классики — говорят, впервые в Японии — «и весь интеллект страны стал формироваться конфуцианскими идеями». Классики, отредактированные с диакритическими знаками для японских студентов, «формировали главный инструмент образования каждого мальчика». Они интерпретировались учеными китайскими комментаторами. Интеллект страны пил из этого потока, как европейский разум освежался классическими водами Ренессанса. Японцы устали от буддийских ребячеств и трансцендентальных доктрин, которые никуда не вели. Они требовали санкций для моральной жизни и социального порядка; в ответ на эту потребность буддизм дал им нирвану — абсолютную ментальную и моральную пустоту. Конфуцианство дало им принципы, работу и результаты которых они могли видеть и понимать. Его санкции апеллировали как к воображению, так и к разуму, причем древность, ученость и благочестие были на их стороне. Санкции также рассматривались как полностью независимые от ребяческих суеверий и глупых страхов. Конфуцианские идеалы и санкции, более того, совпадали с существенными элементами старого синтоистского мировоззрения и санкций. В истинном смысле доктрины Конфуция были лишь разработанными и кратко изложенными следствиями их примитивной веры. Конфуцианство, поэтому, охватило страну. Оно было принято как основа и авторитет для самого процветающего феодального порядка, который когда-либо видел мир. Япония снова расцвела.

Это различие, однако, следует отметить между синтоистским идеальным социальным порядком и конфуцианским, или, скорее, тем развитием конфуцианской этики и гражданственности, которое возникло во время сёгуната Токугава; синтоизм, по-видимому, был, собственно говоря, националистическим, в то время как феодальное конфуцианство было племенным. Хотя в конфуцианской теории высшая лояльность, возможно, причиталась Императору, на деле она проявлялась к местному даймё. Конфуцианская этика была общинной и могла легко повернуться в сторону национального общинничества; тогда она полностью совпала бы с синтоизмом в этом отношении. Но по разным причинам она не повернулась так, а развила интенсивно местный, племенной общиннизм и отодвинула лояльность к Императору как жизненную реальность полностью на задний план. Это был один из дефектов феодального конфуцианства, который в конечном итоге привел к его собственному свержению. Синтоизм, как мы видели, давно был отодвинут буддизмом и был практически забыт народом. Рвение к конфуцианской доктрине не принесло, поэтому, немедленного возрождения синтоистскому культу, хотя оно и возродило существенные элементы старой общинной религии. Мы могли бы сказать, что старая религия была возрождена под новым именем; имея новое имя и новое тело, реальная и жизненная связь между ними не была признана. Мы таким образом видим, как религиозная история Японии не была серией катаклизмов или несвязанных прыжков в темноту, а упорядоченным развитием, где один шаг естественно следовал за другим, как солнце следует за рассветом. Разные стадии религиозного прогресса Японии получили разные имена, потому что были обусловлены специфическими стимулами, принесенными из-за границы; сама же религиозная жизнь была непрерывным развитием.

Другое различие между синтоизмом и конфуцианством, как оно существовало в Японии, не должно ускользнуть от нашего внимания, а именно в отношении их соответствующих мировоззрений. Синтоизм был признанной религией; он откровенно верил в богов, которым поклонялся и на чью помощь полагался. Конфуцианство, или, используя японское название, Бусидо, было признанно агностическим. Оно не бралось понимать вселенную, как предполагал буддизм. Оно также не допускало практического существования богов или их силы в этом мире, как верил синтоизм. Оно утверждало, что «если только сердце следует пути истины, боги будут защищать человека, даже если он не молится». Оно делало упор на практическую мораль, независимо от ее философских предположений, в которые оно не хотело вникать. Когда его прижимали, оно приписывало все «Небу», и, как мы видели, у него было много следствий, которые вели бы ищущий ум к вере в личностную природу «Неба». Если бы оно развило эти следствия, Бусидо стало бы подлинной религией. Это была, действительно, система этики, тронутая эмоцией, она была религиозной, но она не смогла стать той религией, которой могла бы стать, потому что настаивала на своем агностицизме и отказывалась поклоняться самому высокому и лучшему, что знала.

Интересно наблюдать, что идеалы и санкции конфуцианства произвели эффекты, которые доказали его крах. Они сделали это двумя путями: во-первых, развив длительный мир, необходимый для высокого уровня учености, которая, обратив свое внимание на древнюю историю, обнаружила, что сёгунат принимает полномочия, не соответствующие примитивной практике или теории божественного происхождения Императорского дома. Возникли империалистические патриоты, чьей целью было свержение сёгуната и восстановление Императора. Они чувствовали, что, делая это, они правы; то есть, они стали вдохновлены синтоистскими санкциями для национальной жизни. Они таким образом обнаружили дефект разрозненной феодальной системы, санкционированной феодальным конфуцианством. Вторая причина его краха выросла из первой. Ученость, которая вела патриотов против узурпатора в политической жизни, вела их также против всех иностранных инноваций, таких как буддизм и конфуцианство, которые они презирали как современные и антиимперские. Синтоистский культ таким образом получил мощное возрождение. Со свержением сёгуната в 1868 году конфуцианство естественно ушло вместе с ним, и на время синтоизм стал государственной религией. Но его бедность во всех направлениях, кроме общинных санкций, заставила его за короткое время потерять свое место.

Две причины, только что названные для падения Бусидо, однако, вряд ли могли бы вызвать его крах, если бы оно было чем-то большим, чем утилитарная и агностическая система морали, рассчитанная на поддержание социального превосходства небольшой части нации. Как религия, Бусидо обеспечило бы консервативную силу, позволяющую ему выжить, адаптируясь к измененному социальному порядку. Как было, Бусидо было задуто одним дуновением ветерка, который начал дуть из иностранных земель. Как этическая система, оно даровало Японии благословение, которое никогда не должно быть забыто. Но его идентификация с классовым и клановым социальным порядком сделала его слишком узким для национальной и международной жизни, в которую нация была вынуждена обстоятельствами вне ее контроля, и его агностический утилитаризм не обеспечил его достаточной моральной силой, чтобы справиться с проблемами нового индивидуалистического века, который внезапно разразился над ним. Во всей Японии остается до сегодняшнего дня только одна из тех старых конфуцианских школ с ее храмом Конфуцию. Все остальные превратились в руины или были использованы для других целей, в то время как покрытые золотом статуи некогда обожествленного учителя были проданы торговцам антиквариатом или за их стоимость в слитках. В поклонении Конфуцию Бусидо почти стало религией, но оно поклонялось учителю вместо Творца, сохраняя свой агностицизм в отношении Творца, в отношении «Неба», до конца, и таким образом сошло с пути религиозной эволюции.

Это приводит нас к современным временам — к семидесятым годам. Уже в шестидесятых годах Япония обнаружила себя в совершенно новой среде. Она обнаружила, что иностранные нации сделали большой прогресс во всех направлениях с тех пор, как она закрылась от них двести пятьдесят лет назад. Она обнаружила свою беспомощность, она обнаружила также, что социальный порядок западных народов был совершенно отличен от ее собственного. Эти открытия послужили разрушению всех оставшихся санкций для ее специфического типа социального порядка — конфуцианского феодализма. Вся нация жаждала узнать политические системы Запада. Пока синтоистский идеал национализма не был затронут, нация была свободна принять любой новый социальный порядок. Политические и коммерческие отношения Японии были с Англией и Америкой, социальный порядок англосаксов имел наибольшее влияние на японский ум. Япония, соответственно, стала преимущественно англосаксонской в своих социальных идеях. Многое было сделано из того факта, что новый социальный порядок вошел так легко; что люди получили права, не борясь за них; и это было приписано особенности японской человеческой природы. Это ошибка. Реальной причиной легкости, с которой был введен индивидуалистический англосаксонский социальный порядок, был крах санкций для конфуцианского порядка. Ни у кого не было почвы долга, на которой можно было бы стоять и сражаться. Национальный ум был открыт для любого пришельца, который мог бы появиться. Я имею в виду, конечно, мыслящие классы. Все остальные, привыкшие к покорному послушанию, никогда не думали о каком-либо другом курсе, кроме как принять волю начальства.

Более того, новый социальный порядок в одном важном отношении совпал с и помог восстановить старый синтоистский идеал, а именно идеал национализма. В переговорах по договору Запад не хотел иметь дело с посредниками, только с ответственным национальным главой. Западные идеалы также требовали сильного национального единства. В этом отношении, таким образом, иностранные идеалы и иностранный социальный порядок были мощными влияниями в построении нового патриотизма, в подкреплении старых синтоистских социальных санкций.

Так Япония пришла к распутью. Что нужно Японии сегодня, так это религия, удовлетворяющая интеллект в отношении своего мировоззрения и, таким образом, оправдывающая санкции, которые она выдвигает. Они должны быть ни исключительно общинными, как у синтоизма, ни исключительно индивидуальными, как у буддизма. Сохраняя в их полной ценности санкции для социальной жизни, она должна добавить к ним санкции для индивида. Она не должна смотреть на индивида как на существо, чье спасение зависит от того, чтобы быть изолированным от, взятым из сообщества, как делал и делает буддизм, ни еще как на простую часть сообщества, как делало конфуцианство, но как на полную, неразрушимую единицу бесконечной ценности, обязательно живущую двойной жизнью, частично неотделимую от социального порядка и частично превосходящую его. Эта религия должна предоставить не только санкции, но и идеалы для совершенного социального порядка, в котором, в то время как самая сложная организация общества будет возможна, свобода и высокое развитие личности индивида также будут обеспечены.

Выполнение таких условий на первый взгляд показалось бы невозможным. Как может религия дать санкции, которые в то же время, когда они разрешают полнейшее развитие и организацию общества, по-видимому, делая общество своей главной целью, также предполагают полнейшую свободу и развитие индивида, делая его и его спасение своей главной целью? Не являются ли эти цели несовместимыми? То, что уже было сказано вдоль этой общей линии мысли, подготовило нас к тому, чтобы увидеть, что они таковыми не являются. Великая, хотя и бессознательная, потребность веков и бессознательное усилие всей религиозной эволюции было развитие именно такой религии. Как «пирог» социального обычая был сначала великой потребностью для, а впоследствии великим препятствием на пути социальной эволюции, так санкции общинной религии были сначала великой потребностью для, а впоследствии великим препятствием на пути религиозной эволюции и личного развития. Через свои санкции религия является самым мощным из всех факторов высшей человеческой эволюции, либо помогая ей двигаться вперед, либо сдерживая ее.

Достигла ли, таким образом, какая-либо религия такого двойного развития, которое, как мы только что видели, является необходимым? Как дело обстоит, одна и только одна сделала это — христианство. Эта религия ясно достигает и поддерживает, по-видимому, невозможную комбинацию индивидуализма и общинничества по природе своей концепции метода индивидуального спасения. Ее общинничество гарантировано тем, что оно покоится на ее индивидуализме. В тот самый момент, когда она провозглашает индивида неоценимой ценности — сына Бога, — она приказывает ему показать это сыновство, любя всех других сыновей Бога и служа им до степени самопожертвования и смерти, если нужно. Ее общинничество, таким образом, неотделимо от ее индивидуализма, а ее индивидуализм — от ее общинничества.

Христианский индивидуализм охватывает и включает всеобъемлющее общинничество. Истинные и полные христиане — самые преданные патриоты. Как желудь посылает далеко идущие корни в почву для влаги и питания, а могучий ствол и раскидистые ветви вверх для воздуха и солнечного света, так семя христианской жизни развивается в двух направлениях: индивидуализм как корень и общинничество как прекрасное дерево. Они не являются противоречивыми, но дополняющими принципами. Хотя его собственное окончательное приобретение является реальной целью индивида, это только часть его цели; он также желает и трудится для приобретения всех; и даже индивидуальное приобретение, он хорошо знает, может быть обеспечено только через общинный принцип, через служение своим ближним. Его собственное благополучие, будь то временное или вечное, неразрывно связано с благополучием его ближних.

Христианская религия находит санкции для любого и каждого социального порядка, который знает история, в том факте, что все физические и социальные законы и организмы являются частью божественного плана. Поскольку любой конкретный социальный порядок является ассоциацией несовершенных мужчин и женщин, он должен быть более или менее несовершенным. Но христианин, даже в то время, когда он стремится реформировать социальный порядок и довести его до своего идеала, должен быть лоялен к нему. И для этой лояльности к ближним и к Богу выдвигаются самые высокие мыслимые санкции, а именно: бесконечная и бесконечная жизнь сознательного, радостного общения с душами, сделанными совершенными в Царстве Божьем, и с самим Богом.

Всестороннее изучение, поэтому, реальной природы и истинной функции религии в отношении развития человека, будь то индивидуального или общинного, показывает, что христианство выполняет условия. Сравнительное изучение показало бы, что из всех существующих религий только христианство делает это. Оно одно сочетает в идеальной пропорции индивидуальные и общинные элементы и необходимые санкции.

Расширение общинной религии происходит в современные времена. Сообщество, которое сейчас возникает, является международным по охвату, межрасовым и универсальным по характеру. Культурные мужчины и женщины по всему миру начинают говорить о национальных правах и национальных обязанностях. Европа считается оправданной в подавлении работорговли и сопутствующих ей ужасов в Африке, и осуждаемой за то, что не предотвратила турка от осуществления его массовой резни невинных армян. Испанец презирается и осуждается за его длительную бесчеловечность на Кубе и Филиппинах, а американец одобряется в ведении войны ради человечности и оправдывается во вмешательстве в суверенитет Испании. Совесть мира начинает обнаруживать, что ни одна нация, хотя и суверенная, не имеет абсолютного права над своим народом. Право измеряется только праведностью. Международная праведность, долг и права, независимо от военной силы, выходят на передний план мышления передовых наций.

Если присмотреться и изучить последствия, то что это, как не развивающаяся форма общинной религии? Ни одна нация не мыслится существующей обособленно; каждая существует лишь как часть всемирного сообщества, имея в своих отношениях как права, так и обязанности. Не означает ли это, что произошел переход от общинных санкций силы к надобщинным санкциям права? Мы не просто спрашиваем, что другие нации думают об этом или том национальном акте, но что является правильным с точки зрения всего порядка природы, которая породила человека и поместила его в семьи и нации. Иными словами, национальные права и обязанности ощущаются как исходящие из надмирного источника, Бога, Творца неба и земли и всего, что в них есть. Санкции для национальных прав и обязанностей являются религиозными санкциями и покоятся на религиозном мировоззрении.

Теперь для нас представляет интерес тот факт, что Япония вошла в это всемирное сообщество и ощущает санкции этой всемирной общинной религии. Международные права и обязанности Японии являются темой частых дискуссий и бесед. Япония твердо настаивала на том, что война с Китаем была «ги-сэн», праведной войной, которую вели прежде всего ради Кореи. Многие японцы возмущаются жестокостью турок, диким варварством испанцев, а также бессилием и вялостью Англии и Европы. Я уже упоминал о молодом человеке, который был настолько возмущен тем, что Англия принудила Китай закупать индийский опиум, что предложил отправиться в Англию, чтобы проповедовать крестовый поход против опиума. Япония начинает входить в более широкую общинную жизнь мира, хотя, конечно, она пока еще мало осознает ее разнообразные последствия.

Многие исследователи Новой Японии замечают, что она отказывается от своих старых религиозных представлений и что в страну проникает множество моральных и социальных пороков, однако они не видят, что широкое принятие народом какой-либо новой религии важно для сохранения нации. Некоторые серьезные японские мыслители начинают осознавать, что религия действительно необходима для стабилизации национальной жизни, но они не видят, что только христианство отвечает этому условию. Многие говорят, что для Японии нужно специально создать научно сконструированную религию.

Причина, по которой индивидуалистическая религия играет столь важную роль в высшей эволюции человека, заключается, одним словом, в том, что религиозные санкции гораздо мощнее всех остальных, будь то правовые или социальные. Ибо правовые санкции в основном негативны; они также частичны, неопределенны и легко обходятся эгоистичным индивидом. Социальные санкции также часто далеки от справедливости, беспристрастности или мудрости. Более того, рост индивидуализма в социальном порядке обеспечивает приватность для индивида и тем самым в значительной степени избавляет его от ограничений и стимулов социальных санкций. Именно религиозные санкции сопровождают человека в каждый момент бодрствования. Ни один из его поступков не ускользает от взора религиозного суда. Он сам себе судья, и он не может избежать свидетельства против самого себя.

Очевидно, что там, где высшие существа и отношение человека к ним, а также соответствующие религиозные санкции концептуализируются дефектно, например, совершенно отдельно от индивидуальной или общинной жизни, они не имеют ценности для высшей эволюции человека и мало интересуют исследователя социальной эволюции. Однако по мере того, как человек продвигается в интеллектуальном постижении религиозных истин и в восприимчивости к моральным идеям и религиозным санкциям, которые они предоставляют, воспринимая мораль и религию как неотделимые части одной системы, религия все более мощно входит в высшую эволюцию человека и способствует ей. Индивидуалистический социальный порядок требует религиозных санкций более настоятельно, чем общинный социальный порядок; ибо, в той мере, в какой он индивидуалистичен, социальный порядок слаб в принуждении индивида к общинной или альтруистической деятельности только через правовые и социальные санкции. Альтруистический дух и действие, однако, необходимы для поддержания даже этого индивидуалистического порядка. Поэтому, чем выше развивается общество, тем более религиозным должен становиться каждый член этого общества.

Эту же истину можно выразить с другой точки зрения. Чем выше развивается человек, тем более нетерпимым он становится к нелогичным рассуждениям и дефектным концепциям; таким образом, он становится все более скептичным в отношении современных традиционных религий с их грубыми, примитивными идеями; соответственно, он все больше освобождается от налагаемых ими ограничений. Но если он не найдет каких-то новых религиозных санкций для общинной жизни, для социального поведения и для индивидуальной жизни — идеалов и санкций, которые требуют его согласия и направляют его жизнь, — он скатится обратно к всепоглощающей атомистической, индивидуалистической, эгоистичной жизни, которая может быть лишь препятствием для высшего развития как общества, так и индивида. Чтобы люди, продвигающиеся в интеллектуальных способностях, оставались полезными членами общества, они должны оставаться подвластными тем идеалам и санкциям, которые действительно обеспечат социальное поведение. Игнорируя плевелы примитивных религиозных суеверий и церемоний, человек должен сохранить пшеницу; он должен ощущать силу религиозного духа более глубоко и основательно, потому что более личностно, чем это делали его предки. Возрастающая интеллектуальная мощь и знания должны быть сбалансированы возрастающим индивидуальным опытом религиозных мотивов и духа. Вот почему каждая развивающаяся эпоха должна заново изучать всю религиозную проблему и формулировать в терминах собственного опыта выдающиеся и постоянные религиозные истины всех веков и санкции, которые из них проистекают. Вот почему религия, являющаяся лишь традиционной и церемониальной, совершенно не подходит для развивающейся жизни.

Япония не является исключением из общих законов человеческой эволюции. По мере роста ее интеллектуальных способностей формы ее старой религиозной жизни будут становиться все более неприемлемыми для народа в целом. Если, отвергая устаревшие формы религиозной мысли, она отвергнет религию и ее санкции вообще, единственным результатом может стать атомистический индивидуализм, и вместе с ним широкая моральная коррупция разъест жизнеспособность национальной жизни.

То, что только христианство из всех религий мира отвечает этим условиям, не потребует многих слов для доказательства. На самом деле, только христианство сумело пережить критику девятнадцатого века. В христианском мире все религии, кроме христианства, погибли. Это просто факт. Что касается причины, то только христианство дает полные, интеллектуально удовлетворительные санкции как для общинного, так и для индивидуалистического принципов социального прогресса. Христианство, как мы достаточно показали, имеет оба принципа, не несвязанных друг с другом, а жизненно взаимосвязанных. По этим причинам можно с уверенностью утверждать не только то, что Японии необходимо найти новую религию, но и то, что эта религия должна быть христианством по существу, какое бы имя ей ни дали.

Японцев описывали как по своей сути нерелигиозных. Мы видели, насколько дефектно такое описание. Но не проследили ли мы теперь один из корней этой кажущейся характеристики Новой Японии? Старые религиозные концепции были в значительной степени переросли образованными людьми. Они пришли к выводу, что старые религиозные формы составляют всю религию и что, следовательно, они недостойны внимания. Дух Новой Японии равнодушен к религии; но это происходит не из-за врожденной нерелигиозности, а из-за пустого внешнего формализма и мелкого ребячества единственных религий, которые они знают. Как они могут быть ревностны к ним или признавать в них какой-либо авторитет? Те немногие японцы, которые попали под влияние более широкой концепции религии, принесенной в Японию христианством, проявляют религиозное рвение и силу, подтверждающие утверждение о том, что общепринятое отсутствие религиозной природы является лишь кажущимся и временным. Проповедуйте правильный набор идей, тех, которые апеллируют к национальному чувству общинных потребностей, удовлетворяя спрос на санкции для социального порядка; идей, которые апеллируют к интеллектам, сформированным современной мыслью, предоставляя такое интеллектуальное понимание вселенной, которое оправдывает различные надобщинные санкции; и идей, которые апеллируют к сердцу, удовлетворяя личный запрос каждого индивида на более широкую жизнь, на общение с Отцом всех духов и на силу для продолжительной битвы жизни — проповедуйте эти и подобные идеи, и японцы снова станут столь же заметно религиозным народом, какими они были, когда буддизм пришел в Японию тысячу лет назад.

Но если истинная природа полной и совершенной религии заключается не только в спасении индивида, обеспечивая санкции для его поведения, но и в оправдании социального порядка и предоставлении санкций, которые обеспечат его поддержание, то любая религия, которой не хватает обеих характеристик, вряд ли может претендовать на звание универсальной. Мы видели, что буддизму не хватает одного из этих элементов. На мой взгляд, он не является должным образом универсальным. Пока он существует в стране или приходит в страну, уже обеспеченную другими религиями, обеспечивающими социальный порядок, он может продолжать процветать. Но, с одной стороны, он никогда не сможет стать исключительной религией какой-либо страны, ибо он не может обойтись без других религий и, следовательно, не может их сместить; а с другой стороны, он должен уступить место более сильной религии, которая сочетает в себе как индивидуальные, так и общинные элементы. Буддизму, следовательно, не хватает жизненно важной характеристики универсальной религии. Его лучше назвать нелокальной или международной религией. Теперь мы видим еще одну причину, почему буддизм, хотя и встречается во многих восточных странах, никогда не уничтожил ни одной из ранее существовавших религий, а лишь добавил еще одну к множеству уже существующих. Так обстоит дело в Тибете, Китае, Бирме и Японии. А в Индии, на своей родине, он полностью вымер.

Многие усилия, предпринимаемые исследователями сравнительного религиоведения для классификации различных религий, кажутся автору дефектными из-за отсутствия понимания того, что социальная и религиозная эволюция жизненно связаны. С этой точки зрения классификация религий на общинные, индивидуальные и общинно-индивидуальные представляется наилучшей.



XXXVI

КАКОВЫ СУЩЕСТВЕННЫЕ ХАРАКТЕРИСТИКИ ВОСТОКА?

Мы теперь провели довольно подробный обзор эмоциональных, эстетических, интеллектуальных, моральных и религиозных характеристик японской расы. Мы, кроме того, уделили значительное внимание проблеме личности. Мы попытались понять отношение каждой характеристики к японской феодальной системе и социальному порядку.

Читатель, возможно, почувствует некоторое неудовлетворение результатами этого исследования. «Неужели, — может сказать он, — нет никаких отличительных японских психических характеристик, по которым эта восточная раса радикально отличается от рас Запада?» «Неужели нет никаких специфических черт восточного человека, умственных и моральных, которые безошибочно и всегда отличают его от западного человека?» Ответ на этот вопрос, данный в предыдущих главах этой работы, отрицательный. Однако ради читателя, который, возможно, еще не полностью удовлетворен, было бы неплохо рассмотреть эту проблему немного глубже, проанализировав некоторые из текущих характеристик Востока.

То, что восточные и западные народы обладают определенными уникальными психическими характеристиками, резко и полностью отличающими их друг от друга, является мнением как научных социологов, так и более популярных авторов. Западный человек, попадая на Восток, почти подавлен весельем и удивлением от антиподальных характеристик двух цивилизаций. Каждое видимое выражение восточной цивилизации, каждый способ мышления, искусство, архитектура; концепции Бога, человека и природы; произношение и структура языка — все кажется совершенно отличным от соответствующих элементов на Западе. Более того, посещая одну восточную страну за другой, хотя он обнаруживает различия между японцами, корейцами, китайцами и индусами, он все же поражен странным, озадачивающим сходством.

Турист естественно приходит к выводу, что единство, характеризующее Восток, является фундаментальным; что восточная цивилизация обусловлена мозгом восточной расы, а западная цивилизация обусловлена мозгом западной расы.

Это впечатление и этот вывод туриста, однако, не ограничиваются им. «Старый резидент» на Востоке с каждым годом все больше убеждается, что восточный человек — это другой вид человеческого существа, чем западный. Привыкая к внешним проявлениям восточной цивилизации, он забывает о ее комических аспектах, он даже начинает ценить многие ее удобства. Но по мере того, как он знакомится с ее языками, способами мышления и чувствования, методами ведения бизнеса, политикой, литературой, развлечениями, он все больше осознает пропасть, пролегающую между восточным и западным человеком. Внутренняя жизнь духа восточного человека показалась бы совершенно пустой, бездуховной среднему западному человеку. «Старый резидент», соответственно, знает из долгого опыта то, что турист лишь угадывает по беглому взгляду, что характерные различия, отличающие народы Востока и Запада, являются расовыми и неискоренимыми. Восточный человек есть восточный человек, и это окончательное, единственное исчерпывающее объяснение его природы.

Концепция туриста и «старого резидента» всплывает почти в каждой статье и книге, затрагивающей народы Дальнего Востока. Каков бы ни был предмет замечания или критики, если он кажется автору отличным от обычая западных людей, это списывается на счет восточности.

Эта концепция отличительных восточных характеристик, однако, не ограничивается популярными авторами и ненаучными лицами. Даже признанные и выдающиеся социологи отстаивают ее. Проф. Ле Бон в своем софистическом томе «Психология народов» решительно ее отстаивает. Несколько цитат из этой интересной работы могут оказаться уместными.

«Цель этой работы — описать психологические характеристики, которые составляют душу рас, и показать, как история народа и его цивилизация определяются этими характеристиками». «Момент, который остался наиболее четко зафиксированным в памяти после долгих путешествий по самым разнообразным странам, заключается в том, что каждый народ обладает умственной конституцией, столь же неизменной, как и его анатомические характеристики, конституцией, которая является источником его чувств, мыслей, институтов, верований и искусств».

«Жизнь народа, его институты, верования и искусства — лишь видимое выражение его невидимой души. Чтобы народ трансформировал свои институты, верования и искусства, он должен сначала трансформировать свою душу».

«Каждая раса обладает конституцией, столь же неизменной, как и ее анатомическая конституция. По-видимому, нет сомнений, что первая соответствует определенной особой структуре мозга».

«Негр или японец может легко получить университетскую степень или стать юристом; однако тот лак, который он таким образом приобретает, совершенно поверхностен и не оказывает никакого влияния на его умственную конституцию. То, чего никакое образование не может ему дать, потому что они созданы только наследственностью, — это формы мышления, логика и, прежде всего, характер западного человека».

«Скрещивание представляет собой единственное безошибочное средство, находящееся в нашем распоряжении для фундаментальной трансформации характера народа, поскольку наследственность — единственная сила, достаточно мощная, чтобы соперничать с наследственностью. Скрещивание позволяет создать новую расу, обладающую новыми физическими и психологическими характеристиками».

Таково, следовательно, мнение путешественников, резидентов и профессиональных социологов, и его нельзя легко отвергнуть. И оно не было легко отвергнуто автором. Годами он соглашался с этим взглядом, но повторное изучение проблемы убедило его в ошибочности как концепции, так и аргументации и привело его к позиции, отстаиваемой в этой работе.

Характеристики, дифференцирующие западные и

восточные народы и цивилизации, несомненно, велики. Но это различия социальной эволюции, и они покоятся на социальной, а не на биологической наследственности. Анатомические различия являются врожденными, расовыми и необходимыми. Не так обстоит дело с социальными характеристиками и различиями. Они приобретаются каждым индивидом главным образом после рождения и зависят от социальной среды, которая определяет образование с младенчества и далее. Более того, целая нация или раса, если она подвергнется воздействию правильной социальной среды, может глубоко трансформировать свои институты, верования и искусства, которые, в свою очередь, трансформируют то, что проф. Ле Бон и подобные авторы называют невидимой «расовой душой». Расовая деятельность создает расовый характер, ибо «функция создает организм». Я не могу согласиться с этими авторами во взгляде, что расовая душа — это данная фиксированная сущность. Социальный психогенез — это настоящий и прогрессивный процесс. Япония является прекрасной иллюстрацией этого. В развитии рас и цивилизаций инволюция является столь же непрерывным процессом, как и эволюция. Эволюция, действительно, — лишь половина процесса. Без инволюции эволюция непостижима. И инволюция — это более интересная половина, так как она более значима. В современной дискуссии многое из того, что проходит под названием эволюции, в действительности является дискуссией об инволюции.

Внимательный читатель обнаружит, что реальный смысл дискуссии о японских характеристиках, приведенной в предыдущих главах, заключался в вопросе об инволюции. Как возникли эти характеристики? — был нашим постоянно повторяющимся вопросом. Ответ неизменно пытался показать их отношение к социальному порядку. Таким образом, мы прошли через большое количество ведущих характеристик японцев. Мы видели, как они возникли, а также как они сейчас трансформируются новым вестернизированным социальным порядком. Мы видели, что ни одна из исследованных характеристик не является врожденной, то есть обусловленной структурой мозга, биологической наследственностью. Мы пришли к выводу, следовательно, что психические характеристики, которые дифференцируют расы, являются почти полностью социальными.

Обязанностью сторонников биологического взгляда является детальное указание отличительных врожденных черт Востока. Пусть они также каталогизируют существенные психические характеристики западных людей. Такая попытка предпринимается редко. А когда она предпринимается, она удивительно неубедительна. Хотя проф. Ле Бон утверждает, что умственная конституция рас столь же отличительна и неизменна, как и их анатомические характеристики, он не говорит нам, что они собой представляют. Это жизненно важное упущение. Если различия столь же отчетливы, как он утверждает, казалось бы, легко их описать. Какую бы одежду ни носили, легко отличить европейца от азиата, англичанина от итальянца, японца от корейца, китайца от индуса. Анатомические характеристики рас ясны и легко описываемы. Если психические характеристики столь же отчетливы, почему те, кто утверждает эту отчетливость, не описывают и не каталогизируют эти различия?

Иногда популярный автор делает некую попытку в этом направлении, но с удивительно незначительными результатами. Недавний автор в лондонской Daily Mail заново проиллюстрировал тщетность всех попыток каталогизировать отличительные характеристики восточного человека. Он называет подчиненное положение, отведенное женщинам, распущенность мужчин, лицензированную проституцию, отсутствие инстинкта игры у восточных мальчиков, презрение к западной цивилизации и грубое обращение с иностранцами. Многие из его утверждений о фактах прискорбно ошибочны. Но предположим, что они верны, являются ли они дифференцирующими характеристиками Востока? Подумайте на мгновение, каково было положение женщины в древние времена на Западе и каков был моральный характер западных мужчин? Разве проституция не лицензирована сегодня в ведущих городах Европы? И разве нет бесстыдной проституции в крупных городах Англии и Америки, которая посрамила бы лицензированную проституцию Японии? Разве восточные люди и их цивилизация повсеместно почитаются и к ним внимательно относятся на Западе? Конечно, ничто из этого не является уникально восточными характеристиками, отличающими их от западных народов так же ясно, как анатомические характеристики косых глаз и желтой кожи.

Г-н Персиваль Лоуэлл предпринял тщательную философскую попытку обнаружить существенную психическую природу Востока. Он описывает ее, как мы видели, как «безличность». Неудачу его попытки мы достаточно рассмотрели.

Остается несколько других характеристик Востока, которые мы можем кратко рассмотреть.

Было заявлено, что характерная психическая черта, отличающая Восток от Запада, заключается в том, что первый является интуитивным, в то время как второй — логическим. В старые времена восточное обучение полагалось на интуицию студента. Никакого доверия не оказывалось логическому процессу. Религия, насколько она не была церемонией и магией, была интуитивной, «Сатори», «Просветление», было ключевым словом. Каждый человек достигает просветления сам — через вспышку интуиции. Моральное обучение также было интуитивным. Делались догматические утверждения, истину которых обучающийся должен был открыть для себя сам; никаких усилий для их объяснения не предпринималось. Обучение было направлено на то, чтобы идти прямо к цели, не останавливаясь, чтобы объяснить путь к ней.

То, что это было и является характеристикой Востока, нельзя оспаривать. Факты обильны и ясны. Но вопрос в том, является ли это расовой психической характеристикой, такой, что она неизбежно контролирует все мышление восточного человека, независимо от его образования, а также является ли Запад заметно дефицитным в этой психической характеристике. Так поставленный, вопрос почти сам на себя отвечает.

Восточные люди, образованные в западных методах мышления, приобретают логические методы рассуждения и обучения. Старые образовательные методы Японии сейчас устарели. С другой стороны, интуитивизм не является неизвестным на Западе. Мистики в религии все заметно интуитивны. То же самое касается христианских ученых, целителей верой и спиритуалистов. Великие проповедники и поэты являются скорее интуитивистами, чем логиками.

Более того, если мы посмотрим на древние времена, мы увидим, что даже западные люди были доминируемы интуитивизмом. Все примитивное знание было доминируемо интуициями и было столь же абсурдным, как многие до сих пор распространенные восточные концепции природы. Бичом древней науки и философии была ее опора на априорные соображения; то есть на интуицию. Индуктивные, тщательно логические методы мышления, науки, философии и даже религии являются относительно современными разработками западного ума. Мы научились сомневаться в интуициях, не подтвержденных исследованием и экспериментальными доказательствами. Широкое принятие индуктивного метода — недавняя характеристика Запада.

Современный прогресс состоял в немалой степени в развитии логических способностей и, в частности, в способности сомневаться и проверять интуиции. Сказать, что Восток заметно интуитивен, а Запад заметно логичен, довольно верно, но это упускает реальное различие. Запад интуитивен плюс логичен. Он использует интуитивный метод в каждой сфере жизни, но не останавливается на нем. Интуиция не принимается как истина, пока она не была подвергнута разумом самой тщательной критике, какой только возможно. Запад не доверяет непроверенному и неруководимому интуитивному суждению. С другой стороны, Восток не является по своей сути дефицитным в логической силе. При вступлении в контакт с западной жизнью, и особенно при обучении западным методам мышления, восточный человек не является заметно дефицитным в логической способности.

Этот ход мысли ведет к выводу, что психические характеристики, отличающие Восток от Запада, какими бы глубокими они ни были, являются социологическими, а не биологическими. Это характеристики цивилизации, а не существенной расовой природы.

Факт, отмеченный многими вдумчивыми западными людьми, — это удивительная трудность — фактически невозможность — стать по-настоящему и близко знакомым с японцами. Сказал профессор Гарвардского университета автору несколько лет назад: «Вам в Японии трудно стать по-настоящему знакомым с японцами? Мы видим здесь много студентов, но мы не можем получить больше, чем поверхностное знакомство. Они кажутся покрытыми скорлупой, которую мы не можем пробить». Редактор Japan Mail, говоря о трудности обеспечения «по-настоящему близкого общения с японским народом», говорит: «Язык также необходим. Но даже когда язык добавлен, что-то еще остается достичь, и что это за что-то, мы никогда не могли обнаружить, хотя мы рассматривали этот предмет в течение тридцати трех лет. Ни один иностранец еще не преуспел в том, чтобы быть допущенным во внутренний круг японского общения».

Является ли это фактом? Если нет, почему это столь распространенное убеждение? Если это факт, какова интерпретация? Как большинство обобщений, оно выражает и истину, и ошибку. Как утверждение общего опыта, я верю, что это правда. Как утверждение универсального применения, я верю, что это ложь. Как истину, как это объяснить? Обусловлено ли это различием расовой души и, следовательно, расовой антипатией, как некоторые утверждают? Если так, это должно быть универсальным фактом. Это, однако, ошибка, как мы увидим. Объяснение найти не так сложно, как кажется на первый взгляд.

Трудность, рассматриваемая здесь, обусловлена двумя классами фактов. Первый заключается в том, что людей долго учили, что западные люди желают захватить и завладеть их землей. Хотя более просвещенные давно оставили этот страх и подозрение, народ все еще подозревает чужака; они не намерены допускать иностранцев на какие-либо ведущие позиции в политической жизни страны. Они не доверяют иностранцам безоговорочно, даже когда берут их на службу. То, что иностранцы не должны быть допущены во внутренний круг японской политической жизни, следовательно, не странно. И это не уникально для Японии. Это не делается ни в одной стране, кроме Соединенных Штатов. Во-вторых, разнообразные методы социального общения, характеризующие Восток и Запад, создают глубокую пропасть между индивидами этих цивилизаций при вступлении в социальные отношения. Восточный человек низко кланяется, произносит конвенциональные приветствия «айсацу», слушает уважительно, удерживает собственное мнение, соглашается со своим визави, взвешивает каждое произнесенное слово с целью вывести реальный смысл, ибо гений языка требует от него предполагать, что реальный смысл не на поверхности, и выбирает собственный язык с той же осмотрительностью. Западный человек протягивает руку для сердечного рукопожатия — если он желает быть дружелюбным — смотрит своему посетителю прямо в глаза, говорит прямо от сердца, без подозрения или страха быть неправильно понятым, выражает собственные мнения без оговорок. Западный человек, привыкший к этой прямой и открытой манере, спонтанно сомневается в человеке, которому ее не хватает. Невозможно для западного человека чувствовать себя по-настоящему знакомым с восточным человеком, который не отвечает в западном стиле откровенного открытого общения. Более того, это не японский обычай — открывать свое сердце, заводить друзей с каждым встречным. Характеристика «свой в доску» Запада — это черта его индивидуализма, которая не могла возникнуть в феодальной цивилизации, в которой каждый уважающий себя человек носил два меча, чтобы немедленно отомстить тому, кто должен был оклеветать или усомниться в нем. Универсальная скрытность и конвенциональность, вежливые формы и завуалированные выражения были необходимыми щитами военного феодализма. Как социальный порядок, так и язык были приспособлены к развитию в высокой степени способности к вниманию к мельчайшим деталям манеры и речи и к выводу важных дел из легких указаний. Весь социальный порядок служил развитию интуитивного метода в человеческих отношениях. Опора возлагалась больше на то, что не было сказано, чем на то, что было ясно выражено. Сомневающееся состояние ума было необходимым психологическим условием для такой инференциальной системы. И сомнению прямо учили. «Hito wo mireba dorobo to omoye», «когда видишь человека, считай его вором», может быть преувеличением, но эта древняя пословица проливает много света на хроническое состояние ума японцев. Взаимное подозрение — и особенно подозрение к чужакам — было правилом в Старой Японии. Между собой японцы заводят относительно мало близких друзей. Они отмечают западное мастерство в заведении друзей.

То, что иностранец не допускается во внутреннюю социальную жизнь японцев, также нетрудно объяснить, если мы помним природу этой социальной жизни. Возможно ли для того, кто держит наложниц, кто находит удовольствие в гейшах и кто посещает дома проституции, беседовать свободно и конфиденциально с теми, кто осуждает эти практики? Может ли тот, кто выступает за высококлассную мораль, кто критикует в беспощадной мере текущую мораль японского общества, ожидать, что его допустят в его внутренние социальные круги? Невозможно. Как бы дружелюбны ни были отношения японцев и иностранцев в бизнесе и в дипломатическом корпусе, моральная пропасть, отделяющая социальную жизнь Запада от жизни Востока, эффективно предотвращает допуск иностранца во внутреннюю социальную жизнь.

Можно было бы подумать, что аморальные западные люди были бы допущены. Не так. Японцы различают западных людей. Они хорошо знают, что аморальные западные люди не достойны доверия. Хотя на время они могут общаться вместе, близость поверхностна и недолговечна; она покоится на похоти, а не на глубоких симпатиях головы и сердца.

И это предполагает секрет подлинного знакомства. Люди становятся глубоко знакомыми в той мере, в какой они разделяют серьезные взгляды на жизнь и трудятся вместе для достижения великих моральных целей. Теперь пропасть отделяет обычного японца, даже если он образован, от серьезно настроенного западного человека. Их взгляды на жизнь почти антиподальны. Если их социальное общение обусловлено только случайностью бизнеса или социальных функций, какая истинная близость может возникнуть? Знакомство может быть только поверхностным. Ничто не связывает двоих вместе, кроме временного и случайного. Пусть они, однако, станут обладателями общего и серьезного взгляда на жизнь; пусть они стремятся к достижению какой-то великой моральной реформы, которую они чувствуют жизненно важной для благополучия нации и эпохи, и немедленно будет установлена связь и общение, которые созреют в реальную близость.

Я оспариваю правильность процитированного выше обобщения, однако, не только на теоретических соображениях, но и как вопрос опыта. Среди христиан условия выполнены для интимных отношений между западными и восточными людьми, которые приводят, как вопрос факта, к подлинной и интимной дружбе. Отношения, существующие между многими миссионерами и местными христианами и пасторами, опровергают утверждение редактора Japan Mail о том, что «ни один иностранец еще не преуспел в том, чтобы быть допущенным во внутренний круг японского общения». Это утверждение, несомненно, верно в отношении отношения иностранцев к нехристианскому обществу. Причина, однако, не в том, что один является западным, а другой восточным по психической природе, а исключительно из-за разнообразных моральных взглядов, целей и поведения.

Не является утверждением этих страниц, однако, что интимные дружеские отношения между западными и восточными христианами формируются так же легко, как между членами двух западных наций. Хотя общие взгляды на жизнь и общие моральные цели и поведение могут обеспечить необходимые основы для таких интимных дружеских отношений, разнообразные методы мышления и социального общения могут все еще служить препятствием для их формирования. Вероятно, это факт, что миссионеры испытывают большую трудность в заведении подлинных интимных дружеских отношений с японскими христианами, чем с любой другой расой на лице земного шара. Причины этого факта многообразны. Японская расовая амбиция проявляется не только в сфере политической жизни; она не принимает благосклонно иностранный контроль в любой линии. Церкви проявляют эту характеристику. Это причина подозрения к иностранному миссионеру и отделения от него; это разрушило многие дружеские отношения. Близость между миссионерами и ведущими местными пасторами и евангелистами была более обычной в ранние дни христианской работы, чем в последнее время, потому что японская церковная организация недавно развила самосознание и амбицию к органической независимости, которые привели к взаимным критикам.

Более того, японские христиане все еще японцы. Их методы социального общения — восточные; они кланяются глубоко, они повторяют формальные приветствия, они воздерживаются от свободного выражения личного мнения и предпочтения. Корка вежливого этикета остается. Иностранец должен научиться ценить ее, прежде чем он сможет проникнуть к доброму, искреннему, серьезному сердцу. Это иностранец не делает легко, к большому ущербу своей работы.

И с другой стороны, прежде чем восточный человек сможет проникнуть к доброму, искреннему и серьезному сердцу западного человека, он должен оставить инференциальный метод; он не должен судить иностранца по тому, что оставлено несказанным, ни по легким поворотам того, что сказано, но по всей мысли, как полностью выраженной. Иными словами, как западный человек должен учиться и должен доверять восточным методам социального общения, так восточный человек должен учиться и должен доверять соответствующим западным методам. Трудность велика в любом случае, хотя и противоположной природы. У кого трудность больше — вопрос, который я не пытаюсь решить.

Другое обобщение относительно существенного различия, отмечающего восточные и западные психические природы, заключается в том, что первый является медитативным и оценочным, а второй — активным. Это тоже характеристика немалой правды. Легкомысленные, забывающие время, мечтательные характеристики Востока находятся в заметном контрасте с суетой, шумом и спешкой Запада. Одно из первых и наиболее сильных впечатлений, произведенных на восточного человека, посещающего Запад, — это огромная энергия, проявляемая даже в обычном повседневном бизнесе. В доме есть спешка; на улицах мужчины, женщины и дети «всегда на бегу». Это должно казаться буквально так, когда ходьба западного человека сравнивается с медленной, ползающей скоростью, с которой движется восточный человек. Конные вагоны, электрические вагоны, паровые вагоны движутся на высокой скорости через переполненные улицы. Разговор короткий и поспешный. Визиты сокращены — едва больше, чем взгляды. Каждый настолько нервно занят, что не имеет времени для спокойной, невозмутимой мысли. Так Восток критикует и характеризует Запад.

На Востоке, напротив, время — ничто. Ходьба медленная, бизнес обдуманный, посещение — тонкое искусство поклонов и конвенциональных фраз, предварительных к реальной цели визита; развлечения даже длинные, театральные представления, требующие целого дня. В доме нет спешки, на улице нет суеты. Для западного человека восточный человек кажется настолько поглощенным в жизнь мечты, что актуальная жизнь для него — лишь мечта.

Если характеристика, которую мы рассматриваем, означает, что Восток обладает силой оценки, которой не обладает Запад, тогда это кажется мне ошибкой. Запад не дефицитен в оценке. Лучшее утверждение различия, предложенного вышеуказанной характеристикой, заключается в том, что западная цивилизация — это выражение Воли, тогда как восточная цивилизация — это выражение подчинения высшему — Судьбе. Эта черта восточного характера обусловлена тем фактом, что Восток все еще в целом общинный в своем социальном порядке, тогда как Запад индивидуалистичен. На Западе каждый человек делает свою судьбу; его положение в обществе покоится на его собственной индивидуальной энергии. Он свободен проявлять ее по воле. Общество хвалит его в той мере, в какой он проявляет энергию, выдержку, независимость и настойчивость. Социальный порядок выбирает таких людей и продвигает их в политической, в деловой, в социальной и в академической жизни. Энергичные, активные характеристики Запада обусловлены, следовательно, высоким развитием индивидуализма. Вся западная цивилизация — это выражение свободной воли.

Общинная природа Востока не давала систематически места для индивидуального прогресса. Независимый, движущий человек был осуждаем социально. Подчинение, абсолютное и вечное, родителям, господину, предкам, Судьбе, было правящей идеей жизни каждого человека. Контролируемая такими идеями, легкомысленная, игнорирующая время, мечтательная, созерцательная жизнь — если вы так предпочитаете называть ее — Востока является необходимым следствием.

Но стала ли эта характеристика врожденной, или она все еще только социальная? Является ли мечтательная оценка теперь врожденной расовой характеристикой восточного ума, в то время как активная движущая энергия — соответствующая существенная черта западного ума? Или могут ли эти характеристики измениться с социальным порядком? У меня нет никаких колебаний в отстаивании последней позиции. То, как Молодая Япония, одетая в европейскую одежду, использующая часы и бегающая по «железнодорожному времени», отбросила медленный стиль Старой Японии и приобрела привычки быстрой ходьбы, прямого четкого разговора и пунктуальности в бизнесе и путешествиях (сравнительно говоря), доказывает окончательно правильность моего утверждения. Новая Япония входит в спешку и суету западной жизни, потому что, в контакте с Западом, она приняла в большой мере, хотя еще не полностью, индивидуализм Запада.

По мере того как время идет, японская цивилизация будет все больше проявлять феномены воли и будет пропорционально ассимилироваться с цивилизацией Запада. Но окончательной причиной этой трансформации в цивилизации будет возрастающее введение индивидуализма в социальный порядок. И это возможно только потому, что так называемые расовые характеристики являются социологическими, а не биологическими. Трансформация «расовой души», следовательно, не зависит от межбрачия разнообразных рас, но только от принятия новых идей и практик через социальное общение.

Мы заключаем, следовательно, что единственная исчерпывающая интерпретация различий, характеризующих восточную и западную психические природы, является социальной, и что социальные различия могут быть адекватно выражены только противопоставлением фундаментальных идей, правящих их соответствующими социальными порядками, а именно, общинности для Востока и индивидуализма для Запада.

Единство, которое пронизывает Восток, если оно не обусловлено наследованием общей психической природы, чему оно обусловлено? Конечно, обладанию общей цивилизацией и социальным порядком. Было бы трудно доказать, что японцы, корейцы, китайцы, сиамцы, бирманцы, индусы (и сколько различных рас находит этнолог в Индии), персы и турки — все потомки от общего предка и обладают поэтому физической наследственностью общей расовой психической природы. Тем не менее, таково требование теории, которой мы противостоим. То, что расы, населяющие азиатский континент, имели с древних времен взаимное социальное общение, посредством чего цивилизация, умственная, моральная и духовная, наиболее развитых перешла к другим нациям, так что Китай доминировал над Восточной Азией, а Индия глубоко повлияла на все расы, населяющие Азию, является неоспоримым фактом. Психическое единство Востока — это цивилизационное, социальное единство, как и психическое единство Запада. Причина, почему Запад столь отличен от Востока в социальных, в психических и в цивилизационных характеристиках, заключается в том, что эти две великие ветви человеческой расы прошли изолированную эволюцию. Изолированная биологическая эволюция произвела разнообразные расы. Это теперь фиксированные физические типы, которые могут быть модифицированы только межбрачием. Но хотя изолированная социальная эволюция произвела разнообразные социальные и психические характеристики, они не являются фиксированными и неизменными. Чтобы трансформировать психические и социальные характеристики, интимное социальное общение, при специальных условиях, необходимо одно.

Если характеристики, дифференцирующие восточные от западных народов, являются только социальными, можно было бы предположить, что результаты ассоциации были бы взаимными, Восток влиял бы на Запад так же, как Запад влияет на Восток, оба наконец находя общий уровень. Такой результат, однако, невозможен, из законов, регулирующих психическое и социальное общение. Менее развитая психическая природа не может иметь никакого заметного эффекта на более высоко развитую, так же как неразвитое искусство не может влиять на высоко развитое искусство, ни грубая наука и философия на высоко развитую науку и философию. Закон, управляющий отношениями разнообразных цивилизаций при вступлении в контакт, не похож на закон гидростатики, посредством которого два тела воды разных уровней, приведенные в свободное сообщение, наконец находят общий уровень, определяемый разницей в уровне и их соответствующими массами. В социальном общении высшая цивилизация не затронута низшей, каким-либо важным образом, в то время как низшая сильно модифицируется, и в достаточное время поднимается до уровня высшей во всех важных отношениях. Это закон большого значения. Восток становится вестернизированным до степени и со скоростью, мало осознаваемой путешественниками и не полностью оцененной самими восточными людьми. Они знают, что могучие изменения произошли и сейчас происходят, но они не полностью признают их природу, и множества не знают источник этих изменений. В той мере, в какой Восток превзошел Запад в любом важном направлении, Восток будет влиять на Запад.

Говоря, следовательно, как мы сделали в нашей первой главе, что японцы уже сформировали западно-восточную цивилизацию, мы имели в виду, что Япония ввела не только внешние и механические элементы западной цивилизации в свой новый социальный порядок, но также ее внутренний и детерминативный принцип — индивидуализм. Говоря, что, как эфиоп не может изменить свою кожу, ни леопард свои пятна, так Япония никогда не станет полностью вестернизированной, мы не намеревались сказать, что она была столь восточной в своей физиологической природе, в своей «расовой душе», что она не могла сделать никакой фундаментальной социальной трансформации; но лишь что она имеет социальную наследственность, которая будет всегда и неизбежно модифицировать каждый западный обычай и концепцию, которые могут быть принесены в эту землю. Хотя со временем Япония может полностью индивидуализировать свой социальный порядок, он никогда не будет идентичен таковому Запада. Он всегда будет нести следы ее восточной социальной наследственности в бесчисленных деталях. Западный путешественник будет всегда впечатлен восточностями ее цивилизации. Хотя восточный человек, знакомый с деталями социального порядка до Мэйдзи, будет впечатлен тем, что кажется ему полной вестернизацией ее новой цивилизации и социального порядка, хотя сегодня общинность и индивидуализм являются отличительными характеристиками соответственно Востока и Запада, они не являются необходимыми характеристиками, обусловленными врожденной расовой природой. Восток уверенно станет все более индивидуалистическим. Будущая эволюция великих рас земли будет все более конвергентной во всех существенных аспектах индивидуального и расового процветания, но в бесчисленных несущественных деталях обычаи прошлого останутся, чтобы дать каждой расе и нации отличительные психические и социальные характеристики.
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Целью настоящей работы было получить понимание реальной природы как японского характера, так и его современной трансформации.

Делая это, мы неизбежно вошли в область социальной науки, где мы были вынуждены не согласиться со многими, для нас, дефектными концепциями. Наши дискуссии о социальных принципах, однако, были узко ограничены. Мы ограничили наше внимание интерпретацией тех социальных и психических характеристик, дифференцирующих японцев от других рас. Нашим главным утверждением было то, что эти характеристики обусловлены природой социального порядка, который преобладал среди них, а не врожденной природой народа; и что эволюция психических характеристик всех рас обусловлена социальной эволюцией больше, чем биологической.

Эта позиция и дискуссии, предложенные для ее доказательства, подразумевают больше, чем было явно заявлено. В этой заключительной главе кажется желательным заявить кратко, и поэтому с технической терминологией, некоторые из более фундаментальных принципов социальной философии, предполагаемых или подразумеваемых в этой работе. Краткость требует, чтобы это заявление приняло форму догматических предложений и неиллюстрированных абстракций. Средний читатель найдет мало интересного для себя и, соответственно, ему рекомендуется опустить это полностью.

Давайте сначала ясно увидим, что мы не предприняли никаких усилий, чтобы объяснить происхождение или врожденную природу психической жизни. То, что ассоциация или социальный порядок является оригинальной производящей причиной психической жизни, ни в коем случае не является нашим утверждением. Учитывая психическую природу, как мы находим ее у человека, проблема заключается в том, чтобы объяснить ее разнообразное проявление в разных расах и цивилизациях. Это, и только это, было нашей проблемой.

Психическая природа является единственной и конечной причиной общественной жизни. Без психической природы не могло бы существовать никакой ассоциации. Персонализированная психическая природа — единственная и конечная причина человеческой общественной жизни. Бесчисленные условия определяют через стимуляцию или имитацию проявление психической жизни. Эти условия различаются в зависимости от страны, народа, эпохи и политических отношений, порождая различные социальные порядки для каждой обособленной группы. Эти разнообразные социальные порядки определяют психические характеристики, дифференцирующие различные группы. Общественная жизнь и социальный порядок — это объективные выражения реальности, для которой психическая природа является субъективной и, следовательно, более глубокой реальностью. Их нельзя безжалостно разделить, сохранив при этом их целостность, равно как их нельзя понять или полностью истолковать в отрыве друг от друга. Они являются коррелятивными и взаимодополняющими выражениями одной и той же реальности.

Подобным образом физическую и психическую жизнь следует рассматривать как глубоко взаимосвязанные, будучи соответственно объективным и субъективным выражениями реальности, не поддающейся раздельному истолкованию. Тем не менее, каждая из них обладает заметно выраженными отличительными характеристиками и является предметом особых законов деятельности и развития.

Наследственность бывает двух видов: биологическая наследственность, передающая врожденные признаки, и социальная наследственность, передающая приобретенные привычки и их физиологические результаты.

Врожденные признаки, передаваемые посредством биологической наследственности, являются либо физиологическими, либо анатомическими, либо психическими.

Приобретенные привычки, передаваемые посредством социальной наследственности, по сути своей психические: однако они могут приводить к приобретенным физиологическим или даже анатомическим признакам. Сюда относятся физиологические эффекты диеты, жилищных условий, одежды, рода занятий, образования и т. д., которые еще не были восприняты и включены в врожденную физиологическую конституцию биологической наследственностью. Физиологические эффекты социальной наследственности проявляются через повседневную физическую жизнь и деятельность каждого индивида в соответствии с требованиями социального порядка, в котором он воспитывается; и они достигаются через влияние на приобретенные психические привычки, которые передаются посредством ассоциации, имитации и контроля деятельности с помощью языка и образования. В биологической наследственности передача происходит исключительно до рождения, тогда как в социальной наследственности — главным образом, если не полностью, после рождения.

В социальной наследственности передача не определяется кровным родством и поэтому распространяется на представителей чуждых рас, когда они включаются в социальную организацию.

В то время как передача биологического наследства каждому потомку неизбежна и полна, передача социального наследства в значительной степени добровольна. Она также более или менее полна в зависимости от знаний, целей и усилий заинтересованных лиц. Передача приобретенных социальных и психических характеристик даже от родителей к потомству зависит от их общения и навязывания родителями своим детям собственных способов жизни. Разделяя с родителями их телесную деятельность, их язык и их окружение, как социальное, так и психическое, потомство неизбежно развивает психические и социальные характеристики, подобные характеристикам родителей.

Эволюция происходит посредством трансформации наследственности. Эволюция врожденных физиологических, анатомических и психических признаков происходит посредством трансформации биологической наследственности; а эволюция общества и приобретенных признаков — главным образом посредством трансформации социальной наследственности.

Почти все биологи признают, что изменение в форме естественного отбора является одним из принципов, трансформирующих биологическую наследственность; но наследуются ли приобретенные признаки родителей потомством хотя бы в малейшей степени, становясь тем самым врожденными признаками, — одна из важных биологических проблем последних лет. Мы не углублялись в эту проблему, хотя признаем, что она должна иметь важное значение для социологической науки. Кратко говоря, она заключается в следующем: влияют ли социальные и психические характеристики, приобретенные индивидами или группами индивидов, на внутреннюю унаследованную и передаваемую психическую природу таким образом, что потомство, просто в силу того, что оно является потомством, неизбежно проявляет эти характеристики, независимо от конкретной социальной среды, в которой оно может быть воспитано? В эту проблему, сформулированную столь широко, мы не входим. Ограничивая наш взгляд теми развитыми расами, которые проявляют практически равное физиологическое развитие, мы спрашиваем, обусловлены ли их дифференцирующие психические характеристики модификациями их унаследованной и внутренней психической природы таким образом, что эти характеристики неизбежно передаются потомству через внутреннюю биологическую наследственность. Современная популярная и научная социология, по-видимому, дает утвердительный ответ на этот вопрос. Ответ данной работы подчеркивает отрицательный. Хотя не утверждается, что между психической природой разных рас нет абсолютно никакой разницы или что психические различия, отличающие расы, полностью передаются социальной наследственностью, утверждается, что это происходит в очень значительной степени — гораздо большей, чем обычно осознается или признается. Такие внутренние различия, если они существуют, настолько расплывчаты и неуловимы, что практически не поддаются обнаружению и четкому изложению, и ими можно практически пренебречь.

Единственным адекватным опровержением позиции, отстаиваемой здесь, было бы примерно следующее. Пусть японский младенец воспитывается в американской семье с младенчества, не только будучи накормленным и одетым как американец, но и будучи любимым как член семьи и обученным так же тщательно и с такой же любовью, как собственный ребенок. Полные условия требуют, чтобы не только сам ребенок, но и все остальные не знали о его происхождении и расе, чтобы его считали и относились к нему как к подлинному члену его приемной семьи и народа. Каковы были бы психические характеристики этого ребенка, когда он вырос бы до зрелости? Если бы он проявил психические черты, подобные чертам своих японских родителей, если бы он мыслил в японском порядке, если бы у него была склонность использовать предлоги как послелоги, если бы он опускал местоимения и использовал вместо них почтительные слова, если бы он был заметно подозрительным и склонным к выводам, если бы он кланялся при приветствии, а не пожимал руку, если бы он проявлял заметное предпочтение сидению на полу, а не на стульях, и палочкам для еды, а не ножам и вилкам, и если бы, развивая способности художника, он естественно рисовал бы японские картины, японские пейзажи и японские лица, обнаружив, что не может рисовать согласно канонам западного искусства, если бы, развивая поэтические вкусы, он находил особое удовольствие в семнадцатисложных или тридцатиодносложных восклицательных стихах, не проявляя интереса к Лонгфелло или Шекспиру, если, короче говоря, он развил бы склонность к любому отличительному японскому обычаю, привычке мышления, методу речи, эмоции или волеизъявлению, это, очевидно, было бы обусловлено его внутренней наследственностью. Если же во всех этих вопросах он оказался бы похожим на американца, получив американское образование, как любой американский мальчик, и если бы, будучи привезенным в Японию, скажем, в тридцатилетнем возрасте, все еще считая себя американцем, он испытывал бы такие же трудности, как любой американец, в овладении языком и адаптации к японскому народу и его понимании, тогда из этого следовало бы, что его психические характеристики были унаследованы социально и он является тем, кто он есть, национально, благодаря своему социальному наследию. Такой результат показал бы, что психические черты, дифференцирующие расы, являются социальными, а не внутренними.

Мы ограничили наше обсуждение развитыми расами, потому что тогда проблема относительно проста, материал обилен, а вопрос ясен. Многие дискуссии в теологии, психологии и социологии бесплодны, потому что они касаются этого практически мифического существа — первобытного человека, о чьей общественной и психической жизни никто ничего не знает, и любой теоретик может говорить все, что пожелает, не опасаясь крушения о неопровержимые факты. Дифференцируются ли самые низшие расы, известные сегодня, от самых высших только приобретенными социальными и психическими характеристиками или также различиями в психической природе, может быть, пожалуй, открытым вопросом. Как бы то ни было, дело достаточно ясно в отношении высших рас, населяющих землю. Их дифференцирующие психические характеристики по большей части обусловлены не разной психической природой, а разными социальными порядками, в то время как передача этих характеристик происходит, как предмет наблюдения, через социальную наследственность.

Дискуссии в этой работе касаются исключительно эволюции общества и психических характеристик. Но даже в этой ограниченной области мы не пытались охватить всю тему. Мы уделили главное внимание взаимозависимости социальных явлений и психических характеристик. Причины эволюции социального порядка не были главным предметом обсуждения.

Сегрегация является существенным условием, от которого зависит дивергентная эволюция. Можно указать на многие формы сегрегации, при каждой из которых эволюция протекает по разным принципам. Вкратце можно сказать, что биологическая сегрегация предотвращает поглощение зарождающихся органических расхождений, препятствуя межбрачным связям тех, кто обладает такими расхождениями, в то время как социальная сегрегация предотвращает поглощение зарождающихся социальных расхождений и соответствующих им зарождающихся психических характеристик, препятствуя общению тех, у кого есть такие склонности.

Биологически сегрегированные группы претерпевают дивергентную биологическую эволюцию посредством сегрегированных браков, создавая отчетливые физиологические единства или расовые типы. Эти расовые типы в настоящее время относительно фиксированы и могут быть заметно изменены только путем межбрачных связей разных рас.

Социально сегрегированные группы претерпевают дивергентную социальную эволюцию посредством сегрегированного социального общения членов каждой группы, создавая отчетливые цивилизационные и психические единства. Различия между этими социальными или психическими группами относительно пластичны и являются предметом постоянной вариации. Модификация социальных и психических характеристик группы происходит через изменение физической или социальной среды группы или через появление сильных личностей внутри группы.

Биологически различные группы могут быть таким образом объединены биологически только путем межбрачных связей, в то время как социально физически различные группы могут быть объединены социально и психически без межбрачных связей, но исключительно через общение.

Психические дефекты потомства от межрасовых браков могут быть в значительной степени обусловлены дефектной социальной наследственностью, передаваемой родителями, а не смешанной внутренней наследственностью.

Термин «расовая душа» — это удобное, хотя и обманчивое, из-за своей высокой образности, выражение для психического единства социальной группы. Это единство полностью обусловлено более или менее полным обладанием отдельными членами группы общими идеями, идеалами, методами мышления, эмоциями, волеизъявлениями, обычаями, институтами, искусствами и верованиями.

Каждый индивид психически формируется по типу социальной группы, в которой он воспитывается. Таким образом, «расовая душа» навязывается индивиду сознательным и бессознательным воспитанием.

Психическая эволюция социальных групп дивергентна до тех пор, пока изоляция достаточно полна, но становится конвергентной пропорционально общению. Совершенное общение порождает полное психическое единство, хотя следует отметить, что совершенное общение географически разделенных социальных групп практически недостижимо.

Существенные элементы, составляющие национальное единство, являются психическими и социальными, а не биологическими. Расовое единство — биологическое. Одна и та же раса может, соответственно, разделиться на разные социальные и психические группы. И члены разных рас могут принадлежать к одной и той же социальной психической группе.

Так называемая «расовая душа» многих социологов, следовательно, является фикцией и указывает на умственную путаницу. Термин относится не к расовому единству внутренней психической природы, а только к социальному единству социально унаследованных психических характеристик. Группы, таким образом социально объединенные, могут быть или не быть расово однородными. На самом деле ни одна раса не является строго однородной биологически, как и ни одна социальная группа не является полностью объединенной психически.

В социологии, как и в биологии, функция создает организм, то есть деятельность создает орган или способность, приспособленную для выполнения этой деятельности. Психические характеристики, дифференцирующие социальные группы, главным образом, а возможно и исключительно, обусловлены разнообразными социальными видами деятельности. Эти виды деятельности определяются бесчисленными причинами: географическими, климатическими, экономическими, политическими, интеллектуальными, эмоциональными и личными.

Пластичность психической группы обусловлена пластичностью ума и мозга младенца, который удивительно способен усваивать язык, формы мышления и дифференцирующие характеристики любой группы, в которой он может быть воспитан. До какой степени простирается эта пластичность, могут показать только тщательно проведенные эксперименты. У высших азиатских и европейских рас мы находим ее гораздо большей, чем принято считать, но не исключено, что низшие расы обладают ею в гораздо меньшей степени.

Относительная фиксированность психической группы обусловлена тем фактом, что у взрослых, которые составляют большинство каждой группы, функция создала структуру. Тело, мозг и ум «застыли» или кристаллизовались в форме, предоставленной социальным порядком. Влияния, достаточно мощные, чтобы трансформировать молодых, имеют мало эффекта на взрослых. Относительная фиксированность психической группы также обусловлена трудностью — почти невозможностью — оказать новое психическое влияние на всех членов группы одновременно. Большинство, не обращая внимания на новые психические силы, поддерживает старый психический режим. Трудность реформ, трансформации социального порядка, главным образом обусловлена этими двумя причинами.

«Характер» народа (психической группы) состоит из его более или менее бессознательных, потому что структурированных или воплощенных, идей, эмоций и волеизъявлений. Главными среди них являются те, что касаются характера Бога, природы и ценности мужчины и женщины, необходимой связи характера с судьбой, природы и смысла жизни и смерти, а также природы и авторитета морального закона. В той мере, в какой социальный порядок включает высокие или низкие взгляды на эти жизненно важные предметы, характер народа является возвышенным и сильным или приниженным и слабым.

Судьба народа и роль, которую он играет в истории, определяются не случайностью и не средой, а в конечном счете его собственным характером. Однако этот характер не является чем-то, данным ему в готовом виде с самого начала, внутренним психическим наследием, и он не зависит от биологической наследственности, передаваясь только от родителей к потомству. Характер принадлежит к сфере социальной психической жизни и является предметом социальной наследственности. Через социальное общение моральный характер, доминирующий в психической группе, может быть передан членам чуждой психической группы. Обычно это происходит через миссионерскую деятельность. Моральный характер психической группы может таким образом быть фундаментально трансформирован, а вместе с характером — и судьба.

Плавающие идеи, еще не вплетенные в основу и уток жизни, еще не воплощенные в индивиде или в социальном порядке, имеют мало влияния на характер индивида или группы, какими бы прекрасными, истинными или возвышенными ни были такие идеи сами по себе. Характер народа следует судить, следовательно, не по красоте или возвышенности каждой идеи, которая может быть найдена в его литературе, а только по тем идеям, которые были ассимилированы, которые стали включенными в социальный порядок. Они определяют характер и судьбу народа. В зависимости от того, как эти идеи сохраняются в социальном порядке, таков и его характер — постоянный.

Прогресс состоит в расширении жизни, общественной и индивидуальной, экстенсивной и интенсивной, физической и психической. Истинный прогресс сбалансирован. Высокое общественное развитие, то есть высокоорганизованное общество, невозможно без широкого достижения высокоразвитых индивидов. Прогрессивное овладение природой также невозможно в отрыве от растущего психического развития во всех его отраслях: эмоциональной, интеллектуальной и волевой, общественной и индивидуальной.

Исторически коммунализм — это первый принцип, возникающий в сознании. Чтобы преуспеть, однако, он должен сопровождаться по крайней мере определенной степенью индивидуализма, даже если он совершенно неявный. Полное развитие коммуналистического принципа невозможно в отрыве от соответствующего полного развития индивидуального принципа. Это взаимодополняющие принципы прогресса. Каждый в отдельности невозможен. В той мере, в какой один подчеркивается за счет другого, прогресс затрудняется. Задержанные цивилизации обусловлены непропорциональным и чрезмерным развитием одного или другого из этих принципов.

Личность, выражающая и реализующая себя в общественной и индивидуальной жизни, в объективных и субъективных формах, является одновременно причиной и целью прогресса. Социальная и психическая эволюция, следовательно, в конечном счете, являются личными процессами. Несводимым и конечным фактором в социальной эволюции и в социальной науке является личность; ибо личность — это определяющий фактор человеческого существа.

Прогресс в личностном развитии состоит в увеличении объема и точности знаний, утонченности и возвышенности эмоций, а также благородства и надежности волеизъявлений. Прогресс в личностном развитии требует от индивида перехода от объективной гетерократической к субъективной автократической или саморегулируемой этической жизни. Он должен перейти от традиционной к просвещенной, от коммуналистической к индивидуалистической стадии в этике и религии. Он должен чувствовать с возрастающей силой связывающую природу надкоммунальных санкций для общественной и индивидуальной жизни, принимая высшие веления просвещенного морального сознания как законы вселенной. Но это означает, что индивид должен обеспечить возрастающее понимание неизменных и вечных законов духовного бытия и должен отождествить свои личные интересы, само свое «я» с этими законами, с Сердцем Вселенной, с самим Богом. Только так он станет полностью автономным, саморегулируемым. Только так индивид станет и останется альтруистическим коммуно-индивидом, приспособленным встретить и пережить ослабление исторических коммуналистических и надкоммунальных санкций для общественной и индивидуальной жизни, ослабление, вызванное растущей политической свободой и растущим интеллектуальным неприятием примитивных или дефектных религиозных верований.

Прогресс в личности, таким образом, в основе своей является этико-религиозным процессом. Широкое достижение развитой личности позволяет формирование расширяющихся высокоорганизованных психических групп, сопровождаемое возрастающей специализацией их индивидуальных членов. Это общественное расширение, разветвление организации и индивидуальная специализация обеспечивают возрастающее экстенсивное и интенсивное интеллектуальное понимание вселенной, а это, в свою очередь, активное овладение природой со всеми последствиями растущей легкости и богатства жизни.

Этико-религиозная, автономная личность является, таким образом, стержневым корнем высокоразвитых и постоянно прогрессирующих цивилизаций. Личность, следовательно, является критерием прогресса. Простая легкость физической жизни, свобода от беспокойства, беззаботное, беспечное счастье, овладение природой, материальная цивилизация, высокоразвитое искусство, литература и музыка или даже утонченная культура — это частичные и неадекватные, если не положительно ложные, критерии.

Личность как природа — это врожденное психическое наследие, разделяемое всеми человеческими существами. Оно передается только от родителей к потомству, и его передача зависит только от этого отношения. Личность как варьирующаяся психическая характеристика — это вопрос социального наследия и, следовательно, глубоко зависит от природы социального порядка и социальной эволюции.

Религия, как воплощенная в жизни, является самым важным единичным фактором, определяющим личность и характер своих приверженцев, либо препятствуя, либо способствуя их прогрессу.

Японская социальная и психическая эволюция ни в чем не нарушила универсальные законы эволюции. Японские личные и другие психические характеристики являются продуктом не сущностного, а социального наследия и социальной эволюции. Япония недавно вступила в новое социальное наследие, из которого она радостно принимает новые концепции и принципы общественной и индивидуальной жизни. Их она врабатывает в свой социальный организм.

Уже сейчас они производят глубокие, и мы можем верить, постоянные трансформации в ее социальном порядке и соответственно глубокие и постоянные трансформации ее характера и судьбы.
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    379 -380;




attributes no worth to self,
    380;




failure of its influence,
    381;




mercy to animals and shallow reasoning,
    381;




thought of self an intellectual abstraction,
    383;




not impersonal, but abstract,
    384;




doctrine of illusion,
    384;




failure of social order,
    385;




popular acceptance not philosophical,
    386;




not logically





 carried out,
          389 -390.




appeal to personal activity,
    390.




conversion of a priest to Christianity,
    394.




conception of God,
    398.




the universe characterized,
    400.




Nirvana,
    400.




supplementary to Shintoism,
    407.




popularity explained,
    408.




individualism defective,
    408.




not exclusive in any land,
    421.








388
















177








10








17
55
159




quotation on imitation,—over-emphasis,
    196.




people irreligious,
    287.








445




how judged, 446









96




love for the young in Occident and Orient
    compared, 97.




infanticide,
    100.








192








200








111




the support of new ideals,
    112.




fluctuating interest in,
    162 ,
    163.




influence on woman,
    168.




criticised by a Japanese,
    231.




relation to new social order,
    282.




its growth in Japan,
    308.




monotheism, its attraction,
    311.




its view of the universe,
    399.




involving communalism and individualism,
    415.








13




social not racial,
    28.




its rapid modernization,
    30.








90
 







315
316








178








332
333




defined,
    361.




its altruism,
    367.




throws light on religious history,
    404.




difficulty of combining it with
    individualistic religious elements,
    414.




Japan appreciates its spirit,
    417
 







22








139




not the only conceited nation,
    142.








151




Buddhistic and Confucian teaching,
    259.




its sociological interpretation,
    260.




increase of,
    278.




statistics of,
    279.








120




feudal explanation,
    121.








286
287




antidote to Buddhism,
    390.








112




modified in Japan,
    197.




metaphysical foundation of,
    228.




its relation to morality,
    269.




nature and history of,
    307 ,
    308.




its doctrines restored,
    409.




its limitations,
    410.




not a religion,
    411.




cause of failure,
    412.








128




influence opposed to progress,
    204.








149








179








182




phrases of,
    211.




not proof of "impersonality,"
    362 ,
    363.








181








166








214
















214








22
 









171
 







233
 







191
 







310




monotheistic terms,
    311;




common people,
    391
 







115




pessimists out of sight,
    116
 







56




frequency of,
    99;




Civil Code of 1898,
    265;




statistics,
    267;




divorce and "impersonality,"
    352 ,
    355
 







123
124




American benefactors of,
    281
 







187
 







22
 







177
 















30








328
 







82




due to social order,
    169
 







151
 







212
 







283









183




its collapse explained,
    183;




relation to imagination,
    235
 







24
33




national, 332
    -343;




intellectual,
    419;




Involution one half the process,
    425;




defined, 440









216
 















20
 







102
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257








386
 







118




courage cultivated,
    153 ,
    154;




trade, 284









159




a modern trait,
    160;




shown chiefly in methods,
    160;




among Christians, apparent not real,
    161
 







263




piety, moral ideal,
    249;




piety and religion,
    322
 







22
 







77








171
 







89
250
 







387
 







109
112




condemning concubinage,
    279;




on religion,
    287
 







181
 







318




Buddhistic, 319









168
 







220




use of philosophical terms,
    221
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22
 







210




advantages, 211









399




conceptions compared,
    400
 







201
 







323




ingratitude shown
    324
 








400
 







397








269
 







155




on religions,
    315
 







86




on woman's position,
    268
 















132




regulation by authority,
    204;




as to untruthfulness,
    256
 







185









190
 







16
17
68




mistaken contention,
    263;




privacy,
    275;




gratitude, 323









345
383








21




defined and analyzed,
    439
 







89




"The forty-seven Ronin" as heroes,
    89;




craving for modern heroes,
    90 -92;




Omi Sajin,
    93;




Dr. Neesima,
    375
 







207









205




its claims,
    206;




apparent credulity of scholars due to social
    system, 207
 







314
 







280




explanation,
    282
 







179




indefiniteness of speech,
    211
 







273









181
 















94
236
 







174
 







207
 







398
 







233




shown in etiquette, political life, ambition,
    self-conceit, etc., 235;




seen in optimism,
    240;




related to fancy,—caricature,
    241;




not disproved by imitation,
    242;




sociological explanation,
    243;




constructive,
    246;




suppression of,
    246
 







78




creditable characteristic,
    196
 







261









164









152








328
 







146
 







150
 







345




definitions contradictory,
    347 ,
    348;




related, to art,
    351;




family life,
    352;




divorce,
    352;




"falling in love,"
    354;




definition, 359 ,
    360;




outcome of social order,
    361;




not proved by courtesy of people,
    362 , 363
    ,




nor by lack of personal pronouns,
    368;




arguments against,
    377;




diverse elements analyzed,
    381;




objection to term,
    385
 







365









236




illustrations, 237 ,
    238
 







221
 







32








210
 







258









245
246




changing social order and honesty,
    282;





 importance of,
          334;




how possible,
    335;




defined,
    361;




easy acceptance explained,
    413
 











evolution, 418









100








386
 







39




claims for Japanese,
    205;




philosophical writer,
    229
 







244
 







207









302
303









94
131
145
 







71
 







288









253




use of Confucian doctrines,
    409
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need of understanding them,
    15 -20;




change of opinion regarding,
    23 -25;




defects, conscious of,
    143;




acquaintance with,
    428;




reasons for difficulty in, acquaintance with,
    429 ,
    430;




secret of acquaintance,
    431
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originality of Japanese art,
    203 :




on wealth,
    277;




on honesty,
    280;




on acquaintance,
    428
 







127











229




on religion,
    288;




patriotism is loyalty to throne,
    373
 







221
 







22
 







105
 







207
 







16
 







199




"A Japanese Philosopher,"
    228;




translator of Muro Kyuso,
    249
 










94




sentimentality of Japanese,
    234
 







194




diversities of, not due to diversities in
    brain type, 195
 







128
 







13




quotation,
    51;




dissent from opinion,
    168;




quotation, 424









22
 







253
 







103
344




Japanese unimaginative,
    234;




opinion criticised,
    241;




"sense and incense,"
    286;




pilgrimages,
    291;




"impersonality," 359 ,
    363 ,
    374;




teaching of philosophic Buddhism,
    378
 







322




sentimental, 148 ,
    149
 







130
 










320
 







175
 







182
 







265









190
 







245
 







222




defective method,
    223;




as related to higher mental powers,
    223
 







192




in daily affairs not exceedng
 









193




characteristics sociological, not biological,
    194
 







193
 







250
 







218




power of generalization,
    221
 







227




denial of ability unjustifiable,
    227
 







228









312









156




illustration,
    158;




discrimination developed,
    249;




parents, children, patriots,
    249;




ideals communal,
    255;




standards differing for men and women,
    263;




teaching focused on rulers,
    270;




Imperial Edict,
    271;




standards of, and individualism,
    275 ,
    276;




social, not racial,
    283;




on authority,
    284;




morality and Old Japan,
    261 ,
    264
 







229
 







193
 







207









249




ancient books condemned,
    252;




on immorality,
    286;




teachings, 299 ,
    300
 







185

















229









153
 










43








173









94




monotheism,
    311;




his character,
    375
 







241









14




the consequences,
    15
 







10
46









198
 







400
 







10
 







215




church contributions,
    216;




express train,
    216
 







213




in family life,
    214;




in Christian work,
    216;




explained by old order,
    217;




giving way under Western influence,
    217
 







17




his "Real Japan,"
    46
 







175
















140
 







13




social intercourse and mutual influence,
    436
 







71
 







254
 







35




its oppression, 53 ,
    54;




emptiness of common life,
    54;




condition of woman, 54
    , 56;




divorce, 56 ,
    57;




moral and legal maxims,
    252 ,
    253;




its morality, 244 ,
    261
 







93









422




general opinion of,
    423;




view of author,
    425;




social, not racial,
    425 ,
    434
 







203




judicious imitation,
    209
 







131
 







228
 















48




relation to apotheosis,
    144 ,
    158;




to war,
    145;




Christian orphans,
    145
 







165
 







215
 








225
 







21




importance of,
    342;




defined, 356
    -357;




characteristics of,
    358;




"strong" and "weak,"
    374 ,
    375;




Confucian ethics,
    390;




Supreme Being,
    391;




gods of popular Buddhism,
    391;




idea grasped by Japanese,
    393;




sketch of development,
    394;




racial or social inheritance,
    395;




progress in ethico-religious process,
    447;




the criterion of progress,
    447
 







373
 







369




"honorific" particles,
    368;




substitutes, 370 ,
    371
 







286
 







325




Western influence,
    326
 







200




terms used,
    221;




Japanese students of,
    229;




individuals interested,
    229
 







225




Japanese claims,
    225;




constructive power,
    226;




writers mentioned,
    229;




East and West compared,
    231
 







290




immorality, 326









186
 







207
 







19
21
 







52




defined,
    57;




light-heartedness no proof of,
    59;




its method, 61
    -71;




recognition of individual worth,
    63 -67;




knowledge of implements and methods,
    67 -70;




imitation, 78
    -81;




passion for it,
    143
 







439
 







444
 







445
 







189
 







219









164
 















444
 







51




"Japan in Transition,"
    46
 







201
 







309




loyalty and filial piety,
    322;




liberty in belief,
    327;




the Imperial Edict,
    328;




forms determined by history,
    329;




the problem of to-day,
    414;




Religions classified,
    421
 







286




judged by phenomena,
    288;




prayer, shrines, charms,
    292;




Buddha-shelves, God-shelves,
    293;




emotion and social training,
    296;




emotion shown in abstraction,
    297
 







404
421




communal,
    404;




present difficulty in Japan,
    420
 







29








128




teachings of Confucius and Lao-tse,
    128 -129








304









221
 







192
 







211




recent improvement,
    212
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see
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Buddhist and Christian,
    379
 












social leaders, impractical,




244; their relation to
    trade,




252; new ideals,
    256; revolt




from religious forms,
    298
 







443
 











grounds, 141 ,
    143; reorganization




by young men, 141
    -142












250; Kujuro, the
    self-controlled, 251
 











72 ,
    81; illustrated by students




abroad, 73 , by life in
    Japan, 73 -77








207
 







198
 











305 ,
    306; personal gods,
    391;




communal, 405; no
    longer a




religion, 405; world
    view,




406; religious
    sanction for




social order, 407;
    revived, 412
 







313




of, 317; instance of
    conversion, 318
 







228
 







261








21
 







443
 











14; principle revealed,
    15;




personal process,
    446
 







71
 







436
 











413; the parting of
    the ways, 414
 











14 ,
    446; pride, 30;
    fear




of ridicule, 73;
    cruelty, 135;




kindness, 136;
    stolidity, 163;




power of generalization,
    222;




philosophical development,




231; apparent
    deficiency in




imagination, 236;
    differences




characterizing Eastern and




Western psychic nature,
    247 ,




435; untruthfulness,
    256; concubinage,




260; religious
    characteristics,




309 ,
    321; the suppression




of Phallicism,
    327;




religious tolerance,
    329; divorce




and "falling in love,"




355; courtesy,
    363 , 364;
    the




personal pronoun, 372;
    the




failure of Buddhism,
    385;




the conception of Fate,
    387
 







405




and Shintoism,
    407
 







23
 







144
 







234
 







22
 











from stoicism, 164 ,
    165; the




peasants, 165; social,
    not




racial, 167;
    cultivated, 168
 











teachers, 218; at home
    and abroad, 219
 







154








402
 







125











190









201
 







229




monks and consciousness of sin,
    317
 







182
 







296
 







38




how overthrown, 40 -43;
    prohibitive




of progress, 204;
    last




of "Curtain governments,"
    214
 








132
133
 







96
 







256




the Greeks, the Jews




compared, 257 , note;
    trade




and the feudal order,
    284
 







319




illogical, but helpful,
    389
 







255
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179
 










91
 







236
237
 







168
 










22
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reference to,
    287
 







277
 







268




Imperial silver wedding,
    268
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56




estimates of East and West




contrasted, 102 -103;
    Western




estimates, recent growth,




111 ,
    113 (note); Buddhist and




Confucian teaching,
    112 ,
    259;




jealousy, 127; her
    position,




258; influenced by
    Hindu




philosophy, 258;
    improvement, 268
 







173
 










308
 










149




the Imperial throne,
    373
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[A]


«Things Japanese», стр. 156.








[B]


Пусть читатель не делает из самого краткого взгляда на достижения Новой Японии вывод, что она обогнала народы христианского мира во всех важных отношениях; ибо это далеко не так. Ему нужно быть начеку, чтобы не переоценить то, что было достигнуто.








[C]


Проф. Б. Х. Чемберлен.








[D]


Только с наступлением нового периода для женщины стало возможным получить развод от своего мужа.








[E]


Глава XXIX. Некоторые, возможно, захотят прочитать эту главу в данный момент.








[F]


Ср. главу II.








[G]


«Kokoro», Л. Хирн, стр. 31.








[H]


Japan Mail, 30 сентября 1899 г.








[I]


Часть II, стр. XXXII.








[J]


Japan Mail, 4 июня 1898 г., стр. 586.








[K]


Если все сказанное выше об относительной нехватке привязанности между мужем и женой верно, это поможет сделать более достоверной, потому что более понятной, предыдущую главу об относительной нехватке любви к детям. Там, где отношения между мужем и женой таковы, какими мы их изобразили, где детей систематически учат испытывать к отцу скорее уважение, чем любовь, отношения между отцом и детьми или матерью и детьми не могут быть такими же, как в странах, где все эти обычаи обратны.








[L]


Эффект христианских миссий нельзя измерить количеством тех, кто числится в церковных списках; почти бессознательно нация впитывает христианские идеалы от сотен христианских миссионеров и десятков тысяч христиан-туземцев. Потребности нового социального порядка делают их учения понятными и приемлемыми, как старый социальный порядок не делал и не мог делать. Это объясняет удивительную перемену в антихристианском духе японцев. Этот дух не прекратился сразу с введением нового социального порядка, да и сейчас он не исчез полностью. Но перемена от Японии тридцатилетней давности к Японии сегодняшнего дня в ее отношении к христианству более заметна, чем у любой великой нации в истории. Подобная перемена в Римской империи произошла, но потребовала трехсот лет. Эту перемену в Японии можно, соответственно, назвать поистине чудесной, не в смысле, однако, результата без причины, ибо причины хорошо понятны.

Среди христиан, особенно, старый порядок быстро уступает место новому. Христианство принесло новую концепцию женщины, ее места в доме и ее отношения к мужу. Японские христианские девушки, а недавно и нехристианские девушки, ищут образования, которое подготовило бы их к их расширяющейся жизни. Многие из более христианских молодых людей не хотят языческих жен с их низкой оценкой самих себя и своих обязанностей, и они все более не желают жениться на тех, о ком они ничего не знают и к кому они совсем не питают чувств. Уже идея о том, что любовь — единственное безопасное основание для дома, начинает пускать корни в Японии. Этот меняющийся идеал приносит заметные социальные изменения. В некоторых церквях назначается комитет по знакомствам, чья специальная функция — представлять друг другу брачующихся лиц и проводить социальные встречи, где молодые люди могут познакомиться. Здесь важная эволюция в социальном порядке происходит на наших глазах, но немало мудрецов мира слишком возвышенны, чтобы увидеть ее. Любовь и демонстративная привязанность между мужем и женой, несомненно, станут такими же характерными для Японии в будущем, какими их отсутствие было характерным в прошлом. Подытоживая: эти отличительные характеристики эмоциональной жизни японцев могли бы на первый взгляд показаться настолько глубоко укоренившимися, что они являются врожденными, однако они действительно обусловлены идеями и обычаями социального порядка и подвержены изменениям с любой новой системой идей и обычаев, которая может возникнуть. Высшее развитие эмоциональной жизни японцев ждет теперь реорганизации семейной жизни; это покоится на новой идее о месте и ценности женщины как таковой и как человеческого существа; это, в свою очередь, покоится на широком принятии христианских идеалов о Боге и их взаимных отношениях. Это включает, точно так же, новые идеалы о конечной судьбе человека. В потребности Японии в этих христианских идеалах мы находим одно главное основание и оправдание, если оправдание необходимо, для миссионерской деятельности среди этого восточного народа.








[M]


Глава V, стр. 82.








[N]


Стр. 133.








[O]


«Résumé Statistique l'Empire du Japan», опубликовано Императорским кабинетом, 1897 г.








[P]


В качестве иллюстрации обсуждаемого пункта см. части выступлений, приведенные в «The World's Parliament of Religions», том II, стр. 1014, 1283.








[Q]


Japan Mail, 10 декабря 1898 г.








[R]


Мне было трудно получить точную информацию по вопросу об императорских наложницах (которые, кстати, имеют особое почетное название), отчасти по той причине, что это не является предметом общей информации, а отчасти из-за нежелания сообщать иностранцу информацию, которая, как считается, омрачает блеск императорской славы. Библиотекарь публичной библиотеки отказался выдать книгу, содержащую желаемые факты, сказав, что иностранцев можно свободно информировать о том, что раскрывает доброе, истинное и прекрасное в японской истории, обычаях и характере, но ни о чем другом. Образованные и более серьезные члены нации испытывают большую чувствительность, особенно в присутствии западного человека, по вопросу об императорском наложничестве. Это ощущается как пятно на добром имени Японии, пережиток ее менее цивилизованных дней, и поэтому держится в тени, насколько это возможно. Утверждения, приведенные в тексте относительно количества наложниц и детей, верны настолько, насколько они верны. Полное заявление могло бы потребовать увеличения приведенных цифр.








[S]


Стр. 59.








[T]


Стр. 119.








[U]


«Japanese Literature» Астона, стр. 29.








[V]


«Japanese Literature», стр. 24.








[W]


Ср. главу XXXIII.








[X]


Гюстав Ле Бон утверждает в своей блестящей, но софистической работе «Психология народов», что «душа расы» неизменно определяет даже ее искусство. Он утверждает, что индусский художник, копируя европейский образец несколько раз, постепенно устраняет европейские характеристики, так что «вторая или третья копия... станет исключительно индусской». Весь его аргумент такого рода; должен признаться, что я совсем не чувствую его силы. Причина, по которой индусский художник трансформирует западную картину при ее копировании, заключается в том, что он был обучен индусскому искусству, а не потому, что он индус физиологически. Если бы тот же индусский художник, взятый в младенчестве в Европу и воспитанный как европеец и обученный европейскому искусству, все равно упорствовал бы в замене европейских характеристик искусства индусскими, тогда аргумент имел бы некоторую силу, и его утверждение, что «душа рас» может быть модифицирована только межбрачными связями рас, казалось бы более разумным.








[Y]


«The Human Species», стр. 283.








[Z]


Там же, стр. 282.








[AA]


Там же, стр. 384.








[AB]


Рукопись этой работы была в значительной степени подготовлена в 1897 и 1898 годах. После написания вышеприведенных строк в японской прессе велась энергичная дискуссия о преимуществах и недостатках нынешней системы письма. Многие смело выступали за полный отказ от китайских иероглифов и исключительное использование римского алфавита. Трудности такого шага огромны и не могут быть оценены никем, кто не знаком с письменным языком Японии. Одним из самых сильных аргументов в пользу такого курса, однако, было препятствие, создаваемое китайскими иероглифами на пути народного образования, из-за времени, необходимого для их освоения, и механической природы ума, которую они склонны порождать. В августе 1900 года Министерство образования приняло некоторые правила, которые имеют большое значение в этой связи. Пожалуй, самым важным является требование, чтобы детям в обычных школах преподавалось не более одной тысячи двухсот китайских иероглифов, и форма иероглифа не должна преподаваться независимо от значения. Замечания в тексте выше направлены главным образом на древние методы образования.








[AC]


«Religions of Japan» Гриффиса, стр. 272.








[AD]


Стр. 24.








[AE]


«Far East» за январь 1898 г.








[AF]


20 января 1900 г.








[AG]


Japan Mail, 12 ноября 1898 г.








[AH]


Стр. 17.








[AI]


Стр. 18.








[AJ]


Стр. 18.








[AK]


«History of the Empire of Japan», составлено и переведено для Императорской японской комиссии Всемирной колумбийской выставки.








[AL]


«Japanese Literature», стр. 4.








[AM]


Ср. главу XVI, стр. 199.








[AN]


Ср. главу XVII.








[AO]


Цитаты из «A Japanese Philosopher» можно найти в главах XXIV и XXVI.








[AP]


«Things Japanese», стр. 133.








[AQ]


Стр. 213.








[AR]


Стр. 30.








[AS]


Ср. главу VII.








[AT]


Ср. главу XV, стр. 186, 187.








[AU]


Ср. главы XVI и XVII.








[AV]


Глава XV.








[AW]


Главы XIX и XX.








[AX]


Стр. 39.








[AY]


Стр. 36.








[AZ]


Стр. 42, 43.








[BA]


Стр. 45.








[BB]


Стр. 61.








[BC]


Стр. 120.








[BD]


Стр. 129.








[BE]


Стр. 130.








[BF]


«Japan» Дикенсона, глава VII.








[BG]


Ср. главу XXI.








[BH]


Стр. 163.








[BI]


Стр. 169.








[BJ]


Интересно заметить, что презрение Старой Японии к торговле и чувство, что проценты и прибыль от коммерции по своей природе аморальны, находятся в тесном соответствии со старыми греческими и еврейскими идеями относительно прибыли от собственности и процентов. Аристотель, например, считал, что только доходы от сельского хозяйства, рыболовства и охоты являются естественными доходами. Платон в «Законах» запрещает взимание процентов. Катон говорит, что ссужать деньги под проценты бесчестно, это так же плохо, как убийство. Ветхий Завет также запрещает взимание процентов с еврея. Причина этого универсального чувства древности, как восточной, так и западной, заключается в том, что торговля и деньги еще не были существенными частями социального порядка. Позитивное производство, такое как охота и земледелие, казалось естественным методом зарабатывания на жизнь, в то время как торговля казалась неестественной — жизнью за счет труда других. То, что Япония ставила фермера выше в социальной шкале, чем торговца, таким образом, естественно. В моральном характере, тоже, вполне вероятно, что они были намного выше.








[BK]


Ср. главу IX, стр. 103.








[BL]


Глава VI.








[BM]


Глава XXIX, стр. 339.








[BN]


Анонимный автор в брошюре под названием «Как регулируется социальное зло в Японии» приводит некоторые ценные факты по этому предмету. Он описывает раннюю историю «социального зла» и различные классы проституток. Он различает «дзигоку» (нелицензированные проститутки), «сёги» (лицензированные проститутки) и «гейши» (поющие и танцующие девушки). Он дает переводы различных документов, фактически используемых в настоящее время, и, наконец, пытается оценить количество женщин, занятых в этом бизнесе. Метод достижения его выводов не рекомендуется настоящим автором, и его результаты кажутся абсурдно далекими от истины по сравнению с более тщательно собранными цифрами. Их едва ли стоит цитировать, но они служат для того, чтобы показать, какие преувеличенные взгляды придерживаются некоторые в отношении количества проституток в Японии. Он говорит нам, что умеренная оценка для лицензированных проституток и для гейш составляет по 500 000 каждая, в то время как нелицензированных насчитывается по крайней мере миллион, что составляет в общей сложности 2 000 000 или 10 процентов от общего женского населения Японии! Тщательное статистическое исследование по этому предмету было недавно проведено преподобным У. Г. Мерфи. Его цифры были главным образом получены от провинциальных чиновников. Согласно этим данным, количество лицензированных проституток составляет 50 553, а танцующих девушек — 30 386. Цифры г-на Мерфи не могут быть сильно ошибочными и предоставляют нам некое основание для сравнения с европейскими странами. Статистика относительно нелицензированных проституток, естественно, отсутствует.








[BO]


Стр. 148.








[BP]


25 июня 1898 г.








[BQ]


Последняя строка цифр, за 1897 год, взята из статистической брошюры преподобного У. Г. Мерфи «The Social Evil in Japan».








[BR]


Утверждается, что работа Милля «Representative Government», которая в переводе занимает том в пятьсот страниц на японском языке, достигла своего третьего издания.








[BS]


Japan Mail за 5 февраля 1896 г.; цитируется из Jiji Shimpo.








[BT]


Лучшее резюме этой дискуссии, которое я видел на английском языке, находится в Japan Mail за 4 февраля 1899 г.








[BU]


Japan Mail, 14 января 1899 г.








[BV]


Japan Mail, 24 июня 1898 г.








[BW]


Контингент Досися состоит главным образом из христиан Кумиай.








[BX]


«Occult Japan», стр. 23.








[BY]


Ср. главу XXIV.








[BZ]


«A Japanese Philosopher», стр. 120.








[CA]


В непосредственной связи с этим часто цитируемым утверждением, однако, я бы поставил следующее, как гораздо более недавнее и, вероятно, более правильно представляющее зрелое мнение маркиза. Г-н Какэхи, некоторое время один из редакторов Osaka Mainichi Shinbun (Ежедневные новости), после интервью со знаменитым государственным деятелем, в котором обсуждались многие вопросы национальной важности, был спрошен маркизом, где он получил образование. Узнав, что он выпускник Досися, маркиз заметил: «Единственная истинная цивилизация — это та, которая покоится на христианских принципах, и что, следовательно, поскольку Япония должна достичь своей цивилизации на этих принципах, те молодые люди, которые получают христианское образование, будут главными факторами в развитии будущей Японии».








[CB]


«Things Japanese» Чемберлена, стр. 358.








[CC]


«Things Japanese», стр. 70, и «Hand-book for Japan» Мюррея, стр. 37.








[CD]


«Things Japanese», стр. 93.








[CE]


Стр. 85.








[CF]


Ср. главу XXIII, стр. 271.








[CG]


Под термином «централизация» я имею в виду личную централизацию. Политическая централизация — это сбор всех линий правительственной власти к одной голове или точке. Личная централизация, напротив, — это развитие в индивиде расширяющегося и радостного сознания его отношений со своими соотечественниками и приведение индивида во все более непосредственные отношения взаимозависимости с постоянно увеличивающимся числом своих сограждан, экономически, интеллектуально и духовно. Эти расширяющиеся отношения и сознание их должны быть лояльно и радостно приняты. Они должны вызывать энтузиазм. Реальное единство общества, истинная национальная централизация, включает как политическую, так и личную фазу. Чем более сознательны процесс и отношение, тем более реально единство. Благодаря этому процессу каждый индивид становится более важным для всего тела, а также более зависимым от него. В то время как каждый индивид становится с возрастающим промышленным развитием более специализированным в экономической функции, если его личностное развитие было должным образом проведено, он также становится в уме и в характере микро-сообществом, суммирующим в своей индивидуальной персоне национальное единство со всеми его главными интересами, знаниями и характером.








[CGa]


Стр. 14.








[CH]


Стр. 15.








[CI]


Стр. 88, 89.








[CJ]


Стр. 203, 204.








[CK]


Ср. главу VIII.








[CL]


См. Rikugo Zasshi за март 1898 г.








[CM]


Ср. главу XV.








[CN]


Буддизм в значительной степени ответственен за широкую практику «дзёси» через свое учение о том, что влюбленные, которым судьба не позволяет пожениться в этом мире, могут быть соединены в следующем из-за силы их любви.








[CO]


Стр. 88.








[CP]


Стр. 12.








[CQ]


Стр. 14.








[CR]


Стр. 15.








[CS]


В своих отношениях с иностранцами люди, но особенно христиане, чрезвычайно снисходительны, прощая и не замечая наши вопиющие ошибки как в речи, так и в манерах, особенно если они чувствуют, что у нас доброе сердце. Тем не менее, это единообразный опыт миссионера, что он часто невольно задевает чувства своих японских сотрудников. Немногие мысли чаще приходят в голову миссионера, когда он имеет дело с христианскими работниками, чем то, как сказать эту нужную истину и сделать то нужное дело, чтобы не задеть чувства тех, кому он хотел бы помочь. Индивид, который чувствует себя пренебреженным или оскорбленным, вероятно, не даст никакого активного знака своей раны. Он слишком вежлив или слишком политичен для этого. Он просто закроется, как моллюск, и перестанет иметь дальнейшие сердечные чувства и отношения с человеком, который его задел.








[CT]


Ср. главу XIII.








[CU]


См. главу XXIX.








[CV]


Стр. 201.








[CW]


Ср. главу VII.








[CX]


Кажется желательным предостеречь от вывода, который мог бы быть сделан из того, что я сказал о «Ничто» Гегеля. Гегель ясно видел, что его «Ничто» было только самым дальним пределом абстракции и что оно было, следовательно, абсолютно пустым и бесполезным. Это была только его отправная точка мысли, а не его конец, как в случае брахманизма и буддизма. Только после того, как Гегель пропустил «Ничто» через все последовательные стадии тезиса, антитезиса и синтеза и таким образом облек его полнотой бытия и характера, он задумал его как конкретный, актуальный Абсолют. Существует, следовательно, самая большая возможная разница между Абсолютным Бытием Гегеля и Абсолютом Будды. Гегель стремился понять и изложить в рациональной форме реальную природу концепции Бога у христианина. Сделал ли он это или нет, это не место говорить.








[CY]


Я замечу, мимоходом, что западная нехристианская мысль испытала и все еще испытывает немалые трудности в осмыслении конечной природы бытия и, таким образом, в решении проблемы, в которую, как в пещерную гробницу, упали спекулятивные религии Востока. Западные нехристианские системы, будь то материализм, последовательный агностицизм, безличный пантеизм или другие системы, которые отвергают христианскую концепцию Бога как совершенной личности, наделенной всей полнотой бытия и характера, наравне с философским буддизмом, не предоставляют никакого теоретического основания для доктрины ценности человека как человека и, следовательно, не предоставляют никакой гарантии для индивидуализма в социальном порядке и широкого развития личности среди масс.








[CZ]


Ср. главу VI.








[DA]


Конец главы XXIX.








[DB]


Глава XXXIII, стр. 498.








[DC]


Кажется желательным добавить краткое дополнительное заявление о доктрине «личности Бога» и ее приемлемости для японцев. Я хочу прояснить, во-первых, что трудности, испытываемые японцами при принятии этой доктрины, не обусловлены прежде всего дефицитом японского языка или сущностной природой японского ума, то есть из-за его утверждаемой структурной «безличности». Мы видели, как вся мысль народа и даже прямые моральные учения подразумевают как факт личности в человеке, так и ее знание. Религиозные учения, точно так же, подразумевают личность даже «Неба».

Что существуют философские или, более правильно говоря, метафизические трудности, сопровождающие эту доктрину, я хорошо осознаю; и что они ощущаются некоторыми немногими японцами, я также знаю. Но я утверждаю, что эти трудности были импортированы с Запада. Трудности, поднятые сенсационной философией, которая приводит к отрицанию реальности даже психической природы человека, не меньше, чем трудности из-за последовательного идеализма, были введены среди образованных японцев и нашли немалый отклик. Я убежден, что реальные причины сомнения, испытываемого немногими христианами в Японии относительно личности Бога, имеют иностранное происхождение. На эти сомнения нужно отвечать точно так же, как на те же трудности отвечают в других странах. Должно быть показано, что сенсационные и «позитивные» философии, заканчивающиеся агностицизмом относительно всех великих проблем жизни и реальности, по сути ошибочны в том, что не признают природу ума, который знает. Тщательная критика этих предположений и методов, сделанная Т. Х. Грином и другими внимательными мыслителями, на которую не было дано ответа сенсационными и агностическими школами мысли, должна быть представлена на понятном японском языке для достаточно образованного японского студента и мирянина. Так же, дискуссии таких писателей и философских мыслителей, как Сет, и Иллингворт, и особенно Лотце, чьи дискуссии о «личности» непревзойденны, должны быть представлены японским мыслителям в родном облачении. Но, опять я повторяю, мне кажется, что трудность, испытываемая в Японии по этим предметам, обусловлена не «безличностью» языка или родного ума, или до сих пор преобладающими религиями, а полностью импортированными философиями и науками. Индивиды, которые чувствуют или по крайней мере выражают какое-либо чувство трудности по этим темам — насколько, по крайней мере, мои знания по предмету простираются — это не те, кто не знает ничего, кроме своего собственного языка и своих собственных родных религий, а скорее те, кто имел исключительные преимущества в иностранном обучении, многие из них провели годы за границей в западных университетах. Они предоставляют свежее откровение того, с какой быстротой японцы принимают новые идеи. Они не развили эти трудности для себя, а собрали их из своего чтения западной литературы и путем общения с людьми нееввангелического темперамента и мысли на Западе.








[DD]


«Sacred Books of the East», том XLIX, часть II, стр. 147.








[DE]


Ср. главы XIII и XXXI.








[DF]


Не странно, что во всех центрах этого нового обучения Конфуций был обожествлен и почитаем. В связи со многими школами, созданными для изучения его работ, были построены храмы в его честь, в которых была помещена только его статуя, перед которой регулярно совершалась величественная религиозная служба. Так конфуцианство стало живой и витализирующей, хотя, как мы скоро увидим, неполной религией.








[DG]


Писатели по истории и философии религии много говорят о различиях между национальными и универсальными религиями. Три религии, которые они провозглашают универсальными, — это магометанство, буддизм и христианство. Основанием для этого утверждения является тот факт, что каждая из этих религий развила сильные индивидуалистические характеристики. Они обеспокоены индивидуальным спасением. Важность этого элемента никто не будет отрицать, меньше всего автор. Но я ставлю под сомнение правильность описательного прилагательного. Из-за их индивидуалистического характера они приспособлены перепрыгивать территориальные границы и могут найти принятие в каждом сообществе; для этого они не зависят от территориального расширения сообществ, в которых они возникли.








[DH]


Стр. XVII.








[DI]


Стр. XVIII.








[DJ]


Стр. 19.








[DK]


Стр. 6.








[DL]


Стр. 37.








[DM]


Стр. 83.








[DN]


Модифицирует ли деятельность передаваемую природу — это проблема наследования приобретенных характеристик. Диктум, что функция создает организм, не говорит, является ли этот организм передаваемым или нет, ни в биологии, ни в социологии.
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