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'I shall tell you


A pretty tale: it may be you have heard it;


But, since it serves my purpose, I will venture


To stale't a little more.'



Шекспир: «Кориолан».



'He sat among the woods; he heard


The sylvan merriment; he saw


The pranks of butterfly and bird,


The humours of the ape, the daw.




'And in the lion or the frog—


In all the life of moor and fen,


In ass and peacock, stork and log,


He read similitudes of men.'



Эндрю Лэнг.


«Басни, взывающие к нашим высшим моральным чувствам, порой могут сделать для нас не меньше, чем научные истины».

Миссис Джеймсон.


«Годы младенчества в памяти каждого из нас составляют сказочную пору существования; точно так же, как в памяти народов сказочный период был периодом их младенчества». — Джакомо Леопарди.
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БАСНИ И БАСНОПИСЦЫ

ГЛАВА I. ОПРЕДЕЛЕНИЕ БАСНИ.



'Read my little fable,


He that runs may read.'



Теннисон: «Цветок».



'As clear as a whistle.'



Байрон: «Астролог».


Термин «басня» используется в двух значениях, имеющих два различных смысла.

Во-первых, как fabulæ, он употребляется для обозначения мифов или вымыслов, которые с помощью воображения и суеверий затуманили историю далекого прошлого или смешались с ней. Таковы истории, рассказываемые о скандинавских и греческих героях и богах — существах, некоторые из которых, несомненно, реально существовали, были мудры, доблестны и могущественны (или наоборот) в свое время, но вокруг чьих имен и личностей сгруппировались все чудесные легенды, встречающиеся в мифологических преданиях. Более подходящее название для них — «романс».

Во-вторых, как fabellæ, он используется для обозначения особого литературного жанра, в котором воображение получает полную свободу, совершенно не подкрепляемую суевериями в каком-либо виде или форме. Баснописец наделяет даром разума и речи более скромных существ, над которыми он властвует, и тем самым получает широкое поле для своей творческой фантазии; однако с его стороны нет попыток серьезного притворства в своих вымыслах. Напротив, между ним и его слушателями или читателями существует молчаливое соглашение, что то, что он повествует, истинно лишь в смысле его применения к соответствующим обстоятельствам человеческой жизни и поведения.

Именно басню в этом последнем смысле мы и намерены рассмотреть.

Басня или апологе по-разному определялись различными авторами. Мистер Уолтер Пейтер, перефразируя определение Платона, говорит, что «басни — это целебная ложь или вымыслы, содержащие в себе временную или экономную истину, изложенную в таких терминах, которые лучше всего воспринимаются простыми душами» [1]. Софист Афтоний, придерживаясь того же взгляда, определяет басню как «ложное высказывание, напоминающее истину» [2]. Резкость обоих этих определений едва ли смягчается их причудливостью. Утверждать, что басня — это ложь или неправда, не совсем верно отражает суть дела. Ложь произносится с намерением обмануть. Басня в своем изложении не может быть истолкована подобным образом, как бы ни были преувеличены ее термины или вымышленны персонажи. Даже самое ограниченное сознание способно уловить юмор создаваемой ею ситуации. Даже мораль, скрытая в повествовании, часто ясна самым тупым умам. По крайней мере, это верно для лучших басен.

Доктор Джонсон в своей «Жизни Гея» отмечает, что «басня или апологе, по-видимому, в своем подлинном состоянии представляет собой повествование, в котором существа неразумные, а иногда и неодушевленные — quod arbores loquantur, non tantum feræ [3] — ради морального наставления притворяются действующими и говорящими, обладая человеческими интересами и страстями».

Додсли говорит, что «самая суть басни заключается в том, чтобы передать некую моральную или полезную истину под покровом аллегории» [4]. Бутби определяет басню как «максиму для повседневной жизни, проиллюстрированную коротким действием, в котором обитатели видимого мира становятся моральными агентами». Г. Мойр Басси заявляет, что «цель автора — донести до читателя или слушателя некую моральную истину, не узурпируя при этом роль профессионального лектора или педанта. Поэтому урок должен быть преподнесен в приятной форме, чтобы сам моралист оставался как можно менее заметным» [5]. Мистер Джозеф Джейкобс говорит, что «басню о животных можно определить как короткий юмористический аллегорический рассказ, в котором животные действуют таким образом, чтобы проиллюстрировать простую моральную истину или внушить мудрую максиму» [6].

Эти различные определения или описания относятся прежде всего к эзоповской басне (а именно с ней мы сейчас и имеем дело), которая является par excellence моделью этого вида сочинений. Стил заявляет, что «добродетель, которую мы извлекаем из басни или аллегории, подобна здоровью, которое мы получаем на охоте, поскольку мы заняты приятным преследованием, которое влечет нас с удовольствием и заставляет не замечать сопутствующей ему усталости» [7]. Это относится скорее к более длинной басне или эпосу, такому как «Илиада» и «Одиссея» Гомера или «Королева фей» Спенсера, нежели к басне в том смысле, в каком этот термин обычно понимается, иначе сравнение несколько напыщенно.

Можно попытаться дать еще одно определение:

Эзоповская басня или апологе — это короткий рассказ, вымышленный или правдивый (как правило, вымышленный), рассчитанный на то, чтобы передать наставление, совет или упрек в интересной форме, запечатлевая урок в уме глубже, чем это способно сделать простое дидактическое наставление или увещевание. Мы говорим «короткий рассказ», потому что, если повествование растянуто на значительную длину, оно перестает быть настоящей басней в обычном понимании этого термина и становится сказкой, например, волшебной сказкой. Волшебная или иная фантастическая сказка обычно или неизменно содержит некую романтику и много невероятного; она часто в значительной степени опирается на суеверия и не обязательно является средством передачи морали. В басне же верно прямо противоположное. Хотя действующими лицами в басне обычно являются животные, в их предполагаемой речи и действиях есть налет естественности. История может быть либо глубоко фантастической, либо сугубо прозаической, но она никогда не выходит за рамки интуитивного (в противоположность фактическому или естественному) опыта и всегда содержит мораль. Одним словом, басня есть или должна быть самой квинтэссенцией здравого смысла и мудрого совета, изложенных в краткой повествовательной форме. Она отчасти разделяет характер притчи, хотя ее вряд ли можно назвать притчей, поскольку последняя более степенна по характеру, имеет в качестве действующих лиц людей и обычно основана на реальном событии.

Хотя притчи не являются баснями в строгом и ограниченном смысле этого термина, они имеют с ними тесное родство. Притчи можно определить как истории в аллегорическом облачении. Писание, как Ветхого, так и Нового Завета, изобилует ими. Самый прекрасный пример в Ветхом Завете — это притча о Нафане и овечке [8], в которой царь Давид становится своим собственным обвинителем. Это был излюбленный способ передачи наставлений и упреков, используемый нашим Господом. Христос часто «говорил притчами»; и с какими чувствами благоговейного трепета должны мы относиться к притчам Евангелий, исходящим из уст нашего Спасителя!
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ГЛАВА II. ХАРАКТЕРИСТИКИ БАСЕН.



'To hold, as 'twere, the mirror up to Nature.'



Шекспир: «Гамлет».


В лучших баснях есть некая лукавинка, которая вызывает интерес и пробуждает любопытство; и качество их таково, что, будучи достаточно простыми как истории, чтобы быть понятыми и оцененными молодыми, они в то же время рассчитаны на то, чтобы заинтересовать, развлечь, наставить и вразумить тех, кто постарше.

Басня должна нести свою мораль без лишних слов; тем не менее, применение часто стоит добавить, потому что оно придает (или должно придавать) урок, преподанный басней, в сжатой и впечатляющей форме. Прежде всего, басня должна обладать качеством простоты, и, будучи легкой для понимания, она должна обладать силой и уместностью.

Басни повествуют о глупостях и слабостях, а также о благородных качествах человечества, как правило, через посредство низших животных, а также представителей растительного и природного царств. Они призваны олицетворять характеры, которые мы находим в человеческой жизни. Любопытно, что, хотя именно низшие животные и неодушевленные предметы чаще всего становятся средством наставления или упрека, содержащегося в истории, мы не чувствуем никакой нелепости в том, что они обладают даром речи. Мы охотно принимаем обстоятельство их способности к речи и рассуждению как непреложную истину на данный момент. Естественно, что в басне они должны говорить как герои или действующие лица, и мы слушаем их слова, мудрые или глупые, с почтением или презрением, в зависимости от обстоятельств.

Вопрос казуистики — насколько справедливо или несправедливо поступают с низшими животными и представителями растительного мира, допуская такую вольность в басне. Если бы они знали об этом факте и имели возможность возразить, можно предположить, что некоторые из них, по крайней мере, отвергли бы те характеры и склонности, которые мы в своем превосходстве так легко приписываем им в басне. И, действительно, несомненно, есть немало несправедливости в нашей привычке клеймить одного хитростью, другого трусостью, а третьего жестокостью, глупостью или нечестностью, как того требуют наши цели. Возможно, если бы некоторые из более скромных существ, заклейменных таким образом, были одарены способностью писать басни на благо своих собратьев и сородичей, они могли бы указать на характеристики высшего порядка существ, которые желательно подвергнуть порицанию, и притом с не меньшим или даже большим основанием и справедливостью на своей стороне, чем мы на нашей. Но, по правде говоря, сами баснописцы молчаливо признают силу этого аргумента, поскольку недостатки, дефекты и общие качества, которые они приписывают персонажам басни, — это, конечно, качества человеческого рода. Басня Эзопа «Человек и лев» [9] здесь очень к месту:

«Однажды человек и лев путешествовали вместе и в конце концов заспорили, кто из них двоих храбрее и сильнее. Пока спор разгорался, они случайно прошли мимо статуи на обочине дороги, изображающей человека, душащего льва. „Смотри, — сказал человек, — какое еще неоспоримое доказательство нашего превосходства тебе нужно?“ „Это, — сказал лев, — твоя версия истории; дай нам стать скульпторами, и вместо одного льва под ногами человека ты увидишь двадцать человек под лапой льва!“ Люди — плохие свидетели в собственном деле».



Басня, как уже было сказано, обычно является вымыслом. Однако это удивительный парадокс: нет ничего правдивее хорошей басни. Верная интуиции, верная природе, верная фактам. Великое достоинство басен заключается в этом качестве правдивости, и их долговечность и популярность являются тому подтверждением. Если они не истинны в смысле разумности, они — ничто, или глупость, а потому невыносимы. Мы инстинктивно чувствуем их правду и бываем ободрены, развлечены или уязвлены совестью повествованием, ибо они имеют дело с принципами, лежащими в самом корне нашей человеческой природы.

Примечательной особенностью этого вида сочинений является то, что отступление от естественного порядка вещей теряет свою нелепость в басне; и хотя этот взгляд оспаривался, аргумент против него не убеждает перед лицом превосходных примеров, которые можно привести. В качестве иллюстрации возьмем басню о человеке и его гусыне, несшей золотые яйца. Мы не припомним, чтобы когда-либо встречали гусыню этой особой породы вне басни. В мире бесчисленное множество гусей — человеческих и других. Но гусыня, несущая золотое яйцо каждое утро, — это rara avis. Тем не менее, она имеет подлинное существование в басне, и мы скорее усомнимся в собственной личности, чем в личности сказочной птицы. Эта история всегда была и будет для нас непреложной истиной, и мы никогда не вспоминаем ее, не сочувствуя безвременной кончине бедной услужливой гусыни и не думая в то же время, каким гусем должен был быть ее владелец, чтобы убить ее и разрезать в ожидании найти внутри неисчерпаемое сокровище, которое нарисовала его нетерпеливая жадность. Semper avarus eget. Если бы мы были счастливыми обладателями такой необычной птицы, одного золотого яйца в день нам было бы достаточно!

Некоторые ранние авторы, с присущим их сочинениям формализмом, предприняли попытку классификации басен по трем различным заголовкам или классам, обозначив их соответственно как рациональные, эмблематические и смешанные. Рациональной басней считается та, в которой действующими лицами являются либо люди, либо боги мифологии; или, если вводятся звери, птицы, деревья и неодушевленные предметы, то говорят только первые. Эмблематическая басня имеет в качестве героев животных, представителей растительного мира и даже неодушевленные предметы, и они, соответственно, наделены даром речи. Смешанная басня, как следует из названия, — это та, в которой встречается сочетание двух предыдущих видов. Это различие, хотя и совершенно точное, не служит никакой полезной цели и его не обязательно соблюдать. На самом деле, все басни рациональны или разумны с точки зрения баснописца; и все они эмблематичны или типичны для настроений, условий и возможных или реальных событий в повседневной жизни, кто бы и что бы ни были введены в качестве действующих лиц и говорящих.
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ГЛАВА III. МОРАЛЬ И ПРИМЕНЕНИЕ БАСЕН.



'Come, sir, lend it your best ear.'



Бен Джонсон: «Освобожденная любовь».


Так Лафонтен [10]: «Собственно басня состоит из двух частей, одну из которых можно назвать телом, а другую — душой. Тело — это предмет басни, а душа — это мораль».

О происхождении добавленных к басням моралей мистер Джозеф Джейкобс [11] делает следующие уместные замечания: «Басня — это вид аллегории, и кажется абсурдным приводить свою аллегорию, а затем в дополнение давать истину, которую вы хотите передать. Либо ваша басня достигает своей цели, либо нет. Если достигает, вам не нужно повторять свою мысль: если нет, вам не нужно приводить свою басню. Добавить свою мысль — это практически признаться в страхе, что ваша басня не выразила ее с достаточной силой. Однако именно это практически и делает мораль, которая теперь стала неотъемлемой частью басни. Так было не всегда; этого нет в древних классических баснях. То, что она не является органической частью басни, видно из любопытного факта, что так много моралей упускают суть басен. Как же тогда этот искусственный продукт стал считаться неотъемлемой частью басни? Теперь мы видели в Джатаках, какую важную роль играют гатхи, или моральные стихи, которые суммируют все учение Джатак. В большинстве случаев мне удавалось передать суть историй о рождениях, просто приведя гатхи, которые, кроме того, являются единственными реликвиями, оставшимися нам от первоначальной формы Джатак. Слишком ли смело предполагать, что любой набор басен, взятых из Джатак или их источника, принял бы особенность гатхи, и что мораль естественным образом возникла бы таким образом? Мы находим мораль полностью развитой у Бабрия и Авиана, которых, как мы видели, есть веские причины связывать с ливийскими баснями Кибиса. Мы можем завершить серию предположений, предположив, что морали басен являются подражанием гатхам Джатак, когда они перешли в ливийскую коллекцию Кибиса».

Монтень отмечает, что «большинство басен Эзопа имеют разнообразные смыслы и значения, из которых мифологи выбрали какой-то один, хорошо подходящий к басне; но по большей части это лишь первое лицо, которое представляется, и оно поверхностно; остаются еще другие, более яркие, существенные и глубокие, в которые они не смогли проникнуть» [12].

Если это так, то это аргумент против обычной практики ограничения их значения одной моралью, которая часто дается как приложение к басне. Примечательно, что Эзоп не предоставлял ни устно, ни письменно отдельной морали ни к одной из своих басен. Они были оставлены говорить сами за себя и производить свой эффект без посторонней помощи. Мораль или применение, добавленные к басне или предваряющие ее (ибо следуют обеим практикам), являются нововведением, как следует из того, что уже было сказано, вероятно, призванным прояснить то, что было неясным в апологе.

Истинная мораль содержится в самой басне. Применение может и часто варьируется в зависимости от идиосинкразии комментатора. Помимо морали и применения, в некоторых сборниках басен есть то, что называется «Замечанием» и «Размышлением», в которых комментатор пытается, так сказать, закрепить применение истории дополнительным ударом. Наш собственный опыт в юности заключался в том, что все эти приложения к басне неизменно пропускались.



Из всего этого следует, что мораль и так называемое применение басни — это не одно и то же. На самом деле, последнее может варьироваться и варьируется в зависимости от особых взглядов комментатора. Пример этого можно найти в применениях сэра Роджера Л'Эстранжа и доктора Сэмюэля Кроксолла, причем последний взял на себя смелость заклеймить резкими словами тот поворот, который, по его утверждению, первый придал морали басен в своем сборнике. Л'Эстранж, который был католиком, занимался содействием реставрации Карла II и был преданным сторонником его преемника Якова, от которого получил должность и доходы. Публикуя свою версию Эзопа, его целью, как он утверждает в предисловии, было повлиять на умы подрастающего поколения, «которые, будучи как бы чистой бумагой, готовы безразлично принять любое мнение, хорошее или плохое, принимая все на веру». На что Кроксолл замечает: «Каких бедных дьяволов сделал бы Л'Эстранж из детей, которым не посчастливилось бы прочитать его книгу и впитать его пагубные принципы — принципы, придуманные и подходящие для содействия росту и служения целям папизма и произвола» — и многое другое в том же духе.

Вопрос о том, следует ли помещать мораль или применение, если таковые имеются, в начале или в конце басни, иногда обсуждался. На этот счет у Додсли есть несколько уместных замечаний, которые можно процитировать. Он говорит: «Предметом спора было то, лучше ли вводить мораль в конце или в начале басни. Эзоп повсеместно отвергал любую отдельную мораль. Те, что мы сейчас находим в конце его басен, были помещены туда другими руками. Среди древних Федр, а среди современных Гей вставляли свои в начале; Ла Мотт предпочитает их в заключении, а Лафонтен располагает их безразлично в начале или в конце, как считает удобным. Если, — добавляет он, — среди авторитета таких великих имен я мог бы осмелиться упомянуть свое собственное мнение, я бы предпочел их как введение, а не добавлял как приложение. Ибо я не хотел бы делать ни своему читателю, ни себе такой плохой комплимент, чтобы предположить, что после того, как он прочитал басню, он не смог обнаружить ее смысл. Кроме того, когда мораль басни не очень заметна и поразительна, ведущая мысль в начале ставит читателя на правильный путь. Он знает дичь, которую преследует; и, как гончая по горячему следу, он следует за спортом с готовностью, пропорциональной его интеллекту. С другой стороны, если у него нет предварительного намека на замысел, он озадачен на протяжении всей басни и не может определить ее достоинство без труда повторного прочтения. Луч света, данный вначале, может показать ему тенденцию и уместность каждого выражения по мере того, как он идет; но пока он путешествует в темноте, неудивительно, если он споткнется или ошибется путем». Если считать необходимым или желательным давать мораль отдельно или применять басню, аргумент Додсли здесь кажется нам неопровержимым.
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ГЛАВА IV. БАСНОПИСЦЫ КАК ЦЕНЗОРЫ.



'Mark, now, how a plain tale shall put you down.'



Шекспир: «Король Генрих IV».


Баснописцы как цензоры всегда были не только терпимы, но и пользовались покровительством и поддержкой, даже в самых деспотических странах, и когда они безжалостно разоблачали зло и глупость на высоких постах. Эзоп среди древних и Крылов среди современных — оба являются яркими примерами этого. Басни древности, действительно, можно с полным правом назвать естественным продуктом времен, в которые они были изобретены. В ранние дни, когда свобода слова была опасным занятием и когда выступление против порока и глупости означало риск, басня была изобретена или использовалась моралистом как окольный метод достижения цели, к которой он стремился — урока, который он хотел внушить. Развлечение, доставляемое басней или апологе, снимало остроту упрека; и, хотя передаваемая цензура была не менее острой и суровой, устройство сделать низших существ козлом отпущения за человеческую слабость или порок смягчало ее горечь. Сама косвенность басни имела эффект превращения грешника в своего собственного обвинителя. На кого шапка надета, тот был волен ее носить.

Федр в прологе к своей третьей книге так излагает свой взгляд на происхождение и цель басен:


'Here something shortly I would teach


Of fables' origin. To reach


The potent criminal, a slave


To beasts and birds a language gave.


Wishing to strike, and yet afraid,


Of these his instruments he made:


For all that dove or lamb might say,


Against them no indictment lay.'[13]





Басня бережет самолюбие человека, к которому она применима. Она позволяет ему, так сказать, отойти в сторону и стать зрителем эффекта, произведенного его собственным поведением. Таким образом, он оказывается под впечатлением и смиряется, не будучи оскорбленным. Когда кого-то, даже если он виновен, открыто и прямо упрекают за проступок, клеймо часто вызывает бунтарский дух, который либо подсказывает сотню оправданных причин для его действий, либо порождает вызывающее настроение, побуждая его упорствовать в своих злых путях.

Слушая басню, «мы не видим сатирика, который зондирует только для того, чтобы исцелить нас, и который не проявляет никакой личной злобы и дурного настроения, которые встречаются и смущают нас друг с другом в инвективах тех, кто иногда выступает в роли моралистов без существенной квалификации доброго нрава. Басня дает приятный намек на обязанности и отношения в жизни, а не тираду о нашем недостатке здравого смысла или приличия. Мы не чувствуем никакого превосходства баснописца, который, действительно, обычно оставляет нам возможность применить его поучительную историю по-своему; и если мы иногда предпочитаем применить ее к случаю нашего соседа, а не к нашему собственному, мы все равно улучшаемся и исправляемся, поскольку научились презирать какой-то порок или глупость, которые наше суждение без посторонней помощи могло бы расценить более снисходительно» [14]. Додсли, опять же, прекрасно выражает это, когда говорит [15]: «Причина, по которой басня так высоко ценилась во все века и во всех странах, возможно, кроется в вежливой манере, в которой передаются ее максимы. Сам факт дачи наставления предполагает, по крайней мере, превосходство мудрости у советчика — обстоятельство, отнюдь не способствующее готовности принять совет. Особое совершенство басни заключается в том, чтобы отказаться от этого налета превосходства; она оставляет читателю возможность собрать мораль, который, обнаруживая таким образом больше, чем ему показано, находит свой принцип самолюбия удовлетворенным, а не отвращенным. Внимание либо отвлекается от советчика, либо, если иначе, мы, по крайней мере, польщены его смирением и обращением. Кроме того, наставление, передаваемое басней, не только откладывает свой высокий вид и высокомерный аспект, но и предстает одетым во все улыбки и грации, которые могут поразить воображение или вовлечь страсти. Оно радует, чтобы убедить, и запечатлевает свою мораль тем глубже, чем больше оно развлекает; так что можно сказать, что мы чувствуем свои обязанности в тот самый момент, когда понимаем их».

Юмор хорошей басни — прекрасная смазка для темперамента. Сарказм, ирония, даже прямая критика уместны в басне, но юмор — ее спасительная благодать. Без этого ее нельзя отнести к первому разряду. Лишенные этого качества, басни некоторых писателей, которые пытались их сочинять, плоски, несвежи и бесполезны. Юмор в басне — это позолота пилюли. Это как шипучее качество в шампанском, тонкий аромат в старом портвейне.

Можно задаться вопросом, имеет ли басня когда-либо полный немедленный эффект. Люди неохотно применяют мораль к своему собственному случаю, хотя им нетрудно применить ее к случаю других — даже к своим лучшим знакомым и друзьям. Например, возьмем присутствующую компанию, присутствующую компанию моих читателей — кстати, принято делать исключение для «присутствующей компании», но мы будем настолько безрассудны, что даже рискуя наказанием, нарушим правило — возьмем, значит, присутствующую компанию в качестве иллюстрации нашего пункта. Кто из нас признает на минуту, что мы являемся двойником или человеческим представителем лисы с ее низкой хитростью, болтливой галки, глупой гусыни, неблагодарной гадюки, вороны, которую можно обмануть лестью, не говоря уже о вопиющем осле? «Сатира, — говорит проницательный писатель [16], — это своего рода стекло, в котором зрители обычно обнаруживают чье угодно лицо, кроме своего собственного». Или, перефразируя строку Юнга, «Все люди думают, что все люди грешны, кроме них самих». Конечно, мы могли бы быть готовы, возможно, скромно, признать, что мы, певцы, можем подражать соловью; что мы даже обладаем некоторой — назовем это проницательностью — лисы; верным характером честного пса; соперничаем в достоинстве манер и поведения с величественным львом. Но все это само собой разумеется; благородные черты, которыми мы обладаем, настолько очевидны, что никто, кроме неисправимо слепых или предвзятых, не будет их оспаривать! Так что поучительная басня не содержит урока ни для кого из нас, но должна быть серьезно принята к сведению, с целью их исправления, определенными лицами, которых мы все знаем. Этот взгляд на вопрос, однако, не нужно далее развивать.
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ГЛАВА V. УРОКИ, ПРЕПОДАВАЕМЫЕ БАСНЯМИ.



'The tale that I relate


This lesson seems to carry.'



Купер: «Предвосхищенное время спаривания».


В ранние века истории мира басни были изобретены для назидания мужчин и женщин. Так было в лучшие дни греческой, римской и арабской или сарацинской цивилизации. В эти поздние дни басни обычно считаются скорее для развлечения детей, чем взрослых. Эту смену аудитории не стоит сожалеть; она имеет свои заметные преимущества. Урок, который внушает басня, неизгладимо запечатлевается в уме ребенка и оказывает влияние, большее или меньшее, на его или ее карьеру в течение жизни.

Жан-Жак Руссо — единственный выдающийся писатель, который выступал против такого использования басни, но его замечания отнюдь не убедительны. Он считал их ложью без «целебного качества» и порицал их использование в обучении молодежи. «Басни, — говорит Руссо, — могут развлекать мужчин, но детям нужно говорить правду». Его порицание касалось прежде всего басен Лафонтена, и, несомненно, некоторые из них и морали, выведенные из них, открыты для возражений; но осуждать басни в целом по этой причине — это, безусловно, верх неразумия.

Великий человек, еще до Руссо, выразил убедительным языком ценность басни как средства обучения молодежи. Платон, исключая мифические истории Гесиода и Гомера из учебной программы своей «Республики» — того совершенного государства, в изображении которого он расточил все ресурсы своей мудрости и гения, — советовал матерям и няням повторять избранные басни своим детям, чтобы формировать и направлять их молодые и нежные умы.

Федр, опять же, в прологе к своим басням говорит —


''Tis but a play to form the youth


By fiction in the cause of truth,'





так что его взгляд на вопрос также был полной противоположностью взгляду французского философа.

Квинтилиан призывает [17], чтобы «мальчики учились устно пересказывать басни Эзопа, которые следуют сразу после историй няни». Правда, он рекомендует это с целью приобщения их к основам искусства речи; но он не стал бы внушать использование басен для детей даже для этой второстепенной цели, если бы хоть на минуту мечтал, что они окажут плохое влияние на их умы.

Руссо, при всем своем знании человеческого характера и силе воображения, имел прозаическую жилку в уме, которая заставила его придерживаться ошибочного мнения, что влияние басен на детский ум нежелательно. Купер, который сам был не последним писателем басен, со своим ясным здравым смыслом, широкими природными инстинктами и материнским остроумием, которого не хватало Руссо, увидел неразумность выводов философа и высмеял его взгляды в известных строках:


'I shall not ask Jean Jacques Rousseau


If birds confabulate or no;


'Tis clear that they were always able


To hold discourse, at least in fable;


And e'en the child, who knows no better


Than to interpret by the letter


A story of a cock and bull,


Must have a most uncommon skull.'[18]





Не будет преувеличением утверждать, что эффект, который басни и их уроки оказали на людей, неисчислим. Их читали, репетировали и обдумывали во все века и тысячи людей, которых никакой другой класс литературы не мог привлечь. История и ее мораль (по крайней мере, в эзоповской басне) очевидны для самого тупого понимания, и они цепляются за память, как моллюск за скалу, и находят свое применение во всех делах повседневной жизни.

Но не только неграмотные извлекли пользу из басни; все классы были затронуты ее уроком. Мы все способные ученики, когда басня — школьный учитель. Нет такого класса общества, который не попал бы под ее влияние. Она проникла в высший слой общества наравне с самым скромным и может считаться обладающей влиянием, столь же широким и далеко идущим, как самый возвышенный моральный трактат, который произвел человеческий интеллект.

Эпос и роман (басни своего рода), как и некоторые картины, покрывают широкое полотно, и детали не всегда легко уловить и запомнить; но настоящая басня — это история в миниатюре, которую мы воспринимаем с первого взгляда и откладываем для последующего использования в маленьком уголке нашей памяти.

У нас есть «успешный злодей» в басне, как иногда на сцене; и может возникнуть вопрос, не направлено ли это скорее на поощрение притворства в определенных плохо устроенных умах, чем на внушение добродетели. Одна из басен Норткота, «Слон и лиса», проиллюстрирует то, что мы имеем в виду.

«Серьезный и рассудительный слон, вступая в спор с дерзкой лисой, которая настаивала на своих превосходных способностях к убеждению, чего слон не допускал, в конце концов договорились между собой, что тот, кто привлечет больше внимания своих слушателей своим красноречием, будет считаться победителем. В определенное назначенное время большое собрание животных посетило испытание, и слону было позволено говорить первым. Он красноречиво говорил о высокой важности всегда придерживаться строгости к справедливости и истине; также о счастье, которое проистекает из контроля над страстями, о достоинстве терпения, негостеприимной и ненавистной природе эгоизма, и отвратительности жестокости и резни.

«Дерзкая лиса, заметив, что аудитория не очень развлечена речью слона, не церемонилась, но прервала орацию, рассказав фарсовую историю обо всех своих озорных трюках и побегах на волосок от смерти, успехе своей хитрости и своих ловких уловках, чтобы выбраться из беды — все это так восхитило собрание, что слон вскоре остался посреди своего мудрого совета без единого слушателя рядом; ибо они все до единого с нетерпением толпились, чтобы услышать забавные глупости и плутовства лисы, которая, конечно, в конце концов была объявлена победителем».

Может показаться, что басня такого рода — это ошибка суждения, и что она рассчитана на то, чтобы принести вред, а не пользу, поскольку она демонстрирует триумф двуличия и поражение мудрости. Правда, автор басни пытается вернуть утраченные позиции в применении, мягко подвергая лису порицанию, вот так:

«Применение: Эффект, который эти два оратора произвели на восприятие своей аудитории, был прямо противоположным один другому. Речь слона затронула виновных, как сатира, болью и упреком; даже самый невинный был смирен, так как никто не был полностью свободен от порока, и все чувствовали себя униженными даже в своем собственном мнении, и слышали увещевание как утомительную обязанность, но все же с малым желанием выполнить трудную задачу исправления. Но когда лиса начала, все было радостью; невинные чувствовали все удовлетворение, которое проистекает из сознания превосходства, а виновные — радость от того, что их пороки и глупости рассматриваются только как шутка; ибо мы все чувствовали, сколько больше удовольствия мы получаем, смеясь над дураком, чем будучи исследованными мудрецом. По этой причине фарс самого гротескного и абсурдного рода терпится и принимается, и не без некоторой доли удовольствия, даже добрыми и мудрыми, так как мы все хотим утешения».



Несмотря на применение — нет, скорее в некоторой степени благодаря ему, ибо антикульминация необычна в басне — можно усомниться, не на стороне ли лисы, а не слона, наши симпатии. Мы чувствуем, что последний, при всей своей мудрости и добрых советах, несколько зануден; в то время как лиса, хоть и повеса и расточитель, имеет ту искру природы, которая делает его родным.

Хорошо известная басня Эзопа «Лиса и ворона» — это также пример успеха негодяя, но заметьте разницу: здесь есть очевидный упрек тщеславной и глупой птице, обманутой льстивыми словами, пока, пытаясь петь, она не роняет в рот лисы лакомый кусочек, который держала в клюве! Здесь наш вердикт: «Так ей и надо!» В басне Норткота, хоть она и умна как повествование, этой кульминации совершенно не хватает.

Было высказано предположение, что существует более тесная естественная близость, чем кажется на первый взгляд, между человеком и низшими животными, и что признание этого контакта во многих точках подсказало бы идею наделения последних даром речи в басне. В высшем разуме и его результирующих эффектах они фундаментально различаются; простым животным не хватает дискурса разума, но чисто животные страсти хитрости, гнева, ненависти и даже мести и любви к ближнему, а также благородные характеристики верности и благодарности преобладают в расположении обоих. Эти сходства поражали наблюдателей в пасторальные века мира с еще большей силой, чем в более поздние времена.

Неискоренимое впечатление, которое определенные басни произвели на ум через бесчисленные поколения своей самоочевидной уместностью и правдой, хорошо проиллюстрировано в «Волке и ягненке»; «Лисе и винограде»; «Зайце и черепахе»; «Собаке и тени»; «Горе в родах»; «Лисе без хвоста»; «Сатире и человеке», который дул горячим и холодным одним и тем же дыханием, и других. Можно с уверенностью утверждать, что ничто в литературе не цитировалось чаще, чем названные басни. Мы не могли бы позволить себе потерять их; их отсутствие было бы явной потерей — литература и жизнь стали бы беднее без них; и, будучи фактом, мы оправданы в том, что ценим тех писателей, которые внесли свой вклад в наставление и развлечение человечества в баснях, которые они изобрели.
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ГЛАВА VI. ЭЗОП.



'Nature formed but one such man.'



Байрон.



'The hungry judges soon the sentence sign.'



Поуп.


Эзоп по праву считается величайшим изобретателем басен, которого видел мир. Он процветал в шестом веке до нашей эры. Несколько мест, как в случае с Гомером, претендуют на звание его родины — Сарды в Лидии, Амморий, остров Самос и Месембра, город во Фракии; но вес авторитета в пользу Котиэя, города Фригии в Малой Азии [19], отсюда его прозвище «фригиец».

Был ли он рабом с рождения, неизвестно, но если нет, то стал таковым и служил трем хозяевам подряд. Демарх или Каресий из Афин был его первым хозяином; следующий, Ксанф, философ с острова Самос; и третий, Идмон или Ядмон, также с Самоса. Его верная служба и мудрость так понравились Идмону, что он дал Эзопу свободу.

Растущий в репутации как мудрец и остроумец, он общался с мудрейшими людьми своего века. Среди его современников были семь мудрецов Греции: Периандр, Фалес, Солон, Клеобул, Хилон, Биант и Питтак; но в конечном итоге его сочли мудрее любого из них. Юмор, которым были приправлены его мудрые советы, делал их более приемлемыми (как в его собственное, так и в более поздние времена), чем скучная, хотя и весомая мудрость его сверстников.

Он стал приближенным по приглашению Креза, богатого царя Лидии, ко двору в Сардах, столице, и продолжал находиться под покровительством этого монарха до конца своей жизни. Крез использовал его в различных посольствах, которые он успешно завершил. Последней, которую он предпринял, была миссия в Дельфы, чтобы принести жертвы Аполлону и раздать по четыре мины [20] серебра каждому гражданину. К характеру дельфийцев можно было с полным правом применить поговорку более позднего времени: «Чем ближе к храму, тем дальше от Бога». Близость к Оракулу, как это бывает в меньших делах, порождала презрение, ибо низость их жизни была обусловлена тем обстоятельством, что подношения странников, приходивших в храм бога, позволяли им жить праздной жизнью, пренебрегая возделыванием своих земель.

Эзоп упрекнул их за такое поведение и, презирая попытки поощрить их в порочных привычках, вместо того чтобы раздать им деньги, присланные Крезом, вернул их в Сарды. Это, как и следовало ожидать от людей столь низкого нрава, настолько разъярило их против него, что они вступили в сговор, чтобы добиться его гибели. Соответственно (как гласит предание), когда он покидал город, они спрятали среди его багажа золотой кубок, взятый из храма и посвященный Аполлону. После проведенного обыска сосуд был обнаружен, и ему было предъявлено обвинение в святотатстве. Судьи признали его виновным, и он был приговорен к сбрасыванию со скалы Гиампия. Непосредственно перед казнью он рассказал своим гонителям басню «Орел и жук» [21], которой предупредил их, что даже слабый может отомстить сильному за причиненные обиды. Убийцы оставили предупреждение без внимания. Постыдный приговор был приведен в исполнение, и так Эзоп умер, согласно Евсевию, в четвертый год пятьдесят четвертой Олимпиады, или за 561 год до нашей эры. Судьба бедного Эзопа была похожа на судьбу многих других исправляющих мир!

Согласно древним летописцам, смерть Эзопа не осталась неотмщенной. Дельфийцев постигли разного рода несчастья; мор косил их ряды; те земли, которые они пытались возделывать, становились бесплодными, что приводило к голоду, и эти бедствия продолжали терзать их долгие годы. Наконец, обратившись к Оракулу, они получили ответ, который подтверждал то, что подсказывала им тайная совесть: их беды были вызваны смертью Эзопа, которого они так несправедливо осудили. После этого они велели сделать объявление во всех общественных местах по всей стране, предлагая возмещение любому из представителей Эзопа, кто откликнется. Единственным заявителем, который откликнулся, был внук Идмона, бывшего хозяина Эзопа; и, совершив искупление, которого он потребовал, дельфийцы избавились от своих бед.

Эзоп был несчастлив не только в своей смерти: его внешность также подверглась очернению. Самые достоверные летописцы древности описывают его как человека приятной наружности и даже с привлекательным выражением лица; тогда как в более поздние годы его изображали как писатели, так и художники как человека с деформированным телом и отталкивающими чертами лица. Стобей, правда, живший в V веке н. э., писал пренебрежительно о «выражении лица Эзопа», представляя баснописца человеком с кислым лицом и неуживчивым характером, но он не идет дальше этого.

Именно Максиму Плануду, константинопольскому монаху XIV века, почти через две тысячи лет после времени Эзопа, мы обязаны бурлескным образом великого баснописца. По-видимому, Плануд собрал все истории об Эзопе, бытовавшие в Средние века, и связал их воедино как подлинную историю. По невежеству или намеренно он также смешал восточного баснописца Локмана [22] с Эзопом и облек последнего во все признанные уродства первого. Он утверждал, что тот был плосколицым, горбатым, большеголовым, толстогубым, брюхатым, кривоногим, с искривленным телом и смуглым цветом лица. Даже в недавние годы, принимая описание монаха, Эзопа изображали именно так на фронтисписе к его басням. Этот писатель ненадежен и в других отношениях, ибо в своем вымышленном жизнеописании мудреца он заставляет его говорить о людях, которые не существовали, и о событиях, которые не происходили в течение восьмидесяти — двухсот лет после его смерти.



То, что история о чудовищном уродстве Эзопа не соответствует действительности, ясно из имеющихся документальных свидетельств. Признавая, что эти доказательства носят преимущественно отрицательный характер, они достаточно сильны, чтобы опровергнуть утверждения монаха. Во-первых, Плануд, как мы видели, является ненадежным летописцем и в других отношениях, а жизнеописание Эзопа, написанное спустя две тысячи лет, могло бы заслуживать доверия, только если бы оно вышло из-под правдивого пера и основывалось на документальных или иных неоспоримых доказательствах. Таких доказательств у константинопольского монаха, вероятно, не было.

Далее, рассказывается, что в годы своего рабства Эзоп имел в качестве подруги или жены прекрасную Родопиду [23], также рабыню — маловероятное обстоятельство, если предположить, что он был столь отталкивающим по внешнему виду, как утверждалось. Во всяком случае, любая подобная несообразная связь была бы замечена и прокомментирована более ранними писателями.

Более того, никто из современников Эзопа, как и никто из писателей, следовавших непосредственно за ним, не упоминает о его предполагаемых уродствах. Напротив, афиняне, спустя около двухсот лет после его смерти, чтобы увековечить его память и облик, поручили знаменитому скульптору Лисиппу создать статую Эзопа, и они установили ее на видном месте перед статуями семи мудрецов, «потому что», говорит Федр [24], «их суровый нрав не убеждал, в то время как шутки Эзопа одновременно радовали и наставляли». Маловероятно, что фигура человека, чудовищно деформированного, каким, как говорят, был Эзоп, оказалась бы приемлемой для строгого вкуса греческого ума. Эпиграмма Агафия, перевод которой приводится ниже [25], воспевает воздвижение этой статуи:

«Лисиппу.


'Sculptor of Sicyon! glory of thy art!


I laud thee that the image thou hast placed


Of good old Æsop in the foremost part,


More than the statues of the sages graced.


Grave thought and deep reflection may be found


In all the well-respected rolls of these;


In wisdom's saws and maxims they abound,


But still are wanting in the art to please:


Each tale the gentle Samian well has told,


Truth in fair fiction pleasantly imparts;


Above the rigid censor him I hold


Who teaches virtue while he wins our hearts.'







Филострат, в описании некоторых картин, существовавших во времена Антонинов, описывает одну из них как изображающую Эзопа с приятным выражением лица, в окружении круга различных животных, а гении басни украшают его венками из цветов и оливковыми ветвями.

Доктор Бентли в своей «Диссертации» высмеивает описание уродства Эзопа, данное Планудом, перед лицом всех доказательств обратного. «Я хотел бы, — говорит он, — воздать должное памяти нашего фригийца, заставив художников сменить кисть. Ибо несомненно, что он не был уродливым человеком; и вполне вероятно, что он был очень красив. Ибо был ли он фригийцем или, как говорят другие, фракийцем, он должен был быть продан на Самос работорговцем; а хорошо известно, что такие люди обычно скупали самых красивых, каких только могли найти, потому что они приносили наибольшую прибыль».

Предположение Бентли о том, что Эзоп был «очень красив», не находит всеобщего признания; тем не менее, оно имеет прочное основание в том факте, что греки ограничивали искусство подражанием только прекрасному, порицая изображение уродливых форм, будь то человеческих или иных. Поэтому нельзя поверить, что резец Лисиппа был использован для создания статуи уродливому человеку, которую даже дар мудрости не сделал бы приемлемой для строгого вкуса его соотечественников. Однако, не заходя так далеко, чтобы принять точку зрения ученого магистра Тринити-колледжа о том, что Эзоп, вероятно, был очень красив, мы можем с уверенностью заключить, что нелицеприятный портрет мудреца, нарисованный византийцем, не имеет под собой оснований.
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ПРИМЕЧАНИЯ:


[19] Суда.



[20] Мина составляла двенадцать унций, или сумму, оцениваемую как эквивалентную 3 фунтам 15 шиллингам в английской валюте.



[21] См. далее, стр. 76.



[22] Пишется по-разному: Locman, Lôqman, Lokman.



[23] Эта женщина печально известна в истории как куртизанка, которая пыталась искупить свои грехи вотивными приношениями храму в Дельфах. Также говорят, что она построила Малую пирамиду на свои накопленные богатства, но это отрицает Геродот, который приписывает это сооружение более древнему и менее сомнительному основанию, утверждая, что оно было работой Микерина, царя Египта (Герод., II, 134).



[24] Федр, Эпилог, книга II.



[25] Бутби, Предисловие, стр. xxxiv.
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ГЛАВА VII. ИСТОРИИ, РАССКАЗЫВАЕМЫЕ ОБ ЭЗОПЕ.



'I cannot tell how the truth may be;


I say the tale as 'twas said to me.'



Скотт: «Песнь последнего менестреля».



'Such the simple story told,


By a sage[26] renowned of old,


To a king[27] whose fabled gold


Could not procure him learning.'



Джеймс Клерк Максвелл.


Об Эзопе рассказывают множество историй, некоторые из которых явно мифические; другие, хотя их подлинное происхождение может быть сомнительным, полностью соответствуют его репутации человека здравого, или необычайного, смысла и находчивого остроумия. У Федра есть несколько таких историй, а у Плануда, ненадежного летописца, как мы видели, их гораздо больше. Некоторые из историй последнего достаточно абсурдны и, возможно, граничат с глупостью; но, с другой стороны, он рассказывает несколько таких, которые можно назвать превосходными во всех отношениях, и каковы бы ни были недостатки монаха в других аспектах, он заслуживает признания за то, что спас их от забвения, которое в противном случае могло бы стать их уделом.

Большинство писателей, особенно современных, об Эзопе с излишним проявлением эклектизма отвергали все истории, собранные Планудом о своем герое; но в этом они проявляют недостаток проницательности. Правдивы ли эти истории об Эзопе или нет — а я не знаю другого персонажа, которому их можно было бы приписать более уместно, — они столь же богаты мудростью, как и многие лучшие из басен, и их родословная столь же достоверна.

Филострат в своем жизнеописании Аполлония Тианского приводит следующий мифический рассказ о юном Эзопе: будучи пастушком, он пас свое стадо возле храма Меркурия и часто молил бога о даровании умственных способностей. Многие другие просители также приходили и возлагали богатые дары на алтарь, но единственным подношением Эзопа были немного молока и меда, а также несколько цветов, которые забота о его овцах не позволяла ему расположить с большим искусством. Корыстолюбивый бог распорядился своими дарами пропорционально ценности подношений. Одному он дал философию, другому красноречие, третьему астрономию, а четвертому поэтическое искусство. Когда все они были розданы, он заметил Эзопа и, вспомнив басню, которую Горы рассказывали ему в младенчестве, даровал ему изобретение аполога.

Даже будучи рабом, находчивость была характерной чертой Эзопа и часто сослужила ему добрую службу. Его первый хозяин, Демарх, однажды принес домой отборный инжир, который передал своему дворецкому, сказав, что отведает его после купания. Дворецкий принимал у себя друга и в качестве угощения поставил перед ним инжир, и оба они с удовольствием его съели. Опасаясь гнева Демарха, он решил обвинить Эзопа в краже. Закончив омовения, Демарх приказал принести фрукты; но дворецкому нечего было принести, и он обвинил Эзопа в том, что тот украл и съел их. Раб, будучи вызванным, отрицал обвинение. Это было серьезное дело для человека в его положении. Быть виновным означало получить много ударов плетью, если не смерть. Он попросил принести теплой воды, и он докажет свою невиновность. Когда воду принесли, он сделал глубокий глоток; затем, засунув палец в горло, он изверг воду — единственное содержимое своего желудка. Демарх теперь приказал дворецкому сделать то же самое, в результате чего тот оказался и вором, и лжецом, и был наказан соответствующим образом.

Эзоп, отправляясь в путь для своего хозяина вместе с другими рабами из дома, и так как нужно было нести много грузов, попросил их не перегружать его. Считая его слабым телом, его товарищи-рабы дали ему право выбора груза. На это Эзоп выбрал корзину с хлебом, которая была самым тяжелым грузом из всех, чему его товарищи были удивлены и сочли его дураком. Однако наступил полдень, и когда каждый из них отведал содержимое, груз Эзопа облегчился наполовину. К следующему приему пищи весь хлеб был съеден, оставив Эзопу нести только пустую корзину. При этом у них открылись глаза, и вместо дурака, каким они его сначала считали, он оказался мудрейшим из всех.

Вторым хозяином, которому принадлежал Эзоп как раб, был философ Ксанф. Их встреча произошла так: Эзоп находился на рынке для продажи вместе с двумя другими рабами, Ксанф, который осматривался с целью совершить покупку, спросил их, что они умеют делать. Товарищи Эзопа поспешили ответить и между собой заявили, что умеют делать «все». Когда Эзопа спросили о том же, он со смехом ответил: «Ничего». Его два товарища-раба опередили его во всей возможной работе и оставили его без дела. Этот ответ так позабавил Ксанфа, что он выбрал Эзопа в предпочтение другим, которые так хвастались своими способностями.

Ксанф однажды, будучи под хмельком, глупо поспорил на свои земли и дома, что выпьет море досуха. Придя в себя, он умолял Эзопа, своего раба, найти ему выход из затруднительного положения. Эзоп взялся это сделать. В назначенное время, когда глупый подвиг должен был быть совершен, иначе его дома и земли были бы конфискованы, Ксанф, предварительно проинструктированный Эзопом, появился на берегу моря перед толпой, собравшейся засвидетельствовать его ожидаемое поражение. «Я готов, — крикнул он, — осушить воды моря до последней капли; но прежде всего вы должны остановить реки, впадающие в него: пить и их в контракт не входит». Просьба была признана разумной, и поскольку его противники были не в силах выполнить свою часть, они были высмеяны толпой, которая громко восхваляла мудрость Ксанфа.

Несмотря на то, что Ксанф был философом, он, по-видимому, часто попадал в переделки. В другой раз его жена ушла от него, по причине ли ее дурного нрава (как гласит молва) или из-за его слишком частого пристрастия к спиртному (что весьма вероятно), не имеет значения. Он хотел, чтобы она вернулась, но как побудить ее к этому, было трудной задачей. Эзоп, как обычно, справился с ней. «Предоставь это мне, хозяин!» — сказал он. Отправившись на рынок, он дал распоряжения этому торговцу, и тому, и другому прислать лучшее из своего товара в дом Ксанфа, так как, собираясь взять себе другую жену, он намеревался отпраздновать счастливое событие пиром. Слух распространился как лесной пожар, и, дойдя до ушей его супруги, она быстро собрала свои вещи в том месте, где поселилась, и вернулась в дом своего господина и повелителя. «Взять другую жену, говоришь ты, Ксанф! Только не пока я жива, мой дорогой!» И так уловка удалась, ибо, как утверждает история, она вернулась к своим обязанностям, и с тех пор между ними больше не возникало причин для разлуки.

Федр рассказывает несколько историй, показывающих характерную находчивость мудреца. Подлый малый, увидев Эзопа на улице, бросил в него камень. «Хорошо сделано!» — был его ответ на невоспитанный поступок. «Смотри! Вот тебе пенни; клянусь, это все, что у меня есть, но я скажу тебе, как ты можешь получить больше. Смотри, вон идет богатый и влиятельный человек. Брось в него камень таким же образом, и ты получишь заслуженную награду». Грубый дурак, будучи убежденным, сделал так, как ему посоветовали. Его дерзкая наглость, однако, принесла ему возмездие, на которое он не надеялся, хотя это было то, чего он заслуживал, ибо, будучи схваченным, он понес наказание. Эзоп в этом инциденте проявил не только свое остроумие, но и глубокую хитрость, поскольку он навлек суровое наказание на своего гонителя чужими руками, хотя сам он, будучи лишь рабом, мог быть оскорблен безнаказанно.

Афинянин, увидев Эзопа играющим среди толпы мальчишек, остановился, смеялся и насмехался над ним как над сумасшедшим. Мудрец, скорее сам смеющийся над другими, чем тот, над кем можно смеяться, заметив это, положил не натянутый лук посреди дороги. «Послушай, мудрец, — сказал он, — разгадай, что это значит». Люди собрались вокруг, в то время как человек долго мучил свою изобретательность, пытаясь придумать ответ на загадку; но в конце концов сдался. На это победоносный философ сказал: «Лук скоро сломается, если ты всегда будешь держать его натянутым, но ослабляй его время от времени, и он будет пригоден для использования и силен, когда это понадобится» — совет, который полезно было бы практиковать не только тому мудрецу, к которому он относился.

Несостоявшийся автор прочитал Эзопу какое-то никчемное сочинение, в котором содержалась чрезмерная похвала самому себе и своим способностям, и, желая узнать, что мудрец думает об этом, спросил: «Кажется ли вам, что я был слишком тщеславен? У меня нет пустой уверенности в своих собственных способностях». Утомленный до смерти этим ужасным произведением, Эзоп ответил: «Я очень одобряю то, что вы расточаете похвалы самому себе, ибо вам никогда не суждено получить их от другого».

В ходе разговора, будучи спрошенным Хилоном (одним из мудрецов Греции): «Каково занятие богов?», ответ Эзопа был: «Унижать гордых и возвышать смиренных». А в аллюзии на печали, неотделимые от человеческой доли, его объяснение, одновременно поразительное и поэтичное, заключалось в том, что «Прометей, взяв землю для создания человечества, увлажнил и закалил ее не водой, а слезами».

Помимо мудрости в высшем смысле, Эзоп обладал немалой долей житейской мудрости, или политической мудрости — часто лишь другим названием для плутовства — и проявлял ее по мере необходимости. Плутарх в «Жизнеописании Солона» рассказывает, что «Эзоп, находясь при дворе Креза в то время, когда там присутствовали и семь мудрецов Греции, царь, показав им великолепие своего двора и необъятность своих богатств, спросил их: «Кого вы считаете самым счастливым человеком?» Некоторые из них называли одного, некоторые другого. Солон (которого без ущерба мы можем считать превосходящим всех остальных) в своем ответе привел два примера. Первый был пример некоего Телла, бедного афинянина, но великих добродетелей, который выдающимся образом отличился своей заботой и воспитанием своей семьи и, наконец, погиб, сражаясь за свою страну. Другой был пример двух братьев, которые дали весьма примечательное доказательство своей сыновней почтительности и в награду за это были забраны из этой жизни богами в ту же ночь после того, как совершили столь достойный поступок. Он заключил, добавив, что привел такие примеры, потому что никто не может быть назван счастливым до своей смерти. Эзоп заметил, что царь не был вполне удовлетворен ни одним из их ответов, и, будучи спрошенным о том же, ответил, «что со своей стороны он убежден, что Крез имеет такое же превосходство в счастье над всеми другими людьми, какое море имеет над всеми реками».

«Царь был так доволен этим комплиментом, что с готовностью произнес ту фразу, которая впоследствии стала общей пословицей: «Фригиец попал в цель». Вскоре после этого Солон попрощался с Крезом и был отпущен весьма холодно. Эзоп, при его отъезде, сопровождал его часть пути и, находясь в дороге, воспользовался случаем, чтобы сказать ему: «О Солон, мы должны либо не говорить с царями, либо говорить то, что им понравится». «Напротив, — ответил Солон, — мы должны либо вообще не говорить с царями, либо давать им хорошие и полезные советы». Такова была стойкость главного из мудрецов и такова была придворность Эзопа» [28].

Заметно, что этот ответ Эзопа на вопрос царя был уклончивым, хотя тщеславие последнего, вероятно, помешало ему это заметить. Он не объявляет царя самым счастливым человеком, а оставляет это на усмотрение, подразумевая, что, если предположить, что счастье достигается людьми при жизни (что Солон отрицал), то Крез превосходит всех остальных в этом отношении. Следует признать, что ответ не выставляет характер Эзопа в лучшем свете как моралиста, как бы он ни возвышал его репутацию как придворного. В его натуре, вероятно, было немало лисьего, и это, не меньше, чем его мудрость, позволило ему сохранить свое положение при дворе этого тщеславного и богатого властителя.
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ПРИМЕЧАНИЯ:


[26] Солон.



[27] Крез.



[28] Цитата из «Жизнеописания Эзопа» во введении к «Избранным басням» Додсли.
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ГЛАВА VIII. ЭЗОПОВЫ БАСНИ.



'Brevity is the soul of wit.'



Шекспир: «Гамлет».


Утверждалось, что этот самый Эзоп, если и не является мифическим персонажем, по крайней мере, приписывает себе гораздо больше, чем ему полагается, и что именно вокруг его имени сгруппировались различные басни, приписываемые ему, подобно богатым сочным виноградинам вокруг их центрального стебля, или, чтобы использовать более подходящий образ, подобно роящимся пчелам вокруг свисающей ветви. Другие пытались, с большей или меньшей правдоподобностью, доказать, что большинство того, что называется эзоповыми баснями, берет свое начало на далеком Востоке — «Любознательные среди греков, — говорят они, — путешествовали на Восток, чтобы созрели их собственные несовершенные концепции, и по возвращении преподавали их дома, со смесью басен и украшений фантазии» [29] — что идеи, впервые предложенные в Индии и Аравии, были таким образом перенесены на запад; что Эзоп присвоил их и выдал в измененной форме и в новом обличье. Ученые и исследователи расходятся во мнениях относительно истины или степени истины этих утверждений и проявляют много эрудиции в своих попытках решить этот вопрос. По-видимому, Эзоп несомненно имеет заслугу в создании определенных басен, изобретателем которых он не был, поскольку они были в ходу в период, предшествующий эре, в которую он процветал. С другой стороны, одинаково доказано, что подлинно эзоповы или греческие басни приписывались восточным источникам и встречаются включенными в сборники восточных басен, составленные в ранние годы христианской эры. Все это лишь то, чего можно было ожидать, и не влияет в какой-либо серьезной степени на заслугу в изобретательности и оригинальности ни Эзопа, ни других ранних баснописцев. Несомненно, Эзоп действительно получил некоторые из сюжетов своих басен из иностранных источников, но он переплавил их в горниле своего ума — он дистиллировал их самую суть и передал нам драгоценный концентрированный дух. Если бы он не сделал ничего больше, это было хорошо.

Хорошо известно, конечно, что существовали басни весьма превосходного рода еще до времени Эзопа. Среди эзоповых басен, предположительно заимствованных из Джатак, — «Волк и журавль», «Осел в львиной шкуре», «Лев и мышь» и «Селянин, его сын и змея». А Плутарх [30] утверждает, что язык соловья Гесиода к ястребу (произнесенный за триста лет до эры Эзопа) является источником прекрасной и поучительной мудрости, в которой Эзоп использовал так много языков. Таким образом:


'Poor Philomel, one luckless day,


Fell in a hungry falcons way.


"If he her life," she said, "would spare,


He should have something choice and rare."


"What's that?" quoth he. "A song," she says,


"Melodious as Apollo's lays,


That with delight all nature hears."


"A hungry belly has no ears,"


Replied the hawk, "I first must sup,"


And ate the little siren up.


When strength and resolution fail,


Talents and graces nought avail.'[31]





Архилох также писал басни до Эзопа [32]; и даже до них существует басня «О животе и членах» и те, что приведены в Священном Писании. Но, без сомнения, Эзоп был истинным изобретателем басен, ибо нельзя ни на мгновение поверить, что греческий гений (а это был гений Эзопа, каково бы ни было его происхождение) не был равен такой задаче.

Несомненно, многие более поздние, как и более ранние, басни включены под общим названием «эзоповы» в силу их сходства по характеристикам краткости, силы и остроумия с изобретениями мудреца.

Эзоп, по всей вероятности, не записывал свои басни; они передавались из уст в уста из поколения в поколение. Наконец, они были собраны вместе, сначала Диагором (400 г. до н. э.), а позже Деметрием Фалерским, тираном Афин (318 г. до н. э.), под названием «Собрания эзоповых басен», спустя долгое время после смерти мудреца. Этим сборником пользовались как греческий вольноотпущенник Федр во время правления Августа, в ранние годы христианской эры, так и позже Валерий Бабрий, римлянин (230 г. н. э.). Позже, ближе к концу IV века, ряд из них был переведен на латынь Авиеном.

Эзоповы басни отличаются своей простотой, здравым смыслом и естественным юмором. Можно было бы привести множество примеров, демонстрирующих эти качества. Нескольких, не самых известных, будет достаточно:

«Волк и пастухи». — «Волк, заглядывающий в хижину, где компания пастухов угощалась бараньей ножкой: «Господи, — сказал он, — какой шум подняли бы эти люди, если бы поймали меня на таком пиру!»

Сжатость и юмор этой басни примечательны, а очевидная мораль такова: «Люди склонны осуждать в других то, что сами практикуют без зазрения совести».

«Собака и крокодил» призывает нас быть начеку, общаясь с людьми с дурной репутацией. «Когда собака бежала по берегу Нила, ее охватила жажда; но, боясь быть схваченной чудовищами этой реки, она не остановилась, чтобы утолить жажду, а лакала на бегу. Крокодил, подняв голову над поверхностью воды, спросил ее, почему она так спешит. Он часто, сказал он, желал знакомства с ней и был бы рад воспользоваться настоящей возможностью. «Вы оказываете мне большую честь, — ответила собака, — но именно чтобы избежать таких спутников, как вы, я так спешу».

И снова, «Змея и еж». «По просьбам ежа, полуголодного от холода, змея однажды была убеждена принять его в свою нору. Как только он вошел, его колючки начали очень досаждать его спутнице, после чего змея пожелала, чтобы он нашел себе другое жилье, так как она обнаружила, попробовав, что помещение недостаточно велико, чтобы вместить обоих. «Нет, — сказал еж, — пусть те, кому неуютно в своем положении, поменяются им; что касается меня, я вполне доволен тем, где я нахожусь; если вы нет, вы можете уйти, когда сочтете нужным!»



Басня (или скорее история, ибо это скорее анекдот, чем басня) «Меркурий и скульптор» читается как шутка вчерашнего дня. В «Жизни Джордж Элиот» мистера Кросса записано, что великая романистка (в разговоре с мистером Берн-Джонсом) вспоминала свой страстный восторг и полное погружение в басни Эзопа, обладание которыми в детстве открыло новые миры для ее воображения, и она смеялась до слез, вспоминая свое детское наслаждение юмором этой истории, которая гласит:

«Меркурий однажды решил узнать, каким уважением он пользуется среди смертных. С этой целью он принял облик человека и посетил в этом обличье студию скульптора. Посмотрев на различные статуи, он спросил цену двух фигур Юпитера и Юноны. Когда была названа сумма, в которую они оценивались, он указал на фигуру самого себя, сказав скульптору: «Вы, конечно, захотите гораздо больше за эту, так как это статуя посланника богов и виновника всей вашей прибыли». Скульптор ответил: «Ну, если вы купите эти, я брошу вам ту в придачу».

И снова, возьмем «Бык и комар», призванную показать, что даже самые незначительные из людей редко лишены важности:

«Тщеславный комар, полностью убежденный в собственной важности, усевшись на рог быка, выразил большое беспокойство, не будет ли его вес обременительным; и с большой церемонностью попросил у быка прощения за вольность, которую он себе позволил, уверяя его, что он немедленно улетит, если будет слишком сильно давить на него. «Не беспокойтесь об этом, умоляю вас, — ответил бык, — ибо, так как я никогда не замечал, когда вы садились, я, вероятно, не замечу, когда вы сочтете нужным улететь».

Здесь, опять же, юмор изысканный; но, в самом деле, это характеристика почти всех басен, приписываемых Эзопу.

Басня нелегко поддается выражению пафоса. Пожалуй, единственная по-настоящему патетическая басня — это «Волк и ягненок», и она также одна из самых лучших. В ней есть оттенок подлинного пафоса, уникальный по своему характеру. «Ястреб и соловей» Гесиода [33] и «Старый дровосек и Смерть», как рассказано Лафонтеном, не лишены пафоса.

Применимость басен Эзопа к обстоятельствам и событиям повседневной жизни, как в высших слоях общества, так и в самых низших — ибо природа в обоих случаях, в конце концов, человеческая, — придает им особую ценность. Это, а также их эпиграмматический характер, столь заметный в лучших из них, в сочетании с юмористическим поворотом, который им придается, запечатлевает их в памяти.



В таком почете всегда были эзоповы басни, что самые ученые люди во все века занимались их переводом и переписыванием. Сократ облегчал свои тюремные часы, превращая некоторые из них в стихи [34]. Во времена древней Греции не быть знакомым с Эзопом было признаком неграмотности [35].

Мы видели, как другие древние собирали и распространяли их. Переходя к более поздним временам, одним из первых печатных сборников был сборник Бонуса Аккурсия (1489 г.) из рукописи в Амброзианской библиотеке в Милане. К нему было приложено «Жизнеописание» Плануда, написанное веком ранее. Другое издание того же самого было опубликовано Альдом в 1505 году. Затем последовало издание Роберта Стефана, опубликованное в Париже в 1546 году; затем вышел расширенный сборник Невелета из Гейдельбергской библиотеки в 1610 году. Позже «Сто басен» Габриэле Фаерно — это Эзоп, изложенный латинскими стихами. То же самое относится к большинству сборников современных баснописцев: Лафонтена, сэра Роджера Л'Эстранжа, доктора Сэмюэля Кроксолла, Ламотта, Рише, Бреттингера, Битто — все они в значительной степени Эзоп с добавлением произведений более позднего изобретения.

«Все века со времен Эзопа признавали его величайшим мастером в своем роде, и все остальные в этом жанре были лишь подражаниями его оригиналу» [36].

О популярности басен Эзопа в книжном виде в прошлом веке и в начале этого мы едва ли можем составить какое-либо представление в наши дни дешевой литературы в таком разнообразии и превосходстве. Наряду с Библией и «Путем паломника», можно сказать, что Эзоп занимал место на скудной книжной полке почти каждой хижины.

Изданий Эзопа на английском языке бесчисленное множество, но наиболее примечательными в разные эпохи, начиная со времени изобретения книгопечатания, были: сборник Кэкстона (1484); сборник Леонарда Уилланса (1650); сборник Джона Огилби (1651); издание сэра Роджера Л'Эстранжа (1692); сборник доктора Кроксолла (1722); сборник Роберта Додсли (1764) и Эзоп преподобного Томаса Джеймса (1848).

Примечательно, что большинство тех, кто занимался переводом и редактированием Эзопа, снискали славу и (скажем ли мы?) бессмертие только благодаря этому обстоятельству. Возьмите имена в хронологическом порядке, и будет видно, что людей помнят главным образом или только (большинство из них) по причине их связи с эзоповыми баснями: Деметрий Фалерский, Федр, Бабрий, Авиен, Плануд, Бонус Аккурсий, Невелет, даже вплоть до Лафонтена, Л'Эстранжа [37], Кроксолла и Джеймса. Эзопова басня действительно имеет вечную жизнь, и ее почитатели сделали себя бессмертными благодаря связи с ней.

Писатели с большой эрудицией и во многих странах соревновались друг с другом в научных исследованиях в этой области литературы и в попытках проследить историю басни. Среди французов у нас есть Пьер Питу (1539-96), редактор первого печатного издания Федра; Баше де Мезириак, написавший жизнеописание Эзопа (1632); Буассонад, Робер, Эдельстан дю Мериль (1854); Эрвье и Гастон Парис. Из немецких писателей есть Лессинг, Фаусбелль, Герман Остерли, Мюллер, Вагенер, Гейденрейх, Отто Крузиус (1879), Бенфей, Малл, Кнолл, Гитльбауэр; Никколо Перотти, архиепископ Сипонто (1430-80), и Яннелли среди итальянцев; среди еврейских писателей — доктор Ландсбергер. Из английских писателей у нас есть Кристофер Уэйс, Алсоп, Бойл, Бентли, Тирвитт, Резерфорд, Джеймс, Робинсон Эллис, Рис-Дэвидс, Дж. Ф. Таунсенд и, последнее, но не менее важное, Джозеф Джейкобс в его ученой «Истории эзоповой басни».
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ПРИМЕЧАНИЯ:


[29] Антикварий в «Клубе».



[30] «Conviv. Sapient.»



[31] Перевод Бутби.



[32] Присциан.



[33] См. выше, стр. 54.



[34] «Побуждаемый сном, я сочинил несколько стихов в честь бога, которому принадлежит настоящий праздник [священного посольства на Делос]; но после бога, считая необходимым, чтобы тот, кто задумывает быть поэтом, должен создавать басни, а не рассуждения, и зная, что я сам не мифолог, по этим причинам я переложил в стихи басни Эзопа, которые были под рукой и были мне известны». — Сократ в «Федоне» Платона.



[35] Суда.



[36] Сэр Уильям Темпл.



[37] Голдсмит в своем «Отчете об августинском веке Англии» отмечает: «То, что Л'Эстранж был эталонным писателем, нельзя отрицать, потому что очень многие весьма выдающиеся авторы формировали свой стиль по его стилю. Но его эталон был далек от того, чтобы быть справедливым; хотя, если отбросить партийные соображения, он, безусловно, обладал элегантностью, легкостью и ясностью». Несмотря на эту значительную оценку Л'Эстранжа, можно сказать, что его сейчас помнят главным образом благодаря его связи с эзоповыми баснями.
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ГЛАВА IX. ФЕДР И БАБРИЙ.



'United, yet divided, twain at once—


sit two kings of Fable on one throne.'



Купер: «Задача» (изменено).


Федр, который написал басни Эзопа латинскими ямбами и добавил другие свои собственные, родился у самого источника поэтического вдохновения, на горе Пиерия, недалеко от Пиерийского источника, обители Муз, во Фракии, в то время части римской провинции Македония, проконсулом которой был Октавий, отец Августа Цезаря, в последнем веке до христианской эры. Как и Эзоп, он тоже был рабом в ранней юности, но, будучи привезенным в Рим, был отпущен на свободу Августом и занимал место в доме этого императора. Здесь он приобрел чистую латынь своего стиля и в более поздние годы написал известные басни в сборнике, который носит его имя. Его басни состоят из пяти книг и были опубликованы во время правления Тиберия и последующих императоров.

В прологе к своей третьей книге, адресованном Евтиху [38], он таким образом упоминает свое место рождения и отрекается от любых корыстных целей в своих литературных занятиях:


'Me—whom a Grecian mother bore


On Hill Pierian, where of yore


Mnemosyne in love divine


Brought forth to Jove the tuneful Nine.


Though sprung where genius reigned with art,


I grubb'd up av'rice from my heart,


And rather for applause than pay,


Embrace the literary way—


Yet as a writer and a wit,


With some abatements they admit.


What is his case then, do you think,


Who toils for wealth nor sleeps a wink,


Preferring to the pleasing pain


Of composition, sordid gain?


But hap what will (as Sinon said


When to King Priam he was led),


I book the third shall now fulfil,


With Æsop for my master still,


Which book I dedicate to you


As both to worth and honour due.


Pleased, if you read; if not, content,


As conscious of a sure event,


That these my fables shall remain,


And after-ages entertain.'[39]





Его целью, как он заявляет, было разоблачение порока и глупости; в ее преследовании он не избежал преследований, ибо Сеян, деспотичный министр Тиберия (который к тому времени наследовал императорский пурпур), принял смертельную обиду на некоторые из апологов, которые, как он подозревал, относились к нему самому, и, будучи «информатором, свидетелем, судьей и всем остальным», наложил железную руку власти тяжело на баснописца. Федр, чьи ранние годы рабства не оставили на его характере пятна раболепия, был слишком независим, чтобы склониться перед наглой властью, и возмущался обращением, которому он подвергался. Таким образом, окруженный трудностями, и, вероятно, в значительной степени из-за этой причины, его последние годы прошли в бедности. Среди немощей старости он сравнивает себя со старой гончей в своем последнем апологе, которая, будучи наказанной хозяином за свою слабость в том, что позволила вепрю ускользнуть, ответила: «Пощади своего старого слугу! Это сила, а не воля изменила мне. Помни лучше, каким я был, чем оскорбляй меня за то, что я есть». Урок, который даже в наши дни иногда может найти свое применение. Федр предсказал свое собственное бессмертие как автора, и его хвастовство заключалось в том, что в то время как Эзоп изобретал, он (Федр) совершенствовал.

Бабрий [40], латинянин, сделал для эзоповой басни, греческими холиямбами, то, что Федр, грек, совершил для них латинскими ямбами. Считается, что он жил в III веке н. э. и сочинил свои басни в качестве наставника Бранха, юного сына императора Александра Севера [41]. Его сборник эзоповых басен в двух книгах был известен древним писателям, которые ссылаются на него и цитируют его апологи, но, как и другие литературные сокровища, он был утерян в Средние века. В начале XVII века Исаак Николай Невелет, швейцарец, опубликовал (1610) издание басен Эзопа, содержащее не только те, что были включены в работу Плануда, но и дополнительные басни из рукописей в Ватиканской библиотеке, а также некоторые из Афтония и Бабрия. Он далее выразил мнение, что последний был самым ранним собирателем и писателем эзоповых басен на греческом языке. Франсуа Вавассер, французский иезуит, последовал с комментариями к Бабрию в том же духе; так же поступил и другой француз, Бейль, в своем «Историческом словаре»; Томас Тирвитт и доктор Бентли в Англии, а также Франсиско де Фурия в Италии также поддержали идею, впервые предложенную Невелетом, и привели дополнительные доказательства в ее поддержку. Удивительно, но точность прогноза этих ученых была подтверждена открытием в 1840 году М. Миноидом Минасом, греком, в монастыре Святой Лавры на горе Афон, подлинной копии Бабрия в греческих холиямбических стихах. Транскрипт Минаса был впервые опубликован в Париже в 1844 году. Первое английское издание было отредактировано сэром Джорджем Корнуоллом Льюисом в оригинальном греческом тексте с латинскими примечаниями, а затем (1860) переведено на английский язык преподобным Джеймсом Дэвисом, магистром искусств, и они теперь составляют самую достоверную версию эзоповых басен.
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ПРИМЕЧАНИЯ:


[38] «Возница Калигулы», Бюхелер.



[39] Из перевода басен Федра на английский стих Кристофером Смартом, магистром искусств.



[40] Иногда пишется «Габриас».



[41] Джейкобс: «История эзоповой басни», стр. 22.
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ГЛАВА X. БАСНЯ В ИСТОРИИ И МИФЕ.



'Full of wise saws.'



Шекспир: «Как вам это понравится».


«Басни, — говорит Аристотель, — приспособлены к совещательному красноречию и обладают тем преимуществом, что найти факты, которые произошли по существу, трудно; но что касается басен, это сравнительно легко. Ибо оратор должен конструировать их так же, как он делает свои иллюстрации, если он способен обнаружить точку сходства, вещь, которая будет легкой для него, если он философского склада ума» [42].

Истинность этого подтверждается тем, как ораторы всех эпох, особенно в древности, использовали апологе.

Зафиксированы следующие случаи применения басен к конкретным ситуациям. Басня «Желудок и члены», которая считается старейшей из существующих, отличается как безупречным совершенством, так и почтенной древностью. Ее ясная мораль — это сама суть истины. Логика ее вывода столь же неопровержима, как доказательство теоремы Евклида. С ней невозможно спорить, как ни крути, и, при всем должном уважении к Монтеню, из нее можно вывести лишь одну мораль. Это твердая почва и фундамент, надежный для крепления якорного каната; надежный для строительства, какой бы высокой ни была надстройка. Менений Агриппа применил ее весьма эффектно, когда чернь отказалась платить свою долю налогов, необходимых для ведения государственных дел.

В «Кориолане» Шекспира Менений, римский консул, выведен в своем характерном образе и пересказывает этот апологе недовольным гражданам Рима. Вот как это делает драматург в своей великолепной манере:


Men. Either you must


Confess yourselves wondrous malicious,


Or be accused of folly. I shall tell you


A pretty tale: it may be you have heard it;


But since it serves my purpose, I will venture


To stale 't a little more.




1 Cit. Well, I'll hear it, sir; yet you must not think


to fob off our disgrace with a tale; but, an 't please you,


deliver.




Men. There was a time when all the body's Members


Rebelled against the Belly; thus accused it:


That only like a gulf it did remain


I' the midst o' the body, idle and inactive,


Still cupboarding the viand, never bearing


Like labour with the rest; where th' other instruments


Did see and hear, devise, instruct, walk, feel,


And, mutually participate, did minister


Unto the appetite and affection common


Of the whole body. The Belly answered:




1 Cit. Well, sir, what answer made the Belly?




Men. Sir, I shall tell you. With a kind of smile,


Which ne'er came from the lungs, but even thus—


For, look you, I may make the Belly smile


As well as speak—it tauntingly replied


To the discontented Members, the mutinous parts


That envied his receipt: even so most fitly


As you malign our senators, for that


They are not such as you.




1 Cit. Your Belly's answer? What!


The kingly-crowned head, the vigilant eye,


The counsellor heart, the arm our soldier,


Our steed the leg, the tongue our trumpeter,


With other muniments and petty helps


In this our fabric, if that they——




Men. What then?——


'Fore me this fellow speaks!—what then? what then?




1 Cit. Should by the cormorant Belly be restrained,


Who is the sink o' the body——




Men. Well, what then?




1 Cit. The former agents, if they did complain,


What could the Belly answer?




Men. I will tell you,


If you'll bestow a small—of what you have little—


Patience awhile, you'll hear the Belly's answer.




1 Cit. Ye're long about it.




Men. Note me this, good friend,


Your most grave Belly was deliberate,


Not rash, like his accusers, and thus answered:


'True is it, my incorporate friends,' quoth he,


'That I receive the general food at first,


Which you do live upon; and fit it is,


Because I am the storehouse and the shop


Of the whole body; but, if you do remember,


I send it through the rivers of your blood,


Even to the court, the heart, to the seat o' the brain,


And through the cranks and offices of man.


The strongest nerves, and small inferior veins,


From me receive that natural competency


Whereby they live; and though that all at once,


You, my good friends——' This says the Belly, mark me.




1 Cit. Ay, sir; well, well.




Men. 'Though all at once cannot


See what I do deliver out to each,


Yet I can make my audit up, that all


From me do back receive the flour of all,


And leave me but the bran.' What say you to 't?




1 Cit. It was an answer. How apply you this?




Men. The senators of Rome are this good Belly,


And you the mutinous Members; for examine


Their counsels and their cares; digest things rightly,


Touching the weal o' the common, you shall find


No public benefit which you receive


But it proceeds or comes from them to you,


And no way from yourselves. What do you think?





Старейшая басня в Священном Писании, произнесенная или записанная примерно за шесть веков до времени Эзопа, — это басня «Деревья в поисках царя», рассказанная Иофамом жителям Сихема и направленная против Авимелеха, в которой показано, что самые никчемные люди, как правило, наиболее самонадеянны:

«И собрались все жители Сихемские и весь дом Милло, и пошли и поставили царем Авимелеха у дуба, что в Сихеме. Когда пересказали это Иофаму, он пошел и стал на вершине горы Гаризим, и возвысил голос свой, и закричал, и сказал им: Слушайте меня, жители Сихема, да послушает вас Бог! Пошли деревья помазать над собою царя и сказали маслине: царствуй над нами. Маслина сказала им: неужели я оставлю тучность мою, которой чествуют Бога и людей, и пойду колебаться над деревьями? И сказали деревья смоковнице: иди ты, царствуй над нами. Смоковница сказала им: неужели я оставлю сладость мою и хороший плод мой и пойду колебаться над деревьями? И сказали деревья виноградной лозе: иди ты, царствуй над нами. Виноградная лоза сказала им: неужели я оставлю вино мое, которое веселит Бога и людей, и пойду колебаться над деревьями? Тогда сказали все деревья терновнику: иди ты, царствуй над нами. Терновник сказал деревьям: если вы по истине помазуете меня на царство над собою, то идите, покойтесь в тени моей; если же нет, то выйдет огонь из терновника и пожрет кедры ливанские».

Самосцы обвинили своего премьер-министра в хищении государственных средств и хотели предать его смерти. Эзоп, обращаясь к собравшимся советникам, ввел в свою речь басню «Лисица и еж» в качестве аргумента, чтобы отговорить их от этого намерения.

«Лисицу, переплывавшую быструю реку, течением унесло в глубокий овраг, где она некоторое время лежала ушибленная и больная, не в силах пошевелиться. На нее набросился рой голодных мух. Проходивший мимо еж пожалел ее и хотел отогнать мух, которые ее мучили. "Прошу тебя, не трогай их", — закричала лисица. "Как так?" — спросил еж. "Разве ты не хочешь от них избавиться?" "Ни в коем случае", — ответила лисица, "ибо эти мухи уже напились крови и жалят меня мало, а если ты избавишь меня от этих сытых, прилетят другие, более голодные, и выпьют всю кровь, что у меня осталась". Так и вы, о самосцы, этот человек больше не причиняет вам вреда, ибо он богат; если же вы предадите его смерти, придут другие, бедные, которые истощат вас, расхищая государственные деньги».

Такое ходатайство о приостановлении приговора в наши дни вряд ли бы помогло.

Басня «Лягушки, просящие у Юпитера царя» была рассказана Эзопом афинянам, чтобы примирить их с мягким игом узурпатора Писистрата, против которого народ начал роптать после того, как возвел его в верховную власть. «Лягушачье государство, недовольный, переменчивый народ, уставший от свободы и любящий перемены, попросило Юпитера дать им царя. Добродушное божество, чтобы исполнить эту их просьбу с наименьшим вредом для просителей, бросило им бревно. Сначала они относились к своему новому монарху с большим почтением и держались от него на почтительном расстоянии; но, заметив его кроткий и мирный нрав, они постепенно осмелели и стали приближаться к нему с большей фамильярностью, пока, наконец, некоторые из них даже не решились взобраться на него и усесться сверху, и все они прониклись к нему величайшим презрением. В таком настроении они возобновили свою просьбу к Юпитеру и умоляли его даровать им другого царя. Громовержец в гневе послал им журавля, который, едва вступив во владение своими новыми владениями, начал пожирать своих подданных одного за другим самым капризным и тираническим образом. Они были теперь еще более недовольны, чем прежде; когда же они обратились к Юпитеру в третий раз, их отослали с упреком, что зло, на которое они жалуются, они неосмотрительно накликали на себя сами и что теперь у них нет иного выхода, кроме как терпеливо подчиниться».

Плутарх в своем описании «Пира мудрецов» при дворе Периандра, царя Коринфа (который сам был одним из семи), рассказывает случай с Алексидемом, внебрачным сыном тирана Милета, который, обидевшись на то, что его посадили за стол ниже «эолийцев, островитян и людей, никому не известных», был высмеян Эзопом, рассказавшим собравшимся гостям басню «Униженный высокомерный мул». «Лев», — сказал он, — «устроил пир для зверей. Лошадь и осел прислали извинения: одна должна была везти своего хозяина в путь, а другой — крутить мельницу для хозяйки; но, чтобы почтить гостеприимство лесного царя, они послали вместо себя своего сына, мула. За столом возник спор о старшинстве, мул требовал более почетного места по праву своего родителя-лошади, что оспаривали бык и другие, утверждая, что мул не имеет законных претензий на достоинство, на которое претендует. В конце концов, когда спор разгорелся, мул был бы рад довольствоваться местом, отведенным для осла; но даже в этом ему было отказано, и в наказание за его самонадеянность его оттеснили в самый конец стола, как того, кто, вместо того чтобы заслуживать уважения, был не более чем низким полукровкой».

Говорят, что когда Эзопа вели к скале Гиампия, чтобы принести в жертву, он предсказал, что рука карающего правосудия поразит его гонителей за их бесчеловечность; и, прочитав басню «Орел и жук», он предупредил их, что слабейший может добиться возмездия против самых могущественных в отплату за причиненные обиды. «Заяц, преследуемый орлом, укрылся в гнезде жука, который обещал ему защиту. Орел оттолкнул жука и уничтожил зайца у него на глазах. Жук, помня причиненное ему зло, взлетел к гнезду орла и уничтожил ее яйца. Апеллируя к Юпитеру, бог выслушал просьбу своей любимой птицы и позволил ей положить яйца к себе на колени для безопасности. Жук, увидев это, скатал шарик из грязи и, подняв его высоко, уронил на колени бога, который, забыв об яйцах, стряхнул все вместе».

Басня «Рыбак и дудочник» была рассказана Киром (царем Персии) в Сардах ионийцам и эолийцам по случаю того, что они прислали послов, предлагая стать его подданными на тех же условиях, на которых они были у Креза. Но он, выслушав их предложение, рассказал им такую историю: «Дудочник, увидев в море рыб, начал играть на дудке, ожидая, что они выйдут на берег; но, видя, что его надежды не оправдались, он взял сеть, окружил большое количество рыб и вытащил их. Когда он увидел, как они прыгают, он сказал рыбам: "Перестаньте танцевать, ведь когда я играл, вы не хотели выходить и танцевать"». Кир рассказал эту историю ионийцам и эолийцам, потому что ионийцы, когда Кир через своего посла убеждал их восстать против Креза, отказались дать согласие, а теперь, когда дело было сделано, были готовы его слушать. Поэтому он, под влиянием гнева, дал им такой ответ.

Басня «Лошадь и олень» была прочитана Стесихором гражданам Гимеры с целью побудить их остерегаться посягательств тирана Фаларида, которого они выбрали полководцем с неограниченными полномочиями и собирались назначить ему телохранителей. «Олень своими рогами одолел лошадь и выгнал ее с пастбища, где они привыкли пастись вместе. Тогда лошадь попросила помощи у человека; и чтобы получить пользу от его помощи, позволила ему надеть уздечку на шею, удила в рот и седло на спину. Таким образом она полностью победила своего врага. Но представьте ее досаду, когда, благодаря его и желая быть отпущенной, она получила ответ: "Нет! Я никогда раньше не знал, какой полезный ты работник; и теперь, когда я узнал, на что ты годишься, можешь быть уверен, что я буду держать тебя в узде". Смотрите же, — продолжал Стесихор, — чтобы в своем желании отомстить врагам вы не пострадали так же, как лошадь; ибо уже сейчас, выбрав командира с независимой властью, вы имеете удила во ртах; но если вы назначите ему телохранителей и позволите ему сесть в седло, вы с этого момента станете рабами Фаларида».

Когда афиняне, с той неблагодарностью, которая иногда ослепляет целый народ к заслугам своих лучших друзей, хотели выдать Демосфена в руки Филиппа, царя Македонии, оратор, как сторожевой пес государства, привел их в лучшее расположение духа, рассказав басню «Волки и овцы». «Однажды волки отправили посольство к овцам, желая, чтобы между ними был мир на будущее время. "Зачем", — говорили они, — "нам вечно вести эту смертельную вражду? Эти злые собаки — причина всего; они непрерывно лают на нас и провоцируют; прогоните их, и больше не будет никаких препятствий для нашей вечной дружбы и мира". Глупые овцы послушались; собаки были изгнаны, и стадо, лишенное своих лучших защитников, стало легкой добычей для своего коварного врага».

В другом случае, когда народ спорил и препирался по вопросам сравнительно малого значения, пренебрегая более важными делами, тот же оратор предупредил их об опасности потерять суть, сражаясь за тень. «Юноша», — сказал он, — «в жаркий летний день нанял осла, чтобы тот довез его из Афин в Мегару. В полдень жара солнца была настолько сильной, что он спешился и сел отдохнуть в тени осла. Погонщик осла начал спорить с ним, заявляя, что он имеет больше прав на тень, чем другой. "Что!" — сказал юноша, — "разве я не нанял осла на весь путь?" "Да", — ответил другой, — "ты нанял осла, но не тень осла". Пока они спорили и дрались за место, осел пустился наутек и убежал».
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ГЛАВА XI. ИНДУССКИЕ, АРАВИЙСКИЕ И ПЕРСИДСКИЕ БАСНИ. — ПИЛПАЙ, ЛОКМАН. — «GESTA ROMANORUM».



'When to my study I retire,


And from books of ancient sages


Glean fresh sparks of buried fire


Lurking in their ample pages—


While the task my mind engages


Let old words new truths inspire.'



Джеймс Клерк Максвелл.


«Панчатантра» — это сборник индусских басен, предполагаемым автором которых был Вишну Шарма, и считается, что это источник «Басен Пилпая» или Бидпая, которые, несомненно, имеют индийское происхождение. Трансформация, которую последние претерпели с течением веков, главным образом из-за того, что они были переведены на арабский язык в шестом веке под названием «Книга Калилы и Димны», а затем на другие восточные языки, изменила их индийский характер и заставила их принять персидское облачение и значение. Они богаты зрелой мудростью и доказывают проницательность их автора или авторов в отношении человеческой природы, которая в те ранние дни и в тех далеких странах была во многом такой же, как в более западных сообществах и в наши времена.

Если взять за образец эзоповскую басню, то большинство историй Пилпая не являются баснями в чистом виде. Они скорее носят характер встреч и приключений, сказочных, правда, и содержащих, как правило, отличную мораль, но по большей части проработанных и сложных; им не хватает лаконичности, четкости и концентрации, а также простоты и спонтанности греческих басен. В то же время в этих старых баснях есть свежесть и сила, которые не теряются при переводе, и они достаточно поразительны и достойны восхищения как поучительные истории, чтобы оправдать ту репутацию, которой они всегда пользовались. «Жадная и амбициозная кошка» — одна из историй в сборнике Бидпая.

«Жила-была когда-то в деревне старуха, чрезвычайно худая, полуголодная и изможденная. Жила она в маленькой хижине, такой же темной и мрачной, как сердце глупца, и к тому же такой же плотно закрытой, как рука скряги. У этого жалкого существа была компаньонка в ее убогом уединении — кошка, такая же худая и тощая, как она сама; бедное создание никогда не видело хлеба и не встречало лица чужака, и была вынуждена довольствоваться лишь тем, что нюхала мышей в их норах или видела следы их лап в пыли. Если по какой-то необычайной счастливой случайности этому несчастному животному удавалось поймать мышь, она была как нищий, обнаруживший сокровище: ее лицо и глаза светились радостью, и эта добыча служила ей целую неделю; и от избытка восхищения и недоверия к собственному счастью она восклицала про себя: "Небеса! это сон или наяву?" Однажды, однако, умирая от голода, она забралась на конек своего заколдованного замка, который долгое время был обителью голода для кошек, и увидела оттуда другую кошку, которая расхаживала по соседской стене, как лев, ступая так, словно считала свои шаги, и такая толстая, что едва могла идти. Кошка старухи, удивленная тем, что видит существо своего вида таким упитанным и крупным, громким голосом кричит своей дородной соседке: "Ради жалости, поговори со мной, ты, счастливейшая из кошачьего рода! Да ты выглядишь так, будто пришла с одного из пиров хана Катая; заклинаю тебя, скажи мне, как или в каком краю ты так хорошо набила свою шкуру?"



«"Где?" — ответила толстуха. "Ну, где же еще хорошо кормят, как не за королевским столом? Я хожу в дом", — продолжала она, — "каждый день к обеду, и там я накладываю лапы на какой-нибудь вкусный кусочек, которого мне хватает до следующего раза, а потом оставляю достаточно для целой армии мышей, которые под моим началом живут в мире и спокойствии; ибо зачем мне совершать убийство ради куска жесткого и жилистого мышиного мяса, когда я могу жить олениной гораздо проще?"»

Тощая кошка после этого с нетерпением расспросила дорогу к этому дому изобилия и умоляла свою упитанную соседку взять ее однажды с собой.

«"С величайшей охотой", — сказала толстая кошка; "ибо ты видишь, я от природы милосердна, а ты такая худая, что я искренне жалею твое положение"».

На этом обещании они расстались, и тощая кошка вернулась в комнату старухи, где рассказала своей хозяйке историю о том, что с ней приключилось.

Старуха благоразумно попыталась отговорить свою кошку от осуществления ее замысла, увещевая ее при этом остерегаться обмана.

«"Ибо, поверь мне", — сказала она, — "желания амбициозных людей никогда не насытятся, пока их рты не будут набиты землей их могил. Трезвость и умеренность — единственные вещи, которые по-настоящему обогащают людей. Я должна сказать тебе, бедная глупая кошка, что те, кто путешествует, чтобы удовлетворить свои амбиции, не знают о тех благах, которыми обладают, и не по-настоящему благодарны Небесам за то, чем наслаждаются, те, кто не довольствуется своей судьбой"».

Бедная голодная кошка, однако, составила себе столь прекрасное представление о королевском столе, что добрые нравоучения и рассудительные увещевания старухи влетели в одно ухо и вылетели из другого; короче говоря, на следующий день она отправилась с толстой кошкой в дом короля; но, увы! прежде чем она добралась туда, судьба расставила для нее ловушку. Ибо, будучи домом хорошего угощения, он был настолько наводнен кошками, что слуги как раз в это время получили приказ убивать всех кошек, которые приближались к нему, по причине великого грабежа, совершенного накануне ночью в королевской кладовой несколькими котами. Кошка старухи, однако, подгоняемая голодом, вошла в дом, и, как только увидела блюдо с мясом, не замеченная поварами, она завладела им и делала то, чего много лет не делала раньше, а именно — от души наполняла свое брюхо; но пока она наслаждалась собой под разделочным столом и с аппетитом ела украденные кусочки, один из раздражительных кухонных служащих, не обнаружив своего завтрака и увидев, где бедная кошка лакомится им, бросил в нее нож с такой неудачной руки, что он попал ей прямо в грудь. Однако, поскольку провидение Природы дало этому существу девять жизней вместо одной, бедная кошка сумела уползти, после того как некоторое время притворялась мертвой; но в своем бегстве, заметив кровь, струящуюся из ее раны, — "Ну", — сказала она, — "пусть я только избегу этого происшествия, и если я когда-нибудь покину свой старый дом и своих собственных мышей ради всех деликатесов на королевской кухне, пусть я потеряю все свои девять жизней сразу!"»

Мораль этой истории в том, что лучше довольствоваться тем, что имеешь, чем путешествовать в поисках того, к чему нас побуждают амбиции.

В Эскориале, недалеко от Мадрида, библиотека которого богата древними литературными сокровищами, находится работа Ибн Арабшаха, сборник арабских басен. Аравию можно по праву назвать самым источником сказочных историй. Именно в этой стране процветал почтенный Локман, как полагают, во времена правления иудейских царей Давида и Соломона. Берингтон в своем эссе об «Арабском или сарацинском обучении» отмечает, что Локман, как говорят, был эфиопом или нубийцем, чрезвычайно уродливым в своем облике, но настолько прославленным мудростью, что получил прозвище Мудрец. Его басни и моральные максимы, написанные для наставления человечества, были в представлении восточных людей даром небес, и они принимали их как вдохновенные наставления. «Прежде», — говорит Божественное существо в Коране, — «мы дали мудрость Локману». Тот же автор предполагает, не являются ли Локман и Эзоп одним и тем же лицом. «История двух мудрецов настолько совершенно схожа в их характерах и инцидентах их жизней, что одна должна была быть заимствована у другой. Но хронологические трудности», — добавляет он, — «достаточно озадачивают».

Мы уже видели, что предполагаемое сходство в характере и телосложении было результатом вымысла или заблуждения Плануда, чья история об Эзопе была написана в четырнадцатом веке, и поэтому кажущаяся идентичность мудрецов рассыпается в прах. Более того, басни Эзопа обладают такой подвижностью, которой мы не находим у других баснописцев; они по своей дикции по сути аттические, демонстрируя все признаки того сжатого остроумия и мудрости, которыми отличался древнегреческий ум. Восточная басня, с другой стороны, витиевата и цветиста, и ей не хватает греческой четкой прямоты и остроты. Праздно предполагать, что идеи, если не дикция, могли быть заимствованы и облечены в новое платье, если только нельзя показать, что содержание или предмет басен двух мудрецов одинаковы или схожи по характеру. Допустим, что несколько — около дюжины — эзоповских басен находят свой аналог в баснях более отдаленной древности и в более восточных странах, это обстоятельство можно было ожидать; идеи, восходящие к самому появлению человеческого рода, распространены среди нас и в наши дни, но, безусловно, даже мы, люди девятнадцатого века, имеем достаточный запас оригинальных концепций, чтобы оправдать наши претензии считаться изобретателями, и так же обстоит дело с Эзопом и плеядой баснописцев всех времен.

Миссис Джеймсон говорит с большой силой и правдой, что «басни, которые взывают к нашим высшим моральным симпатиям, иногда могут сделать для нас столько же, сколько истины науки», и она пересказывает из «Персидской грамматики» сэра Уильяма Джонса басню, воплощающую одно из тех преданий о нашем Господе, которые сохранились на Востоке.

«Иисус», — говорится в истории, — «прибыл однажды вечером к воротам некоего города, и Он послал Своих учеников вперед приготовить ужин, в то время как Он Сам, стремясь делать добро, прошел через улицы на рыночную площадь.

И Он увидел на углу рынка нескольких людей, собравшихся вместе и смотрящих на какой-то предмет на земле; и Он подошел ближе, чтобы посмотреть, что бы это могло быть. Это была мертвая собака с веревкой на шее, за которую ее, по-видимому, волокли по грязи; и более мерзкого, более жалкого, более нечистого существа никогда не встречали глаза человека.

И те, кто стоял рядом, смотрели с отвращением.

«"Фу!" — сказал один, зажимая нос, — "она отравляет воздух". "Как долго", — сказал другой, — "этот грязный зверь будет оскорблять наш взор?" "Посмотрите на ее разорванную шкуру", — сказал третий; "из нее даже нельзя было бы выкроить обувь". "А уши", — сказал четвертый, — "все испачканные и окровавленные!" "Без сомнения", — сказал пятый, — "она была повешена за воровство!"»

И Иисус услышал их и, с состраданием глядя на мертвое существо, сказал: «Жемчуг не сравнится с белизной ее зубов!»

«Тогда люди повернулись к Нему с изумлением и сказали между собой: "Кто это? это должен быть Иисус из Назарета, ибо только Он мог найти что-то, чтобы пожалеть и одобрить даже в мертвой собаке!" И, устыдившись, они склонили головы перед Ним и пошли каждый своей дорогой».

«Я могу вспомнить», — продолжает миссис Джеймсон, — «в этот час яркое, но смягчающее и трогательное впечатление, оставленное на моем воображении этой старой восточной историей. Она поразила меня как изысканно юмористическая, а также изысканно красивая. Она причинила мне боль в моей совести, ибо с тех пор казалось таким легким и таким вульгарным говорить сатирические вещи и таким гораздо более благородным быть добрым и милосердным; и я приняла этот урок так близко к сердцу, что была в большой опасности впасть в противоположную крайность; искать прекрасное даже посреди развращенного и отталкивающего. Жалость, большой элемент в моем составе, могла легко выродиться в слабость, угрожая подорвать ненависть к злу в попытках найти для него оправдания; и полностью ли мой ум когда-либо выправился, я не уверена».

Наши замечания о баснях Пилпая в равной степени применимы к «Gesta Romanorum» или «Занимательным моральным историям», придуманным монахами в качестве развлечения у камина в Средние века. Большинство из них — это пересказы приключений, а не басни. Считается, что они имеют английское происхождение, хотя похожая «Gesta», состоящая из историй в подражание им, появилась в Германии примерно в то же время. Вкус, проявленный во многих из них, сомнительного рода, и часто дается возмутительно извращенное применение; хотя, несомненно, они являются правдивым отражением идей и нравов эпохи, в которую они были сочинены и пересказаны, и в этом отношении они представляют величайший интерес и ценность. Большинство басен или сказок в «Gesta» начинаются хорошо и с обещанием интереса. Этот интерес, надо сказать, редко поддерживается, ибо, как правило, их заключение безвкусно, а иногда и бессмысленно. Несмотря на это, они ценны по причине своей наводящей на размышления природы. Два примера, которые мы приводим, переведенные с латыни преподобным Чарльзом Суэном, не безупречны, но они последовательны во всем и имеют законченную литературную отделку, которой не хватает многим другим. Первый озаглавлен «О совершенной жизни»:

«Когда Тит был императором Рима, он издал указ, чтобы день рождения его первенца считался священным и чтобы всякий, кто нарушит его каким-либо трудом, был предан смерти. Издав этот эдикт, он призвал к себе Вергилия, ученого мужа, и сказал: "Добрый друг, я установил определенный закон, но так как правонарушения могут часто совершаться, не будучи обнаруженными служителями правосудия, я желаю, чтобы ты создал какое-нибудь любопытное произведение искусства, которое могло бы открывать мне каждого нарушителя закона". Вергилий ответил: "Государь, ваша воля будет исполнена". Он тотчас же соорудил магическую статую и велел воздвигнуть ее посреди города. Силой тайных способностей, которыми она была наделена, она сообщала императору о любых правонарушениях, совершенных тайно в тот день. И таким образом, по обвинению статуи, бесконечное число людей было осуждено».

«Теперь был некий плотник по имени Фокус, который занимался своим ремеслом каждый день одинаково. Однажды, лежа в постели, он размышлял об обвинениях статуи и о множестве людей, которых она погубила. Утром он оделся и направился к статуи, к которой обратился следующим образом: "О статуя! статуя! из-за твоих доносов многие из наших граждан были схвачены и убиты. Клянусь моему Богу, что если ты обвинишь меня, я разобью твою голову". Сказав так, он вернулся домой. Около первого часа император, как он имел обыкновение, послал к статуи разных гонцов, чтобы узнать, строго ли соблюдается эдикт. После того как они прибыли и передали волю императора, статуя воскликнула: "Друзья, посмотрите вверх: что вы видите написанным на моем лбу?" Они посмотрели и увидели три предложения, которые гласили: "Времена изменились. Люди становятся хуже. Тот, кто говорит правду, получит разбитую голову". "Идите", — сказала статуя; "объявите его величеству то, что вы видели и прочли". Гонцы повиновались и подробно изложили обстоятельства, как они произошли».

«Император после этого приказал своей страже вооружиться и маршировать к месту, на котором была воздвигнута статуя; и он далее приказал, что если кто-либо осмелится потревожить ее, они должны связать его по рукам и ногам и притащить в его присутствие. Солдаты подошли к статуи и сказали: "Наш император желает, чтобы вы объявили, кто нарушил закон и кто те, кто угрожал вам". Статуя ответила: "Схватите Фокуса, плотника! Каждый день он нарушает закон и, более того, угрожает мне". Немедленно Фокус был схвачен и доставлен к императору, который сказал: "Друг, что я слышу о тебе? Почему ты нарушаешь мой закон?" "Мой господин", — ответил Фокус, — "я не могу соблюдать его; ибо я обязан получать каждый день восемь пенни, которые без непрерывного труда у меня нет средств приобрести". "А почему восемь пенни?" — сказал император. "Каждый день в течение года", — ответил плотник, — "я обязан возвращать два пенни, которые я занял в юности; два я даю в долг; два я теряю; и два я трачу". "Ты должен прояснить это", — сказал император. "Мой господин", — ответил он, — "слушайте меня. Я обязан каждый день возвращать два пенни моему отцу; ибо когда я был мальчиком, мой отец тратил на меня ежедневно такую же сумму. Теперь он беден и нуждается в моей помощи, и поэтому я возвращаю то, что занял ранее. Другие два пенни я даю в долг моему сыну, который учится, чтобы, если я случайно впаду в бедность, он мог вернуть долг, точно так же, как я сделал его деду. Опять же, я теряю два пенни каждый день на свою жену; ибо она противоречива, своевольна и вспыльчива. Теперь, из-за этого нрава, я считаю все, что ей дается, полностью потерянным. Наконец, другие два пенни я трачу на себя на еду и питье, я не могу обойтись меньшим; и не могу получить их без неустанного труда. Вы теперь знаете правду, и я молю вас вынести праведный суд". "Друг", — сказал император, — "ты ответил хорошо. Иди и трудись усердно в своем призвании". Вскоре после этого император умер, и Фокус-плотник, благодаря своей исключительной мудрости, был избран на его место единодушным выбором всего народа. Он правил так же мудро, как и жил; и после его смерти его портрет с восемью пенни на голове был помещен среди изображений умерших императоров».

«Применение: Возлюбленные мои, император — это Бог, который назначил воскресенье днем отдыха. Вергилий олицетворяет Святой Дух, который назначает проповедника объявлять добродетели и пороки людей. Фокус — это любой добрый христианин, который усердно трудится в своем призвании и верно исполняет каждый относительный долг».

История имеет смысл и юмор, но в последнем качестве ее превосходит следующая, озаглавленная «Исповедь».



«Некий император по имени Асмодей установил указ, согласно которому каждый преступник, пойманный и доставленный к судье, должен, если он отчетливо произнесет три истины, против которых нельзя сделать никаких возражений, сохранить свою жизнь и имущество. Случилось так, что некий солдат нарушил закон и бежал. Он спрятался в лесу и там совершил много злодеяний, грабя и убивая всех, кого мог захватить. Когда судья округа узнал о его логове, он приказал окружить лес, а солдата схватить и привезти связанным к месту суда. "Ты знаешь закон", — сказал судья. "Знаю", — ответил другой: "Если я произнесу три неоспоримые истины, я буду свободен; если нет, я должен умереть". "Правда", — ответил судья; "воспользуйся же снисходительностью закона, или в этот самый день ты не вкусишь пищи, пока не будешь повешен". "Прикажите соблюдать тишину", — сказал солдат. Его желание было исполнено, и он продолжил следующим образом: "Первая истина такова: я заявляю перед всеми вами, что с юности я был плохим человеком". Судья, услышав это, сказал присутствующим: "Он говорит правду, иначе он не был бы сейчас в таком положении. Продолжай же", — продолжал судья; "какова вторая истина?" "Мне не нравится", — воскликнул он, — "опасное положение, в котором я нахожусь". "Конечно", — сказал судья, — "мы можем верить тебе. Теперь же третья истина, и ты спас свою жизнь". "Ну", — ответил он, — "если я однажды выберусь из этого проклятого места, я никогда добровольно не вернусь в него". "Аминь", — сказал судья, — "твое остроумие сохранило тебя; иди с миром". И таким образом он был спасен».

«Применение: Возлюбленные мои, император — это Христос. Солдат — это любой грешник; судья — это мудрый исповедник. Если грешник исповедует истину таким образом, что даже демоны не могут возразить, он будет спасен; то есть, если он исповедуется и покается».

«Gesta» — это богатая сокровищница, из которой заимствовали многие поэты, включая Гауэра, Чосера, Спенсера, Шекспира, Парнелла и других. «Перикл» Шекспира берет свое начало в «Gesta»; так же и восхитительная поэма Парнелла «Отшельник», и «Три черные вороны» доктора Джона Байрома — из той же плодовитой сокровищницы.
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СНОСКИ:


[50] Во всем диапазоне литературы нет более подходящих сравнений, чем эти: тьма и мрачность сердца глупца и сжатость кулака скряги.



[51] Восточный вельможа, знаменитый своим гостеприимством.



[52] «Около дюжины примеров или около того должны пока что представлять вклад Джатак в вопрос о происхождении басен Эзопа». — Джекобс: «История басни».



[53] В ее «Записной книжке», Longmans, 1854, стр. 142, 143.
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ГЛАВА XII. СОВРЕМЕННЫЕ БАСНОПИСЦЫ: ЛАФОНТЕН, ГЕЙ.



'Lie gently on their ashes, gentle earth.'



Бомонт и Флетчер.


Примечательным обстоятельством в связи с литературой басни является то, что тех, кто преуспел в ней, сравнительно немного. Основные имена, которые приходят нам на ум, — это Эзоп, Лафонтен, Гей, Лессинг, Крылов; «остальное — лишь кожа да кости», если исключить несколько редких примеров из Норткота и Купера. Сочинение басен, по-видимому, требует проявления таланта, который является специфическим и редким. Лафонтен говорит, что написание апологе — это дар, ниспосланный бессмертными. Даже те, кто практиковал это искусство, не всегда достигали в нем совершенства. Гей, которого считают лучшим из английских баснописцев, часто многословен и лишен остроты. Лафонтен, сколь бы живыми ни были его переложения древних басен, которые он нашел готовыми под рукой, слаб и банален в своих попытках оригинальности. Додсли слишком дидактичен и слащав; Норткот напыщен и часто неестественен. Даже Крылов, сколь бы восхитителен он ни был в целом, иногда бывает мрачно неясен, а его мораль трудно найти. Лессинг ближе всего подходит к лаконичности и концентрации эзоповского образца, но многие из его так называемых басен лучше описать как эпиграммы и остроты. Правда, все эти писатели иногда, подобно фригийцу, «попадали в цель», но чаще они промахивались не только мимо яблочка, но и мимо самой мишени; и стрелы их сатиры часто теряются в лабиринтах многословия. Эзоп один в басне — то же, что Шекспир в драме, образец без равных, и все конкуренты любого из этих мастерских умов должны довольствоваться тем, что занимают более низкое место — стоят на более низком уровне.

Сколь бы превосходными ни были многие современные басни, полные наставлений и развлечений, лишь немногие из них спонтанно приходят нам на ум в связи с делами повседневной жизни.

Среди современных баснописцев Лафонтен занимает первое место. Жан де Лафонтен родился в Шато-Тьерри 8 июля 1621 года; умер в Париже 15 марта 1695 года на семьдесят четвертом году жизни; и был похоронен на кладбище Святого Иосифа, рядом с останками своего друга Мольера. Он был одним из плеяды великих людей и писателей, украшавших эпоху Людовика XIV. Его басни, как известно, написаны в стихах и включают лучшие из тех, что взяты из древних источников, наряду с другими, его собственного изобретения. Можно сказать, что он переложил Эзопа в рифму. Счастливый дух добродушного француза вдохновляет их всех. Они написаны с живостью и резвостью, присущими только ему, и эти качества, вместе с юмором, который он в них вкладывает, делают их чтение бодрящим и целительным.

«Я считал», — говорит он, — «что так как эти басни уже известны всему миру, я бы ничего не сделал, если бы не сделал их в некоторой степени новыми, облекши их в определенные свежие характеристики. Я стремился удовлетворить потребности дня, которыми являются новизна и веселость; и под веселостью я подразумеваю не просто то, что вызывает смех, а некий шарм, приятный воздух, который можно придать любому предмету, даже самому серьезному». Он достиг среднего возраста, прежде чем нашел свое истинное призвание в литературе, его первый сборник басен в шести книгах был опубликован в 1668 году, когда ему было сорок семь лет.

Лафонтен хорошо известен в этой стране по английским переводам его работ. Версия, содержащая некоторые из его лучших басен, была опубликована анонимно в 1820 году, но известно, что она принадлежит перу Джона Мэтьюза из Херефордшира. В своем предисловии Мэтьюз заявляет, что басни не являются полностью переводом или имитацией Лафонтена, потому что в большинстве из них есть намеки на публичных персонажей и события времен, где они продиктованы предметом. Эти намеки в значительной степени политические. Басни, помимо этих эфемерных отсылок к лицам и событиям, написаны с большим мастерством и живостью, полны юмора и во многих случаях хорошо подходят для декламации.

«Лисица и аист» — хороший пример его стиля:


'For sport once Renard, sly old sinner,


Press'd gossip Stork to share his dinner.


"Neighbour, I must entreat you'll stay


And take your soup with me to-day.


My praise shall not my fare enhance,


But let me beg you'll take your chance;


You're kindly welcome were it better."


She yielded as he thus beset her,


And soon arrived the pottage smoking


In plates of shallow depth provoking.


'Twas vain the guest essay'd to fill


With unsubstantial fare her bill.


'Twas vain she fish'd to find a collop,


The host soon lapp'd the liquor all up.


Dame Stork conceal'd her deep displeasure,


But thought to find revenge at leisure;


And said, "Ere long, my friend, you'll try


My humble hospitality.


I know your taste, and we'll contrive—


To-morrow I'm at home at five."


With punctual haste the wily scoffer


Accepts his neighbour's friendly offer,


And ent'ring cries, "Dear Stork, how is it?


You see I soon return your visit,


I can't resist when you invite;


I've brought a famous appetite.


The steam which issues from your kitchen


Proves that your pot there's something rich in."


The Stork with civil welcome greeted,


And soon at table they were seated,


When lo! there came upon the board


Hash'd goose in two tall pitchers pour'd—


Pitchers whose long and narrow neck


Sly Renard's jaws completely check,


Whilst the gay hostess, much diverted,


Her bill with perfect ease inserted.


The Fox, half mad at this retorter,


Sought dinner in some other quarter.


Hoaxers, for you this tale is written,


Learn hence that biters may be bitten.'





Мэтьюз добавляет это примечание: «Мистификаторы, для вас написана эта сказка. Слово "мистификация" (hoax), хотя и достаточно выразительное и допущенное к общему употреблению, возможно, не попало в словари. Оно, однако, имеет некоторое значение, так как служит в некоторой мере для характеристики времен, в которые мы живем. Прежние периоды различались эпитетами золотой, серебряный, медный, железный. Несмотря на множество металлов, которые химия теперь открыла, ни один из них не может быть достаточно описательным для нравов людей в наши дни. Оставив, таким образом, древний способ классификации, нынешний можно не без основания назвать веком мистификаций. Термин заслуживает определения. Мистификацию можно назвать практической шуткой, рассчитанной более или менее на то, чтобы нанести вред объекту, иногда сопровождаемой высокой степенью преступности. Это определение, которое вполне к услугам будущих английских лексикографов, включает не только мелкие опыты озорного юмора, который собирает всех школьных учителей Метрополии в одном доме; медицинских профессоров и гробовщиков в другом; модисток, портних и галантерейщиков в третьем; в то время как улица перед дверью жертвы заблокирована роялями, греческими кушетками, караванами диких зверей и патентованными гробами; но также и более возвышенные удары гения, которые приобрели бы внезапное богатство, повергнув Чейндж-Элли в смятение — которые приобрели бы чрезмерную популярность, одурачив английский народ показом ложного патриотизма — которые могут сделать банкротов в состоянии и репутации лидерами тысяч и десятков тысяч, так чтобы угрожать разрушением государству. Исполнителей всех этих примечательных подвигов можно назвать мистификаторами, большинство из которых могут в конце концов оказаться в затруднительном положении, выраженном в заключительном двустишии басни».

У нас есть искушение привести еще один очень прекрасный пример из Мэтьюза, содержащий интересную отсылку к двум могучим людям литературы первой четверти нынешнего века — «Гадюка и напильник»:


'A Viper chanc'd his head to pop


Into a neighbouring blacksmith's shop.


Long near the place had he been lurking,


And stayed till past the hours for working.


As with keen eyes he glanc'd around


In search of food, a File he found:


Of meats he saw no single item


Which tempted hungry jaws to bite 'em.


So with his fangs the eager fool


Attack'd the rough impassive tool;


And whilst his wounded palate bled,


Fancied on foreign gore he fed.


When thus the File retorted coolly:


"Viper! this work's ingenious, truly!


No more those idle efforts try;


Proof 'gainst assaults like yours am I.


On me you'd fracture ev'ry bone;


I feel the teeth of Time alone."


Thus did a Poet,[57] vain and young


(Who since has palinody sung),


His fangs upon a Minstrel's lay[58]


Fix hard. 'Twas labour thrown away!


On that sweet Bard of Doric strain


This venom'd bite was tried in vain:


His flights, thro' no dark medium view'd,


Derive from fog no magnitude;


But bright and clear to charm our eyes


His vivid pictures boldly rise.


In painting manners, arms, and dress, sure


Time show'd him all his form and pressure.


Bard of the North! thou still shalt be


A File to Critics, harsh as he.


Tho' Time has teeth, thou need'st not fear 'em;


Thy verse defies old Edax Rerum!'





Надо признаться, что общая мораль здесь не очень очевидна, хотя специальное применение басни к обстоятельствам нападения Байрона на Скотта и его последующее отречение — с панегириком баснописца «Барду Севера» — выражены в очаровательных и безупречных стихах.

Джон Гей, родившийся в приходе Лэндки, недалеко от Барнстапла, Девоншир, в 1685 году и умерший в Лондоне 4 декабря 1732 года в возрасте сорока семи лет, является, без сомнения, лучшим из английских баснописцев. В отличие от большинства писателей в этой области литературы, его басни почти все оригинальны. Его язык отборный и элегантный, но хорошо подходит к его предмету. Его рифмы совершенны, и временами он почти поднимается до поэзии. Его басням, однако, не хватает юмора, и у них нет того изобилия остроумия и наивности, которые характеризуют Лафонтена.

Гей был весьма трудолюбивым писателем, создавшим за свою жизнь произведения почти всех жанров. Его «Опера нищего» до сих пор время от времени ставится на сцене, и это, наряду с его баснями, его самая известная работа.

По своему характеру и привычкам он был по сути богемным человеком, лишенным деловой хватки; однако он был человеком культуры, приятным собеседником и сердечным другом. Он состоял в близких отношениях с Поупом, Свифтом, Арбетнотом и другими выдающимися литераторами и острословами своего времени, а эксцентричная, но добрая герцогиня Куинсберри была его покровительницей и другом. К несчастью, он был слишком склонен заискивать перед сильными мира сего и искать места при дворе, вместо того чтобы полагаться на собственный талант, который, несомненно, был незаурядным. Несмотря на этот недостаток, он не был подхалимом или льстецом, но без страха и пристрастия обличал глупости и пороки человеческой природы, как в характерах богатых и знатных, так и в характерах людей более скромного положения. Его самые известные басни — это, вероятно, «Заяц и многие друзья» и «Скупой и Плутос».

Многие строки Гея, как из его басен, так и из пьес, стали широко популярны, например:


'Princes, like beauties, from their youth


Are strangers to the voice of truth.


Learn to contemn all praise betimes,


For Flattery's the nurse of crimes.'




'In every age and clime we see


Two of a trade can ne'er agree.'




'While there's life there's hope.'




'Those who in quarrels interpose


Must often wipe a bloody nose.'




'When a lady's in the case


You know all other things give place.'




'And what's a butterfly? At best


He's but a caterpillar dressed.'




''Tis woman that seduces all mankind.'




'How happy could I be with either


Were t'other dear charmer away.'





И его собственная эпитафия, написанная им самим:


'Life's a jest, and all things show it;


I thought so once, and now I know it.'





В письме к Поупу, в котором приводится это двустишие, он говорит: «Если кто-нибудь спросит, как я мог сообщить это после смерти, пусть будет известно, что это не так, а лишь выражение моих нынешних жизненных чувств».

Гей был похоронен в Вестминстерском аббатстве. На памятнике, отмечающем его могилу, высечены известные строки, сочиненные Поупом:


'Of manners gentle, of Affections mild,


In wit a Man, simplicity, a child;


With native Humour, temp'ring Virtuous Rage,


Formed to delight at once and lash the Age:


Above Temptation in a low Estate,


And uncorrupted, e'en among the great.


A safe Companion, and an easy Friend,


Unblam'd thro' life, lamented in thy End.


These are thy Honours! Not that here thy Bust


Is mix'd with Heroes, or with Kings thy Dust:


But that the Worthy and the Good shall say,


Striking their pensive bosoms,—here lies Gay.'





Произведение, которое мы выбрали в качестве примера его творчества как баснописца, — «Скупой и Плутос» — написано в его лучшем стиле, а мораль его безупречна:


'The wind was high, the window shakes,


With sudden start the Miser wakes;


Along the silent room he stalks,


Looks back, and trembles as he walks.


Each lock and every bolt he tries,


In every creek and corner pries;


Then opes the chest with treasure stor'd,


And stands in rapture o'er his hoard:


But now with sudden qualms possest,


He wrings his hands, he beats his breast;


By conscience stung he wildly stares,


And thus his guilty soul declares:


"Had the deep earth her stores confin'd,


This heart had known sweet peace of mind.


But virtue's sold. Good gods! what price


Can recompense the pangs of vice?


O bane of good! seducing cheat!


Can man, weak man, thy power defeat?


Gold banish'd honour from the mind,


And only left the name behind;


Gold sow'd the world with every ill;


Gold taught the murderer's sword to kill.


'Twas gold instructed coward hearts


In treachery's more pernicious arts.


Who can recount the mischiefs o'er?


Virtue resides on earth no more!"


He spoke, and sighed. In angry mood


Plutus, his god, before him stood.


The Miser, trembling, locked his chest;


The Vision frowned, and thus address'd:


"Whence is this vile ungrateful rant,


Each sordid rascal's daily cant?


Did I, base wretch! corrupt mankind?


The fault's in thy rapacious mind.


Because my blessings are abused,


Must I be censur'd, curs'd, accus'd?


Ev'n virtue's self by knaves is made


A cloak to carry on the trade;


And power (when lodg'd in their possession)


Grows tyranny, and rank oppression.


Thus when the villain crams his chest,


Gold is the canker of the breast;


'Tis avarice, insolence, and pride,


And ev'ry shocking vice beside;


But when to virtuous hands 'tis given,


It blesses, like the dews of Heaven;


Like Heaven, it hears the orphan's cries,


And wipes the tears from widows' eyes.


Their crimes on gold shall misers lay,


Who pawn'd their sordid souls for pay?


Let bravos, then, when blood is spilt,


Upbraid the passive sword with guilt."'





[image: ]

ПРИМЕЧАНИЯ:


[54] В его посвящении мадам де Монтеспан.



[55] Жерюзе указывает 13 февраля как дату смерти Лафонтена.



[56] Предисловие, «Басни», 1668 г.



[57] Байрон.



[58] «Песнь последнего менестреля» Скотта.



[59] Утверждалось обратное, но без веских оснований. Количество и разнообразие его произведений свидетельствуют о его трудолюбии.
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ГЛАВА XIII. СОВРЕМЕННЫЕ БАСНОПИСЦЫ: ДОДСЛИ, НОРТКОТ.



'A tale may find him who a sermon flies.'



Джордж Герберт.


Роберт Додсли, родившийся в Мэнсфилде, графство Ноттингемшир, в 1703 году, умерший в Дареме 25 декабря 1764 года и похороненный там же на церковном кладбище аббатства, автор «Экономии человеческой жизни» и других достойных работ, составил сборник басен (1761). Это был любимый сборник в нашей стране в конце прошлого и начале нынешнего века. Содержание тома разделено на три части и включает «Древние басни», «Современные басни» и «Вновь изобретенные басни». Первые два раздела тома носят эзоповский характер. Басни, содержащиеся в последнем, были написаны не только Додсли; некоторые из них, как он указывает в своем предисловии, были предоставлены «авторами, с которыми для меня честь быть связанным, и которые, снизойдя до того, чтобы оказать мне помощь, дали мне возможность в некоторой степени искупить свои собственные недостатки». Следует сожалеть, что он не назвал имена упомянутых авторов. Работа содержит жизнеописание Эзопа, написанное «ученым другом» (имя не указано) [60], и превосходное, хотя и несколько педантичное, «Эссе о басне».

Ниже приведены три оригинальные басни из сборника Додсли:

«Скупой и сорока. — Когда скупой сидел за своим столом, пересчитывая груды золота, сорока вылетела из своей клетки, схватила гинею и ускакала с ней. Скупой, который никогда не упускал случая пересчитать свои деньги во второй раз, немедленно обнаружил пропажу монеты и, встав со своего места в крайнем смятении, заметил вора, прячущего ее в щели пола. „И это ты, — воскликнул он, — худшая из воров, лишившая меня золота без всякой нужды и без уважения к его должному использованию? Но твоя жизнь искупит столь нелепое злодейство“. „Мягче слова, добрый хозяин!“ — проговорила сорока. — „Разве я причинила вам вред в ином смысле, чем вы обкрадываете общество? И разве я не использую ваши деньги так же, как вы сами? Если я должна лишиться жизни за то, что спрятала одну гинею, то чего, позвольте спросить, заслуживаете вы, скрывающий столько тысяч?“»

«Жаба и поденка. — Когда рабочие копали в горах Скифии, они обнаружили жабу огромных размеров посреди твердой скалы. Они были очень удивлены столь необычным явлением, и чем больше они размышляли об обстоятельствах этого, тем больше возрастало их изумление. Трудно было представить, каким образом существо сохраняло жизнь и получало питание в столь узкой тюрьме, и еще труднее объяснить его рождение и существование в месте, столь совершенно недоступном для всех его сородичей. Они могли сделать лишь один вывод: что она была сформирована вместе со скалой, в которой была выведена, и была ровесницей самой горы. Пока они предавались этим размышлениям, жаба сидела, раздуваясь и надуваясь, пока не была готова лопнуть от гордости и самомнения, которым наконец дала выход: „Да, — говорит она, — вы видите во мне образец допотопной расы животных. Я была порождена до потопа; и кто из нынешней выскочки-расы смертных осмелится состязаться со мной в благородстве происхождения или достоинстве характера?“ Поденка, родившаяся тем утром из реки Гипанис, пролетая с места на место, случайно оказалась рядом и наблюдала за всем происходящим с большим вниманием и любопытством. „Тщеславный хвастун, — говорит она, — какое основание имеешь ты для гордости, будь то твое происхождение, лишь потому, что оно древнее, или твоя жизнь, потому что она была долгой? Какие добрые качества получил ты от своих предков? Ничтожный даже для самого себя, а также бесполезный для других, ты почти так же бесчувственен, как глыба, в которой ты был выведен. Даже я, родившаяся лишь из пены соседней реки на восходе солнца этого дня и которая умрет на его закате, имею больше причин гордиться своим положением, чем ты — своим. Я наслаждалась теплом солнца, светом дня и чистотой воздуха; я летала от потока к потоку, от дерева к дереву, от равнины к горе; я позаботилась о потомстве и оставлю после себя многочисленное потомство, чтобы населить следующий век завтрашнего дня; короче говоря, я выполнила все цели своего существования и была счастлива. Вся моя жизнь, правда, длится всего двенадцать часов, но даже один час ее предпочтительнее тысячи лет простого существования, которые были проведены, подобно твоему, в лени, невежестве и глупости“».

«Пчела и паук. — На листьях и цветах одного и того же кустарника паук и пчела занимались своими делами: одна покрывала свои бедра медом, другой раздувал свой мешок ядом. Паук, бросив косой взгляд на пчелу, размышлял со злобой о превосходстве ее произведений. „И как это получается, — сказал он раздраженным тоном, — что я способен собрать лишь яд с того же самого растения, которое снабжает тебя медом? Мои труды и усердие не меньше твоих; в этих отношениях мы оба неутомимы“. „Это происходит только, — ответила пчела, — из-за различного склада нашей природы; моя придает приятный аромат всему, к чему я прикасаюсь, тогда как твоя превращает в яд то, что при ином процессе было бы чистейшим медом“».

Джеймс Норткот, член Королевской академии, неутомимый художник, который в юности пользовался дружбой сэра Джошуа Рейнольдса и время от времени бывал в компании за его гостеприимным столом вместе с Джонсоном, Голдсмитом, Берком, Гарриком и Босуэллом, опубликовал два тома оригинальных и избранных басен в 1828–1833 годах, когда ему было восемьдесят два года. Будучи мальчиком, жившим в Плимуте, где он родился 22 октября 1746 года, он любил копировать картинки из издания басен Эзопа. Память об этом осталась с ним на всю жизнь, и, когда представлялась возможность, он занимался сочинением апологев, подражая тем, с которыми был знаком в ранние годы.

Слог басен Норткота восхитителен. Они написаны отборнейшим языком, как в стихах, так и в прозе, ибо он практиковал обе формы сочинительства, хотя преимущественно последнюю. Не будучи ни хлесткими, ни блестящими, они время от времени озаряются искрами юмора. Его морали излагаются с серьезной торжественностью, подобающей судье или философу — если не сказать зануде; и во многих случаях они в три-четыре раза длиннее самой басни.

Норткот умер в Лондоне в преклонном возрасте восьмидесяти пяти лет и был похоронен под Новой церковью Сент-Мэрилебон.

Пожалуй, его лучшие басни — «Сойка и сова», «Эхо и попугай», «Каменный суп» и «Кавалерист и его доспехи». Ни одна из басен Норткота не стала популярной в народе, хотя многие из них являются хорошими примерами этого класса произведений. Мы приводим последнее из названных произведений как образец его работы в качестве баснописца. Мораль хорошо задумана, но в самой басне она едва намечена:

«Кавалерист во время битвы подобрал подкову, которая лежала у него на пути, и быстро подвесил ее на шнурке к своей шее. Вскоре после этого, в стычке с врагом, пуля попала точно в упомянутую подкову и спасла ему жизнь [61], так как она безвредно упала на землю. „Хорошо сделано, — сказал кавалерист, — я вижу, что даже очень маленьких доспехов достаточно, когда они хорошо расположены“».

«Мораль: Хотя удача кавалериста с его кусочком доспехов может показаться делом случая, все же несомненно, что благоразумные люди всегда готовы принять удачу или, можно сказать, идут ей навстречу, превращая, если возможно, любое происшествие в благо, что создает впечатление, будто они являются любимцами судьбы; в то время как бездумные и непредусмотрительные, напротив, часто пренебрегают тем, чтобы воспользоваться самими благами, которые случай бросает им на пути, а затем с завистью наблюдают за теми, кто преуспевает благодаря своему осторожному и рассудительному поведению, и винят свою пристрастную или тяжелую судьбу во всех тех лишениях и страданиях, которые они навлекли на себя исключительно своим неумелым управлением».
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ПРИМЕЧАНИЯ:


[60] Высказывалось предположение, что д-р Джонсон и Голдсмит были «авторами», а Голдсмит — «ученым другом». См. предисловие Эдвина Пирсона к изданию 1871 года «Избранных басен Эзопа» Бьюика.



[61] Грамматика Норткота здесь ошибочна.
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ГЛАВА XIV. СОВРЕМЕННЫЕ БАСНОПИСЦЫ: ЛЕССИНГ, ИРИАРТЕ, КРЫЛОВ.



'Great thoughts, great feelings, come to them


Like instincts, unawares.'



Р. М. Милнс.


Готхольд Эфраим Лессинг, родившийся 22 января 1729 года в Каменце, умерший 15 февраля 1781 года в возрасте пятидесяти двух лет, был выдающимся немецким ученым, поэтом и драматургом. Как баснописец Лессинг известен скорее эпиграмматической остротой, нежели юмором, хотя последний ему отнюдь не чужд. Он, пожалуй, самый оригинальный автор басен среди современников. Проницательные, мудрые, остроумные, его апологе (1759) не содержат ничего лишнего. Они почти все кратки, содержательны и очень точны. В этих отношениях они следуют эзоповской модели больше, чем басни любого другого современного писателя. Ниже приведены хорошие примеры его стиля:

«Эзоп и осел. — „В следующий раз, когда будешь писать басню обо мне, — сказал осел Эзопу, — заставь меня сказать что-нибудь мудрое и разумное“».

«„Что-то разумное от тебя!“ — воскликнул Эзоп; „что бы подумал мир? Люди назвали бы тебя мудрецом, а меня — ослом!“»

«Пастух и соловей. — „Спой мне, милейший соловей“, — сказал пастух безмолвной певунье в один прекрасный весенний вечер».

«„Увы!“ — сказал соловей, — „лягушки шумят так сильно, что у меня нет желания петь. Разве ты их не слышишь?“»

«„Несомненно, я их слышу, — ответил пастух, — но это происходит из-за твоего молчания“».

«Призрак Соломона. — Почтенный старик, несмотря на свои годы и дневной зной, пахал свое поле собственной рукой и сеял зерно в готовую землю в ожидании урожая, который она принесет».

«Внезапно под глубокой тенью раскидистого дуба перед ним предстало божественное видение! Старика охватил испуг».

«„Я Соломон, — сказал призрак ободряюще, — что ты делаешь здесь, старый друг?“»

«„Если ты Соломон, — сказал владелец поля, — как ты можешь спрашивать? В юности я научился у муравья быть трудолюбивым и накапливать богатство. То, чему я тогда научился, я теперь практикую“».

«„Ты выучил лишь половину своего урока, — продолжал дух. — Ступай еще раз к муравью, и она научит тебя отдыхать зимой твоего существования и наслаждаться тем, что ты заработал“».

Дон Томас де Ириарте, или Ириарте, испанский баснописец восемнадцатого века, родившийся на Тенерифе в 1750 году, пользуется большим уважением у культурных читателей в Испании. Его «Fabulas Literarias», или Литературные басни (1782), всего шестьдесят семь, и по большей части оригинальные, были написаны с целью внушения литературных истин. Другими словами, их целью было хвалить или порицать литературное произведение в соответствии с его предполагаемыми заслугами. Их мораль или применение поэтому ограничены по охвату; они не затрагивают человеческую природу в целом, и, будучи таким образом ограниченными в своем диапазоне, они лишены общего интереса и ценности. Очевидно, однако, что можно придать более широкое применение истинам, закрепленным в апологевах, и это иногда делается путем опускания специальной морали, предоставленной автором. Стихосложение Ириарте изящно и живо, «сочетая изысканную простоту старых испанских романсов и песен с истинным духом эзоповской басни» [62]; некоторые из них написаны в размере редондильи, очень любимом лирическими поэтами Испании, и нравятся своим стилем не меньше, чем своими внутренними достоинствами. Ириарте умер в 1791 году. Мы выбираем произведение, которое следует, чтобы проиллюстрировать его мастерство как баснописца:



«Два дрозда».


'A sage old thrush was once discipling


His grandson thrush, a hair-brained stripling,


In the purveying art. He knew,


He said, where vines in plenty grew,


Whose fruit delicious when he'd come


He might attack ad libitum.


"Ha!" said the young one, "where's this vine?


Let's see this fruit you think so fine."


"Come then, my child, your fortune's great; you


Can't conceive what feasts await you!"


He said, and gliding through the air


They reached a vine, and halted there.


Soon as the grapes the youngster spied,


"Is this the fruit you praise?" he cried;


"Why, an old bird, sir, as you are,


Should judge, I think, more wisely far


Than to admire, or hold as good,


Such half-grown, small, and worthless food.


Come, see a fruit which I possess


In yonder garden; you'll confess,


When you behold it, that it is


Bigger and better far than this."


"I'll go," he said; "but ere I see


This fruit of yours, whate'er it be,


I'm sure it is not worth a stone


Or grape-skin from my vines alone."


They reached the spot the thrushlet named,


And he triumphantly exclaimed:


"Show me the fruit to equal mine!


A size so great, a shape so fine;


What luxury, however rare,


Can e'en your grapes with this compare?"


The old bird stared, as well he might,


For lo! a pumpkin met his sight.


Now, that a thrush should take this fancy


Without much marvelling I can see;


But it is truly monstrous when


Men, who are held as learned men,


All books, whatever they be, despise


Unless of largest bulk and size.


A book is great, if good at all;


If bad, it cannot be too small.'





Иван Андреевич Крылов, русский, родившийся в Москве 2 февраля 1768 года по старому стилю и умерший в Санкт-Петербурге 9 ноября 1844 года в возрасте семидесяти шести лет, был одним из величайших оригинальных баснописцев современности. Один писатель (англичанин) заходит так далеко, что претендует для него на положение «коронованного короля баснописцев всех языков». Его опубликованные басни составляют в общей сложности двести две, из которых только тридцать пять заимствованы, остальные оригинальны. В русском языке они написаны рифмованными стихами, а английский перевод, также в стихах и с близким следованием тексту оригинала, был сделан г-ном Дж. Генри Харрисоном [63]. Превосходный прозаический перевод с жизнеописанием Крылова, сделанный покойным г-ном У. Р. С. Ралстоном, магистром искусств, был опубликован в 1868 году [64].

Крылова отличают богатый здравый смысл и здравое суждение, редкая жилка сатиры и превосходный юмор. Он действительно переполнен саркастическим юмором. Своего рода суровая прямота языка, хорошо рассчитанная на то, чтобы подорвать фальшь и злоупотребления, на которые он был нацелен, также отличает его апологе. Он заслуживает того, чтобы быть лучше известным в этой стране.

Крылов был журналистом и написал ряд драм, как трагедий, так и комедий, прежде чем обратить свое внимание на басни. Именно на последних зиждется его претензия на признание. Он достиг высокого положения в своей родной стране, где его имя стало нарицательным; он пользовался покровительством королевской семьи и был любим простым народом, а после его смерти в Летнем саду в Санкт-Петербурге был воздвигнут памятник в его честь.

Следующий перевод прекрасной басни Крылова «Листья и корни» взят из блестящей статьи в «Fraser's Magazine» за февраль 1839 года:


''Twas on a sunny summer day,


Exulting in the flickering shade


They cast athwart the greensward glade,


The leaves, a fluttering host,


Thus 'gan their worth to boast,


And to each other say:


"Is it not we


That deck the tree—


Its stem and branches all array


In verdant pomp and vigorous grace?


Deprived of us, how altered were their case!


Is it not we who form the grateful screen


Of foliage and luxuriant green,


Welcome to traveller and to swain?


Yes! we may be deeméd vain,


But we it is whose charms invite


Youths and maidens to the grove;


And we it is, too, who at night


Shelter in her retired alcove


The songstress of the woods, whose strain


Wafts music over dale and plain!


In us the zephyrs most rejoice:


Our emerald beauty to caress,


On silken wings they fondly press!"


"Most true; but yet


You ought not to forget


We too exist," replied a voice


That issued from the earth;


"We sure possess some little worth."


"And who are ye? where do ye grow?"


"Buried are we here below,


Deep in the ground. 'Tis we who nourish


The stem and you, and make you flourish:


For understand, we are the roots


From whom the tree itself upshoots:


'Tis we by whom you thrive—


From whom your beauty ye derive;


Unlike to you, we are not fair,


Nor dwell we in the upper air;


Yet do we not, like you, decay—


Winter tears us not away.


Ye fall, yet still remains the tree;


But should it chance that we


Once cease to live, adieu


Both to the tree, fair leaves, and you!"'





В качестве примера его иронического юмора мы приводим прозаический перевод г-на Ралстона его басни «Гуси»:

«Крестьянин с длинным прутом в руке гнал гусей в город, где их должны были продать; и, по правде говоря, он обращался с ними не слишком вежливо. В надежде совершить выгодную сделку он спешил, чтобы не пропустить рыночный день (а когда дело касается выгоды, гуси и люди одинаково склонны страдать). Я не виню крестьянина; но гуси говорили о нем в ином духе, и всякий раз, когда они встречали прохожих, ругали его перед ними такими словами:»

«„Возможно ли найти гусей более несчастных, чем мы? Этот мужик [65] так ужасно изводит нас и гоняет повсюду, как будто мы обычные гуси. Невежда не знает, что он должен оказывать нам почтение, видя, что мы благородные потомки тех гусей, которым Рим был когда-то обязан своим спасением и в честь которых там даже были специально назначены праздничные дни“».

«„И вы хотите, чтобы вам оказывали почести по этой причине?“ — спросил их прохожий».

«„Ну, наши предки——“»

«„Я знаю это — я читал обо всем этом; но я хочу знать вот что: какую пользу принесли вы сами?“»

«„Ну, наши предки спасли Рим!“»

«„Совершенно верно; но что сделали вы?“»

«„Мы? Ничего“».

«„Тогда какая в вас заслуга? Пусть ваши предки покоятся с миром — они справедливо получили почетную награду; но вы, друзья мои, годитесь только на то, чтобы вас зажарили!“»

Крылов заключает: «Было бы легко сделать эту басню еще более понятной; но я боюсь раздражать гусей».

Скорее рассказ, чем басня, — «Человек с тремя женами», и мораль, лежащая в его основе, находится в особом ключе автора. Это переведено с оригинала г-ном Дж. Х. Харрисоном:


'A certain vanquisher of women's hearts,


While still his first wife was alive and well,


Married a second, and a third. They tell


The king the scandal of such shameless arts,


And, as his majesty abhorred all vice,


Given himself to self-denial,


He gave the order in a trice


To bring the bigamist to trial,


And such a punishment invent, that none


Should evermore dare do what he had done.


"And if the punishment to me should seem too small,


Around their table will I hang the judges all."


This to the judges seemed no joke:


The cold sweat ran along each spine.


Three days and nights they sit, but can't divine


What punishment will best such lawless license choke.


Thousands of punishments there are; but then,


As all men of experience know,


They cannot keep from evil evil men.


This time kind Providence did help them though,


And when the culprit came before the court,


This was his sentence short:


To give him back his three wives all together.


The people wondered much at this decision,


And thought the judges' lives hung by a feather;


But three days had not passed before


The bigamist, behind his door,


Himself hung to a peg with great precision:


And then the sentence wrought on all great fear,


And much the morals of the kingdom steadied,


For from that time its annalists are clear


That no man in it more has three wives wedded.'
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ПРИМЕЧАНИЯ:


[62] «История испанской литературы» Баутервика, книга III, гл. III.



[63] Лондон: Remington and Co., 1883.



[64] Лондон: Strahan and Co., 1868. Второе издание вышло в следующем году.



[65] Крестьянин.
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ГЛАВА XV. ДРУГИЕ И СЛУЧАЙНЫЕ БАСНОПИСЦЫ.



'With wisdom fraught,


Not such as books, but such as Nature taught.'



Уоллер.


Сэр Роджер Л'Эстранж (1616–1704) был ярым якобитом, журналистом и памфлетистом, и в течение долгой жизни, проведенной в ожесточенных политических конфликтах, в которых он порой играл далеко не достойную роль, находил время переводить различные классические произведения, среди которых были басни Эзопа. Версия мудреца Л'Эстранжа (1692) не отличается лучшим вкусом. Она обезображена манерностью и вульгаризмами в языке, а морали, которые он добавил к басням, часто являются искажением истинного смысла апологе, изложенными так, чтобы поддержать и усилить его собственные своеобразные взгляды в политике и религии.

Стил (1672–1729) был автором по крайней мере одной превосходной басни [66], «Мастиф и его щенок», не недостойной занять место рядом с баснями греческого мудреца:

«Случилось однажды, когда крепкий и честный мастиф (который охранял деревню, где жил, от воров и разбойников) очень важно прогуливался с одним из своих щенков рядом, все маленькие собаки на улице собрались вокруг него и залаяли на него. Маленький щенок был так оскорблен этим унижением, нанесенным его отцу, что спросил его, почему он не набросится на них и не разорвет их на куски. На что отец ответил с большим спокойствием духа: „Если бы не было дворняг, я не был бы мастифом“».

Из других баснописцев достаточно будет, не вдаваясь в длинные подробности, назвать Аллана Рэмси (1686–1758), который пытался писать басни, хотя и с сомнительным успехом; из тридцати, которые он создал, нет ни одной поразительного достоинства. Эдмунд Арвейкер, ректор Донахмора, составивший сборник из двухсот двадцати пяти избранных басен Эзопа и других, который он озаглавил «Истина в вымысле; или Мораль в маскараде» (1708). Джон Холл-Стивенсон, 1718–1785 (прототип «Евгения» Стерна), написал «Басни для взрослых джентльменов». Эдвард Мур сочинил серию оригинальных «Басен для прекрасного пола» (1756), приятных по своему стихосложению, но в остальном не имеющих поразительных достоинств. Мур, помимо ряда стихотворений, од и песен, написал две комедии («Найденыш» и «Жиль Блаз») и трагедию («Игрок»), в которой Гаррик исполнял главные роли. Он также был редактором «World», сатирического журнала того периода, который просуществовал недолго — четыре года. Он умер в нищете в 1751 году. Фрэнсис Джентльмен (актер и драматург), чей сборник «Королевские басни» (1766) был посвящен Георгу, принцу Уэльскому. Уильям Уилки, доктор богословия, шотландский баснописец, известный в свое время, был профессором натурфилософии в Сент-Эндрюсском университете. В 1768 году он опубликовал том, содержащий шестнадцать басен в манере Гея. Одна из них, «Мальчик и радуга» [67], басня значительного достоинства, сохранилась; остальные забыты. Преподобный Генри Роу, чьи басни утомляют, не вызывая интереса. «Басни для человечества» Чарльза Уэстмакотта. «Басни Флоры» д-ра Лэнгхорна. Гаспи написал ряд оригинальных басен, как и д-р Эйткен и Уолтер Браун. Купер, поэт, сочинил несколько элегантных басен, с которыми знакомы большинство читателей. Существуют «Басни для детей, молодых и старых, в юмористических стихах» У. Э. Стейта (1830); Шеридан Уилсон был автором тома под названием «Басни Бата» (1850); наконец, есть «Басни для пятилетних» Фрера. Басни Эзопа пародировались и высмеивались с переменным успехом различными писателями, в частности американским автором под псевдонимом «Г. Вашингтон Эзоп».

Из женщин-баснописцев наиболее примечательна Мария Французская, жившая в первой половине тринадцатого века и составившая сборник из ста шести басен на французском языке, которые, как она утверждает, были переведены с английского языка короля Альфреда [68]. Существует еще несколько более современных сборников, составленных представительницами прекрасного пола. Один из них озаглавлен «Зачарованные растения, басни в стихах»; Лондон, 1800. Имя автора не указано, но это явно женщина. У миссис Триммер есть своя версия Эзопа. Том оригинальных басен был опубликован Мэри Марией Коллинг, писательницей скромного происхождения, под покровительством некогда знаменитой миссис Брей (дочери Томаса Стотхарда, члена Королевской академии) и Саути, поэта-лауреата. Том басен, также оригинальных, миссис Проссер и «Басни Эзопа словами из одного слога» Мэри Годолфин.

Помимо уже названных баснописцев, среди древних есть Авиан, Адемар, Руфус, Ромул, Альфонсо и Поджо. Среди французов — Ниверне и аббат Фенелон (1651–1715), автор «Диалогов мертвых» и «Телемака». Несмотря на его репутацию в своей стране как баснописца, следует признать, что его басни слишком длинны и многословны. Характеры, которые он придает своим животным, неестественны, а их манеры и речь бессмысленны и вялы. Флориан, подражатель Ириарте и друг Вольтера, по совету которого он культивировал литературу Испании; Бурсо, Буазар, Женгене, Жоффре, Ле Гран и Армульт. Среди немцев — Геллерт (1746), Николаи, Хагедорн, Пфеффель и Лихтнер. Итальянских баснописцев много: Томмазо Крудели (1703–1743), Джан-Карло Пассерони (1713–1803), Джамбаттиста Роберти (1719–1786), Луиджи Грилло (1725–1790), Лоренцо Пиньотти (1739–1812), который с элегантным слогом сочетает великолепные описательные способности; Клементе Бонди (1742–1821), Аурелио де Джорджи Бертола (1753–1798), Луиджи Клазио (1754–1825), Джованни Герардо де Росси (1754–1827), Гаэтано Перего (1814–1868) и Гаэтано Полидори. Среди испанских баснописцев, помимо Ириарте, есть Саманьего (1745–1801). Из русских писателей басен мы уже говорили о Крылове, а кроме них есть Хемницер, Дмитриев, Глинка, Ломоносов (1711–1765), Гончаров и Александр Сумароков (1718–1777). Из английских писателей, не упомянутых ранее, можно назвать следующих, пробовавших свои силы в сочинении басен: Аддисон, сэр Джон Ванбру [69], Прайор, Голдсмит, Генрисон, Койн, Уинтер. Томас Персиваль, доктор медицины, президент Литературного и философского общества Манчестера в конце прошлого века, написал том моральных рассказов, басен и размышлений. Сборник Басси хорошо известен. Покойный У. Дж. Маккуорн Рэнкин, королевский профессор гражданского строительства в Университете Глазго, написал ряд «Песен и басен», которые были опубликованы посмертно в небольшом томе в 1874 году. Басни, всего двенадцать, являются остроумной попыткой, не лишенной игривого юмора, прояснить происхождение и значение некоторых старых и хорошо известных вывесок, таких как «Свинья и свисток», «Кот и скрипка», «Козел и циркуль» и другие. Интересный сборник из ста шести «Индийских басен» на английском языке, материалы для которых были собраны из местных источников и оформлены г-ном П. В. Рамасвами Раджу, магистром искусств, первоначально были предоставлены для колонок «Leisure Hour», а затем опубликованы в томе (1887) [70].

Образцы работ некоторых из названных писателей приведены на следующих страницах.

«Пчела и кокетка» (Флориан). — «Хлоя, молодая, красивая и решительная кокетка, каждое утро после пробуждения усердно трудилась; люди говорят, что это было за ее туалетом; и там, улыбаясь и жеманясь, она рассказывала своей дорогой конфидентке обо всех своих болях, удовольствиях и проектах своей души».

«Бездумная пчела, войдя в ее комнату, начала жужжать. „Помогите! помогите!“ — немедленно закричала дама. — „Лиззи! Мэри! сюда, скорее! прогоните это крылатое чудовище!“»

«Наглый насекомое, опустившись на губы Хлои, она упала в обморок; и Мэри, яростно схватив пчелу, приготовилась раздавить ее».

«„Увы!“ — нежно воскликнуло несчастное насекомое, — „простите мою ошибку; рот Хлои показался мне розой, и как таковую я поцеловал его“».

«Эта речь вернула Хлою в чувство: „Давайте простим ее, — сказала она, — из-за ее чистосердечного признания! К тому же ее жало — это пустяк; с тех пор как она заговорила с вами, я почти не почувствовала его“».

«Чего только нельзя добиться с помощью небольшой, вовремя сказанной лести?»

«Фермер, всадник и пешеход» (Ниверне).


'A farmer on his ass astride,


Who peacefully pursued his ride,


Exclaim'd, when, on a Spanish steed,


A horseman pass'd with lively speed,


"Ah, charming seat! what deed of mine


Should thus incense the powers divine,


Who doom me ne'er to shift my place,


But at an ass's tardy pace?"


Thus speaking, with chagrin and spite,


He reach'd a rough and rocky height,


Up which a poor, o'er-labour'd drudge,


On tottering feet, was forc'd to trudge;


With forehead prone, and bending back


Press'd by a large and heavy pack.


The farmer cross'd the hill at ease;


Jocosely set, with lolling knees,


On his poor ass, the rugged scene


Appear'd a soft and level green,


No flinty points his feet annoy'd;


He pass'd the panting walker's side,


Yet saw him not, so rapt his brain


With dreams of Andalusia's plain.


Such is the world—our bosoms brood


With keen desire o'er others' good;


On this we muse, and, musing still,


We rarely dream of others' ill.


A further truth the tale unfolds:


Each, like the ass-born hind, beholds


The rich around on steeds of Spain,


And deems their rank exempt from pain.


But still let us our notice keep


On those who clamber up the steep.'





«Страна хромых» (Геллерт). — «Много лет назад в одной небольшой территории не было ни одного жителя, который не заикался бы, когда говорил, и не хромал при ходьбе; оба эти недостатка, более того, считались достоинствами. Незнакомец увидел зло и, думая, как они будут восхищаться его походкой, ходил, не хромая, по обычному обычаю нашей расы. Все останавливались, чтобы посмотреть на него, и все, кто смотрел, смеялись и, держась за бока, чтобы сдержать свое веселье, кричали: „Научите незнакомца ходить как следует!“»

«Незнакомец счел своим долгом отбросить упрек от себя. „Вы хромаете, — крикнул он, — это не я; вы должны приучить себя оставить столь неловкую привычку!“ Это только усилило шум, когда они услышали, как он говорит; он даже не заикался; этого было достаточно, чтобы опозорить его, и над ним смеялись по всей стране».

«Привычка сделает недостатки, которые мы привыкли рассматривать с юности, прекрасными; напрасно незнакомец будет пытаться убедить нас, что мы ошибаемся. Мы смотрим на него как на сумасшедшего только потому, что он мудрее нас самих».

«Франт и бабочка» (Фрэнсис Джентльмен).


'Thus speaks an adage, somewhat old,


"Truth is not to be always told."


What eye but, struck with outward show,


Admires the pretty thing, a beau?


Which both by Art and Nature made is,


The sport of sense, the toy of ladies.


A mortal of this tiny mould,


In clothes of silk, adorned with gold,


And dressed in ev'ry point of sight


To give the world of taste delight,


Prepared to enter his sedan,


A birthday picture of a man,


Cried out in vain soliloquy:


"Was ever creature formed like me?


By Art or Nature's nicest care


Made more complete and debonnair?


I see myself, with perfect joy,


Of human kind the je ne sçai quoy;


In ev'rything I rival France,


In fashion, wit, and sprightly dance;


So charming are my shape and parts,


I'm formed for captivating hearts;


The proudest toast, when in the vein,


I take at once by coup de main;


Mort de ma vie, 'tis magic all,


I look, and vanquished women fall!"


One of the race of butterflies,


An insect far more nice than wise,


Who, from his sunny couch of glass,


Had listened to the two-legged ass,


With intermeddling zeal replied:


"Unequalled folly! matchless pride!


Shalt thou, a patchwork creature, claim


More lovely shape, or greater name,


Than one of us? Assert thy right—


Stand naked in my critic sight!


"To parent earth at once resign


The produce of her golden mine;


Give to the worm her silken store,


The diamond to Golconda's shore;


Nor let the many teeth you want


Be plundered from the elephant;


Let native locks adorn thy head,


Nor glow thy cheeks with borrowed red;


Give to the ostrich back his plume,


Nor rob the cat of her perfume;


Here to the beaver yield at once


His fur which crowns thy empty sconce;


In short, appear through every part


No more, nor less, than what thou art;


Then little better than an ape


Will show thy metamorphosed shape;


While butterflies to death retain


The beauties they from Nature gain.


"You'll say, perhaps, our sojourn here


Is less, by half, than half a year;


That churlish winter surely brings


Destruction to our painted wings.


I grant the truth. Now, answer me:


Can beaus outlive adversity?


Will milliners and tailors join


To make a foppish beggar fine?


'Tis certain, no. Of glitter made,


You surely vanish in the shade.


Compared, then, who will dare deny


A beau is less than butterfly?"'





«Соловей и светлячок» (Эдвард Мур).


'The prudent nymph, whose cheeks disclose


The lily and the blushing rose,


From public view her charms will screen,


And rarely in the crowd be seen.


This simple truth shall keep her wise:


"The fairest fruits attract the flies."


One night a glow-worm, proud and vain,


Contemplating her glitt'ring train,


Cried, "Sure there never was in Nature


So elegant, so fine a creature;


All other insects that I see—


The frugal ant, industrious bee,


Or silk-worm—with contempt I view;


With all that low, mechanic crew


Who servilely their lives employ


In business, enemy to joy.


Mean, vulgar herd! ye are my scorn,


For grandeur only I was born;


Or, sure, am sprung from race divine,


And placed on earth to live and shine.


Those lights, that sparkle so on high,


Are but the glow-worms of the sky;


And kings on earth their gems admire


Because they imitate my fire."


She spoke. Attentive on a spray,


A nightingale forebore his lay;


He saw the shining morsel near,


And flew, directed by the glare;


Awhile he gazed, with sober look,


And thus the trembling prey bespoke:


"Deluded fool, with pride elate,


Know 'tis thy beauty brings thy fate;


Less dazzling, long thou mightst have lain,


Unheeded on the velvet plain.


Pride, soon or late, degraded mourns,


And beauty wrecks whom she adorns."'





Интересно наблюдать, как истинный поэт, Купер, трактует ту же тему, однако цель или мораль басни иные:

«Соловей и светлячок».


'A nightingale, that all day long


Had cheer'd the village with his song,


Nor yet at eve his note suspended,


Nor yet when eventide was ended,


Began to feel, as well he might,


The keen demands of appetite;


When, looking eagerly around,


He spied far off, upon the ground,


A something shining in the dark,


And knew the glow-worm by his spark;


So, stooping down from hawthorn top,


He thought to put him in his crop.


The worm, aware of his intent,


Harangued him thus, right eloquent:


"Did you admire my lamp," quoth he,


"As much as I your minstrelsy,


You would abhor to do me wrong,


As much as I to spoil your song;


For 'twas the selfsame Power Divine


Taught you to sing and me to shine;


That you with music, I with light,


Might beautify and cheer the night."


The songster heard his short oration,


And, warbling out his approbation,


Released him—as my story tells—


And found a supper somewhere else.


Hence jarring sectaries may learn


Their real interest to discern;


That brother should not war with brother,


And worry and devour each other;


But sing and shine by sweet consent,


Till life's poor transient night is spent,


Respecting in each other's case


The gifts of nature and of grace.


Those Christians best deserve the name


Who studiously make peace their aim;


Peace both the duty and the prize


Of him that creeps and him that flies.'





Другие превосходные басни Купера придут на ум читателю, как, например: «Ворон», «Спор между носом и глазами», «Поэт, устрица и чувствительное растение» и «Предвосхищенное время спаривания».

«Мальчик и радуга» (Уильям Уилки, доктор богословия).


'Declare, ye sages, if ye find


'Mongst animals of every kind,


Of each condition, sort, and size,


From whales and elephants to flies,


A creature that mistakes his plan,


And errs so constantly as man.


Each kind pursues his proper good,


And seeks for pleasure, rest, and food,


As Nature points, and never errs


In what it chooses and prefers;


Man only blunders, though possest


Of talents far above the rest.


Descend to instances, and try:


An ox will scarce attempt to fly,


Or leave his pasture in the wood


With fishes to explore the flood.


Man only acts, of every creature,


In opposition to his nature.


The happiness of humankind


Consists in rectitude of mind,


A will subdued to reason's sway,


And passions practised to obey;


An open and a gen'rous heart,


Refined from selfishness and art;


Patience which mocks at fortune's pow'r,


And wisdom never sad nor sour:


In these consist our proper bliss;


Else Plato reasons much amiss.


But foolish mortals still pursue


False happiness in place of true;


Ambition serves us for a guide,


Or lust, or avarice, or pride;


While reason no assent can gain,


And revelation warns in vain.


Hence, through our lives in every stage,


From infancy itself to age,


A happiness we toil to find,


Which still avoids us like the wind;


Ev'n when we think the prize our own,


At once 'tis vanished, lost and gone.


You'll ask me why I thus rehearse


All Epictetus in my verse,


And if I fondly hope to please


With dry reflections such as these,


So trite, so hackneyed, and so stale?


I'll take the hint, and tell a tale.


One evening, as a simple swain


His flock attended on the plain,


The shining bow he chanced to spy,


Which warns us when a shower is nigh;


With brightest rays it seemed to glow,


Its distance eighty yards or so.


This bumpkin had, it seems, been told


The story of the cup of gold,


Which fame reports is to be found


Just where the rainbow meets the ground.


He therefore felt a sudden itch


To seize the goblet and be rich;


Hoping—yet hopes are oft but vain—


No more to toil through wind and rain,


But sit indulging by the fire,


Midst ease and plenty, like a squire.


He marked the very spot of land


On which the rainbow seemed to stand,


And, stepping forwards at his leisure,


Expected to have found the treasure.


But as he moved, the coloured ray


Still changed its place and slipt away,


As seeming his approach to shun.


From walking he began to run,


But all in vain; it still withdrew


As nimbly as he could pursue.


At last, through many a bog and lake,


Rough craggy road and thorny brake,


It led the easy fool, till night


Approached, then vanished in his sight,


And left him to compute his gains,


With nought but labour for his pains.'







Профессор Рэнкин, очевидно, принял близко к сердцу эзоповскую иллюстрацию «Незатянутого лука», когда, расслабляясь от своих более серьезных занятий, он посвящал случайные часы сочинению «Песен и басен». Три следующих произведения являются примерами его работы в качестве баснописца и его мастерства в интерпретации значения популярных знаков:

«Сорока и пень. — Сорока имела привычку складывать украденные предметы в дуплистый пень дерева. „Я скорблю меньше, — послышалось, как сказал пень, — о несчастье потери моих ветвей и листьев, чем о позоре быть вместилищем для краденых товаров“. Мораль: Позор труднее переносить, чем неблагоприятную судьбу».

«Зеленый человек. — Зеленый человек, блуждая по горной Шотландии, обнаружил в уединенной долине винокурню, с помощью которой некоторые беспринципные личности занимались незаконным производством аквавиты. Будучи, как мы уже сказали, зеленым человеком, он был легко убежден этими беспринципными личностями потратить значительную сумму на покупку опьяняющего продукта их винокурни и выпить его так много, что он быстро лишился чувств. Проснувшись на следующее утро с пустым кошельком и больной головой, он с печалью и стыдом подумал, каким зеленым человеком он был. Мораль: Тот, кто следует советам беспринципных личностей, действительно зеленый человек».



«Бык и рот. — Уроженец Сестринского острова, открыв рот во время праздничного застолья, выпустил быка, после чего некоторые из присутствующих проявили тревогу. „Успокойте свои страхи, — сказал проницательный хозяин; — словесные быки не имеют рогов“. Мораль: Безвредные ошибки — это скорее повод для развлечения, чем для смятения».

Следующая любопытная «История рождения» из сборника индийских басен г-на П. В. Рамасвами Раджу является ироническим комментарием к доктрине переселения душ, в которую безоговорочно верят последователи Будды:

«Однажды король на далеком Востоке сидел в зале правосудия. Перед ним привели вора; он расследовал его дело и сказал, что тот должен получить сто ударов плетью-девятихвосткой. Мгновенно он вспомнил старую восточную поговорку: „Что мы делаем другим в этом рождении, то они сделают нам в следующем“, и сказал своему министру: „У меня есть большое желание отпустить этого вора спокойно, ибо он обязательно даст мне эти сто ударов в следующем рождении“. „Государь, — ответил министр, — я знаю, что поговорка, на которую вы ссылаетесь, совершенно верна, но вы должны понимать, что вы просто возвращаете вору в этом рождении то, что он дал вам в прошлом“. Король был совершенно доволен этим ответом, говорится в рассказе, и сделал своему министру богатый подарок».

Этот выбор басен можно подходящим образом завершить двумя, которые, хотя и не являются оригинальными, мы не встречали в печати. Первая озаглавлена «Соловей, кукушка и осел» [71]:

«Соловей и кукушка спорили, кто из них лучший певец, и выбрали осла судьей. Сначала соловей излил одну из своих самых чарующих песен, за ним последовала кукушка со своими двумя мелодичными нотами. Будучи попрошен вынести суждение, осел сказал: „Без сомнения, трель соловья стоит того, чтобы ее послушать; но для хорошей простой песни дайте мне песню кукушки!“»

Мораль здесь очевидна. Люди с отсутствием вкуса или с извращенным вкусом не видят разницы между вещами превосходными и низкими. Более того, часто можно обнаружить, что они предпочитают низкое, как более гармонирующее с их собственными пристрастиями.

Следующая — самая короткая басня из когда-либо записанных; ее юмор так же заметен, как и ее краткость, и она родом из графства Палатин Ланкашир. Она называется «Блоха и слон»:

«Проходя вместе в ковчег, сказала блоха своему большому брату: „Ну, мистер! без толкотни!“»

«Мораль: Ничтожность часто имеет свою полную долю самомнения».

ПРИМЕЧАНИЯ:


[66] «Болтун», № 115, том III, стр. 7.



[67] См. стр. 137.



[68] Г-н Джозеф Джейкобс в своей эрудированной «Истории эзоповской басни» показывает, что это была ошибка со стороны Марии Французской и что автором работы, с которой был сделан ее перевод, был не король, а «Альфред Англичанин», который процветал около 1170 г. н. э.



[69] Ванбру, архитектор, известный прочностью спроектированных им сооружений, и которому была предложена эпитафия, одна из лучших эпиграмм, когда-либо написанных:


'Lie heavy on him, Earth, for he


Laid many a heavy load on thee.'







[70] Лондон: Swan Sonnenschein, Lowrey and Co.



[71] «Осел и соловей» Крылова имеет некоторое сходство с приведенной здесь басней; но вместо кукушки одним из соперников является петух.
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ГЛАВА XVI. ЗАКЛЮЧЕНИЕ.



'Out, out, brief candle.'



Шекспир: «Макбет».


Картины, иллюстрирующие басни, — это особенность, которая способствует повышению их привлекательности и ценности, и самые способные художники использовали свои карандаши в этой работе. Достаточно упомянуть Бьюика и его учеников, чьи иллюстрации высоко ценятся. Офорты животных С. Ховитта в иллюстрации к баснописцам (1811). Оригинальные тома Норткота (1828–1833) проиллюстрированы 560 очаровательными гравюрами по рисункам автора. Роберт Крукшанк проиллюстрировал «Басни для человечества» Чарльза Уэстмакотта (1823). Блейк, Стотхард, Харви и сэр Джон Тенниел, выдающийся художник «Punch», снискали аплодисменты на том же поприще. Последний проиллюстрировал небольшой том Эзопа, опубликованный Мюрреем в 1848 году. Это «Новая версия старых басен, преимущественно из оригинальных источников» преподобного Томаса Джеймса, магистра искусств, и содержит введение, которое стоит прочитать тем, кто интересуется предметом. Первое издание работы — редкость, которую ищут коллекционеры. Рэндольф Калдекотт проиллюстрировал некоторые басни Эзопа в своем собственном неподражаемом стиле. Уолтер Крейн [72] и Харрисон Вейр [73] упражняли свои таланты в том же направлении, а миссис Хью Блэкберн предоставила умные иллюстрации к басням Рэнкина. Картины в сборнике басен, составленном Дж. Мойром Басси (1842), выполнены по рисункам Дж. Дж. Гранвиля и полны оригинальности и юмора. Тот же том также содержит превосходную «Диссертацию об истории басни». Одухотворенные и мастерские рисунки Удри в иллюстрации к Лафонтену справедливо ценятся и высоко оцениваются. Гюстав Доре также использовал свой легкий карандаш в иллюстрировании того же автора.

Существуют книги, носящие название «Басни», содержание которых не является баснями в узком смысле. К ним относятся так называемые басни Драйдена, которые на самом деле являются метрическими романами. Компетентный критик назвал их «благороднейшими образцами стихосложения, которые можно найти на любом современном языке», но нам не нужно говорить о них далее в этой связи. Далее, есть эксцентричная работа Бернарда Мандевиля под названием «Басня о пчелах; или Частные пороки — общественные выгоды». Это апологе в рифме, с моралью в дополнение, за которой следует объемное прозаическое рассуждение о вопросах морали, разделяющее все дерзкие парадоксальные элементы, которые характеризовали его изобретательного автора. Томас Мур, выдающийся ирландский поэт, написал серию из восьми политических басен, которые были первоначально опубликованы им под псевдонимом «Томас Браун». Ни эти, ни басня Мандевиля, однако, не являются баснями с нашей точки зрения. То же замечание относится к известной «Басне для критиков» Лоуэлла и «Басням в песнях» лорда Литтона, на которых нет необходимости останавливаться.

И так, совершив наш обзор баснописца и его работы, мы заключаем, как мы справедливо можем, что он является одновременно философом и поэтом, но больше поэтом, чем философом, поскольку способность воображения в значительной степени находится в его распоряжении. Далее, как говорит сэр Филип Сидни [74]: «Философ учит, но он учит неясно, так что только ученые могут понять его; то есть сказать, он учит тех, кто уже обучен. Но поэт — это пища для самых нежных желудков; поэт — это, действительно, настоящий народный философ. О чем сказки Эзопа дают хорошее доказательство; чьи милые аллегории, крадущиеся под формальными сказками о зверях, заставляют многих, более звероподобных, чем звери, начать слышать звук добродетели от этих немых ораторов».

ПРИМЕЧАНИЯ:


[72] «Собственный Эзоп ребенка»; басни, сжатые в рифме У. Дж. Линтоном. Routledge, 1887.



[73] «Басни Эзопа», переведенные с греческого преподобным Джорджем Файлером Таунсендом, магистром искусств. Routledge.



[74] «Защита поэзии».
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