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{v}

ПРЕДИСЛОВИЕ

Этот небольшой том задуман как руководство для тех, кто начинает заниматься благотворительной деятельностью в домах бедняков, будь то в качестве частных лиц или представителей какой-либо церкви или религиозного общества, таких как «Дочери короля», «Лига Эпворта» или «Общество христианских начинаний». Термин «дружеский посетитель» не относится к тем, кто бесцельно навещает бедняков в течение короткого времени, не предпринимая никаких усилий для постоянного улучшения их положения или становления для них настоящим другом. Дружеское посещение, в отличие от районного посещения, зародилось в обществах организации благотворительности, некоторые из которых неустанно занимаются подготовкой добровольцев для эффективной работы в домах бедняков. Хотя я была бы рада узнать, что моя книга принесла пользу этим обществам, она не была подготовлена исключительно для их использования, и поэтому в ней {vi} не упоминается организация посетителей в районные конференции. Для неопытных работников, нуждающихся в руководстве в своей благотворительной деятельности, нет лучшей подготовки, чем собрания хорошо организованной конференции под началом способного председателя, и даже самые опытные работники, поддерживая тесную связь с такой конференцией, могут работать более эффективно.

Содержащиеся здесь предложения не следует рассматривать как применимые к работе любого отдельного посетителя. Дружеские посетители, которые попытались бы применить их все, были бы вынуждены оставить свои другие интересы, а ведь именно другие интересы делают их более полезными друзьями для бедных. Подобно словам в словаре, некоторые предложения послужат лишь немногим работникам, а другие окажутся применимыми в работе многих.

В дополнение к стандартным авторитетным источникам, упомянутым в разделе «Общие справочные материалы», в конце каждой главы приводится список для дополнительного чтения. Эти списки ни в коем случае не являются библиографией по предмету. Подобное руководство полезно главным образом тем, что побуждает к дальнейшим исследованиям, и для начинающих я сочла целесообразным включить ряд ссылок, выходящих {vii} за рамки привычного, на рассказы и журнальные статьи, которые кажутся иллюстративными для рассматриваемого вопроса.

Можно заметить, что на следующих страницах я часто прибегала к прямым цитатам тех, кто писал о бедных до меня, но мой долг этим не ограничивается. Все, что, как можно сказать, я знаю о благотворительной работе — по сути, вся моя точка зрения и вдохновение — восходит к определенным конкретным источникам. Читателям будет очевидно, что я в большом долгу перед некоторыми лидерами Общества организации благотворительности Лондона: мисс Октавией Хилл, миссис Бернард Бозанкет и мистером К. С. Лохом. Также будет очевидно, что мне помогли миссис Джозефина Шоу Лоуэлл и другие работники в Нью-Йорке, которые, несмотря на все трудности, добиваются успехов в реформировании муниципальных злоупотреблений; а также та группа, которая под руководством мисс Джейн Аддамс дала нам в Халл-Хаусе в Чикаго столь достойный наглядный урок силы добрососедства. Но, пожалуй, больше, чем кому-либо другому из учителей, я обязана тем членам Общества объединенной благотворительности, которые девятнадцать лет назад организовали дружеских посетителей Бостона и с тех пор {viii} вели их к возрастающей полезности. Их отчеты были моим самым ценным источником информации. Если я не называю также своих друзей и коллег здесь, в Балтиморе, то не потому, что я не помню о них с глубочайшей благодарностью.

БАЛТИМОР, январь 1899 г.
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Труды Национальных конференций по благотворительности и исправлению, 25 томов, особенно части, содержащие отчеты секций по спасению детей и организации благотворительности. Отчеты конференций являются лучшим американским авторитетом по вопросам благотворительности. Специальные доклады в отчетах отмечены в этой книге после соответствующих глав.
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ДРУЖЕСКОЕ ПОСЕЩЕНИЕ СРЕДИ БЕДНЫХ

ГЛАВА I

ВВЕДЕНИЕ

Существует определенное развитие в английском романе, о котором я давно смутно догадывалась. Одно время я надеялась поставить перед собой задачу проследить его, хотя с тех пор отказалась от этой мысли как от слишком амбициозной. Это движение — если такое движение действительно существует — всегда представлялось моему воображению как выход простых и обыкновенных людей на передний план английской художественной литературы. Я решаюсь представить эту идею здесь, хотя она может показаться чуждой моей теме, как иллюстрацию другого, не менее важного движения в развитии благотворительной работы.

Если бы кто-нибудь когда-нибудь перелистал страницы нашего двухвекового запаса романов с целью {2} проследить это постепенное развитие интереса к бедным и несчастным, он, конечно, обнаружил бы, что факты имеют досадное свойство двигаться зигзагами всякий раз, когда хочется, чтобы они двигались по прямой линии; но он, вероятно, также обнаружил бы, что в ранних попытках романистов изобразить бедных они рисовались как простые марионетки, на которых богато одаренные герои и героини упражнялись в своем благодеянии. Весьма вероятно, он обнаружил бы, что, когда бедные наконец начали играть важную роль в действии повествования, нам позволяли видеть их сначала лишь сквозь дымку сентиментальности, так что, делая скидку на большие успехи в искусстве романа между временами Ричардсона и Диккенса, мы все равно обнаружили бы поразительные характеристики «Памелы», отраженные в невозможных добродетелях и мелодраматических пороках бедняков Диккенса.

Мы были бы обязаны прежде всего мисс Эджуорт и Скотту, а больше всего Джордж Элиот, за верные исследования простых людей — исследования, сделанные с единственной целью {3} увидеть объект, и поэтому не оставляющие без внимания или оправдания ни одной неприглядной черты, но дающие нам то полное понимание повседневных людей, которое является единственной истинной основой сочувствия к ним. В Америке мы обязаны таким добросовестным художникам, как мисс Джуэтт и Октав Танет, за подобное расширение наших симпатий через их жизненные картины менее искушенных людей нашего собственного времени.

Еще более недавнее развитие можно было бы обнаружить в так называемом «социологическом» романе. Каким бы чудовищным и уродливым он часто ни казался нам, если рассматривать его как произведение искусства, с ним пришлось бы считаться при любом исследовании отношения к бедности в художественной литературе.

Переходя к рассмотрению бедности как факта, безусловно, не будет совсем уж фантазией полагать, что мы можем проследить подобное развитие — выход простых и обыкновенных людей на передний план благотворительного сознания. И здесь факты не всегда будут двигаться по прямой линии, и обнаружится, что великие души прошлых веков предвосхитили наши лучшие мысли; но обычно мир терпел неудачу в {4} любой попытке принять их высокие стандарты. Грубо говоря, несколько столетий благотворительной практики, по крайней мере в английском мире, довольно хорошо подытожены в неуклюжих стихах того богослова XVI века, процитированного Хобсоном, который советовал своей пастве:

«Все же не переставай давать, Без всякого разбора; Хотя нищие и порочны, Ты получишь свою награду».





Дух средневековой церкви также поощрял благотворительные пожертвования в основном «как своего рода страхование от огня». Бедных, когда о них вообще вспоминали, слишком часто рассматривали как средство спасения души дающего. Этот взгляд на бедность либо совсем мертв, либо умирает, но сентиментальный взгляд, который пришел ему на смену, все еще очень распространен. Мы по-прежнему склонны занимать конвенциональную позицию по отношению к бедным, видя их сквозь комфортную дымку наших собственных превосходных намерений и довольствуясь знанием того, что мы желаем им добра, не утруждая себя тем, чтобы узнать их такими, какие они есть на самом деле. Другими словами, наши намерения благи, но они {5} не всегда достаточно благи, чтобы побудить нас отнестись к нашей благотворительной работе вполне серьезно и основать ее прочно на знаниях и опыте.

Но столетие, которое подходит к концу, стало свидетелем двух очень важных событий в благотворительной работе в Англии и Америке; событий, столь же важных в своей области, как и достижения века в искусстве романа. Первое из них — это удивительный рост духа индивидуального служения, который нашел одно из своих высших выражений в работе дружеских посетителей в домах бедняков. Второе — это новый, но энергичный рост духа социального служения, который нашел свое лучшее выражение в социальных и университетских поселениях. Возможно, можно было бы доказать, что оба эти развития являются лишь возрождением, что на нескольких этапах мировой истории те же идеи выдвигались под другими названиями; но никогда прежде, как мне кажется, они не находили такого всеобщего признания.

Это дает нам три довольно четко определенных фазы благотворительного прогресса: фазы беспорядочной помощи, индивидуального служения и {6} социального служения. В первой фазе мы занимаемся благотворительностью либо ради спасения своих душ, либо для удовлетворения собственных эмоций. Во второй — мы занимаемся благотворительностью ради отдельного бедного человека. В третьей — мы занимаемся благотворительностью ради класса, к которому он принадлежит.

Об опасностях беспорядочной помощи не стоит говорить, ибо на эту тему написано много; но опасности индивидуального и социального служения указывались не так часто. Эти две формы служения очень тесно связаны. Невозможно относиться к отдельному бедному человеку, не влияя на положение его собратьев в ту или иную сторону, и невозможно иметь дело с социальными условиями, не затрагивая единицы, составляющие общество. Поэтому проблемы бедности должны решаться с обеих сторон, и хотя на этих страницах я буду подробно останавливаться на индивидуальном служении, мы должны помнить, что если это служение не будет дополнено работой хороших граждан, которые будут стремиться сделать наши города более здоровыми и свободными от искушений, нашу школьную систему — более {7} основательной и практичной, а наши общественные благотворительные организации — более эффективными, если эта общественная работа также не будет продвигаться вперед, наша индивидуальная работа в домах бедняков будет в значительной степени напрасной.

Я сказала, что в обеих формах служения есть опасности. В работе с отдельными бедными семьями мы склонны забывать, что они являются частью района и общества и что у нас нет права помогать им таким образом, который принесет вред обществу. Мы всегда склонны думать, что конкретная семья, в которой мы заинтересованы, является «исключительным случаем», и исключительное обращение, расточаемое на наш исключительный случай, часто порождает в районе надежды, которые мы не в состоянии оправдать. Затем, будучи заняты индивидуумами, мы склонны преувеличивать важность тех причин бедности, которые имеют свое происхождение в самом индивиде. Мы склонны переоценивать моральные и умственные недостатки, проявляющиеся в дурных личных привычках, таких как пьянство и распущенность, в нерадивости, лени или неэффективности; и некоторые из нас даже достаточно безрассудны, чтобы приписывать все беды бедных пьянству или лени. С другой стороны, те, {8} кто занимается социальным служением, часто преувеличивают причины бедности, которые являются внешними по отношению к индивиду. Плохие промышленные условия и несовершенное законодательство кажутся им причинами почти всех бедствий вокруг них. Работники поселений склонны говорить, что страдания бедных обусловлены условиями, над которыми бедные не имеют контроля.

Истина лежит где-то между этими двумя крайностями; факт заключается в том, что личные и социальные причины бедности действуют и реагируют друг на друга, меняясь местами как причина и следствие, пока не образуют клубок, который никаким поспешным, нетерпеливым рывком не распутать. Благотворительный работник и работник поселения нуждаются друг в друге: ни один из них не может позволить себе игнорировать опыт другого. Дружеские посетители и все, кто пытается улучшить условия в бедных домах, должны приветствовать опыт тех, кто изучает торговые условия и другие более общие аспекты вопросов, влияющих на благосостояние бедных. Но они не должны позволять энтузиастам социальных реформ увлечь себя с той безопасной середины, которая признает, что характер находится в {9} самом центре этой сложной проблемы; характер у богатых, которые должны бедным справедливость, а также милосердие, и характер у бедных, которые являются хозяевами своей судьбы в большей степени, чем они признают или чем мы признаем за них. Игнорировать важность характера и дисциплины, которая формирует характер, — распространенная ошибка современной филантропии. Богатые и бедные одинаково изображаются как жертвы обстоятельств, неправильного социального порядка. Один политический писатель сказал, что раньше, когда наши предки становились недовольны, они продвигались дальше в глушь, но что теперь, если что-то идет не так, мы с воем бежим в Вашингтон, прося специального законодательства для наших проблем. Нет недостатка в признаках здоровой реакции на это недемократическое отношение к жизни. Поскольку наша благотворительная работа затрагивает это, давайте позаботимся о том, чтобы мы внесли свою лепту в восстановление тона твердой уверенности в себе и независимости в Содружестве.

Переходя от этих более общих соображений, в этой книге предлагается рассмотреть различные аспекты домашней жизни бедных, {10} затронутые благотворительностью. Однако в самом начале, возможно, стоит спросить: кто такие бедные? Если бы это было исследование нужд богатых, мы бы сразу поняли, что это сложный класс для обобщения; богатые люди, как известно, сильно отличаются друг от друга вкусами, целями, добродетелями и пороками. Великий, конгломератный класс богатых — который на самом деле вовсе не является социальным классом — включал в себя таких разных людей, как лорд Шефтсбери и мистер Барни Барнато. Но то же самое и с бедными; и любая попытка пойти к ним с целью помочь им, которая не признает откровенно это широкое разнообразие, должна закончиться неудачей. Благотворительный работник должен прежде всего избавиться от конвенционального представления о бедных как о всегда либо очень жалко нуждающихся, либо очень жалко благодарных. Он должен понимать, что отношение покровительства к бедному человеку, скорее всего, поставит покровителя в такое же нелепое положение, как мистера Паллета, когда он обращался к своему племяннику Тому Талливеру как к «юному сэру». На что Джордж Элиот замечает: «Застенчивость мальчика вовсе не является признаком подавляющего почтения; и пока вы делаете {11} ему ободряющие авансы в мысли, что он подавлен чувством вашего возраста и мудрости, десять против одного, что он считает вас чрезвычайно странным». Несостоявшийся филантроп, который очень осознает себя и лишь смутно осознает объект своего благодеяния, скорее всего, будет казаться и быть «чрезвычайно странным».

Если бы я писала о богатых, я была бы склонна разделить их, в соответствии с их отношением к жизни, на трудящихся и паразитов, но эта классификация послужит и для бедных. Девиз трудящегося: «Я должен миру жизнь», а девиз паразита: «Мир должен мне жизнь». Когда паразит оказывается бедным, мы называем его паупером; но существует огромная разница между бедностью и пауперизмом. Бедный человек может стать нищим из-за стечения обстоятельств и быть вынужденным принять благотворительность, но ваш истинный паупер, будь он богат или беден, обладает паразитическим складом ума. Когда мы спрашиваем себя: кто такие бедные? — мы должны ответить, что они включают в себя широко расходящиеся типы характера — эгоистичных и {12} бескорыстных, благородных и подлых, трудящихся и паразитов — и что, идя к ним, мы должны быть готовы встретить людей, часто отличающихся от нас, возможно, в тривиальных и внешних вещах, но похожих на нас во всем остальном.

Некоторые, кто достаточно готов признать эти элементарные факты о бедных, ставят под сомнение наше право идти к ним с целью сделать им добро, рассматривая это как дерзкое вмешательство в права индивида. Но те, кто придерживается этого взгляда, редко обладают мужеством своих убеждений. Когда они видят страдания, они очень склонны вмешаться, посылая помощь, хотя это благонамеренное вмешательство, не сопровождаемое личным знанием всех обстоятельств, часто приносит больше вреда, чем пользы, и становится искушением, а не помощью. Мы должны вмешиваться, когда сталкиваемся с человеческими страданиями и нуждой. Почему бы не вмешиваться эффективно? Почему бы не сделать все возможное, чтобы устранить причины нужды?

Многие искренние работники благотворительности чувствуют, что социальные условия могли бы быть удивительно улучшены, если бы к каждой семье, находящейся в бедственном положении, можно было {13} послать добровольного посетителя, который искал бы и с терпением и сочувствием стремился устранить причины нужды. Такой посетитель должен иметь мужество и самообладание, чтобы ограничить свою работу несколькими семьями, ибо невозможно знать многих хорошо, понимать все их искушения и трудности и, таким образом, помогать им эффективно. Обеспечить каждую нуждающуюся семью другом может показаться невозможным идеалом, но если бы все, кто сегодня сводит на нет работу друг друга, делая ее дважды, и если бы все, кто сейчас тратит свое время на ненужную благотворительность, серьезно занялись обучением и ограничили свою работу тщательным обслуживанием нескольких семей, проблема того, как помочь бедным, была бы решена.

Введение в такую работу может происходить по-разному. Оно может прийти через наши естественные отношения как работодателей, соседей или членов церкви, или оно может прийти через районный офис общества организации благотворительности, ибо эти общества обычно специализируются на обучении добровольцев и установлении дружеских отношений между добровольными {14} посетителями и нуждающимися семьями. Но как бы то ни было, введение может быть сделано для нас, и нам не нужно входить в дом бедняка как незваному гостю.

Многое было написано о квалификациях, необходимых для благотворительной работы. Их можно преувеличить. Те, кто не знаком с домами бедных, склонны думать, что небезопасно посылать молодых и неопытных людей в бедные районы. На самом деле, в самых бедных районах много хороших людей, и молодые работники там в такой же безопасности, как и везде. В старой записной книжке я нахожу, что годы назад я записала необходимые качества дружеского посетителя: такт и добрая воля. Если мы учтем, что такт включает в себя знание, либо инстинктивное, либо приобретенное, это все еще может оставаться в силе. Мы не можем быть тактичными с теми, чью точку зрения мы не понимаем или даже не стремимся понять. Лучшая помощь к такому пониманию и лучшая подготовка к благотворительной работе должны исходить от самой жизни. Если мы не проявляем интереса к радостям и печалям человеческих существ, если мы не показываем {15} ни суждения, ни энергии в ведении наших собственных дел, если жизнь кажется нам в целом плоским и невыгодным делом, то никакое количество чтения не превратит нас в хороших дружеских посетителей. При наличии тактичного, доброго духа, с добавлением капли энергии, учеба и опыт могут научить нас, как использовать их наилучшим образом на службе другим. Наше чтение должно быть дополнением к опыту, конечно, и ни в коем случае не может заменить его.

Оставляя все дальнейшие обобщения о дружеском посещении для последней главы, на следующих страницах моей отправной точкой будет организация дома бедняка, а не организация благотворительности. Глава семьи как гражданин, работник, муж и отец; жена как хозяйка дома; дети; семейное здоровье и отдых; принципы, вовлеченные в траты и сбережения; принципы эффективной помощи; отношения церкви к бедным — все это будет рассмотрено по очереди. Обязательно, в книге такого размера, попытка должна состоять в том, чтобы предложить линии исследования и точки зрения, {16} а не рассматривать адекватно какую-либо одну часть предмета.

Дополнительная литература: «Индивидуальность в благотворительной работе», Джордж Б. Бузель в «Трудах тринадцатой Национальной конференции по благотворительности», стр. 185 и сл. «Научная благотворительность», миссис Глендоуэр Эванс в «Трудах шестнадцатой Национальной конференции по благотворительности», стр. 24 и сл. Главы о «Научной благотворительности» в «Проблемах американского общества», Дж. Х. Крукер. Доклады о социальных поселениях в «Трудах двадцать третьей Национальной конференции по благотворительности», стр. 106 и сл. «Причины бедности», Ф. А. Уокер в «Century», том LV, стр. 210 и сл. «Джуксы», Ричард Дагдейл. «Племя Измаила», Оскар МакКаллох в «Трудах пятнадцатой Национальной конференции по благотворительности», стр. 154 и сл. «Семья Руни», см. «Жизнь и труд людей» Чарльза Бута, том VIII, стр. 317 и сл. «Жизнь в нью-йоркских доходных домах», Уильям Т. Элсинг в «Scribner's», том XI, стр. 677 и сл. «Эксперимент в альтруизме», мисс Маргарет Шервуд.
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ГЛАВА II

КОРМИЛЕЦ

Недавно в одном из наших крупных городов состоялась конференция полдюжины церковных и благотворительных работников, которые были созваны, чтобы составить какой-то план или договориться об общем принципе в работе с определенной семьей, которой в течение многих лет беспорядочно оказывалась благотворительная помощь без какого-либо хорошего результата. Были представлены три церкви, и присутствующие посещали и помогали семье в течение периодов от трех до десяти лет. Почти сразу, однако, на конференции выяснилось, что никто из этих посетителей никогда не видел мужчину в семье или не предпринимал никаких усилий, чтобы увидеть его. В качестве оправдания одна посетительница сказала, что всегда понимала, что мужчина очень никчемный. Но, к счастью, нет лучшего средства для рассеивания умственного {18} тумана, чем дружеская конференция тех, кто настроен серьезно, и не потребовалось много времени, чтобы убедить этих участников конференции, что никчемность мужчины была, по крайней мере частично, их собственной виной. У меня будет повод говорить не раз в этой книге о силе внушения. Даже здесь, где эти посетители по оказанию помощи никогда не думали о главе семьи, они преподали ему урок. Из всей их линии поведения он, должно быть, получил внушение, что его пренебрежение своей семьей — дело не имеющее значения.

Переходя к деталям семейной жизни среди бедных, я беру кормильца, или того, кто должен быть кормильцем, в качестве своего первого соображения по той причине, что он так часто полностью игнорируется благотворительными работниками. Особенно это верно в отношении церковных работников. «Ко мне на днях пришел церковный работник, — пишет миссис Бозанкет, — по поводу семьи маленьких детей, о которых он был очень обеспокоен. Он посещал их месяцами и нашел женщину честной, старательной и чистоплотной, но, как обычно бывает, он очень мало знал о мужчине. Он уверял меня {19} снова и снова, что семья находится в плачевном состоянии бедности и в острой нужде в помощи; и мы сразу же приступили к выяснению реального финансового положения. Результат: мужчина зарабатывает 35 шиллингов, дает 20 шиллингов жене и оставляет 15 шиллингов на карманные расходы. Очевидно, если благотворительность вмешается здесь, она не обязательно улучшит положение жены и детей вообще; она просто позволит мужчине оставить еще большую долю своего заработка на карманные расходы». [1]

Но, хотя благотворительный работник может игнорировать мужчину в семье, есть другие, кто мудрее. Во-первых, он избиратель, и районный работник, полицейский и владелец салуна никогда не забывают об этом факте.

Иллюстрацию интереса полицейского к избирателю как к просителю благотворительности можно найти везде, где полиции разрешено стать распределителями милостыни. В Балтиморе полиции было разрешено распределять помощь, доверенную им частными гражданами, и они имели обыкновение делать публичные призывы к таким пожертвованиям, чтобы помочь бедным {20} в холодную погоду. Один полицейский, у которого был трудный участок, где было много хулиганов и преступников, сказал, что распределение полицейской помощи облегчало его работу, так как хулиганы, чьим семьям была оказана помощь, не беспокоили его так сильно. Интересен тот факт, что во время тяжелых времен 1893–1894 годов политические клубы соревновались друг с другом по всей стране в распределении помощи. Лидеры Таммани-холла были достаточно проницательны, чтобы побудить своих последователей организовать распределение помощи в каждом районе Нью-Йорка.

Полезно осознать, что большая часть политической коррупции наших крупных городов может быть прослежена до простого факта, что бедный человек похож на нас: он следует за лидерами, лично известными ему, и которым он лично известен. Он иногда продажный избиратель, но чаще он только невежественный избиратель, который, невинно следуя за человеком, который взял на себя труд оказать ему услугу или быть социально приятным для него, ставит в невыгодное положение себя и своих детей грязными улицами, антисанитарным домом, переполненной школой, недостаточным водоснабжением, {21} шантажирующими чиновниками и всеми теми другими злоупотреблениями городского управления, которые давят с особой тяжестью на бедных. Вопрос муниципальной реформы неразрывно связан с любой попыткой улучшить положение бедных в их домах, и ни один благотворительный работник не может позволить себе игнорировать эту связь.

В «Проблемах современной демократии» мистер Э. Л. Годкин говорит: «Ничто не является более удивительным в попытке справиться с проблемами городской жизни, чем то, как религиозные и филантропические люди игнорируют тесную связь между муниципальной политикой и различными бедами, о которых они больше всего беспокоятся. Все церкви занимаются, в большей или меньшей степени, моральным состоянием бедных. Благотворительные ассоциации тратят сотни тысяч каждый год, пытаясь улучшить их физическое состояние. Конференция протестантских священников встретилась в этом городе два года назад, чтобы рассмотреть лучшие средства возрождения религиозного интереса среди рабочих классов и побуждения большего их числа посещать церковь по воскресеньям. Конечно, эти джентльмены не {22} искали увеличения числа прихожан как самоцель. Протестантские церкви не приписывают, как католическая церковь, никакой серьезной духовной эффективности простому телесному присутствию на религиозном богослужении. Протестантские священники просят людей ходить в церковь в надежде, что слова, которые они услышат своими внешними ушами, могут быть так привиты внутренне в их сердцах, что они могут принести плод хорошей жизни. Что было примечательно в дебатах этой конференции, поэтому, было отсутствие какого-либо упоминания об очень успешном соперничестве с религией, которое, как влияние на бедное и невежественное иностранное население, ведет политика в этом городе. То же самое можно сказать, mutatis mutandis, о благотворительных ассоциациях. Никто не получил бы из их речей или отчетов ни малейшего представления о торжественном факте, что только что прибывший иммигрант, который поселяется в Нью-Йорке, получает в десять раз больше своих представлений об американском добре и зле от городской политики, чем он получает от городских миссионеров, или школ, или миссионерских часовен; и все же это так. Я верю, что вполне в пределах истины {23} сказать, что как моральное влияние на бедных и невежественных, священник и филантроп безнадежно отстают от политика». [2]

Было сказано, что в попытке установить дружеские отношения с бедным человеком часто самым большим недостатком является общая тема. Здесь есть по крайней мере одна тема, которая есть у богатых и бедных общего. Здесь также обнаружится, что у них много общих обид, а что может быть лучшим началом для дружеских отношений, чем общая обида? Другая общая тема, и связанная с ней, — новости дня. Чаще всего даже очень бедные читают ежедневные газеты.

Помимо районного политика, владельца салуна и полицейского, есть и другие, кто проявляет интерес к кормильцу. Если он травмирован или его имущество повреждено, есть третьесортные юристы, готовые подать иск за половину выручки — чрезмерно дорогое соглашение для человека, у которого есть хороший иск. Если он хочет сэкономить, есть агенты сомнительных финансовых схем, готовые воспользоваться его невежеством. Если он хочет занять, есть акулы по закладным на движимое имущество, готовые обременять его долгом под разорительные проценты. Если он хочет купить, есть дилеры по рассрочке, готовые соблазнить его купить больше, чем он может себе позволить, и готовые назначить две цены за свои товары. Целые индустрии созданы, чтобы воспользоваться его отсутствием проницательности, и каждое его усилие преуспеть, выбраться из старой колеи, встречает сопротивление со стороны таких агентств. Конечно, если кто-то нуждается в друге, который терпеливо будет стремиться увидеть мир его глазами, и все же будет иметь мужество сказать ему чистую правду, то это кормилец.

Но картина была бы искаженной, если бы она представляла бедного человека без друзей, кроме политиков. Его соседи и товарищи не в состоянии защитить его от врагов, о которых я упомянула, но их добрососедство не менее подлинно. Самые терпеливые и долготерпеливые из соседей — это мелкие домовладельцы, которые сдают жилье в субаренду. Торговцы в бедных районах также несут тяжелые потери. Когда семья впервые обращается в церковь или благотворительную организацию, это часто означает, что им очень щедро помогали в течение долгого {25} времени соседи и мелкие торговцы. Иногда натыкаешься на самую лучшую и самую вдумчивую благотворительность, оказанную таким образом. Бостонский работник рассказывает о кондукторе трамвая, которого не только поддерживали всю зиму его товарищи-кондукторы, но и преданно выхаживали по ночам, каждый по очереди после долгого рабочего дня. Такие проблески показывают нам, насколько странна наша обычная благотворительная перспектива, в которой, как на картине на китайском веере, мы видим церковный шпиль на среднем плане и церковного посетителя, маячащего крупным планом, в то время как бедный маленький объект благотворительности, совершенно беспомощный и одинокий, кроме нас, жмется в углу. Факт в том, что у каждой жизни есть фон, если мы только возьмем на себя труд увидеть и понять его: вся бесплодность — в нашем собственном воображении.

Когда бедный человек пытается заниматься благотворительностью без знаний, он так же неуклюж, как и все мы. Пиша об «Отношении рабочих к современной благотворительности», мисс Клэр де Граффенрид говорит: «Замечательный пример безрассудного даяния попал в поле моего зрения сразу после великой забастовки в горнодобывающих регионах, {26} когда человек, потерявший обе руки, пошел просить милостыню в долине Жорж-Крик. Как он был искалечен, был ли он достоин, оказалось несущественным. Также не похоже, что он был даже шахтером; но он просил милостыню на всех шахтах. Теперь у шахтеров не было денег с тех пор, как им заплатили за апрель, забастовка началась 7 мая и длилась до 1 июля, в то время как некоторые работники не могли найти работу до более позднего времени. После двух месяцев и более безделья мужчины либо использовали свои сбережения, чтобы жить, либо были глубоко в долгах, либо и то, и другое. Они могли надеяться на деньги только тогда, когда их июльский труд будет оплачен в августе. Во второй половине июля пришел этот безрукий незнакомец, который лично просил этих добросердечных добытчиков угля и получил, без расследования с их стороны, письменные подписки на различные суммы, которые должны были быть удержаны в следующую зарплату из их заработка. Только с шахт одной компании человек предъявил кассиру заказы на сумму триста долларов; и суперинтендант полагает, что этот один нищий за короткое пребывание в долине получил полностью {27} тысячу долларов, если не больше. Также предприимчивый нищий не утруждал себя остаться, чтобы собрать эти суммы лично. Он дал чикагский адрес, на который были отправлены чеки на общие суммы, подписанные на каждой шахте; и он ушел, чтобы «обработать» другое поле». [3]

Эти факты стоят бок о бок. Бедный человек часто способен делать самую лучшую благотворительную работу, действуя, с полным знанием обстоятельств, с быстрым сочувствием и полным бескорыстием. С другой стороны, когда соображения общественного благосостояния или условия вне его личного опыта усложняют ситуацию, его благотворительность иногда бывает безрассудной и вредной.

Еще один факт, который следует иметь в виду, заключается в том, что узы добрососедства и взаимной зависимости среди бедных могут быть ослаблены благотворительностью, которая оставляет такие естественные и здоровые отношения без внимания. Бедные в богатых районах или в районах, где щедро раздается милостыня, менее добры друг к другу, и весь тон района может быть понижен, {28} недоверие и ревность заменяются добрососедской готовностью помочь, из-за неразборчивых подачек от тех, чье доброе, но снисходительное отношение совершенно ослепило их к повседневным фактам жизни района. Есть некоторые, кто считает жалостью, что из своего скудного запаса бедные должны давать еще более бедным; они чувствуют, что богатые должны избавить бедных от этого бремени. Но помощь, оказанная без ссылки на друзей и соседей, сопровождается моральной потерей; бедные районы обречены становиться беднее и более убогими, всякий раз, когда естественные узы добрососедства ослабляются нашим благонамеренным, но неумным вмешательством.

Переходя к кормильцу как к работнику, мы сталкиваемся с самыми серьезными вопросами, занимающими сейчас общественное внимание: с организацией труда, забастовкой, локаутом, правами капитала, проблемой безработных и неквалифицированного рабочего. Истина об этих делах, даже если бы кто-то был настолько удачлив, чтобы обладать истиной о них, не может быть изложена в параграфе или главе. {29} Только в той мере, в какой они напрямую касаются дружеского посетителя семей наименее удачливого класса работников, вопросы занятости могут быть даже упомянуты на этих страницах. Чем больше посетитель изучает и думает о них, однако, тем лучшим другом он может быть для бедных. Отчасти потому, что они сложны, и отчасти потому, что наши предрассудки вовлечены, благотворители слишком склонны уклоняться от экономических проблем.

Мы должны бесстрашно спросить себя о цели всей нашей благотворительной работы. Как говорит миссис Бозанкет: «Нам нужно быть вполне уверенными, что мы действительно хотим вылечить бедность, покончить с ней под корень. Если мы не работаем с чистосердечным и искренним желанием к этой цели, мы получим мало удовлетворения от наших усилий; но те, кто безоговорочно разделяет это желание, в настоящее время сравнительно немногочисленны. Только на днях я слышала, как говорили, что это очень сомнительная политика — стремиться к излечению бедности, ибо в отсутствие бедности у богатых не было бы никого, на ком можно было бы упражнять свою способность к благодеянию; и я верю, что это было лишь откровенным {30} выражением чувства, которое все еще очень распространено, чувства, что есть что-то предопределенное и правильное в социальной зависимости одного класса от другого. Существует также скрытый страх, что если рабочие классы станут слишком независимыми, богатый человек может пострадать от этого. «Не выйдет, — сказала одна мудрая леди, — сделать их слишком независимыми; они пойдут и вступят в профсоюзы, и мой друг потерял довольно много денег, потому что его рабочие вступили в профсоюз». Это вполне в духе старого рецензента Quarterly Review, который подытожил текущие возражения против оуэнистских схем кооперации как «страх, что рабочие классы могут стать настолько независимыми, что неработающие классы не будут иметь достаточного контроля над ними и будут в конечном итоге вынуждены работать сами»». [4]

Способность дружеского посетителя отбросить свои собственные личные предрассудки и эгоистичные интересы и смотреть на все вопросы занятости со ссылкой на лучшие интересы работников имеет первостепенное значение. Такие вопросы часто очень сложны. {31} В 1896 году в общества организации благотворительности страны был разослан запрос с вопросом, одобряют ли эти общества поставку работников на замену бастующим сотрудникам. Ответы, как сообщается в трудах двадцать третьей Национальной конференции по благотворительности [5], по-видимому, принимают как должное, что либо все забастовки одинаково оправданы, либо одинаково неоправданны; факт заключается, конечно, в том, что некоторые забастовки полностью оправданы, другие — совсем наоборот, а третьи, которые оправданы на одном этапе, становятся неоправданными на другом этапе, где основа спора была смещена.

Именно о таких сложных отношениях мы должны информировать себя, когда осмеливаемся вмешиваться, и благотворительные общества не могут позволить себе принять какую-либо патентную формулу в отношении них; они должны быть достаточно смелыми и достаточно умными, чтобы нести свою часть в решении промышленных вопросов. Индивидуальный дружеский посетитель может быть призван в любое время посоветовать безработному {32} рабочему, чей единственный немедленный шанс на работу — замена бастующего. Его семья может быть в нищете, и их беды могут сильно давить на посетителя, который видит в предложенной работе легкое решение их трудностей. Но долг посетителя по отношению к семье не заканчивается их материальными нуждами, и, если человек, который заменяет бастующего, не уверен, что забастовка заслуживает провала, он совершит немужской поступок, предав своих естественных союзников. Помимо всякого вопроса о праве индивидуального контракта, он навредит себе, он будет более подлым человеком и менее достойным главой семьи. Благотворительность не может позволить себе игнорировать этот возможный результат ради какой-либо временной и материальной выгоды. Также не будет достаточно для дружеского посетителя верить, что конкретная забастовка является неоправданной; сам человек должен верить в это.

При прочих равных условиях, человек сильнее и устойчивее, имея профессию, которая хорошо организована, ту, у которой есть свой профессиональный кодекс этики. Поэтому можно с уверенностью сказать, что посетитель оправдан в совете не состоящим в профсоюзе работникам вступать в профсоюзы, и что он не {33} берет на себя обязательство одобрения каждого акта каждого профсоюза, делая это.

Но просители благотворительности обычно не являются квалифицированными рабочими, и большая часть работы дружеского посетителя будет с теми, чьи занятия все еще не организованы, с носильщиками, поденщиками, грузчиками и т. д. Несмотря на многие утверждения об обратном, кажется, что в обычные времена все еще есть работа где-то для тех, у кого есть воля и навык делать ее. У благотворительного работника достаточно разочарований, не позволяя себе быть деморализованным дикими разговорами о миллионах квалифицированных рабочих без работы. Даже во времена паники число безработных часто грубо преувеличивается. [6]

Факт, который наиболее непосредственно касается нас, заключается в том, что подавляющее большинство тех, кто брошен на благотворительность из-за отсутствия занятости, либо неспособны, либо непригодны к службе из-за дурных привычек, дурного характера, отсутствия рекомендаций, незнания английского языка или из-за какого-либо физического дефекта. Опыт доказал, что определенная часть из них может быть {34} восстановлена на рынке труда, если мы будем осторожны (1) не делать слишком легким для них жить без работы, (2) если мы будем использовать все личные усилия, чтобы подготовить их к какому-то виду работы, и (3) помочь им найти и сохранить работу, для которой они приспособлены. «Характер не высечен в мраморе; это не что-то твердое и неизменное. Это что-то живое и меняющееся, и может стать больным, как наши тела». [7] Подобно нашим телам, он также может быть сделан целым снова с помощью умелого лечения.

Те, кто просто неспособен, без дурных привычек или других дефектов, часто являются жертвами нужды или жадности своих родителей: их заставили работать слишком рано, и на работе, где не было шанса на образование или продвижение. Иногда они были намеренно небрежны и ленивы, но чаще вина была либо на родителях, либо на экономическом условии, которое отказало им в надлежащем обучении. Обо всем этом мы услышим в связи с детьми, но наша нынешняя забота — с кормильцем. Человек, который «не знает как», — это футбольный мяч {35} индустрии; занятый на работе, требующей ничего, кроме мускулов, быстро уволенный, потому что его легко заменить, он дрейфует с работы на работу, и в определенные сезоны года, будучи не в состоянии адаптироваться или легко сменить один вид работы на другой, он почти наверняка будет безработным.

Мисс Октавия Хилл обращает на это внимание в своей работе «Дома лондонских бедняков» [8]: «Колебания в наличии работы создают для добропорядочных жильцов основные трудности при оплате аренды. Я пыталась помочь им двумя способами. Во-первых, побуждая их к сбережениям; они делали это последовательно, и каждую осень у них оказывалась накопленная небольшая сумма, которая позволяла им справляться с трудностями в то время, когда семьи уезжают из города. Во-вторых, я делала все возможное, чтобы обеспечить своих жильцов работой в периоды затишья. Я тщательно откладывала любую работу, которую они могли выполнить, на времена нехватки, и стараюсь таким образом выравнивать в этом небольшом кругу нерегулярность работы, которая неизбежно является более или менее пагубной и которую незрелость бедняков делает вдвойне таковой. У них удивительно мало способности смотреть вперед; результат для них — ничто, если он не будет ощутим до следующего квартала!»

Этот план выравнивания занятости путем приберегания случайных работ для периодов затишья — один из способов помощи. Другой — поиск списков неквалифицированных и сезонных профессий, которые не пересекаются по времени. Некоторая работа по своей природе является зимней, а некоторая — летней. Ледовые компании в Балтиморе нанимают своих рабочих зимой, совмещая угольный бизнес с ледяным, и, исходя из этого принципа, для каждой общины можно составить список профессий, которые не пересекаются. Здесь невозможно привести такой список, поскольку условия работы варьируются в разных частях страны.

Когда мы сами предоставляем работу, мы должны быть осторожны, чтобы не смешивать работодателя с другом. «Один посетитель проявил интерес к женщине, которая очень нуждалась в работе, и сама наняла ее», — пишет секретарь Бостонского общества объединенной благотворительности мисс З. Д. Смит. — «Раз или два случалось, что женщине нужно было идти в суд утром, и она приходила в десять вместо восьми, или же посетитель отпускала ее пораньше, но всегда платила ей за весь день. Посетителю посоветовали, что в долгосрочной перспективе неразумно не платить ей по часам, как было принято, но она не была убеждена до тех пор, пока, найдя для нее работу среди соседей, те не пожаловались, что она приходит в десять вместо восьми и ожидает оплаты за весь день, и они отказались нанимать ее дальше. Помощь, которую посетитель оказывала под видом оплаты, свела на нет ее усилия помочь женщине стать самодостаточной» [9].

Дурные привычки как причина безработицы будут рассмотрены в следующей главе. Что касается человека, который теряет работу из-за скверного характера, полезно помнить, что существует много степеней скверности характера, и скверный характер, вызванный беспокойством или плохим здоровьем, следует тщательно отличать от врожденной злобности. Отсутствие рекомендаций, еще одна причина безработицы, не всегда означает плохую репутацию. Неквалифицированные рабочие часто лично не знакомы своим работодателям, и знания, которые посетитель может приобрести, проверяя работника, могут стать для него большой помощью. Когда у человека есть какой-либо физический недостаток, такой как дефект речи или искалеченная рука, только тот, кто проявляет к нему личный интерес, может преодолеть предрассудки, вызванные его дефектом. Часто такие люди обладают качествами, которые могли бы их рекомендовать, но они неловки в отстаивании своих интересов или в поиске своей подходящей ниши.

Следующие примеры своевременной помощи в поиске работы взяты из Двадцать восьмого отчета Общества организации благотворительности Лондона [10]. «Один из них был тихим, честным парнем, садовником, который недавно вышел из психиатрической лечебницы; его безумие, по-видимому, было связано с болезнью уха, потребовавшей болезненной операции. Он провел несколько месяцев в лечебнице, и после выхода испытывал затруднения с получением постоянной работы. Комитет, тщательно расследовав дело и убедившись в безопасности рекомендации этого молодого человека, разослал циркуляр садовникам и владельцам питомников, что позволило ему получить работу в течение недели. Другого мужчину заметили в лазарете — крупный, сильный парень, большую часть жизни прослуживший моряком, в том числе на американском военном корабле, пока не попал в аварию, в результате которой лишился ноги. Затем ему пришлось сойти на берег, и беспокойный, скитальческий нрав заставил его бродяжничать по стране, что однажды привело его к лондонскому мировому судье за попытку самоубийства. Расследование показало, что человек может усердно работать и, как ни странно для мужчины ростом более шести футов и соответствующей ширины, был мастером на все руки в вышивке и т. д. Комитет на несколько ночей оставил его в ночлежке — ибо он остался без крова после выхода из лазарета — а затем, по большой удаче, устроил его на работу к изготовителю палаток и парусов, где сейчас, спустя полгода, он зарабатывает 3 шиллинга 6 пенсов в день. Следует отметить, что ни один из этих людей не был трудоспособным. Общество не пытается найти работу для обычных трудоспособных мужчин».

Незнание английского языка было названо еще одной причиной отсутствия работы, но это не является непреодолимым препятствием. «После долгих дней поисков была найдена работа для мистера Х. и его сына, чье незнание нашего языка было настолько полным, что они не могли получить работу и были в отчаянии. По настоятельной просьбе посетителя торговец мебелью согласился взять их на испытательный срок; и они оказались настолько удовлетворительными, что работают уже год, а их оплата была увеличена» [11].

Необходимы несколько предостережений. Благотворительные организации большого города часто привлекают из сельской местности тех, для кого там нет экономического места. Наши иммиграционные законы позволили многим приехать в Америку, для которых здесь нет места, и благотворительность поддерживает их жизнь здесь, зная при этом, что они снижают уровень жизни среди наших бедняков и неисчислимо усложняют проблему на каждом шагу. Но что касается межштатной эмиграции и миграции из деревни в город, благотворительность не должна быть столь беспомощной. В наших силах отказаться с помощью благотворительной помощи обосновывать человека, который не может обосноваться сам в общине, к которой он не принадлежит. Часто это наносит вред другим работникам — обосновывать его и находить ему работу там, где у него нет прав. Привлекательность большого города и без того достаточно велика, чтобы добавлять к перенаселенности любую подобную искусственную помощь. Наши усилия, напротив, должны быть направлены на то, чтобы вернуть в сельскую жизнь те семьи, которые действительно к ней приспособлены. Давайте объявления в сельских газетах, заинтересовывайте друзей в деревне в поиске мест для семей и не забывайте поддерживать связь письмами или случайными визитами с семьями, которые были так устроены [12].

Еще одно предостережение. Человеку помогает знание того, что кто-то заботится и поможет ему найти работу; но его калечит чувство, что он может сидеть сложа руки, пока его друг делает все поиски и беспокойства. «Пошлите человека найти работу и идите с ним в конкретное место; но никогда не ходите от места к месту, ища ее за него». Развивайте его ресурсы, проявляйте интерес ко всем его усилиям и поощряйте его к возобновлению усилий.

Утверждалось, что только мужчины и люди с деловым опытом могут быть успешными дружескими посетителями, когда речь идет о главе семьи; что, особенно в вопросах трудоустройства, женщина-посетитель не способна дать дельный совет. Несомненно, верно, что такая работа выполнялась бы лучше, если бы больше мужчин, вместо того чтобы довольствоваться службой в благотворительных советах, взяли на себя труд лично познакомиться с несколькими бедными семьями. Это было бы лучше для советов и лучше для самих мужчин, являющихся благотворительными попечителями. Но женщине-посетителю не стоит отчаиваться. Правда, она могла бы выполнять свою работу лучше, как будет видно из этой книги, если бы сама была юристом, инженером-санитаром, квалифицированным поваром, воспитателем детского сада и экспертом-финансистом; но она может не быть ничем из этого и все же оставаться очень хорошим дружеским посетителем. Когда возникают юридические сложности, она обратится к знакомому юристу; когда у детей возникают неприятности, она проконсультируется с учителем или агентом общества помощи детям, и, таким же образом, вопрос трудоустройства направит ее к деловому человеку или кому-то, кто может дать ей совет, когда ее собственный запас опыта слишком скуден. Бедняк часто имеет низкое мнение о суждениях «благотворительных дам», и это мнение не всегда было лишено доли оправдания; но посетитель, который берет на себя труд прийти в воскресенье и познакомиться с мужчинами или время от времени создает повод для них прийти к ней домой, который, кроме того, доказывает, что не лишен находчивости или здравого смысла при возникновении чрезвычайных ситуаций, вскоре преодолеет этот предрассудок и станет другом каждого члена семьи.

Дополнительная литература: «Поселения и муниципальная реформа», Джеймс Б. Рейнольдс в материалах Двадцать третьей национальной конференции по благотворительности, стр. 138 и сл. «Благотворительные аспекты профсоюзов», Джон Д. Фланниган там же, стр. 154 и сл. «Этическая основа муниципальной коррупции», мисс Джейн Аддамс в «Международном журнале этики» за апрель 1898 г. «Рабочие», Уолтер А. Уайкофф. «Трудящиеся и их работодатели», Вашингтон Гладден. «Проблема безработных», Гобсон. «Безработные», Джеффри Дрейдж. «Удача Корби», Уильям Т. Элсинг в «Скрибнерс», том XVI, стр. 590 и сл.
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ГЛАВА III

КОРМИЛЕЦ В ДОМЕ

Мы рассмотрели кормильца как работника, соседа и гражданина; теперь мы переходим к кормильцу как мужу и отцу. Было сказано, что дом — это не только истинная единица общества, но и благотворительная единица, и что, когда мы имеем дело с чем-то меньшим, чем целая семья, мы имеем дело с дробями. Большая часть нашей благотворительной работы все еще является дробной. Нередко случается, например, что члены одной бедной семьи вступают в контакт с десятками благотворительных людей, представляющих многие формы благотворительной деятельности, и что никто из них никогда не рассматривал семью как единое целое. Учитель воскресной школы, воспитатель детского сада, заведующий детскими яслями, агент благотворительной организации «свежего воздуха», районная медсестра, акушерка, церковный раздатчик милостыни, городской миссионер, агент по оказанию помощи, глава собрания матерей, учитель гильдии, управляющий бригады мальчиков или женского дружеского общества — все они касались семьи в какой-то точке, но никогда не брали на себя труд составить картину семейной жизни в целом и влияния их благотворительности на нее. Они могли время от времени брать на себя важные обязанности, домашние обязанности, которые принадлежали прежде всего членам семьи, и помогали удерживать семью вместе; но скорее всего, никто из них не работал достаточно непрерывно или тщательно, чтобы учиться на своих ошибках или исправлять их.

Я упомянула домашние обязанности. Давайте на мгновение рассмотрим, что это такое. Они звучат старомодно и консервативно, но фундаментальные факты жизни старомодны. Мужчина по-прежнему является главой нормальной семьи и, как глава, по-прежнему обязан приложить все усилия, чтобы обеспечить другим членам семьи средства к существованию. Роль жены в семье — превратить предоставленные средства в дом. Дети, со своей стороны, должны быть послушными и готовыми к обучению; и по мере того, как их собственные силы растут, а силы родителей убывают, они должны быть готовы обеспечить отцу и матери как средства к существованию, так и домашнюю обстановку. Это прозаические, но фундаментальные элементы семейной жизни, и когда их не хватает, ни свадебная церемония, ни санкции закона и обычая не могут предотвратить превращение дома в фальшивый дом, рассадник греха и социального беспорядка.

Мое несчастье в том, что, пытаясь удовлетворить потребности тех, кто посещает бедных, я должна больше останавливаться на трудностях, чем на поощрениях такой работы. Есть много бедных домов, где существует каждый существенный элемент семейной жизни. Дом может быть самого скромного вида — он может состоять из одной комнаты, — но мужчина изо всех сил старается обеспечить свою семью; женщина стремится сделать маленькое убежище уютным; а дети учатся тому, что из самых простых элементов можно извлечь определенную меру мира, порядка и роста. Семейные отношения правильны, и хотя болезнь, промышленный спад, несчастный случай или какое-либо другое из несчастий, которые обрушиваются на нас извне, могли сделать благотворительную помощь необходимой в течение долгого времени, элементы успешной благотворительной помощи присутствуют, потому что семейная жизнь работает вместе с посетителем, чтобы вернуть здоровье и независимость.

Есть глубокое удовлетворение в защите таких семей от небрежной, покровительственной благотворительности бездумного раздатчика милостыни, чья нетвердая рука устроила бы им пир сегодня и голод завтра. Есть глубокое удовлетворение в сотрудничестве с такими семьями для преодоления трудностей. Однако есть более глубокое удовлетворение в превращении фальшивого дома в настоящий; в обучении неряшливой, безответственной матери удовольствию чистого, хорошо устроенного дома; в помощи мужчине, потерявшему чувство ответственности перед женой и детьми, обрести его вновь. Поэтому, даже рискуя нарисовать слишком мрачную картину, я останавливаюсь в этой главе на муже и отце, который либо ленив, либо пьян, либо и то, и другое.

Женатый бродяга имеет много характеристик одинокого бродяги или странника, хотя обычно он менее предприимчив. Его тип характерен для наших больших городов, где политические, промышленные и благотворительные условия помогли сделать его тем, кто он есть. Есть смысл, в котором он не несет ответственности за свои недостатки; но есть смысл, в котором никто из нас не несет ответственности за свои, и когда мы однажды окончательно принимаем этот взгляд на себя, в нас нет здоровья. Относиться к женатому бродяге как к безответственному — значит только увеличивать его безответственность.

«Я знаю одного человека, который годами почти не работал, — говорит миссис Бозанкет; — во время периодических родов жены он уходит бродяжничать, оставляя ее на произвол судьбы в надежде на благотворительность, и возвращается, когда она снова может работать. Я знала отцов, которые посылали своих голодных детей просить еду у соседей, а затем забирали ее, чтобы съесть самим; и одного я знала, который останавливал своих детей на улице и снимал с их ног обувь, чтобы заложить ее за выпивку. Негативное отношение человека к собственной семье — невозможное; если ответственность исчезает, она будет заменена жестокостью» [1].

И снова из той же книги: «Возьмем случай, который постоянно повторяется. Человек позволил себе скатиться на дурной путь: он пренебрегает работой, тратит деньги на выпивку, все меньше заботится о своей семье; дети становятся все более запущенными и голодными. Наконец вмешивается какая-то благотворительная организация. «Человек безнадежен», — говорит она, — «нет вопроса об освобождении его от ответственности, ибо он уже потерял всякое чувство этого, и дела не могут стать хуже от нашего вмешательства. Дети не должны страдать за грехи отца; мы будем кормить, одевать и обучать их, и тем самым дадим им шанс добиться большего, чем их родители». Все очень хорошо, если бы это была единственная семья; и мы бы все радостно бросились на работу по спасению малышей. Но по соседству с обеих сторон живут люди с таким же легким путем вниз перед ними, и в значительной степени удерживаемые от вступления на него мыслью: «Что станет с детьми?». Это сдерживающее влияние разрушится гораздо быстрее от знания, что о детях Смита лучше заботятся с тех пор, как он бросил борьбу, и так зло распространяется по улице, как эпидемия» [2].

Метод, которому следует следовать при работе с семьей женатого бродяги, должен зависеть от обстоятельств, но обычно будет необходимо дать ему понять, чего от него ожидает благотворительное сообщество, и он вряд ли это сделает, если благотворители не удержат всю помощь, кроме как в форме работы. Посетитель не добьется успеха в этом, пока не возьмет на себя труд выяснить, какие источники помощи открыты для семьи, и не убедит каждый источник воздержаться от помощи. Посетители часто колеблются, настаивая на этой радикальной мере, опасаясь, что это принесет страдания жене и детям; но простой факт заключается в том, что семья ленивого человека должна страдать, что никакое количество материальной помощи не может предотвратить их страдания.

По этому спорному вопросу я осмелюсь процитировать то, что написала в другом месте: «Давайте рассмотрим шансы детей женатого бродяги избежать страданий в большом городе... Они рождаются в мире, где отец невнимателен и оскорбляет мать; где чистота, свежий воздух и хорошая еда им не гарантированы; где все экономические законы цивилизованного мира кажутся перевернутыми с ног на голову; где вещи иногда появляются чудесным образом, без какой-либо отдачи за них трудом, а иногда не появляются вовсе. Они рождаются, кроме того, с больными телами, часто с налетом алкоголизма в венах; слишком часто с какой-то другой наследственной болезнью, такой как эпилепсия или нездоровый ум, как прямой результат родительских излишеств. Как мы можем сказать, что мы «не даем детям страдать», пока милостыня удерживает вместе тысячи этих так называемых домов в наших больших городах, и, что хуже всего, пока в эти дома каждый год рождаются тысячи беспомощных, несчастных младенцев? Если бы я была одной из этих малышек и могла видеть, чем занимаются благотворительные люди, я была бы склонна сказать: «Дамы и господа, вы предоставили врача, медсестру, топливо и диетическое питание; несомненно, вы имеете в виду это по-доброму, но мне помогли родиться в мир, где вы не собираетесь дать мне честный шанс. Вы знаете, что мой отец не будет работать для меня, что у моей матери нет времени заботиться обо мне, и что мои братья и сестры должны жить хуже, чем когда-либо, теперь, когда есть еще один рот, который нужно кормить. Более того, мои нервы не из самых крепких, а тело не из самых здоровых. Если вы не собираетесь делать для меня гораздо больше, мне жаль, что вы не сделали меньше. Честно говоря, я вас не благодарю» [3].

Часто, когда человек обнаруживает, что благотворительные люди вполне серьезны, что они действительно намерены возложить на его плечи ответственность за его собственную семью, он встрепенется и пойдет работать. Вряд ли он останется и позволит своей семье голодать. На самом деле, я часто обнаруживала, что отказ в помощи семье женатого бродяги имеет немедленный эффект улучшения материального состояния семьи — мужчина либо нашел работу, либо ушел из дома. Этот метод благотворительности требует мужества, но если бы люди только видели, как нищета увековечивается методом выжидания, потребовалось бы мужество, чтобы давать мелкие подачки.

Во многих штатах существуют законы о наказании человека, который не хочет содержать свою семью. Некоторые из этих постановлений очень мало полезны, но несколько штатов Новой Англии имеют эффективные законы [4]. Когда полное прекращение благотворительных поставок не приводит человека к осознанию своего долга, посетитель должен попытаться добиться его наказания через суд. Свидетельство того, кто добросовестно посещал семью в течение долгого времени, очень ценно в таких случаях, хотя обвинительный приговор часто трудно получить из-за отсутствия показаний жены. Если женатый бродяга, который был наказан, все еще неизлечимо ленив и безответственен, посетитель не должен позволять своему желанию исправить человека стоять на пути интересов детей, рожденных и нерожденных. Долг жены перед мужем — очень священный, но таков же и ее долг перед детьми. Когда все другие меры терпят неудачу, дом должен быть разрушен.

Только те, кто имел широкий благотворительный опыт, скорее всего, сочтут это разделение мужа и жены оправданным. Миссис Джозефина Шоу Лоуэлл говорит: «У меня нет ни малейшего сомнения, что это неправильно; и большое зло — оказывать помощь семье пьяницы или аморального человека, который не хочет их содержать. Если женщина не заберет своих детей из-под его влияния, следует понимать, что никакая общественная или частная благотворительность и никакой благотворительный человек не имеют права помогать увековечивать и поддерживать такие семьи, которые порождаются пьяницами и порочными мужчинами и женщинами» [5].

Нет необходимости говорить, что сторонники разделения как крайней меры не одобряют развод, который только умножил бы фальшивые дома. Они признают в определенных случаях «печальный факт неизлечимости» и готовы принять мужественные меры, чтобы невинные не страдали вместе с виновными [6].
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Следующая история балтиморского женатого бродяги проиллюстрирует необходимость разделения в определенных случаях: Несколько лет назад Балтиморское общество организации благотворительности познакомилось с семьей симпатичного немецкого сапожника, который женился на простой, трудолюбивой женщине, на несколько лет старше его. Вскоре после свадьбы он начал пренебрегать работой и, все больше завися от усилий жены в своем содержании, начал пить. Деторождение часто лишало жену возможности работать, и церковные и благотворительные друзья помогали в такие времена. Когда шестому ребенку исполнился год, он на время бросил семью, но вернулся, отсидев в тюрьме за нарушение общественного порядка. Общество организации благотворительности, не видя шансов на исправление человека, предложило жене оставить его, но немецкий пастор решительно возражал против любого разделения мужа и жены, и ничего не было сделано. Обескураживающим аспектом ситуации было то, что мужчина учил своих детей обманывать трудолюбивую мать. Когда родился седьмой ребенок и благотворительность предоставила зарегистрированную медсестру, детское белье, врача, топливо и еду, выяснилось, что мужчина продал топливо, предоставленное обществом помощи, и ушел в загул. Он был хорошим работником и всегда мог иметь работу, когда был трезв, но даже работая, он пренебрегал должным обеспечением своей семьи. Наконец, уязвленная до активного сопротивления, жена добилась его ареста за неуплату содержания. Пока мужчина ждал суда, Общество организации благотворительности переселило его семью, нашло работу для жены, где она могла оставить троих детей, поместило одного к родственнику, а двоих других временно в учреждения. Когда он был освобожден, у него не было семьи, чтобы привлекать благотворительную помощь, и он впервые за многие годы был полностью предоставлен самому себе.

Многие хорошие люди могут подумать, что лишить человека семейных уз — значит ускорить его падение; но какое падение может быть более полным, чем падение человека, который не только позволяет жене содержать себя, но и оскорбляет ее и своих детей? Делая это более невозможным, мы иногда делаем единственную вещь, которую можно сделать, чтобы спасти его от распространения заразы его жестокости и тем самым принять на себя еще более тяжелое бремя греха.

Есть много благотворительных посетителей, для которых сама мысль о крепком спиртном настолько оскорбительна, для которых все, связанное с салуном, кажется настолько жестоким и деградировавшим, что они не способны сделать скидку на национальные, соседские и семейные традиции, судя о привычках человека. Иногда случается, что вся семья осуждается как «мошенники», потому что они пьют пиво за обедом или потому что хозяина дома видели входящим в салун. Ни по какому предмету, пожалуй, благотворительные работники не разделены так сильно, как по вопросу о том, как лучше всего бороться со злом пьянства. Здесь, если где-либо, фанатизм извинителен, возможно; но здесь, как и везде, дружеский посетитель должен быть на страже против личных предрассудков и поспешных выводов. «Ночью все кошки серы», — гласит старая пословица, и только невежественный социальный реформатор думает обо всех, кто пьет, как о пьяницах, и обо всех местах, где продается спиртное, как о притонах порока. Салун по-прежнему остается клубом рабочего человека, и пока не будет найдена какая-то удовлетворительная замена ему, все наши осуждения не смогут изгнать его. Тем не менее, верно, что из всех личных привычек привычка к выпивке стоит на втором месте после распущенности как причина бедности и дегенерации.

«Проблема пьянства встречается нам менее чем в половине семей, которые мы знаем, — говорит секретарь Бостонского общества объединенной благотворительности, — но именно эта половина вызывает у нас наибольшее беспокойство. Есть много способов борьбы с пьяницами и их семьями, и средство должно быть выбрано отдельно для каждого случая. Некоторые из наших друзей нетерпеливы ко всем этим частичным средствам и не будут использовать ни одно из них, ожидая, пока они не смогут вымести из штата алкоголь, который кажется им единственной причиной беды. Но если бы его убрали завтра, я уверена, мы бы обнаружили, что это тоже лишь частичное средство, и что та же нехватка самоконтроля, которая делает мужчин и женщин пьяницами, завтра толкнула бы некоторых из них к другим и, возможно, худшим стимуляторам. Поэтому, хотя я надеюсь и верю, что медленно и неуклонно настроение отдельных лиц растет в сторону полного воздержания, и что с течением лет, поколений, возможно, это станет законом штата, я верю в работу человека с человеком и женщины с женщиной в создании и укреплении характера как главной защиты против такого великого зла» [7].

Первое дело при работе с отдельным случаем пьянства — выяснить его историю. Является ли оно причиной бедности и несчастий, или бедность и несчастья вызвали его? Есть ли наследственная склонность к выпивке, или привычка возникла из какой-то другой плохой личной привычки? Является ли причиной плохое здоровье? Имеет ли к этому отношение нездоровая или опасная работа? Является ли плохая домашняя готовка одной из причин? Кто-то сказал, что лучший лектор по трезвости — это правильно наполненный обеденный котелок. Беспокойство из-за отсутствия работы и потребность в каком-то теплом стимуляторе после воздействия холода — частые причины; и обе они устранимы с помощью дружеской поддержки. Человек, который честно пытается избавиться от привычки к выпивке, заслуживает всего терпения, сочувствия и находчивости, которые есть в нашем распоряжении.

Когда человек чувствителен и горд, посетитель часто может быть наиболее полезен, просто проявив свое сочувствие. «Путешествующий торговец, который пристрастился к выпивке, потерял хорошее место из-за этой привычки. У него была жена и семеро детей, все дети были слишком малы, чтобы что-то зарабатывать. Жена была очень храброй и содержала семью, пока могла. Когда дело дошло до Общества организации благотворительности, арендная плата была просрочена, а домовладелец угрожал. Мы послали джентльмена в качестве нашего дружеского посетителя по этому делу, и после большого упорства и неоднократных неудач ему удалось удержать главу семьи трезвым в течение нескольких дней. Мужчина был горд и очень уязвлен тем, что ему пришлось принять благотворительность, но его семья страдала, и альтернативы не было. Помощь была предоставлена настолько деликатно, что сердце мужчины было тронуто, и он стал очень благодарен посетителю за его неустанный и добрый интерес. Они часто проводили вечера вместе. Мужчина начал пить меньше, наконец остановился совсем и теперь получил постоянную работу и преуспевает» [8].

Существует различие мнений относительно ценности обещаний. Однако кажется неразумным, когда человек нарушил обещание, поощрять его возобновить его. Пусть он попробует дать обещание самому себе и докажет, что может быть человеком без искусственных опор.

В более упорных случаях необходимо прибегать к закону. Иногда хорошо попробовать несколько средств сразу, прося полицию пригрозить арестом, следуя этому немедленно приглашением вступить в какое-нибудь общество трезвости (желательно связанное с церковью человека) и пытаясь в то же время заменить какой-то новый интерес. Если более мягкие меры не помогают, иногда будет необходимо прекратить все поставки помощи, и, если это снова не поможет, предпринять шаги для защиты жены и детей от огрубляющего влияния человека, разрушив дом.

Есть много причин зла пьянства, как я пыталась показать, но после того, как сделана всякая скидка, главная причина часто будет найдена в эгоизме человеческого сердца. Есть люди, которые не хотят излечиться от пьянства, которые не чувствуют стыда за нищету и деградацию, принесенные их семьям. Здесь снова должен быть признан «печальный факт неизлечимости». Глупо позволять таким людям обнаружить, что через наш благотворительный интерес к их семьям мы будем прямо или косвенно оплачивать их счета за виски или брать на себя бремя, которого они сознательно избегают. Комитет по вопросам пьянства, отчитываясь перед Конференцией VIII округа Бостонского общества объединенной благотворительности в 1886 году, обратил внимание на этот аспект вопроса. «Комитет, однако, говорит, что, по их мнению, вопрос моральной ответственности со стороны невоздержанных, а также, в своей степени, со стороны тех, кто подарками или другой помощью облегчает невоздержанность, слишком упускается из виду; и они верят, что отказ от всей помощи семьям пьяниц, вне богадельни, за исключением исключительных случаев, привел бы к лучшему состоянию общественного мнения и более справедливому чувству ответственности. Комитет добавляет, что будет почти невозможно заставить добросердечных людей поверить в это, поскольку они больше тронуты видом нынешних страданий, чем надеждой на будущее постоянное улучшение, для обеспечения которого может потребоваться некоторая мера нынешних страданий» [9].

Дополнительная литература: «Приключение в филантропии», Эдвин К. Мартин в «Скрибнерс», том XI, стр. 230 и сл. «Благотворительность и создание дома», автор настоящей книги в «Charities Review», том VI, № 2. «Женатые бродяги», она же, в материалах Двадцать второй национальной конференции по благотворительности, стр. 514 и сл. «Семьи пьяниц», преподобный У. Ф. Слокум в материалах Пятнадцатой национальной конференции по благотворительности, стр. 131 и сл. «Социальная ценность салуна», Э. К. Мур в «Американском журнале социологии», том III, № 1. «Заменители салуна», Ф. Г. Пибоди в «Форуме» за июль 1896 г. «Закон и выпивка», Фредерик Х. Уайнс в «Charities Review», том VII, № 3 и 4.
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ГЛАВА IV

ДОМОХОЗЯЙКА

Жена подводит нас к другому аспекту дома, хотя нельзя слишком часто повторять, что все аспекты настолько неразрывно переплетены, что их следует рассматривать вместе. Когда жена берет предоставленные средства, сырье, из которого должен быть сделан дом, она занимается очень сложной формой производства, включая в свои процессы покупку, приготовление и подачу пищи, уход за домашним имуществом, покупку, изготовление и уход за одеждой, воспитание детей и многие второстепенные отделы. Однако это лишь процессы, и если у создателя нет в уме идеальной картины того, каким должен быть дом, ни некоторые, ни все эти процессы не сделают дом.

При работе с домохозяйкой дружеский посетитель становится более непосредственно учителем, хотя часто необходимо, чтобы она сначала была учеником. Агент нью-йоркской благотворительной организации рассказывает о дружеском посетителе, с которым агент советовался по поводу семьи, обратившейся за помощью. Было обнаружено, что у них доход 20 долларов в неделю. «Ну, — сказала посетитель, — это очень мало денег, чтобы растить семью». Агент почувствовал, что этому посетителю нужно не только многому научиться, но и многое разучиться.

Не каждый посетитель искусен в покупке и приготовлении пищи или в составлении семейного бюджета, и посетитель, который искусен в этом при одном масштабе расходов, может быть совершенно невежественным и беспомощным при работе с другим и гораздо меньшим масштабом. Тот, кто действительно серьезен в желании помочь другому, однако, никогда не сдастся, потому что есть трудности, которые нужно преодолеть. Посетитель может не знать, но по сравнению с домохозяйкой в бедной семье имеет гораздо больше времени и большую легкость, возможно, в обучении. Лучшие учителя посетителя — друзья, имеющие опыт, и сами бедняки. Можно многому научиться у более бережливых и трудолюбивых из числа очень бедных, и они гордятся тем, что объясняют свои небольшие экономии, когда наши причины для желания учиться становятся им ясны.

За неимением этих учителей есть книги, хотя книги имеют недостаток — они никогда не отвечают потребностям какой-либо одной местности. Различия в климате, обычаях и местных рынках затрудняют конкретные предложения по покупке. По этой причине я не буду пытаться вдаваться в детали, а предложу, что, поскольку наши отношения с нашими бедными друзьями должны быть как можно более естественными, когда мы чего-то не знаем, всегда лучше откровенно сказать об этом, а затем обдумать вместе с ними какой-нибудь способ обучения. Например, было бы вполне естественно для посетителя сказать домохозяйке: «Мы обе чувствуем, что есть многому научиться в том, как лучше покупать и готовить еду. У меня есть знакомая, которая изучала этот предмет, и с вашего разрешения я собираюсь привести ее сюда, чтобы она дала нам обеим несколько предложений».

Научные диеты были подготовлены с целью обучения бедных использованию питательных и экономичных продуктов. Профессор Дж. Дж. Этуотер, Эдвард Аткинсон, миссис Джульет Корсон и миссис Мэри Хинман Абель являются авторитетами по этому предмету. Бюро объединенной благотворительности, Оранж, Нью-Джерси, публикует листовку о продуктах, подготовленную миссис С. Э. Тенни из Бруклина. Взяв цены Оранжа, приводится диета для семьи из шести человек (муж, жена и четверо детей) стоимостью 3,31 доллара в неделю. При убеждении бедных семей изменить диету сначала необходимо хорошо познакомиться с семьями и, даже тогда, вводить любые новшества медленно, по одному за раз. Дружеский посетитель в Балтиморе попробовала план встреч со своими друзьями на рынке и указания им на лучшие куски мяса, лучшее место для покупки овощей и т. д. Но ее наибольший успех во внедрении новых блюд был через детей. Она была достаточно мудра, чтобы заручиться сотрудничеством своего повара, и, приглашая детей на свою кухню по субботам утром, научила их лучшему способу приготовления простых блюд. Она обнаружила, что научные диеты слишком часто игнорируют вкусы и предрассудки бедных. Лучше всего начать с обучения их хорошо готовить то, что они любят. Если они преданы крепкому чаю, например, мы можем научить их прежде всего тому, что он не должен кипеть на плите весь день.
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Когда мы имеем дело с вопросами вкуса, будь то манеры, диета, одежда или украшение дома, мы не можем позволить себе принять позицию преподобного мистера Ханитандера: «Подходи и будь благословлен, или я тебя сшибу!» Мы можем найти предпочтение дешевым украшениям очень раздражающим, но наш собственный пример гораздо вероятнее будет последовал в долгосрочной перспективе, если мы не будем настаивать на нем слишком сильно вначале. Начните с обучения домохозяйки чинить и содержать одежду в хорошем порядке и дайте ей немного своего собственного опыта относительно того, какие материалы носятся лучше всего.

Одним из важных пунктов расходов является топливо, и первое, что нужно выяснить в этой главе, — используется ли керосин или любая другая легковоспламеняющаяся жидкость для разжигания огня. Опытные хозяйки говорят, что хорошая экономия — иметь печи с маленькими решетками, а затем покупать хороший сорт горохового угля, который, если его использовать осторожно, дешевле и вполне так же экономичен, как более дорогие сорта. Бедные часто предпочитают дорогие, свободно горящие угли, потому что с ними мало хлопот. Практичный инженер говорит, что при сжигании горохового угля огонь должен содержаться в чистоте, не путем сильного встряхивания, а прямой кочергой, используемой только на дне огня. Удаляйте шлак через верх. Добавляйте уголь в небольших количествах, и, когда не используете огонь, дайте ему хорошую чистку на дне, распределите достаточно угля, чтобы получилось около трех дюймов топлива в целом, включите тягу до тех пор, пока не загорится, добавьте четыре дюйма свежего угля, позволяя тяге оставаться включенной, пока газ не выгорит, затем закройте нижние тяги, снимите крышки наполовину и откройте верхнюю заслонку, если печь ее имеет.

Во многих домах, в которые ходят посетители, чистота кажется наибольшим недостатком. Иногда мать пала духом; иногда она никогда не знала, что такое чистота. Здесь необходим такт, чтобы избежать ранения чувств наших бедных друзей, хотя некоторые гораздо более чувствительны, чем другие. Бостонская женщина, чья посетительница прислала мыло, щетки для чистки, швабру и ведро с сообщением, что она придет завтра, чтобы использовать их, приняла этот очень широкий намек и сделала дом опрятным впервые за многие месяцы, но нет необходимости говорить, что со всеми бедными людьми нельзя было поступить таким образом. Один посетитель пришла, когда знала, что матери не будет, и помогла детям убрать дом. Другая обнаружила, что, если семья знала, что она придет, дом приводился в порядок; поэтому она некоторое время была осторожна приходить в установленные интервалы, затем попробовала нерегулярные визиты и была наконец вознаграждена, обнаружив дом презентабельным во все времена.

«Мистер Уильям Д. Хоуэллс, который во время своего недавнего проживания в Бостоне уделял много своего ценного времени в качестве посетителя для Объединенной благотворительности, был позабавлен однажды, когда ему сказали, постучав в дверь дома, где он старательно пытался вдохнуть чувство чистоты, что он не может войти, так как пол только что был вымыт и он может снова его испачкать» [1].

Сезоны уборки дома не всегда соблюдаются в бедных домах. Посетитель может обратить внимание на ценность известки как чистящего средства, и если однажды научены делать это, дети получают удовольствие от ее нанесения.
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Посетитель может быть полезен домохозяйке не только как советчик по домашним делам. Многие женщины в бедных районах ведут голодные, убогие жизни и жаждут искренней дружелюбности и сочувствия. Друг, который хотел бы быть им полезен, должен проявлять ту же сдержанность, которую наши собственные друзья проявляют с нами. Друзья, которые поощряют нас преувеличивать наши беды и трудности, — не наши лучшие друзья: их дружба имеет тенденцию ослаблять наш моральный стержень. Но сочувствие, которое нужно бедным и всем нам, — это сочувствие, которое заставляет нас чувствовать себя сильнее, сочувствие, которое наиболее удалено от сентиментальности. Мы должны быть готовы терпеливо выслушивать беды домохозяйки и должны стремиться видеть мир с ее точки зрения, но в то же время мы должны помогать ей принимать бодрый и мужественный тон. Одно безотказное средство, когда наши бедные друзья слишком много останавливаются на своих собственных бедах, — это рассказать им о наших. Здесь тоже косвенное внушение мощно. Жена в своем отношении к мужу и детям будет бессознательно имитировать наше собственное отношение к ним. Как говорит мисс Джейн Аддамс, если посетитель целует ребенка и делает из него много, мать сделает то же самое. Балтиморский посетитель вылечила одну уставшую женщину от брани на мужа в сезон и вне сезона, переключая ее внимание на другие вещи и ища ее сотрудничества в планах по улучшению привычек мужчины.

Нью-йоркский посетитель рассказывает о женщине, живущей в двухкомнатной квартире, которую друзья ее мужа считают чудом, потому что она делает пунктом иметь особенно хорошую еду один вечер в неделю, и подразумевается, что ее муж может привести своих друзей домой на ужин в этот вечер, не предупреждая ее. Дом очень скромный, но она усвоила мудрость делать его настоящим домом для своего мужа, и таким, которым он может гордиться.

До сих пор я игнорировала тот факт, что в бедном доме женщина часто является кормильцем, а также домохозяйкой. Я хотела бы, чтобы было возможно игнорировать дальнейший факт, что благотворительные посетители, находя трудным получить работу для мужчины или находя его несклонным брать ее, будут встрепенуться, чтобы получить работу для женщины вместо этого. Одно из немногих правил, которым безопасно следовать слепо, — это правило, что мы не должны поощрять любую женщину стать кормильцем, у которой есть трудоспособный, безработный мужчина в доме. «Только вред может произойти, — говорит миссис Лоуэлл, — если предпринимаются усилия побудить женщину оставлять свой дом ежедневно для работы».

Где кормилец нетрудоспособен или женщина — брошенная жена или вдова, работа, конечно, необходима. Мы должны, однако, различать брошенную жену и жену, чей муж хронически бросает ее, пока ее состояние не привлекает благотворительную помощь, которую он возвращается делить. Вдовы с детьми принадлежат к классу, с которым благотворительность в прошлом обращалась слишком сурово. Когда женщина неспособна содержать всех своих детей, а это обычно так, благотворительность либо позволяла ее семье зависеть от недостаточных подачек и так скатываться в нищенство, либо помещала всех детей в приюты. Если мать — хорошая мать, способная с помощью растить своих детей до независимости и самообеспечения, это последнее — не только жестокий, но и расточительный метод. По мере того, как благотворительность становится более разборчивой и находчивой, будет возможно организовать пенсии для вдов этого класса, хотя эти пенсии будут нуждаться в тщательном надзоре посетителя, который должен видеть, что детей учат нести семейное бремя, когда они становятся старше.

Существует большое разнообразие мнений о ценности собраний матерей для женщин, чьи домашние обязанности не позволяют им посещать церковь по воскресеньям. Если бы эти собрания ограничивались предоставлением того, что дает церковная служба — возможности для духовного подъема и обновления, — против них нельзя было бы выдвинуть никаких возражений; но, к сожалению, многие собрания матерей стремятся привлечь и удержать участниц с помощью таких мелких уловок, как оплата за очень плохую работу по шитью, небольшие подарки или продажа товаров ниже себестоимости. Эти приманки, какими бы незначительными они ни были, побуждают многих женщин пренебрегать своими домашними обязанностями, и нередко одна женщина состоит в трех собраниях матерей трех разных конфессий, что отрывает ее от дома три дня в неделю. Атмосфера покровительства и «разбрызгиваемой благотворительности», столь распространенная на этих собраниях, заметно снижает чувство собственного достоинства женщин; вскоре они учатся писать просьбы о подаянии или посылать соответствующие сообщения «дамам», руководящим собраниями, и место, которое должно было стать для них источником духовной силы, превращается лишь в источник материальных благ.

Дополнительная литература: «Lustig's» и «Corinna's Fiametta», миссис Скайлер Ван Ренсселер в сборнике «One Man who was Content and Other Stories». «Практическая санитарная и экономическая кулинария» (адаптировано для лиц со средним и низким достатком), миссис Мэри Хинман Абель, опубликовано Американской ассоциацией общественного здравоохранения, Рочестер, штат Нью-Йорк. «Продукты питания: питательная ценность и стоимость», У. О. Этуотер в «Фермерском бюллетене» № 23 Министерства сельского хозяйства США. «Диетические исследования в Нью-Йорке», У. О. Этуотер и Чарльз Д. Вудс в бюллетене № 46 Министерства сельского хозяйства США. Департамент здравоохранения Нью-Йорка вскоре опубликует брошюры, подготовленные экспертами, которые будут содержать простые указания по покупке и приготовлению пищи. «Метод социального наблюдения Ле Пле», «Американский журнал социологии», том II, № 1. «Обращение с вдовами и иждивенцами», миссис Л. Уолкотт в материалах Пятнадцатой национальной конференции по благотворительности, стр. 137 и сл. «Девушки в фабричной долине», миссис Лилли Б. Чейс Уайман в журнале «Atlantic», том LXXVIII, стр. 391 и сл. и 506 и сл.

[1] Миссис Роджер Уолкотт в материалах Международного конгресса по благотворительности в Чикаго, том «Организация благотворительности», стр. 110.
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ГЛАВА V

ДЕТИ

Посетитель в домах бедняков, чья главная забота связана с вопросами материальной помощи, часто вовсе не замечает детей, если только они не достаточно взрослые, чтобы быть вынужденными выйти на рынок труда и вносить вклад в семейный доход. На благотворительных собраниях, где посетители собираются вместе, чтобы обсудить трудности отдельных семей, часто случается, что о детях даже не упоминают. С другой стороны, существует большая группа благотворительных работников, которые занимаются исключительно детьми, и ярко выраженной тенденцией современной благотворительности является отношение к детям бедняков совершенно обособленно, без какой-либо связи с их домашней жизнью. «Мы постоянно слышим, — пишет миссис Джеймс Патнэм, — что мы не можем помочь старшим, но должны спасти детей. Мне кажется очевидным, что помочь одним без других — задача, как правило, невыполнимая. Их интересы слишком тесно переплетены». [1]

В нашем стремлении помочь детям всегда существует опасность того, что мы можем лишь поощрить родителей уклоняться от своих обязанностей. Возьмем замечательные благотворительные учреждения, известные как детские сады. Если не позаботиться о том, чтобы исключить всех, кроме детей вдов или женщин, чьи мужья стали инвалидами, это лишь поощрит лень мужа и будет способствовать созданию того нездорового положения, при котором жена становится кормильцем, домохозяйкой и матерью.

Первое, на что должен обратить внимание посетитель в семье, где есть младенец, — это то, не кормят ли ребенка грудью слишком много месяцев и слишком часто. Ребенка не следует кормить грудью ночью после того, как ему исполнится шесть месяцев. Твердую пищу обычно начинают давать слишком рано; чай и кофе часто дают до того, как ребенку исполнится год, и к этому добавляется «все, что есть на столе». Ради детей посетитель должен быть очень наблюдательным. Трудно поначалу выяснить, как их кормят, купают и одевают, и ложатся ли они спать рано, в чистые постели и проветриваемые комнаты; но можно узнать больше путем наблюдения, чем прямыми вопросами. Попросите показать, как купают младенца, и обратите внимание на состояние его кожи головы и тела. Если есть какие-либо сомнения, всегда лучше проконсультироваться с врачом; не позволяйте своему невежеству сделать вас некомпетентным. Научитесь стерилизовать молоко и научите этому мать; покажите ей важность кормления через равные промежутки времени и внушите ей, что маленькие дети никогда не должны получать стимуляторы, жирную пищу, незрелые фрукты, пирожные, орехи и конфеты.

Летом младенца следует часто вывозить на прогулки в ближайший парк, а в случае болезни посетитель должен знать, как воспользоваться детскими санаториями, плавучими больницами, бесплатными экскурсиями или другими благотворительными услугами, предоставляемыми для больных детей. Для детей постарше можно организовать загородный отдых через общество «свежего воздуха» или детские загородные дома, которые предоставляются в пределах легкой досягаемости от всех наших крупных городов. Или, что еще лучше, посетитель может знать кого-то в сельской местности или иметь там летний дом, где можно развлечь малышей. Любой, кто хоть раз осознал, насколько важно, чтобы каждый растущий ребенок знал и любил сельскую местность, с радостью пойдет на некоторые личные неудобства, чтобы дать эти знания маленьким членам семьи, которую он посещает.

Как только дети подрастут, следует установить связь с ближайшим детским садом, или, если, к сожалению, поблизости нет детского сада, посетитель должен выучить некоторые игры и занятия детского сада и обучить им детей. Когда дети пойдут в государственную школу, посетителю следует познакомиться с их учителем.

«Одна из наших посетительниц в течение двух лет посещала вдову и ее детей, не чувствуя, что добилась чего-либо, хотя само общение было вполне приятным. Затем она услышала, что у тринадцатилетней девочки проблемы в школе и ей грозит исключение. Она пошла к учителю. Девочка всегда была хорошо одета, и учитель не подозревал, что она из бедной семьи. После встречи с посетителем учитель наконец нашел подход к девочке, поговорив с ней о жертвах, на которые пошла ее мать ради ее образования, и призвав ее выполнить свою часть долга, чтобы тяжелый труд матери не пропал даром. Таким образом, она убедила девочку вести себя хорошо и оставила ее в школе — и все это потому, что кто-то посещал семью год или два и мог уверенно говорить об их положении и характере». [2]

Никто не может работать среди бедняков в их домах, не осознавая необходимости законов об обязательном образовании. Все еще встречаются люди, которые говорят об опасности образования бедняков «выше их положения», но те, кто знает бедняков в наших крупных городах по личному опыту, чувствуют, что чрезмерное образование — это самая меньшая из опасностей, которые им угрожают. Нехватка надлежащих школьных помещений, делающая невозможным наказание за прогулы, является гораздо большей опасностью, а в некоторых штатах отсутствие какого-либо закона об обязательном образовании делает ребенка легкой жертвой торговых условий и родительской жадности. Посетитель никогда не должен позволять желанию увеличить семейный доход ослепить его перед тем фактом, что физическое, умственное и моральное благополучие ребенка серьезно подвергается опасности из-за заработка. Там, где существует закон об обязательном образовании, он должен сотрудничать с инспекторами по делам прогульщиков в обеспечении его соблюдения; там, где такого закона нет, следует использовать все влияние на родителей, чтобы дети оставались в школе. Еврейское благотворительное общество Детройта отказывает в помощи семьям, в которых дети не посещают школу, и всем нашим агентствам по оказанию помощи, включая церкви, было бы полезно принять это правило.

Некоторые из наиболее умных и преданных работников агентств по спасению детей подали сигнал тревоги по поводу детей-работников. «Тот факт, — говорит миссис Анна Гарлин Спенсер, — что мир индустрии обнаружил и установил методы труда, которые могут использовать работу детей для получения прибыли, дает этому миру индустрии, как верхний и нижний жернов, жадность работодателей и корыстолюбие и бедность родителей, между которыми жизнь ребенка часто перемалывается в порошок». [3] А миссис Флоренс Келли, основываясь на своем опыте работы фабричным инспектором в Иллинойсе, говорит: «Я не имею в виду, что каждый мальчик обычно губится своей работой, но я имею в виду, что чем раньше ребенок идет работать, тем выше вероятность гибели. Я также имею в виду, что из научного изучения работающего ребенка можно извлечь освещающий побочный свет на вопрос о бродяжничестве, вопрос о безработице и весь разветвленный вопрос о несовершеннолетних правонарушителях... Одна из причин, по которой иммигранты так тесно цепляются за большие города, заключается в том, что они находят там гораздо больше возможностей получить деньги за работу своих детей. Вероятно, нет ни одного средства для рассеивания катастрофически растущих колоний наших великих городов, столь простого и эффективного, как это — лишение детей их немедленной денежной ценности». [4]
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Еще одним препятствием для надлежащего образования детей является привычка не пускать их в школу, чтобы они выполняли поручения, носили обеды отцам или помогали по хозяйству. Девочек часто забирают из школы очень рано по пустяковым причинам.

Последние достижения в изучении детей показывают, что многие моральные и умственные отклонения детей могут быть прослежены до физических дефектов. Имея дело с трудными и тупыми детьми, посетитель должен помнить об этом факте и либо путем наблюдения, либо с помощью врача обнаружить, в чем ребенок дефектен. Чем раньше будет обнаружен дефект, тем легче будет его вылечить, и по этой причине посетитель должен научиться применять простые тесты на дефекты зрения и слуха.

В очень поучительной статье, которую должен прочитать каждый посетитель, о «Изучении детей» [5] профессор Крон говорит, что «тупые» дети страдают от дефектов слуха в девяноста девяти случаях из ста. Он рассказывает об одной девочке в классе, которая не могла правильно ответить, и учитель называл ее самым глупым ребенком в школе. «После того как класс был распущен, я сказал учителю, что не верю, что маленькая девочка интеллектуально глупа; что, вероятно, есть какой-то физический дефект, засоряющий путь к ее активному маленькому мозгу; и я попросил возможности поговорить с ребенком на перемене, когда обнаружил, что она не слышит тиканье моих секундомеров, пока они не оказались в пределах девяти дюймов от ее правого уха и одиннадцати дюймов от левого. Обычный ребенок в тех же местных условиях может слышать тиканье тех же часов на расстоянии двадцати одного фута. Как могла бедная девочка ответить правильно, если она не слышала, о чем ее спрашивают? Каждый ответ был просто догадкой. Через некоторое время любой ребенок стал бы тупым в таких условиях, полагая, что нет смысла вообще пытаться отвечать. Этой маленькой девочке, по моему предложению, дали место недалеко от стола учителя, и впоследствии были приняты особые меры, чтобы говорить с ней отчетливо... С тех пор она проявила такое заметное улучшение, что к концу последнего учебного года она заняла второе место в своем классе».

В запутанных случаях непослушания посетитель должен обратиться за советом к агенту местного общества помощи детям, который часто является экспертом и рад помочь тому, кто серьезно относится к такой работе. Отчет Бостонского общества помощи детям за 1896 год [6] приводит два случая прогулов из-за физических дефектов. Один — десятилетняя девочка, у которой были обнаружены дефекты зрения. После того как ей подобрали подходящие очки, агент общества вернул ее в школу. Другой — восьмилетний мальчик с небольшим дефектом речи. Никто не замечал, что школьные товарищи дразнили ребенка, пока он не рассказал об этом агенту. После того как встретились с учителем мальчика, смех и прогулы прекратились.

В Массачусетсе существует отличная система помещения несовершеннолетних правонарушителей на испытательный срок за первое правонарушение. Этот же отчет содержит иллюстрации работы инспектора по испытательному сроку Общества помощи детям. «Мальчик пятнадцати лет, уже находившийся на неформальном испытательном сроке и, по-видимому, справлявшийся довольно хорошо, был внезапно доставлен в суд по обвинению во взломе и проникновении в магазин своего работодателя ночью. Из-за его хорошей репутации в прошлом он был помещен судом на испытательный срок под присмотр нашего агента. Он сказал мистеру Лоуренсу, что попал в это преступное состояние ума из-за плохого чтения и посещения низкопробных театральных представлений. С помощью учителя воскресной школы мальчика его поощряли делать все возможное, и сейчас он работает регулярно, берет хорошие книги в публичной библиотеке и справляется очень хорошо».

Благотворители только начинают осознавать важность такой личной и профилактической работы среди детей, основанной на глубоком знании их привычек и характера. Такая работа должна в значительной степени выполняться добровольцами, и отношения дружеского посетителя с бедными семьями делают его особенно подходящим для этой службы. Только что приведенная иллюстрация подчеркивает важность руководства чтением ребенка. Недостаточно научить детей пользоваться публичной библиотекой; мы должны знать, что они читают, и научить их наслаждаться правильными книгами. Замечательная система кредитных библиотек, преследующих эту цель, была создана Бостонским обществом помощи детям. Эти маленькие домашние библиотеки в небольших подвесных книжных шкафах размещаются в определенных домах в бедных районах, и посетитель, отвечающий за библиотеку, через регулярные промежутки времени встречается с группой детей из этого района, которые образуют библиотечный кружок, объясняя им книги, играя в игры и хорошо знакомясь. Дружеский посетитель мог бы легко создать такую библиотеку в любом бедном районе; подробности плана можно получить по запросу в Обществе помощи детям.

Нельзя упускать из виду воспитание гражданственности. Наши мальчики и девочки должны знать о нашей стране больше, чем могут научить их родители. Публикации Патриотической лиги (230 W. 13th St., New York) окажутся очень полезными. Лига выпускает «Катехизис юного гражданина» и ежемесячный журнал «Наша страна». Воскресная школа — еще одна помощь для посетителя, и хорошо знать не только учителя государственной школы, но и учителя воскресной школы, чье сотрудничество следует искать в любых планах по благополучию детей. Одна воскресная школа — это помощь, но две или более воскресные школы для одного ребенка совершенно деморализуют, и мы должны сделать все возможное, чтобы отговорить любого ребенка, в котором мы заинтересованы, от посещения более чем одной.

Слишком часто случается, что родители отправляют детей в несколько церквей с преднамеренной целью установления выгодных благотворительных связей. Эта привычка выдвигать детей вперед, чтобы вызвать сочувствие, посылать их просить помощи у учителей, священнослужителей и благотворительных агентов, настолько очевидно вредна для детей, что удивляешься, как благотворители могли позволить ей стать такой распространенной. Детям никогда не следует позволять доставлять просьбы о подаянии и сообщения от семьи, в которой есть взрослый трудоспособный человек.

Из всех благотворительных практик, которые способствуют порождению нищеты и порока, практика подаяния детям-попрошайкам на улице является самой пагубной. Один мальчик, ставший искусным попрошайкой, учит другого, и сначала деньги уходят на конфеты и сигареты, затем на азартные игры и низкопробные театры. Следующий шаг — мелкое воровство, затем кража со взломом, а за этим следует помещение в исправительное учреждение, которое часто не исправляет, а позже — преступная карьера. Я видел, как дети так часто идут по этому пути, что трудно говорить без горечи о бездумной милостыне, которая ввела их в искушение. Иногда родители потворствуют детскому попрошайничеству, но часто они ничего не знают об этом, пока дети не становятся неисправимыми. Строгое соблюдение законов против детского попрошайничества очень затруднено, пока каждый не убедится в жестокости дачи денег неизвестным детям на улице или у дверей.

Иногда болезненным долгом посетителя становится защита детей от жестокости, преступной небрежности или аморальности путем законного изъятия их из-под контроля родителей. Здесь общество по защите детей часто окажет ценную помощь. Такое общество, вероятно, будет стеснено в своей работе нежеланием благотворительных посетителей рассказывать то, что они знают, в суде. Иногда это происходит из-за робости, а иногда из-за страха потерять влияние в районе. Известно, что священнослужители отказывались от своих показаний по этой последней причине. Дружеский посетитель, чей интерес сосредоточен только на одной семье в районе, не должен быть таким осторожным, а его постоянные посещения, длящиеся много месяцев, делают его показания очень ценными. Никакой страх потерять влияние на других членов семьи не должен мешать ему высказаться, когда на кону будущее ребенка. Всего несколько месяцев в злой обстановке могут означать моральную смерть для ребенка, а соседи, как известно, не желают рассказывать то, что знают.

Здесь невозможно вдаваться в спорный вопрос об относительных достоинствах содержания иждивенцев в семьях, помещения их без оплаты в сельские дома или помещения их на попечение учреждений, хотя я не могу удержаться от того, чтобы не процитировать мимоходом мнение мисс Мейсон, в течение двенадцати лет английского правительственного инспектора детей, содержащихся в семьях, что «хорошо проведенное, содержание в семьях может быть лучшим способом заботы об иждивенцах; плохо проведенное, оно может быть худшим». Существует очень глупая поговорка, что худший дом лучше лучшего учреждения, но никто, кто знает, насколько плохим может быть дом или насколько хорошим может быть учреждение, не рискнет выйти за рамки утверждения, что при прочих равных условиях дом, безусловно, лучше учреждения. Дружеский посетитель должен ознакомиться с тем, что было написано по этому вопросу, и должен быть готов в любом конкретном случае сделать самый мудрый выбор дома, который позволяют местные условия, всегда помня, конечно, что его ответственность на этом не заканчивается; что он должен продолжать посещать ребенка, если он помещен в пределах досягаемости для посещения.

Посетитель также должен быть знаком с местными законами о защите детей. Они обычно включают законы против детского попрошайничества; против продажи спиртных напитков и табака несовершеннолетним; против использования детей в качестве разносчиков, публичных певцов, танцоров и т. д.; против использования детей до определенного возраста более чем на указанное количество часов (или полного запрета их использования); и против похищения или укрывательства несовершеннолетних женского пола в аморальных целях.

Какова, помимо овладения всеми этими деталями, должна быть ясная цель посетителя? Позаботиться о том, чтобы детям жилось лучше, чем их родителям, и чтобы они были спасены от ловушек, в которые попали последние; чтобы мальчики были лучше подготовлены к тому, чтобы стать кормильцами, а девочки — домохозяйками. Обучение, даваемое в наших государственных школах, часто будет казаться очень неадекватным, и некоторые из нас с нетерпением ждут того дня, когда каждый мальчик и девочка в возрасте от шести до шестнадцати лет будут обучены использовать руки и мозг, когда ручной труд станет частью ежедневного обучения каждого школьного курса. Пока этот день не настал, посетитель должен использовать такие средства, как вечерние классы в клубах для мальчиков и девочек, народные институты и христианские ассоциации. Способности ребенка должны изучаться, и всякое поощрение должно быть дано его маленьким амбициям.

Но лучшая помощь, в конце концов, заключается в личном влиянии, которое посетитель может приобрести над растущим ребенком. Когда мы думаем о том, что личное влияние сделало в наших собственных жизнях, как оно сформировало наши убеждения, наши вкусы, даже саму нашу манеру речи, мы не должны отчаиваться из-за детей, если мы можем привязать их к себе и дать им новый и лучший взгляд на жизнь. Время, когда мы можем быть наиболее полезны им, — это дезорганизованный период, который наступает между школьными днями и устройством в жизни. Многие молодые жизни пошли ко дну из-за отсутствия направляющей руки в это время, из-за отсутствия друга, который мог бы дать советы по поводу работы, товарищей, развлечений и семейных отношений. Неспособность филантропии предусмотреть какие-либо адекватные меры для этого критического периода отчасти объясняет большое количество женатых бродяг в наших великих городах.

Дополнительная литература: По уходу за младенцами см. брошюры местных советов здравоохранения. «Работающий ребенок», Флоренс Келли в материалах 23-й Национальной конференции по благотворительности, стр. 161 и сл. «Работающий мальчик», она же в «Американском журнале социологии», том II, № 3. «Детский труд», У. Ф. Уиллоуби и Клэр де Граффенрид в публикациях Американской экономической ассоциации. «Влияние ручного труда на характер», Феликс Адлер в материалах 15-й Национальной конференции по благотворительности, стр. 272 и сл. «Дети дороги», Джозайя Флинт в журнале «Atlantic», январь 1896 г. «Семейная жизнь для иждивенцев и трудных детей», Гомер Фолкс, том «Забота о детях» в материалах Международного конгресса по благотворительности в Чикаго, стр. 69 и сл. Рассказ «Мать ребенка» в книге миссис Маргарет Деланд «Old Chester Tales». «Мудрость дураков», миссис Маргарет Деланд (см. о трудностях в исправлении девушек рассказ под названием «Закон и Евангелие»). Отчеты съездов обществ работающих девушек в Бостоне, 1894 г., и Филадельфии, 1897 г. За брошюрами о школьных сберегательных банках обращайтесь к Дж. Х. Тири, Лонг-Айленд-Сити, штат Нью-Йорк.
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ГЛАВА VI

ЗДОРОВЬЕ

Около одной четверти всей нищеты, попавшей в сферу благотворительного расследования, напрямую вызвано болезнью. «Как в американском, так и в английском опыте, — пишет Уорнер, — процент, относимый к этой причине, лишь однажды слегка опускается ниже пятнадцати и никогда не достигает тридцати. Средний показатель составляет от двадцати до двадцати пяти. Это один из самых значимых фактов, выявленных этими таблицами [статистических причин нищеты]. Это не то, что автор ожидал, когда начался сбор статистики; и все же это было подтверждено и переподтверждено столькими способами, что вывод кажется неизбежным: цифры отражают реальные и важные факты. Личное знакомство с обездоленными классами еще больше убедило его в том, что большинство причин нищеты являются результатом или приводят к ослабленной физической и умственной конституции, часто переходящей в настоящую болезнь». [1]

Этот факт придает дополнительную важность всем усилиям современной благотворительности по обеспечению улучшенных жилищных условий, открытых пространств, дешевых бань и лучшей муниципальной санитарии для бедняков. Но улучшение в этих вопросах не может прийти полностью извне; «образцовый многоквартирный дом подразумевает образцового жильца». Как выразился один лондонский авторитет: «Состояние дома может унизить его обитателей. Небрежная жизнь и привычки обитателей испортят дом и сделают его грязным и нездоровым». Дружеский посетитель должен попытаться сделать семью здоровым образом недовольной антисанитарными условиями и тем самым подготовить их к лучшему жилью. Однако переселение семей из непригодных многоквартирных домов недостаточно, если эти дома почти сразу же занимаются снова. Об их состоянии следует сообщать в Совет здравоохранения, и, если они признаны непригодными, мы должны следить за тем, чтобы никому другому не было позволено переезжать в них.

Я часто замечал, что благотворительные агенты, которые обычно работают в бедных районах, настолько привыкают к плохим санитарным условиям, что почти не замечают их. Добровольцы не так склонны впадать в эту ошибку, хотя возможно, что добровольцы могут быть очень невнимательными. Они часто чувствуют, что все не так, не будучи в состоянии сформулировать конкретные трудности. Наблюдательный посетитель узнает состояние подвала, стен, двора, сантехники и надворных построек; научится измерять кубическое содержание комнаты, чтобы выяснить воздушное пространство для каждого спящего; узнает семейный метод утилизации мусора; увидит, как проветриваются комнаты; и узнает все эти вещи, не задавая много вопросов. Сырость — очень частая причина болезни; когда дети кашляют, очень просто спросить о подвале и даже получить разрешение осмотреть его.

Предубеждение против свежего воздуха, особенно ночного, трудно преодолеть. Одна мать, которая содержала своих детей в безупречной чистоте, никак не могла понять ценность свежего воздуха, пока посетитель не объяснил ей, как воздух загрязняется грязным воздухом, который мы выдыхаем, точно так же, как вода загрязняется, когда мы моем в ней руки. Когда дети снова вдыхали этот грязный воздух, это делало их «грязными внутри»; и это простое утверждение оставило такую неприятную картину в сознании матери, что ее комнаты впоследствии всегда хорошо проветривались.

Трудно проветрить маленькую комнату, не создав сквозняка, но, помимо дымохода, верхняя фрамуга — самый простой вентилятор, и она не должна быть неподвижной, как во многих маленьких домах. Доска шириной около пяти дюймов под нижней фрамугой создаст поток воздуха между верхней и нижней фрамугами, а еще лучше — две части коленчатой трубы с заслонками, закрепленные в доске, будут выбрасывать хороший поток воздуха вверх в комнату. Другой вентилятор можно сделать, прибив полоску неплотно сплетенного материала к верхней фрамуге и к верхней части оконной рамы. Когда верхняя фрамуга опускается, материал натягивается над отверстием и, пропуская воздух, разбивает поток.

Равным по важности со свежим воздухом внутри дома является упражнение на свежем воздухе. Я был шокирован несколько лет назад, обнаружив, что из шести мальчиков из воскресной школы, которые поехали со мной в небольшую поездку в наш крупнейший городской парк, пятеро никогда не были там раньше. Это произошло не из-за нехватки времени или денег, хотя у них было очень мало того и другого; но единственной причиной была нехватка предприимчивости.

Существует нетерпеливая и популярная поговорка, что мыло и вода дешевы; как и многие другие популярные поговорки, это лишь наполовину правда. Личная чистота довольно дорога, если принять во внимание время, энергию и частую смену одежды, необходимые для поддержания тела в чистоте. Посетители должны осознавать это в любых усилиях по внедрению более высокого стандарта личной опрятности и не должны проявлять нетерпение, когда им не удается добиться успеха немедленно. Чистота и здоровье, однако, настолько тесно связаны, что усилия вполне стоят того. Посетитель, который стеснялся пожаловаться матери на запущенное состояние ее маленькой девочки, одолжил ребенка на день и привел ее домой вечером милой, чистой и розовощекой, с хорошо расчесанными и завитыми волосами. Намек был понят.
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Было бы очень неудачно, если бы посетитель был паникером, ибо среди бедняков, как и везде, есть мнимые больные, но чаще бедняки вовсе пренебрегают ранними симптомами болезни или же лечат себя патентованными лекарствами. Шарлатаны-врачи, дающие рекламу в ежедневных газетах, получают большую часть своих клиентов от очень бедных людей, которые также являются крупными потребителями панацей и патентованных лекарств. Мы видели, как физические дефекты детей могут остаться незамеченными дома, и это в меньшей степени относится к дефектам и недугам взрослых. Очень дешевый уровень медицинского обслуживания, который иногда предоставляется обычными практикующими врачами в бедных районах, имеет тенденцию отбивать у бедняков желание вовремя лечить болезнь. Посетитель может помочь им получить лучшее медицинское обслуживание по разумным ценам или, при необходимости, бесплатно. Уровень обслуживания в диспансерах сильно варьируется, но медицинские советы и указания, данные там вместе с лекарствами, могут стать гораздо более полезными, если посетитель пойдет с пациентом и проследит, чтобы указания были поняты и выполнены. Часто никто из взрослых в семье не может выделить время, чтобы пойти с больным ребенком в диспансер. Здесь тоже помощь посетителя будет полезна. В случаях инфекционных заболеваний следите за тем, чтобы Совет здравоохранения был уведомлен незамедлительно.

При прочих равных условиях, острый случай заболевания обычно можно лучше и экономичнее лечить в больнице, чем в бедном доме. На самом деле, хотя больницы изначально предназначались для обездоленных больных, практика направления туда состоятельных пациентов быстро распространяется. Предубеждение против больниц, все еще столь распространенное среди бедняков, является пережитком того времени, когда больничный уход был гораздо менее гуманным, чем сейчас. Если посетитель когда-либо был пациентом в больнице и может рассказать свой собственный опыт или опыт друзей, или если он случайно знает кого-то из врачей или медсестер и обещает поговорить с ними о своем бедном друге, предубеждение часто можно преодолеть. Страх перед неизведанным и неизвестным вполне естественен, и все же время от времени случается, что больничный уход настолько явно является лучшим выходом, что ничто не может заменить его, и отказ отпустить больного члена семьи повлечет за собой страдания и потери. В таких случаях благотворительные люди могут быть оправданы в помощи семье принять правильное решение путем удержания всей помощи.

Предубеждение против больниц сильно развито у негров. В первой семье, которую я когда-либо посещал, мать, цветная женщина, была прикована к постели в течение тринадцати месяцев. По ее собственному рассказу, ее «заколдовали», и поначалу упоминание о больнице вызывало у нее истерику. Она согласилась позволить врачу, который был моим другом, осмотреть ее, и он определил у нее седалищный ревматизм. Он сказал, что она никогда не сможет поправиться дома с четырьмя маленькими шумными детьми, и, кроме того, стены ее дома были сырыми. После двух месяцев уговоров я поместил мать в больницу, а семья переехала в сухой дом. Среди аргументов, которые убедили ее, были мое собственное знакомство с больничными медсестрами и мое обещание часто навещать ее, пока она там; и мое дальнейшее обещание проследить, чтобы дети были хорошо присмотрены, пока ее не будет. Но аргументом, который перевесил чашу весов, было обещание отвезти ее в больницу в экипаже с двумя лошадьми.

Среди случаев, когда больничный уход нецелесообразен, — хронические больные, пациенты, слишком больные, чтобы их можно было перевозить, и пациенты, которых можно лечить как «амбулаторных» в диспансерах. Случаи родов, когда в семье есть дети, которых нужно временно поместить в учреждения, если мать уходит из дома, лучше всего лечить на дому. Существуют общества, которые предоставляют медсестру и детское белье в такое время. Некоторые семьи настолько деградировали, что с нетерпением ждут времени родов как времени изобилия (см. семью, упомянутую на стр. 55), и в этих случаях следует предлагать только больничный уход, пока мы временно помещаем детей в учреждения или к соседям. Для обездоленных больных вне больниц во многих городах сейчас предоставляются районные медсестры. Когда эти медсестры внимательно обучают здоровых членов семьи уходу за больными, их влияние особенно полезно, и они часто способны не только облегчить страдания, но и повысить уровень жизни в доме. Диетические кухни, поставляющие пищу, специально приготовленную для больных бесплатно или по номинальной стоимости, также встречаются во многих наших городах.

При всей благотворительности, предоставляемой для больных, в этой стране все еще существует потребность в лучшем обеспечении выздоравливающих, которых отправляют из больниц слишком слабыми, чтобы возобновить работу, и все еще нуждающимися в отдыхе, хорошей пище и чистом воздухе для достижения полного излечения.

В этом кратком резюме осталось упомянуть две категории инвалидов. Во-первых, случаи несчастных случаев, в которых посетитель должен быть осторожен, чтобы обеспечить получение законного возмещения, когда случай подлежит компенсации, и должен в то же время защитить жертву от юристов, которые рады взяться за верное дело за «половину выручки». Во-вторых, неизлечимые больные, для которых предоставляются дома, требующие вступительного взноса, или для которых, чаще всего, не остается ничего, кроме богадельни. Посетитель иногда может обеспечить сотрудничество друзей и заинтересованных благотворительных организаций и таким образом собрать достаточно денег, чтобы обеспечить взнос для такого инвалида, когда без сотрудничества было бы потрачено столько же денег и больше, а пациент в итоге остался бы без обеспечения. Благотворительные люди часто устают; они будут много делать некоторое время, а затем заинтересуются чем-то другим и будут жалеть помощь, которая все еще нужна. Учитывая этот недостаток, гораздо лучше при планировании для неизлечимых обеспечить единовременную сумму, которая обеспечит адекватное содержание, чем зависеть от постоянного интереса ряда людей.

Миграция инвалидов — последний пункт, которого я попытаюсь коснуться в этом разделе. Любой, кто посещал Калифорнию, Флориду, Колорадо или любую другую часть нашей страны, где климатические условия считаются благоприятными для инвалидов, поймет безответственный способ, которым благотворительные люди привыкли отправлять больных туда, где им не место. Хуже всего то, что резкая смена климата и невозможность обеспечить надлежащий уход, вместо того чтобы привести к излечению, во многих случаях ускоряют смерть. «Самое печальное в жизни денверского священника, — пишет преподобный Сэмюэл А. Элиот, — это количество одиноких похорон, которые он призван проводить. Часто меня поспешно вызывали прочитать молитву над каким-нибудь бедным телом в похоронном бюро, где присутствовали только гробовщик и священник, возможно, хозяин пансиона, где умер парень, или офицер Общества организации благотворительности. Я смотрю на юную жертву невежественной доброй воли, несомую к его заброшенной могиле, я представляю мать и сестер на ферме на склоне холма в Новой Англии, чья нежность могла бы облегчить его последние часы, и я с горечью думаю о благонамеренной, но неправильно направленной благотворительности, которая обрекла его на жалкое изгнание и одинокую смерть». [2]

Следует помнить, что смена климата полезна только на ранних стадиях болезни, и только тогда, когда пациент способен жить в относительном комфорте, свободном от беспокойства и тревоги. Отправлять инвалидов в чужое место во имя благотворительности, не обеспечив их средствами к существованию, — это изощренная жестокость.

Дополнительная литература: Публикации местного Совета здравоохранения. Материалы Международного конгресса по благотворительности, Чикаго, 1893 г., том «Больницы, диспансеры и сестринское дело». «Инструктивное районное сестринское дело», М. К. Седжвик в журнале «Forum», том XXII, стр. 297 и сл. «Умственно отсталые», д-р Джордж Х. Найт в материалах 22-й Национальной конференции по благотворительности, стр. 150 и сл. См. также дискуссию в том же томе, стр. 460 и сл. «Забота об эпилептиках», Уильям П. Летчворт в материалах 23-й Национальной конференции по благотворительности, стр. 199 и сл. «Промышленное образование эпилептиков», д-р Уильям П. Спратлинг в материалах 24-й Национальной конференции по благотворительности, стр. 69 и сл. «Обездоленные выздоравливающие: последующий уход за душевнобольными», д-р Ричард Дьюи в том же издании, стр. 76 и сл. См. также дискуссию на стр. 464 и сл.














[1] «Американская благотворительность», стр. 40.

[2] Материалы 19-й конференции по благотворительности, Денвер, 1892 г., стр. 91 и сл.
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ГЛАВА VII

ТРАТЫ И СБЕРЕЖЕНИЯ

Существует новая школа филантропов, которые склонны легкомысленно относиться к бережливости и относить как трудолюбие, так и бережливость к числу просто «экономических добродетелей». К этой школе должен принадлежать работник поселения, который назвал бережливость «обычно довольно деморализующей». [1] Но другое возражение против бережливости, выдвинутое работниками поселений, заключается в том, что она была хороша для рабочих классов «только до тех пор, пока их работодатели не обнаружили, что в заработной плате их сотрудников есть запас».

Правда ли, что трудолюбие и бережливость — это просто экономические добродетели? Мы инстинктивно чувствуем, что они — нечто большее. Стоит только подумать о ленивом человеке, чтобы получить впечатление о чем-то по сути презренном и трусливом. С другой стороны, человек, который любит работу и с энергией бросается в нее, выигрывает больше, чем материальные награды. Небережливые и расточительные, будь то богатые или бедные, часто бывают подлыми и потакающими своим желаниям, лишенными первого качества бескорыстных — самоконтроля. Поэтому, обучая трудолюбию и бережливости, — хотя эти добродетели, как и другие, имеют неприглядную сторону, — мы можем чувствовать, что имеем дело с двумя элементами, из которых строится не только характер, но и все социальные добродетели.

Пессимистическая теория о том, что рабочий должен тратить как можно больше на безразличную пищу и жилье, чтобы поддерживать уровень заработной платы, не выдержит света здравого смысла. Это правда, что человек, который просто копит ради накопления, не развивая никаких новых и более высоких потребностей, никаких четко определенных целей, все равно будет почти так же беспомощен, как самый небережливый. Но никто не является более беспомощным перед лицом посягательств работодателей, чем человек, который живет изо дня в день, чьи потребности постоянно давят на него, калеча его и калеча тех, с кем он конкурирует на открытом рынке. Затем, опять же, успешное сотрудничество невозможно для небережливых. Отсутствие самоконтроля, отсутствие способности откладывать свои удовольствия делает их непригодными для совместных усилий и затрудняет им быть лояльными к своим товарищам-рабочим. Посетители могут поэтому выступать за бережливость как по экономическим, так и по моральным причинам.

Существует использование слова «бережливость» (thrift), которое может помочь нам осознать его лучшее значение. Садоводы называют растение энергичного роста «бережливым» (thrifty). Давайте помнить об этом в нашей благотворительной работе и помнить, что все, что препятствует энергичному росту, по сути является небережливым. Бережливость означает нечто большее, чем накопление мелких сбережений. На самом деле, экономия за счет здоровья, обучения или какой-либо другой необходимой подготовки к успешной жизни всегда является небережливой. Небережливо жить в сырых комнатах ради более дешевой аренды; небережливо откладывать деньги на страховку на случай смерти, когда дети недоедают; небережливо покупать патентованные лекарства или пренебрегать ранними симптомами болезни, чтобы сэкономить на счете врача; прежде всего, небережливо забирать маленьких детей из школы и заставлять их становиться кормильцами. Бережливость, следовательно, включает в себя как траты, так и сбережения.

Благотворительные работники часто жалуются, что в известных им бедных семьях бережливость невозможна, потому что нечего откладывать. Чаще всего это означает, что их отношения с бедняками прекратились, как только острая нужда миновала, и что они перестали посещать их именно в то время, когда улучшенные материальные условия сделали возможными лучшие дружеские услуги.

Любая попытка разделить бедняков на классы должна быть осуждена, потому что люди нелегко поддаются классификации. Но, говоря грубо и используя классификацию лишь как временное удобство, благотворительные работники обнаружат, что привычка к бережливости делит бедняков на три класса. Во-первых, те, кто очень бережлив, и это большой класс. Несчастье может постичь самых предусмотрительных в течение длительных периодов промышленного спада, или они могут временно стать зависимыми из-за болезни или какого-либо непредвиденного несчастного случая. Второй класс включает тех, кто готов работать, когда работы много, но у кого мало настойчивости или находчивости в поиске работы. В сезон занятости они тратят щедро на дешевые удовольствия и вскоре становятся просителями помощи в трудные времена. Долги не внушают им ужаса, и, с их точки зрения, бесполезно копить, потому что они не могут накопить достаточно, чтобы это казалось стоящим. В третьем классе мы находим ленивых и порочных, которые уклоняются от работы и, живя своим умом, чувствуют себя лучше в плохие времена, чем в хорошие. «Именно со вторым классом благотворители могут принести длительный вред или длительную пользу. Позволить им чувствовать, что в сезон занятости на них не лежит никакой ответственности, и что вся ответственность лежит на нас, чтобы облегчить их нужды, когда сезон занятости заканчивается, быстро толкает их в третий класс. С другой стороны, научить их силе и кумулятивной ценности привычки к сбережению и тем самым опередить мир — значит поместить их в первый класс и вскоре сделать их независимыми от нашей материальной помощи». [2]
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Характерной чертой второго класса является привычка покупать в кредит. Книга в угловом продуктовом магазине не только искушает покупателя покупать ненужные вещи, но и цены там выше рыночных на товары низкого качества. Студент университетской лаборатории, который также является дружеским посетителем, имел случай использовать немного сахара в одном из своих экспериментов и, будучи в спешке, купил его в ближайшем угловом магазине, заплатив больше обычной цены. Он оказался сильно фальсифицированным, и пользователь с тех пор стал более осторожным в советах своим бедным друзьям по поводу покупки провизии. Кредитная система — естественный результат неопределенного дохода, и по этой причине ее трудно избежать, но во многих случаях она продолжается долго после того, как исчезла необходимость, заставившая покупателя просить кредит.

Другая и менее оправданная форма кредитной системы — покупка товаров для дома в рассрочку. Бедняков часто дразнят этим бойкие агенты. Старуха, чей доход не позволял ей прожить, заключила договор на покупку часов в рассрочку за 8 долларов, потому что они были ей нужны, когда она изредка получала работу по уборке на день. Когда ее посетитель возразил, что долларовые часы подошли бы ничуть не хуже, она торжествующе ответила: «Да, но эти стоят всего 25 центов в неделю!». Когда платежи не могут быть сделаны, и покупателю грозит потеря товара, можно слишком поспешно броситься на помощь. Пятнадцатый отчет Бостонского общества объединенной благотворительности фиксирует такой опыт. «Семья приобрела мебель в рассрочку, когда муж внезапно лишился работы. Мебель собирались изъять, когда щедрые сочувствующие пришли на помощь и выкупили предметы. Едва доноры успели осознать, какое финансовое облегчение они смогли дать семье, находящейся в беде, как та же глупость повторилась, и «мебель для гостиной» была добавлена в опись товаров и имущества, за которые нужно платить еженедельно». [3] Когда продавцы в рассрочку угрожают изъятием, хорошо выяснить, действуют ли они в рамках закона. Известно, что они пользуются невежеством своих клиентов. Но сама система плоха тем, что поощряет покупку ненужных вещей, причем по цене, значительно превышающей цены при оплате наличными.

Когда бедняк хочет занять, он часто подвергается навязыванию со стороны класса недобросовестных ростовщиков, которые нарушают законы против ростовщичества, но надеются избежать наказания или потерь из-за невежества своих клиентов. Самое жалкое в этом то, что уважающие себя бедняки часто попадают в их ловушки. Семья, впервые оказавшаяся в денежных затруднениях, естественно привлекается обманчивой рекламой компаний по закладным на движимое имущество, которые предлагают ссужать деньги под залог товаров, остающихся во владении заемщика, и обещают, что все переговоры будут строго конфиденциальными. Это кажется легким выходом из нынешних трудностей без потери собственного достоинства или какой-либо болезненной огласки. Но условия контракта на самом деле далеко не легкие. Через систему бонусов, дополнительных сборов или ежемесячных платежей за «гарантирование» ссуды из заемщиков выжимаются проценты, составляющие от 100 до 200 процентов в год. В конце концов, обескровленные и неспособные платить такие грабительские проценты и основной долг, они лишаются своих товаров, а члены семьи становятся объектами благотворительности. Везде, где эти компании по закладным на движимое имущество получают хоть какую-то опору, многие из их жертв становятся просителями помощи. Закон обычно обеспечивает достаточную защиту, но компании процветают благодаря невежеству бедняка в отношении закона.

Как только посетитель узнает, что имущество бедной семьи заложено, ему следует немедленно, независимо от того, требует ли компания оплаты, выяснить условия договора и получить мнение о его законности у знакомого юриста. Обычная форма договора в Мэриленде — это ипотека на шесть месяцев под 6 процентов годовых, при этом законная плата за регистрацию вычитается из суммы, выданной заемщику. Но, в дополнение к этому, векселя на сумму от 2 долларов и выше, в зависимости от размера займа, подлежат ежемесячной оплате некоему третьему лицу, которое якобы гарантирует заем. Юристы советуют не производить платежи по этим векселям, а предлагать основную сумму и законные проценты по истечении срока ипотеки. Если это предложение отклоняется, компания несет ответственность за ущерб при изъятии мебели. Однако в каждом случае лучше получить консультацию юриста, поскольку договоры различаются, и известны случаи, когда неграмотные люди, думая, что подписывают ипотеку на шесть месяцев, подписывали ипотеку на один месяц.

Закон о ростовщичестве может защитить тех, кто достаточно осведомлен, чтобы применить его, но бедняк остается без каких-либо удовлетворительных средств для ведения переговоров о займе. Установленная законом процентная ставка слишком низка, чтобы сделать займы под залог движимого имущества прибыльными. Единственным средством является организация общественно активными деловыми людьми компаний, которые будут осторожны при принятии рисков и добьются принятия специального законодательства, позволяющего им взимать не более разумной процентной ставки. Подобные компании были успешно организованы в Бостоне и Буффало филантропами, которые также были деловыми людьми и были достаточно мудры, чтобы осознать важность перевода таких кредитных агентств на справедливую деловую основу. Работа этих справедливых кредитных компаний дает несколько очевидных преимуществ. Тех, кто не может должным образом договориться о займе, отговаривают от подачи заявления, поскольку займы выдаются с большой осторожностью. С теми, кто получает займы, обращаются справедливо, и им помогают в нужное время таким образом, что это спасает их от превращения в просителей благотворительности. И, что самое лучшее, другие кредитные компании вынуждены снижать процентную ставку и предлагать более справедливые условия.

Привычка закладывать вещи никогда не становилась всеобщей среди нашего коренного населения, но среди бедных иностранцев в наших крупных городах это обычная практика; и здесь тоже филантропический ломбард, открытый по инициативе Нью-Йоркского общества организации благотворительности, снизил процент, взимаемый другими ломбардами в Нью-Йорке.

Этот новый интерес, проявляемый филантропией к бедняку как к заемщику, все еще находится на предварительной и экспериментальной стадии, но существует обнадеживающая аналогия между его началом и ранней историей сберегательных банков. «Редко вспоминают, — говорит миссис Лоуэлл, — что великая схема сберегательных банков была первоначально задумана и приведена в действие как средство помощи бедным. Два первых сберегательных банка были открыты в Гамбурге в 1778 году и в Берне в 1787 году, и оба они были более или менее строго ограничены использованием домашней прислугой, ремесленниками и тому подобными. Гамбургский банк был частью общего управления фондами для бедных».

Когда бедняк пытается копить, какие побуждения имеют для него наибольший вес? Прежде всего, он, скорее всего, будет копить на какую-то определенную и немедленную цель, потому что не может тратить деньги эффективно, пока не накопит их. Поэтому при обучении нерадивых семей откладывать небольшие суммы полезно иметь в виду какую-то конкретную цель. Например, убедите детей копить на покупку необходимой одежды или родителей — на покупку надлежащей одежды, постельного белья и т. д. для детей. Это укрепляет семейную привязанность и прокладывает путь к банковскому счету в будущем, показывая, что могут сделать деньги.

Сразу после таких непосредственных стимулов к бережливости идет страх перед похоронами за счет благотворительности, который является гораздо более влиятельным мотивом для бедных, чем страх перед зависимостью или лишениями. Респектабельность в бедных кварталах измеряется похоронами, и, независимо от того, совпадают ли соседские стандарты морали и респектабельности с нашими, мы не можем позволить себе игнорировать их в нашей благотворительной работе. Расточительные похороны — это зло, и мы должны использовать наше влияние, чтобы препятствовать расточительству, даже если оно коренится в привязанности не меньше, чем в тщеславии; но несимпатичное отношение со стороны благотворителей, неспособность понять точку зрения соседей помогли поощрить расточительную форму сбережений, а именно страхование на случай похорон и страхование детей.

Обсуждение достоинств промышленного страхования, предоставляемого в этой стране бедным, выходит за рамки этой книги, и, кроме того, этот вопрос довольно полно освещен в другом томе этой серии («Развитие бережливости», Мэри Уиллкокс Браун), но самые восторженные сторонники промышленного страхования вряд ли могут утверждать, что это недорогая форма сбережений. Очень большой процент промышленных полисов аннулируется, и часто можно обнаружить, что те, кто продолжал вносить платежи и стал бенефициаром, тратят все на похороны застрахованного лица. «Из 200 долларов страховки, полученных одной вдовой, 180 долларов были отданы гробовщику, а оставшиеся 20 долларов были потрачены на траурный наряд для нее самой. В то время семье помогало Общество экстренной помощи». В Нью-Йорке агенты Общества организации благотворительности считают типичным следующий случай: муж женщины был застрахован на 136 долларов. Когда он умер, она вызвала того же гробовщика, который хоронил их ребенка. Его расходы в прошлый раз были умеренными. Женщина сказала ему, что хочет очень недорогие похороны только с одной каретой. Это было единственное указание, которое она дала. Гробовщик спросил, был ли покойный застрахован, и получил ответ, что был, после чего предложил получить страховку и выплатить вдове то, что останется. Его счет составил 102,50 доллара. Эти случаи, конечно, не указывают на какой-либо сговор между гробовщиками и страховыми компаниями.
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Мы видели в другой главе, что болезнь является одной из самых стойких причин бедствия, и лишь в редких случаях смерть наступает без предшествующих ей недель, а часто и месяцев болезни. Бедняку нужны пособия по болезни больше, чем страхование на случай похорон или страхование жизни, а детям бедняков нужно многое другое, помимо достойных похорон. На самом деле, деньги, потраченные на страхование детей, которое не может принести ребенку никакой пользы, часто необходимы для защиты здоровья ребенка или обеспечения его образования. Это должно быть первой заботой родителя не из корыстных побуждений, и все же законно рассматривать детей как инвестицию. Бедняк имеет право ожидать поддержки от своих детей, когда он больше не в состоянии работать, и пренебрегать их интересами — значит калечить свое собственное будущее.

Благотворительные общества и братские ордена предоставляют средства для накопления на пособия по болезни, но они имеют настолько разную степень достоинства и надежности, что рекомендовать их без оговорок невозможно. Они не заняли того же положения, которое занимают дружеские общества в Англии, отчасти, возможно, потому, что в Америке они не подлежат таким же правовым ограничениям и официальным проверкам.

Хотя сберегательные банки открыты для возражения, что деньги из них слишком легко изымаются и поэтому не всегда доступны в момент наибольшей нужды, все же, сделав все поправки на это, сберегательные банки остаются одним из самых безопасных и лучших способов откладывать небольшие сбережения. Другой способ сбережения, который не открыт для возражения о слишком легком изъятии, — это покупка акций в хорошей строительно-сберегательной ассоциации.

Некоторые банки предоставляют возможности для небольших сбережений, продавая специальные марки малых номиналов, а в нескольких городах благотворительные организации создали общества сбережения марок для поощрения привычки к сбережению, особенно среди детей. Когда таким образом накоплено 5 долларов, следует открыть банковский счет. Один посетитель обнаружил, что при приучении детей к сбережению помогает иметь собственную карточку сбережения марок и показывать ее. Как средство обучения детей сбережению, посетители должны поощрять внедрение сбережения марок в наших государственных школах.

Другой способ поощрения небольших сбережений — это отправка добровольных сборщиков среди бедных, которые будут еженедельно посещать определенные семьи и собирать пяти- и десятицентовые монеты, пока не будет накоплено достаточно для открытия банковского счета. Эта работа может быть совмещена с дружеским посещением, хотя сборщик должен посещать через регулярные промежутки времени, и во многих случаях для дружеского посетителя лучше посещать через нерегулярные промежутки времени. Одна посетительница всегда оставляет маленькую копилку своей семье, когда уезжает летом, и открывание ее по возвращении стало семейной церемонией.

Копление на топливо становится замечательным наглядным уроком, когда оно используется для формирования привычки к сбережению и не ограничивается простой покупкой. В течение лета семьи можно поощрять откладывать небольшие суммы еженедельно, и вместо покупки угля в небольших количествах по очень высоким ценам зимой, они могут сэкономить более половины стоимости, купив тонну или более в начале сезона.

Обучая бережливости в небрежном и нерадивом доме, мы можем получить много ценных предложений от более бережливых семей в том же районе или с тем же доходом. Чтобы эффективно давать советы по расходам, нужно знать семейный бюджет доходов и расходов, и часто это больше, чем знает сама семья. Умение обращать внимание на статьи расходов — это первый урок бережливости. Самое важное, однако, — это наш собственный склад ума. «Мы не должны привыкать говорить: "Бедняги; они ничего не могут сделать". Мы должны избавиться от привычки относиться к ним не как к мужчинам и женщинам, людям, которые могут позаботиться о себе сами, имея силу в мышцах и умственные способности в головах, а как к животным, которым мы позволяем жить в обществе вместе с нами, принимая как должное, что они лишены или не могут проявить те способности, которые составляют силу и стержень мужчин и женщин. Уверяю вас, те, кто склонен к сентиментальности, подвергаются большому искушению относиться к бедным так, как будто они зависимые животные».
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Дополнительная литература: «Развитие бережливости», мисс Мэри Уиллкокс Браун. «Стандарт жизни», миссис Бернард Бозанкет, особенно эссе «Бремя малых долгов». Годовые отчеты Ассоциации кредитования рабочих, Бостон; Ассоциации кредитования Provident, Нью-Йорк; и Кредитной компании Provident, Буффало. По вопросам сбережения марок см. отчеты Нью-Йоркского общества организации благотворительности (Комитет по фонду Penny Provident).

[1] См. Отчет по вопросам, составленный нынешними жителями наших студенческих поселений, стр. 17. Опубликовано Церковным социальным союзом, Бостон.

[2] Листовка «Летние сбережения», опубликованная Балтиморским обществом организации благотворительности.

[3] стр. 25.

[4] «Общественная помощь и частная благотворительность», стр. 109.

[5] См. Четвертый отчет Бостонского общества объединенной благотворительности, стр. 38.

[6] Восемнадцатый отчет Бостонского общества объединенной благотворительности, стр. 27.

[7] К. С. Лох в Пятнадцатом отчете Балтиморского общества организации благотворительности.

{127}

ГЛАВА VIII

ОТДЫХ

Я говорила, что способность откладывать удовольствия — это признак цивилизации. Есть еще один признак, который в нашей занятой Америке часто недоступен как обеспеченным, так и бедным, и это способность наслаждаться удовольствиями после того, как мы их заработали. Благотворительные работники все еще недооценивают ценность способности наслаждаться. Они склонны рассматривать простое довольство как образцовую добродетель у бедных, тогда как недовольство, которое коренится в более разнообразных и высоких потребностях, является великолепным стимулом к прогрессу. Профессор Ф. Г. Пибоди цитирует Лассаля, называя одним из величайших препятствий для прогресса среди бедных «проклятую привычку ничего не хотеть». Способность к наслаждению кажется мертвой во многих подавленных, убогих жизнях, в то время как во многих других она растрачивает себя на недостойные и унизительные удовольствия.
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В одном из эссе мисс Октавии Хилл есть отрывок, который проливает свет на этот вопрос. Она говорит, что любовь к приключениям, беспокойство, столь характерное для англосаксов, делает его при определенных условиях величайшим из исследователей и колонизаторов, и что эта же энергия при других условиях помогает его огрублять. Недовольный скучным кругом обязанностей, которые навязывает ему бедность, он ищет искусственного возбуждения в салуне и игорном притоне. Бесполезно проповедовать довольство такому человеку. Мы должны заменить его более здоровыми возбуждениями, другими и лучшими потребностями, иначе общество не сможет его исправить. Во всех формах игры, во всех развлечениях людей, хотя некоторые из них могут показаться нам грубыми и унизительными, есть это же беспокойное стремление выразить то, что есть самого высокого и лучшего в человеке; не только выразить его любовь к приключениям, но и его любовь к социальному общению и его любовь к красоте. Когда мы однажды осознаем, что определенные пороки — это просто извращение добрых инстинктов, мы сделаем первый шаг к поиску их исцеления.
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Говорили, что удовольствия человека дают нам его истинную мерку, и что изменить мерку — значит изменить человека. С этой точки зрения тема отдыха очень близка к сути отношений дружеского посетителя с бедными. Мы могли бы провести добросовестное изучение семейных расходов и доходов, санитарных условий, трудовой книжки и диеты, но мы не узнаем семью, пока не узнаем, что доставляет им удовольствие. Одна посетительница говорит, что никогда не чувствует себя знакомой с бедной семьей, пока не посмеется с ними от души. Дефектное чувство юмора у посетителя — большое препятствие для успешной работы: бедные люди любят мрачных людей не больше, чем все мы. Когда мы переходим к отдыху, дружеское посещение предъявляет большие требования не только к тому, что мы знаем, но и к тому, что мы собой представляем. Наши удовольствия измеряют нас так же, как они измеряют наших бедных друзей, и, если мы не сохранили свежесть нашей собственной способности к наслаждению, мы не можем надеяться передать эту способность бедным или дать им новые и лучшие потребности.

Допуская, что они есть у нас самих, каковы некоторые из здоровых потребностей, которые мы должны попытаться передать бедным? Начиная с самого простого, мы должны попытаться внедрить простые игры и любовь к чистому веселью в семейный круг. Я обязана мисс Бил из Бостонского общества помощи детям следующим списком простых игр, организованных так, чтобы включать стоячие и сидячие игры на каждый вечер:

ПЕРВЫЙ ВЕЧЕР. ВТОРОЙ ВЕЧЕР.

1. Прятки с наперстком. 1. Дилижанс. 2. Мешочек с фасолью. 2. Жужжание. 3. Домино. 3. Элементы.

ТРЕТИЙ ВЕЧЕР. ЧЕТВЕРТЫЙ ВЕЧЕР.

1. Горячие масляные синие бобы. 1. Как, когда и где. 2. Джеки-соломинки. 2. Считающее жужжание. 3. Фруктовая корзина. 3. Магическое правописание.

ПЯТЫЙ ВЕЧЕР. ШЕСТОЙ ВЕЧЕР.

1. Го-банг. 1. Чайник. 2. Пятно на ковре. 2. Музыкальные стулья. 3. Бросание огней. 3. Логомахия.

СЕДЬМОЙ ВЕЧЕР. ВОСЬМОЙ ВЕЧЕР.

1. Рассказывание истории. 1. Свиньи в клевере. 2. Дутье на перо. 2. У меня есть петух на продажу. 3. Авторы. 3. Реверансы.

При обучении таким играм лучше начинать с детей, но родителей иногда можно убедить присоединиться. Рассказывание историй также является безотказным ресурсом в наших усилиях развлечь детей.

Но в течение значительной части года существует много игр на свежем воздухе, которыми можно заинтересовать детей, и теперь, когда троллейбусы сделали сельскую местность намного ближе, поездки за город для всей семьи следует планировать через частые промежутки времени. Мало что может быть более жалким, чем страх, с которым многие из наших городских бедняков думают о сельской местности, и научить их сельским удовольствиям — значит вернуть им право по рождению, которого их лишили. Любовь к растениям и садоводству на окнах — еще одно полезное удовольствие. Резеда, герань, традесканция и камнеломка хорошо растут в небольших пространствах. Одной семье, живущей в комнатах доходного дома, где не было солнца, посетительница подарила горшок с геранью. Позже женщина сказала: «Мы выносили его на крышу каждый день, когда было приятно, чтобы на него светило солнце. Когда я не могла взять, Мэри брала; и, боясь, что его украдут, мы остаемся и сидим рядом с ним. Я беру с собой и ребенка, и ребенку нравится солнце так же, как и цветку».

При всем возросшем интересе к физическим упражнениям на свежем воздухе и более свободной, здоровой жизни нашего времени, мы медленно передаем такие преимущества бедным. Женщин в семье иногда нужно долго уговаривать, чтобы они занялись какими-либо упражнениями на свежем воздухе. Велосипеды становятся дешевле, и велосипед был бы хорошим вложением в любой семье, где все взрослые работают в помещениях. Если посетитель найдет гимнастический зал неподалеку, мальчиков и их отца следует убедить ходить туда. С этими дополнительными интересами праздник больше не будет вещью, которой боится жена и мать, потому что будут интересные дела, вместо простого безделья на углу или в салуне. Одна посетительница помогла излечить мужчину от пьянства, купив ему гармошку — факт, в котором есть оттенок пафоса, указывающий на бедность интересов в жизни бедняги.

Удовольствия от книг, музыки и картин должны касаться каждой жизни в какой-то точке. Некоторые эстетические удовольствия, правда, достигаются только после долгого изучения и подготовки, но лучшее искусство универсально в своей привлекательности. Что касается книг, то наши бесплатные библиотеки сделали нас знакомыми с этим взглядом. Посетитель должен знать правила ближайшей библиотеки и быть готовым пойти туда с кем-то из членов семьи, если они им не известны. Владельцы салунов в 10-м округе Бостона жалуются, что открытый там новый филиал Публичной библиотеки помешал их бизнесу. Помимо поощрения использования библиотеки, посетитель должен быть готов одалживать книги, газеты и журналы, и должен быть рад одолжить книгу у семьи, когда это поможет укрепить дружеские отношения.

Облагораживающее влияние хороших картин только начинает признаваться благотворителями. Дружеские посетители не всегда могут организовать крупные выставки, подобные тем, что проводятся в бедных районах Лондона, Нью-Йорка и Бостона, но они могут одолжить хорошую фотографию или гравюру, когда уезжают, и могут время от времени заменять ее другой картиной. Такие займы, как известно, подобно ширме Истлейка в рассказе Стоктона, совершают революцию в устройстве домашнего хозяйства. Затем, картина часто передает урок более эффективно, чем проповедь. Миссис Барнетт рассказывает в «Практическом социализме» о выставке в Уайтчепеле, где студенты Оксфорда выступали в качестве гидов и объясняли картины. «Картина мистера Шмальца "Навсегда" была однажды вечером прекрасно объяснена, комната была переполнена самыми скромными людьми, которые слушали объяснение с интересом, но в тишине. Картина изображала умирающую девушку, которой ее возлюбленный играл на лютне, пока, уронив ее, он, казалось, говорил ей со страстными словами, что его любовь сильнее смерти, и что, несмотря на могилу и разлуку, он будет любить ее навсегда. Я стояла снаружи выставки в полумраке, когда вышли две девушки, без шляп, с одной шалью на двоих, наброшенной на плечи. Возможно, они не вели худшую жизнь, но, если нет, они были достаточно низко, чтобы быть знакомыми с ней и видеть в ней только отношения между мужчинами и женщинами. Идея любви, длящейся за пределами этой жизни, делающей вечность реальной, духовной связи между мужчиной и женщиной, не приходила им в голову, пока им не показали картину с простой историей. "Правда красиво, не так ли?" — сказала одна. "Да, прекрасно, но это "Навсегда" — это меня задело", — был ответ».

Я прожила почти всю свою жизнь в общине, где за последние двадцать пять лет произошли большие изменения в музыкальном вкусе. Джордж Пибоди оставил деньги на основание Консерватории музыки, а несколько любителей музыки тратили время и деньги на поддержание Общества оратории. Позже визиты оркестра Томаса и Бостонского симфонического оркестра добавили силы этим местным музыкальным центрам; но в течение многих лет над Консерваторией Пибоди насмехались и ее не понимали, а Общество оратории обычно находилось в финансовых затруднениях. Я упоминаю эти факты, потому что люди, которые зависят от Консерватории и гастролирующих оркестров во всем, что касается хорошей музыки, которую они знают, говорили мне, что бедные люди никогда не смогут оценить хорошую музыку. Если бы не благодеяния Джорджа Пибоди и мистера Хиггинсона (который сделал возможным Бостонский оркестр), и нескольких других, они сами никогда не смогли бы узнать удовольствие от наслаждения великой и благородной музыкой, и, по крайней мере, в этой степени они так же зависимы, как и самые бедные; но они совершенно уверены, что великие композиторы не имеют послания для бедных. Существует, конечно, сложная музыка, которую может оценить только ученый музыкант, но многое из самой лучшей музыки, если у нас однажды появится шанс познакомиться с ней, обращается ко всем нам. Затем артистический темперамент — это не вопрос условий или расы, как отметил один из наших молодых американских музыкантов. Читая лекции с музыкальными иллюстрациями аудиториям в Ист-Сайде в Нью-Йорке и аудиториям негров в Филадельфии, он убежден, что «если бы хорошая музыка была доступна массам, ее бы оценили, и она во многом способствовала бы их возвышению».

«Мой мальчик, — рыдала бедная мать, — был так увлечен музыкой, что это привело его прямо к плохому!» И неудивительно, ибо музыка — помимо самых безвкусных мелодий евангельских гимнов — означала для него салун и дешевый концертный зал. Нам нужно, чтобы противостоять таким влияниям, множество дешевых концертов хорошей музыки; концертов, следующих плану Теодора Томаса с его обеспеченными аудиториями, которым сначала давали лучшее, что им нравилось, а затем постепенно приучали любить все лучшие и лучшие произведения.

Все высшие виды отдыха вторгаются в область образования, и я искушена упомянуть, мимоходом, некоторые из наиболее многообещающих образовательных усилий по поощрению обучения среди людей. Американское общество по распространению университетского образования, штаб-квартира которого находится в Филадельфии, провело очень успешные курсы лекций в бедных районах. Огромная посещаемость бесплатных вечерних лекций, проводимых Департаментом образования в школьных зданиях Нью-Йорка, также показательна. Популярность образовательных классов в клубах работающих девушек, христианских ассоциациях и народных институтах — еще один хороший знак. Но я упоминаю их здесь просто чтобы подчеркнуть их важность как инструментов для посетителя. В семьях, где возникло честолюбие, посетитель должен поощрять его, устанавливая связь с какими-либо подобными образовательными агентствами.

Существует очень очевидная форма снобизма, которую мы достаточно быстро обнаруживаем, — снобизм, который смотрит свысока на людей, вынужденных много работать и носить поношенную одежду. Но еще более опасная форма снобизма, потому что не столь очевидная, — это интеллектуальная форма, которая претендует на исключительное право на культуру и смотрит свысока на простых и бесхитростных. Дело в том, что, за исключением очень одаренных немногих, мы все зависим от даров других в том, что мы знаем и чем наслаждаемся. Вероятно, никогда не было района настолько эксклюзивного, но многие там были, на кого образование, утонченность и красивые вещи были совершенно потрачены впустую; и никогда не было района настолько бедного, но некоторые там были, кто жаждал красоты, образования и более широкой и полной жизни.

В следующей главе будет видно, что, когда мы пытаемся обеспечить бедных предметами первой необходимости, наш путь полон трудностей. Но когда мы даем им те вещи, которые, хотя и не являются необходимыми для жизни, все же облагораживают и возвышают ее, мы можем принести им только несомненное благо. Подарки в виде книг, цветов, растущих растений, картин и простых украшений, или, как в одном известном мне случае, подарок нескольких рулонов светлых обоев, чтобы сделать темную комнату светлее, — все это помогает выразить нашу дружелюбность и имеет дополнительную ценность как подарок от друга. Прежде всего, однако, мы не должны стесняться делиться с бедными нашим наслаждением от здоровых и облагораживающих удовольствий и должны считать естественным свободно говорить с ними о наших собственных интересах.

Дополнительная литература: «Салонные игры для мудрых и не очень», Г. Э. Х. «Хворост для камина», миссис Л. П. Хейл. «Книга работы и игры для американских девушек», миссис Хелен Кэмпбелл. «Гимнастические игры», опубликованные Бостонской нормальной школой гимнастики. «Методы социальных реформ», У. С. Джевонс. «Выставки картин в Нижнем Нью-Йорке», А. К. Бернхаймер в «Форуме», том XIX, стр. 610 и сл.







[1] стр. 119 и сл.
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ГЛАВА IX

ПОМОЩЬ

Я была бы очень несчастна, если бы в предыдущих главах не смогла ясно дать понять, что существует много способов помощи бедным в их домах, помимо того единственного способа, который обычно подразумевается словом «помощь». Для того, кто знает реальные нужды бедных, облегчение страданий подарками в виде еды и топлива кажется лишь малой частью благотворительной работы; но остается фактом, что большинство людей все еще мало тронуты какими-либо нуждами, которые не связаны тесно с голодом и холодом. Их воображение вялое, и вся проблема бедности кажется им проще, чем она есть на самом деле. Им кажется, что это не более чем арифметическая задача — «один нищий, одна буханка; десять тысяч нищих, десять тысяч буханок»; и предполагается, что благотворительная буханка обладает моральными и целебными качествами, которых лишены другие буханки. Истина заключается в том, что благотворительные деньги и товары не обладают моральными качествами сами по себе; даже добрые намерения дающего не могут наделить их особыми добродетелями. Однако, как и все другие товары, они могут стать агентами как добра, так и зла. То, как мы обращаемся с товарами, проверяет нас на каждом шагу; проверяет нашу искренность, нашу честь, наше чувство духовных вещей. Материальная помощь тоже проверяет нас. Если мы даем ее, веря, что она сама по себе может принести какое-либо благословение бедным, мы придерживаемся грубо материалистического взгляда на человеческую жизнь. Если, с другой стороны, наше знание о вреде, причиняемом безрассудной раздачей, делает нас болезненно скептичными ко всей материальной помощи, мы теряем ценный инструмент; ибо помощь в нужное время и данная правильным образом может стать стимулом к возобновлению усилий и помощью к более высокому уровню жизни.

Когда изобретательность посетителя в развитии ресурсов внутри семьи делает материальную помощь извне ненужной, семье везет; но часто помощь извне является необходимостью, и тогда возникает вопрос: как она должна быть дана? Все зависит от того, «как».

Прежде всего — и это урок, который посетители усваивают медленно, — очень неразумно, особенно в первые месяцы знакомства, дружеским посетителям давать деньги или товары семьям, которые они посещают, хотя они могут счесть необходимым проследить, чтобы помощь была отправлена из какого-то другого источника. «Если один из наших посетителей находит свою семью в ужасном бедствии, и нет времени идти в офис и обеспечить помощь каким-то другим способом, она, конечно, как и любой другой, предоставляет ее немедленно из своего собственного кармана. Но за исключением этих редких чрезвычайных ситуаций, наши посетители сами не дают помощь тем, кого посещают. Мы считаем, что это мудрое правило, и после восьми лет опыта мы бы не изменили его. Если бы незнакомец предложил вам подарок, вы бы почувствовали себя оскорбленным и отказались бы от него. Предположим, вы были вынуждены необходимостью принять его — не создало бы это определенный барьер между вами и этим незнакомцем, который было бы очень трудно разрушить? Представьте себя другого склада, что вы хотели всего, что могли получить. Не стали бы вы говорить более свободно или правдиво с тем, кто, как вы знали, ничего вам не даст, чем с тем, от кого вы надеялись, что правдоподобная история вытянет доллар? Ради посетителя это правило тоже хорошее. Мы склонны думать, что наш долг выполнен, если мы дали деньги, и если мы не можем этого сделать, мы вынуждены использовать нашу изобретательность, чтобы найти другие и лучшие способы помощи».

Прошло одиннадцать лет с тех пор, как был написан предыдущий отрывок, но опыт почти каждого практического работника в благотворительности подтвердит его. Дружеские посетители — люди, и их задача, как она была описана в этой книге, не из легких. Так намного легче давать. Но история многих добровольцев в благотворительности такова, что, начиная с отличных намерений, они поддавались искушению давать помощь семьям, которые посещали. Сначала это была одежда для детей, потом аренда, потом продукты, потом еще одежда, и нужды семьи, как ни странно, казались растущими, пока, обнаружив, что их предложения остаются без внимания, а люди не становятся лучше, добровольцы не покидали свой пост и, что еще хуже, уносили с собой ложное, искаженное представление о том, какие бедные люди. Бедные тоже учатся не доверять благотворительному интересу, который не является непрерывным. Немного самообладания, немного больше решимости держать свою цель ясно в уме спасли бы благотворителей и бедных от опыта, который ожесточает и тех, и других.

Когда дружеский посетитель знает семью годами, и дружба полностью установлена, вполне возможно, что он может быть лучшим возможным источником помощи; но отношение, против которого мы должны остерегаться — проникающее, как оно делает, во все наши отношения с бедными как наследие, изношенная традиция, — это отношение лондонского церковного посетителя, который сказала, что она никак не может оказывать духовное утешение без продуктового талона в своей сумке. Хорошо для бедных и хорошо для нас узнать, что возможны другие и более естественные отношения, чем отношения дающего и получателя, покровителя и опекаемого.

Ничто из того, что было сказано, однако, против разрешения посетителю стать источником снабжения, не должно интерпретироваться как означающее, что посетитель не должен беспокоиться о том, как помощь входит в дом, и ее влиянии на благополучие семьи. Все, что касается благополучия ее членов, касается его, и то, что их энергия должна быть парализована слишком обильным снабжением помощью, или что ее недостаток должен вызывать ненужные страдания, — это вопрос, который касается его жизненно важно. Чтобы управлять помощью мудро, нужно специальное обучение, и неопытный посетитель должен искать совета у того, кто знает благотворительные ресурсы своего собственного конкретного сообщества и уровень жизни конкретного района семьи. Существуют определенные общие принципы помощи, которые здравый смысл и опыт нашли применимыми везде, однако, и, избегая технического языка благотворительных экспертов, я попытаюсь изложить эти принципы как можно кратко и ясно, под шестью заголовками.

I. Когда помощь нужна в бедном доме, она должна быть дана в доме без какой-либо огласки и после совещания с главой семьи, который, если не в состоянии обеспечить средства к существованию сам, все еще несет ответственность за их получение. Мужчина в семье, если он не инвалид, должен делать все просьбы. Это означает, конечно, что жен не следует посылать в благотворительные офисы и частные семьи просить помощи, и что каждое благотворительное агентство, государственное и частное, и каждый церковный работник и каждый учитель должны категорически отказываться принимать любое сообщение или призыв о помощи, присланный ребенком, за исключением тех редких случаев, когда все взрослые члены семьи являются инвалидами. Пренебрежение этой простой мерой предосторожности часто удерживало детей от школы и искушало родителей использовать их, чтобы вызвать сочувствие. Одна сенсационная заметка в балтиморской ежедневной газете под заголовком «Босиком по снегу» была рассказом о легко одетых детях, посланных в полицейский участок за помощью. Их отец, после расследования, оказался снявшим с них обувь и пославшим их просить милостыню для семьи, после отказа от хорошего предложения работы.
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Эта газетная заметка иллюстрирует опасность придания огласке отдельных случаев нужды. Бедные читают газеты, и когда они обнаруживают, что сочувствие вызывается посылкой детей за помощью, они искушаются использовать своих детей таким же образом. Мало что может быть хуже для бедной семьи, чем если их бедствие вызовет интерес предприимчивого журналиста, который публикует рассказ об обстоятельствах с именем и адресом. Это приносит им иногда лавину помощи, но визиты сентиментальных незнакомцев, зависть их худших соседей и неодобрение лучших, волнение и неопределенность, повторение снова и снова рассказа об их беде и разрушение всех естественных условий семейной жизни оставляют после себя шлейф деморализации, который длится долго после того, как помощь была исчерпана.

В меньшей степени следует сожалеть о скоплении бедных в любом месте для распределения помощи, независимо от того, выдается ли помощь по предъявлении заказа или нет. Стояние в очереди, толкотня и ожидание, стадность и огласка деморализуют. Миссии, я сожалею сказать, иногда рассматривают такие бесплатные раздачи как рекламное зрелище; но «самой сутью благотворительности является то, что она должна быть частной», а реклама, с другой стороны, предполагает огласку. У меня часто были возможности давать бедным талоны на рождественские обеды, бесплатные угощения и общие благотворительные раздачи, но, поскольку я узнала бедных лучше и стала больше заботиться об их благополучии, я научилась возмущаться благотворительностью, которая помогала бы им толпами, как будто они скот. Форма благотворительной помощи, которая привлекает многих добрых людей в холодную погоду, — это бесплатная суповая кухня, куда бедные приходят со своими котелками, и «никаких вопросов не задается». Горячий, дымящийся суп и холодные, дрожащие просители создают поразительный контраст, и добросердечный гражданин очень склонен думать о такой благотворительности как о «практичной» и осуждать людей, которые возражают против нее как «теоретиков». В бесплатной суповой кухне нет ничего практичного. Это самая дешевая из дешевых благотворительностей. Если погода холодная, люди должны иметь огонь дома, чтобы не замерзнуть, и подарок приготовленной еды излишен. Суп, кроме того, не самая питательная еда, которую можно дать, а «никаких вопросов не задается» означает, что те, кто больше всего нуждается, получат меньше всего, и что толпа крепких нищих, всегда привлекаемых такими раздачами, отгонит робких бедных, которые больше всего нуждаются в помощи.

Первый принцип помощи заключается в том, что помощь должна быть дана индивидуально и частным образом в доме, и что с главой семьи следует совещаться по всем вопросам помощи.

II. Должное уважение к самоуважению бедных побуждает нас, когда нужна помощь, получать ее из наиболее естественного источника или источников. Семья, у которой все еще есть кредит, вообще не нуждается в помощи, и для них лучше залезть в долги к тем, кто все еще считает их справедливым деловым риском, чем получать благотворительность вместо этого. Сразу после кредита, как естественного ресурса, идут родственники. Благотворительность ослабляет естественные связи, вмешиваясь, если нет уверенности, что родственники сделали все, что могли, или если она не оказала давление, по крайней мере, чтобы побудить их выполнить свою часть. Иногда у родственников есть веские причины, о которых благотворители должны знать и учитывать, для отказа в помощи. Следующий источник помощи — друзья, включая соседей и бывших работодателей, и посетитель, который ищет помощь для семьи, может часто обнаружить лучшие способы помощи, консультируясь с ними. Тенденция неразборчивой благотворительности — разрушать добрососедство. (См. стр. 27.) Следующий источник — церковь, к которой принадлежат члены семьи, или братские общества, членами которых они могли быть. Только когда все эти источники терпят неудачу, и невозможно получить адекватную помощь от благотворительных лиц, которых мы можем заинтересовать, мы должны обращаться к обществам, организованным с целью оказания помощи бедным, и даже тогда специальные общества, такие как Общество Св. Андрея для шотландцев, Общество Св. Георгия для англичан и Еврейское благотворительное общество для евреев, должны иметь приоритет перед общими обществами помощи, которые не предназначались для принятия на себя чужих благотворительных бремени, а существуют для заботы о семьях без поддержки, которым нельзя помочь из более естественного источника.

Остается еще один источник помощи для бедных в их собственных домах. Многие американские города все еще дают общественную внеинституциональную помощь. Эта помощь называется «общественной», потому что она голосуется из фондов, собранных налогообложением, и она называется «внеинституциональной», чтобы отличить ее от институциональной помощи. Есть несколько причин рассматривать это как наименее желательную форму помощи. Во-первых, она часто управляется политиками и становится источником политической коррупции. Но, что еще важнее, она официальная и поэтому не легко адаптируема к меняющимся нуждам. Частные благотворительные организации могут предпринять большие расходы для одной семьи, когда большие расходы избавят семью от нужды в благотворительности; но официальная помощь всегда должна быть затруднена страхом создания прецедента, и неадекватная помощь часто является результатом этого страха. Более того, общественная помощь исходит из того, что рассматривается как практически неисчерпаемый источник, и люди, которые однажды получают ее, склонны рассматривать ее как право, как постоянную пенсию, не подразумевающую никаких обязательств с их стороны. Даже там, где она хорошо и честно управляется, как в Бостоне, самые опытные благотворительные работники рассматривают ее как источник деморализации как для бедных, так и для благотворителей. Никакое общественное агентство не может обеспечить преданные, дружеские и глубоко личные отношения, столь необходимые в благотворительности. Оно может предоставить подарок, но оно не может предоставить дающего, ибо дающий — это обязательная налоговая ставка. Некоторые источники информации по этому вопросу отмечены в конце главы. Невозможно дать вопросу какое-либо адекватное рассмотрение здесь, но будет замечено, что подавляющее большинство тех, кто работал добровольцами в домах бедных и наблюдал эффекты внеинституциональной помощи в этих домах, стремятся увидеть ее отмененной во всех наших крупных городах, веря, что частная и добровольная благотворительность может более чем заменить ее. С другой стороны, те, кто знает бедных по-другому — в государственных офисах и с точки зрения государственного чиновника — часто являются стойкими сторонниками внеинституциональной помощи.

Чем меньше источников помощи для одной семьи, тем лучше, хотя часто невозможно получить адекватную помощь из одного источника. «Трудность в разумном оказании помощи велика, даже когда один человек или общество делает все. Но когда проситель идет от одного к другому, подвергаясь повторяющимся искушениям обмануть и не получая ни от кого того, что достаточно для удовлетворения полной нужды, каждый дающий чувствует лишь частичную ответственность в этом деле, один дает, когда другой пожелал, чтобы помощь была удержана, и таким образом разрушая эффект действия другого, мы верим, что трудности на пути разумной помощи значительно увеличиваются... Мы искренне надеемся, что различные агентства, дающие помощь, могут принять план, насколько это возможно, разделения труда, каждое делая всю раздачу помощи, необходимую тем, кто находится под их опекой, и оставляя другим делать раздачу помощи в других случаях». Когда, однако, помощь должна исходить из ряда источников, она приносит больше всего пользы, если дается через один канал.

Второй принцип помощи заключается в том, что мы должны искать наиболее естественные и наименее официальные источники помощи, помня о связях родства, дружбы и добрососедства, и что мы должны избегать умножения источников.

III. Решая дать или удержать помощь, мы должны руководствоваться ее вероятным эффектом на будущее просителя. Когда признается, что мы должны вообще различать при даче, популярное мнение состоит в том, что мы должны давать достойным бедным и отказывать в помощи недостойным. Слова «достойный» и «недостойный» значат очень мало; это просто броские фразы, чтобы избавить нас от мышления. Когда мы говорим, что люди «достойны», мы имеем в виду, я полагаю, что они достойны материальной помощи, но никто не настолько достоин, чтобы быть абсолютно защищенным от помощи. Если помощь дается без плана или цели, она повредит самому достойному получателю. С другой стороны, умный посетитель может часто увидеть свой путь к осуществлению очень большого улучшения в так называемых «недостойных» случаях и может найти материальную помощь необходимым средством к этой цели. Лучше, чем любая жесткая классификация, — это принцип, что наша помощь всегда должна иметь будущее, должна быть дана как часть тщательно разработанного плана для того, чтобы сделать получателя постоянно лучше обеспеченным. Единственное оправдание для дачи помощи без плана — это то, что иногда необходимо дать то, что называется «промежуточной помощью», чтобы предотвратить нынешнее страдание, пока мы не сможем узнать все факты и план не может быть разработан. В этом работа помощи очень похожа на лечение больного пациента. У нас очень мало пользы от врача, который не облегчает страдание немедленно, но, с другой стороны, мы естественно не доверяем врачу, который не задает много вопросов или который не составляет план для того, чтобы избавить своего пациента от нужды в лекарстве как можно скорее. Наша работа помощи часто — не что иное, как бесцельное дозирование. Как и врач, тоже, мы должны быть готовы изменить наш план лечения, когда условия меняются. «В одной семье, где пенсия была дана из-за болезни кормильца и продолжалась в течение шести недель после его смерти, дочери не желали брать работу, предложенную за заработную плату, которую они считали слишком низкой, потому что они не были брошены на свои собственные ресурсы немедленно».

План, который не основан на фактических фактах, конечно, хуже, чем бесполезен. Иногда благотворительный человек зайдет в дом в первый раз, увидит жалкое окружение и почувствует, что обстоятельства все прояснены ему в одном визите. Зайдя в офис помощи, он будет настаивать на немедленной помощи, добавляя: «Я сам расследовал случай». Слово «расследование» означает очень разные вещи для разных людей. Вот некоторые из вопросов, которые, согласно лондонскому «Обзору организации благотворительности», раздатчик милостыни должен задать себе о любом данном случае:

«1. Можно ли что-то сделать для увеличения семейного дохода? Можно ли увеличить число кормильцев? Можно ли тех, кто выполняет плохо оплачиваемую работу, научить лучше оплачиваемой работе? Можно ли их поставить на путь получения лучших инструментов или приспособлений?

«2. Можно ли что-то сделать, чтобы существующий доход шел дальше, чем он идет сейчас? например

(а) Не слишком ли много денег платится за аренду? Можно ли получить такие же хорошие условия в районе в другом месте за меньшую цену? Или могла бы семья обойтись меньшими условиями.

(б) Тратятся ли деньги впустую? например, на лекарства, или в обычном закладывании вещей, или в покупке у торговцев в рассрочку, или в покупке вещей, которые не нужны? Удерживают ли муж и дети чрезмерную долю своих заработков?

(с) Тратится ли слишком много денег на поездки туда и обратно к месту работы? Если да, могла бы семья переехать ближе к месту работы, не увеличивая при этом арендную плату?

Это лишь некоторые из вопросов, которые должен задать благотворительный работник, если он хочет быть доскональным. В каждом случае он должен обдумывать проблему, с которой имеет дело, и стараться побудить к размышлениям тех, кто обращается за помощью.

Лучшими аргументами в пользу оказания помощи по четкому плану являются результаты беспорядочной благотворительности, которые мы видим повсюду: слабоумные женщины с незаконнорожденными детьми, дети, ставшие калеками из-за отцов-пьяниц, малолетние преступники, начинавшие как дети-попрошайки, престарелые родители, заброшенные своими детьми. Любая форма человеческой слабости и порочности усугубляется благотворительностью, которая не задает никаких вопросов.

Третий принцип оказания помощи заключается в том, что помощь должна быть направлена не только на облегчение текущих страданий, но и на содействие будущему благополучию получателя.

IV. Из вышесказанного следует, что если мы вообще оказываем помощь, она должна быть адекватной.

«Может ли кто-нибудь действительно одобрить неадекватную помощь? Может ли кто-нибудь действительно одобрить выдачу 50 центов человеку, которому необходимо 5 долларов, в надежде, что кто-то другой даст недостающие 4,50 доллара, зная при этом, что ради их получения нуждающийся человек должен потратить не только драгоценные силы и время, но и более драгоценные независимость и чувство собственного достоинства?...

В каждом городе есть много семей, которые получают помощь (пусть небольшую, но достаточную, чтобы причинить вред), хотя им не следовало бы давать ни цента, — семьи, где мужчина может работать, но не хочет. Небольшая помощь, оказанная из жалости к его бедной жене и детям, на самом деле лишь усугубляет и продлевает их страдания, не давая мужчине исполнить свой долг, поскольку он начинает верить, что если он не позаботится о них, это сделает кто-то другой. С другой стороны, есть много семей, которым следовало бы в течение нескольких лет полностью обеспечивать поддержку — например, вдовам, которые не могут одновременно заботиться о детях и содержать их, и при этом не должны отдавать их в губительные условия приюта; такие семьи не получают ничего или получают так мало, что это не приносит им никакой пользы, лишь поддерживая их в нищете и порождая ложные надежды, либо же приучая их просить милостыню, чтобы восполнить то, что им необходимо.

«Разве благотворители не должны каким-то образом исправить эти два противоположных зла? — делать больше для тех, кто должен получать больше, и ничего не делать для тех, кто не должен получать ничего, экономя деньги за счет разборчивости и, таким образом, имея достаточно средств для оказания адекватной помощи во всех случаях». [5]

Под адекватной помощью благотворительные работники не имеют в виду, что должны быть удовлетворены все очевидные потребности. Часто существуют ресурсы, скрытые от неопытного глаза, и, игнорируя их, мы уничтожаем их.

Четвертый принцип оказания помощи заключается в том, что вместо попыток дать понемногу очень многим, мы должны адекватно помогать тем, кому мы вообще помогаем.

V. Мы должны сделать бедняков нашими партнерами в любых усилиях по улучшению их положения, и помощь должна зависеть от того, делают ли они все возможное для себя. Независимо от того, даем мы помощь или нет, наши причины должны быть четко изложены, и нам следует избегать заключения с ними каких-либо низменных сделок. Например, иногда может быть разумно сделать помощь обусловленной, среди прочего, посещением церкви, но требовать посещения церкви, к которой они не принадлежат, только потому, что это наша церковь, или позволять им рассматривать помощь как нечто связанное с обращением в нашу веру — значит ослабить наше влияние и искусить бедняков обмануть нас.

Пятый принцип оказания помощи заключается в том, что мы должны помочь беднякам понять правильные взаимосвязи вещей, четко излагая наши причины для предоставления или отказа в помощи и требуя их искреннего сотрудничества во всех усилиях по их улучшению.

VI. Форма помощи должна варьироваться в зависимости от индивидуальных обстоятельств и потребностей. Работа, которая является настоящей работой, конечно, лучше, чем любая помощь; но у благотворительных работников должно быть предубеждение против фиктивной работы, на которую нет спроса на рынке. Если такая работа не является образовательной или не используется для проверки готовности просителя к труду, часто лучше предоставить материальную помощь.
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Благотворительное суеверие, от которого нам следует избавиться, — это представление о том, что называя наши дары займами, мы спасаем бедняков от иждивенчества. Мы можем знать, что они не смогут вернуть долг, и они могут знать, что мы это знаем, но эта игра словами по-прежнему незаслуженно популярна. Когда шансы на то, что они смогут вернуть долг, достаточно велики, и заем предоставляется, мы должны быть так же внимательны к взысканию долга, как и в любой деловой сделке.

Еще одно благотворительное суеверие — это предубеждение в пользу помощи натурой, а не деньгами. Мы думаем, что пакеты с продуктами и одеждой, а также небольшие пособия на топливо не могут принести вреда, но факт в том, что там, где небезопасно давать деньги, обычно небезопасно давать и их эквивалент. Крупным благотворительным обществам выгоднее закупать товары оптом, получая преимущество оптовых цен; но что касается самих бедняков, нет никаких причин давать товары вместо наличных. Напротив, многие бедные люди могут распорядиться деньгами более эффективно, чем мы. Однако деньги, предназначенные для временной помощи, не должны использоваться для оплаты аренды, за исключением случаев, когда выселение может серьезно угрожать благополучию семьи. Задолженность по аренде — это такой же долг, как и любой другой; домовладельцы должны разделять риск убытков наравне с другими кредиторами. Также благотворительная помощь не должна использоваться для того, чтобы позволить людям переезжать с места на место, чтобы избежать оплаты аренды.[6]

Когда институциональный уход является явно не только наиболее экономичной, но и наиболее адекватной формой помощи, мы иногда оправданы в отказе от всех других форм.

В случаях, когда институциональный уход нецелесообразен, а помощь потребуется в течение длительного периода, лучше всего организовать частную пенсию, позволив всем естественным источникам помощи объединиться и предоставлять через один посреднический орган адекватную сумму.

Шестой принцип оказания помощи заключается в том, что мы должны найти ту форму помощи, которая наилучшим образом соответствует конкретной потребности.

Хотя вышеупомянутые шесть принципов оказания помощи можно было бы легко расширить до двадцати, книга, полная таких обобщений, не принесла бы никакой пользы благотворительному работнику без детального знания района, в который направляется помощь, и близкого знакомства с жизнью бедняков. Поэтому очевидно, что новичок в благотворительности не должен принимать решения о помощи иначе, как после консультации с опытным работником. Например, новый посетитель, придя в дом вдовы, содержащей престарелую мать и двоих детей, может обнаружить, что женщина больна и получает лишь небольшое пособие по болезни от общества, в котором состоит. Очевидных страданий нет, но посетитель сразу делает вывод, что доход недостаточен, и обращается в ближайшее благотворительное агентство с просьбой прислать уголь. На самом деле доход семьи такой же, как средний доход в районе, и женщина никогда не думала просить о помощи; если присылают топливо, об этом узнают все соседи, и немедленно возникает определенное ожидание, а дух спекуляции приходит на смену привычке к бережливости. В простом воображении этих людей кажется, что существуют неисчерпаемые запасы помощи, которые каким-то образом находятся в распоряжении посещающих дам. Возьмем другой, более сложный пример. Семья уже давно перешла стадию получения помощи в первый раз; мужчина сильно пьет, в доме грязно, дети заброшены. Они сразу обращаются за помощью. Детям нужны ботинки, чтобы ходить в воскресную школу, аренда просрочена, уголь закончился. Столкнувшись с такой нищетой, новичок, скорее всего, даст помощь и успокоит свою совесть, дав «немного». Это именно то обращение, которое довело их до нынешнего состояния, и только опытный и разумный благотворительный работник может сказать, насколько мудро позволить силам природы совершить исцеление и насколько мудро предотвратить крайние страдания путем вмешательства.

Одной из проблем в прошлом было то, что агенты, нанимаемые благотворительными обществами, не всегда были умны, но в этом отношении были достигнуты большие успехи, и теперь во многих общинах агенты благотворительных обществ — это активные, умные мужчины и женщины, получившие специальную подготовку для этой работы. Эти агенты часто поддерживают связь со многими источниками помощи и могут избавить нас от дублирования помощи одним и тем же лицам — то есть от направления ее туда, где другие уже удовлетворяют ту же потребность. Поэтому существует много причин для того, чтобы выполнять нашу благотворительную работу в консультации с опытным благотворительным работником, а дружеское посещение, там, где оно потерпело неудачу, обычно терпело неудачу из-за необоснованного предположения посетителя, что оказание материальной помощи — это простое и легкое дело, из-за которого благотворительные работники создают ненужные хлопоты.

Дополнительная литература: «Английский закон о бедных», преподобный Т. Фоул. «Нищие Парижа», перевод с французского М. Поляна, выполненный леди Гершелл. «Внеинституциональная помощь», см. «Американская благотворительность» Уорнера, стр. 162 и сл. «Экономический и моральный эффект внеинституциональной помощи», миссис Джозефин Шоу Лоуэлл в материалах Семнадцатой национальной конференции по благотворительности, стр. 81 и сл. «Внеинституциональная помощь: аргументы за и против», в материалах Восемнадцатой национальной конференции по благотворительности, стр. 28 и сл. «Помощь через работу», П. У. Эйрс в материалах Девятнадцатой национальной конференции по благотворительности, стр. 436 и сл. «Разумна ли экстренная помощь через работу?», он же в материалах Двадцать второй национальной конференции по благотворительности, стр. 96 и сл.
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ГЛАВА X

ЦЕРКОВЬ

Агенты по оказанию помощи, работающие в наших больших городах, обычно обнаруживают, что в ответ на прямые вопросы бедняки склонны заявлять о своей связи с какой-либо из крупных конфессий, хотя дальнейшее знакомство часто выявляет тот факт, что эта связь является чисто номинальной. Конечно, есть много бедных людей, которые являются активными прихожанами, но, несмотря на удивительную активность всех ветвей христианской церкви в течение последних пятидесяти лет, несмотря на умножение миссий и преданность многих добрых мужчин и женщин их созиданию, остается фактом, что многие из самых бедных людей все еще находятся вне церкви. Пытаясь объяснить это, мы должны принять во внимание определенные внешние условия, такие как естественное стремление менее удачливых избегать социальных контактов и миграционные привычки бедняков; но еще одним очень важным фактором в этом отчуждении, я полагаю, является озабоченность церкви материальной помощью и теми, кто требует ее.

Некоторые из самых бедных людей достаточно охотно связывают себя с церковью, но, посещая ее службы и принимая ее попечение с одной лишь мыслью о получении помощи, не будет преувеличением сказать о них, что они «благочестивы только ради выгоды». И все же, говоря это, необходимо сразу же оговориться, что вина лежит не столько на невежественных бедняках, сколько на умножившихся и конкурирующих церковных агентствах, которые искушают их лицемерием и обманом. Если бы церковь могла иметь доброе, здравое, устрашающее видение и увидеть себя такой, какой ее видят бедняки!

«Один мой знакомый, — пишет лондонский благотворительный работник, — слышал, как разговаривали две весьма почтенные женщины. Одна сказала: «Ну, миссис Смит, как вы провели это Рождество?» — «О, очень плохо; я получила очень мало помощи». Другая ответила: «Ну, миссис Смит, это все ваша вина; вы все ходите и сидите в боковом проходе церкви, где вас никто никогда не видит. Если бы вы сидели впереди, вам бы помогли, как и всем нам»». Пиша об условиях, слишком распространенных в Америке, преподобный Джордж Б. Аффорд говорит: «Семьи переводят свою связь из одной церкви в другую или, с беспристрастностью, редкой в других отношениях, распределяют своих представителей между несколькими воскресными школами или церквями, получая с помощью псевдорелигиозных уловок то, что могут, от каждой: методистскую одежду; баптистские продукты; пресвитерианское мясо; епископальный картофель; римско-католическую аренду; универсалистские наличные, доступные для «разного», — все это приемлемо для нищего пенсионера религиозной благотворительности. Одна семья, теперь наконец хорошо известная, в восточном городе обнаружила, что ее многочисленное юное потомство является эффективными пиявками применительно к нескольким воскресным школам, между которыми они были распределены. «Овдовевшая» мать часто подвергалась обращению; дети пользовались преимуществом столь же частого крещения. На одном собрании священнослужителей разных церквей, когда один за другим они рассказывали историю своего разочарования, все присоединились, чтобы поздравить единственного присутствующего представителя баптистской конфессии с его счастливым избавлением от обмана, под которым несколько других по очереди крестили детей. Но от него последовало печальное признание, что он крестил саму женщину». [1] В моем собственном городе семья сделала маленького ребенка, не их собственного, источником дохода, часто крестя его в разных церквях, так что три благотворительные прихожанки трех епископальных церквей были удивлены, обнаружив, сравнив заметки, что они разделили ответственность быть крестными матерями ребенка.

Но нет нужды умножать иллюстрации; почти у каждой церкви есть коллекция такого опыта, и пагубные последствия успешного обмана для самих обманщиков достаточно очевидны. Я перехожу к важному факту, что этот класс бедняков, хотя и незначительный численно по сравнению с бедняками в целом, настолько заметен как объекты христианского рвения, и церковь тратит так много времени на их баловство, что уважающие себя бедняки часто держатся в стороне. Часто можно услышать, как бедняк говорит, что не собирается ходить в церковь, чтобы его не заподозрили в попытке что-то получить. Это не повышает его уважения к христианам, когда он видит, что их легко обмануть, и это оскорбляет его чувство справедливости, когда он видит, что лень, пьянство и порок вознаграждаются церковными работниками. Даже среди бродяг разновидность, известная как «миссионерский бродяга», презирается своими товарищами, и в этом простом факте есть урок для миссионерского работника.

Пиша так откровенно о внутренней миссионерской работе, я не забываю обо всех трудностях, с которыми приходится сталкиваться христианским священникам. Многие из них так же осознают опасность беспорядочной помощи, как и кто-либо другой, и многие из них рисковали непопулярностью и непониманием, чтобы вывести свои церкви из круговорота неэффективной, раздающей подачки благотворительности к жизненно важному контакту с нуждами бедных. Трудности христианских священников двояки. Их первая обязанность — развивать благотворительные инстинкты прихожан, преодолевать эгоизм и инерцию естественного человека. Когда им удается пробудить желание сделать что-то для кого-то другого, они должны также предоставить широкие возможности для реализации этого вновь пробужденного импульса. Теперь благотворительное развитие личности следует за развитием расы; индивид перерастает сентиментальный и покровительственный взгляд на бедность медленно, если вообще перерастает. Чтобы вывести прихожан за пределы этой фазы и сделать их эффективными работниками, нужны подлинные лидерские качества, а гораздо легче позволить им следовать своим собственным путем. Мы видели в предыдущей главе, что работа по оказанию помощи, если она выполнена хорошо, является самой сложной из всех видов благотворительной работы, но девять из десяти неопытных работников будут считать ее лучшим и самым легким средством помощи беднякам — фактически, единственным средством.

Трудность, с которой приходится считаться, и все же та, с которой трудно иметь какое-либо терпение, — это грубый материализм, который рассматривает помощь как законное средство привлечения людей в церковь. Помощь как евангельское агентство принесла гораздо больше вреда, чем пользы: вы не можете купить христианина, не заключив плохую сделку, и все же конкуренция между конкурирующими церквями, работающими в одном и том же бедном районе, настолько остра, что даже сейчас, в эти дни совместных усилий, мы обнаруживаем, что используется низменный призыв. «Я называю это расточительством, — писал покойный архиепископ Кентерберийский, — когда деньги тратятся на инстинкт, который должен быть потрачен на принцип, и расточительством самого худшего вида, когда два или три религиозных органа работают одним глазом на улучшение состояния тех, кому они помогают, а другим глазом направлены на то, чтобы завлечь их в круг своей собственной организации. Когда каждый из этих религиозных органов так работает, скажем, над одной большой семьей, и, чувствуя себя вполне уверенно в отношении одного члена семьи, питает большие надежды на остальных членов семьи, что они станут истинными и ортодоксальными членами их собственного сообщества, я называю это не только расточительством — я называю это деморализацией самого худшего мыслимого вида, по причине, которую поэт выражает так: «Что благословит, когда святая вода проклинает?» Производимая деморализация — худшая из возможных, потому что самые высокие мысли используются как простые инструменты для низких целей». [2]
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Одним из результатов использования помощи в качестве взятки является то, что дар больше не имеет своей единственной целью облегчение бедствия или возвращение получателя к независимости, и поэтому, вероятно, будет неадекватным. «Один священник, которому я возражал по поводу бесполезности дачи 1 шиллинга, когда требовалось 20 шиллингов, сказал, что для него невозможно делать так, как мы, и давать адекватную помощь, так как это вызвало бы ревность как среди районных посетителей, так и среди прихожан, если бы он давал больше одному случаю, чем другому, поэтому 2 шиллинга 6 пенсов обычно были пределом». [3]

Перечисляя естественные источники помощи, я упомянул церковь после родственников, друзей и соседей. Церковь не является естественным источником помощи, когда она становится общим агентством по оказанию помощи, раздающим неадекватные подачки большому количеству иждивенцев. Это естественный источник помощи для тех, кто искал ее попечения по религиозным мотивам; когда они становятся зависимыми, привилегия церкви — помогать им частным образом, нежно и адекватно. Даже за пределами своего членства церковь может безопасно брать на себя оказание материальной помощи, когда это является побочным продуктом выполнения других планов на благо бедных; побочным, например, к работе дружеского посещения, с целью содействия планам посетителя по улучшению положения семьи. Но дар должен быть свободен от подозрения в прозелитизме.

Протестанты часто критикуют римско-католическую церковь за то, что она ожидает от самых бедных людей внесения вклада в поддержку церкви. Они критикуют, по своему невежеству, одну из самых мудрых мер, принятых Римской церковью для укрепления своего влияния на людей. Бедные католики гораздо чаще, чем бедные протестанты, думают о церкви как о принадлежащей им, как о силе, которая существует не только для них, но и через них. Везде, где протестантская церковь завоевывала столь же сильное влияние на бедных, она предъявляла равные требования к их лояльности и самопожертвованию.

После всего сказанного в возражение против прошлых и нынешних методов церковной благотворительности, мы должны осознать, что если беднякам нужно эффективно помочь через благотворительность, вдохновение должно исходить от церкви. Церковь всегда была и будет оставаться главным источником благотворительной энергии; и я верю, что в возрастающей степени церковь будет лидером в благотворительном эксперименте и в расширении сферы благотворительных начинаний. В церкви или нигде мы должны найти принятие методов, пропагандируемых в этой книге. В церкви или нигде мы должны искать организованную преданность, которая защитит детей бедняков от жадности и пренебрежения, которая будет продвигать санитарные и образовательные реформы, которая обеспечит более чистые и высокие развлечения для людей и будет приносить им все больше и больше, с течением времени, преимуществ современной жизни. Церковь уже была пионером в такой работе. В городах, где детские сады теперь являются частью системы государственных школ, первые бесплатные детские сады поддерживались церквями, и крупные благотворительные организации, ныне секуляризированные, поддерживались церквями, пока не прошли стадию эксперимента. Светские агентства по-прежнему зависят от церквей в плане работников, которые могут привнести правильный дух в благотворительную работу.

Вместо того чтобы без нужды умножать агентства, городские церкви найдут преимущество для своей духовной работы в поддержании жизненно важной связи с городскими благотворительными организациями. Священник, у которого есть активная церковь в одном из наших восточных городов, отказался от плана создания отдельных церковных школ, обществ или институтов, осознав, что многие из них излишни, а многие другие, необходимые сами по себе, неадекватно поддерживаются. Его прихожане вместо этого направляются, в соответствии с их способностями, в больницы, детские благотворительные организации, общества по посещению нуждающихся, богадельни и дома для престарелых. Можно возразить, что в таком плане не хватает контакта плечом к плечу, силы концентрации. Но церковь проводит частые приходские собрания, где все, кто был назначен служить в качестве дружеских посетителей, больничных работников и т. д., отчитываются перед церковью и священником. Каждый узнает таким образом из работы других; слабые места в планах города по работе с бедняками становятся очевидными; и церковь способна объединенными усилиями добиться необходимых реформ. Работа понимается как практическое применение Евангелия, как оно преподается с церковной кафедры, и существует естественная и жизненная связь между духовной и социальной жизнью церковной общины. Очевидны еще два преимущества. Гибкость плана позволяет найти работу, адаптированную к многим различным способностям, и избегается всякое конфессиональное соперничество, всякая мелкая ревность.

Дружеский посетитель из такой церкви не будет посещать бедняков с целью переманить их из других церквей в свою. С другой стороны, он увидит важность некоторой церковной связи и будет стремиться восстановить церковные отношения, если они были разорваны, призывая к посещению служб церкви и воскресной школы, к которой семья естественно принадлежит. Он будет искать помощи священника этой церкви в любых планах, которые он может составить для содействия благополучию семьи, и таким образом будет поощряться дух сотрудничества между церквями разных конфессий.

Я не могу оставить эту часть своей темы, не упомянув еще об одном вопросе, хотя он лишь косвенно связан с дружеским посещением. Подготовка священников в наших теологических семинариях должна включать тщательный курс обучения благотворительной работе. Это позволило бы священникам направлять работу своих прихожан в лучшие русла, и это спасло бы их, кроме того, от разочарований добросовестного работника, который стремится улучшить социальные условия без ясного представления о масштабах и ограничениях такого служения. Есть много священнослужителей, чей опыт и возможности для обучения делают их пригодными для лидерства в попытке установить систематическое обучение в семинариях. Требование со стороны мирян более опытного руководства в церковной благотворительности также помогло бы ускорить введение регулярных семинарских курсов по прикладной филантропии.

[1] «Charities Review», Том II, стр. 26 и сл.

[2] «Occasional Papers of the London Charity Organization Society», стр. 35.

[3] Мисс Пиктон в лондонском «Charity Organization Review», Том X, стр. 538.
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ГЛАВА XI

ДРУЖЕСКИЙ ПОСЕТИТЕЛЬ

Я попыталась сделать ряд конкретных предложений на предыдущих страницах, но нет нужды говорить, что лишь немногие из них, вероятно, будут полезны любому посетителю, и было бы фатально применять их все к одной семье. В стремлении быть конкретной, я боюсь, что могла быть такой же раздражающей, как кулинарные книги, которые в аналогичном стремлении предложат «возьмите саламандру» или «возьмите листик эндивия», когда ни то, ни другое недоступно. Однако кулинарные книги имеют свое скромное применение, и повара, которые наиболее искусны в пропускании рецептов, не предназначенных для них, извлекут из остальных наибольшую пользу.

Избегая опасности представить дружеское посещение как приятное развлечение, я, возможно, впала в другую крайность и представила его скорее как трудную и требовательную профессию. Оно настолько далеко от этого, что профессиональное посещение никогда не может быть дружеским. Фактически, дружеское посещение — это не что-то из того, что уже описано в этой книге. Это не мудрые меры помощи; это не поиск работы; это не устройство детей в школу или обучение их работе; это не улучшение санитарных условий и уход за больными; это не обучение чистоплотности или экономной готовке или покупкам; это не принуждение к привычкам бережливости или поощрение здорового отдыха. Это может быть чем-то из этого, или всем этим, но это всегда нечто большее. Дружеское посещение означает интимное и непрерывное знание и сочувствие к радостям, печалям, мнениям, чувствам и всему взгляду на жизнь бедной семьи. Посетитель, который обладает этим, вряд ли совершит ошибку ни в отношении помощи, ни в какой-либо детали; без этого он почти наверняка, в любых благотворительных отношениях с членами семьи, совершит серьезную ошибку. Посетители говорили мне, что они не могли видеть, что оказали какую-то особую услугу, хотя их дружеское чувство к определенным семьям делало невозможным прекращение посещений. Эти посетители, у которых нет истории, чтобы рассказать, часто приносили наибольшее добро. «Одну из женщин мы не видели с тех пор, как она впервые пришла к нам около четырех лет назад, — пишет мисс Фрэнсис Смит, — и мы помнили ее отчетливо как совершенно обычную тогда. Представьте наше удивление, обнаружив, что определенное достоинство и серьезность, сродни достоинству посетителя, проникли в жизнь этой женщины и нашли выражение в ее лице и манерах. Такие преображения не могут произойти за несколько недель или месяцев; они растут медленно, но они — лучшие награды дружбы». [1]

Награды дружеского посещения и лучшие результаты такой работы, очевидно, не зависят от предложений справочника. Как сказала мисс Октавия Хилл, успех в этом зависит не больше от правил, чем успех молодой леди, которая начинает вести хозяйство. «Определенные вещи она действительно должна знать; но управляется ли она хорошо или плохо, зависит главным образом от того, что она из себя представляет». Жизнь, следовательно, лучшая школа. Навязчивость, отсутствие такта, нетерпеливость в ожидании результатов, небрежность в соблюдении обязательств и обещаний будут столь же фатальны здесь, как и везде.

Когда мы подавлены бедами семьи и искренне стремимся найти выход, их беды кажутся совершенно непохожими на любые другие. В некотором смысле, это правда, что они непохожи; но есть определенные сходства между человеческими существами, даже когда их разделяет континент; и, хотя может быть небезопасно управлять благотворительностью по правилам, еще более небезопасно управлять ею без ссылки на определенные общие принципы. Многие предложения этой книги не имеют универсального применения, но, завершая ее, я постараюсь изложить несколько принципов, которые вполне универсально применимы к дружескому посещению.

1. Дружеский посетитель должен хорошо познакомиться со всеми членами семьи, не пытаясь форсировать их доверие. Ошибка новичков в том, что они не желают ждать естественного развития доверия и дружелюбия. «Они ожидают сделать полдюжины визитов в бедную семью в течение месяца, — говорит мисс Бертвелл, — и увидеть, как им помогли. Теперь, на кого из нас когда-либо сильно повлияла дружба месячной давности? ... Я однажды слышала проповедь, которая произвела на мой ум впечатление, оставшееся со мной на годы. Одной из ее главных идей было получить свое влияние, прежде чем вы его используете. Многие люди, кажется, думают, что если они могут посетить бедную семью, в силу своего превосходного образования и культуры, они должны немедленно иметь очень сильное влияние. Они не получают его таким образом. Они должны получить его так же, как наши друзья получают влияние над нами, долгим, терпеливым контактом и медленным, естественным ростом дружбы». [2]

Терпение трудно, когда мы видим так много вещей, которые нужно сделать, и оно особенно трудно, когда есть реальная нужда; но посетитель не идет, чтобы действовать как замена силам, благотворительным или иным, которые поддерживали семью в живых до сих пор. Он должен советоваться с источниками помощи, которые заинтересованы или могут быть заинтересованы, но помимо этого он должен иметь мужество ничего не делать, пока не узнает, что является правильным делом.

Невозможно посещать много семей, но есть определенные преимущества в посещении более чем одной — обычный предел должен быть не менее двух и не более четырех. Преимущество посещения двух семей в том, что посетитель с меньшей вероятностью будет лихорадочно активен на ранних стадиях знакомства, а контрасты и сходства между ними дают посетителю лучшее понимание принципов. Новый посетитель не только склонен ошибаться, слишком часто посещая семью, но некоторые семьи имеют слишком много благотворительных посетителей. Нью-йоркский посетитель, который отказался идти в семью, которую недавно посетили три благотворительных работника, был мудр. Есть семьи, которые настолько явно перепосещены, что всех, кто благотворительно заинтересован в них, следует убедить оставить их в покое на некоторое время.

Должно быть излишним добавлять, что зима — не единственное время для благотворительной работы. Наши бедные друзья нуждаются в нас не меньше летом, хотя многие благотворительные организации менее активны тогда. Когда мы уезжаем летом, мы можем писать, а когда мы в городе на короткое время, мы часто можем найти время для визита. Благотворительная работа страдает от традиции, что единственное время быть благотворительным — это когда холодно.

Сразу после непрерывных посещений как средства знакомства идет сила привносить наши собственные интересы с собой, когда мы посещаем. «В нашем контакте с бедными людьми мы не всегда отдаем себя так щедро, как могли бы. Намереваясь узнать о них, мы забываем, что им может быть интересно услышать о нас. Не было бы хорошо, если бы вместо того, чтобы всегда давать сочувствие, мы иногда просили его? Часто поразительно, если мы рассказываем им о радостях и печалях наших друзей, заметить, как они реагируют, часто спрашивая о них впоследствии. Такие взаимные отношения расширяют их скудные жизни и делают наш контакт с ними более человечным. Посетитель, который взял на себя летом семьи другого, слишком далеко, чтобы посещать, написал: «Я хочу сказать вам, каким делом интереса и удовольствия было для меня, посещая ваши семьи, обнаружить, что то, что они действительно, казалось, ценили, была ваша личная дружба к ним, и как они дорожили любым маленьким инцидентом, который вы рассказали им о себе и своих путешествиях»». [3]

Тот, кто посещает в этом духе, всегда выигрывает больше удовольствия и пользы от работы. Фактически, никогда не получают пользу только посещаемые.

2. При знакомстве посетитель имеет определенную цель — попытаться улучшить состояние семьи. Это невозможно, если он не имеет достаточно точного знания основных фактов истории семьи. Благотворительные работники часто приходят ко мне за советом об отдельных семьях и обнаруживают в нескольких минутах разговора, что они не имеют знания о состоянии тех, кому они хотели бы помочь. Глава семьи болен, может быть, и они ожидают быстрого совета о лучшем способе помочь ему; но они не взяли на себя труд увидеть диспансерного врача, который посещает его, или узнать каким-то другим способом характер его болезни; или, возможно, мальчик без работы, но они не видели его бывшего работодателя и ничего не знают о его способности зарабатывать или рекомендациях. Благотворительное мастерство — это не своего рода благотворительная магия; оно основано на здравом смысле и должно работать в тесном контакте с фактами жизни. В других дружеских отношениях мы признаем это, и в нашей благотворительной работе тоже, будь то расследование обученного агента или наши собственные запросы, мы должны иметь факты, прежде чем сможем найти лучший способ помочь. Одно преимущество посещения под руководством общества организации благотворительности в том, что тщательное расследование обстоятельств семьи было сделано до того, как посетитель был послан.

Ниже приводится краткий план фактов, которые должны быть известны, если должен быть составлен план на благо семьи:

(а) Социальная история. — Имена; возраст; места рождения; брак; количество занимаемых комнат; образование; школа детей; имена, адреса и состояние родственников и друзей; церковь; предыдущие места жительства.

(б) Физическая история. — Здоровье каждого члена семьи; имя врача; привычки.

(в) История работы. — Занятия; имена и адреса нынешних и бывших работодателей; как долго и в какие сезоны обычно в работе; как долго без работы сейчас; способность зарабатывать каждого работника.

(г) Финансовая история. — Аренда; домовладелец; долги, включая покупки в рассрочку; общества взаимопомощи; профсоюз; страхование жизни; ломбардные билеты; экономила ли семья когда-нибудь и сколько?; текущие сбережения; доход; текущие средства к существованию, отличные от заработной платы; пенсии; помощь, источники и сумма; заинтересованные благотворительные организации.

В дополнение к этим отдельным фактам, также необходимы любые другие факты, которые составят довольно полную краткую биографию глав семьи, включая знание их надежд и планов. Заявления родственников и друзей, их теория относительно лучшего метода помощи, вместе с некоторым определенным обещанием относительно того, что они сами сделают; заявления пастора или учителя воскресной школы, врача, бывших работодателей и бывших домовладельцев; и заявления и опыт также других благотворительно заинтересованных лиц могут потребоваться, прежде чем может быть составлен эффективный план.
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Запросы нынешним работодателям и домовладельцам должны делаться с крайней осторожностью, если вообще делаться, так как они могут создать предубеждение против тех, кому мы хотели бы помочь.

План фактов, приведенный здесь, лучше всего заполняется компетентным обученным агентом, а не дружеским посетителем, чьи отношения с семьей делают тщательный запрос трудным и часто нежелательным. Но милосердие тщательного расследования в том, что, однажды хорошо сделанное, оно не должно повторяться, и, спасая от бесконечных ошибок, оно также спасает семью от многих благотворительных вмешательств. Его кажущиеся инквизиторскими черты оправданы тем фактом, что оно делается не с какой-либо целью разоблачения людей, а с единственной целью выяснить, как им помочь.

3. Сбор фактов о бедных без каких-либо усилий использовать эти факты для их блага был сравнен с боронованием земли без посева семян. Факты должны быть сделаны основой хорошо продуманного плана. Может быть необходимо часто изменять наши планы, по мере изменения обстоятельств или обнаружения новых фактов; но план лечения так же необходим благотворительному работнику, как и врачу. Наши планы не должны игнорировать семейные ресурсы для самопомощи. Лучшая благотворительная работа развивает эти ресурсы. Если нужна внешняя помощь, она должна быть сделана обусловленной возобновленными усилиями на работе или в школе, готовностью получить обучение, чистоплотностью или каким-то другим развитием внутри семьи, которое поможет в их подъеме. Все это предлагается не с целью сделать условия помощи трудными, а с целью использовать помощь как рычаг; или, как кто-то выразился, мы должны сделать нашу помощь лестницей, а не костылем, и каждое разумное, обоснованное условие — это ступенька в лестнице.

Наши планы на благо одной семьи не должны игнорировать возможные эффекты нашего действия на другие семьи. Это трудный урок для изучения, но план, который мог бы быть добрым и эффективным, если бы в городе была только одна бедная семья, часто несправедлив и даже жесток, потому что он пробуждает надежды в других, которые никогда не могут быть исполнены. Другими словами, мы должны быть справедливыми, а также милосердными. Знание района и обстоятельств других бедных семей необходимо при суждении о справедливости плана, и здесь критика и совет опытного благотворительного работника будут очень полезны.

Необходимо также остерегаться составления наших планов с привязкой к чему-либо, кроме текущей чрезвычайной ситуации. Мы должны иметь взгляд на будущее семьи и должны думать не только о том, что выведет их из немедленной нужды, но и о том, что наиболее вероятно сделает их постоянно самодостаточными, если это возможно. Есть, конечно, семьи, которые никогда не могут быть сделаны полностью самодостаточными. Эти, если мы рассматриваем только случаи, для которых считается лучшим обеспечить вне институтов, будут исключениями; но при составлении планов на благополучие таких семей мы должны попытаться организовать помощь, которая будет настолько регулярной и систематической, насколько это возможно. Сразу после того, как вообще приходится зависеть от благотворительных ресурсов, самая деморализующая вещь — это зависеть от неопределенной и спазматической благотворительности.

4. В планах, направленных на устранение причин бедствия, требуется величайшее терпение, и мы должны также научиться, если хотим преуспеть, завоевывать сотрудничество других благотворительно заинтересованных лиц. Если наш план в отношении семьи, вероятно, окажется постоянно полезным, и мы способны убедить других работать с нами в его осуществлении, мы не только помогаем семье, но мы обучаем других методам здравого смысла. При убеждении к важному шагу ценность сотрудничества иллюстрируется примером, взятым из Четырнадцатого отчета Бостонского общества объединенной благотворительности:[4] «Почтенная женщина, которая боролась в течение года, чтобы удержать своего безумного мужа с ней и маленькими девочками, с большим риском для них и района, была убеждена всего за несколько дней позволить ему пойти в больницу для душевнобольных. Конечно, как незнакомцы, наши мнения имели мало веса; но собрав мнения врача и мнения ее собственных друзей, все из которых она слышала по отдельности, она была достаточно впечатлена, чтобы сделать длинный необходимый шаг».

5. Хотя мы должны составлять планы, направленные на самообеспечение, это не единственные планы в рамках дружеского посещения. Некоторые из лучших посещений могут быть сделаны после того, как семьи больше не нуждаются. Запись «уволен — самодостаточный» в благотворительных записях имеет очень неудовлетворительный звук для тех, кто осознает дальнейшие возможности дружеской помощи. После того, как семья научилась жить без благотворительной помощи, есть лучший шанс познакомить ее членов с бережливыми способами траты и сбережения, с лучшими развлечениями и с более здоровыми и более чистыми условиями.

6. Наша работа как дружеских посетителей — это интенсивно личная работа, и, в отличие от другой благотворительности, она лучше всего делается в одиночку. Мы не можем посещать в компаниях по два или три, и мы не можем говорить очень много о наших бедных друзьях, кроме как тем, кто благотворительно заинтересован, не портя наши отношения с ними. Районная система посещения среди бедных, которая до сих пор является системой немецких городов и английских приходов, назначает определенную географическую границу каждому посетителю. Ее называли «пространственной системой» в отличие от «кейс-метода» дружеского посещения. Главное возражение против нее в том, что она недостаточно личная. Тот, кто является другом целой улицы, не чувствуется членами какой-либо конкретной семьи как принадлежащий исключительно им, и есть опасность, кроме того, более официальных отношений и мелких ревностей и районных запутанностей, которые избегаются планом дружеского посещения.

Районный посетитель — предок дружеского посетителя. Варя немного бульона для старого жителя коттеджа, читая у постели больного, сшивая теплую одежду для Пегги или Нэнси — именно так наши предки слегка скользили по поверхности социальных условий. Нам было бы не к лицу говорить пренебрежительно о работе тех, кто передал нам драгоценный груз человеческого сочувствия и нежности. Если более тяжелые бремена ответственности, более серьезные проблемы и более напряженные идеалы теперь возложены на нас, мы также имеем много преимуществ, о которых не мечтали сто лет назад. Теперь, если мы хотим быть благотворительными и обладать какой-либо силой использования сил в нашем распоряжении, есть сотни путей полезности, открытых для нас, где раньше был только один, и есть сотни агентств, готовых помочь. Мы должны знать, как работать с другими, и мы должны знать, как работать с силами, которые делают для прогресса; дружеское посещение, правильно понятое, обращает все эти силы в счет, работая с демократическим духом века, чтобы продвинуть продвижение простых и обычных людей в лучшую и большую жизнь.

Дополнительная литература: «Дружеское или добровольческое посещение», мисс Зилфа Д. Смит в материалах Одиннадцатой национальной конференции по благотворительности, стр. 69 и сл. «Дружеское посещение», миссис Мэриан К. Патнэм в материалах Четырнадцатой национальной конференции по благотворительности, стр. 149 и сл. «Класс для изучения дружеского посещения», миссис С. Э. Тенни в материалах Девятнадцатой национальной конференции по благотворительности, стр. 455 и сл. «Образование дружеского посетителя», мисс З. Д. Смит в материалах Девятнадцатой национальной конференции по благотворительности, стр. 445 и сл. «Дружеское посещение», миссис Роджер Уолкотт в материалах Международного конгресса благотворительности, 1893 г., том по «Организации благотворительности», стр. 108 и сл. Также мисс Ф. К. Придо в том же томе, стр. 369 и сл. и дискуссия, стр. 15 и сл. «Продолжающийся уход за семьями», Фрэнсис А. Смит в материалах Двадцать второй национальной конференции по благотворительности, стр. 87 и сл. «Дружеское посещение как социальная сила», Чарльз Ф. Веллер в материалах Двадцать четвертой национальной конференции по благотворительности, стр. 199 и сл. «Манеры компании», Флоренс Конверс в «Атлантике», январь 1898 г. (Этот рассказ не является справедливой картиной методов объединенной благотворительности, но указывает на одну из опасностей спазматического посещения.)

[1] Материалы Двадцать второй конференции по благотворительности, 1895 г., стр. 88.

[2] Материалы Международного конгресса благотворительности, том по «Организации благотворительности», стр. 21.

[3] Одиннадцатый отчет Бостонского общества объединенной благотворительности, стр. 31.

[4] стр. 27.
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ПРИЛОЖЕНИЕ

Иллюстрации дружеского посещения на предыдущих страницах были даны с целью разъяснения какой-то конкретной части работы по посещению. Некоторые из следующих примеров показывают возможности и разочарования непрерывного посещения, и последняя иллюстрация подчеркивает важный факт в жизни бедных районов; а именно, бессознательное, но сдерживающее и поднимающее влияние хороших соседей. По этой же фазе темы см. «Жизнь и труд людей» Чарльза Бута, Том I, стр. 159.

Домашние библиотеки и посетитель. — Посетитель сообщает, что «библиотека была создана в комнате миссис ——, где мальчики доходного дома встречаются каждую субботу днем, чтобы получить или обменять свои книги, обсудить с посетителем книги, которые они прочитали, послушать истории, как они читаются или рассказываются, и поиграть в игры. Это маленькое собрание, кажется, улучшило моральную и социальную атмосферу всего доходного дома».

Женщина, которая заведует библиотекой, впервые стала известна этому же посетителю более четырех лет назад, когда она боролась на грани голода и почти сдавалась в отчаянии от усилий содержать себя и своих двух детей. Благодаря усилиям посетителя она теперь комфортна и практически самодостаточна. Она была сделана библиотекарем для доходного дома посетителем и гордится этим отличием. Ниже приведены точные слова посетителя: «Она приветствует детей в своей комнате, сделанной скрупулезно чистой и привлекательной; и когда она сидит за своей работой и слушает их игры и чтения, в которых она часто участвует, ее подавленное настроение поднимается, и она, кажется, обретает мужество и чувствует, что есть, в конце концов, что-то яркое в ее жизни». — Шестнадцатый отчет Цинциннати общества объединенной благотворительности, стр. 13.

Спустя пять лет. — Семья С. — отец, мать и восемь детей — находилась в крайне тяжелом положении, когда я впервые познакомилась с ними пять лет назад. Отец, страдавший чахоткой, потерял место разъездного почтальона; мать была больна, и единственным источником дохода была ежемесячная пенсия в 8 долларов и около 8 долларов в неделю, которые зарабатывали три старшие дочери, работавшие продавщицами. Квартплата составляла 15 долларов в месяц, и семья была сильно задолжала. Мне удалось найти им дом за 9 долларов в месяц и организовать помощь мукой, углем и одеждой. Один неизвестный благотворитель обязался добавлять по 1 доллару в месяц к пенсии мистера С., и этих денег хватало на оплату жилья. Дважды, когда девушки болели, фонд «Золотая книга» приходил на помощь и покрывал временную нехватку средств. Я старалась внушить им, как важно собственными усилиями сохранять крышу над головой. Сначала появилась возможность отказаться от ежемесячного пособия в 1 доллар. Позже, когда заработок девушек увеличился, миссис С. сказала мне, что мне больше не нужно помогать с топливом — они теперь постараются справляться сами. Однажды летом, когда я была в отъезде, умер младший ребенок, и расходы на похороны семья оплатила сама, ценой больших лишений. Каждый год девушек отправляли к друзьям в деревню по линии фонда «Свежий воздух» при Христианской ассоциации молодых женщин (Y.W.C.A.), а однажды младших детей отправили в загородный детский дом. Родители продолжали страдать от слабого здоровья, но по мере того, как заработки девушек постепенно росли, миссис С. попросила меня больше не оказывать помощи, кроме случаев болезни. В 1891 году пенсия мистера С. увеличилась более чем вдвое, но они продолжали жить в своем бедном и непривлекательном районе, пока не выплатили все долги, не забыв и врача. Прошлым летом они переехали в дом побольше на приятной улице, и у них достаточно жильцов, чтобы оплачивать более половины стоимости аренды. Здоровье мистера С. улучшилось, он получил несложную работу с оплатой 25 долларов в месяц и питанием. Старшая дочь удачно вышла замуж, две другие девушки — хорошие работницы, и мои старые друзья теперь твердо стоят на ногах. Во время моего отсутствия мы регулярно переписывались. Миссис С. научилась обращаться ко мне при любых трудностях и знает, как радостно я разделяю ее успехи. — «Charities Record», Балтимор, том I, № 1.

Упорство перед лицом трудностей. — С каждым годом мы все больше убеждаемся в важности и ценности терпеливого и внимательного посещения, даже перед лицом большого разочарования, веря, что искренняя и разумная дружеская поддержка неизменно полезна, хотя до появления видимых результатов может пройти немало времени. Доказательства этого постоянно приходят к нам, как в случае с немецкой семьей, которая последние шесть лет находится под опекой одного из наших посетителей. Семья состоит из отца, матери и пяти детей, и, когда их посетили впервые, они были почти нищими — женщина немного зарабатывала сбором ягод летом и их продажей, а мужчина — сбором угля, хотя оба были вполне способны работать. Посетителя поначалу приняли очень недружелюбно, и только после того, как она нашла работу для мужчины и проявила искренний интерес к детям, ей удалось найти к ним подход. Никаких заметных улучшений не происходило до тех пор, пока дети не пошли в ремесленное училище. Тогда девочки научили мать, как нужно вести хозяйство, и с большой гордостью показали посетителю, как чисто они прибрали свои комнаты. Мужчине нашли работу ночного сторожа с оплатой 12 долларов в неделю, и через некоторое время он смог погасить все свои старые долги. Теперь он всегда рад видеть посетителя. Три дочери работают, и они кажутся счастливой и благополучной семьей. — Десятый отчет Бостонского общества объединенной благотворительности, стр. 55.

Вдова с детьми. — Типичный случай хронической зависимости — вдова с шестью детьми. Когда ее направили к нам почти четыре года назад, дети были совсем маленькими, а она, хотя и была благонамеренной, была глупой и нерасторопной. Проблема заключалась не в том, следует ли оказывать помощь — это было явно необходимо, так как женщина не могла ничего заработать, присматривая за маленькими детьми, — а в том, можно ли оказать помощь так, чтобы она действительно принесла им пользу. Помощь была получена из соответствующих источников: 20 долларов в квартал из «Фонда Шоу для детей моряков», 2 доллара в месяц продуктами от города и временами 1 доллар в неделю от Общества Святого Викентия де Поля. Посетитель, который первым заинтересовался семьей и с тех пор стал их другом и советчиком, получал для них квартальные 20 долларов, оплачивал ими 13 долларов за аренду, а остальное отдавал женщине, которая точно знала, на что может рассчитывать, и научилась правильно распоряжаться средствами. По мере того как дети взрослели, мальчик устроился в районное телеграфное бюро, а девочка, желая пойти работать в магазин, попросила посетителя найти ей место. Он, однако, посчитал, что мудрее будет научить ее саму искать работу, и, предложив несколько хороших заведений, куда можно обратиться, посоветовал ей взять рекомендации у школьного учителя и других лиц и самой пойти просить о работе. Она сделала это с некоторым трудом и получила место; а когда через некоторое время уволилась, то уже знала, что делать, и без труда нашла другую работу. Мальчик отказался идти в ученики к столяру, как хотел посетитель, но усердно работает на месте, которое нашел сам. Второй мальчик ходит в школу и продает газеты. Летом посетитель с согласия совета отправлял младших детей в деревню на месяц на пансион. Он приложил усилия, чтобы семья жила в здоровом жилье, и во многом обеспечил их благополучие. Сейчас они частично обеспечивают себя сами, а старшие дети — достойные и трудолюбивые, что, как мы считаем, во многом является заслугой влияния, которое посетитель оказывал на них и их мать в течение четырех лет. — Четвертый отчет Бостонского общества объединенной благотворительности, стр. 40.

Неудача. — Гамма впервые обратился в Общество организации благотворительности семь лет назад, в то время, когда было еще труднее, чем сейчас, найти добровольных посетителей, достаточно умных и добросовестных, чтобы тщательно изучить нужды семей, находящихся под их опекой, или достаточно смелых, чтобы осуществить какой-либо основательный план помощи в этих семьях. Мужчина был немецким сапожником, женившимся на американской прислуге, и в то время у них было трое детей, один из которых был слабоумным с разрушительными наклонностями. Мужчина говорил, что пал духом, что работу находит с трудом и у него нет инструментов для ее выполнения. Материалы были предоставлены, и члены Общества нашли для него работу, но, поскольку такая форма помощи была ему не по душе, они вскоре потеряли его из виду, и лишь спустя несколько лет Общество снова столкнулось с этой семьей в другой части города, и был найден дружеский посетитель, чтобы изучить их положение и попытаться его улучшить.

Посетитель сообщил, что мужчина «пал духом», дом был грязным до невозможности, а жизнь четвертого ребенка, которому тогда было девять месяцев, находилась под угрозой из-за слабоумного мальчика, который временами проявлял агрессию. Была оказана помощь, и, поскольку сам мужчина полагал, что ему будет лучше в другом районе, семью переселили и дополнительно поддержали деньгами, полученными от благотворителей. Вскоре стало очевидно, что мужчине не хватает энергии. Он был склонен к благочестивым фразам и был хорошим собеседником, но все попытки привить трудолюбие или чистоплотность встречали у мужа и жены оправдание, что слабоумный мальчик мешает всем их усилиям.

По настоянию самой семьи Общество попыталось найти дом для мальчика; после месяцев переговоров он был помещен в Школу для слабоумных в Оуингс-Миллс. Когда это бремя было снято, посетитель удвоила усилия, чтобы сделать дом приличным для остальных детей, но без успеха. Постели не застилались до тех пор, пока не приходило время ложиться спать, посуда не мылась до тех пор, пока не требовалась снова, а грязная одежда могла стоять в воде неделю в жаркую погоду, пока сверху не собиралась густая пена, а воздух не отравлялся зловонием. Оставшиеся дети были неопрятными и невоспитанными, а женщина совершенно равнодушной к их состоянию. Слабоумный мальчик сделал успехи в Оуингс-Миллс, но из-за полувысказанного желания матери увидеть сына Гамма привез его домой и отказался возвращать обратно. Добрые намерения мужчины, казалось, всегда испарялись в красивых фразах. Соседи сообщали, что он пьет, хотя и не сильно, и однажды утром посетитель получила от него письмо, в котором говорилось, что она должна заботиться о его семье — он больше не может этого выносить и ушел от них.

Одна вещь сильно мешала посетителю в то время и позже: убожество этой семьи сильно привлекало случайных благотворителей, которые помогали им щедро, потому что они выглядели жалко — помогали без знания дела и без плана. Раньше говорили, что каждый американец думает, что может произнести застольную речь, и можно было бы добавить, что каждый американец, или почти каждый, думает, что может разумно распоряжаться своей благотворительностью. Когда мы ошибаемся в своих ораторских способностях, страдаем мы сами, но самое печальное в наших благотворительных ошибках то, что страдаем не мы, а бедные люди. Дружеский посетитель семьи Гамма была женщиной необычайного ума и преданности. Ее неудачу можно объяснить двумя причинами: тем, что ее не пригласили раньше, и готовностью многих добрых церковных людей помогать совершенно без разбора по первой просьбе. Они приходили, смотрели на дом, видели, что он действительно в жалком состоянии, и называли это «расследованием». «Да, я помогал Гаммам, — говорили они обычно. — Я сам расследовал их положение». То, как Гамма имел обыкновение говорить о Библии как о своем лучшем друге, производило на них большое впечатление.

Бегство мужчины от семьи было лишь уловкой. Вскоре он вернулся и был готов воспользоваться помощью, которую они получили. Переезжая с места на место, чтобы избежать арендной платы, они в конце концов были выселены, и муж, жена и дети, включая слабоумного, нашли приют в конюшне доброго человека, который сжалился над ними. Владелец, однако, встревожился, когда обнаружил, что семья не делает попыток найти другое жилье, и, опасаясь, что слабоумный может в любой момент поджечь помещение, обратился в Общество организации благотворительности, чтобы узнать, что можно сделать. Мы предложили женщине и детям приют в помещениях «Электрических швейных машин», пока мальчика нельзя будет отправить обратно в Оуингс-Миллс, а остальных детей передать в Общество помощи детям Генри Уотсона, и посоветовали мужчине пилить дрова в «Дружеской гостинице», пока он не найдет работу. Мужчина отказался, но женщина с детьми пришли в «Электрические помещения», и при содействии Общества защиты детей слабоумный был возвращен в Оуингс-Миллс.

В этот момент ежедневные газеты вмешались в наши планы относительно детей, опубликовав сенсационный материал о Гамме как о трудолюбивейшем сапожнике, который всегда содержал свою семью, пока тяжелые времена последнего года не лишили его работы. В газеты присылали деньги для семьи. Гамма, который согласился на то, чтобы двое детей были помещены в хорошие деревенские дома Обществом помощи Генри Уотсона, передумал, и старая история о беспорядочной благотворительности и беспорядочной грязи и небрежности началась снова. Джентльмен, предоставивший им приют, подумал, что им следует дать еще один шанс. У них уже было шесть лет испытательного срока, но этот последний был недолгим. Через четыре месяца их защитник вернулся, чтобы сказать, что Общество организации благотворительности было право, а он ошибался; что он застал Гамму пьяным, ленивым и наглым; и что дети, воспитанные под его влиянием, должны стать нищими и преступниками. Семью снова выселили, и на этот раз, прежде чем общественное сочувствие успело вмешаться, двое старших детей были переданы Обществу помощи Генри Уотсона, и с миссис Гамма остался только младенец.

Наш совет миссис Гамма был вернуться к матери, которая предлагала ей кров. Но совет не был принят. Обосновавшись в другой части Балтимора, Гамма возобновил свои нападки на духовенство и сказал одному священнику, что он закоренелый преступник, отбывший срок в тюрьме, но, услышав одну из его проповедей, искренне желает исправиться. Последняя новость о Гаммах — это информация, к которой благотворительной общественности придется проявить интерес, как бы неохотно, в скором времени — у них появился новый ребенок. — «Charities Record», Балтимор, том II, № 8.

Успех. — Вторая семья состояла из достойной женщины средних лет, которая была замужем дважды, четырех детей от первого брака и второго мужа. Старшая дочь вышла замуж и вместе с мужем занимала часть дома, в котором жила ее мать. Остальные трое детей были маленькими. Второй муж был пьяницей, который мало что делал для содержания жены и жестоко с ней обращался. Она была в больнице, где ей сделали серьезную операцию; и, хотя операция прошла успешно, здоровье ее оставалось слабым. Когда семья стала известна совету, они находились в большой нужде. Муж приносил домой очень мало, жена не могла работать, а один из детей зарабатывал сущие пустяки. Арендная плата не была выплачена, и почти единственной едой, которая была у семьи, была овсянка. Замужняя дочь и ее муж сказали, что семья достаточно долго сидела у них на шее, и отказались помогать им дальше. Единственной работой, которую, как считала женщина, она могла выполнять, было шитье, и ей нашли немного такой работы. Для одного из детей, который был болен, получили направление на диетическую кухню, а остальным дали обувь. Позже Ассоциация обеспечения предоставила продукты. В это время первый посетитель покинул город, и за семью взялся новый. Она пишет: «При первом посещении миссис X. я обнаружила опрятную, прилично выглядящую женщину, по-видимому, со слабым здоровьем. Ее лицо было почти как у леди, а манеры были вежливыми; но она не оказала мне радушного приема. Она с теплотой отзывалась о своем прежнем посетителе, который, по ее словам, был очень добр; но вскоре заметила, что не понимает, почему "все эти другие люди" пришли совать нос в ее дела». При наведении справок выяснилось, что после того, как прежний посетитель уехал из города, приходили представители нескольких благотворительных обществ, и один из них задел чувства женщины, задавая всевозможные вопросы, не давая никаких объяснений своим действиям. Посетитель объяснила, что знала прежнего посетителя и ее попросили зайти вместо нее; и после некоторых сочувственных разъяснений женщина немного приободрилась. Однако она возмущалась продуктовыми талонами, которые получала, говоря, что не хочет благотворительности — что готова зарабатывать на жизнь шитьем. «Почему она не может получать это вместо продуктовых талонов?» Что касается шитья для магазинов, она сказала, что не может этого делать, так как за магазинную работу платят слишком мало, а на машинке она работать не может. Обычное ручное шитье — это единственное, что она могла делать. Когда ей сказали, что определенное шитье, о котором она упоминала, — это благотворительное шитье и выдается только зимой, она воскликнула: «Тогда это вовсе не работа, а благотворительность, точно так же, как продуктовые талоны». Когда посетитель прощалась, ее пригласили зайти снова. Она делала это неоднократно, видя семью раз в неделю или чаще. Из-за пьяного мужа возник вопрос, следует ли выдавать продукты регулярно, но миссис X. заявила, что муж никогда не делил с ними еду. Большую часть времени он был вне дома. Иногда он приходил домой в субботу вечером и приносил немного денег, и тогда ел дома; но когда деньги заканчивались, он уходил есть в другое место, никогда не спрашивая, как его жена и дети живут в его отсутствие. Не похоже было, что его безразличие объясняется тем, что он думал, будто другие позаботятся о семье. Жена настаивала, что он не думал и не заботился о том, как они живут. Он иногда оставлял ее на недели, когда она лежала больная в постели, и никогда не спрашивал и не знал, как она выживала. Он казался настолько совершенно безответственным, что его уже нельзя было сделать более таковым.

По предложению посетителя вскоре было решено, что младшая дочь должна пойти в услужение, где она могла бы что-то зарабатывать и при этом приходить домой каждую ночь. Такое место посетитель нашла для нее, и девушка стремилась накопить денег, чтобы купить себе пальто на следующую зиму. Однако нужды семьи заставили тратить заработок на расходы на жизнь; но посетитель пообещала, что пальто на зиму каким-то образом появится. Когда работодатель закрыла свой дом в июле, посетитель нашла девушке место на лето в одном из сельских городков. Об этом времени посетитель пишет: «Все это время я чувствовала, что семья страдает больше, чем следовало бы. Дети были без отца, с больной матерью, а маленькая А. постоянно болела, то одно, то другое, и врачи говорили, что она недоедает. Миссис X. бралась за стирку и уборку, как могла найти или позволяли силы, и двое тринадцатилетних детей работали. Поэтому один благотворительный человек согласился взять на себя полное обеспечение семьи, давая ровно столько, сколько я сочту нужным. Соответственно, с той даты по 10 октября давалось в среднем 2,65 доллара в неделю, помимо 13 долларов на одежду и другие вещи. Также миссис X. и двое мальчиков были отправлены в деревню на одну неделю. Несмотря на это, миссис X. чувствовала, что лето было тяжелым. Она не была энергичной или веселой женщиной. Она очень страдала от жары, а у А. была дифтерия и другие болезни». Осенью было решено, что девочка снова должна пойти в школу; и замужняя сестра, наконец, предложила, чтобы сделать это возможным, взять ее на пансион и обеспечивать ее ботинками до Рождества. Ассоциация обеспечения, тщательно рассмотрев дело, предложила давать 2 доллара в неделю, а также уголь и одежду. Друг, который оказывал всю помощь, был готов дать, если потребуется больше. Два месяца спустя миссис X. добилась ареста мужа и отправки его на Остров на месяц.

Зимой миссис X. посоветовалась со своим посетителем о возможности отказаться от помощи Ассоциации обеспечения и содержать себя, принимая жильцов. «У нее были друзья, готовые приехать, и она могла договориться о найме дополнительных комнат. Все, что ей было нужно, — это дополнительное постельное белье. Она была уверена в успехе. Ее здоровье было лучше, чем за долгое время, и она стала энергичнее и смелее. Упорными уговорами удалось добиться того, что Ассоциация согласилась дать постельное белье. Они также обещали продолжать давать уголь; но остальную помощь, как было решено, следовало прекратить. У них, однако, было мало надежды, что эксперимент удастся. Но эксперимент удался, и лучше, чем я предполагала. Миссис X. оказалась хорошим хозяйственником. Она создала уютный дом, одела детей и обеспечила многие маленькие удобства, которых они долго были лишены. Она стала веселой и полной надежд на будущее. Она казалась другим человеком по сравнению с той больной, павшей духом женщиной, которую я знала девять месяцев назад.

«Когда муж вернулся домой с Острова, я боялась, что он может нарушить это благополучие, ибо он вел себя хуже, чем когда-либо; но в январе он напал на нее с ножом, поэтому она снова добилась его ареста и отправки на Остров на четыре месяца. Затем она сказала мне, что хочет предпринять шаги для развода. Я поддержала ее в этом решении, но была осторожна, чтобы не настаивать, так как чувствовала, что такой шаг, чтобы быть успешным, должен быть предпринят по ее собственному желанию.

«Итак, по мере приближения весны я надеялась, что для этой семьи действительно настали лучшие дни. К сожалению, однако, в марте печальный случай положил конец этому процветающему состоянию. Утром 10 марта Н. принес мне весть, что его мать упала с лестницы и сломала руку, и попросил меня зайти как можно скорее. Я нашла бедную женщину в постели, с переломом правого запястья, а ее лицо и тело были сильно ушиблены. Она испытывала сильную боль и была настолько подавлена, что это было жалко видеть. Ее жильцы ушли, и она снова оказалась зависимой от благотворительности; но я чувствовала, что могу сказать от всего сердца, что помощь, в которой она теперь нуждалась, не будет ей отказана. Ибо, конечно, никто не мог не уважать ее стремление к самообеспечению или не мог расценивать ее усилия как неудачу; и когда ее несчастный случай снова привел ее к зависимости, ее арендная плата была оплачена до конца месяца, у нее в доме был мешок муки и другие продукты, а также 8 долларов деньгами, чтобы заплатить врачу за вправление запястья». Посетитель добавляет: «Я думаю, что за этот год посещений миссис X. действительно научилась считать меня другом. Поначалу я не думаю, что я ей очень нравилась, и мне также было трудно искренне полюбить ее. Мы не были естественно симпатичны друг другу. Боюсь, что она часто считала меня жесткой; и у нее была унылая, жалующаяся манера, которая очень меня утомляла. Но ее хорошие качества вызывали мое уважение, а ее несчастья — мою жалость; и на нее мое явное желание подружиться постепенно возымело действие. Первым выражением ее настоящих чувств было, когда она посоветовалась со мной о своем плане брать жильцов, и это было после девяти месяцев постоянных посещений. Она тогда сказала, что я единственный друг, который у нее есть в мире; и позже, когда план успешно работал, она сказала мне, что приписывает все свое благополучие мне и что она — звезда в моей короне. То, что она обязана всем своим благополучием мне, было, конечно, преувеличением. Я не могла бы помочь ей, если бы она не была по сути порядочной женщиной. Но в то же время было правдой, что если бы ей не помогли и не поддержали, когда ее нужда была столь велика, ей, вероятно, не хватило бы ни физических, ни моральных сил, а также возможности позже твердо встать на ноги. И когда ее снова постигла неудача, для нее много значило, что у нее есть дружеский посетитель, к которому можно обратиться. Она сама это чувствовала; и, лежа и стоная от боли, она рыдала, что я — единственное утешение, которое у нее есть на земле».

После перелома запястья миссис X. долгое время была зависимой, так как запястье не срасталось должным образом, и правая рука была почти недееспособна. Казалось, что она никогда не сможет снова встать на ноги. Но через некоторое время она захотела переехать в один из сельских городков, где у нее были знакомые. Посетитель сама поехала туда, чтобы изучить возможности, и решила, что план стоит попробовать. Ассоциация обеспечения дала 10 долларов на переезд и еще 10 долларов на обустройство. После этого посетитель время от времени давала немного; но, по большей части, семья обеспечивала себя сама. Мальчик работал на фабрике, девочка была нанята соседкой, а мать разводила кур и выращивала овощи. По последним сведениям, дочь вышла замуж. Ее муж — человек с хорошим характером и состоятельный. Оба брата зарабатывают хорошие деньги, младший из которых вырос из болезненного ребенка в сильного и крепкого мальчика. Мать преуспевает в птицеводстве и получает высокие цены за яйца. Муж приходит и уходит, как и раньше, не внося ничего в семейный доход, но не причиняя особого вреда никому, кроме самого себя. Конечно, нынешнее состояние семьи — это очень счастливый контраст с тем, в котором их нашли впервые; и, конечно, также эти изменившиеся условия в немалой степени обусловлены искренними и преданными усилиями посетителя. — Шестнадцатый отчет Бостонского общества объединенной благотворительности, стр. 45 и сл.

Бессознательное влияние добрых соседей. — Я рискну сказать, что нет ни одного аморального мужчины или женщины в районах, известных как пользующиеся дурной славой, как бы полностью он или она ни отбросили самообладание и уважение к характеру, у кого не было бы ежедневных примеров людей, живущих рядом с такими домами и притонами порока, ведущих честную и морально чистую жизнь, и кто не был бы, в степени, не осознаваемой сознательно, сдержан и подвержен влиянию этого контакта. . . . Место не позволяет привести много примеров, но, иллюстрируя то, что я хочу прояснить, я приведу два. Во дворе за улицей, хорошо известной как имеющая почти худшую репутацию в Манчестере, живет парализованный человек, неспособный покинуть старый диван, который был его кроватью месяцами. Он был в Королевской больнице, и там его признали неизлечимым, но, вероятно, он проживет годы при обычном уходе. Его могли бы забрать в больницу работного дома в Крампсалле, где он получил бы тщательный уход и подходящую пищу. Он не боится больницы работного дома и с радостью пошел бы туда, если бы у него была хоть какая-то надежда на излечение. Он с большой благодарностью отзывается о своем лечении в Королевской больнице. Но надежды на излечение нет, и его жена и он решили оставаться вместе, пока он жив, и он отказывается от удобств больницы, а она отказывается позволить ему уйти от нее. Она устроила свой дом в этом дворе, работая в комнате, в которой он лежит, имея лишь еще одну комнату для своих четырех детей. Она зарабатывает в среднем 5 шиллингов в неделю; ее старший сын зарабатывает на работе еще 5 шиллингов, и на то, что остается от 10 шиллингов после оплаты 2 шиллингов 6 пенсов аренды и покупки угля и света, живут шестеро. (Положение дел теперь улучшилось благодаря решению опекунов взять двоих детей в школы Суинтона.) Это простая и очень обычная история. Но каков эффект работы женщины? Она мало говорит своим соседям. Ее высокая цель и ее полная преданность мужу и детям заставили других женщин стыдиться греха, а мужчин — желать быть достойными таких женщин, как она. У нее нет мысли, что она делает что-то, кроме как отдает свою жизнь за мужа и детей, нет знания того, что означают слова «бессознательное влияние» — но тем не менее она — «свет, сияющий в темном месте».

Другая иллюстрация. Старик, сорок лет проработавший чернорабочим, никогда не зарабатывавший более 20 шиллингов в неделю, который вырастил трех сыновей (теперь достойных рабочих, женатых, с семьями), стал неспособен работать дольше, и ему выплачивается 5 шиллингов в неделю его последним работодателем; арендную плату платят его сыновья, которые также дают случайный шиллинг, когда навещают его. Это весь доход для него и его жены. Некоторое время назад на улице он встретил молодую женщину, которую узнал как дочь человека, который раньше работал с ним. Он увидел, что она вышла на улицу для аморальных целей, и заговорил с ней, сказав, как ему жаль видеть, что она ведет такую жизнь. Поскольку она выглядела огорченной и раскаявшейся, он отвел ее домой к своей жене, чтобы та присмотрела за ней, пока он не сможет увидеть ее отца. Он обнаружил, что отец переехал в Бери, оставив работу в Манчестере из стыда за позор дочери. В воскресенье, когда он мог рассчитывать застать отца дома, старик прошел семь миль до Бери и нашел своего бывшего товарища, но не смог убедить его забрать дочь домой. На самом деле отец был очень зол, что его об этом просят, и отказался слушать. Старик пошел обратно и сказал жене, что девушка должна остаться с ними до следующего воскресенья, когда он попробует снова. В следующее воскресенье старик дошел до Бери и увидел отца, который немного смягчился, но все еще отказывался видеть свою дочь. Снова путь домой, и старик с женой решили, что девушка должна остаться с ними для еще одной попытки, и в следующее воскресенье он отправился в путь, надеясь на успех. Отец на этот раз уступил, и в следующий понедельник дочь уехала домой и с тех пор живет дома, работая регулярно. Старик и его жена не знают, что они сделали что-то «из ряда вон выходящее» или что-то большее, чем должно быть сделано «для бедной девушки». — «Пьянство и бедность», советник Александр Макдугалл, стр. 7 и сл.
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Факты, необходимые при оказании помощи, 156-157; при лечении, 186-188. Семья, глава, 17-19, 44-57; существенные элементы, 45-46; распад, 54-57; чрезмерное посещение, 184; краткая биография глав семьи, 188. Семейные бюджеты, 125. Финансовая история семьи, факты в, 188. Колеблющаяся работа, 35. Еда, покупка и приготовление, 65-67; фальсификация, 113. Формы помощи, 160-162. Братские общества, 122-123; как источник помощи, 150. Благотворительность «свежего воздуха», 78-79. Свежий воздух, предрассудки против, 97-98. Дружеское посещение, и социальное служение, 5; необходимость, 13; введение, 13; квалификация, 14; и экономические проблемы, 29; и занятость, 36-41; мужчины и женщины в, 41-43; и домашняя экономика, 65-69; и школьные учителя, 79; и домашние библиотеки, 87; и дети, 91-93; и санитария, 97-101; и болезнь, 101-106; и бережливость, 111; и сбережения, 124; и ипотеки на движимое имущество, 116; и отдых, 129; и помощь, 142-145, 183; и агентства помощи, 164-165; и церкви, 177-178; чем оно не является, 180; результаты, 181; принципы, 182-195; терпение, 182-183; количество семей, 182; по переписке, 184-185; взаимные отношения, 185; и общества организации благотворительности, 187-189; и другие благотворительно заинтересованные лица, 192; лучше всего делать в одиночку, 193; отличие от районного посещения, 193-194; иллюстрации непрерывного, 197-215. Топливо, 68-69; сбережения на, 134. Похороны, 119-121.





























Игры, 130-131. Годкин, Э. Л., 21. Гимнастические залы, 132.




Здоровье, 95-106; сбережения за счет здоровья, 110. Хилл, мисс Октавия, 35, 128, 181. Дом, единица общества, 44; помощь должна оказываться в доме, 145-146. Домашние библиотеки, 86-87, 197-198. Больничный уход, 101; предрассудки против, 101-103. Хауэллс, У. Д., 70. Юмор, чувство, необходимое в благотворительности, 129.








Незнание английского как причина безработицы, 39. Самозванство, 168-170. Нерасчетливые бедняки, 112. Неадекватная помощь, 157-159, 173. Недееспособность как причина безработицы, 34. Неизлечимые, 104-105. Беспорядочная раздача, 4, 6; бедняками, 25-27; ослабляет соседские связи, 27; ослабляет семейные связи, 45-47; детям, 88-89; материализм, 141; результаты, 157, 204-205. Индивидуальное служение, и социальное служение, 5-6; опасности, 7. Промышленное страхование, 120-121. Влияние, сила личного, 92-93; терпение в завоевании, 182-183; добрых соседей, 197, 215-218. Покупки в рассрочку, 24, 113-115. Институциональный уход, 162; детей, 90-91; хронических больных, 191. Страхование, промышленное, 120-121. Невоздержанность, 7, 48-49, 54, 57-63; отдых как средство лечения, 132-133. Вмешательство в индивидуальные права, 12. Промежуточная помощь, 154. Расследование, 155-157, 186-189; осторожность при наведении справок у домовладельцев и работодателей, 189.























Джуэтт, Сара Орн, 3. Юные правонарушители, 85, 88-89.



Келли, миссис Флоренс, 82. Детские сады, 79; впервые поддержаны церквями, 175-176. Крон, профессор Уильям О., 83.




Домовладельцы, сдающие в субаренду, 24; как кредиторы, 162; осторожность при наведении справок у, 189. Законы о защите детей, 91. Лекции, бесплатные, 137. Юридические вымогательства, 23. Библиотеки, бесплатные, 133. Ссудные компании, 115-118; благотворительные, 117; строительные и ссудные, 123. Ссудные выставки, 133-135. Ссуды, 161. Лох, К. С., 125. Лоуэлл, миссис Джозефин Шоу, 54, 73, 118, 157-159.












Мужчина в семье, часто упускается из виду, 17; должен обращаться за помощью, 145. Ручной труд, 92. Женатые бродяги, 47-57, 93, 146, 158, 164, 202-215. Мейсон, мисс, 90. Материализм благотворителей, 141, 171. Медицинское обслуживание, дешевое, 100. Мужчины как дружеские посетители, 41. Миграция больных, 105. Деньги, помощь деньгами, 161. Материнские собрания, 74-75. Муниципальная реформа, 6, 21. Музыка, 135-137.













Предрассудки негров против больниц, 102-103. Соседский стандарт, и предоставление помощи, 163-164; и планы постоянного улучшения, 191. Соседи, 24-25, 27; как источник помощи, 150; влияние помощи на, 163, 190; влияние добрых, 215-218. Газетные призывы по отдельным случаям нужды, 147, 206. Законы о содержании, 53. Романы, бедность в, 2; социологические, 3.









Случайные заработки, 36. Открытые пространства, 96. Внеинституциональная помощь, общественная, 151-152. Прогулки, 78-79, 131. Семьи, посещаемые слишком часто, 184.






Паразиты, 11. Партнерство, с бедными в помощи, 159; в планах их благополучия, 190. Патентные лекарства, 100, 110. Покровительство, 10, 75. Похороны за счет общества, 118-119. Залог, 118. Пибоди, профессор Ф. Г., 127. Пибоди, Джордж, 133. Пенсии, для вдов с детьми, 74; продолжающиеся после прекращения нужды, 155; для дополнения естественных ресурсов, 162. Физические дефекты как причина безработицы, 38; как причина юношеской преступности, 83-85. Физическая история семьи, факты в, 187. Пиктон, мисс, 173. Картины, выдача на дом, 133-135. Передача в семьи детей-иждивенцев, 90. Планы помощи, 154-157; измененные при изменении условий, 155; основанные на фактах, 155-156; для постоянного улучшения, 189-192. Удовольствия как мера человека, 129. Обеты, трезвости, 61. Полицейские как раздатчики помощи, 19. Политическая коррупция, 21-23; и общественная помощь, 151. Бедные, не социальный класс, 10-12; благотворительность, 25-27; рассматриваются как зависимые животные, 125; партнерство с, в планах помощи, 159-160. Бедность, фазы в нашем отношении к, 5; лечение, 29; проблемы не так просты, как кажутся, 140. Принципы предоставления помощи, 145-162. Система испытательного срока для юных правонарушителей, 85-86. Защита детей от жестокости и аморальности, 89-90; общества, 89; законы, 91. Бережливые бедняки, 111. Общественные раздачи помощи, 147. Публичность в благотворительности, деморализация, 146-148. Патнэм, миссис Джеймс, 76.






































Шарлатаны-врачи, 100.

Чтение, 133; детей, 86-87. Отдых, 127-139. Рекомендации, отсутствие, как причина безработицы, 37. Родственники как источник помощи, 149-150. Помощь, полицейские как раздатчики, 19; семье женатого бродяги, 50-54; семье пьяницы, 61; детей, 76-77; и больничный уход, 102; нерасчетливых семей, 112; и отдых, 138-139; ценный инструмент, 140-141; дружеские посетители как раздатчики, 142-145; шесть принципов, 145-162; с будущим, 153-154; общества, 153; промежуточная, 154; в сравнении с врачеванием, 154-155; с планом, 155-157; адекватная, 157-159; в работе, 160; в виде товаров, 161; дублирование, 165; церковная, 167-174; как евангельское агентство, 171-173; с условиями, 190. Помощь в работе, 160. Общества помощи, 153. Арендная плата, 156, 162. Ричардсон, 2.


















Салун, 57, 128, 133. Санитария, улучшенная, 96. Сбережения, 35, 111, 119-125; нерасчетливые формы, 110-111; сберегательные банки, 118-119, 123; начала, 119; на похороны, 119-121; на случай болезни, 122; почтовые, 123-124; сборы, 124; на топливо, 124. Школьные учителя, 79-80. Скотт, 2. Сезонные занятия, 36. Самопомощь, ресурсы для, 190. Самодостаточные семьи, 193. Сентиментальная благотворительность, 4. Поселения, 5, 8, 108. Шефтсбери, лорд, 10. Фальшивые дома, 46. Пособия по болезни, 122. Болезнь, как причина бедности, 95-96; вне больниц, 103-104; факты, необходимые при оказании помощи, 186-188. Смит, мисс Фрэнсис, 181. Смит, мисс Зилфа Д., 36, 58, 79, 142. Социальные классы, 10-12. Социальное служение, 5. Суповые кухни, 148-149. Источники помощи, естественные, 149-150; общества помощи, 150; общественная внеинституциональная помощь, 151; умножение, 152-153. Спазматическая благотворительность, 191. Спенсер, миссис Анна Гарлин, 81. Расходы, 111, 112, 125. Почтовые сбережения, 123-124. Забастовки, 31-32. Изучение, дополняющее опыт, 15; благотворительности в теологических семинариях, 178. Внушение, сила, 18, 71-72. Предложения о посещении, не все применимы к одной семье, 179. Летнее посещение, 185. Воскресные школы, умножение, 87-88, 168, 177. Сочувствие и сентиментальность, 71.






































Такт, 14. Благотворительность Таммани-холла, 20. Жилые дома, антисанитарные, 96. Танет, Октав, 3. Теологические семинарии, курс благотворительного обучения в, 178. Томас, Теодор, 135-137. Бережливость, 108-112; и заработная плата, 109; включает расходы, 110-111; делит бедных на три класса, 111-112. Нерасчетливые, 109-110, 156. Профсоюзы, 30, 32. Подготовка благотворительных работников, жизнь — лучшая школа для, 14, 145, 181-182; здравый смысл в, 187; экономические вопросы в, 29.













Гробовщики и промышленное страхование, 121. Безработные, вместо бастующих, 31-32; количество, 33; обращение, 34. Безработица, причины, 33-40. Университетское расширение, 137. Антисанитарное окружение, 96-97; жилые дома, 96. Нерасчетливые формы сбережений, 110-111. Недостойные, не описательный термин применительно к бедным, 154. Ростовщичество, 115-118.










Бродяги, женатые, 47-57, 93, 146, 158, 164, 202-215. Вентиляция, 97-98. Посещение, непрерывное, 182-185; иллюстрации непрерывного, 197-215; терпение в, 182-183, 200; иллюстрации успешного, 197-202, 207-215; летом, 185. См. также Дружеское посещение.






Потребности, социальная ценность разнообразных, 127. Уорнер, А. Г., 33, 95. Своенравные дети, 83-86; девушки, 216-218. Вдовы с детьми, 73-74, 158-159, 201-202. Оконное садоводство, 131-132. Зима не единственный сезон для благотворительной работы, 184. Уолкотт, миссис Роджер, 70. Женщины как хозяйки дома, 64-75; как кормильцы, 72-74. История работы семьи, факты, необходимые в, 187-188. Достойные и недостойные, 154.
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