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ВСТУПЛЕНИЕ

«Historia Calamitatum» Пьера Абеляра — один из тех человеческих документов, вышедших из самого сердца Средневековья, который своим пылким светом озаряет мрачную эпоху, ставшую еще более темной и непонятной из-за нечутких комментаторов и плохо усвоенного материала «источников». Подобно «Исповеди» святого Августина, это подлинное откровение личности, и, как и последняя, оно показывает, насколько неизменен человек, насколько он постоянен в самом себе, будь то шестой век, двенадцатый или даже двадцатый. «Эволюция» может изменить флору и фауну мира или модифицировать его физические формы, но человек всегда остается прежним, и бег столетий никак на него не влияет. Если мы можем допустить существование яркой личности, огромной интеллектуальной силы и ясного, острого ума Абеляра, его современников и ближайших последователей, то нет причин, по которым «История моих бедствий» не могла бы быть написана в последнее десятилетие.

Это смелые допущения, ибо сейчас не тот период в мировой истории, когда созидательная энергия жизни выражает себя через подобные качества, тогда как двенадцатый век был именно таков. Предшествующее столетие стало временем восстановления после варварства, поглотившего Западную Европу после падения Рима, и порождения тех жизненных сил, которые на протяжении двух веков наполняли общество энергией, почти не имеющей себе равных по своей мощи и результатам. Параболическая кривая, описывающая траекторию Средневековья, тогда только возникала из «хаоса и древней ночи», и Абеляр со своим оппонентом, святым Бернаром, высоко вознеслись на этой нарастающей силе в ее стремительном и почти неистовом подъеме.

Пьер дю Палле, прозванный Абеляром, родился в 1079 году и умер в 1142-м, и его жизнь в точности охватывает период зарождения, развития и совершенствования готического архитектурного стиля, который является одним из величайших образцов той эпохи. Фактически, нормандское развитие заняло годы с 1050 по 1125, в то время как зарождение и определение готики заняли всего пятнадцать лет, от церкви в Бюри, начатой в 1125 году, до Сен-Дени, работы аббата Сугерия, друга и сторонника Абеляра, в 1140 году. Это было время крестовых походов, основания и развития школ и университетов, изобретения или обретения великих искусств, расцвета музыки, поэзии и рыцарских романов. Это была эпоха великих королей, рыцарей и лидеров всех мастей, но прежде всего это была эпоха новой философии, основанной на вновь открытых краеугольных камнях Платона и Аристотеля, но с новым содержанием, новым импульсом и новым методом, вдохновленным христианством.

Все эти вещи — философия, искусство, личность, характер — были продуктом времени, которое в своей определенности и последовательности стоит особняком от всех других эпох в истории. Социальная система была феодальной — схемой взаимных обязанностей, привилегий и обязательств между человеком и человеком, которая никогда не была превзойдена никакой другой системой, выработанной обществом как собственный метод функционирования. Как сказал доктор Де Вульф в своей просветительской книге «Философия и цивилизация в Средние века» (том, который следует прочитать каждому, кто хочет правильно понять дух и качество Средневековья): «феодальное чувство par excellence… это чувство ценности и достоинства отдельного человека. Феодальный человек жил как свободный человек; он был хозяином в своем доме; он искал свою цель в самом себе; он был — и это схоластическое выражение — propter seipsum existens: все феодальные обязательства основывались на уважении к личности и данному слову».

Конечно, эта замечательная схема общества с ее цеховой системой промышленности, отсутствием ростовщичества в любой форме и справедливым чувством сравнительных ценностей была насквозь пронизана религией как в вере, так и на практике. Католицизм принимался повсеместно и безоговорочно. Монашество спасло Европу от варварства, а Клюни освободило Церковь от ига германского империализма. Это единство и имманентность религии придавали обществу последовательность, недостижимую иным путем, и вливали свою жизненную силу в каждую форму человеческой мысли и действия.

Именно католицизм и дух феодализма оберегали людей от опасностей, присущих огромному индивидуализму того времени. С этой мощной и проникающей координирующей силой люди могли безопасно заходить так далеко, как им хотелось, на пути индивидуальности, тогда как сегодня, например, из-за отсутствия объединяющей силы общей и живой религии и отсутствия чего-либо, что могло бы ее заменить, результатом подобной тенденции становится эгоизм и анархия. В конечном счете это произошло в случае со Средневековьем, когда сила и влияние религии начали ослабевать, а Возрождение и Реформация растворили ткань единого общества. Впоследствии стало необходимо навести порядок в духовном, интеллектуальном и физическом хаосе путем применения произвольной силы, и так пришли абсолютизм в правительстве, тирания нового интеллектуализма, католическая инквизиция и пуританская теократия.

В двенадцатом и тринадцатом веках, однако, баланс справедливо сохранялся, хотя это было лишь неустойчивое равновесие, и поэтому во времена Абеляра мы находим широчайшее разнообразие спекуляций и свободу мысли, которые продолжались беспрепятственно более ста лет. Мистическая школа аббатства Сен-Виктор в Париже следовала одной линии (возможно, самой правильной из всех, хотя она была подавлена интеллектуальной силой и живостью схоластов) с Гуго Сен-Викторским как ее величайшим представителем. Францисканцы и доминиканцы обладали великими школами философии и догматической теологии, и, кроме того, существовало множество индивидуальных направлений спекуляций, каждое из которых было оживлено какой-то одной личностью — дерзкой, оригинальной, восторженной. Эта колоссальная умственная и духовная активность в значительной степени поощрялась школами, колледжами и университетами, которые внезапно появились по всей Европе. Никогда не было такой активности в образовательной сфере. Почти каждый собор имел свою школу, как и многие аббатства, например, только во Франции: Клюни, Сито и Бек, Сен-Мартен в Туре, Лан, Шартр, Реймс и Париж. В эти школы стекались студенты со всего мира в количестве, доходившем до многих тысяч, как, например, в Париже, и взаимное соперничество было интенсивным, а иногда и беспорядочным. Группы студентов выбирали своих собственных учителей и следовали за ними с места на место, даже подвергая их дисциплине, если, по их мнению, те не соответствовали интеллектуальной планке, которую они установили в качестве своего стандарта. Поскольку существовала не только одна религия и одна социальная система, но и один универсальный язык, это собрание людей со всех четырех сторон Европы было вполне возможным и во многом способствовало поддержанию того единства, которое отмечало общество на протяжении трех столетий.

Во времена Абеляра школы Шартра и Парижа находились на пике своей славы и могущества. Фульбер, Бернар и Тьерри, все из Шартра, на долгий период закрепили его славу, а в Париже Гуго и Ришар Сен-Викторские, а также Гильом из Шампо были именами, которые вызывали благоговение, в то время как Ансельм Ланский, Аделард Батский, Алан Лилльский, Иоанн Солсберийский, Петр Ломбард — все они время от времени были студентами или преподавателями в одной из школ собора, аббатства Сен-Виктор или Сент-Женевьев.

Ранее в Средние века тождество теологии и философии провозглашалось в соответствии с неоплатонической и августинианской теорией, и последняя (ср. Петр Дамиани и Иоанн Скот Эриугена) была даже низведена до положения, которое делало ее не более чем послушной служанкой теологии. В одиннадцатом веке, однако, святой Ансельм провел четкое различие между верой и разумом, и с тех пор теология и философия в целом признавались как индивидуальные, но союзные науки, обе служащие путями к истине, но различающиеся по своему методу. Истина была едина, и поэтому не могло быть конфликта между выводами, достигнутыми разными способами. В двенадцатом веке Петр Блуаский возглавил определенную группу, называемую «ригористами», которые все еще косо смотрели на философию, или, скорее, на интеллектуальные методы, с помощью которых она действовала, и они были склонны осуждать ее как «искусство дьявола», но они были на проигрышной стороне, и Иоанн Солсберийский, Алан Лилльский, Жильбер де ла Порре и Гуго Сен-Викторский преуспели в своем утверждении, что философы были «humanae videlicet sapientiae amatores» (любители человеческой мудрости), в то время как теологи были «divinae scripturae doctores» (учителя божественного писания).

Кардинал Мерсье, сам величайший современный представитель схоластической философии, определяет философию как «науку о совокупности вещей». Двенадцатый век был временем, когда люди стремились видеть явления в этом смысле и установили великий рациональный синтез, который, тем не менее, должен был находиться в полном соответствии с догматической теологией откровения. Абеляр был одним из самых восторженных и дерзких из этих средневековых мыслителей, и неудивительно, что он оказался в конфликте не только с более тупыми типами теологов, но и со своими философскими собратьями. Он был интеллектуальной силой первой величины и мастером диалектики; он также был эгоистом до мозга костей и человеком сильных страстей. Он хотел и использовал свою логическую способность и мастерство диалектики, чтобы оправдать свои собственные желания, будь то плотское удовлетворение или поддержание оригинальной интеллектуальной концепции. Именно эта опасность вызвала опасения «ригористов», и в свете последующих событий в области интеллектуализма невозможно отрицать, что для их мрачных предчувствий были некоторые основания. У святого Фомы Аквинского этот процесс интеллектуализации достиг своей высшей точки, и дальше уже не было никакой границы безопасности. Он сам не переступил край опасности, но после него этот предел был пройден. Идеальный баланс между разумом и духом был достигнут Гуго Сен-Викторским, но впоследствии начался разрыв, и с одной стороны была нездоровая гиперспиритуализация рейнских мистиков, с другой — ложный интеллектуализм Декарта, Канта и всей современной школы материалистической философии. Именно ясное предвидение этого неизбежного исхода сделало святого Бернара не только непримиримым противником Абеляра, но и всей системы схоластики в целом. На время он победил. Абеляр был заставлен замолчать, и мистицизм викторинцев восторжествовал, лишь чтобы быть вытесненным пятьдесят лет спустя, когда два великих ордена, доминиканский и францисканский, выдвинули своих триумфальных протагонистов интеллектуализма, Александра Гэльского и Альберта Великого, и, наконец, величайший чистый интеллект всех времен, святого Фому Аквинского. Святой Бернар, святой Франциск Ассизский, викторинцы утверждали, что, в конце концов, как скажет Анри Бергсон семьсот лет спустя, «человеческий разум по самой своей природе неспособен постичь реальность», и что поэтому вера лучше разума. Лорд Бэкон пришел к такому же выводу, когда писал: «Пусть люди тешат себя, как хотят, восхищаясь и почти обожествляя человеческий род, это несомненно: как неровное зеркало искажает лучи объектов в соответствии со своей формой и сечением, так и разум… не может быть надежным». И сам Гуго Сен-Викторский писал еще во времена Абеляра: «Была некая мудрость, которая казалась таковой тем, кто не знал истинной мудрости. Мир нашел ее и начал гордиться, считая себя великим в этом. Доверяясь своей мудрости, он стал самонадеянным и хвастался, что достигнет высшей мудрости. И он сделал себе лестницу из лика творения… Тогда те вещи, которые были видимы, были познаны, и были другие вещи, которые не были познаны; и через те, которые были явны, они ожидали достичь тех, которые были скрыты. И они споткнулись и впали в ложь своих собственных представлений… Так Бог сделал глупой мудрость этого мира, и Он указал на другую мудрость, которая казалась глупостью, но таковой не была. Ибо она проповедовала Христа распятого, чтобы истина искалась в смирении. Но мир презирал ее, желая созерцать дела Божьи, которые Он сделал источником чуда, и он не хотел почитать то, что Он установил для подражания, и не смотрел на свою собственную болезнь, ища лекарства в благочестии; но, полагаясь на ложное здоровье, он предался с тщетным любопытством изучению чуждых вещей».

Эти соображения Абеляра совсем не беспокоили. Он осознавал, что обладает умом исключительной остроты и подвешенным языком, и то и другое сделает все, что он пожелает. Под всеми шумными разговорами Парижа, когда он впервые прибыл туда, лежала великая и нерешенная проблема универсалий, и он немедленно сделал ее своей, бросившись туда, куда другие боялись ступить. Гильом из Шампо опирался на платоновскую основу, Абеляр принял аристотелевскую, и началось столкновение. Это не ясный предмет, но лучший абстракт можно найти в главе XIV книги Генри Адамса «Мон-Сен-Мишель и Шартр», в то время как эта и две последующие главы дают наиболее светлый и живой отчет о принципах, поставленных на карту в этой самой жизненно важной из интеллектуальных распрей.

«Согласно последним авторитетам, доктрина универсалий, которая потрясла школы двенадцатого века, так и не получила адекватного ответа. Что такое вид: что такое род, или семейство, или порядок? Более или менее удобные термины классификации, о которых двенадцатый век заботился очень мало, в то время как он глубоко заботился о сущности классов! Наука стала слишком сложной, чтобы утверждать существование универсальных истин, но она не стремится ни к чему другому и спорит о проблеме в своих собственных пределах почти так же серьезно, как в двенадцатом веке, когда вся область человеческой и сверхчеловеческой деятельности была заключена между этими барьерами субстанции, универсалий и партикулярлий. Мало что изменилось, кроме словаря и метода. Школы знали, что их общество держится на доказательстве того, что Бог, высший универсал, был реальностью, из которой проистекали все другие универсальные истины или реальности. Истина была реальной вещью, вне человеческого опыта. Школы Парижа не говорили и не думали ни о чем другом. Иоанн Солсберийский, который посещал лекции Абеляра около 1136 года и стал епископом Шартра в 1176 году, кажется, был более удивлен, чем нам нужно быть, интенсивностью эмоций. «Никогда не уходишь от этого вопроса», — сказал он. «С какой бы точки ни начиналась дискуссия, она всегда возвращается к этому и привязывается к нему. Это безумие Руфа по поводу Невии: «Он не думает ни о чем другом; не говорит ни о чем другом, и если бы Невия не существовала, Руф был бы нем».

… «В этих схоластических турнирах два чемпиона начинали с противоположных точек: один — с конечной субстанции, Бога, — универсала, идеала, типа; другой — с индивидуума, Сократа, конкретного, наблюдаемого факта опыта, объекта чувственного восприятия. Первый чемпион — Гильом в данном случае — предполагал, что универсал был реальной вещью; и по этой причине его называли реалистом. Его оппонент — Абеляр — утверждал, что универсал был реален только номинально; и по этой причине его называли номиналистом. Истина, добродетель, человечество существуют как единицы и реальности, сказал Гильом. Истина, ответил Абеляр, — это только сумма всех возможных фактов, которые истинны, как человечество — это сумма всех реальных людей. Идеальная кровать — это форма, созданная Богом, сказал Платон. Идеальная кровать — это имя, придуманное нами самими, сказал Аристотель. «Я начинаю с вселенной», — сказал Гильом. «Я начинаю с атома», — сказал Абеляр; и, начав, они неизбежно сталкивались в какой-то точке между ними».

В этой «Истории моих бедствий» Абеляр дает свой собственный отчет о триумфальном способе, которым он посрамил своего учителя Гильома, но, как говорит Генри Адамс: «Мы были бы более легковерны, чем монахи двенадцатого века, если бы поверили на слово Абеляру в 1135 году, что в 1110 году он изгнал из школ самого искусного диалектика эпохи возражением, настолько знакомым, что ни один другой диалектик никогда не был им заставлен замолчать — как бы то ни было с теологами — и настолько очевидным, что оно не могло обеспокоить ученого пятнадцати лет. Гильом изложил избранную доктрину, столь же старую, как Платон; Абеляр противопоставил возражение, столь же старое, как Аристотель. Вероятно, Платон и Аристотель получили этот вопрос и ответ от философов на десять тысяч лет старше их самих. Конечно, вся философия всегда была вовлечена в этот спор».

Так началась битва школ со всей ее более чем военной стратегией и тактикой, и в конце концов это была ничья, несмотря на чудеса интеллектуального героизма и диалектической тонкости. Снова говорит Генри Адамс:

«В каждую эпоху человек был склонен беспокойно мечтать, ворочаясь с боку на бок, биясь о воображаемые прутья, если только, устав, он не погружался в безразличие или скептицизм. Религиозные умы предпочитают скептицизм. Истинный святой — это глубокий скептик; полный невежда в человеческом разуме, который не раз пожимал руки на этой почве тем, кто был в лучшем случае грешниками. Бернар был полным невеждой в схоластике; таким же был Вольтер. Бернар заставил общество своего времени разделить его скептицизм, но не смог дать обществу никакого другого интеллектуального развлечения, чтобы облегчить его беспокойство. Его крестовый поход провалился; его аскетический энтузиазм угас; Бог не стал ближе. Если во всей Франции между 1140 и 1200 годами был более типичный англичанин будущего типа Церкви Англии, чем Иоанн Солсберийский, то он не оставил следа; и Иоанн написал описание своего времени, которое создает живописный контраст с картиной, нарисованной Абеляром, его старым учителем, о веке в его начале. Иоанн взвесил Абеляра и школы против Бернара и монастыря и хладнокровно пришел к выводу, что путь к истине ведет скорее через Сито, что привело его в Шартр в качестве епископа в 1176 году и к мягкому скептицизму в вере. «Я предпочитаю сомневаться», — сказал он, — «чем опрометчиво определять то, что скрыто». Битва со школами тогда привела только к созданию трех видов скептиков: невежд в человеческом разуме; пассивных агностиков; и собственно скептиков, которые были бы атеистами, если бы осмелились. Первый класс был представлен школой Сен-Виктор; второй — самим Иоанном Солсберийским; третий — классом схоластов, которых он называл Cornificii, как будто они практиковались в изобретении рогов дилеммы, на которые можно было бы насадить своих оппонентов; как, например, они спрашивали, ведет ли свинью, которую ведут на рынок, человек или веревка. Спрашиваешь мгновенно: Какая веревка? — Была ли это, например, Благодать или Свободная воля?

«Епископ Иоанн использовал науку, которую он изучил в школе, только для того, чтобы прийти к выводу, что если философия вообще является наукой, то ее лучшее практическое использование — это учить милосердию — любви. Даже ранние, поверхностные дебаты школ в 1100-50 годах настолько исчерпали предмет, что самые умные люди видели, как мало можно получить, продолжая эти линии мысли. Двенадцатый век уже достиг точки, на которой стоял семнадцатый век, когда Декарт возобновил попытку дать твердую философскую основу для деизма своим знаменитым «Cogito, ergo sum». Хотя этот конечный факт казался новым для Европы, когда Декарт возродил его как отправную точку своей демонстрации, он был таким же старым и знакомым, как святой Августин для двенадцатого века, и таким же малоубедительным, как любое другое допущение Эго или Не-Эго. Школы спорили, в соответствии со своими вкусами, от единства к множественности или от множественности к единству; но что они хотели, так это соединить их. Они попробовали реализм и обнаружили, что он ведет к пантеизму. Они попробовали номинализм и обнаружили, что он заканчивается материализмом. Они попытались найти компромисс в концептуализме, который предрешал весь вопрос. Затем они легли, истощенные. В семнадцатом веке та же яростная борьба вспыхнула снова и вырвала у Паскаля знаменитый крик отчаяния, в котором французский язык поднялся, возможно, в последний раз, до великого стиля двенадцатого века. К двенадцатому веку он принадлежит; к веку веры и простоты; не к математическим определенностям Декарта, Лейбница и Ньютона, или к математическим абстракциям Спинозы. Декарт провозгласил свое знаменитое концептуальное доказательство Бога: «Я осознаю себя и должен существовать; я осознаю Бога, и Он должен существовать». Паскаль устало ответил, что он сомневается не в Боге, а в логике. Он был измучен невозможностью отвергнуть человеческий разум с помощью разума; бессознательно скептичный, он заставлял себя не верить в себя, а не признавать сомнение в Боге. Человек пытался доказать Бога и потерпел неудачу: «Метафизические доказательства Бога настолько далеки (éloignées) от рассуждений людей и настолько противоречивы (impliquées, натянуты), что они произвели мало впечатления; и даже если бы они послужили убеждению некоторых людей, это было бы только в тот момент, когда они видят демонстрацию; час спустя они боятся, что обманули себя».

Абеляр всегда был, как его называли, схоластическим авантюристом, философским и теологическим фрилансером, и именно после Бедствия он следовал тем курсом, который в конечном итоге привел к его замалчиванию и безвестной смерти. Нам, людям современности, почти невозможно понять ярость партийности, вызванную его действиями и опубликованными словами, которые, по-видимому, сосредоточены вокруг размещения скита, который он создал для себя, под покровительством третьего Лица Троицы, Параклета, Духа любви, сострадания и утешения, и последующих аргументов, которыми он оправдывал себя. Нам кажется, что он просто пытался возвеличить силу Святого Духа, по крайней мере, благочестивое действие, но для епископальных и монашеских хранителей веры он, кажется, был виновен в попытке рационализировать неразрешимую тайну, найти интеллектуальное решение, запрещенное человеку. В каком-то неясном смысле вопрос, кажется, связан с другим — о функции Пресвятой Девы как источника милосердия и сострадания, и в это время, когда культ Матери Божьей достиг своей высшей точки силы и остроты, что-либо подобное казалось невыносимым.

Некоторое время дела Абеляра процветали: аббат Сугерий из Сен-Дени был его защитником, и он пользовался благосклонностью Папы и Короля. Он был сделан аббатом, и его влияние распространялось во всех направлениях. В 1137 году Король умер, и условия в Риме изменились так, что святой Бернар стал почти Папой и Королем в своем собственном лице. В течение года он выступил против Абеляра; его «Теология» была осуждена на соборе в Суассоне, это суждение было подтверждено Папой, и на автора было наложено наказание молчанием — вероятно, самое суровое наказание, которое он мог быть призван вынести. На самом деле это было для него фатально. Он немедленно отправился в Рим, но остановился в аббатстве Клюни в компании его аббата, Петра Достопочтенного, «самой любезной фигуры двенадцатого века», и не очень преданного поклонника святого Бернара, которому, на самом деле, он однажды написал: «Ты выполняешь все трудные религиозные обязанности; ты постишься, ты бодрствуешь, ты страдаешь; но ты не хочешь выносить легкие — ты не любишь». Здесь он нашел два года покоя после своей беспокойной жизни, умерев в полном общении с Церковью 21 апреля 1142 года.

Проблемы философии и теологии, которые были столь жизненно важны в Средние века, нас больше не интересуют, даже когда они менее неясны, чем те, что были так распространены в двенадцатом веке, но проблема человеческой любви всегда близка, и поэтому, возможно, неудивительно, что постоянный интерес касается отношений Абеляра с Элоизой. Что касается его, это не очень приятное дело. Он намеренно соблазнил ученицу, красивую девушку, доверенную ему ее дядей, простодушным старым каноником собора в Париже, под чьей крышей он обосновался под ложными предлогами и с полным намерением заполучить племянницу для себя. Абеляр, кажется, оказывал неотразимое очарование как на мужчин, так и на женщин, и его заговор удался на славу. Пораженный запоздалым раскаянием, он в конце концов женился на Элоизе вопреки ее бескорыстным протестам и частично для того, чтобы узаконить своего нерожденного ребенка, и вскоре после этого он был застигнут врасплох и повержен эмиссарами каноника Фульбера и подвергнут непоправимому увечью. Он рассказывает историю с полной откровенностью и едва ли не с формальными выражениями раскаяния, а затем следует повествование об их разлуке, он — в монастырь, она — в женский монастырь, и о его заботе о ней во время ее монастырской жизни, или, по крайней мере, о той ее части, которая прошла до того, как была написана «История». Через всю историю именно Элоиза ярко сияет как удивительно красивая личность, бескорыстная, самопожертвенная и почти девственная в своей чистоте, несмотря на свою вину. К ней испытываешь только симпатию и привязанность, в то время как трудно почувствовать то же самое к Абеляру, несмотря на его запоздалые попытки исправить свой собственный грех и его пожизненную преданность своей одинокой жене в ее скрытом монастыре.

Вся история стала мгновенно известна, нападавшие на Абеляра были наказаны тем же, и он сам вскоре возобновил свою работу по чтению лекций по философии, а чуть позже — по теологии. По-видимому, его репутация ничуть не пострадала, как и ее; на самом деле ее благочестие стало почти притчей во языцех, а его имя как великого учителя росло не по дням, а по часам: ни его проступок, ни наказание за него, казалось, не принесли длительного позора. Этот факт, который кажется нам странным, не означает отсутствия морального чувства в сообществе, а скорее преобладание стандартов, чуждых нашим собственным. Только с приходом пуританизма сексуальные грехи были поставлены во главе всей категории. В Средние века, как всегда при христианстве, самыми смертными грехами были гордыня, алчность, клевета и гнев. Они подразумевали врожденную моральную порочность, но «незаконная» любовь была любовью вне закона человека и не обязательно и не всегда влекла за собой моральную вину. Христос Сам был очень нежен и сострадателен к грехам плоти, но неумолим в случае больших грехов духа. Пуританизм перевернул баланс вещей и, сосредоточив свое осуждение на сексуальных проступках, стал слеп к большим грехам гордыни, алчности и гнева. Мы унаследовали предрассудки, не приобретя воздержания, но Средние века имели более ясное чувство сравнительных ценностей, и они могли простить или даже игнорировать грех Абеляра и Элоизы, когда они могли менее легко оправдать грех духовной гордыни или преднамеренной жестокости. Более того, эти же Средние века очень искренне верили в Божественное прощение грехов, за которые было настоящее раскаяние и честная попытка исправления. Абеляр и Элоиза были тяжко наказаны, он сам сделал все возможное возмещение, его покаяние было милосердно принято, и поэтому не обществу было осуждать то, что Бог милосердно простит.

Двенадцатый и тринадцатый века не были веком моральной распущенности; идеалы, стандарты и поведение были неизмеримо выше, чем они были в течение пятисот лет, выше, чем они должны были быть в столетия, последовавшие за расцветом Средневековья. Это было, однако, время огромной жизненной силы, пульсирующей энергии, которая постоянно вырывалась за свои границы, а также время личной свободы и свободы действий, которые казались бы нам действительно странными в эти дни бесконечных правовых ограничений и запретов, смягченных бунтом. Было мало формальных законов, но был Обычай, который был суверенным законом сам по себе, и, прежде всего, был моральный закон Церкви, устанавливающий свои великие фундаментальные принципы, но оставляющий детали на усмотрение самой жизни. За грехом Абеляра лежала его невыносимая духовная гордыня, его эгоизм и его эгоцентризм, качества, которые общество в целом не признавало из-за их преданности его привлекательной личности и их восхищения его ослепительными интеллектуальными дарами. Их идол согрешил, он был жестоко наказан, он раскаялся; это было все, что было, и вопрос был закрыт.

При чтении «Historia Calamitatum» возникает одно соображение, которое является предметом для серьезного размышления. Написанный спустя несколько лет после великой трагедии его жизни, это портрет, который почему-то кажется не в фокусе. Мы знаем, что в свои ранние годы в Париже Абеляр был смелым и дерзким чемпионом на аренах диалектики; блестящим, убедительным, мужественным до крайности; однако этот автопортрет — человека робкого, подозрительного, напуганного реальностями, тенями, возможностями. Он находится в жалком ужасе от соборов, скрытых врагов, даже от своей жизни. Тон сварливый, временами даже раздражительный, и всегда сохраняются эгоцентризм и гордыня, в то время как он кажется движимым кнутом желания интеллектуального приключения в места, где он уклоняется от защиты себя или неспособен это сделать. Антитеза полна, и невольно приходишь к мысли, что ужасное увечье, которому он был подвергнут, сломило его личность и оставило его во всем менее чем человеком. Его повествование полно обвинений против всех видов людей, но нет необходимости принимать все это буквально, ибо очевидно, что его естественный эгоцентризм, наложенный на обстоятельства его бедствия, породил почти патологическое состояние, в котором подозрения стали для него реальностями, а страхи — установленными фактами.

Сомнительно, чтобы Абеляр должен был занимать очень высокое место в списке средневековых философов. Он был скорее диалектиком, чем творческой силой, и до развития эпизода с Элоизой он, кажется, заботился прежде всего о волнении дебатов, мало заботясь о ценности или предметах, обсуждаемых в дискуссии. Как интеллектуалист, он имел много общего с последующим отказом от Платона в пользу Аристотеля, что было признаком чистой схоластики, в то время как блеск его диалектического метода стал моделью для будущих поколений. После Бедствия он обратился от философии к теологии и этике, и здесь он раскрывает качества благородства, не очевидные ранее. Особенно он настаивает на том факте, что именно субъективное намерение определяет моральную ценность человеческих действий, даже если оно не меняет их сущностного характера.

История этого философского солдата удачи — это роман от начала до конца, пронзительная человеческая драма, пронизанная страстью, приключениями, пафосом и трагедией. В некотором смысле это воплощение раннего Средневековья, и через него светит яркий свет эпохи пылкой жизни, захватывающих приключений, феноменальной интеллектуальной силы и большой и всеобъемлющей свободы. Как отдельный эпизод страсти, он не особенно выдающийся, за исключением привлекательной личности Элоизы; как фаза в развитии христианской философии, он имеет лишь второстепенное значение. Объединенные в одно, эти два фактора достигают блестящего драматического единства, которое сделало историю Абеляра и Элоизы бессмертной.

HISTORIA CALAMITATUM

ПРЕДИСЛОВИЕ

Часто сердца мужчин и женщин волнуются, как и утешаются в своих печалях, больше примером, чем словами. И поэтому, поскольку я тоже познал некоторое утешение от беседы с тем, кто был свидетелем этого, я теперь намерен написать о страданиях, которые проистекли из моих бедствий, для глаз того, кто, хотя и отсутствует, сам по себе всегда является утешителем. Это я делаю для того, чтобы, сравнивая свои печали с моими, вы могли обнаружить, что ваши в действительности — ничто, или, в крайнем случае, лишь малого стоят, и так вы придете к тому, чтобы переносить их легче.

ГЛАВА I

О МЕСТЕ РОЖДЕНИЯ ПЬЕРА АБЕЛЯРА И О ЕГО РОДИТЕЛЯХ

Знай же, что я родом из некоего города, который был построен на пути в Малую Бретань, удаленного, как я думаю, на восемь миль к востоку от города Нанта, и на своем собственном языке называемого Пале. Такова природа той страны, или, может быть, тех, кто там живет — ибо, по правде говоря, они быстры в фантазиях, — что мой ум легко склонился к изучению словесности. Более того, у меня был отец, который приобрел некоторое представление о словесности, прежде чем опоясался солдатским поясом. И так случилось, что долгое время спустя его любовь к ней была столь сильна, что он позаботился о том, чтобы каждый его сын был обучен словесности даже раньше, чем управлению оружием. Так, действительно, и случилось. И поскольку я был его первенцем и по этой причине более дорог ему, он с двойным усердием стремился к тому, чтобы я был мудро обучен. Со своей стороны, чем дальше я продвигался в изучении словесности, и все более легко, тем больше становился пыл моей преданности ей, пока, по правде говоря, я не был настолько поглощен своей страстью к учению, что, с радостью оставляя своим братьям помпу славы в оружии, право наследования и все почести, которые должны были быть моими как первенца, я полностью бежал от двора Марса, чтобы я мог обрести знание в лоне Минервы. И поскольку я нашел арсенал логического рассуждения более по душе, чем другие формы философии, я обменял все другое оружие на эти, и призам победы в войне я предпочел битву умов в диспутах. С тех пор, путешествуя по многим провинциям и споря по пути, отправляясь туда, где, как я слышал, изучение моего избранного искусства процветало больше всего, я стал таким, как перипатетики.

ГЛАВА II

О ПРЕСЛЕДОВАНИЯХ, КОТОРЫЕ ОН ИСПЫТЫВАЛ ОТ СВОЕГО УЧИТЕЛЯ ГИЛЬОМА ИЗ ШАМПО — О ЕГО ПРИКЛЮЧЕНИЯХ В МЕЛЁНЕ, В КОРБЕЙЛЕ И В ПАРИЖЕ — О ЕГО УХОДЕ ИЗ ГОРОДА ПАРИЖАН В МЕЛЁН И ЕГО ВОЗВРАЩЕНИИ НА МОН-СЕН-ЖЕНЕВЬЕВ — О ЕГО ПУТЕШЕСТВИИ В СВОЙ СТАРЫЙ ДОМ

Я прибыл, наконец, в Париж, где прежде всего в те дни искусство диалектики процветало больше всего, и там я встретил Гильома из Шампо, моего учителя, человека, наиболее выдающегося в своей науке как по своей славе, так и по своим истинным заслугам. С ним я оставался некоторое время, поначалу действительно будучи любимым им; но позже я принес ему большое горе, потому что я предпринял попытку опровергнуть некоторые из его мнений, нередко нападая на него в диспутах, и время от времени в этих дебатах меня признавали победителем. Теперь это тем из моих сокурсников, кто занимал первые места, казалось тем более невыносимым из-за моей юности и краткой продолжительности моих занятий.

Из этого возникло начало моих бедствий, которые преследовали меня даже до сегодняшнего дня; чем шире распространялась моя слава, тем более горькой была зависть, которая разжигалась против меня. Было объявлено, что я, полагаясь на свои дарования далеко за пределами гарантии моей юности, стремился, несмотря на свои нежные годы, к руководству школой; более того, что я готовил то самое место, в котором я предпринял бы эту задачу, местом будучи не что иное, как замок Мелён, в то время королевская резиденция. Мой учитель сам имел некоторое предзнание об этом и пытался удалить мою школу как можно дальше от своей собственной. Работая в тайне, он стремился всеми способами, какими мог, прежде чем я покинул его свиту, свести на нет школу, которую я планировал, и место, которое я выбрал для нее. Поскольку, однако, в том самом месте у него было много соперников, и некоторые из них были людьми влияния среди великих мира сего, полагаясь на их помощь, я добился исполнения своего желания; поддержка многих была обеспечена мне по причине его собственной неприкрытой зависти. С этого небольшого начала моей школы моя слава в искусстве диалектики начала распространяться, так что мало-помалу известность не только тех, кто был моими сокурсниками, но и самого нашего учителя померкла и была готова угаснуть вовсе. Так случилось, что, еще более уверенный в себе, я перенес свою школу, как только мог, в замок Корбейль, который находится рядом с городом Парижем, ибо там, я знал, будет дано более частое шансов для моих нападок в нашей битве диспутов.

Недолгое время спустя я был поражен тяжкой болезнью, вызванной моим чрезмерным рвением к учебе. Эта болезнь заставила меня вернуться домой в мою родную провинцию, и таким образом на несколько лет я был как бы отрезан от Франции. И все же, по той самой причине, меня искали еще более охотно те, чьи сердца были встревожены учением диалектики. Но после того, как прошло несколько лет, и я снова стал здоров от своей болезни, я узнал, что мой учитель, тот самый Гильом, архидиакон Парижа, сменил свое прежнее одеяние и присоединился к ордену регулярного духовенства. Это он сделал, или так говорили люди, чтобы его могли счесть более глубоко религиозным и чтобы он мог быть возведен в более высокий сан в прелатуре, вещь, которая, по правде говоря, очень скоро произошла, ибо он был сделан епископом Шалонским. Тем не менее, одеяние, которое он надел по причине своего обращения, не сделало ничего, чтобы удержать его ни от города Парижа, ни от его привычного изучения философии; и в том самом монастыре, в котором он заперся ради религии, он сразу же снова начал учить по той же моде, что и прежде.

К нему я вернулся, ибо я жаждал узнать больше о риторике из его уст; и в ходе наших многих споров по различным вопросам я заставил его наиболее мощным рассуждением сначала изменить свое прежнее мнение по вопросу об универсалиях, а затем окончательно отказаться от него вовсе. Теперь основа этой старой концепции его относительно реальности универсальных идей заключалась в том, что одно и то же качество формировало сущность как абстрактного целого, так и индивидуумов, которые были его частями: другими словами, что не могло быть существенных различий между этими индивидуумами, все будучи одинаковыми, за исключением такого разнообразия, которое могло вырасти из многих случайностей существования. Впоследствии, однако, он исправил это мнение, больше не утверждая, что одно и то же качество было сущностью всех вещей, но что, скорее, оно проявлялось в них через разнообразные способы. Эта проблема универсалий всегда является самой сложной среди логиков, до такой степени, действительно, что даже Порфирий, написав в своем «Исагоге» относительно универсалий, не осмелился попытаться сделать окончательное заявление по этому поводу, сказав скорее: «Это самая глубокая из всех проблем такого рода». Где бы ни следовало, что когда Гильом сначала пересмотрел, а затем окончательно отказался вовсе от своих взглядов на этот один предмет, его лекции погрузились в такое состояние небрежного рассуждения, что это едва ли можно было назвать лекциями по науке диалектики вообще; это было так, как если бы вся его наука была связана в этом одном вопросе о природе универсалий.

Так случилось, что мое учение обрело такую силу и авторитет, что даже те, кто прежде наиболее яростно цеплялся за моего бывшего учителя и наиболее горько нападал на мои доктрины, теперь стекались в мою школу. Тот самый человек, который сменил моего учителя на кафедре в парижской школе, предложил мне свой пост, чтобы он мог поставить себя под мое руководство вместе со всеми остальными, и это в том самом месте, где прежде правил его учитель и мой. И когда, за столь короткое время, мой учитель увидел меня, направляющим изучение диалектики там, нелегко найти слова, чтобы рассказать, какой завистью он был поглощен или какой болью он был мучим. Он не мог долго, по правде говоря, выносить муку того, что он чувствовал как свои обиды, и хитро он напал на меня, чтобы он мог изгнать меня. И поскольку не было ничего в моем поведении, посредством чего он мог бы подобраться ко мне открыто, он попытался украсть школу, запустив самые гнусные клеветы против того, кто уступил свой пост мне, и поставив на его место некоего моего соперника. Так что тогда я вернулся в Мелён и основал свою школу там, как и прежде; и чем более открыто его зависть преследовала меня, тем больший авторитет она даровала мне. Даже так держал поэт: «Ревность целится в пики; ветры штурмуют самые высокие вершины». (Овидий: «Лекарство от любви», I, 369.)

Недолгое время спустя, когда Гильом осознал тот факт, что почти все его студенты испытывали серьезные сомнения относительно его религии и серьезно шептались между собой о его обращении, полагая, что он отнюдь не оставил этот мир, он удалился сам и свое братство, вместе со своими студентами, в некое поместье, далеко удаленное от города. Немедленно я вернулся из Мелёна в Париж, надеясь на мир от него в будущем. Но поскольку, как я сказал, он заставил мое место быть занятым моим соперником, я разбил лагерь, как бы, моей школы вне города на Мон-Сен-Женевьев. Таким образом, я был как тот, кто осаждает того, кто взял во владение мой пост. Не успел мой учитель услышать об этом, как он бесстыдно вернулся в спешке в город, приведя с собой таких студентов, каких мог, и восстановив свое братство в их прежнем монастыре, почти как если бы он хотел освободить свое воинство, которое он покинул, от моей блокады. По правде, однако, если это была его цель — принести им помощь, он не сделал ничего, кроме как навредил им. До того времени мой соперник действительно имел определенное количество студентов, того или иного сорта, главным образом по причине его лекций по Присциану, в которых он считался большим авторитетом. После того, как наш учитель вернулся, однако, он потерял почти всех этих последователей и таким образом был вынужден оставить руководство школой. Недолгое время спустя, по-видимому, отчаявшись далее в мирской славе, он был обращен в монашескую жизнь.

После возвращения нашего учителя в город, бои в диспутах, которые вели мои ученые как с ним самим, так и с его учениками, и успехи, которые удача даровала нам, и прежде всего мне, в этих войнах, вы давно узнали через свой собственный опыт. Хвастовство Аякса, хотя я говорю это более умеренно, я все еще достаточно смел, чтобы сделать:

«… если охотно ты хотел бы узнать теперь, как победа увенчала битву, им я никогда не был побежден». (Овидий, «Метаморфозы», XIII, 89.)





Но даже если бы я молчал, факт провозглашает сам себя, и его исход раскрывает истину относительно него.

Пока эти вещи происходили, мне стало необходимо снова отправиться в мой старый дом, по причине моей дорогой матери, Люсии, ибо после обращения моего отца, Беренгария, в монашескую жизнь, она так устроила свои дела, чтобы сделать то же самое. Когда все это было завершено, я вернулся во Францию, прежде всего для того, чтобы я мог изучать теологию, поскольку теперь мой часто упоминаемый учитель, Гильом, был активен в епископстве Шалонском. В этой области знания Ансельм Ланский, который был его учителем в этом, долгое время пользовался величайшей известностью.

ГЛАВА III

О ТОМ, КАК ОН ПРИШЕЛ В ЛАН, ЧТОБЫ ИСКАТЬ АНСЕЛЬМА В КАЧЕСТВЕ УЧИТЕЛЯ

Искал, следовательно, этого самого почтенного человека, чья слава, по правде говоря, была больше результатом давно установленного обычая, чем мощи его собственного таланта или интеллекта. Если кто-то приходил к нему, движимый сомнением по любому предмету, он уходил еще более сомневающимся. Он был чудесен, действительно, в глазах тех, кто только слушал его, но те, кто задавал ему вопросы, поневоле считали его ничем. У него было чудесное стадо слов, но они были презренны по значению и совершенно лишены разума. Когда он разжигал огонь, он наполнял свой дом дымом и не освещал его вовсе. Он был деревом, которое казалось благородным тем, кто смотрел на его листья издалека, но тем, кто подходил ближе и рассматривал его более внимательно, была открыта его бесплодность. Когда, следовательно, я пришел к этому дереву, чтобы я мог сорвать плод его, я обнаружил, что это действительно смоковница, которую проклял Наш Господь (Матфея xxi, 19; Марка xi, 13), или тот древний дуб, к которому Лукан уподобил Помпея, говоря:

«…он стоит, тень некогда могучего имени, подобно возвышающемуся дубу посреди плодоносного поля». (Лукан, «Фарсалия», IV, 135.)




Вскоре я сделал это открытие и лениво растянулся в тени того же самого дерева. Я стал посещать его лекции все реже, что некоторые из его выдающихся учеников приняли близко к сердцу, поскольку истолковали это как знак презрения к столь прославленному учителю. С тех пор они втайне стремились настроить его против меня и своими гнусными инсинуациями внушили ему ненависть ко мне. К тому же случилось так, что однажды, после толкования некоторых текстов, мы, школяры, шутили между собой, и один из них, пытаясь разговорить меня, спросил, что я думаю о лекциях по книгам Священного Писания. Я же, изучавший до тех пор лишь науки, ответил, что следование таким лекциям кажется мне весьма полезным в том, что касается спасения души, но мне представляется совершенно необычайным, что образованные люди не могут понять священные книги, просто изучая их самостоятельно, вместе с глоссами к ним, без помощи какого-либо учителя. Большинство присутствовавших высмеяли меня и спросили, могу ли я сам сделать то, о чем говорил, или осмелюсь ли взяться за это. Я ответил, что если они хотят, то я готов попробовать. Они тут же закричали и стали насмехаться еще больше. «Хорошо, — сказали они, — мы согласны на испытание. Выбери и дай нам толкование какого-нибудь сомнительного места в Писании, чтобы мы могли проверить это твое хвастовство». И все они выбрали самое темное пророчество Иезекииля.

Я принял вызов и пригласил их прийти на лекцию на следующий же день. На что они принялись давать мне добрые советы, говоря, что мне ни в коем случае не следует проявлять излишнюю поспешность в столь важном деле, а нужно посвятить гораздо больше времени разработке своего толкования и компенсировать неопытность усердным трудом. На это я с негодованием ответил, что привык добиваться успеха не рутиной, а способностями. Я добавил, что вообще откажусь от испытания, если они не согласятся не откладывать свое присутствие на моей лекции. По правде говоря, на этой моей первой лекции присутствовали лишь немногие, ибо всем им казалось совершенно нелепым, что я, доселе столь неопытный в обсуждении Писания, должен пытаться сделать это так поспешно. Однако эта лекция доставила такое удовлетворение всем, кто ее слышал, что они с заметным воодушевлением распространяли похвалы ей и тем самым принудили меня продолжить толкование священного текста. Когда молва об этом разнеслась, те, кто пропустил первую лекцию, с нетерпением пришли: некоторые на вторую, а еще больше — на третью, и все они стремились записать глоссы, которые я начал в первый день, чтобы иметь их с самого начала.

ГЛАВА IV

О ГОНЕНИЯХ, КОТОРЫМ ОН ПОДВЕРГАЛСЯ СО СТОРОНЫ СВОЕГО УЧИТЕЛЯ АНСЕЛЬМА

Этот достопочтенный муж, о котором я говорил, был остро уязвлен завистью и, как я уже упоминал, сразу же подстрекаемый инсинуациями разных лиц, начал преследовать меня за мои лекции по Писанию не менее ожесточенно, чем мой прежний учитель Гильом делал это за мои занятия философией. В то время в школе этого старца было двое, которые считались намного превосходящими всех остальных: Альберик Реймсский и Лотульф Ломбардский. Чем лучшего мнения они были о себе, тем больше распалялись против меня. Главным образом по их наущению, как выяснилось впоследствии, тот достопочтенный трус имел наглость запретить мне продолжать в его школе работу по подготовке глосс, которую я таким образом начал. Предлогом, который он привел, было то, что если я случайно в ходе этой работы напишу что-то, содержащее ошибки — что было весьма вероятно ввиду отсутствия у меня подготовки, — то это может быть вменено ему в вину. Когда это дошло до ушей его учеников, они преисполнились негодования из-за столь неприкрытого проявления злобы, подобного которому никогда прежде не было направлено ни против кого. Чем очевиднее становилась эта злоба, тем больше она способствовала моей чести, и его преследования не принесли ничего, кроме того, что сделали меня еще более знаменитым.

ГЛАВА V

О ТОМ, КАК ОН ВЕРНУЛСЯ В ПАРИЖ И ЗАКОНЧИЛ ГЛОССЫ, НАЧАТЫЕ В ЛАНЕ

И вот, спустя несколько дней, я вернулся в Париж и там в течение нескольких лет мирно руководил школой, которая прежде предназначалась мне, более того, даже предлагалась мне, но из которой я был изгнан. В самом начале моей работы там я принялся за завершение глосс на Иезекииля, которые начал в Лане. Они оказались настолько удовлетворительными для всех, кто их читал, что те стали считать меня не менее искусным в чтении лекций по теологии, чем я проявил себя в области философии. Таким образом, моя школа заметно увеличилась в размерах благодаря моим лекциям по обоим этим предметам, и размер финансовой прибыли, а также славы, которую она мне принесла, невозможно скрыть от вас, ибо об этом много говорили. Но процветание всегда раздувает глупцов, а мирской комфорт изнеживает душу, делая ее легкой добычей для плотских искушений. Так и я, который к тому времени стал считать себя единственным философом, оставшимся во всем мире, и перестал опасаться какого-либо дальнейшего нарушения своего покоя, начал давать волю своим желаниям, хотя до сих пор всегда жил в величайшем воздержании. И чем больших успехов я достигал в своих лекциях по философии или теологии, тем больше я отступал как от практики философов, так и от духа богословов в нечистоте своей жизни. Ибо хорошо известно, как мне кажется, что философы, и еще более те, кто посвятил свою жизнь пробуждению любви к священному учению, были сильны прежде всего красотой целомудрия.

Так случилось, что пока я был полностью поглощен гордыней и чувственностью, божественная благодать, лекарство от обеих болезней, была навязана мне, хотя я, право, охотно избежал бы ее. Сначала я был наказан за свою чувственность, а затем за гордыню. За свою чувственность я лишился тех частей, которыми предавался ей; за гордыню, порожденную во мне знанием словесности — и это даже как сказал Апостол: «Знание надмевает» (1 Кор. 8:1) — я познал унижение, видя сожженной ту самую книгу, которой больше всего гордился. И теперь я желаю, чтобы вы узнали истории этих двух событий, понимая их более истинно из изучения самих фактов, чем из того, что говорят о них, и в том порядке, в каком они произошли. Поскольку я всегда питал отвращение к скверне проституток, поскольку я усердно хранил себя от всех излишеств и от общения с женщинами благородного происхождения, посещавшими школу, поскольку я так мало знал о пустых разговорах обычных людей, извращенная и тонко льстящая случайность породила повод для того, чтобы легко низвергнуть меня с высот моего собственного возвышения. Более того, в таком случае даже божественная благость не могла бы искупить того, кто, будучи столь гордым, был доведен до такого позора, если бы не благословенный дар благодати.

ГЛАВА VI

О ТОМ, КАК, СЛОМЛЕННЫЙ ЛЮБОВЬЮ К ЭЛОИЗЕ, ОН БЫЛ УЯЗВЛЕН ТЕЛЕСНО И ДУШЕВНО

В том же городе Париже жила некая девушка по имени Элоиза, племянница каноника, которого звали Фульбер. Любовь ее дяди к ней могла сравниться лишь с его желанием, чтобы она получила лучшее образование, какое он только мог ей обеспечить. Обладая немалой красотой, она выделялась среди всех благодаря своим обширным знаниям в словесности. Ныне эта добродетель редка среди женщин, и именно по этой причине она вдвойне украшала девушку и делала ее самой достойной славы во всем королевстве. Именно эту девушку я, тщательно взвесив все те качества, которые обычно привлекают любовников, решил соединить с собой узами любви, и, признаться, это дело казалось мне весьма легким. Столь выдающимся было мое имя, и я обладал такими преимуществами молодости и привлекательности, что какую бы женщину я ни удостоил своей любви, я не боялся отказа ни от одной. К тому же я верил, что смогу добиться согласия девушки тем легче благодаря ее знанию словесности и рвению к ней; так что, даже если бы мы были разлучены, мы могли бы оставаться вместе в мыслях с помощью письменных посланий. Возможно, мы могли бы писать более смело, чем говорить, и таким образом всегда могли бы жить в радостной близости.

Таким образом, полностью охваченный страстью к этой девушке, я искал способы, с помощью которых мог бы иметь ежедневные и доверительные беседы с ней, чтобы тем легче добиться ее согласия. С этой целью я убедил дядю девушки, с помощью некоторых его друзей, принять меня в свой дом — ибо он жил рядом с моей школой — в обмен на выплату небольшой суммы. Моим предлогом было то, что забота о собственном хозяйстве является серьезной помехой для моих занятий, а также обременяет меня расходами, гораздо большими, чем я мог себе позволить. Он же был человеком скупым, а также весьма желал, чтобы изучение словесности его племянницей постоянно продвигалось вперед, поэтому по этим двум причинам я легко получил его согласие на исполнение своего желания, ибо он был довольно жаден до моих денег и в то же время верил, что его племянница получит огромную пользу от моего преподавания. Более того, своими собственными искренними просьбами он пошел навстречу моим желаниям сверх того, на что я осмеливался надеяться, открыв путь для моей любви; ибо он полностью вверил ее моему руководству, умоляя меня давать ей наставления, когда бы я ни был свободен от обязанностей в своей школе, будь то днем или ночью, и сурово наказывать ее, если я когда-нибудь обнаружу, что она небрежна в своих занятиях. Во всем этом простодушие этого человека было для меня просто поразительным; я не был бы более поражен, если бы он вверил нежного ягненка на попечение алчного волка. Когда он таким образом отдал ее под мою опеку, не только для обучения, но даже для дисциплинирования, что он сделал, как не дал полную свободу моим желаниям и не предложил мне всякую возможность, даже если бы я ее не искал, склонить ее к своей воле угрозами и побоями, если бы я не смог сделать это ласками? Однако были две вещи, которые особенно способствовали рассеянию любых гнусных подозрений: его собственная любовь к племяннице и моя прежняя репутация целомудренного человека.

Что еще сказать: мы соединились сначала в жилище, которое укрывало нашу любовь, а затем в сердцах, которые горели ею. Под предлогом учебы мы проводили часы в счастье любви, и учение открывало нам тайные возможности, которых жаждала наша страсть. Наша речь была больше о любви, чем о книге, которая лежала открытой перед нами; наши поцелуи намного превосходили числом наши разумные слова. Наши руки искали меньше книгу, чем грудь друг друга; любовь притягивала наши глаза друг к другу гораздо сильнее, чем урок притягивал их к страницам нашего текста. Чтобы не было подозрений, иногда, правда, были удары, но любовь наносила их, а не гнев; они были знаками не ярости, а нежности, превосходящей по сладости самый ароматный бальзам. Что последовало? Ни одна ступень в развитии любви не осталась неиспытанной нашей страстью, и если сама любовь могла вообразить какое-либо чудо, еще не известное, мы открывали его. И наша неопытность в таких наслаждениях делала нас еще более пылкими в погоне за ними, так что наша жажда друг друга оставалась неутоленной.

По мере того как этот страстный восторг все больше поглощал меня, я уделял все меньше времени философии и работе в школе. Действительно, мне стало противно ходить в школу или задерживаться там; труд, к тому же, был очень обременительным, поскольку мои ночи были бдениями любви, а дни — учебы. Мое чтение лекций стало совершенно небрежным и вялым; я не делал ничего по вдохновению, а все лишь по привычке. Я стал не более чем декламатором своих прежних открытий, и хотя я все еще писал стихи, они были о любви, а не о тайнах философии. О том, как некоторые из этих песен стали широко известны и распевались во многих землях, вы сами хорошо знаете, главным образом, мне кажется, теми, кто наслаждался вещами этого мира. Что касается печали, стонов, плача моих студентов, когда они осознавали поглощенность, нет, скорее хаос моего ума, то трудно даже вообразить их.

Вещь столь очевидная могла обмануть лишь немногих, никто, мне кажется, кроме того, чей позор она главным образом означала, — дяди девушки, Фульбера. Истина часто была достаточно намекнута ему, и многими людьми, но он не мог поверить в это, отчасти, как я уже сказал, из-за его безграничной любви к племяннице, а отчасти из-за хорошо известного целомудрия моей прежней жизни. Действительно, мы нелегко подозреваем позор в тех, кого больше всего лелеем, и не может быть пятна гнусного подозрения на преданной любви. Об этом святой Иероним в своем послании к Сабиниану (Epist. 48) говорит: «Мы обычно узнаем о бедах в собственных домах последними и пребываем в неведении о грехах наших детей и жен, хотя соседи поют о них во всеуслышание». Но как бы медленно ни раскрывалось дело, оно обязательно выйдет наружу, и нелегко скрыть от одного то, что известно всем. Так, по прошествии нескольких месяцев, случилось и с нами. О, как велико было горе дяди, когда он узнал правду, и как горька была печаль любовников, когда мы были вынуждены расстаться! С каким позором я был подавлен, с каким сокрушением поражен из-за удара, который обрушился на ту, которую я любил, и какая буря несчастий разразилась над ней из-за моего позора! Каждый скорбел больше не о себе, а о другом. Каждый стремился облегчить не свои страдания, а страдания того, кого любил. Само разделение наших тел служило лишь тому, чтобы связать наши души еще теснее; полнота любви, в которой нам было отказано, воспламеняла нас больше, чем когда-либо. Как только прошла первая дикость позора, она оставила нас более бесстыдными, чем прежде, и по мере того как позор умирал внутри нас, причина его казалась нам все более желанной. И так случилось с нами, как в историях, которые рассказывают поэты, однажды случилось с Марсом и Венерой, когда они были застигнуты вместе.

Вскоре после этого Элоиза обнаружила, что беременна, и об этом она написала мне в величайшем восторге, одновременно прося меня подумать, что лучше всего сделать. Соответственно, в ночь, когда ее дядя отсутствовал, мы осуществили план, который определили, и я тайно увез ее из дома дяди, без промедления отправив в свою страну. Она оставалась там с моей сестрой, пока не родила сына, которого назвала Астролябием. Тем временем ее дядя, после своего возвращения, был почти безумен от горя; только тот, кто видел его тогда, мог правильно угадать жгучую агонию его печали и горечь его позора. Какие шаги предпринять против меня или какие сети расставить для меня, он не знал. Если бы он убил меня или причинил мне какой-либо телесный вред, он сильно боялся, как бы его горячо любимая племянница не пострадала из-за этого среди моих родственников. У него не было власти схватить меня и заключить где-нибудь против моей воли, хотя я не сомневаюсь, что он сделал бы это достаточно быстро, если бы мог или осмелился, ибо я принял меры, чтобы обезопасить себя от любой такой попытки.

В конце концов, однако, из жалости к его безграничному горю и горько обвиняя себя в страданиях, которые моя любовь принесла ему из-за низости обмана, который я практиковал, я пошел к нему, чтобы просить прощения, обещая загладить любую вину, которую он сам мог бы назначить. Я указал, что случившееся не может показаться невероятным никому, кто когда-либо чувствовал силу любви или кто помнил, как с самого начала человеческого рода женщины низвергали даже самых благородных мужей к полному краху. И чтобы загладить вину даже сверх его самых смелых надежд, я предложил жениться на той, которую соблазнил, при условии, что это можно будет сохранить в тайне, чтобы я не понес из-за этого потери репутации. На это он охотно согласился, давая свое слово и слово своих сородичей и скрепляя поцелуями договор, которого я искал от него, — и все это для того, чтобы он мог легче предать меня.

ГЛАВА VII

О ДОВОДАХ ЭЛОИЗЫ ПРОТИВ БРАКА — О ТОМ, КАК, НЕСМОТРЯ НА ЭТО, ОН СДЕЛАЛ ЕЕ СВОЕЙ ЖЕНОЙ

Тотчас я отправился в свою страну и привез оттуда свою возлюбленную, чтобы сделать ее своей женой. Она, однако, самым решительным образом не одобряла этого, и по двум главным причинам: опасности этого и позора, который это навлечет на меня. Она клялась, что ее дядя никогда не будет умиротворен таким удовлетворением, как это, что, действительно, впоследствии оказалось слишком правдивым. Она спрашивала, как она сможет когда-либо гордиться мной, если сделает меня таким образом бесславным и опозорит себя вместе со мной. Какие наказания, говорила она, мир по праву потребует от нее, если она лишит его столь сияющего света! Какие проклятия последуют за такой потерей для Церкви, какие слезы среди философов вызовет такой брак! Как неподобающе, как прискорбно было бы для меня, кого природа создала для всего мира, посвятить себя одной женщине и подвергнуть себя такому унижению! Она яростно отвергала этот брак, который, как она чувствовала, будет во всех отношениях позорным и обременительным для меня.

Помимо того, что она так останавливалась на позоре для меня, она напоминала мне о трудностях супружеской жизни, избегания которых Апостол призывает нас, говоря: «Соединен ли ты с женой? не ищи развода. Остался ли ты без жены? не ищи жены. Впрочем, если и женишься, не согрешишь; и если девица выйдет замуж, не согрешит. Но таковые будут иметь скорби по плоти; а мне вас жаль» (1 Кор. 7:27-28). И снова: «А я хочу, чтобы вы были без забот» (1 Кор. 7:32). Но если я не хотел внимать ни совету Апостола, ни увещеваниям святых относительно этого тяжелого ига брака, она просила меня хотя бы рассмотреть совет философов и тщательно взвесить то, что было написано на эту тему либо ими, либо об их жизни. Даже сами святые часто и искренне высказывались на эту тему с целью предупредить нас. Так, святой Иероним в своей первой книге против Иовиниана заставляет Теофраста подробно излагать невыносимые досады и бесконечные беспокойства супружеской жизни, доказывая самыми убедительными доводами, что ни один мудрый человек никогда не должен иметь жену, и завершая свои доводы для этого философского увещевания такими словами: «Кто среди христиан не был бы подавлен такими доводами, выдвинутыми Теофрастом?»

Снова, в той же работе, святой Иероним рассказывает, как Цицерон, спрошенный Гирцием после его развода с Теренцией, женится ли он на сестре Гирция, ответил, что не сделает ничего подобного, говоря, что не может посвятить себя жене и философии одновременно. Цицерон, правда, не говорит точно о «посвящении себя», но он добавляет, что не желал предпринимать ничего, что могло бы соперничать с его изучением философии в своих требованиях к нему.

Затем, перейдя от рассмотрения таких препятствий к изучению философии, Элоиза просила меня заметить, каковы условия почетного брака. Какое возможное согласие может быть между учеными и слугами, между авторами и колыбелями, между книгами или табличками и прялками, между стилосом или пером и веретеном? Какой человек, сосредоточенный на своих религиозных или философских размышлениях, может вынести плач детей, колыбельные няни, пытающейся успокоить их, или шумную путаницу семейной жизни? Кто может вынести постоянную неопрятность детей? Богатые, можете ответить вы, могут сделать это, потому что у них есть дворцы или дома, содержащие много комнат, и потому что их богатство не думает о расходах и защищает их от ежедневных забот. Но на это ответ таков, что положение философов отнюдь не является положением богатых, и те, чьи умы заняты богатством и мирскими заботами, не могут найти время для религиозного или философского изучения. По этой причине прославленные философы древности полностью презирали мир, убегая от его опасностей, а не неохотно отказываясь от них, и отказывали себе во всех его наслаждениях, чтобы они могли покоиться в объятиях одной лишь философии. Один из них, и величайший из всех, Сенека, в своем совете Луцилию говорит: «Философия — это не вещь, которую нужно изучать только в часы досуга; мы должны отказаться от всего остального, чтобы посвятить себя ей, ибо никакое количество времени не является действительно достаточным для этого» (Epist. 73).

Мало важно, указывала она, бросает ли человек изучение философии полностью или просто прерывает его, ибо оно никогда не может оставаться в той точке, где было таким образом прервано. Все остальные занятия должны быть отвергнуты; тщетно пытаться приспособить жизнь, чтобы включить их, и они должны быть просто устранены. Этот взгляд поддерживается, например, в любви к Богу теми среди нас, кто истинно называется монахами, и в любви к мудрости всеми теми, кто выделялся среди людей как искренние философы. Ибо в каждом народе, язычниках, иудеях или христианах, всегда были немногие, кто превосходил своих собратьев в вере или в чистоте своей жизни и кто был отделен от множества своим воздержанием или своим воздержанием от мирских удовольствий.

Среди иудеев древности были назореи, которые посвящали себя Господу, некоторые из них — сыновья пророка Илии, а другие — последователи Елисея, монахи, о которых, по авторитету святого Иеронима (Epist. 4 и 13), мы читаем в Ветхом Завете. Совсем недавно были три философские секты, которые Иосиф Флавий определяет в своей «Книге древностей» (XVIII, 2), называя их фарисеями, саддукеями и ессеями. В наши времена, кроме того, есть монахи, которые подражают либо общинной жизни Апостолов, либо более ранней и уединенной жизни Иоанна. Среди язычников есть, как было сказано, философы. Разве они не применяли имя мудрости или философии как к религии жизни, так и к стремлению к знанию, как мы находим из происхождения самого слова, а также из свидетельства святых?

Есть отрывок на эту тему в восьмой книге «О граде Божьем» святого Августина, где он различает различные школы философии. «Итальянская школа», — говорит он, — «имела своим основателем Пифагора Самосского, который, как говорят, создал само слово «философия». До его времени тех, кто считался выдающимся по похвальности своей жизни, называли мудрецами, но он, будучи спрошен о своей профессии, ответил, что он философ, то есть ученик или любитель мудрости, потому что ему казалось чрезмерно хвастливым называть себя мудрецом». В этом отрывке, следовательно, когда используется фраза «выдающийся по похвальности своей жизни», очевидно, что мудрые, другими словами философы, были так названы меньше из-за своей эрудиции, чем из-за своей добродетельной жизни. В каком трезвении и воздержании жили эти люди, не мне доказывать примерами, чтобы я не показался поучающим саму Минерву.

Теперь, добавила она, если миряне и язычники, не связанные никаким исповеданием религии, жили таким образом, что должны делать вы, клирик и каноник, чтобы не предпочесть низменную сладострастность своим священным обязанностям, чтобы предотвратить эту Харибду от засасывания вас с головой и спасти себя от того, чтобы быть погруженным бесстыдно и безвозвратно в такую грязь, как эта? Если вы не заботитесь о своих привилегиях как клирика, по крайней мере, поддержите свое достоинство как философа. Если вы презираете почтение, причитающееся Богу, пусть уважение к вашей репутации смягчит ваше бесстыдство. Помните, что Сократ был прикован к жене, и каким грязным происшествием он сам заплатил за это пятно на философии, чтобы другие впоследствии могли стать более осторожными на его примере. Иероним так упоминает это дело, описывая Сократа в своей первой книге против Иовиниана: «Однажды, когда он противостоял буре упреков, которые Ксантиппа обрушивала на него с верхнего этажа, он был внезапно облит грязными помоями; вытирая голову, он сказал только: «Я знал, что после всего этого грома будет ливень».

Ее последним доводом было то, что для меня было бы опасно брать ее обратно в Париж и что для нее было бы гораздо слаще называться моей любовницей, чем быть известной как моя жена; более того, что это было бы более почетно и для меня. В таком случае, сказала она, только любовь удерживала бы меня при ней, и сила брачных уз не сковывала бы нас. Даже если бы мы случайно время от времени разлучались, радость наших встреч была бы тем слаще из-за своей редкости. Но когда она обнаружила, что не может убедить меня или отговорить от моего безумия этими и подобными доводами, и потому что она не могла вынести того, чтобы оскорбить меня, с тяжелыми вздохами и слезами она положила конец своему сопротивлению, сказав: «Тогда не остается ничего, кроме этого, что в нашей судьбе грядущая печаль будет не меньше, чем любовь, которую мы двое уже познали». И в этом, как теперь знает весь мир, ей не хватило духа пророчества.

Итак, после того как родился наш маленький сын, мы оставили его на попечении моей сестры и тайно вернулись в Париж. Несколько дней спустя, рано утром, проведя наше ночное бдение молитвы в неизвестности для всех в некой церкви, мы соединились там в благословении брака, в присутствии ее дяди и нескольких его и моих друзей. Мы тотчас отправились прочь украдкой и разными путями, и после этого мы не видели друг друга, кроме как редко и наедине, таким образом стремясь изо всех сил скрыть то, что сделали. Но ее дядя и члены его семьи, ища утешения в своем позоре, начали разглашать историю нашего брака и тем самым нарушать обещание, которое они дали мне по этому пункту. Элоиза, напротив, осудила своих собственных родственников и клялась, что они говорят самые абсолютные лжи. Ее дядя, разъяренный этим, неоднократно подвергал ее наказаниям. Как только я узнал об этом, я отправил ее в монастырь монахинь в Аржантёе, недалеко от Парижа, где она сама была воспитана и получила образование в детстве. Я велел им приготовить для нее всю одежду монахини, подходящую для жизни монастыря, за исключением только вуали, и ее я велел ей надеть.

Когда ее дядя и его сородичи услышали об этом, они были убеждены, что теперь я полностью обманул их и навсегда избавился от Элоизы, заставив ее стать монахиней. Яростно разгневанные, они составили заговор против меня, и однажды ночью, пока я, ничего не подозревая, спал в тайной комнате в своем жилище, они ворвались с помощью одного из моих слуг, которого подкупили. Там они отомстили мне самым жестоким и самым позорным наказанием, таким, которое поразило весь мир, ибо они отрезали те части моего тела, которыми я совершил то, что было причиной их горя. Сделав это, они тотчас бежали, но двое из них были схвачены и понесли наказание в виде потери глаз и половых органов. Одним из этих двоих был вышеупомянутый слуга, который, даже будучи еще на моей службе, был побужден своей алчностью предать меня.

ГЛАВА VIII

О СТРАДАНИЯХ ЕГО ТЕЛА — О ТОМ, КАК ОН СТАЛ МОНАХОМ В МОНАСТЫРЕ СЕН-ДЕНИ, А ЭЛОИЗА — МОНАХИНЕЙ В АРЖАНТЁЕ

Когда наступило утро, весь город собрался перед моим жилищем. Трудно, нет, невозможно для моих слов описать изумление, которое охватило их, плач, который они издавали, шум, с которым они донимали меня, или горе, с которым они увеличивали мои собственные страдания. Главным образом клирики, и прежде всего мои ученики, мучили меня своими невыносимыми стенаниями и криками, так что я страдал сильнее от их сострадания, чем от боли моей раны. По правде говоря, я чувствовал позор больше, чем вред моему телу, и был более удручен стыдом, чем болью. Моей постоянной мыслью была слава, в которой я так наслаждался, теперь низвергнутая, нет, полностью стертая, так быстро злой случайностью. Я видел также, как справедливо Бог наказал меня в той самой части моего тела, которой я согрешил. Я осознал, что действительно есть справедливость в моем предательстве тем, кого я сам уже предал; и затем я подумал, как жадно мои соперники ухватятся за это проявление справедливости, как этот позор принесет горькое и длительное горе моим родственникам и моим друзьям, и как рассказ об этом удивительном злодеянии распространится до самых краев земли.

Какой путь был открыт для меня после этого? Как я мог когда-либо снова поднять голову среди людей, когда каждый палец должен был быть направлен на меня с презрением, каждый язык говорить о моем жгучем позоре, и когда я должен был быть чудовищным зрелищем для всех глаз? Я был подавлен воспоминанием о том, что, согласно грозной букве закона, Бог держит евнухов в таком отвращении, что людям, таким образом изувеченным, запрещено входить в церковь, даже как нечистым и грязным; нет, даже животные в таком положении не были приемлемы в качестве жертв. Так в Левите (22:24) сказано: «Животного с поврежденными, раздавленными, разбитыми или вырезанными яичками не приносите Господу». И во Второзаконии (23:1): «Никто, у кого раздавлены яички или поврежден детородный член, не может войти в общество Господне».

Должен признаться, что в моем несчастье именно подавляющее чувство моего позора, а не какой-либо пыл к обращению к религиозной жизни, заставил меня искать уединения монастырской обители. Элоиза уже, по моему велению, приняла вуаль и вошла в монастырь. Так случилось, что мы оба надели священное облачение, я — в аббатстве Сен-Дени, а она — в монастыре Аржантёй, о котором я уже говорил. Она, я хорошо помню, когда ее любящие друзья тщетно пытались удержать ее от подчинения своей свежей молодости тяжелому и почти невыносимому игу монашеской жизни, рыдая и плача, ответила словами Корнелии:

«…О муж благороднейший, который никогда не должен был делить мое ложе! Неужели у судьбы есть такая власть, чтобы поразить столь высокую голову? Зачем же я была выдана замуж, только чтобы привести тебя к горю? Прими теперь мою печаль, цену, которую я так охотно плачу». (Лукан, «Фарсалия», VIII, 94.)







С этими словами на устах она тотчас пошла к алтарю и подняла с него вуаль, которая была благословлена епископом, и перед всеми ними она приняла обеты религиозной жизни. Что касается меня, едва я оправился от своей раны, как клирики искали меня в большом количестве, бесконечно умоляя и моего аббата, и меня самого, чтобы теперь, когда я покончил с учением ради выгоды или славы, я обратился к нему ради одной лишь любви к Богу. Они просили меня усердно заботиться о таланте, который Бог вверил моему хранению (Матфея, 25:15), поскольку, несомненно, Он потребует его обратно от меня с процентами. Их просьба заключалась в том, что, поскольку в старину я трудился главным образом ради богатых, теперь я должен посвятить себя обучению бедных. В этом прежде всего я должен был осознать, как именно рука Божья коснулась меня, когда я посвящу свою жизнь изучению словесности в свободе от сетей плоти и удаленный от шумной жизни этого мира. Таким образом, по правде говоря, я должен был стать философом не столько этого мира, сколько Бога.

Аббатство, однако, в которое я удалился, было совершенно мирским и в своей жизни довольно скандальным. Сам аббат был настолько ниже своих собратьев в своем образе жизни и в гнусности своей репутации, насколько он был выше их в священническом сане. Это невыносимое положение вещей я часто и яростно осуждал, иногда в частных беседах, а иногда публично, но единственным результатом было то, что я стал ненавистен им всем. Они охотно ухватились за ежедневное рвение моих студентов слушать меня как предлог, с помощью которого они могли бы избавиться от меня; и, наконец, по настойчивому требованию самих студентов и с сердечного согласия аббата и остальной братии, я отправился оттуда в некую хижину, чтобы там учить по своему обычному обычаю. В это место стекалось такое множество студентов, что окрестности не могли предоставить приют для них, а земля — достаточного пропитания.

Здесь, как подобало моему званию, я посвятил себя главным образом лекциям по теологии, но я не полностью оставил преподавание светских искусств, к которым был более привычен и которые особенно требовались от меня. Я использовал последние, однако, как крючок, заманивая своих студентов приманкой знания к изучению истинной философии, точно так же, как «Церковная история» рассказывает об Оригене, величайшем из всех христианских философов. Поскольку, по-видимому, Господь одарил меня не меньшей убедительностью в толковании Писания, чем в чтении лекций по светским предметам, число моих студентов на этих двух курсах начало значительно увеличиваться, и посещаемость всех других школ соответственно уменьшилась. Таким образом, я вызвал зависть и ненависть других учителей. Те, кто стремился принизить меня всеми возможными способами, воспользовались моим отсутствием, чтобы выдвинуть против меня два главных обвинения: во-первых, что противоречит монашескому званию заниматься изучением светских книг; и, во-вторых, что я осмелился преподавать теологию, никогда не будучи обученным в ней сам. Это они делали для того, чтобы мое преподавание любого рода могло быть запрещено, и с этой целью они постоянно подстрекали епископов, архиепископов, аббатов и любых других сановников Церкви, до которых могли дотянуться.

ГЛАВА IX

О ЕГО КНИГЕ ПО ТЕОЛОГИИ И ЕГО ПРЕСЛЕДОВАНИИ СО СТОРОНЫ ЕГО СОУЧЕНИКОВ — О СОБОРЕ ПРОТИВ НЕГО

Случилось так, что в самом начале я посвятил себя анализу основ нашей веры через иллюстрации, основанные на человеческом понимании, и написал для своих студентов некий трактат о единстве и троичности Бога. Это я сделал потому, что они всегда искали рациональных и философских объяснений, прося скорее доводов, которые могли бы понять, чем простых слов, говоря, что тщетно произносить слова, за которыми интеллект не мог бы последовать, что ни во что нельзя верить, если это нельзя сначала понять, и что нелепо для кого-либо проповедовать другим вещь, которую ни он сам, ни те, кого он стремился учить, не могли постичь. Сам Господь наш утверждал то же самое, когда сказал: «Они — слепые вожди слепых» (Матфея, 15:14).

Теперь очень многие люди видели и читали этот трактат, и он стал чрезвычайно популярным, его ясность особенно привлекала всех, кто искал информацию по этому предмету. И поскольку вопросы, вовлеченные в это, обычно считаются самыми трудными из всех, их сложность принимается как мера тонкости того, кто преуспевает в ответах на них. В результате мои соперники пришли в ярость и созвали собор, чтобы принять меры против меня, главными зачинщиками в котором были мои два интригующих врага прежних дней, Альберик и Лотульф. Эти двое, теперь, когда оба, Гильом и Ансельм, наши прежние учителя, были мертвы, жаждали царствовать вместо них и, так сказать, стать их наследниками. Пока они руководили школой в Реймсе, им удалось путем неоднократных намеков настроить своего архиепископа Родольфа против меня с целью проведения собрания, или, скорее, церковного собора, в Суассоне, при условии, что они смогут заручиться одобрением Конона, епископа Пренесте, в то время папского легата во Франции. Их план состоял в том, чтобы вызвать меня присутствовать на этом соборе, принеся с собой знаменитую книгу, которую я написал относительно Троицы. Во всем этом, действительно, они преуспели, и дело произошло согласно их желаниям.

Прежде чем я достиг Суассона, однако, эти два моих соперника так гнусно оклеветали меня как перед духовенством, так и перед общественностью, что в день моего прибытия люди были близки к тому, чтобы побить камнями меня и немногих моих студентов, которые сопровождали меня туда. Причиной их гнева было то, что их заставили поверить, будто я проповедовал и писал, чтобы доказать существование трех богов. Как только я достиг города, поэтому, я тотчас отправился к легату; ему я представил свою книгу для изучения и суждения, заявляя, что если я написал что-либо, противоречащее католической вере, я вполне готов исправить это или иным образом внести удовлетворительные поправки. Легат направил меня передать мою книгу архиепископу и тем самым двум моим соперникам, с тем чтобы мои обвинители могли быть также моими судьями. Так в моем случае исполнилось изречение: «Даже враги наши — наши судьи» (Втор. 32:31).

Эти трое, затем, взяли мою книгу и перелистывали ее, и изучали ее детально, но не смогли найти в ней ничего, что они осмелились бы использовать в качестве основы для публичного обвинения против меня. Соответственно, они отложили осуждение книги до окончания собора, несмотря на свое рвение добиться этого. Что касается меня, каждый день до созыва собора я публично обсуждал католическую веру в свете того, что написал, и все, кто слышал меня, были полны энтузиазма в своем одобрении как откровенности, так и логики моих слов. Когда общественность и духовенство таким образом узнали что-то о реальном характере моего учения, они начали говорить друг другу: «Смотрите, теперь он говорит открыто, и никто не выдвигает против него никакого обвинения. И этот собор, созванный, как мы слышали, главным образом для принятия мер по его делу, близится к концу. Неужели судьи поняли, что ошибка может быть их, а не его?»

В результате всего этого мои соперники становились злее день ото дня. Однажды Альберик, сопровождаемый некоторыми из своих студентов, пришел ко мне с целью запугать меня и, после нескольких мягких слов, сказал, что он поражен чем-то, что нашел в моей книге, а именно тем, что, хотя Бог породил Бога, я отрицал, что Бог породил самого себя, поскольку существует только один Бог. Я ответил без колебаний: «Я могу дать вам объяснение этого, если вы хотите». «Нет», — ответил он, — «я не забочусь о человеческом объяснении или рассуждении в таких делах, а только о словах авторитета». «Очень хорошо», — сказал я, — «переверните страницы моей книги, и вы найдете авторитет также». Книга была под рукой, ибо он принес ее с собой. Я перевернул к отрывку, который имел в виду, который он либо не обнаружил, либо пропустил как содержащий ничего вредного для меня. И это была воля Божья, что я быстро нашел то, что искал. Это было следующее предложение под заголовком «Августин, О Троице, Книга I»: «Всякий, кто верит, что в силах Бога породить самого себя, сильно ошибается; этой силы нет в Боге, нет ее и ни в каком созданном существе, духовном или телесном. Ибо нет ничего, что могло бы дать рождение самому себе».

Когда те из его последователей, кто присутствовал, услышали это, они были поражены и сильно смущены. Он сам, чтобы сохранить лицо, сказал: «Конечно, я все это понимаю». Затем я добавил: «То, что я должен сказать далее по этому предмету, отнюдь не ново, но, по-видимому, это не имеет никакого отношения к делу, поскольку вы просили только слова авторитета, а не объяснений. Если, однако, вы хотите рассмотреть логические объяснения, я готов продемонстрировать, что, согласно утверждению Августина, вы сами впали в ересь, веря, что отец может быть своим собственным сыном». Когда Альберик услышал это, он был почти вне себя от ярости и тотчас прибег к угрозам, утверждая, что ни мои объяснения, ни мои ссылки на авторитет не помогут мне ни в чем в этом деле. С этим он оставил меня.

В последний день собора, до того как сессия созвала, легат и архиепископ совещались с моими соперниками и разными другими о том, что следует сделать со мной и моей книгой, так как это была главная причина их собрания. И поскольку они не обнаружили ничего ни в моей речи, ни в том, что я до сих пор написал, что дало бы им дело против меня, они все были приведены к молчанию, или, в лучшем случае, к злословию обо мне шепотом. Затем Жоффруа, епископ Шартрский, который превосходил других епископов как искренностью своей религии, так и важностью своей кафедры, сказал так:

«Вы знаете, мои господа, все, кто здесь собраны, учение этого человека, каково оно, и его способности, которые принесли ему много последователей в каждой области, которой он посвятил себя. Вы знаете, насколько он уменьшил славу других учителей, как его учителей, так и наших собственных, и как он распространил, так сказать, отростки своей лозы от моря до моря. Теперь, если вы наложите необдуманное суждение на него, как я не могу поверить, что вы сделаете, вы хорошо знаете, что даже если, возможно, вы правы в этом, есть много тех, кто будет разгневан этим, и что у него не будет недостатка в защитниках. Помните прежде всего, что мы не нашли ничего в этой книге его, которая лежит перед нами, на чем можно было бы основывать какое-либо открытое обвинение. Действительно, это правда, как говорит Иероним: «Мужество, открыто проявленное, всегда создает соперников, и молния поражает самые высокие вершины». Будьте осторожны, тогда, чтобы насильственными действиями вы только не увеличили его славу, и чтобы мы не причинили больше вреда себе из-за зависти, чем ему из-за справедливости. Ложный отчет, как напоминает нам тот же мудрый человек, легко сокрушить, и более поздняя жизнь человека дает свидетельство о его более ранних делах. Если, тогда, вы расположены принять канонические меры против него, его учение или его писания должны быть представлены в качестве доказательства, и он должен иметь свободную возможность ответить своим вопрошающим. В этом случае, если он будет признан виновным или если он признается в своей ошибке, его уста могут быть полностью запечатаны. Рассмотрите слова благословенного Никодима, который, желая освободить Самого Господа нашего, сказал: «Судит ли закон наш человека, если прежде не выслушают его и не узнают, что он делает?» (Иоанна, 7:51).

Когда мои соперники услышали это, они закричали в знак протеста, говоря: «Это мудрый совет, право, что мы должны бороться против многословия этого человека, чьим аргументам, или, скорее, софизмам, весь мир не может противостоять!» И все же, мне кажется, было гораздо труднее бороться против Самого Христа, для Кого, тем не менее, Никодим требовал слушания в соответствии с предписаниями закона. Когда епископ не смог добиться их согласия на свои предложения, он попытался другим способом обуздать их ненависть, говоря, что для обсуждения такого важного дела тех немногих, кто присутствовал, недостаточно, и что это дело требует более тщательного изучения. Его дальнейшее предложение состояло в том, чтобы мой аббат, который присутствовал там, забрал меня обратно с собой в наше аббатство, другими словами, в монастырь Сен-Дени, и чтобы там большое собрание ученых людей определило, на основе тщательного расследования, что следует сделать. На это последнее предложение легат согласился, как и все остальные.

Затем легат поднялся, чтобы отслужить мессу перед началом собора, и через епископа передал мне решение, которое было принято: разрешить мне вернуться в свой монастырь и там ожидать окончательного вердикта. Однако мои соперники, понимая, что ничего не добьются, если суд будет проходить за пределами их епархии, в месте, где они не смогут повлиять на приговор, и, по правде говоря, не желая свершения правосудия, убедили архиепископа, что перенос дела в другой суд станет для него тяжким оскорблением, а если меня оправдают, это будет для него опасно. Они также отправились к легату и сумели настолько изменить его мнение, что в конце концов склонили его вынести новый приговор: без дальнейших разбирательств осудить мою книгу, немедленно сжечь ее на глазах у всех и заточить меня на год в другой монастырь. Они аргументировали это тем, что для осуждения книги достаточно уже того, что я осмелился читать ее публично без одобрения римского понтифика или Церкви, и, более того, дал ее многим для переписывания. Полагаю, для христианской веры было бы великим благом, если бы нашлось больше людей, проявляющих подобную дерзость. Легат же, будучи менее сведущим в праве, чем следовало бы, полагался главным образом на советы архиепископа, а тот, в свою очередь, на советы моих соперников. Когда епископ Шартрский узнал об этом, он сообщил мне обо всем заговоре и настоятельно призывал кротко переносить явное насилие их вражды. Он просил меня не сомневаться, что это насилие в конце концов обернется против них самих и станет для меня благом, и советовал не бояться монастырского заточения, зная, что через несколько дней сам легат, действующий сейчас по принуждению, после своего отъезда освободит меня. Так он утешал меня, как мог, смешивая свои слезы с моими.

ГЛАВА X

О СОЖЖЕНИИ ЕГО КНИГИ — О ГОНЕНИЯХ, КОТОРЫМ ОН ПОДВЕРГАЛСЯ СО СТОРОНЫ СВОЕГО АББАТА И БРАТИИ

Сразу после вызова я явился на собор, где без дальнейших разбирательств и прений меня принудили собственноручно бросить ту мою памятную книгу в огонь. Хотя во время сожжения книги мои враги, казалось, не имели ничего сказать, один из них пробормотал что-то о том, что видел в ней написанным, будто Бог-Отец один всемогущ. Это дошло до ушей легата, который в изумлении ответил, что не может поверить, будто даже ребенок мог допустить столь нелепую ошибку. «Наша общая вера, — сказал он, — утверждает и провозглашает, что Трое равно всемогущи». Некий Тиррик, школьный учитель, услышав это, саркастически добавил афанасиевскую формулу: «И все же не три всемогущих Лица, а только Одно».

Епископ этого человека немедленно начал порицать его, приказывая прекратить подобные крамольные речи, но тот твердо стоял на своем и сказал, словно цитируя слова Даниила: «„Так ли вы глупы, сыны Израилевы, что, не исследовав и не узнав истины, осудили дочь Израилеву? Возвратитесь в место суда“ (Дан. 13:48 — История Сусанны) и там судите самого судью. Вы поставили этого судью, по сути, для наставления в вере и исправления заблуждений, а когда он должен вершить суд, он осуждает сам себя собственными устами. Освободите сегодня, с помощью милосердия Божьего, того, кто явно невиновен, подобно тому как Сусанна была в древности освобождена от своих лжесвидетелей».

Тогда архиепископ поднялся и подтвердил слова легата, но изменил их формулировку, как это было наиболее подобающе. «Истина Божья, — сказал он, — в том, что Отец всемогущ, Сын всемогущ, Дух Святой всемогущ. И всякий, кто не согласен с этим, открыто заблуждается, и его не следует слушать. Тем не менее, если будет на то ваша воля, было бы хорошо, чтобы наш брат публично изложил перед всеми нами веру, которая в нем, дабы, по ее заслугам, она была либо одобрена, либо осуждена и исправлена».

Когда же я хотел подняться, чтобы исповедать и изложить свою веру, дабы выразить собственными словами то, что было у меня на сердце, мои враги заявили, что мне не нужно делать ничего иного, кроме как прочитать Афанасиев Символ веры — то, что любой мальчик может сделать так же хорошо, как и я. И чтобы я не сослался на невежество, притворяясь, что не знаю слов наизусть, они положили передо мной его копию для чтения. И я прочитал его, как мог, сквозь стоны, вздохи и слезы. После этого, словно осужденный преступник, я был передан аббату Сен-Медара, который присутствовал там, и отведен в его монастырь как в тюрьму. На этом собор был немедленно распущен.

Аббат и монахи вышеупомянутого монастыря, полагая, что я останусь с ними надолго, приняли меня с великим ликованием и усердно пытались утешить, но все тщетно. О Боже, судящий саму справедливость, в каком ядовитом духе, в какой горечи ума я винил даже Тебя в своем позоре, обвиняя Тебя в своем безумии! Много раз я повторял плач святого Антония: «Милосердный Иисус, где Ты был?». Скорбь, которая терзала меня, стыд, который подавлял меня, отчаяние, которое раздирало мой разум — все это я мог тогда чувствовать, но даже сейчас не нахожу слов, чтобы выразить это. Сравнивая эти новые страдания моей души с теми, что я прежде претерпел в теле, мне казалось, что я воистину самый несчастный среди людей. В самом деле, то прежнее предательство стало малым делом по сравнению с этим новым злом, и я оплакивал урон своему доброму имени гораздо больше, чем урон своему телу. Последнее я, правда, навлек на себя собственным проступком, но это другое насилие обрушилось на меня исключительно из-за честности моих намерений и любви к нашей вере, которые принудили меня написать то, во что я верил.

Сама жестокость и бессердечность моего наказания, однако, заставили каждого, кто слышал эту историю, яростно порицать ее, так что те, кто приложил к этому руку, вскоре стремились снять с себя всякую ответственность, перекладывая вину на других. Более того, дошло до того, что даже мои соперники отрицали, что имели какое-либо отношение к этому делу, а что касается легата, то он публично осудил злобу, с которой действовали французы. Движимый раскаянием за свою несправедливость и чувствуя, что уступил достаточно, чтобы удовлетворить их злобу, он вскоре освободил меня из монастыря, куда я был помещен, и отправил обратно в мой собственный. Здесь, однако, я нашел почти столько же врагов, сколько и в прежние дни, о которых я уже говорил, ибо низость и бесстыдство их образа жизни заставляли их осознавать, что им снова придется терпеть мои порицания.

Спустя несколько месяцев случай дал им возможность, с помощью которой они пытались погубить меня. Случилось так, что однажды, во время чтения, я наткнулся на некий отрывок у Беды, в его комментарии к Деяниям Апостолов, где он утверждает, что Дионисий Ареопагит был епископом не Афин, а Коринфа. Это шло вразрез с убеждением монахов, которые имели обыкновение хвастаться, что их Дионисий, или Дени, был не только Ареопагитом, но и, как доказывали его деяния, был епископом Афин. Обнаружив таким образом это свидетельство Беды, противоречащее нашему собственному преданию, я несколько насмешливо показал его кое-кому из монахов, которые случайно оказались рядом. В гневе они заявили, что Беда не лучше лжеца и что у них есть гораздо более заслуживающий доверия авторитет в лице Гильдуина, их бывшего аббата, который долго путешествовал по всей Греции с целью исследования именно этого вопроса. Он, настаивали они, своими писаниями устранил все возможные сомнения на этот счет и твердо установил истинность традиционного убеждения.

Один из монахов дошел до того, что нагло спросил меня, кого из двоих, Беду или Гильдуина, я считаю лучшим авторитетом в этом вопросе. Я ответил, что авторитет Беды, чьи труды высоко ценятся всей Латинской Церковью, кажется мне более весомым. Тогда в великой ярости они начали кричать, что наконец-то я открыто доказал ненависть, которую всегда питал к нашему монастырю, и что я стремлюсь опозорить его в глазах всего королевства, лишая его чести, которой он особенно гордился, отрицая таким образом, что Ареопагит был их святым покровителем. На это я ответил, что никогда не отрицал этого факта и что мне не так уж важно, является ли их покровителем Ареопагит или кто-то другой, лишь бы он получил свой венец от Бога. После этого они побежали к аббату и рассказали ему о проступке, в котором меня обвиняли.

Аббат выслушал их рассказ с восторгом, радуясь, что нашел шанс сокрушить меня, ибо большая низость его жизни заставляла его бояться меня даже больше, чем остальных. Соответственно, он созвал свой совет, и когда братия собралась, он яростно пригрозил мне, заявив, что немедленно отправит меня к королю, чтобы тот наказал меня за то, что я так осквернил его венец и славу его королевского величия. И до тех пор, пока он не передаст меня королю, он приказал держать меня под строгой охраной. Тщетно я предлагал подчиниться обычному наказанию, если я в чем-то виновен. Тогда, в ужасе от их нечестия, которое, казалось, увенчало несчастья, что я так долго терпел, и в полном отчаянии от явного заговора всего мира против меня, я тайно бежал из монастыря ночью, чему помогли некоторые из монахов, сжалившихся надо мной, а также некоторые из моих учеников.

Я направился в область, где прежде жил, недалеко от земель графа Тибо (Шампанского). Он сам был немного знаком со мной и сочувствовал мне из-за моих гонений, история о которых дошла до него. Я нашел там приют в стенах Провена, в монастыре монахов Труа, приор которого в прежние дни хорошо знал меня и выказывал мне много любви. В своей радости от моего прихода он заботился обо мне со всем усердием. Случилось, однако, что однажды мой аббат приехал в Провен, чтобы повидаться с графом по некоторым делам. Как только я узнал об этом, я отправился к графу в сопровождении приора и умолял его заступиться за меня перед аббатом. Я просил лишь о том, чтобы аббат снял с меня обвинение и дал мне разрешение вести монашескую жизнь там, где я смогу найти подходящее место. Аббат, однако, и те, кто был с ним, взяли дело на рассмотрение, сказав, что дадут графу ответ за день до своего отъезда. Из их слов следовало, что они думали, будто я хочу уйти в другое аббатство, что они считали огромным позором для своего собственного. Они, действительно, особенно гордились тем, что после моего обращения я пришел именно к ним, словно презирая все другие аббатства, и поэтому считали, что будет большим стыдом для них, если я теперь покину их аббатство и буду искать другое. По этой причине они отказались слушать как мою просьбу, так и просьбу графа. Более того, они пригрозили мне отлучением, если я немедленно не вернусь; также они запретили приору, у которого я нашел убежище, держать меня дольше под страхом разделения со мной отлучения. Когда мы услышали это, и приор, и я были охвачены страхом. Аббат уехал, оставаясь непреклонным, но несколько дней спустя он умер.

Как только был назначен его преемник, я отправился к нему в сопровождении епископа Мо, чтобы попытаться добиться от него разрешения, которого тщетно искал у его предшественника. Сначала он не хотел давать своего согласия, но в конце концов, благодаря вмешательству некоторых моих друзей, я получил право апеллировать к королю и его совету, и таким образом наконец добился того, чего искал. Королевский сенешаль Стефан, вызвав аббата и его подчиненных, чтобы они могли изложить свое дело, спросил их, почему они хотят удержать меня против моей воли. Он указал, что это может легко привести их к дурной славе и, конечно, не принесет им никакой пользы, видя, что их образ жизни совершенно несовместим с моим. Я знал, что по мнению королевского совета беспорядки в поведении этого аббатства будут способствовать тому, что оно все больше будет переходить под контроль короля, делая его все более полезным и прибыльным для него, и по этой причине у меня была добрая надежда легко заручиться поддержкой короля и его окружения.

Так, действительно, и случилось. Но чтобы монастырь не был лишен никакой славы, которой он пользовался благодаря моему пребыванию там, они дали мне разрешение удалиться в любое уединенное место, которое я выберу, при условии, что я не буду подчиняться правилам никакого другого аббатства. Это было согласовано и подтверждено с обеих сторон в присутствии короля и его советников. Немедленно я отыскал уединенное место, известное мне с давних пор в области Труа, и там, на клочке земли, который был мне подарен, и с одобрения епископа округа, я построил из тростника и стеблей свой первый ораторий во имя Святой Троицы. И там, скрывшись лишь с одним товарищем, неким клириком, я мог снова и снова петь Господу: «Далече удалился бы я, и водворился бы в пустыне» (Пс. 54:8).

ГЛАВА XI

О ЕГО ПРЕПОДАВАНИИ В ПУСТЫНЕ

Как только ученые узнали о моем уединении, они начали стекаться туда со всех сторон, покидая свои города и замки, чтобы жить в пустыне. Вместо своих просторных домов они строили себе хижины; вместо изысканной пищи они питались полевыми травами и грубым хлебом; свои мягкие постели они меняли на груды соломы и камыша, а их столами были кучи дерна. Поистине, вы можете поверить, что они были подобны тем философам древности, о которых Иероним рассказывает нам во второй книге против Иовиниана.

«Через чувства, — говорит Иероним, — как через многие окна, пороки проникают в душу. Метрополию и цитадель разума нельзя взять, если армия врага не ворвалась сначала через ворота. Если кто-то наслаждается играми цирка, состязаниями атлетов, изменчивостью актеров, красотой женщин, блеском драгоценных камней и одежд или чем-либо еще подобным, то свобода его души оказывается в плену через окна его глаз, и так исполняется пророчество: „Смерть входит в наши окна“ (Иер. 9:21). И тогда, когда клинья сомнения, так сказать, вогнаны в цитадели наших умов через эти врата, где будет ее свобода? где ее стойкость? где ее помышление о Боге? Больше всего чувство осязания рисует для себя картины прошлых восторгов, принуждая душу с нежностью пребывать в воспоминаниях о беззакониях и так упражняться в воображении в том, в чем реальность ей отказывает».

«Внимая такому совету, многие из философов покидали многолюдные пути городов и приятные сады сельской местности с их полноводными полями, тенистыми деревьями, пением птиц, зеркалом фонтана, ропотом ручья, многими прелестями для глаз и ушей, боясь, как бы их души не изнежились среди роскоши и изобилия богатств, и как бы их добродетель не была тем самым осквернена. Ибо опасно часто обращать свои взоры на те вещи, которыми вы можете однажды быть пленены, или пытаться обладать тем, без чего вам было бы трудно обойтись. Так пифагорейцы избегали всякого общения такого рода и имели обыкновение жить в уединенных и пустынных местах. Более того, сам Платон, хотя и был богатым человеком, позволял Диогену топтать свое ложе грязными ногами и, чтобы посвятить себя философии, основал свою академию в месте, удаленном от города, и не только необитаемом, но и нездоровом. Это он сделал для того, чтобы натиск похоти был сломлен страхом и постоянным присутствием болезни, и чтобы его последователи не находили удовольствия ни в чем, кроме того, чему они учились».

Такую же жизнь, как сообщается, вели сыны пророков, бывшие последователями Елисея. О них Иероним также рассказывает нам, написав монаху Рустику так, словно описывает монахов тех древних дней: «Сыны пророков, монахи, о которых мы читаем в Ветхом Завете, строили себе хижины у вод Иордана и, покинув толпы и города, жили похлебкой и полевыми травами» (Письмо 4).

Точно так же мои последователи строили свои хижины над водами Ардузона, так что они казались скорее отшельниками, чем учеными. И по мере того, как их число становилось все больше, трудности, которые они с радостью переносили ради моего учения, казались моим соперникам отражением новой славы на мне и новым позором на них самих. И неудивительно, что те, кто делал все возможное, чтобы навредить мне, скорбели, видя, как все содействует моему благу, даже если я теперь, по словам Иеронима, был вдали от городов и рыночной площади, от споров и многолюдных путей людей. И так, как говорит Квинтилиан, зависть искала меня даже в моем убежище. Тайком мои соперники жаловались и сетовали друг другу, говоря: «Смотрите теперь, весь мир бежит за ним, и наше преследование его не принесло ничего, кроме увеличения его славы. Мы стремились погасить его известность, а лишь придали ей новый блеск. Вот, в городах у ученых есть под рукой все, что им может понадобиться, и все же, презирая городские удовольствия, они ищут бесплодности пустыни и по своей доброй воле принимают нищету».

То, что в то время главным образом побудило меня взять на себя руководство школой, была моя невыносимая бедность, ибо у меня не было сил копать, а стыд не позволял мне просить милостыню. И так, прибегнув снова к искусству, с которым я был так хорошо знаком, я был вынужден заменить служение языка трудом моих рук. Студенты охотно обеспечивали меня всем, что мне было нужно в плане еды и одежды, а также брали на себя возделывание полей и оплачивали возведение построек, чтобы материальные заботы не отвлекали меня от занятий. Поскольку мой ораторий больше не мог вместить даже малую часть их числа, им стало необходимо увеличить его размер, и при этом они значительно улучшили его, построив из камня и дерева. Хотя этот ораторий был основан в честь Святой Троицы и впоследствии посвящен ей, теперь я назвал его Параклетом, помня о том, как я пришел туда беглецом и в отчаянии, и вдохнул в свою душу нечто от чуда божественного утешения.

Многие из тех, кто слышал об этом, были крайне удивлены, а некоторые яростно нападали на мой поступок, заявляя, что недопустимо посвящать церковь исключительно Святому Духу, а не Богу-Отцу. Они утверждали, согласно древнему преданию, что она должна быть посвящена либо одному Сыну, либо всей Троице. Ошибка, которая привела их к этому ложному обвинению, проистекала из их неспособности осознать тождество Параклета с Духом-Утешителем. Подобно тому, как вся Троица или любое Лицо в Троице может по праву называться Богом или Помощником, так же Она может называться Параклетом, то есть Утешителем. Таковы слова Апостола: «Благословен Бог и Отец Господа нашего Иисуса Христа, Отец милосердия и Бог всякого утешения, утешающий нас во всякой скорби нашей» (2 Кор. 1:3). И точно так же слово истины говорит: «И даст вам другого Утешителя» (по-гречески «другого Параклета», Ин. 14:16).

Более того, поскольку каждая церковь освящается в равной степени во имя Отца, Сына и Святого Духа, без какой-либо разницы в их обладании ею, почему дом Божий не может быть посвящен Отцу или Святому Духу, так же как он посвящен Сыну? Кто осмелился бы стереть над дверью имя того, кто является хозяином дома? И поскольку Сын принес Себя в жертву Отцу, и, соответственно, в обрядах мессы молитвы возносятся особенно Отцу, и Ему совершается заклание Агнца, почему алтарь не должен считаться главным образом Его, кому прежде всего возносятся мольбы и жертвы? Разве не правильнее называть его алтарем Того, кто принимает, а не Того, кто приносит жертву? Кто признал бы, что алтарь принадлежит Святому Кресту, или Гробу Господню, или святому Михаилу, или Иоанну, или Петру, или любому другому святому, если только он сам не был принесен там в жертву или если там не совершаются особые жертвоприношения и молитвы ему? Полагаю, алтари и храмы некоторых из этих святых не считаются идолопоклонническими, даже если они используются для особых жертвоприношений и молитв их покровителям.

Некоторые, однако, могут, пожалуй, возразить, что церкви не строятся и алтари не посвящаются Отцу, потому что нет праздника, который совершался бы специально для Него. Но хотя это рассуждение справедливо в отношении самой Троицы, оно не применимо в случае со Святым Духом. Ибо этот Дух со дня Своего пришествия имеет Свой особый праздник Пятидесятницы, так же как Сын со времени Своего пришествия на землю имеет Свой праздник Рождества. Подобно тому, как Сын был послан в этот мир, так и Святой Дух сошел на учеников, и тем самым Он требует Своих особых религиозных обрядов. Более того, кажется более подобающим посвятить храм Ему, чем любому из других Лиц Троицы, если мы только внимательно изучим апостольский авторитет и рассмотрим действия самого этого Духа. Ни одному из трех Лиц апостол не посвятил особого храма, кроме одного лишь Святого Духа. Он не говорит о храме Отца или храме Сына, как он говорит о храме Святого Духа, написав в своем первом послании к Коринфянам: «А соединяющийся с Господом есть один дух» (1 Кор. 6:17). И снова: «Не знаете ли, что тела ваши суть храм живущего в вас Святаго Духа, Которого имеете вы от Бога, и вы не свои?» (там же, 19).

Кто не знает, что таинства Божьих благословений, относящиеся к Церкви, особенно приписываются действию божественной благодати, под которой подразумевается Святой Дух? Поистине, мы рождаемся свыше от воды и Святого Духа в крещении, и таким образом с самого начала тело становится, так сказать, особым храмом Божьим. В последующих таинствах, более того, добавляется семикратная благодать Духа, посредством которой этот же храм Божий становится прекрасным и освящается. Какое же удивление, если тому Лицу, которому апостол отвел духовный храм, мы посвятим материальный? Или какому Лицу церковь может быть более справедливо названа принадлежащей, чем Тому, кому особенно приписываются все благословения, которые церковь совершает? Однако не с мыслью посвятить мой ораторий одному Лицу я впервые назвал его Параклетом, а по той причине, о которой я уже рассказал, что в этом месте я нашел утешение. Тем не менее, даже если бы я сделал это по причине, приписываемой мне, отступление от обычного обычая не было бы ни в коей мере нелогичным.

ГЛАВА XII

О ГОНЕНИЯХ, НАПРАВЛЕННЫХ ПРОТИВ НЕГО РАЗЛИЧНЫМИ НОВЫМИ ВРАГАМИ ИЛИ, ТАК СКАЗАТЬ, АПОСТОЛАМИ

И так я жил в этом месте, мое тело действительно было скрыто, но слава моя распространялась по всему миру, пока ее эхо не зазвучало мощно — эхо, эта фантазия поэта, у которой такой великий голос, и ничего более. Мои прежние соперники, видя, что они сами теперь бессильны причинить мне вред, возбудили против меня неких новых апостолов, в которых мир имел великую веру. Один из них (Норберт из Премонтре) гордился своим положением каноника регулярного ордена; другой (Бернар Клервоский) хвастался тем, что возродил истинную монашескую жизнь. Эти двое бегали туда и сюда, проповедуя и бесстыдно клевеща на меня всеми возможными способами, так что со временем им удалось навлечь на мою голову презрение многих из тех, кто имел власть, как среди духовенства, так и среди мирян. Они распространяли такие зловещие слухи о моей вере, а также о моей жизни, что настроили против меня даже моих лучших друзей, и те, кто все еще сохранял нечто от своего прежнего уважения ко мне, были вынуждены скрывать это всеми возможными способами из-за страха перед этими двумя людьми.

Бог мне свидетель, что всякий раз, когда я узнавал о созыве нового собрания духовенства, я верил, что это делается с единственной целью моего осуждения. Ошеломленный этим страхом, словно пораженный ударом молнии, я ежедневно ожидал, что меня потащат на их соборы или собрания как еретика или виновного в нечестии. Хотя мне кажется, что я сравниваю блоху со львом или муравья со слоном, по правде говоря, мои соперники преследовали меня не менее ожесточенно, чем еретики древности травили святого Афанасия. Часто, Бог знает, я погружался в такое отчаяние, что был готов покинуть мир христианства и уйти к язычникам, выплачивая им установленную дань, чтобы я мог спокойно жить христианской жизнью среди врагов Христа. Мне казалось, что такие люди могли бы быть благосклонны ко мне, особенно потому, что они, несомненно, подозревали бы меня в том, что я не очень хороший христианин, приписывая мое бегство какому-то преступлению, которое я совершил, и поэтому верили бы, что меня, возможно, можно склонить к их форме поклонения.

ГЛАВА XIII

ОБ АББАТСТВЕ, В КОТОРОЕ ОН БЫЛ ПРИЗВАН, И О ГОНЕНИЯХ, КОТОРЫМ ОН ПОДВЕРГАЛСЯ СО СТОРОНЫ СВОИХ СЫНОВЕЙ, ТО ЕСТЬ МОНАХОВ, И СО СТОРОНЫ ГОСПОДИНА ЭТОЙ ЗЕМЛИ

В то время как я был так поражен великим смятением духа, и когда единственным способом спасения казалось мне искать убежища у Христа среди врагов Христа, представился случай, благодаря которому я думал, что смогу на время избежать козней моих врагов. Но тем самым я попал среди христиан и монахов, которые были гораздо более дикими, чем язычники, и более злыми в жизни. Дело произошло так. Было в Малой Бретани, в епархии Ванна, некое аббатство Сен-Жильда в Рюи, оплакивавшее тогда смерть своего пастыря. В это аббатство меня призвал выбор братии с одобрения князя той земли, и я легко получил разрешение принять этот пост от своего собственного аббата и братьев. Так ненависть французов погнала меня на запад, подобно тому как ненависть римлян погнала Иеронима на Восток. Никогда, Бог знает, я бы не согласился на это, если бы не мое стремление к любому возможному способу спасения от страданий, которые я переносил так постоянно.

Земля была варварской, и ее язык был мне неизвестен; что касается монахов, то их гнусный и необузданный образ жизни был печально известен почти повсюду. Люди этого края тоже были нецивилизованными и беззаконными. Таким образом, подобно тому, кто в ужасе от меча, угрожающего ему, бросается стремглав в пропасть и, чтобы избежать одной смерти на мгновение, бросается к другой, я сознательно искал этой новой опасности, чтобы избежать прежней. И там, среди страшного рева морских волн, где край земли не оставлял мне дальнейшего убежища в бегстве, часто в своих молитвах я повторял снова и снова: «От конца земли взываю к Тебе, когда унывает сердце мое» (Пс. 60:3).

Никто, полагаю, не мог бы не понять, как настойчиво та недисциплинированная братия монахов, руководство которой я таким образом взял на себя, терзала мое сердце день и ночь, или как постоянно я был вынужден думать об опасности как для моего тела, так и для моей души. Я считал несомненным, что если я попытаюсь заставить их жить согласно принципам, которые они сами исповедовали, я не выживу. И все же, если я не сделаю этого в меру своих способностей, я видел, что моя погибель обеспечена. Более того, некий господин, который был чрезвычайно могуществен в том регионе, некоторое время назад взял аббатство под свой контроль, воспользовавшись состоянием беспорядка внутри монастыря, чтобы захватить все земли, прилегающие к нему, для своего собственного пользования, и он угнетал монахов налогами, более тяжелыми, чем те, что взимались с самих евреев.

Монахи настаивали, чтобы я обеспечивал их ежедневные нужды, но у них не было никакой общей собственности, которой я мог бы управлять от их имени, и каждый из них, с теми ресурсами, которыми обладал, содержал себя и своих наложниц, а также своих сыновей и дочерей. Им доставляло удовольствие изводить меня по этому вопросу, и они крали и уносили все, что могли захватить, чтобы моя неспособность поддерживать порядок заставила меня либо отказаться от попыток навязать дисциплину, либо вовсе оставить свой пост. Поскольку весь регион был одинаково диким, беззаконным и дезорганизованным, не было ни одного человека, к которому я мог бы обратиться за помощью, ибо привычки всех были мне чужды. Вне монастыря господин и его приспешники непрестанно травили меня, а внутри его стен братия вечно плела заговоры против меня, так что казалось, будто Апостол имел в виду меня и никого другого, когда сказал: «Отвне — нападения, внутри — страхи» (2 Кор. 7:5).

Я обдумывал и оплакивал бесполезность и никчемность своего существования, как бесплодна была теперь моя жизнь, как для меня самого, так и для других; как прежде я был хоть чем-то полезен клирикам, которых теперь покинул ради этих монахов, так что я больше не мог быть полезен ни тем, ни другим; как неспособен я оказался во всем, за что брался или пытался взяться, так что больше всех остальных заслуживал упрека: «Этот человек начал строить и не мог окончить» (Лк. 14:30). Мое отчаяние становилось еще глубже, когда я сравнивал зло, которое оставил позади, с тем, к которому пришел, ибо мои прежние страдания теперь казались мне ничем. Часто я стонал: «Справедливо пришла на меня эта скорбь, потому что я покинул Параклет, то есть Утешителя, и вверг себя в верное запустение; стремясь избежать угроз, я бежал к верной погибели».

То, что терзало меня больше всего, был тот факт, что, покинув свой ораторий, я не мог обеспечить надлежащее совершение там божественной службы, ибо, действительно, крайняя бедность этого места едва ли могла обеспечить нужды одного человека. Но истинный Параклет Сам принес мне настоящее утешение посреди этой моей скорби и сделал все необходимое для Своего оратория. Ибо случилось так, что тем или иным образом, заявив на него права как на законно принадлежавшее в прежние дни его монастырю, мой аббат Сен-Дени завладел аббатством Аржантёй, о котором я ранее упоминал, где та, кто была теперь моей сестрой во Христе, а не женой, Элоиза, приняла покрывало. Из этого аббатства он силой изгнал всех монахинь, которые жили там и чьей настоятельницей стала моя бывшая спутница. Изгнанники были таким образом рассеяны по разным местам, и я понял, что это возможность, представленная мне самим Богом, благодаря которой я мог заново обеспечить свой ораторий. И так, вернувшись туда, я велел ей прийти в ораторий вместе с некоторыми другими из того же монастыря, которые остались верны ей.

По их прибытии туда я передал им ораторий вместе со всем, что к нему относилось, и впоследствии, благодаря одобрению и помощи епископа округа, Папа Иннокентий II издал указ, подтверждающий мой дар им и их преемникам навечно. И это убежище божественного милосердия, которому они служили так преданно, вскоре принесло им утешение, хотя поначалу их жизнь там была полна нужды, а временами и полной нищеты. Но место проявило себя как истинный Параклет для них, заставив всех, кто жил вокруг, проникнуться жалостью и добротой к сестричеству. Так что, полагаю, они преуспели благодаря дарам за один год больше, чем я, если бы оставался там сто лет. Истина в том, что слабость женского пола заставляет их нужды и страдания сильно воздействовать на чувства людей, как, впрочем, делает их добродетель еще более приятной Богу и человеку. И Бог даровал такую милость в глазах всех той, кто была теперь моей сестрой и кто была главной над остальными, что епископы любили ее как дочь, аббаты как сестру, а миряне как мать. Все одинаково дивились ее религиозному рвению, ее здравому суждению и сладости ее несравненного терпения во всем. Чем реже она позволяла себе показываться, запираясь в своей келье, чтобы посвятить себя священным размышлениям и молитвам, тем охотнее те, кто жил снаружи, требовали ее присутствия и духовного руководства ее слов.

ГЛАВА XIV

О ДУРНОЙ СЛАВЕ ЕГО БЕЗЗАКОНИЯ

Вскоре все те, кто жил поблизости, начали сурово порицать меня, жалуясь, что я уделяю гораздо меньше внимания их нуждам, чем мог бы и должен был, и что, по крайней мере, я мог бы сделать что-то для них через свои проповеди. В результате я часто возвращался туда, чтобы быть полезным им во всем, в чем мог. По поводу этого не было недостатка в ненавистном ропоте, и то, что искреннее милосердие побуждало меня делать, было подхвачено злобой моих хулителей как предмет бесстыдного крика. Они заявляли, что я, который прежде едва мог вынести разлуку с той, кого любил, все еще подвластен наслаждениям плотской похоти. Много раз я думал о жалобе святого Иеронима в его письме к Аселле по поводу тех женщин, которых его ложно обвиняли в любви, когда он сказал (Письмо 99): «Меня обвиняют ни в чем, кроме факта моего пола, и это обвинение делается только потому, что Паула отправляется в Иерусалим». И снова: «До того, как я стал близок в доме святой Паулы, весь город громко восхвалял меня, и почти каждый считал меня достойным высочайших почестей священства. Но я знаю, что мой путь в Царство Небесное лежит через добрую и злую славу в равной степени».

Когда я размышлял об ущербе, который клевета нанесла такому великому человеку, как этот, я был немало утешен этим. Если бы мои соперники, говорил я себе, могли найти равную причину для подозрения против меня, с какими обвинениями они преследовали бы меня! Но как возможно такое подозрение в моем случае, видя, что божественное милосердие освободило меня от него, лишив меня всякой способности совершать такую низость? Как бесстыдно это последнее обвинение! По правде говоря, то, что случилось со мной, так полностью устраняет всякое подозрение в этом беззаконии среди всех людей, что те, кто желает, чтобы их женщины находились под строгой охраной, используют евнухов для этой цели, как священная история рассказывает об Эсфири и других девицах царя Артаксеркса (Есф. 2:5). Мы читаем также о том евнухе великой власти при царице Кандакии, который заведовал всеми ее сокровищами, том, к чьему обращению и крещению апостол Филипп был направлен ангелом (Деян. 8:27). Такие люди, воистину, способны иметь гораздо большее значение и близость среди скромных и добродетельных женщин благодаря тому, что они свободны от всякого подозрения в похоти.

Шестая книга Церковной истории говорит нам, что величайший из всех христианских философов, Ориген, нанес подобное увечье себе собственной рукой, чтобы всякое подозрение такого рода было полностью устранено в его наставлении женщин священному учению. В этом отношении, думал я, милосердие Божье было добрее ко мне, чем к нему, ибо было решено, что он поступил весьма опрометчиво и подверг себя немалому порицанию, тогда как со мной это было сделано через преступление другого, тем самым подготовив меня к задаче, подобной его собственной. Более того, это было совершено с гораздо меньшей болью, будучи таким быстрым и внезапным, ибо я был тяжел сном, когда они наложили на меня руки, и почти не почувствовал боли.

Но увы, думал я, чем меньше я тогда страдал от раны, тем больше мое наказание теперь через клевету, и я терзаюсь гораздо больше от потери своей репутации, чем от потери части своего тела. Ибо так написано: «Доброе имя лучше большого богатства» (Прит. 22:1). И как говорит святой Августин в своей проповеди о жизни и поведении духовенства: «Жесток тот, кто, полагаясь на свою совесть, пренебрегает своей репутацией». Снова он говорит: «Будем стараться о добром, как велит нам апостол (Рим. 12:17), не только пред Богом, но и пред людьми. Внутри себя каждому достаточно своей совести, но ради нас самих наши репутации не должны быть запятнаны, а должны процветать. Совесть и репутация — разные вещи: совесть для себя, репутация для ближнего». Полагаю, злоба таких людей, как эти мои враги, обвинила бы самого Христа или тех, кто принадлежал Ему, пророков и апостолов, или других святых отцов, если бы такая злоба существовала в их время, видя, что они общались в таком близком общении с женщинами, и это несмотря на то, что они были целы телом. По этому пункту святой Августин в своей книге о долге монахов доказывает, что женщины следовали за нашим Господом Иисусом Христом и апостолами как неотлучные спутницы, даже сопровождая их, когда они проповедовали (Гл. 4). «Верные женщины, — говорит он, — которые обладали мирским богатством, шли с ними и служили им из своего богатства, чтобы они не имели недостатка ни в чем из того, что принадлежит к субстанции жизни». И если кто-то не верит, что апостолы таким образом позволяли святым женщинам ходить с ними повсюду, где они проповедовали Евангелие, пусть послушает само Евангелие и узнает из него, что тем самым они следовали примеру Господа. Ибо в Евангелии написано так: «После сего Он проходил по городам и селениям, проповедуя и благовествуя Царствие Божие, и с Ним двенадцать, и некоторые женщины, которых Он исцелил от злых духов и болезней: Мария, называемая Магдалиною, из которой вышли семь бесов, и Иоанна, жена Хузы, домоправителя Иродова, и Сусанна, и многие другие, которые служили Ему имением своим» (Лк. 8:1-3).

Лев Девятый, более того, в своем ответе на письмо Пармениана о монашеском рвении говорит: «Мы недвусмысленно заявляем, что епископу, священнику, диакону или иподиакону не дозволяется слагать с себя всякую ответственность за свою собственную жену на основании религиозного долга, так что он больше не обеспечивает ее едой и одеждой; хотя он не может иметь с ней плотского общения. Мы читаем, что так поступали святые апостолы, ибо святой Павел говорит: „Или мы не имеем власти иметь спутницею сестру жену, как и прочие Апостолы, и братия Господни, и Кифа?“ (1 Кор. 9:5). Заметь, глупый человек, что он не говорит: „не имеем ли мы власти обнимать сестру, жену“, но он говорит „иметь спутницею“, подразумевая тем самым, что такие женщины могут законно содержаться ими из платы за их проповедование, но что между ними не должно быть плотской связи».

Конечно, тот фарисей, который говорил про себя о Господе, сказав: «Если бы Он был пророк, то знал бы, кто и какая женщина прикасается к Нему, ибо она грешница» (Лк. 7:39), мог гораздо более обоснованно подозревать низость Господа, рассматривая дело с чисто человеческой точки зрения, чем мои враги могли подозревать ее во мне. Тот, кто видел мать Господа нашего, вверенную заботам молодого человека (Ин. 19:27), или кто видел пророков, живущих и пребывающих с вдовами (3 Цар. 17:10), имел бы точно так же гораздо более логичное основание для подозрения. И что сказали бы мои клеветники, если бы они только видели Малха, того пленного монаха, о котором пишет святой Иероним, живущего в той же хижине со своей женой? Несомненно, они сочли бы преступным для знаменитого ученого так высоко хвалить то, что он видел, говоря об этом: «Был некий старик по имени Малх, уроженец этого края, и жена его с ним в его хижине. Оба они были искренне религиозны, и они так часто переступали порог церкви, что вы могли бы принять их за Захарию и Елисавету из Евангелия, если бы только Иоанн не был с ними».

Почему, наконец, такие люди воздерживаются от клеветы на святых отцов, о которых мы часто читаем, более того, и даже видели своими собственными глазами, основывающих монастыри для женщин и обеспечивающих их содержание, тем самым следуя примеру семи диаконов, которых апостолы послали перед собой, чтобы обеспечить пищу и позаботиться о женщинах? (Деян. 6:5). Ибо более слабый пол нуждается в помощи более сильного до такой степени, что апостол провозгласил, что глава женщины всегда мужчина (1 Кор. 11:3), и в знак этого он велел ей всегда носить голову покрытой (там же, 5). По этой причине я весьма удивляюсь обычаям, которые проникли в монастыри, согласно которым, так же как аббаты ставятся во главе мужчин, аббатисы теперь получают власть над женщинами, и женщины связывают себя своими обетами принимать те же правила, что и мужчины. Однако в этих правилах есть много вещей, которые никак не могут быть выполнены женщинами, ни как начальницами, ни в низших чинах. Во многих местах мы можем даже наблюдать инверсию естественного порядка вещей, согласно которой аббатисы и монахини имеют власть над духовенством и даже над теми, кто сами отвечают за народ. Чем больше власти такие женщины осуществляют над мужчинами, тем легче они могут склонить их к беззаконным желаниям, и таким образом могут возложить очень тяжелое ярмо на их плечи. Именно с такими мыслями сатирик сказал:

«Нет ничего невыносимее богатой женщины» (Ювенал, Сатира VI, ст. 459).



ГЛАВА XV

ОБ ОПАСНОСТЯХ ЕГО АББАТСТВА И О ПРИЧИНАХ НАПИСАНИЯ ЭТОГО ЕГО ПИСЬМА

Размышляя часто обо всем этом, я решил позаботиться о тех сестрах и взять на себя заботу о них всеми возможными способами. Более того, чтобы они имели ко мне большее почтение, я договорился лично присматривать за ними. И поскольку теперь гонения, осуществляемые моими сыновьями, были большими и более непрестанными, чем те, что я прежде терпел от рук моих братьев, я часто возвращался к монахиням, убегая от ярости бури, как в гавань мира. Там, действительно, я мог перевести дух на немного в тишине, и среди них мои труды были плодотворны, как никогда не были среди монахов. Все это было в высшей степени полезно для меня телом и душой, и это было одинаково необходимо для них по причине их слабости.

Но ныне сатана так обложил меня, что я уже не знаю, где мне найти покой или хотя бы просто жить. Я скитаюсь туда и сюда, беглец и странник, подобно проклятому Каину (Быт. 4:14). Я уже говорил, что «извне — нападения, внутри — страхи» (2 Кор. 7:5), и они терзают меня непрестанно, ибо страхи присутствуют как извне, так и внутри, а нападения — везде, где есть страхи. Более того, преследования, чинимые моими сыновьями, свирепствуют против меня опаснее и непрерывнее, чем преследования моих явных врагов, ибо сыновья всегда со мной, и я постоянно подвержен их коварству. Насилие врагов я вижу в угрозе моему телу, если покину монастырь; но внутри него я вынужден непрестанно терпеть как коварные происки, так и открытое насилие тех монахов, которые называются моими сыновьями и вверены мне как их аббату, то есть их отцу.

О, как часто они пытались убить меня ядом, подобно тому как монахи стремились погубить святого Бенедикта! Мне кажется, та же причина, что побудила святого оставить своих нечестивых сыновей, могла бы побудить и меня последовать примеру столь великого отца, дабы, подвергая себя верной гибели, я не прослыл дерзким искусителем Бога, а не любящим Его, и даже более того — чтобы не сочли, будто я сам лишил себя жизни. Когда я, насколько мог, обезопасил себя в отношении пищи и питья от их ежедневных козней, они попытались погубить меня во время самого совершения алтарного таинства, подсыпав яд в потир. Однажды, когда я отправился в Нант навестить графа, который тогда был болен, и некоторое время гостил в доме одного из моих братьев по плоти, они сговорились отравить меня при пособничестве одного из моих слуг, полагая, что я не приму никаких мер предосторожности, чтобы избежать такого заговора. Но божественное провидение устроило всё так, что у меня не возникло желания отведать предложенную мне пищу; один из монахов, которого я взял с собой, съел её, не зная о содеянном, и тут же упал замертво. Что же касается слуги, который осмелился совершить это преступление, то он бежал, устрашившись как собственной совести, так и явных доказательств своей вины.

После этого, поскольку их злодеяния стали очевидны всем, я начал открыто, всеми возможными способами, избегать опасности, которой грозили мне их заговоры, вплоть до того, что покинул аббатство и поселился с немногими другими отдельно в небольших кельях. Если монахи заранее узнавали, что я собираюсь в путь, они подкупали разбойников, чтобы те подстерегли меня на дороге и убили. И пока я боролся посреди этих опасностей, случилось однажды, что рука Господня нанесла мне тяжкий удар: я упал с лошади, сломав кость в шее, и эта травма причинила мне большую боль и слабость, чем прежняя рана.

Используя отлучение как оружие для усмирения необузданного бунтарства монахов, я принудил некоторых из них, которых особенно опасался, публично дать мне обещание, поклявшись своей верой или присягнув на таинстве, что впредь они покинут аббатство и больше не будут меня беспокоить. Бесстыдно и открыто нарушили они данные ими обещания и клятвы на таинстве, но в конце концов они были вынуждены дать это и многие другие обещания под присягой в присутствии графа и епископов властью римского понтифика Иннокентия, который прислал своего легата специально для этой цели. И всё же даже это не принесло мне мира. Ибо, когда я вернулся в аббатство после изгнания тех, о ком только что упомянул, и вверил себя оставшимся братьям, к которым питал меньше подозрений, я обнаружил, что они ещё хуже остальных. Мне едва удалось спастись от них с помощью одного местного дворянина, ибо они замышляли не отравить меня, а перерезать мне горло мечом. Даже по сей день я стою лицом к лицу с этой опасностью, страшась меча, угрожающего моей шее, так что едва могу свободно вздохнуть между одним приемом пищи и другим. Так же читаем мы о том, кто, считая могущество и накопленные богатства тирана Дионисия великим благом, увидел меч, тайно висящий на волоске над его головой, и так узнал, какое счастье приносит мирская власть (Цицерон, Тускуланские беседы, V). Так и я на собственном постоянном опыте узнал, будучи возвышен из положения бедного монаха до достоинства аббата, что мои страдания возрастали вместе с моим богатством; и я хотел бы, чтобы честолюбие тех, кто добровольно ищет такой власти, было укрощено моим примером.

А теперь, любезнейший брат во Христе и ближайший мне товарищ в задушевной беседе, пусть будет достаточно для твоих скорбей и невзгод, которые ты претерпел, того, что я написал эту историю моих собственных несчастий, среди которых я трудился почти с колыбели. Ибо так, как я сказал в начале этого письма, ты придешь к тому, чтобы считать свою скорбь ничем, или, во всяком случае, малой в сравнении с моей, и так будешь переносить её легче, по мере того как будешь считать её меньшей. Утешайся всегда словами Господа нашего, которые Он предрек Своим последователям от рук последователей дьявола: «Если Меня гнали, будут гнать и вас» (Иоан. 15:20). «Если мир вас ненавидит, знайте, что Меня прежде вас возненавидел. Если бы вы были от мира, то мир любил бы свое» (там же, 18-19). И апостол говорит: «Все, желающие жить благочестиво во Христе Иисусе, будут гонимы» (2 Тим. 3:12). И в другом месте он говорит: «Людей ли я ныне ублажаю, или Бога? Или людям угождать стараюсь? Если бы я и поныне угождал людям, то не был бы рабом Христовым» (Гал. 1:10). И псалмопевец говорит: «Те, что были угодны людям, постыдились, ибо Бог презрел их».

Комментируя это, святой Иероним, чьим наследником в терпении гнусных клевет я себя считаю, говорит в своем письме к Непоциану: «Апостол говорит: "Если бы я и поныне угождал людям, то не был бы рабом Христовым". Он больше не стремится угождать людям и потому становится рабом Христовым» (Письмо 2). И снова в своем письме к Аселле по поводу тех, в любви к которым его ложно обвиняли: «Благодарю Бога моего, что я достоин быть тем, кого ненавидит мир» (Письмо 99). А монаху Гелиодору он пишет: «Ты ошибаешься, брат, ты ошибаешься, если думаешь, что бывает время, когда христианин не терпит гонений. Ибо наш противник ходит, как рыкающий лев, ища, кого поглотить, а ты всё еще думаешь о покое? Нет, он лежит в засаде среди богатых».

Вдохновленные этими записями и примерами, мы должны переносить наши гонения тем стойче, чем больнее они нас ранят. Мы не должны сомневаться, что даже если они не по нашим заслугам, по крайней мере, они служат для очищения нашей души. И поскольку всё совершается в соответствии с божественным устроением, пусть каждый истинно верующий утешает себя среди всех своих скорбей мыслью, что великая благость Божия не позволяет совершаться ничему без причины и приводит к благому концу всё, что может казаться происходящим несправедливо. Посему справедливо все люди говорят: «Да будет воля Твоя». И великим утешением для всех любящих Бога являются слова Апостола, когда он говорит: «Притом знаем, что любящим Бога, призванным по Его изволению, все содействует ко благу» (Рим. 8:28). Мудрец древности имел это в виду, когда говорил в своих Притчах: «Не приключится праведнику никакого зла» (Притч. 12:21). Этим он ясно показывает, что всякий, кто по какой-либо причине гневается на свои страдания, тем самым отступил от пути праведных, ибо он не может сомневаться, что эти вещи случились с ним по божественному провидению. Таковы и те, кто уступает своим собственным, а не божественным целям, и со скрытыми желаниями сопротивляется духу, который отзывается в словах «Да будет воля Твоя», тем самым ставя свою волю выше воли Божией. Прощай.

ПРИЛОЖЕНИЕ

ПЬЕР АБЕЛЯР

Пьер Абеляр (или Абайяр) родился в 1079 году в Пале, бретонском городке недалеко от Нанта. Его отец, Беренгар, был дворянином местного значения; его мать, Люция, также происходила из знатной семьи. Говорят, что имя «Абеляр» является искажением имени «Абелард», которое, в свою очередь, было заменено им самим на прозвище «Бажолард», данное ему в студенческие годы. Как бы ни возникло это имя, знаменитый ученый, безусловно, принял его очень рано в своей карьере, и оно перешло в народный язык как «Абеляр» или «Абайяр», хотя и с множеством вариаций (например, в знаменитом стихотворении Вийона оно встречается как «Эсбайяр»).

Для основных фактов жизни Абеляра его собственные сочинения остаются лучшим источником, но благодаря его частым контактам со многими выдающимися деятелями интеллектуальной и церковной жизни начала XII века стало возможным проверить его собственный рассказ о своей карьере с достаточной точностью. История, рассказанная в «Historia Calamitatum», охватывает события его жизни от юности до примерно 1132 или 1133 года — иными словами, до его примерно пятьдесят третьего или пятьдесят четвертого года жизни. В том, что рассказ, который он дает о себе, по существу верен, сомневаться нельзя; делая все необходимые скидки на пылкость его чувств, которая, безусловно, побуждала его окрашивать многие события в невыгодном для его врагов свете, основные факты тесно согласуются со всеми внешними свидетельствами, доступными в настоящее время.

Очень краткое изложение событий последних лет его жизни послужит дополнением к истории. «Historia Calamitatum» была написана, когда Абеляр был еще аббатом монастыря Сен-Жильда в Бретани. Ужасы его существования там подробно описаны в его автобиографическом письме, и, наконец, в 1134 или 1135 году он бежал, некоторое время живя в уединении. Однако в 1136 году мы снова находим его читающим лекции, по-видимому, с прежним успехом, на горе Святой Женевьевы. Его старые враги все еще шли по его следу, и прежде всего Бернар Клервоский, для чьей пламенной приверженности вере рационализм Абеляра казался сущим святотатством. Непрекращающаяся деятельность Бернара и других в конечном итоге привела Абеляра перед церковный собор в Суассоне в 1140 году, где он был официально обвинен в ереси. Если бы мужество Абеляра не изменило ему, он мог бы выиграть дело, ибо Бернар откровенно боялся перспективы встречи со столь грозным диалектиком, но Абеляр, сломленный духом длительными преследованиями, от которых он страдал, ограничился апелляцией к Папе. Неутомимый Бернар немедленно приступил к обеспечению осуждения Абеляра из Рима, куда обвиняемый отправился, чтобы защищать свое дело. Однако по пути он пал духом и телом и оставался несколько месяцев в аббатстве Клюни, откуда друзья перевезли его, умирающего, в монастырь Сен-Марсель близ Шалон-сюр-Сон. Здесь он скончался 21 апреля 1142 года.

Обсуждение положения Абеляра среди философов-схоластов неизбежно вышло бы далеко за рамки надлежащих пределов простого исторического примечания. Он выделяется менее властно как конструктивный философ, чем как мастер диалектики. Он был, как признавали даже его враги, блестящим учителем и непобедимым логиком; он был, кроме того, плодовитым писателем. Сохранившиеся его труды включают письма, проповеди, философские и религиозные трактаты, комментарии к Библии, к Аристотелю и к различным другим книгам, а также ряд стихотворений.

Многие из несчастий, о которых повествует «Historia Calamitatum», были прямым следствием бескомпромиссной позиции Абеляра как рационалиста, и документ этот интересен прежде всего картиной, которую он дает о самом человеке на фоне Франции начала XII века. Несколько дат помогут обычному читателю связать жизнь, окружавшую Абеляра, с другими и более знакомыми фактами. Вильгельм Завоеватель вступил в Англию за тринадцать лет до рождения Абеляра. Мальчику было восемь лет, когда Завоеватель умер близ Руана во время своей борьбы с Филиппом Французским. Ему было семнадцать, когда начался Первый крестовый поход, и двадцать, когда крестоносцы захватили Иерусалим.

Двумя людьми, которые наиболее глубоко повлияли на времена, в которые жил Абеляр, были Гильдебранд, известный как Папа Григорий VII, и Людовик VI (Толстый), король Франции. Именно Гильдебранду Церковь была обязана многим из того возрождения духа, которое придало ей такую жизненную силу на протяжении всего XII века. Гильдебранд, правда, умер, когда Абеляру было всего шесть лет, но он оставил Церковь такой силой в делах людей, какой она никогда не была прежде. Что касается Людовика Толстого, правившего с 1108 по 1137 год, то именно он начал поднимать королевскую власть во Франции из тени, которую на нее бросали леность и некомпетентность его непосредственных предшественников, Генриха I и Филиппа I. Достаточно проницательный, чтобы видеть, что главными врагами короны были великие вельможи, и постоянно получая советы от министра исключительной мудрости, Сюжера, аббата Сен-Дени, Людовик делал всё возможное, чтобы защитить города и церкви и вывести ту небольшую часть Франции, где ощущалась его власть, из анархии и хаоса XI века.

Именно Франция Людовика VI и Сюжера сформировала фон для великой битвы между реалистами и номиналистами, битвы, в которой Абеляр сыграл немалую роль. Его жизнь была разделена между городами, где он преподавал, и Церковью, которая попеременно приветствовала и осуждала его. Его товарищи по диспутам занимают свои места в истории философии; история любви Абеляра к Элоизе выделила его, так что он жил восемь веков меньше как бесстрашный мыслитель и мастерский логик, чем как одна из ярко романтических фигур Средневековья.

«ДРУГ»

Неизвестно, кому было адресовано письмо Абеляра, но можно предположить, что автор намеревался передать его в руки Элоизы. Это действительно произошло, и первое и самое известное письмо Элоизы к Абеляру было по существу ответом на «Historia Calamitatum».

ГИЛЬОМ ИЗ ШАМПО

Гильом из Шампо (Gulielmus Campellensis) родился около 1070 года в Шампо, недалеко от Мелёна. Он учился у Ансельма Ланского и Росцелина, благодаря чему его философская подготовка находилась под влиянием как реализма, так и номинализма. Его собственная склонность, однако, была сильно направлена к первому, и именно как решительный сторонник реализма он начал преподавать в школе собора Нотр-Дам, каноником которого был назначен в 1103 году. В 1108 году он удалился в аббатство Сен-Виктор и впоследствии стал епископом Шалон-сюр-Марн. Он умер в 1121 году. Как учитель он имел широкое влияние; он был энергичным защитником православия и страстным противником гетеродоксальной философии своего бывшего учителя Росцелина. То, что он и Абеляр расходились во мнениях, было вполне естественно, но утверждение Абеляра, что он в споре заставил Гильома отказаться от основных принципов его философии, безусловно, не соответствует действительности.

«УНИВЕРСАЛИИ»

В компетенцию такой заметки, как эта, не входит подробное обсуждение великого спора между реалистами и номиналистами, который доминировал в философской и, в некоторой степени, религиозной мысли Франции в первой половине XII века. Вкратце, реалисты утверждали, что идея — это реальность, отличная от индивидов, составляющих её, и независимая от них; их девиз, Universalia sunt realia, был легко применим далеко за пределами Церкви, и сам Гильом из Шампо дошел до того, что утверждал, будто ничто не реально, кроме универсалий. Номиналисты, с другой стороны, утверждали, что «универсалии» — это лишь понятия разума и что реальны только индивиды; их девиз был Universalia sunt nomina. Таким образом, центральный вопрос в долгом споре касался реальности абстрактных или бестелесных идей, и следует заметить, что реалисты придерживались взглядов, диаметрально противоположных тем, которые подразумевает слово «реализм» сегодня. Отстаивая реальность идеи, они были тем, что сейчас назвали бы идеалистами, тогда как их оппоненты, отрицая реальность абстракций и настаивая на реальности конкретного индивида или объекта, были реалистами в современном смысле.

Особая важность этого спора заключалась в его влиянии на статус Церкви. Если бы победил номинализм, то Церковь была бы лишена значительной части своего авторитета, ибо её величайшая сила заключалась в представлении о ней как о непреходящей реальности вне и выше всех индивидов, участвовавших в её работе. Неудивительно, что пламенный реализм Гильома из Шампо был возмущен номиналистической логикой Абеляра. Абеляр, действительно, никогда не доходил до таких крайних пределов, как архиноминалист Росцелин, который был должным образом осужден за ересь Соассонским собором в 1092 году, но он зашел достаточно далеко, чтобы навлечь на себя вечную вражду ведущих реалистов, за которыми следовало подавляющее большинство духовенства.

ПОРФИРИЙ

Введение («Isagoge») к «Категориям» Аристотеля, написанное греческим ученым и неоплатоником Порфирием в III веке н.э., было переведено на латынь Боэцием и в этой форме широко использовалось на протяжении всего Средневековья как компендиум аристотелевской логики. Как философ Порфирий был важен главным образом как непосредственный преемник Плотина в неоплатонической школе в Риме, но его «Isagoge» имела необычайный вес среди средневековых логиков.

ПРИСЦИАН

«Institutiones grammaticae» Присциана (Priscianus Caesariensis) сформировали стандартный грамматический и филологический учебник Средневековья, важность которого достаточно хорошо иллюстрируется тем фактом, что сегодня существует около тысячи его рукописных копий.

АНСЕЛЬМ

Ансельм Ланский родился где-то около 1040 года и, как говорят, учился у знаменитого святого Ансельма, впоследствии архиепископа Кентерберийского, в монастыре Бек. Около 1070 года он начал преподавать в Париже, где имел заметный успех. Впоследствии он вернулся в Лан, где его школа теологии и экзегетики стала самой известной в Европе. Его самая важная работа, интерлинеарная глосса к Священному Писанию, считалась авторитетной на протяжении всего позднего Средневековья. Он умер в 1117 году. То, что он был своего рода педантом, вероятно, но картина, которую рисует Абеляр, безусловно, очень далека от того, чтобы воздать ему должное.

АЛЬБЕРИК РЕЙМССКИЙ И ЛОТУЛЬФ ЛОМБАРДСКИЙ

Об этих двоих известно немногое, кроме того, что рассказывает сам Абеляр. Альберик, действительно, завоевал значительную репутацию и был высоко рекомендован Папе Гонорию II святым Бернаром. В 1139 году Альберик, по-видимому, стал архиепископом Буржским, умерев два года спустя. Лотульф Ломбардский упоминается другим авторитетом как Leutaldus Novariensis.

СВЯТОЙ ИЕРОНИМ

Огромная ученость святого Иеронима, родившегося около 340 года и умершего 30 сентября 420 года, сделала его не только ведущим авторитетом внутри самой Церкви на протяжении всего Средневековья, но и одним из главных проводников светской учености. Абеляр неоднократно цитирует его, особенно из его обличений возрождения гностических ересей Иовинианом и из некоторых его объемных посланий. Он также широко ссылается на обвинения, выдвинутые против Иеронима по причине его обучения женщин в Риме в доме Марцеллы. Одна из его учениц, Павла, богатая вдова, последовала за ним в его путешествии по Палестине и построила три женских монастыря в Вифлееме, главой которых она оставалась до самой своей смерти в 404 году.

СВЯТОЙ АВГУСТИН

Что касается положения святого Августина (354-430) на протяжении всего Средневековья, здесь достаточно процитировать несколько слов Густава Крюгера: «Теологическое положение и влияние Августина можно назвать непревзойденными. Ни одно имя никогда не обладало такой властью над христианской Церковью, и ни один ум никогда не производил такого глубокого впечатления на христианскую мысль. В нем схоласты и мистики, папы и противники папского верховенства видели своего поборника. Он был точкой опоры, на которую Лютер опирал мысли, с помощью которых стремился вывести прошлое Церкви из колеи; тем не менее, суждение католиков до сих пор провозглашает идеалы Августина как единственную прочную основу философии».

АББАТСТВО СЕН-ДЕНИ

Аббатство Сен-Дени было основано около 625 года Дагобертом, сыном Лотаря II, на некотором расстоянии от базилики, которую духовенство Парижа воздвигло в V веке над гробницей святого. Долгое время известное как место погребения большинства королей Франции, аббатство Сен-Дени имело особое значение во времена Абеляра по причине своей тесной связи с правящим монархом. Аббатом, о котором Абеляр отзывается так горько, был Адам из Сен-Дени, начавший свое управление монастырем около 1094 года. В 1106 году этот же Адам выбрал своим секретарем одного из насельников монастыря, Сюжера, которому вскоре предстояло стать самым влиятельным человеком во Франции благодаря своей должности советника Людовика VI, а также ведущим историком своего времени. Адам умер в 1123 году, и его преемником, о котором Абеляр упоминает в главе X, был не кто иной, как сам Сюжер. С 1127 по 1137 год Сюжер посвящал большую часть своего времени реорганизации и реформе монастыря Сен-Дени. Если верить Абеляру, такая реформа была крайне необходима, но другие современные свидетельства отнюдь не полностью подтверждают Абеляра в его осуждении Адама и его собратьев-монахов.

ОРИГЕН

Александрийский теологический писатель Ориген, живший примерно с 185 по 254 год, был самым выдающимся и самым влиятельным из всех теологов древней Церкви, за единственным исключением Августина. Его невероятное трудолюбие привело к такой массе сочинений, что сам Иероним в отчаянии спрашивал: «Кто из нас может прочитать всё, что он написал?» Самооскопление Оригена, о котором упоминает Абеляр, впоследствии использовалось его врагами как аргумент для лишения его пресвитерского сана.

АФАНАСИЙ

Трактат Абеляра о силе Бога создавать Самого Себя был одним из многих отдаленных отголосков великого арианско-афанасиевского спора IV века. Святой Афанасий, епископ Александрийский, вполне заслужил титул, присвоенный ему Церковью как «отцу православия», и именно благодаря его имени доктрина тождества сущности («Сын единосущен Отцу») стала известной. Большая часть жизни Афанасия прошла среди преследований со стороны его врагов, и несколько раз он был изгнан.

РОДОЛЬФ, АРХИЕПИСКОП РЕЙМССКИЙ

Родольф, или, как называют его некоторые авторитеты, Рудольф или Радульф, стал архиепископом Реймсским в 1114 году, после того как служил казначеем собора. Его важность среди французского духовенства подтверждается многочисленными ссылками на него в современных документах.

КОНОН ПРЕНЕСТИНСКИЙ

Конон, епископ Пренесте, чье настоящее имя, возможно, было Конрад, приезжал во Францию в качестве папского легата по крайней мере дважды. Он представлял Пасхалия II в 1115 году на церковных соборах, проходивших в Бове, Реймсе и Шалоне; в 1120 году он представлял Каликста II в Суассоне по случаю суда над Абеляром.

ЖОФФРУА ШАРТСКИЙ

Жоффруа, епископ Шартрский, второй носитель этого имени на этом посту, впоследствии был горячим другом святого Бернара. Высокая оценка, которую дает ему Абеляр, полностью подтверждается другими современными авторитетами.

АББАТ СЕН-МЕДАР

Этим аббатом был, вероятно, хотя и не наверняка, Ансельм Суассонский, ставший епископом в 1145 году. Однако хронология здесь запутанна.

ДИОНИСИЙ АРЕОПАГИТ

Путаница относительно личности Дионисия Ареопагита сохраняется по сей день, по крайней мере в той мере, что мы не знаем настоящего имени писателя IV или V века, который под этим псевдонимом оказал столь глубокое влияние на средневековую мысль. То, что он не был епископом ни Афин, ни Коринфа, и не был тем Дионисием, который стал святым покровителем Франции, достаточно ясно. О настоящем Дионисии Ареопагите мы практически ничего не знаем. Он упоминается в Деяниях (17:34) как один из тех афинян, которые уверовали, услышав проповедь Павла на Ареопаге. Век или более спустя мы узнаем от другого Дионисия, епископа Коринфского, что Дионисий Ареопагит был первым епископом Афин, — утверждение сомнительной ценности. В IV или V веке греческий теологический писатель необычайной эрудиции принял имя Дионисия Ареопагита, и, поскольку его труды оказали огромное влияние на позднейшую ученость, было вполне естественно, что личная легенда настоящего Дионисия была соответствующим образом расширена.

Хильдуин, на которого ссылается Абеляр, бывший аббатом Сен-Дени с 814 по 840 год, нес прямую ответственность за крайнюю фазу этого расширения. Принимая, как большинство его современников без всяких сомнений, тождество теологического писателя с Дионисием, упомянутым в Деяниях и называемым епископом Афин, Хильдуин сделал еще один шаг вперед и продемонстрировал, что этот Дионисий был также тем Дионисием (Дени), который был послан в Галлию и принял мученическую смерть в Катуллиаке, современном Сен-Дени. Нет никаких доказательств в поддержку утверждения Хильдуина, и хронологии Григория Турского вполне достаточно, чтобы опровергнуть его, но, тем не менее, оно было с энтузиазмом принято во Франции, и прежде всего монахами Сен-Дени.

Существовало, однако, постоянное сомнение относительно личности Дионисия, чьи сочинения стали столь знаменитыми. Беда, авторитет, цитируемый Абеляром, был, конечно, неправ, говоря, что он был епископом Коринфа, но всё, что склоняло к расшатыванию тройного тождества, установленного Хильдуином, Дионисия Афинского, слушавшего святого Павла, псевдо-Ареопагита, чьи труды были известны каждому средневековому ученому, и святого Дени, ставшего святым покровителем Франции, естественно, предавалось анафеме монахами, носившими имя святого. Беда и Абеляр отнюдь не были точны, но догадки Беды об истине было вполне достаточно, чтобы навлечь на Абеляра серьезные неприятности.

ТИБО ШАМПАНСКИЙ

Тибо II, граф Блуа, Мо и Шампани, был одним из самых могущественных вельмож во Франции и по степени своего влияния вполне заслуживал титула «Великий», под которым он был впоследствии известен. Его владения включали современные департаменты Арденны, Марна, Об и Верхняя Марна, с частью Эны, Сены и Марны, Йонны и Мааса. Более того, его мать Адела была дочерью Вильгельма I Английского, а его младший брат Стефан был королем Англии с 1135 по 1154 год. Тибо стал графом Блуа в 1102 году, графом Шампани в 1125 году и графом Труа в 1128 году. Если бы он пожелал, он мог бы также стать герцогом Нормандии после смерти своего дяди, Генриха I Английского, в 1135 году. Он умер в 1152 году.

СТЕФАН СЕНЕШАЛЬ

Существует много сомнений относительно того, был ли этот Стефан Стефаном де Гарландом, дапифером, или другим Стефаном, который был королевским канцлером при Людовике Толстом. Хартия 1124 года подписана как Стефаном-дапифером, так и Стефаном-канцлером. Вероятно, однако, авторитет, идентифицирующий Стефана-дапифера как Стефана де Гарланда, сенешаля Франции, заслуживает доверия.

ПАРАКЛЕТ

Среди терминов, которые характерны или даже специфичны для Евангелия от Иоанна, есть термин «Параклет», переведенный в версии короля Иакова как «Утешитель». Греческое слово, воспроизведением которого является «Параклет», буквально означает «адвокат», тот, кого призывают на помощь; отсюда «ходатай». Доктрина Параклета появляется главным образом в 14-й и 15-й главах Евангелия от Иоанна. Например: (14:16-17) «И Я умолю Отца, и даст вам другого Утешителя (Параклета), да пребудет с вами вовек, Духа истины». И снова: (14:26) «Утешитель (Параклет) же, Дух Святый, Которого пошлет Отец во имя Мое, научит вас всему». Основываясь на словах Иоанна, Параклет стал считаться тождественным Третьему Лицу Троицы, но всегда с особыми атрибутами утешения и ходатайства.

НОРБЕРТ ПРЕМЬОНТРЕЙСКИЙ

В 1120 году в Премонтре, пустынном месте в епархии Лан, был основан монастырь регулярных каноников, которые следовали так называемому Уставу святого Августина, но с дополнительными статутами, которые делали жизнь исключительной по своей строгости. Главой этого монастыря был Норберт, впоследствии канонизированный. Его орден получил папское одобрение в 1126 году, и после этого он быстро распространился по всей Европе; двести лет спустя существовало не менее тысячи семисот норбертинских или премонстрантских монастырей. Сам Норберт стал архиепископом Магдебургским, и именно в Германии была достигнута наиболее заметная работа его ордена.

БЕРНАР КЛЕРВОСКИЙ

Что касается прославленного святого Бернара, аббата Клервоского, здесь нет нужды говорить больше, чем то, что его собственная эпоха признавала в нем воплощение высочайшего идеала средневекового монашества. Интеллектуально уступая Абеляру и некоторым другим из тех, над кем он одержал победу, он превосходил их в моральной силе, в рвении и, прежде всего, в способности заставлять других разделять его собственный энтузиазм. Родившись в 1090 году, он был известен как один из самых выдающихся французских церковников еще до того, как ему исполнилось тридцать лет; его участие в борьбе, последовавшей за смертью Папы Гонория II в 1130 году, сделало его одной из самых властных фигур во всей Европе. Именно ему цистерцианский орден был обязан своим необычайным расширением в XII веке. То, что Абеляр пал перед столь грозным противником (см. примечание о Пьере Абеляре), нисколько не удивительно, но не может быть сомнений в том, что «преследование» Абеляра святым Бернаром было вдохновлено исключительно высокими идеалами и интенсивным рвением к истине, как её понимал Бернар.

АББАТСТВО СЕН-ЖИЛЬДА

Традиционно, по крайней мере, это аббатство было старейшим в Бретани. Согласно анонимному автору «Жития и деяний святого Жильда», оно было основано во время правления Хильдерика, второго из королей Меровингов, в V веке. Как бы то ни было, его подлинная история была обширной до того, как Абеляр взял на себя руководство его делами. Его жуткую картину условий, которые там царили, конечно, нельзя принять за полностью точную, но даже с учетом грубого преувеличения, жизнь монахов должна была быть вполне достаточно скандальной. По-видимому, именно в заключительный период пребывания Абеляра в аббатстве Сен-Жильда он написал «Historia Calamitatum». Он терпел жизнь там почти десять лет; дата его бегства не определена, но она не могла быть далека от 1134 или 1135 года.

ЛЕВ IX

Лев IX, папа с 1049 по 1054 год, был уроженцем Верхнего Эльзаса. Именно на пасхальном синоде 1049 года он вновь предписал безбрачие духовенства, в связи с чем было написано письмо, цитируемое Абеляром.
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