ИСТОРИЧЕСКИЕ МЕСТА Ланкашира и Чешира.

ЗАМЕТКИ ПУТНИКА В ГРАФСТВАХ-ПАЛАТИНАТАХ: ИСТОРИЧЕСКИЕ, ЛЕГЕНДАРНЫЕ, ГЕНЕАЛОГИЧЕСКИЕ И ОПИСАТЕЛЬНЫЕ.

ДЖЕЙМС КРОСТОН, F.S.A. Член Королевского исторического общества Великобритании; член Архитектурного, археологического и исторического общества Честера; член Совета общества Record Society. Автор книг «Пешком по Пику», «История Сэмлсбери», «Исторические памятники церкви в Престбери», «Старый Манчестер и его выдающиеся люди», «Уголки Ланкашира и Чешира» и др.

ДЖОН ХЕЙВУД, Динсгейт и Риджфилд, Манчестер; и 11, Патерностер-билдингс, ЛОНДОН. 1883.

ДЖОНУ ЛИ, эсквайру, из поместья Хейл, Чешир, президенту и одному из основателей общества по переизданию редкой поэтической литературы эпохи Спенсера, в знак долгой дружбы и литературного долга, а также в знак признательности за его усилия по спасению от забвения легенд и преданий, которые окутывают ореолом романтики многие старые залы и поместья Ланкашира и Чешира, эта книга посвящается с наилучшими пожеланиями его искреннего друга, автора.

ПРЕДИСЛОВИЕ.

Благосклонный прием, оказанный публикой и прессой предыдущей работе — «Уголки Ланкашира и Чешира» — побудил автора подготовить настоящий том, который выпускается с надеждой, что он будет признан не менее достойным. Подобно своей предшественнице, эта книга в определенной степени иллюстрирует историю и романтику двух графств-палатинатов. Целью автора было придать конкретным местностям индивидуальность и свежесть, представив в занимательной и популярной форме «места» примечательных сцен и событий минувших дней. «Англия, — говорит известный писатель, — является преимущественно той страной (по сравнению с остальной Европой), в которой памятники, воплощающие исторические ассоциации и связывающие настоящее с далеким прошлым, разбросаны наиболее густо»; и в Ланкашире и Чешире почва обильно усеяна памятниками древности, которые выделяются освежающим и поучительным контрастом среди растущих свидетельств современной мощи и цивилизации — места, освященные ассоциациями и памятью о тех, чьи имена мы не хотели бы предать забвению, и сцены, которые отождествляются со значительной частью истории, традиций и романтики ушедших столетий. Автор не претендует на то, что обычно называют достоинством истории, под чем подразумевается выделение важных персон и великих событий без учета второстепенных инцидентов или связей фигур на заднем плане с описываемыми событиями. Цель автора заключалась скорее в том, чтобы объединить достоверные факты, топографическое описание, личные повествования и местные легенды, а также вырвать из рук забвения призрачные фрагменты преданий, которые дошли до нас сквозь века — то, что обычный историк отбрасывает как недостойное внимания, но что, хотя зачастую и неточно в деталях, обычно основано на пласте фактов и, следовательно, способствует пролитию дополнительного света на человеческие мысли и действия в прошлом.

Автору остается приятная обязанность выразить признательность тем друзьям, которые помогли ему в этом предприятии, предоставив информацию или оказав иную поддержку. Он выражает благодарность мисс Абрахам из Грассендейл-парка, Ливерпуль; преподобному Эдварду Дж. Беллу, магистру искусств, ректору Олдерли; Джону Ли, эсквайру, из поместья Хейл; Томасу Хелсби, эсквайру, из Линкольнс-Инн, ученому редактору «Чешира Ормерода»; Дж. П. Эрвейкеру, эсквайру, магистру искусств, члену Общества антикваров, из Пенсарн, Абергеле, историку Восточного Чешира; Томасу Миддлтону, эсквайру, из Спрингфилда, Адлингтон; Эдварду Т. Канлиффу, эсквайру, из пастората Хэндфорт; мистеру Джону Оуэну из Майл-Энд, Стокпорт; и мистеру Д. Беннетту из Шекспир-Террас, Ардвик.

Аптон-холл, Престбери, Чешир, сентябрь 1883 г.

СОДЕРЖАНИЕ.

CHAPTER I | page
Swarthmoor Hall and the Founder of the Society of Friends | 1
CHAPTER II |
Old Alderley and its Memories—The Stanleys—Edward Stanley, Pastor and Prelate—The Home of Dean Stanley | 50
CHAPTER III |
Rivington and the Lords Willoughby—The Pilkingtons—The Story of a Lancashire Bishop | 104
CHAPTER IV |
Handforth Hall—The Breretons—Sir William Brereton | 171
CHAPTER V |
Newby Bridge and the Lake Country—An Autumn Day at Cartmel—The Priory Church | 249
CHAPTER VI |
Disley—A May Day at Lyme—Lyme Hall and the Leghs | 278
CHAPTER VII |
"Jemmy Dawson" and the Fatal '45 | 397
CHAPTER VIII |
A Morning at Little Moreton | 431
CHAPTER IX |
Wardley Hall | 448
L'Envoi | 483

ИЛЛЮСТРАЦИИ.

| page
Swarthmoor Hall | 4
George Fox's Bible | 4
George Fox's Chair | 9
Ulverston Church | 16
Autograph of Margaret Fell | 22
George Fox's Meeting House | 22
Meeting of Fox and Cromwell | 29
Autograph of Thomas Fell | 30
Fac-simile of Fox's Handwriting | 37
Gateway, Lancaster Castle | 37
Autograph of William Penn | 40
Autograph of Daniel Abraham | 48
Dean Stanley | 50
Alderley Church | 55
Alderley School | 59
Alderley Rectory | 62
Autograph of Edward Stanley | 92
Autograph of the Bishop of Norwich                     | 95
Autograph of Dean Stanley | 103
Rivington Church | 127
Interior, Durham Cathedral | 151
Durham Castle | 158
Nantwich | 211
Autograph of Sir William Brereton | 217
Sir William Brereton | 245
The "Swan," Newby Bridge | 248
Lyme Hall | 281
Windmill at Crescy | 292
Autograph of Sir Peter Legh | 361
Autograph of Richard Legh | 367
Traitors' Gate, The Tower | 371
Legh Arms | 383
Mr. Byrom's House at the Cross | 398
Wardley Hall | 449

ПОДПИСЧИКИ.

Кооперативное общество Аккрингтона и Черча, Аккрингтон. Адсхед, Г. Х., эсквайр, Ферн-Виллас, Болтон-роуд, Пендлтон. Эндрюс, П. С., эсквайр, бухгалтер, Аштон-андер-Лайн. Аннингсон, Джозеф Уильям, эсквайр, член Королевского колледжа врачей, 11, Йоркшир-стрит, Бернли. Ардерн, Лоуренс, эсквайр, Майл-Энд, Стокпорт. Эшворт, Джозеф, эсквайр, Альбион-Плейс, Бери. Эшворт, Дж., эсквайр, 47, Кэннон-стрит, Манчестер. Эшворт, Уолтер, эсквайр, Зе Холлис, Бери. Аспленд, Л. М., эсквайр, 47, Линден-Гарденс, Бейсуотер, Лондон, W. Атертон, Джеймс, эсквайр, Майлз-Платтинг, Манчестер. Атток, Фред, эсквайр, Сомерсет-хаус, Ньютон-Хит, Манчестер. Окинклосс, П. У., эсквайр, Престбери. Аксон, У. Э. А., эсквайр, член Королевского литературного общества, Ферн-Бэнк, Хайер-Бротон. Эйр, преподобный Л. Р., магистр искусств, викариат Святой Троицы, Алверстон. Багнолл, Бенджамин, эсквайр, Итон-Гарденс-хаус, Брайтон, Сассекс. Багнолл, Дж. Фримен, эсквайр, Ранкорн. Бейли, Дж. Э., эсквайр, член Общества антикваров, Стретфорд. Бейкер, Уильям, эсквайр, фирма Cassell & Co. Барнс, Айзек, эсквайр, Корпорейшн-инн, Аштон-андер-Лайн (2 экземпляра). Барлоу, Дж. Р., эсквайр, мировой судья, Эджуорт, Болтон. Барлоу, У. Уиклифф, эсквайр, Эшфорд, Уилмслоу, Чешир. Барратт, Питер, эсквайр, Грингейт-лейн, Прествич. Барнс, Альфред, эсквайр, Фарнворт, близ Болтона. Барнстон, мисс, 16, Кембридж-роуд, Брайтон. Бэйли, Уильям, эсквайр, Крэй-Брау, Лимм. Бэзли, сэр Томас, баронет, Эйфорд-парк, Стоу-он-зе-Уолд. Бирд, Джеймс, эсквайр, Зе Грейндж, Бернейдж. Билс, Роберт, эсквайр, доктор медицины, Конглтон. Белл, преподобный Э. Дж., магистр искусств, сельский декан, ректор Олдерли. Бентли, А. Ф., эсквайр, Альбион-Плейс, Бери. Бесвик, Джон, эсквайр, 1, Грейт-Дьюси-стрит, Манчестер. Бирли, покойный Хью, эсквайр, член парламента, Мурленд, Уитингтон. Бирли, Джеймс, эсквайр, Хаскиссон-стрит, Ливерпуль. Блэнд, Джордж, эсквайр, Парк-Грин, Маклсфилд. Бломфилд, преподобный каноник, Моллингтон-холл, Честер. Боддингтон, Генри, младший, эсквайр, Стрэнджуэйс-брюэри, Манчестер (3 экземпляра). Боддингтон, Генри, эсквайр, Зе Коув, Силвердейл, Карнфорт. Боддингтон, У. Слейтер, эсквайр, Монтон-хаус, Экклс. Бодлианская библиотека, Оксфорд. Бут, С. Х., эсквайр, солиситор, Аштон-андер-Лайн. Бут, Джон Грегори, эсквайр, Найт-Хиллс, Падихэм. Бут, Д., эсквайр, Оукфилд, Аштон-он-Мерси. Бостонский Атенеум, Бостон, Массачусетс. Бостонская публичная библиотека, Бостон, Массачусетс. Босток, Роберт Чигнелл, эсквайр, Литтл-Лэнгтонс, Чизлхерст, Кент. Боултон, Айзек У., эсквайр, мировой судья, Стэмфорд-хаус, Аштон-андер-Лайн. Боудлер, Уильям Генри, эсквайр, мировой судья, Кирхем, Ланкашир. Бойл, преподобный Дж. Р., 24, Нормантон-Террас, Ньюкасл-апон-Тайн. Брэдшоу, Кристофер, эсквайр, Кенвуд, Элсмир-парк, Экклс. Брэддон, С. Х., эсквайр, доктор медицины, Читэм-Хилл, Манчестер. Брэдшоу, Джордж Пэрис, эсквайр, 30, Глостер-стрит, Уорик-сквер, Лондон, S.W. Брэгг, Гарри, эсквайр, Зе Маунт, Блэкберн. Брайд, доктор, Уилмслоу. Бриджмен, достопочтенный и преподобный каноник, Зе Холл, Уиган. Бродбент, Эдвин, эсквайр, Реддиш, близ Стокпорта. Броклхерст, Уильям Коар, эсквайр, Батли-холл, Престбери. Бромли, Ф. У., эсквайр, солиситор, Аштон-андер-Лайн. Брук, Дж., эсквайр, Саннисайд, Олд-Траффорд. Брук, сэр Р., баронет, Нортон-Прайори, Ранкорн. Браунелл, Джон, эсквайр, Хэзлкрофт, Олдерли-Эдж. Браун, преподобный каноник, магистр искусств, Стейли-викариат, Стейлибридж. Браун, Р., эсквайр, Мосли-Грейндж, Чидл-Халм. Браун, член совета У., 720, Рочдейл-роуд, Манчестер. Бакли, Р. Дж., эсквайр, Стрэнджуэйс-брюэри, Манчестер. Бакли, Р. Дж. Э., Виктория-стрит, Манчестер. Буллок, Томас, эсквайр (покойный), Рок-хаус, Саттон, Маклсфилд. Берроу, Джозеф, эсквайр, Аджинкорт, Бери. Бертон, Альфред, эсквайр, 37, Кросс-стрит, Манчестер. Каррингтон, Г. Г. Смит, эсквайр, Уолли-Бридж, Восточный Чешир. Чарльтон, Генри, эсквайр, Тайтерингтон-холл, Маклсфилд. Библиотека Четэма, Манчестер. Коннелл, Томас Р., эсквайр, Уэвертри, близ Ливерпуля. Чорлтон, Томас, эсквайр, 32, Брейзноуз-стрит. Чорлтон, Уильям, эсквайр, Фэрфилд, близ Манчестера. Кристал, Р. С., эсквайр, Фликстон. Кларк, Мэтью, эсквайр, 7, Камберленд-стрит, Маклсфилд. Коутс, сестры, Санни-Сайд, Крошоубус. Коллинз, Джеймс, эсквайр, Ада-Вилла, Олд-Траффорд, Манчестер. Купер, Томас, эсквайр, Моссли-хаус, Конглтон. Коппок, Рассел, эсквайр, солиситор, Стокпорт. Кординли, Д., эсквайр, сюрвейер, Аштон-андер-Лайн. Култейт, Уильям Миллер, эсквайр, член Королевской коллегии хирургов, мировой судья, 1, Йорк-стрит, Бернли. Крейвен, Томас, эсквайр, Мерлвуд, Чорлтон-кам-Харди. Крик, майор А. Б., эсквайр, Монкхолм, Бернли. Крофтон, миссис, 29, Сассекс-Гарденс, Гайд-парк, Лондон, W. Кромптон, Джордж, эсквайр, Лонд, Брирфилд, Бернли. Кронкшоу, Джон, эсквайр, Уайт-Булл-отель, Блэкберн. Кросс, Джон, эсквайр, Кембридж-Вилла, Хитон-Норрис. Кросс, достопочтенный сэр Р. А., член парламента, Эккл-Риггс, Бротон-ин-Фернесс. Кростон, миссис С. У., Клермонт-Виллас, Туикенем. Канлифф, Эд. Т., пасторат Хэндфорт. Дэйл, Джон, эсквайр, Корнбрук, Манчестер. Дэйл, Томас, эсквайр, мировой судья, член Геологического общества, Бэнк-хаус, Саутпорт. Дарра, Чарльз, Холли-Пойнт, Хитон-Мерси. Давенпорт, Э. Х., эсквайр, Хитлендс, Малверн-Уэллс. Давенпорт, Джон Мейсон, эсквайр, Марленд, Рочдейл. Дэвис-Колли, Томас, эсквайр, доктор медицины, Ньютон, Честер. Дикин, Эдвард Карр, эсквайр, Хилл-Топ, Белмонт, близ Болтона. Декан Честера, достопочтенный, деканство, Честер. Дин, Томас, эсквайр, доктор медицины, санитарный врач, Бернли. Дикенсон, Р., эсквайр, Саннисайд, Ханби-роуд, Дадли. Диллон, преподобный Годфри, 52, Уотер-стрит, Рэдклифф. Диксон, Г., эсквайр, Астл-холл, Челфорд, Крю. Добсон, Мэтью, эсквайр, Мосли-хаус, Чидл. Доджсон, мистер Джозеф, 33, Парк-роу, Лидс. Дули, мистер Генри, Стокпорт. Доррингтон, Дж. Т., эсквайр, Бонишолл, близ Маклсфилда. Даунинг, Уильям, эсквайр, Спрингфилд, Олтон, Акокс-Грин, близ Бирмингема. Дрансфилд, Уильям, эсквайр, Ранмур, Шеффилд. Дагдейл, Джозеф, эсквайр, Парк-хаус, Блэкберн. Данкан, К. У., эсквайр, Стэнли-Плейс, Честер. Дайер, А. К., эсквайр, Манчестер. Иствуд, Дж. А., эсквайр, 49, Принцесс-стрит, Манчестер. Экерсли, Чарльз, эсквайр, Фулвелл-хаус, Тилдсли. Экерсли, Дж. К., эсквайр, мировой судья, Стэндиш-холл, близ Уигана. Эдгар, Р. А., эсквайр, Сеймур-Лодж, Хитон-Чапел. Эгертон, достопочтенный Элджернон, член парламента, Уорсли-Олд-холл, близ Манчестера. Элвен, Г., эсквайр, 11, Нолл-стрит, Х. Бротон. Энион, Дж. Э., эсквайр, Саут-Кинг-стрит, Манчестер. Эванс, Джон, эсквайр, 1, Миттон-стрит, Гринхейс. Эйр, преподобный У. Х., колледж Стонихерст, Блэкберн. Фэрбразер, Генри, эсквайр, Холмли, Олтрингем. Фезер, преподобный Г., Глазебери-викариат, Ли, Ланкашир. Филден, мисс, Моллингтон-холл, Честер. Филден, Джошуа, эсквайр, член парламента, Натфилд-Прайори, Редхилл, Суррей. Фоден, Уильям, эсквайр, Бич-лейн, Маклсфилд. Фолдс, О., эсквайр, Бруншоу, Бернли. Франс, Джеймс, эсквайр, Эверсли-Плейс, Тонтон-роуд, Аштон-андер-Лайн. Франкленд, Джордж, эсквайр, редакция Express, Бернли. Бесплатная библиотека, ратуша, Аштон. Бесплатная библиотека, Блэкберн, через Д. Геддеса, эсквайра. Бесплатная публичная библиотека, ратуша, Хейвуд. Бесплатная публичная библиотека, Ливерпуль. Бесплатная публичная библиотека, ратуша, Манчестер. Бесплатная публичная библиотека, ратуша, Рочдейл. Бесплатная публичная библиотека, Пил-парк, Солфорд. Бесплатная публичная библиотека, ратуша, Сент-Хеленс. Бесплатная публичная библиотека, Стокпорт. Бесплатная публичная библиотека, Сидней, Новый Южный Уэльс. Бесплатная публичная библиотека, Уиган. Фримен, Уильям Чарльз, эсквайр, Дистрикт-банк, Ли, Ланкашир. Фрестон, Т. У., эсквайр, 8, Уотлинг-стрит, Манчестер. Фрайер, доктор Альфред, Уилмслоу. Гэллоуэй, Ф. К., эсквайр, 120, Боулинг-Олд-лейн, Брэдфорд, Йоркшир. Гэмбл, полковник, Уиндлхерст, Сент-Хеленс. Гаскелл, А. Э., эсквайр, Траффорд-Маунт, Олд-Траффорд. Гаскелл, Джозайя, эсквайр, Бергрейв-Лодж, Аштон-ин-Мейкерфилд. Джеррард, Джозеф, эсквайр, Эйкрс-Филд, Болтон. Гиббон, Бенджамин, эсквайр, Вудли, Натсфорд. Гудман, Давенпорт, эсквайр, Экклс-хаус, Чапел-эн-ле-Фрит. Гослинг, Сэмюэл Ф., эсквайр, Биддалф, Конглтон. Гринхал, Джозеф Додсон, эсквайр, Глэдстоун-коттедж, Болтон. Грэм, преподобный П., Тернкрофт, Дарвен. Грэнтэм, Джон, эсквайр, 2, Ротсей-Плейс, Олд-Траффорд. Грэтрикс, С., эсквайр, Уэст-Пойнт, Уолли-Рейндж. Грэй, мистер Генри, антикварный и топографический книготорговец, 25, Кафедрал-Ярд, Манчестер. Грег, Фрэнсис, эсквайр, Чансери-Плейс, Манчестер. Грей, Роберт, эсквайр, Гринфилд-хаус, Боро-Аркейд, Гайд. Гринхолл, полковник, Лингхолм, Кесвик. Гринхолл, сэр Гилберт, баронет, Уолтон-холл, Уоррингтон. Гринуп, Джозеф, эсквайр, Джонсон-сквер, Майлз-Платтинг. Гринвуд, Чарльз, эсквайр, 26, Экедс-роуд, Галифакс. Гринуэй, К., эсквайр, мировой судья, Дарвен-банк, Дарвен. Гранди, Альфред, эсквайр, Уайтфилд, близ Манчестера. Гранди, Гарри, эсквайр, Фернсхолм, Бери. Гест, У. Х., эсквайр, 78, Кросс-стрит, Манчестер. Хейг, Джон Скоулз, эсквайр, Нортвуд, Бакстон. Холл, Джон, эсквайр, Зе Грейндж, Хейл, Чешир. Холл, Джошуа, эсквайр, Кингстон-хаус, Гайд. Холл, Джон Альберт, эсквайр, Парк-Хилл, Конглтон. Холл, Роберт, эсквайр, Эйкрс-хаус, Гайд. Холстед, Луи, эсквайр, Редуотерфут, Корнхолм. Хэмпсон, Дж. Тейлор, эсквайр, солиситор, Аштон-андер-Лайн. Хэмпсон, Дж. Р., эсквайр, Олд-Траффорд. Хэмпсон, Уильям, эсквайр, Роуз-Хилл, Марпл. Хаммерсли, Т. Г., эсквайр, Браунхиллс, Танстолл. Хэнби, Ричард, эсквайр, библиотека Четэма, Манчестер. Хардвик, Чарльз, эсквайр, 72, Тэлбот-стрит, Мосс-Сайд. Харгривз, Перси, Мосс-банк, Халливелл, близ Болтона. Харрисон, Веверс, эсквайр, Дукинфилд. Харлоу, мисс, Хитон-Норрис, Стокпорт. Хартли, миссис, Брирфилд-хаус, близ Бернли. Хартли, Джоб У., эсквайр, Уэстгейт, Бернли. Библиотека Гарвардского колледжа, Кембридж, Массачусетс, США. Хейвуд, Абель и сын, Олдем-стрит, Манчестер. Хибберт, Генри, эсквайр, Бротон-Гроув, Грейндж-овер-Сэндс. Хибберт, Перси Дж., эсквайр, Ибсток, Ашби-де-ла-Зуш. Хиггинс, Джеймс, эсквайр, Вудхей, Керсал. Хигинботтом, Томас, эсквайр, 15, Йорк-стрит, Сити. Хайли, Б., книготорговец, Солфорд. Хилтон, Уильям Х., эсквайр, фирма Sale, Seddon, Hilton, and Lord, Манчестер. Хиндли, Томас, эсквайр, Стокпорт. Ходжкинсон, С., эсквайр, Вудвиль, Марпл. Ходкинсон, Джон, эсквайр, 101, Милл-стрит, Маклсфилд. Холден, Артур Т., солиситор, Болтон. Холден, Томас, эсквайр, Спрингфилд, Болтон. Холм, А., эсквайр, Элизе-хаус, Моссли-Хилл, Ливерпуль. Холмс, Джеймс, эсквайр, Эгертон-роуд, Фаллоуфилд. Холт, Роберт (покойный), книготорговец, Манчестер. Хули, С. Дж., эсквайр, Манчестерский и Ливерпульский банк, Танстолл. Хорнби, Джеймс, эсквайр, Стэндишгейт, Уиган. Говард, доктор, Алтофт, Нормантон. Говард, Эдвард Каррингтон, эсквайр, мировой судья, Пойнтон-Берчес, близ Стокпорта. Хауэлл, Э., эсквайр, 26 и 28, Черч-стрит, Ливерпуль. Хьюз, Томас, член Общества антикваров, эсквайр, Зе Гровс, Честер. Халм, Джеймс, эсквайр, Марпл. Хамберстон, мисс А., Ньютон-холл, Честер. Хаттон, Т., Фэрфилд-хаус, Ормскирк. Хайд, У., эсквайр, городской клерк, Стокпорт. Джексон, Хартли, эсквайр, Пикап-Террас, Бернли. Джексон, Х. Дж., эсквайр, Аштон-андер-Лайн. Джолли, Томас, эсквайр, Ле-стрит, Уоррингтон. Джонс, Джон Джозеф, эсквайр, Абберли-холл, Стаурпорт. Джонс, Том Х., эсквайр, 67, Слоун-стрит, Манчестер. Кей, Джейкоб, эсквайр, 5, Бут-стрит, Манчестер. Кин, Ричард, эсквайр, Олл-Сейнтс, Дерби. Кеньон, У., книготорговец, 47, Черч-стрит, Ньютон-Хит, Манчестер. Кендердин, Т., эсквайр, Морнингсайд, Олд-Траффорд. Нотт, Джеймс, эсквайр, Хайер-Ардвик, Манчестер. Лаллеманд, Г. Э., эсквайр, Парк-Грейндж, Маклсфилд. Лоутон, Г. Ф., эсквайр, Крэнборн-Террас, Аштон-андер-Лайн. Литес, Фред де М., эсквайр, 17, Тависток-Плейс, Лондон. Лис, К. Перси, эсквайр, Зе Лаймс, Мидлвич. Лис, Э. Б., эсквайр, Келбарроу, Грасмир. Лис, Сэмюэл, эсквайр, Парк-Бридж, Аштон-андер-Лайн. Лис, Джозеф, эсквайр, Мэнсфилд-Виллас, Урмстон. Лег, миссис, Адлингтон, Маклсфилд. Ли, Артур Г., эсквайр, член Общества антикваров, 54, Маркет-стрит, Чорли. Ли, Чарльз, эсквайр, Бэнк-Террас, Уиган. Ли, Джон, эсквайр, поместье Хейл, Чешир (2 экземпляра). Ли, Джозеф, эсквайр, мировой судья, Бринингтон-холл, Стокпорт. Лейланд, Джон, эсквайр, Хиндли-Грейндж, Уиган. Лингард-Монк, Р. Б. М., эсквайр, Фулшо-холл, Уилмслоу. Липтротт, Т. К., эсквайр, Ривингтон, Ланкашир. Литтлвуд, Джеймс, Аштон-андер-Лайн. Лонг, Дж. Ф., эсквайр, Анкоутс. Лонгден, А. У., эсквайр, Хок-Грин, Марпл. Лонгтон, Э. Дж., доктор медицины, Зе Прайори, Саутпорт. Лонгшо, миссис, Бич-Прайори, Саутпорт. Лорд, Генри, эсквайр, 42, Джон-Далтон-стрит, Манчестер. Лорд, У. К., эсквайр, Элм-Лодж, Экклс. Лоу, Дж. У., эсквайр, Зе Ридж, Чапел-эн-ле-Фрит. Лоукок, Джон, эсквайр, Грингейт-Миллс, Солфорд. Луптон, Артур, эсквайр, 28, Манчестер-роуд, Бернли. Луптон, Альберт, Камберленд-Плейс, Бернли. Луптон, Бенджамин, эсквайр, 136, Манчестер-роуд, Бернли. Луптон, Джозеф Тауненд, эсквайр, 28, Манчестер-роуд, Бернли. Марсон, Джеймс, эсквайр, Хилл-Клифф, Уоррингтон. Мэсси, адмирал, Стэнли-Плейс, Честер. Мэй, Дж. Ф., эсквайр, Престбери. Мэй, Джон, эсквайр, Ридж-Хилл, Саттон, Маклсфилд. Маккуэй, мистер, 5, Стэмфорд-стрит, Брукс-Бар, Манчестер. Меллин, мистер, Риджфилд, Манчестер. Меллор, Джеймс У., эсквайр, Лидгейт-Вью, Хаддерсфилд. Меткалф, Уильям, эсквайр, 3, Вернон-авеню, Экклс. Миддлтон, Томас, эсквайр, Спрингфилд, Адлингтон (3 экземпляра). Милн, Дж. Д., эсквайр, Бернсайд, Чидл. Милнс, Эрнест С., эсквайр, Плас-Фрон, Рексем. Миншалл и Хьюз, фирма, Честер. Митчелл, Уильям, эсквайр, Голборн-хаус, Голборн. Мурхаус, Крис, эсквайр, Сент-Полс-роуд, Керсал. Мурхаус, Фред, эсквайр, Кингстон-Маунт, Дидсбери. Мортон, У., эсквайр, 258, Бирчфилд-Плейс, Стокпорт-роуд, Манчестер. Мосли, сэр Тонман, баронет, мировой судья, Роллестон-холл, Бертон-апон-Трент. Моултон, Джордж, эсквайр, Холлс-Кресент, Коллихерст. Майерс, Генри, эсквайр, 94, Уэст-роуд, Конглтон, Чешир. Нейпир, Г. У., эсквайр, Мерчистун, Олдерли-Эдж. Нэш, Том, эсквайр, магистр искусств, Сент-Джеймс-сквер, Манчестер. Нил, Джон, эсквайр, городской контролер, Лонгендейл-Маунт, Аштон-андер-Лайн. Нидхэм, Джеймс, эсквайр, Англси-Плейс, Стокпорт. Ньютон, Джеймс Томас, эсквайр, Бартон-хаус, Аппер-Брук-стрит, Манчестер. Нилд, Джордж Б., эсквайр, 25, Куинс-роуд, Олдем. Никсон, Эдвард, эсквайр, Метли. Оуэн, Уильям, эсквайр, член Королевского института британских архитекторов, Пальмира-сквер, Уоррингтон. Пэрротт, Питер, эсквайр, Гринбанк, Саттон, Маклсфилд. Паттесон, олдермен, мировой судья, Манчестер. Пикок, Р., эсквайр, мировой судья, Гортон-холл, близ Манчестера. Пилкингтон, Дж., эсквайр, Суинитвейт-холл, Бедейл, Йоркшир. Пинк, У. Д., эсквайр, Кинг-стрит, Ли, Ланкашир. Пирс, Персиваль, Уоррингтон. Пенроуз, преподобный Дж. Т., ректор Гоусворта, Маклсфилд. Перкинс, Стэнхоуп, эсквайр, 6, Хили-Террас, Фэрфилд, близ Манчестера. Пирпойнт, Бенджамин, эсквайр, Бэнк, Маклсфилд. Пули, К. Дж., эсквайр, Тофт-роуд, Натсфорд. Библиотека Портико, Мосли-стрит, Манчестер. Поттс, Артур, эсквайр, Хул-холл, Честер. Поттер, Томас, эсквайр, санитарный инспектор, Веллингтон-роуд, Аштон-андер-Лайн. Пауэлл, Фрэнсис Шарп, эсквайр, Хортон-Олд-холл, Брэдфорд, Йоркшир. Престон, Томас, эсквайр, Манчестер-роуд, Бернли. Ральфс, Сэмюэл, эсквайр, Сэнди-лейн, Стокпорт. Редхед, Р. Милн, эсквайр, член Линнеевского общества, Холден-Клаф, Болтон-бай-Боуленд. Рейсс, Фриц, эсквайр, Куэй-стрит, Манчестер. Рид, Уильям, эсквайр, Бьюзи-роуд, Уоррингтон. Рейнольдс, преподобный Г. У., церковь Святого Марка, Читэм. Ричмонд, Джеймс, эсквайр, Мосли-хаус, Бернли. Ричмонд, Томас Г., эсквайр, Форд-хаус, Престбери. Робсон, Томас Уильям, эсквайр, 18, Эйтун-стрит, Манчестер. Роуз, Джозайя, эсквайр, член Королевского исторического общества, 59, Бонд-стрит, Ли, Ланкашир. Ротвелл, Чарльз, доктор медицины, Чорли-Нью-роуд, Болтон. Ройл, Джон, эсквайр, 53, Порт-стрит, Манчестер. Ройлэнс, Э. У., эсквайр, Брукфилд, Бери-Олд-роуд, Манчестер. Раштон, Джон Лэтэм, эсквайр, доктор медицины, Маклсфилд. Раштон, Томас Левер, эсквайр, Мур-Платт, Хорвич, близ Болтона. Райдер, Т. Д., эсквайр, Манчестер. Райлендс, Т. Глазбрук, эсквайр, член Общества антикваров, член Королевского астрономического общества, член Линнеевского общества, Хайфилдс, Телволл. Райлендс, Дж. Пол, эсквайр, член Общества антикваров, 24, Стэнли-Гарденс, Белсайз-парк, Хэмпстед, Лондон. Райлендс, У. Х., эсквайр, член Общества антикваров, 64, Линкольнс-Инн-Филдс, Лондон. Саксби, мисс, Брукхилл-хаус, Уокингем, Беркшир. Саксби, Чарльз, эсквайр, 32а, Джордж-стрит, Манчестер. Скоулз, Дж. К., эсквайр, 46, Ньюпорт-стрит, Болтон. Шофилд, олдермен Томас, мировой судья, Торнфилд, Олд-Траффорд. Скотт, К. П., эсквайр, Зе Фирс, Фаллоуфилд. Шэнн, Т. Т., эсквайр, Зе Холлис, Хитон-Мур. Шоу, Джайлз, эсквайр, 72, Манчестер-роуд, Олдем. Сайдботем, Джозеф, эсквайр, член Общества антикваров, Эрлесден, Боудон. Сларк, мистер Дж., 41, Фишергейт, Престон. Сларк, мистер А., 41, Фишергейт, Престон. Симпкин, Э., эсквайр, 9, Спринг-стрит, Бери. Скелхорн, миссис, 2, Ферн-Бэнк, Олд-Траффорд. Смит, миссис К. Тейлор, Бродвуд-парк, Ланчестер, Дарем. Смит, мисс, Гилда-Брук, Экклс. Смит, Джордж Дж. У., эсквайр, сберегательный банк, Стокпорт. Смит, Г. Фереди, эсквайр, Гроув-Херст, Танбридж-Уэллс. Смит, Хьюберт, эсквайр, Сент-Леонардс, Бриджнорт, Шропшир. Смит, Джозеф, младший, эсквайр, Ле-стрит, Уоррингтон. Смит, Дж. Дж., эсквайр, Холли-Бэнк, Хейвуд. Смит, преподобный —, Ливерпуль. Смит, Томас К., эсквайр, Лонгридж, близ Престона. Смит, У., эсквайр, Адсвуд-Гроув, Стокпорт. Смит, У. Г. и сын, 186, Стрэнд, Лондон. Снейд, Драйден Х., эсквайр, мировой судья, Эшкомб-парк, близ Лика, Стаффордшир. Соулер, подполковник, Оук-банк, Виктория-парк, Манчестер. Стэнли, достопочтенный полковник, член парламента, Хэликот, Грейндж-овер-Сэндс. Станнинг, преподобный Дж. Х., магистр искусств, викариат Ли. Стэнтон, Х., эсквайр, Гринфилд, Телволл, Уоррингтон. Стивенс, Эд., эсквайр, Олдерли-Эдж. Стивенс, Джеймс, эсквайр, член Королевского института британских архитекторов, Лайм-Три-хаус, Маклсфилд. Стрэнджуэйс, У. Н., эсквайр, 59, Уэстморленд-роуд, Ньюкасл-апон-Тайн. Стабс, Питер, эсквайр, Стэтхэм-Лодж, Уоррингтон. Абонементная библиотека, Болтон. Сатклифф, Фредерик, эсквайр, Эш-стрит, Бэкап. Сиддалл, Джеймс, эсквайр, Чадкирк, Ромили, Чешир. Сайкс, Артур Х., эсквайр, мировой судья, Эджли-Маунт, Стокпорт. Сайкс, Томас Хардкасл, эсквайр, Крингл-хаус, Чидл. Суинделлс, Г. Х., эсквайр, Оук-Вилла, Хитон-Мур. Суиндлхерст, Роберт Генри, Чорли-Олд-роуд, Болтон. Тейлор, Генри, эсквайр, 2, Сент-Эннс-черчъярд, Манчестер. Тейлор, Томас, эсквайр, 33, Сент-Джеймс-стрит, Бернли. Томпсон, олдермен Джозеф, мировой судья, Риверсдейл, Уилмслоу. Торп, Дж. У. Х., эсквайр, Саннисайд-коттедж, Маклсфилд. Толли, Томас, эсквайр, Ле, близ Уоррингтона. Топп, А. У., эсквайр, Дин-хаус, Рочдейл. Таббс, Х. Х., эсквайр, Ромили. Тернер, преподобный Э. К., магистр искусств, викариат Маклсфилда. Тернер, Енох, эсквайр, Стэмфорд-Кресент, Аштон-андер-Лайн. Тернер, Дж., Вейл-хаус, Боудон. Тернер, Джозеф, эсквайр, 65, Альбион-стрит, Лидс. Тернер, У., эсквайр, Плимут-Гроув. Твиддейл, Чарльз Лейкман, эсквайр, Холмфилд-хаус, Крошоубус. Уттли, Джеймс, эсквайр, Соуэрби-стрит, Соуэрби-Бридж. Виверс, Харрисон, эсквайр, инженер-строитель, Дукинфилд. Викерс, Уильям, эсквайр, Роуз-Хилл, Смедли-лейн, Читэм-Хилл, Манчестер. Викерстафф, Т. Дж., эсквайр, 6, Милл-стрит, Маклсфилд. Уоддингтон, Уильям, эсквайр, управляющий рынком, Бернли. Уэйкфилд, Сэмюэл, эсквайр, Хитон-Норрис, Стокпорт. Уокер, Томас, эсквайр, Олдфилд, Олтрингем. Уолкден, —, эсквайр, 16, Николас-стрит, Манчестер. Уолмсли, Джордж, эсквайр, мировой судья, Паддок-хаус, Черч. Уолмсли, Освальд, эсквайр, Шевингтон-холл, близ Уигана. Уолтерс, К., эсквайр, Клегг-стрит, Олдем. Уорбертон, Сэм, эсквайр, Санни-Хилл, Крампсалл. Уорбертон, М. Дж., эсквайр, Фэрли-Виллас, Фаллоуфилд. Музей и библиотека Уоррингтона. Уордлворт, Т. Р., 18, Браун-стрит, Манчестер. Уордлворт, Т. Р., 12, Бэнк-стрит, Роутенстолл. Уэр, Т. Хибберт, эсквайр, 1, Белл-Плейс, Боудон. Уоттс, Джон, эсквайр, доктор философии, Спринг-Гарденс, Манчестер. Уоттс, леди, Эбни-холл, Чидл. Уэбб, Ф. У., эсквайр, Честер-Плейс, Крю. Вебстер, У., эсквайр, Эбботсфилд, Сент-Хеленс. Уэстон, Джон, эсквайр, Зе Хейсомс, Хартфорд. Уайт, Чарльз, эсквайр, Холли-хаус, Уоррингтон. Уиттл, олдермен Р., мировой судья, Аштон-хаус, Крю. Уиттакер, У. Уилкинсон, эсквайр, Корнбрук, Манчестер. Уитворт, Джон, эсквайр, Питт-энд-Нельсон-отель, Аштон-андер-Лайн. Уайтхед, Эдвин, эсквайр, Зе Херст, Аштон-андер-Лайн. Уигглсворт, Джонатан, эсквайр, 90, Корпорейшн-стрит. Уайлд, Роберт, эсквайр, 134, Сент-Джеймс-стрит, Бернли. Уилкинсон, Аарон, эсквайр, Уэстборн-Гроув, Харпурхей. Уилкинсон, Джон, эсквайр, 25, Манор-стрит, Ардвик. Уилкинсон, Т. Р., эсквайр, Полигон, Ардвик. Уилкинсон, Уильям, эсквайр, магистр искусств, Миддлвуд, Клитеро. Уилсон, преподобный каноник, магистр искусств, Престбери-викариат, Чешир. Уилсон, К. М., эсквайр, Бротон-парк, Манчестер. Уилсон, Уильям, эсквайр, сберегательный банк, Стокпорт. Уинтерберн, Джордж, младший, Зе Фрихолд, Болтон. Вуд, Джон, эсквайр, мировой судья, Арден, близ Стокпорта. Вуд, Ричард, эсквайр, мировой судья, Пламптон-холл, Хейвуд. Вуд, Р., эсквайр, Маунт-Плезант, Маклсфилд. Вуд, Роберт Дж., эсквайр, Драйвуд-холл, Уорсли. Вуд, У. К., эсквайр, Бримсколл-холл, Чорли. Райт, Э. А., эсквайр, Касл-парк, Фродшем, Чешир. Ригли, Фред, эсквайр, Бродоукс, Бери. Ригли, Джеймс, эсквайр, Холбек, Уиндермир. Янг, Гарольд, эсквайр, Уэвертри, Ливерпуль. Йейтс, Дж. М., эсквайр, Элсмир-парк, Экклс. Йейтс, Джеймс, эсквайр, публичная библиотека, Лидс.

КНИГОТОРГОВЦЫ.

Браун и сын, 50, Милл-стрит, Маклсфилд. Берджесс, Генри, Нортвич. Батлер, Сэмюэл, Олтрингем. Корниш, Дж. Э., Сент-Эннс-сквер, Манчестер. Корниш, Дж. Э., Пикадилли, Манчестер. Дэй, Т. Дж., Маркет-стрит, Манчестер. Доджсон, Джозеф, Лидс. Дули, Х., Стокпорт. Даннинг, Томас, Нантвич. Даттон, Томас, Хорвич. Грэй, Генри, Кафедрал-Ярд, Манчестер. Холл, Генри, Олдем-стрит, Манчестер. Хейвуд, А. и сын, Олдем-стрит, Манчестер. Хейвуд, Джон, Риджфилд и Динсгейт, Манчестер. Холден, А., 48, Черч-стрит, Ливерпуль. Хауэлл, Э., Ливерпуль. Хаттон, Т., Ормскирк. Кеньон, У., Ньютон-Хит. Литтлвуд, Дж., Аштон. Луптон, Дж. и А., Бернли. Миллс, Томас, Мидлтон. Миншалл и Хьюз, Честер. Платт, Ричард, Уиган. Пирс, П., Уоррингтон. Портер, мисс, Аштон. Сларк, Дж. и А., фирма, Престон. Смит и сын, Нью-Браун-стрит, Манчестер. Смит и сын, Лондон. Смит и сын, Л. и Н. У., Лондон-роуд, Манчестер. Смит и сын, М. С. и Л., Манчестер. Сток, Эллиот, 62, Патерностер-роу, Лондон (27 экземпляров). Трюбнер и Ко, фирма, Ладгейт-Хилл, Лондон. Таббс, Брук и Кристал, фирма, Маркет-стрит, Манчестер. Уолмсли, Гилберт Г., Ливерпуль. Уордлворт, Т. Р., Манчестер. Уинтерберн, Г., Болтон. Янг, Генри, Ливерпуль.

СПИСОК ИМЕН ПОДПИСЧИКОВ

НЕ ВКЛЮЧЕННЫХ В ПЕРВУЮ СЕРИЮ

«Уголки Ланкашира и Чешира».

Окинклосс, П. У., эсквайр, Престбери. Бейли, Эдмунд Г., Итон-роуд, Честер. Блэнд, Джордж, эсквайр, Парк-Грин, Маклсфилд. Босток, Роберт Чигнелл, эсквайр, Литтл-Лэнгтонс, Чизлхерст, Кент. Брэдшоу, Дж. Э., эсквайр, Фэр-Оук-парк, Бишопсток, Гэмпшир. Броклхерст, Уильям Коар, эсквайр, Батли-холл, Престбери. Брайем, Уильям, эсквайр, мировой судья, Инс-холл, Уиган. Буллок, Томас, эсквайр (покойный), Рок-хаус, Саттон, Маклсфилд. Бертон, миссис Р. Линген, Эбби-хаус, Шрусбери. Честер, достопочтенный декан Честера, деканство, Честер. Кларк, Эдвард, эсквайр, Парк-коттедж, Маклсфилд. Кларк, Мэтью, эсквайр, 7, Камберленд-стрит, Маклсфилд. Колли, Томас Дэвис, эсквайр, доктор медицины, Ньютон, Честер. Диксон, Джордж, эсквайр, Астл-холл, Челфорд, Крю. Данкан, Чарльз У., эсквайр, Стэнли-Плейс, Честер. Экерсли, Дж. К., эсквайр, мировой судья, Стэндиш-холл, Уиган. Эгертон, достопочтенный Уилбрахам, член парламента, Ростерн-Мэнор, Натсфорд. Энион, Томас, эсквайр, Хай-стрит, Ньюмаркет, Саффолк. Филден, мисс, Моллингтон-холл, Честер. Гослинг, Сэмюэл Ф., эсквайр, Биддалф, Конглтон. Гринхал, Джеймс, эсквайр, Гринхилл, Дин, Болтон. Хилтон, Дж. С., эсквайр, Крэнборн-Террас, Аштон-андер-Лайн. Говард, Дж., эсквайр, Нормантон. Хьюз, Г. Р., эсквайр, Кинмел-парк, Абергеле. Хьюз, Томас, эсквайр, член Общества антикваров, Зе Гровс, Честер. Халм, Джеймс, эсквайр, Марпл. Хамберстон, полковник, Глан-и-Верн, Денби. Хамберстон, мисс А., Ньютон-холл, Честер. Джексон, мисс Ева, Дёрли-Лодж, Бишопс-Уолтем, Гэмпшир. Литес, Фредерик де М., эсквайр, 17, Тависток-Плейс, Лондон, W. Мэсси, адмирал, Стэнли-Плейс, Честер. Мэй, Джон, эсквайр, Ридж-Хилл, Саттон, Маклсфилд. Миншалл и Хьюз, книготорговцы, Честер. Пейн, Корнелиус, эсквайр, 9, Льюис-Кресент, Брайтон, Сассекс. Пэрротт, Питер, эсквайр, Гринбанк, Саттон, Маклсфилд. Пирпойнт, Бенджамин, эсквайр, Бэнк, Маклсфилд. Пауэлл, Фрэнсис Шарп, Хортон-Олд-холл, Брэдфорд, Йоркшир. Раштон, Джон Лэтэм, эсквайр, доктор медицины, Маклсфилд. Сейнтер, Дж. Д., эсквайр, Кинг-Эдвард-стрит, Маклсфилд. Старки, подполковник Ле Жандр, Хунтройд, Бернли. Стурки, Томас, эсквайр, Ньютаун, Монтгомеришир. Томкинсон, миссис, 24, Лоуэр-Сеймур-стрит, Портман-сквер, Лондон. Викерстафф, Т. Дж., эсквайр, 6, Милл-стрит, Маклсфилд. Вайлс, Эдвард, эсквайр, Пендрил-холл, Кодсолл-Вуд, Вулвергемптон. Уэстон, Джон, эсквайр, Зе Хейсомс, Хартфорд. Уилсон, преподобный каноник, Престбери-викариат. Уилсон, Дж., эсквайр, доктор права, городской клерк Конглтона.

ИСТОРИЧЕСКИЕ МЕСТА ЛАНКАШИРА И ЧЕШИРА.

ГЛАВА I.

СУОРТМУР-ХОЛЛ И ОСНОВАТЕЛЬ ОБЩЕСТВА ДРУЗЕЙ.

Путешественник, который случайно окажется в причудливом старом городе Алверстон, имея в своем распоряжении несколько свободных часов, без труда найдет способ провести их приятно и с пользой. В оживленной столице Фернесса он находится на самом пороге той великой сокровищницы английской живописной красоты, Озерного края; почти у его ног раскинулся широкий эстуарий Ливена, а дальше простирается залив Моркам с его зелеными изрезанными берегами, попеременно представляющий то поток вод, то бездорожную пустыню зыбучих песков. В этом приятном регионе много живописных уголков, много мест, имеющих историческое значение, и много древних зданий, пробуждающих воспоминания о минувших днях.

Одним из таких исторических мест, и, безусловно, не менее интересным, является Суортмур-холл, расположенный в получасе ходьбы — место, которое в течение многих лет было прибежищем, а некоторое время и домом Джорджа Фокса, основателя Общества друзей; и едва ли менее интересен примитивного вида небольшой домик, стоящий в нескольких сотнях ярдов от него — первый регулярно действующий молитвенный дом, в котором поклонялись последователи Фокса, «Друзья Истины» или «Дети Света», как их называли без различия. Эта местность была ему всегда дорога. Здесь он обрел своих самых восторженных последователей, одержал величайшие победы и претерпел самые суровые преследования; именно здесь он нашел свою верную жену, и здесь же, в последние годы жизни, он любил уединяться, чтобы восстановить свои ослабевшие силы и подготовиться к возобновлению своего нелегкого труда.

Был теплый летний вечер, когда мы отправились в наше короткое паломничество; воздух был необычайно прозрачен, вокруг разлилась мечтательная тишина, а солнце, склоняясь к западу, величественно сияло над далекими лесами и холмами. Медленно поднимаясь по дороге, мы могли видеть одинокие пески, мерцающие в мягком свете, и широкую гладь воды, которая лежала далеко в открытом море, спокойная и гладкая, как зеркало; в то время как позади и справа дикие горы высились в живописном беспорядке, темные, суровые и неприступные, если не считать мест, где золотое сияние освещало их самые высокие вершины. Немного не доходя до железной дороги, мы свернули с дороги и вышли на приятную луговую тропинку справа, которая вскоре привела нас в зеленую и тенистую лощину, на дне которой горный ручей, Леви-Бек, причудливо извивался под сенью деревьев, болтая с грубыми валунами и водными растениями на своем пути и выражая свое восхищение в бесконечной песне радости, пока он струился к морю. Этот маленький уединенный уголок — как раз то место, где эльфы и феи могли бы спрятаться, место, где Джон Рёскин ожидал бы увидеть Пана, Аполлона и Муз. Каждый вид и звук навевают мирное спокойствие, и, пока ленивый ветер шевелит сводчатые ветви, позволяя теплому солнечному свету прокрасться сквозь них, мы испытываем искушение задержаться в весеннем уединении, наблюдая за игривой рябью на воде и прислушиваясь к нежному бормотанию вокруг——

Nature's ceaseless hum,
Voice of the desert, never dumb.

Старомодный мостик перекинут через ручей, а пень дерева предлагает заманчивое сиденье. Пока мы остаемся созерцать сцену, мягкие зефиры, играющие вокруг, и чередующиеся солнечный свет и тень, когда легкие облака проплывают над головой, вызывают мечтательное забвение обо всем внешнем. Затем мы снова встаем и, перейдя ручей, следуем по грубой и грязной тележной дороге, которая поднимается на противоположную высоту и через несколько минут приводит нас на продуваемую ветрами вершину.

Суортмур, ибо таково его название, обладает исторической славой. Он лежит как раз там, где сходятся приходы Алверстон, Пеннингтон и Урсвик, и, согласно преданию, получил свое название от фламандского генерала «Смелого Мартина Сварта» или Шварца, доблестного воина из знатного рода, который в 1487 году вместе с лордом Ловелом и графами Линкольном и Килдэром разбил здесь лагерь с армией вторжения из 7000 немецких и ирландских солдат, высадившихся у Пайл-оф-Фолдри с целью возвести Ламберта Симнела на престол Англии. Но предание в данном случае ошибается, ибо название имеет гораздо более раннее происхождение и встречается как Warte еще во времена герцога Вильгельма Нормандского. Позднее, когда солдаты короля Карла вошли в Фернесс и «очень сильно разграбили это место», как гласит старая хроника, полковник Ригби, командующий парламентскими войсками, временно отступил из замка Терленд и начал горячую погоню; и нам рассказывают, что круглоголовые, остановившись на Суортмуре для молитвы, двинулись дальше к Линдейлу, что в паре миль, где они сражались с такой яростью и решимостью, что неудачливые кавалеры были обращены в бегство.

Но у Суортмура есть и другие, более мирные ассоциации. Достигнув вершины пустоши, которая теперь огорожена, вы видите перед собой большое, неправильной формы и довольно высокое здание древней постройки, которое, хотя и не отличается претенциозностью внешнего вида, все же сохраняет атмосферу спокойного достоинства, хорошо сочетающуюся с окружающими его воспоминаниями. На него обрушились тяжелые времена, и теперь оно используется как фермерский дом; но в свои лучшие дни оно было домом сначала судьи Фелла, а затем Джорджа Фокса. С высокого плато, на котором оно стоит, можно оглядеть местность, почти не изменившуюся с тех пор, как более двух столетий назад на нее взирал отец квакерства. Старые холмы и дикие возвышенности по-прежнему обращены к небесным ветрам; прилив, как и в былые времена, набегает и отступает от этих широких песчаных отмелей; здесь те же унылые пустоши, те же широкие поля, тот же урожай золотистой пшеницы и то же солнце, созревающее к жатве; но как изменились все человеческие дела с тех пор, как искренний Джордж Фокс, «человек в кожаных штанах», проповедовал в церкви Алверстона, а жена судьи Фелла «встала в своей церковной скамье и изумилась его учению, ибо никогда прежде не слышала подобного».

Поместье, очевидно, относится к последней части правления Елизаветы, и, хотя оно время от времени перестраивалось, чтобы удовлетворить потребности сменявших друг друга жильцов, оно все еще сохраняет многие архитектурные черты того периода. Крыша фронтонная; окна квадратные, с обычными решетчатыми переплетами и тяжелыми импостами и поперечинами — местами они были заложены кирпичом, но их первоначальное положение можно определить по сохранившимся профилированным карнизам, — а с одной стороны от линии основного строения выступает квадратный трехэтажный эркер, единственная особо примечательная деталь здания. Внешне дом выглядит заброшенным и неухоженным, демонстрируя явные признаки безразличия и неподобающего неуважения. Он частично окружен амбарами, коровниками и хозяйственными постройками, а разбросанные вокруг кучи мусора и навоза придают ему вид убогости и беспорядка, которые плохо сочетаются с его прежним статусом обители вице-канцлера и окружного судьи.

SWARTHMOOR HALL.

Мы некоторое время слонялись вокруг, а затем, отворив калитку, пересекли небольшой участок, который, по-видимому, когда-то был садом, но теперь лишь условно может называться таковым, и через узкий дверной проем вошли в коридор, ведущий в «зал». Хотя он лишился своих первоначальных пропорций, это все еще просторное помещение; однако оно до крайности аскетично и демонстрирует мрачный характер, свойственный многим домам эпохи Тюдоров; здесь простой вымощенный плитами пол, кое-где сохранились дубовые панели, а также огромный камин, который, казалось, был призван компенсировать теплом то, чего не хватало в уюте. В этой комнате проводились первые собрания Общества друзей, и здесь, как говорят, они собирались в течение сорока лет, после чего по распоряжению и на средства Джорджа Фокса на Суортмуре была построена молельня. С одной стороны комнаты находится глубокая ниша с немного приподнятым полом — уютный уголок с импостными и причудливыми решетчатыми окнами, освещающими его с трех сторон, и здесь хранится старомодный дубовый письменный стол, ценная реликвия великого реформатора. Пара каменных ступеней ведет в небольшую, тускло освещенную комнату, которая, согласно преданию, была кабинетом судьи Фелла, а впоследствии — Джорджа Фокса. Верхние комнаты большие и светлые, и одна из них, более претенциозная, чем другие, сохранила некоторые остатки старинных украшений. Старая кровать с четырьмя столбиками из резного дуба, на которой, как говорят, спал Фокс, все еще стоит там, и нам сказали, что право поспать на ней никогда не отказывается ни одному члену Общества друзей, но этим правом пользуются крайне редко. Из одной из комнат этого этажа дверь открывается наружу, хотя и на значительном расстоянии от земли, что наводит на мысль о том, что когда-то здесь был выступающий балкон, и говорят, что на памяти ныне живущих людей такой выступ с подобием навеса над ним существовал. Обычно утверждают, что с этого возвышения Фокс имел обыкновение обращаться к своим последователям, собравшимся в саду внизу, когда их число было слишком велико, чтобы их можно было удобно разместить в доме. Мы стояли на том самом месте, где более двухсот лет назад стоял стойкий, искренний и бесстрашный, хотя и склонный к воображению и рапсодиям пуританский проповедник, в то время как на зеленой лужайке внизу маленькая группа единоверцев с изумленным благоговением слушала его молитвы и поток его красноречия и поклонялась в молчаливом, созерцательном, «ожидающем» благоговении души. Пока мы взирали на эту сцену, события того периода смятения и борьбы теснились в памяти. Трудно было бы выбрать более подходящее время для нашего визита. Тени сгущались, и мягкий, золотистый солнечный свет, угасающий в теплом сером свете вечера, казалось, окутывал каждый предмет своим мечтательным объятием; далекие холмы исчезали из виду, и воцарилась спокойная и торжественная тишина, которая хорошо сочеталась с впечатляющими воспоминаниями, связанными с этим местом.

О ранней истории Суортмур-холла известно сравнительно немного. Вскоре после начала тревожного правления Карла I он находился в пользовании Томаса Фелла, барристера из Грейс-Инн, а впоследствии судьи кворума, достойного коллеги-юриста и современника сэра Мэттью Хейла. Хотя номинально владелец Суортмура был прихожанином англиканской церкви, он сильно склонялся к индепендентству и с началом военных действий принял сторону Парламента, однако, по-видимому, он никогда не участвовал в активных военных операциях, хотя более чем вероятно, что его дом предоставлял гостеприимный приют полковнику Ригби и его друзьям, когда они со своим небольшим войском маршировали к Линдал-Клоуз, чтобы дать бой кавалерам под командованием полковника Хаддлстона. В год, когда был произведен первый выстрел в той великой борьбе, Парламент направил указ лорду Ньюбургу, канцлеру герцогства Ланкастерского, требуя от него включить определенных джентльменов в состав мировых судей графства, и имя Томаса Фелла значится среди четырнадцати упомянутых. Три года спустя (1645) он был избран вместе со своим соседом, сэром Робертом Биндлоссом из Борвик-холла, представителем в Парламенте от боро Ланкастер. Когда Парламент счел себя достаточно сильным, чтобы наложить секвестр на владения тех, кто взял в руки оружие за дело Короля и отказался принять Национальную ковенанту, были назначены комитеты по секвестрации, и 29 августа 1645 года мистер Фелл был включен в состав комитета по делам владений «делинквентов» в графстве Ланкастер. В 1648 году он вместе с полковником Эштоном и майором Бруком был уполномочен организовать оборону графства против ожидаемого наступления армии герцога Гамильтона; в следующем году он был назначен на должность вице-канцлера герцогства Ланкастерского; он также был назван одним из судей ассизов по округу Западный Честер и Северный Уэльс. Его имя также встречается в 1650 году в комиссии по инвентаризации церковных приходов и обеспечению достойного содержания проповедующих священников в различных приходах по всей Англии и Уэльсу. Фелла очень уважали в его округе, и его описывают как мудрого и образованного человека, неподкупного судью, уважаемого и грозного магистрата, любимого своими соседями.

В 1632 году Джон Фелл взял в жены Маргарет Эскью, леди из хорошей семьи и образцового благочестия, дочь Джона Эскью из Марш-Грейндж в соседнем приходе Далтон-ин-Фернесс; самому ему в то время было 34 года, а его невесте — неполных 18. Миссис Фелл унаследовала историческое имя, которого она была во всех отношениях достойна, будучи правнучкой Энн Эскью, самой известной из жертв ужасных преследований, которые обесчестили последние годы правления Генриха VIII. Энн Эскью была хорошо известна при дворе, если не состояла на службе у королевы Екатерины Парр, чьи лютеранские наклонности были более чем очевидны, сама же она была открытой сторонницей реформаторских доктрин. Она была выдана замуж против воли и отвергнута своим фанатичным мужем из-за твердости ее убеждений. Ее религиозное рвение превзошло ее осторожность, и, выразив свои взгляды на доктрину пресуществления с неосмотрительной откровенностью, она подверглась допросу епископом Лондонским; в тот раз ей удалось спастись, но впоследствии она была допрошена перед советом, где ей повезло меньше, и она была приговорена к сожжению на костре в Смитфилде после того, как претерпела пытку дыбой. Эта варварская сцена описана в письме лондонского купца Отвелла Джонсона своему брату в Кале: — «Бывший епископ Сакстон (Шакстон), госпожа Эскью, Кристофер Уайт, один из сыновей госпожи Фэйр, и портной, приехавший из Колчестера или его окрестностей, были преданы суду в Гилдхолле и получили приговор от моего лорда-канцлера (Ризли) и совета быть сожженными, после чего снова были заключены в Ньюгейт. Но с тех пор вышеупомянутые Сакстон и Уайт отреклись от своих мнений; и ходят слухи, что им, возможно, удастся избежать огня в этот раз. Но джентльменша и другие мужчины остаются тверды в своих убеждениях; и все же, как говорят, ее пытали на дыбе после вынесения приговора; что в моем понимании — странная вещь. Да будет Господь милостив ко всем нам». Бернет говорит, что видел подлинный журнал происшествия в Тауэре, который показывает, что «они приказали положить ее на дыбу и дали ей вкусить ее»; но он сомневается в точности утверждения Фокса, мартиролога, о том, что канцлер, когда лейтенант Тауэра отказался «растягивать ее сильнее», сбросил свою мантию и сам «тянул дыбу так сильно, что почти разорвал ее тело на части». Лорд Кэмпбелл приводит эту ужасную историю, не замечая сомнений Бернета, и добавляет, что Гриффин, генеральный солиситор, помогал в этом отвратительном преступлении. Будем надеяться, что в данном случае человеческая природа не была настолько деградировавшей, как представил несколько доверчивый историк английских мучеников. В Смитфилде произошла отвратительная сцена, которая вскоре последовала за пыткой этой высокодуховной женщины, которая, несмотря на свои страдания, не произнесла ни слова, чтобы скомпрометировать своих друзей. На скамье под церковью Святого Варфоломея сидят лорд-канцлер, герцог Норфолк, граф Бедфорд, лорд-мэр и другие сановники. Там трое мучеников, каждый привязан к столбу. Вероотступник Шакстон должен произнести проповедь. Ходят слухи, что порох был помещен вокруг осужденных, чтобы сократить их страдания. Канцлер и другие высокопоставленные чиновники не испытывают жалости к своим жертвам, но они в ужасе за свою собственную безопасность. Не отбросит ли взрывающийся порох дрова туда, где они сидят? Они проводят серьезное совещание и убеждают себя досмотреть сцену до конца. Джентльменша и ее товарищи по несчастью умирают героически — благородный контраст трусости, которая дрожит в крайности своего эгоизма на скамье под церковью Святого Варфоломея. Такова была одна из сцен, ознаменовавших последние дни жизни Генриха VIII.

У Энн Эскью был сын Уильям, который стал наследником поместья Марш-Грейндж после смерти бездетного Хью Эскью, которому оно было пожаловано короной в 1542 году. У этого Уильяма был сын Джон, отец Маргарет Эскью, которая, едва достигнув зрелости, стала женой юриста Фелла и хозяйкой Суортмура. Маргарет Фелл, как мы увидим, доказала, что она достойная правнучка мученицы Энн Эскью.

Период, непосредственно предшествовавший великому и ожесточенному конфликту, в который были вовлечены многие из самых дорогих интересов Англии и в котором пролилось много ее лучшей крови, был временем большой религиозной активности и возбуждения. Семена, посеянные во время Реформации, созрели, и наблюдалась устойчивая преемственность и последовательное движение к кальвинизму и неприятию всех обрядов, не санкционированных непосредственно Писанием. Церковь была очищена от самых вопиющих римских суеверий, но Книга общих молитв сохранила в предписанном ею ритуале многое из того, что для тех, кто претендовал на превосходство в святости и считал Библию своим единственным правилом, казалось отдающим папизмом и идолопоклонством. Предпочитая поступать так, как они считали правильным, они отвергли литургию и епископальную форму правления. Им не нравилось облачение, и они не хотели его носить, и они возражали против многих церемоний, предписанных Церковью. Существовали большие расхождения во мнениях; общественное сознание было сильно взбудоражено возникшими спорами; и чувство враждебности усиливалось нетерпимым и преследующим духом, проявляемым властями того времени. Пуритане, как их называли, приобрели значительное влияние, и, хотя они не отделились от Церкви, они стали мощной партией в ее пределах и отстаивали свои особые взгляды с большим упорством. Трудно сказать, к чему могла бы привести более умеренная политика, но решимость Лода принудить их к подчинению, вместо того чтобы служить интересам Церкви, лишь подтолкнула их к более открытому сопротивлению и превратила религиозных энтузиастов в политических агитаторов.

Таково было состояние религиозных партий в Англии в то время, когда Томас Фелл и его юная супруга стали обитателями Суортмур-холла. В то время в маленькой сельской деревушке Дрейтон-ин-зе-Клей в Лестершире жил ткач по имени Кристофер Фокс, ревностный прихожанин Церкви, который за свою честность и благочестие был известен среди соседей под прозвищем «Праведный Кристер». Его жена, Мэри Лаго, была женщиной, проникнутой сильными религиозными чувствами, начитанной и обладавшей образованием, превосходящим то, что обычно имели люди ее положения. У этой пары родился сын — Джордж Фокс, которому во время брака Томаса Фелла с правнучкой мученицы Энн Эскью было восемь лет. Его детство и юность прошли в тишине и уединении его лестерширского дома, почти без представления о большом мире за его пределами или вопросах, которые тогда волновали умы людей. Он вырос молчаливым, задумчивым и вдумчивым. Получив скудное образование, он был отдан к родственнику, который совмещал занятия торговца шерстью, сапожника и скотовода. Занимаясь своим скромным ремеслом, юный Фокс часто посещал сельские ярмарки, но, найдя свое занятие неприятным, он оставил торговлю шерстью и пастьбу овец и отправился в соседний город Латтерворт, место, откуда два с половиной столетия назад Джон Уиклиф разослал своих странствующих проповедников — «бедных священников», как он их называл, — которые обошли почти все королевство, распространяя его взгляды по пути. Обладая молчаливым и созерцательным складом ума, не имея постоянного занятия, но обладая искренним стремлением к святости, Фокс стал неустойчивым в своих взглядах и склонным к спорам. В своих попытках обрести свет и покой он советовался с одним богословом за другим — англиканином и пресвитерианином, индепендентом и баптистом, каждый по очереди, но не мог удовлетвориться ни одним из них. Он отмечает: «Я не мог присоединиться ни к ним (епископалам), ни к кому-либо из диссентеров, но был чужд всем, полагаясь всецело на Господа Иисуса Христа». Как говорит Маколей: «Он бродил от собрания к собранию; он слышал, как священники спорили против пуритан; он слышал, как пуритане разглагольствовали против священников; и он тщетно обращался за духовным руководством и утешением к докторам обеих партий... Через некоторое время он пришел к выводу, что никто из людей не способен наставить его в божественных вещах и что истина была сообщена ему прямым вдохновением с небес». Он проводил много времени, изучая Писание в одиночестве, в полях и садах, и в глубоком мраке своих родных лесов, и таким образом приобрел готовую способность цитировать отдельные тексты. Полагая, что пришло время для распространения его собственных особых взглядов на христианскую истину и церковное устройство, он бродил с места на место, споря с одними и обличая других. В 1647 году он начал проводить собрания и поражал тех, кто его слушал, своей искренностью и беглостью речи. Тихие пасторальные регионы долины Трент и холмы Дербишира стали местом его первых трудов, и здесь, можно сказать, родилось квакерство. В Ноттингеме, увидев церковь на холме, он пошел туда и обнаружил, как он выразился, что «люди выглядели как непаханая земля, а священник, как большой ком земли, стоял на кафедре наверху». Он прервал проповедника и за это был брошен в тюрьму. Обретя свободу, он направился в Мэнсфилд-Вудхаус, где его снова «потянуло пойти в церковь и провозгласить истину священнику и людям»; но люди набросились на него, посадили в колодки и угрожали ему «собачьими и конскими кнутами». Продолжая свое странствующее служение, мы в следующий раз находим его в Дерби, где, в соответствии со своей обычной практикой, он направился в церковь и после службы встал, чтобы обратиться к людям. За произнесение «богохульных мнений» он был заключен в тюрьму и доставлен к судье Беннетту, которому он велел «трепетать перед словом Господним», выражение, которое заставило магистрата применить к нему термин «квакер» — прозвище, которое с тех пор закрепилось за его последователями, которые ранее называли себя «детьми света».

После этих суровых испытаний он посетил Йоркшир, прошел через живописные Венслидейл, Грайсдейл и Люндейл, а оттуда перешел в Уэстморленд. Здесь, на высоких холмах между Кендалом и Седбергом, он произнес проповедь, памятную в анналах квакерства. Она была произнесена с вершины обветренной скалы, примыкающей к унылой часовне на пустоши Фербанк, куда для конференции собралась большая компания ревностных проповедников и мирян из окрестных районов. Фокс произнес проповедь продолжительностью три часа, и с такой искренностью, что многие из его слушателей в своем энтузиазме решили посвятить себя делу распространения его взглядов. Всего, как говорят, около шестидесяти энергичных проповедников составили урожай этой северной миссии, которые пешком обошли страну, распространяя квакерские доктрины по всему королевству, многие из них изнуряя свои жизни в лишениях, невзгодах и преследованиях, которые им приходилось терпеть. Путешествуя на юг, Фокс взобрался на вершину Пендл-Хилл, которая возвышается в пределах границ Ланкашира. «Когда мы путешествовали», — говорит он в своем «Дневнике», — «мы подошли к очень большой горе, называемой Пендл-Хилл, и Господь побудил меня подняться на ее вершину, что я и сделал с трудом, она была такой крутой и высокой. Когда я поднялся на вершину, я увидел море, граничащее с Ланкаширом. С вершины этой горы Господь дал мне увидеть, в каких местах у Него есть великий народ, который должен быть собран. Когда я спускался, я нашел источник воды на склоне горы, которым освежился, так как до этого несколько дней почти ничего не ел и не пил». Источник до сих пор там, и в окрестностях его обычно называют даже в наши дни «Колодцем Джорджа Фокса».

ULVERSTON CHURCH.

Район, охваченный его взором, стал местом его самых важных трудов. Он провел несколько лет среди приятных долин Луна и Кента, а также вдоль ветреных берегов залива Моркам. В своих странствиях он никогда не упускал возможности обличать «священников» в их «церквях». В Стейвли, у самого подножия Уиндермира, он спорил со священником и в результате был грубо встречен. В тот же день после обеда в Линдал-ин-Картмеле, живописном месте в паре миль к северу от Грейнджа, он, с большей осторожностью, дождался окончания службы, прежде чем начал свою речь. Оттуда он направился в Алверстон; его слава опередила его, и люди стекались, чтобы послушать его высказывания. Этот визит стал памятным событием в его жизни, ибо это был случай, когда он впервые встретил утонченную, но мужественную женщину, которая впоследствии стала его женой. Друг отвел его в Суортмур-холл, где он остался на всю ночь; на следующее утро, будучи постным днем, он посетил службу в старой церкви Святой Марии. Когда он вошел, Лампитт, пуританский викарий, которого он описывает как «высокого теоретизатора, который хотел показать, что знает все вещи, пел со своим народом; но дух его был так нечист, а то, что они пели, так не соответствовало их состоянию, что после того, как они закончили петь, Господь побудил меня обратиться к нему и к людям» — практика, которая иногда допускалась в ту эпоху, при условии, что она совершалась с вежливостью и приличием; условия, однако, которые Фокс не всегда соблюдал. Это, должно быть, была волнующая сцена; высокий и мощно сложенный «человек в кожаных штанах» — суровый, бескомпромиссный реформатор, который почти перевернул религиозный мир вверх дном — одетый в свое странное, грубое одеяние, в своей широкополой неподвижной шляпе — которая, кстати, тогда еще не стала принятым знаком квакерства — с длинными, прямыми волосами, спадающими на плечи, и глазами, сверкающими светом, когда он выступал против «лицемерных профессоров» и «наемных священников». Стоя на одной из скамеек, он произнес волнующую речь о необходимости искренности в религиозном исповедании. Люди дивились его красноречию, и многие из них были тронуты его искренностью. По мере того как он продолжал, пыл возрастал и поднимался до степени сильного возбуждения, сердце многих слушателей было затронуто, и сдавленный всхлип и тяжелый вздох говорили о мощном эффекте его высказываний. Судьи Фелла там не было, так как он был в отъезде, исполняя свои судебные функции в валлийском округе, но его жена, Маргарет Фелл, присутствовала, и ее сердце было взволновано энтузиазмом проповедника. «Я встала в своей скамье», — говорит она, — «и изумилась его учению, ибо никогда раньше не слышала такого»; а затем, описав проповедь, она добавляет: «Я ясно увидела, что мы все неправы; поэтому я снова села в свою скамью и горько заплакала; и я взывала в духе своем к Господу: «Мы приняли Писание в словах и ничего не знаем о нем в самих себе». Однако не все слушатели Фокса были движимы одним и тем же духом. Судья Сори, который был среди прихожан, осудил нарушителя и приказал увести его, но он продолжал свою речь, пока его насильно не удалили, а затем проповедовал на церковном кладбище, когда толпа собралась вокруг, избила его и прогнала. Согласно его собственной версии, его страдания были жестоко суровыми. Он так описывает в своем «Дневнике» сцену, которая произошла по случаю другого его визита в «церковь» в Алверстоне:

Люди были в ярости и набросились на меня в церкви на глазах у него (судьи Сори), сбили меня с ног, пинали и топтали. Шум был такой сильный, что некоторые падали через свои скамьи от страха. Наконец он подошел, забрал меня от людей, вывел из церкви и передал в руки констеблей и других офицеров, приказав им выпороть меня и выгнать из города. Многие дружелюбные люди, пришедшие на рынок, а некоторые в церковь, чтобы послушать меня, были также сбиты с ног, и им разбили головы, так что кровь текла по многим; а сын судьи Фелла, побежавший следом, чтобы посмотреть, что они со мной сделают, был брошен ими в канаву с водой, причем некоторые кричали: «Выбейте зубы из его головы». Когда они дотащили меня до края общего болота, а за нами следовало множество людей, констебли и другие офицеры нанесли мне несколько ударов по спине ивовыми прутьями и толкнули меня в грубую толпу, которая, вооружившись посохами, кольями из изгороди и кустами падуба или остролиста, набросилась на меня и била по голове, рукам и плечам, пока я не лишился чувств; так что я упал на мокрое общее поле. Когда я пришел в себя и увидел, что лежу на болотистом поле, а люди стоят вокруг меня, я немного полежал спокойно, и сила Господня пронизала меня, и вечные освежения оживили меня, так что я снова встал в укрепляющей силе вечного Бога и, протягивая к ним руки, сказал громким голосом: «Бейте снова! Вот мои руки, голова и щеки!» Тогда они начали ссориться между собой.

Хотя мы чтим великого квакерского евангелиста за непоколебимое свидетельство, которое он нес своим принципам, и восхищаемся его честностью и стойкостью, следует признать, что он спровоцировал большую часть преследований, которым подвергался, своими навязчивыми и нетерпимыми спорами, а также пренебрежением к министерской власти и церковным святыням.

Суортмур-холл, дом Феллов, был тогда известен повсюду гостеприимством своего владельца, и никому не оказывался более радушный прием, чем профессорам и учителям религии. Вечером после своей первой проповеди в церкви в Алверстоне Фокс был гостем в его стенах; по просьбе хозяйки он проповедовал семье и слугам, и с таким эффектом, что все домочадцы обратились в его принципы. Две или три недели спустя муж миссис Фелл вернулся в свой ланкаширский дом. Когда он пересекал бездорожную пустошь Левен-Сэндс, единственный путь в то время из Ланкастера в Фернесс, компания его друзей и соседей вышла встретить его и известить о событиях, произошедших в Суортмуре в его отсутствие. «Много капитанов», — пишет Маргарет Фелл, — «и великих людей графства вышли встретить моего тогдашнего мужа, когда он возвращался домой, и сообщили ему, что в его семье случилась великая беда, и что они околдованы, и что они увели нас из нашей религии; и что он может либо выгнать их, либо вся страна будет погублена». Судья, как можно предположить, был крайне обеспокоен этим известием и сильно разгневан на человека, который «околдовал» его семью и причинил такие неприятности в его доме. Миссис Фелл рассказала мужу истинное положение вещей, и ночью Фокса, который все еще был в окрестностях, вызвали. По прибытии он ответил на все возражения своего интервьюера настолько удовлетворительно, что судья «согласился с истиной и разумностью этого»; он подробно изложил пункты своего нового учения и обрушился на поведение духовенства. Маргарет Фелл так записывает результат этой встречи: — «И так мой муж пришел к ясному видению истины того, о чем он говорил, и был очень спокоен в ту ночь, больше ничего не сказал и лег спать. На следующее утро пришел Лампитт, священник из Алверстона, и завел моего мужа в сад и много говорил с ним там; но мой муж увидел так много накануне вечером, что священник мало чего добился от него». Судья, должно быть, был сильно впечатлен доводами своего гостя, ибо с того времени он не высказывал больше никаких возражений против квакерства своего семейства; хотя сам он оставался прихожанином Церкви до конца своих дней, он был верным другом членов новой секты и ее основателя во всех случаях, когда это было в его силах, и в знак своего сочувствия дал им разрешение проводить свои собрания в своем доме, так как в окрестностях не было другого места, где они могли бы собраться. «Он позволил нам», — сказала его жена, — «провести собрание в его доме в следующее первое воскресенье после этого, что было первым публичным собранием в Суортмуре; наши собрания проводились в Суортмуре около тридцати восьми лет, пока по распоряжению и на средства Джорджа Фокса не был построен новый молитвенный дом рядом с Суортмур-холлом».

«Новый молитвенный дом» сохранился до наших дней и до сих пор используется для религиозного поклонения Друзьями Алверстона и окрестных районов. Это скромное, непритязательное сооружение, стоящее внутри небольшой обнесенной стеной территории и, конечно, совершенно лишенное украшений. В доме, который является частью строения, до сих пор хранится Библия, подаренная Фоксом, с оригинальной цепью, которой она была прикована к столу чтеца, а также его «большое кресло с подлокотниками». Мы прошли через открытые ворота на вымощенное пространство перед домом, чтобы сделать набросок здания, на которое во время нашего визита солнце бросало свое вечернее благословение золотистого сияния. Спереди находится небольшое крыльцо с фронтоном и панелью над дверным проемом с надписью: — «Ex dono, G. F., 1688», год английской свободы. Это скромное маленькое строение, неброско религиозное и впечатляющее своей простотой, было для нас более «волнующим дух», чем многие более претенциозные памятники. В том скромном здании было колыбелью квакерства.

Квакеров почти можно назвать ланкаширской сектой, ибо графство-палатинат было ареной самых ранних и самых успешных трудов основателя, и именно из этого непосредственного района были получены самые большие пополнения в их ряды, результаты, которые, несомненно, были в значительной степени обусловлены влиянием, которое Джордж Фокс приобрел над домочадцами в Суортмуре, и защитой и поддержкой, оказанной ему самим судьей Феллом. После беспорядочной сцены в церкви и на церковном кладбище Алверстона Фокс направился на рыночную площадь, где подвергся такому же грубому обращению и был избит палками до потери сознания.

Close behind him, close beside,
Foul of mouth and evil eyed,
Pressed the mob in fury.

Придя в себя, он вернулся в Суортмур, где застал обитателей холла занятыми перевязкой голов Друзей, которые пытались защитить его от насилия толпы в городе.

Две недели спустя он посетил остров Уолни у прилегающего побережья, где встретил подобное же обращение, так что его друзьям пришлось поспешно вернуть его обратно к лодке ради безопасности; но здесь они оказались в затруднительном положении, ибо когда они попытались высадиться на другой стороне, жители Далтона «восстали с вилами, цепами и посохами, чтобы не пустить его в город, крича: «Убейте его, убейте его, пробейте ему голову, принесите телегу и отвезите его на кладбище». Миссис Фелл, услышав о его несчастье, послала лошадь, чтобы доставить его в Суортмур, после чего Томас Фелл выдал ордера на арест его нападавших, некоторые из которых сочли целесообразным покинуть страну. Вскоре после этого двумя магистратами, Сори и Томпсоном, были выданы ордера на арест самого Фокса за произнесение богохульства, и он был обязан явиться на сессию в Ланкастер, чтобы ответить на обвинение. Томас Фелл и полковник Уэст присутствовали и оказали ему хорошую поддержку в этом случае, указав на несоответствия в доказательствах и сделав выговор свидетелям. Обвинение не удалось подтвердить, и Фокс был освобожден, одержав триумф в том, что у него была отличная возможность провозгласить свои принципы перед большим собранием местных магистратов. После сессии он провел собрание в городе и приобрел много новообращенных, среди них были полковник Джервас Бенсон, майор Рипон, тогдашний мэр Ланкастера, и Томас Бриггс, который впоследствии стал активным миссионером среди Друзей и сопровождал основателя, когда тот отправился в Вест-Индию в 1671 году. Проведя несколько собраний в городе, несмотря на угрозы «низших слоев людей» бросить его с моста в Лун, он вернулся в свои старые покои в Суортмуре, но не прошло много времени, как он обнаружил, что на него было подано еще одно донесение. На следующих ассизах в Ланкастере Уиндхэм, председательствующий судья, распорядился выдать ордер, но полковник Уэст, клерк ассизов, смело выступил в его защиту и решительно отказался подготовить ордер, и поэтому дело было прекращено.

Из Ланкастера Фокс снова вернулся в Суортмур и провел последние месяцы года (1652) в посещении различных частей Северного Ланкашира и прилегающих частей Уэстморленда, увещевая людей, выступая против «церквей» и бесцеремонно прерывая тех, кто учил в них, громко опровергая их доктринальные утверждения и провозглашая их «лицемерными профессорами». Перед тем как покинуть Суортмур, он адресовал несколько энергичных протестов местным магистратам и священникам, особенно тем, кто был наиболее активен среди его противников, включая Сори и Лампитта, викария Алверстона, и некоторые из посланий, которые он был «побужден» написать, надо признаться, не отличались проявлением духа кротости и прощения. Так он пишет своему старому врагу Сори: — «Ты был первым подстрекателем нападающих, побивающих камнями, преследователей, насмешников и тюремщиков на Севере, а также хулителей, клеветников, ругателей и лжесвидетелей! Как ты будешь грызть и гореть однажды, когда почувствуешь пламя и на тебя будут излиты язвы Божьи, и тогда начнешь грызть свой язык из-за язв! Ты получишь свою награду по делам своим. Ты не сможешь избежать. Праведные суды Господни найдут тебя». Лампитту, пуританскому викарию, он дает определение «обманщик, пресыщенный и пьяный земным духом» и «настоящий лицемер по стопам фарисея», добавляя: «когда ты будешь в своем мучении (хотя сейчас ты раздуваешься в своем тщеславии и живешь в нечестии), помни, что ты был предупрежден при жизни...».

Очистив таким образом свою совесть перед священником и жителями Алверстона, он отправился в Уэстморленд, но весной 1653 года вернулся к своим друзьям в Фернесс, и примерно в это время он пишет в своем «Дневнике»: — «Будучи однажды в Суортмур-холле, когда судья Фелл и судья Бенсон говорили о новостях и о Парламенте, который тогда заседал и назывался Долгим Парламентом, я был побужден сказать им, что до того дня через две недели Парламент будет распущен, а спикер вырван из своего кресла. И», — добавляет он, — «в тот день через две недели судья Бенсон, придя туда снова, сказал судье Феллу, что теперь он видит, что Джордж был истинным пророком, ибо Оливер распустил Парламент». Это событие, которое навсегда останется памятным в анналах Англии, произошло 20 апреля 1653 года; полковник Уорсли, первый парламентский представитель Манчестера, по сигналу Кромвеля вошел в палату с отрядом из 300 человек, изгнал членов из их зала и «унес безделушку», и так Долгий Парламент, который в течение двенадцати лет, под различными формами, попеременно защищал и попирал свободы нации, пал от отцеубийственных рук своих собственных детей без борьбы и без сожаления.

Из Суортмура Фокс отправился дальше на север, посетив Камберленд, Дарем и Нортумберленд, где часто вступал в контакт с баптистами, сектой, которая предвосхитила многие доктрины и большую часть системы дисциплины, принятой Друзьями, и многие из которых стали последователями Фокса. В пограничном городе он проповедовал в Замке, на Рыночном Кресте, а затем пошел в «церковь», где возник шум. «Жены магистратов», — говорит он, — «были в ярости и изо всех сил старались добраться до меня»; затем «грубые люди города восстали и пришли с посохами и камнями в церковь, крича: «Долой этих круглоголовых негодяев». За прерывание служб в церкви он был заключен в тюрьму и подвергся многим лишениям; Уилфрид Лоусон, предшественник, но не предок нынешнего баронета с таким именем, который был тогда верховным шерифом, «подстрекал их лишить его жизни», и его покой был нарушен ночью «компанией горьких шотландских священников, пресвитериан, состоящих из зависти и злобы» и «сквернословов». Он пролежал в тюрьме в Карлайле несколько месяцев. Обретя свободу, он перешел в Уэстморленд, а оттуда к своим постоянным друзьям, Феллам из Суортмура.

Фокс теперь сразился и выиграл решающие битвы своей жизни; квакерство стало свершившимся фактом и прочно овладело умами многих людей на севере, и немало новообращенных начали проповедовать новые доктрины в других частях страны. Завершив, как он считал, свою великую пионерскую работу, он покинул гостеприимный особняк в Суортмуре весной 1654 года и путешествовал по центральным и южным районам Англии. Находясь в своем родном графстве, проповедуя, споря и проводя конференции, он был взят в плен отрядом парламентских кавалеристов и отправлен полковником Хэкером к Кромвелю под присмотром капитана Друри. Находясь в присутствии Протектора в Уайтхолле, он увещевал его пребывать в страхе Божьем; и Кромвель, терпеливо выслушав его лекцию, расстался с ним, сказав: «Приходи снова в мой дом, ибо если бы ты и я были хоть час в день вместе, мы были бы ближе друг к другу. Я не желаю тебе большего зла, чем своей собственной душе». Фокс нашел друга в лице Кромвеля, и в другом случае, когда он и некоторые из его друзей распространяли «низкие книги против Лорда-Протектора», как майор-генерал Гофф сообщил Терло, Кромвель отпустил квакера, получив от него письменное обещание, что он не будет делать ничего против его правительства.

Эпоха характеризовалась большим религиозным энтузиазмом и экстравагантностью. Джордж Фокс и его «трясущиеся люди в своих кожаных куртках» становились грозными из-за своей растущей численности и привлекали много внимания. Их оппозиция, упрямство и самодостаточность, также, в отрицании авторитета пресвитерий и синодов, и всех церковных чиновников, часто приводили их к столкновению с магистратами. Их стало так много, что было подсчитано, что в этот период редко бывало меньше 1000 из них в тюрьме, некоторые за нарушение мира, некоторые за отказ платить десятину, а другие потому, что они не хотели совершать насилие над своими принципами, принимая присягу на верность или обнажая головы в присутствии магистратов. Настолько частыми и суровыми были преследования, которым тогда подвергались Друзья, что Маргарет Фелл адресовала несколько писем Кромвелю, обращая его внимание на страдания, которые они были вынуждены претерпевать. В одном из них, написанном в 1657 году, она предупреждала Протектора, что нечестие угнетателя придет к концу, и молилась, чтобы его понимание было просветлено и чтобы он мог вершить правосудие и суд без страха, предпочтения или пристрастия.

За три года с 1654 по 1657 Фокс проехал почти всю южную Англию и Уэльс. Осенью 1657 года он направил свои стопы в сторону Суортмура, проезжая по пути через Честер и Ливерпуль и заезжая в Малпас; откуда он направился в Манчестер. Свой прием в последнем городе он так описывает в своем «Дневнике»:—

Оттуда мы пришли в Манчестер; и так как в тот день там была сессия, из деревни пришло много грубых людей. На собрании они бросали в меня уголь, комья земли, камни и воду. Тем не менее сила Господня поддерживала меня над ними, так что они не могли сбить меня с ног. Наконец, когда они увидели, что не могут взять верх, бросая в меня воду, камни и грязь, они пошли и донесли магистратам на сессии; которые вследствие этого послали офицеров, чтобы привести меня к ним. Офицеры вошли, пока я провозглашал слово жизни людям, стащили меня вниз и потащили в свой суд. Когда я пришел туда, весь суд был в беспорядке и шуме. Поэтому я спросил, где магистраты, что они не поддерживают порядок среди людей? Некоторые из судей сказали, что они магистраты. Я спросил их, почему же тогда они не успокоят людей и не заставят их вести себя трезво? ибо один кричал «Я буду клясться», а другой кричал «Я буду клясться». Я заявил судьям, как с нами обращаются на нашем собрании грубые люди, которые бросают камни, комья земли, грязь и воду; и как меня вытащили из собрания и привели туда, вопреки акту управления, который гласил: «никто не должен быть потревожен на своих собраниях, если он исповедует Бога и признает Господа Иисуса Христа»; что я и делал. Так истина возобладала над ними, что когда один из грубых парней закричал, что «он будет клясться», один из судей одернул его, сказав: «В чем вы будете клясться? Придержите язык». Наконец они приказали констеблю отвести меня в мой ночлег; и там держать до утра, пока они снова не пошлют за мной. Так констебль отвел меня в мой ночлег; и по пути люди были чрезвычайно грубы; но я дал им увидеть «плоды их учителей, и как они позорят христианство, и бесчестят имя Иисуса, которое они исповедовали». Ночью мы пошли в дом судьи в городе, который был довольно умеренным; и я много беседовал с ним. На следующее утро мы послали к констеблю узнать, есть ли у него еще что сказать нам. И он прислал нам ответ, что «у него нет ничего, чтобы сказать нам; но что мы можем идти, куда хотим». «Господь с тех пор воздвиг народ», — добавляет он, — «стоять за Его имя и истину в том городе над этими пустыми профессорами».

Из Манчестера он отправился в Престон, а оттуда в Ланкастер, где в своей гостинице встретился со своим бывшим другом, полковником Уэстом. Вскоре после этого он пересек песчаные берега залива Моркам до Суортмура, где, по его словам, «Друзья были рады видеть меня»; и, добавляет он, «я оставался там два первых дня, посещая Друзей на их собраниях там».

Из Суортмура он отправился через Уэстморленд и Камберленд в Шотландию, где оставался некоторое время, посетив Эдинбург, Глазго, Стерлинг, Данбар, Хайлендс и другие места; вернувшись через Дарем и Йоркшир в Фернесс, где в течение нескольких недель зимой он снова был гостем Феллов. В начале 1653 года он совершил еще одно путешествие в южные графства, и по этому случаю у него была еще одна встреча с Кромвелем — очень краткая, и последняя, ибо это было за несколько дней до смерти Протектора. В своем «Дневнике» он рассказывает нам кое-что о внешности великого человека в то время, когда Лондон был весел чрезвычайными послами из Франции, и племянник Мазарини заверял Протектора в глубоком почтении, которое его дядя питал к нему — «величайшему человеку, который когда-либо был». Но день прошел для пышности и лести.

«Взяв лодку», — говорит Фокс, — «я отправился в Кингстон, а оттуда в Хэмптон-Корт, чтобы поговорить с Протектором о страданиях Друзей. Я встретил его, когда он ехал в парк Хэмптон-Корт; и прежде чем я подошел к нему, когда он ехал во главе своей личной охраны, я увидел и почувствовал дуновение (или привидение) смерти, исходящее против него; и когда я подошел к нему, он выглядел как мертвец. После того как я изложил ему страдания Друзей, он велел мне прийти в его дом. Поэтому я вернулся в Кингстон, а на следующий день отправился в Хэмптон-Корт, чтобы поговорить с ним дальше. Но когда я пришел, он был болен, и Харви, который был одним из тех, кто прислуживал ему, сказал мне, что врачи не хотят, чтобы я говорил с ним. Так я ушел и больше никогда его не видел».

Карлейль так характерно комментирует повествование Фокса:—

«Я увидел и почувствовал дуновение смерти, исходящее против него». Или в пользу его, Джордж? Его жизнь, если бы ты знал ее, не была веселой вещью для человека, ни сейчас, ни прежде! Я полагаю, он уже давно ждал, чтобы отказаться от нее, когда того потребует Главнокомандующий. Покинуть свой трудоемкий пост часового, с честью сложить оружие и уйти на покой — целую вечность отдыхать, Джордж! Была ли твоя собственная жизнь веселой, например, в дупле дерева, постоянно одетой в кожу? И делает ли королевский пурпур и управление непокорными мирами вместо того, чтобы шить грубые башмаки, ее хоть немного веселее? Дуновение смерти не против него, я думаю — возможно, против тебя, и меня, и других. О Джордж, когда защитник Нелл Гвинн и два столетия всепобеждающего лицемерия пришли к нам, мой несчастный Джордж.

MEETING BETWEEN FOX AND CROMWELL.

Кромвель умер 3 сентября; и чуть более чем через один короткий месяц Фокс потерял другого, и притом своего самого верного друга. Некоторое время до этого здоровье судьи Фелла ухудшалось; 8 октября он ушел из жизни после своих земных трудов, а несколько дней спустя был похоронен при свете факелов в могиле под своей семейной скамьей в старой церкви Святой Марии в Алверстоне.

Пиша долгое время спустя, его вдова, Маргарет Фелл, так записала свою утрату:—

Мы прожили вместе 26 лет, за это время у нас было девять детей, и один, который искал Бога наилучшим путем, который был ему известен. Он был очень уважаем в этой стране, и ценим и почитаем в свое время всеми сортами людей за свою справедливость, мудрость, умеренность и милосердие.... Ему было около 60 лет. Он оставил одного сына и семь дочерей, всех без приданого; но оставил для них хорошее и достойное состояние.

Согласно своему завещанию, датированному 23 сентября 1658 года, он оставил различные наследственные суммы в доверительное управление для бедных и престарелых жителей приходов Алверстон и Далтон, а также на содержание школьного учителя в Алверстоне. Среди прочих завещаний есть одно в пользу его «весьма почтенного и благородного друга, лорда Брэдшоу» (Джона Брэдшоу, цареубийцы) — «десять фунтов на покупку кольца, которое я покорнейше прошу его принять в знак признательности и благодарности за его давние и неизменные милости и доброту, незаслуженно оказанные мне с момента нашего первого знакомства». Брэдшоу недолго довелось носить этот памятный знак дружбы покойного судьи, ибо уже через год он нашел себе могилу в усыпальнице королей в Вестминстере.

Согласно положениям завещания Томаса Фелла, Суортмур-холл со всеми его принадлежностями и пятьюдесятью акрами земли оставался в пользовании его вдовы до конца ее жизни или до тех пор, пока она не выйдет замуж снова, после чего имущество должно было перейти к Дэниелу Абрахаму, мужу его дочери Рейчел. Миссис Фелл осталась жить в старом особняке, и собрания Общества друзей проводились в доме еженедельно, как это было и при жизни судьи. Однако Джордж Фокс посетил это место снова лишь после Реставрации. В 1660 году он вернулся с юга и, проведя в Арнсайде общее собрание для всех Друзей из Уэстморленда, Камберленда и Ланкашира, вновь направился в Фернесс и поселился в Суортмуре; но едва он успел это сделать, как майор Портер, тогдашний мэр Ланкастера, выдал ордер на его арест. Его насильно увезли из поместья в дом констебля в Алверстоне, где он провел ночь; а на следующее утро его переправили через пески в Ланкастер, где Портер заключил его под стражу по обвинению в том, что он является «врагом короля и пытался развязать новую войну и вновь обагрить нацию кровью». В доказательство своей невиновности Фокс отрицал, что он «нарушитель мира в стране», и утверждал, что «никогда не был врагом короля или кого-либо из людей на земле». Маргарет Фелл, которая сочла, что его удаление из ее дома является несправедливостью по отношению к ней самой, также направила письмо с протестом «всем магистратам, причастным к его неправомерному задержанию и заключению»; не добившись справедливости, она решила отправиться в Лондон, чтобы ее дело могло быть представлено королю.

«Имея большую семью, — говорит она в своем «Свидетельстве», — и поскольку его забрали из моего дома, я была побуждена Господом отправиться к королю в Уайтхолл; я взяла с собой декларацию и сведения о наших принципах; и мне стоило долгого времени и больших усилий добраться до него. Но, наконец, когда я попала к нему, я сказала, что если он виновен в этих вещах, то и я виновна, ибо его забрали из моего дома; я передала ему бумагу с нашими принципами и просила, чтобы он освободил его, как и обещал, что никто не должен страдать за нежные совести; а мы были людьми с нежными совестями и не желали ничего, кроме свободы нашей совести. Затем, с большим трудом, после того как он пробыл в заключении в Ланкастере почти полгода, мы получили Habeas Corpus и перевели его в суд королевской скамьи, где он был освобожден».

Отправить провинившегося квакера в Лондон под охраной отряда конных был делом серьезным, и после долгих раздумий Джордж Четэм из Клейтона и Тертон-Тауэра — племянник Хамфри, основателя госпиталя Четэма в Манчестере, — который был тогда шерифом, чтобы избежать расходов на сопровождение заключенного, освободил его под обещание явиться к судьям в городе в назначенный день. Из Ланкастера он направился прямо в Суортмур, где пробыл два или три дня, а затем отправился в Лондон, проезжая через Чешир и Стаффордшир и проводя собрания в нескольких местах по пути. Когда он прибыл в Лондон, «множество людей, — говорит он, — собралось вместе, чтобы посмотреть на сожжение внутренностей некоторых из судей старого короля (Карла I), которые были повешены, выпотрошены и четвертованы». На следующее утро он направился в суд королевской скамьи и, вытащив из кармана ордер, обвиняющий его в том, что он обагрил нацию кровью и развязал новую войну, предъявил его судьям, которые, как можно предположить, были немало удивлены и позабавлены непоследовательностью освобождения под честное слово заключенного, считавшегося столь опасной личностью, и разрешения ему проехать расстояние в 250 миль без охраны или ограничений. Поскольку никто из его обвинителей не явился, а ничего достаточно серьезного для его заключения не нашлось, дело было передано королю, который немедленно отдал приказ о его освобождении.

Летом 1663 года Фокс снова был в Суортмуре, откуда после недолгого пребывания отправился в Арнсайд на собрание, а затем проехал через Нортумберленд и Камберленд, вернувшись в гостеприимный дом миссис Фелл осенью того же года. По прибытии ему сообщили, что полковник Керкби, соседний мировой судья и член парламента, накануне послал своих офицеров обыскать дом в ожидании найти там Фокса. Не испугавшись, Фокс на следующее утро отправился в дом полковника, Керкби-холл, где застал Флемингов из Райдала и нескольких других соседних дворян, собравшихся попрощаться с полковником перед его отъездом в Лондон для выполнения парламентских обязанностей. Фокс в присутствии компании спросил, есть ли против него какое-либо обвинение; и ему ответили, что «как джентльмен», полковник Керкби «не имеет против него ничего. Но, — добавил он, — госпожа Фелл не должна проводить большие собрания в своем доме, ибо они собираются вопреки Акту». Через несколько дней его снова арестовали и доставили в Холкер-холл, резиденцию судьи Престона, в сопровождении мужественной Маргарет Фелл; после допроса ему было приказано явиться на сессию в Ланкастер. Затем он вернулся с миссис Фелл в Суортмур; и вскоре после этого, когда Друзья мирно собрались на собрание в зале, дверь открылась, и Уильям Керкби из Адгарли, сводный брат полковника Керкби, вошел с констеблями, воскликнув: «Как дела, мистер Фокс! У вас здесь отличная компания!» — и немедленно приступил к записи имен присутствующих; тех, кто отказывался, передавали под стражу офицерам. Это разбирательство привело к тому, что саму Маргарет Фелл допросили и предали суду. Пройдя через весенние ассизы, она предстала перед судом 29 июня 1664 года, причем ее главным преступлением было проведение богослужений в ее доме в Суортмуре. Судя по показаниям, она получила намек на то, что если она даст гарантии прекратить собрания, судебное преследование будет прекращено; и ей снова предложили, что если она даст требуемые гарантии, дело против нее будет закрыто. Но она отказалась, и присяжные вынесли вердикт в пользу короля. Была предоставлена отсрочка; но, поскольку она оставалась непреклонной, в сентябре того же года ей был вынесен приговор о премунире, и она была заключена в тюрьму, где оставалась до лета 1668 года. Фокс, который также был заключен в тюрьму как «бунтовщик» и опасный субъект, некоторое время был более удачлив: его проницательность и острота ума позволили ему обнаружить несколько ошибок в обвинительном заключении; но его немедленно допросили снова, предложили принести присягу, от которой он отказался, и, снова предав суду, отложили дело до следующих ассиз. Страдания обоих были очень тяжелыми; каждый из заключенных написал отчет о своих процессах, и описания, которые они дают, содержат некоторые интересные подробности относительно состояния тюрьмы в Ланкастере в то время. Из повествования Маргарет Фелл следует, что после ее суда судья сказал: «Госпожа Фелл, вы писали мне о своих тюрьмах, что они плохие, в них протекает дождь и они не пригодны для того, чтобы люди в них лежали; и (говорит она) я ответила, что шериф знает об этом, и ему говорили об этом несколько раз; и сейчас идет дождь, если вы пошлете проверить прямо сейчас, вы сможете увидеть, пригодны ли они для того, чтобы люди в них лежали или нет. И полковник Керкби встал и сказал судье, чтобы тот оправдал шерифа и плохое состояние помещения, а я обратилась к нему и сказала, что если бы вам самим пришлось лежать в нем, вы бы сочли это тяжелым; но ваши умы полны лишь жестокости, чтобы заключать других, как это сделал Уильям Керкби, который заключил десять наших друзей и поместил их в холодную комнату, где нет ничего, кроме голых досок, на которых они лежали несколько ночей, некоторые из них — старые почтенные люди, старше шестидесяти лет, и известные как честные люди в своей местности, где они живут. И когда Уильяма Керкби спросили, почему им нельзя дать свободу самим позаботиться о кроватях, он ответил, что их должны заключать в тюрьму, но не обеспечивать их тюрьмами. И мы спросили его, кто же тогда должен это делать? и он сказал — король; и тогда судья сказал ему, что они не должны так поступать, а должны предоставить им тюрьмы, пригодные для людей». Джордж Фокс также подал жалобу. Он говорит: «Я просил судью послать кого-нибудь осмотреть мою тюрьму, она была такой плохой, что в нее не поместили бы ни одно существо, которое у них есть, в ней было так ветрено и дождливо; и меня увели в мою тюрьму, и некоторые мировые судьи вместе с полковником Керкби поднялись, чтобы осмотреть ее; и когда они вошли, они едва осмелились войти, она была такой плохой, дождливой и ветреной, и пол был в таком плохом состоянии, и другие, кто поднимался, сказали, что это... Я был переведен из тюрьмы, в которой находился ранее; и полковник Керкби сказал мне, что вскоре меня переведут из этого места». Находясь в этом плачевном состоянии в тюрьме Ланкастера, он говорит, что был так измучен холодом и дождем, что его тело сильно опухло, а конечности онемели. Маколей вполне мог сказать о тех временах: «Тюрьмы были адом на земле, рассадниками всякого преступления и всякой болезни. На ассизах худые и желтые преступники приносили с собой из своих камер на скамью подсудимых атмосферу зловония и заразы, которая иногда разительно мстила судьям, адвокатам и присяжным».

Через некоторое время Фокса перевели из Ланкастера в замок Скарборо, где во время его заключения его посетила вдова генерала Фэрфакса. Его положение там было не лучше, чем в Ланкастере. Комната, в которую его поместили, говорит он, «выходя к морю и будучи сильно открытой, с силой пропускала ветер, так что дождь попадал на мою кровать и тек по комнате, так что мне приходилось вычерпывать его блюдом. А когда моя одежда была мокрой, у меня не было огня, чтобы высушить ее; так что мое тело онемело от холода, а пальцы распухли, так что один стал вдвое больше другого». Его друзьям запретили снабжать его какими-либо удобствами, и он отмечает: «Обычно трехпенсовая буханка служила мне три недели, а иногда и дольше, и большей частью моим питьем была вода с настоянной или растертой в ней полынью».

GATEWAY, LANCASTER CASTLE.

После того как он провел в заключении два года, был получен приказ о его освобождении от короля, добытый, по-видимому, благодаря влиянию друга при дворе, некоего «эсквайра Марша», которому он был давно известен и который заявил, что, если потребуется, «он пройдет сто миль босиком ради свободы Джорджа Фокса». Он был освобожден в субботу, 1 сентября 1666 года, и отмечает в своем «Дневнике», что «на самый следующий день после моего освобождения (воскресенье, 3 сентября) в Лондоне вспыхнул пожар, и весть о нем быстро дошла до сельской местности». Эта дата подтверждается болтливым секретарем военно-морского флота Сэмюэлем Пипсом, который, как он рассказывает нам в своем «Дневнике», в то самое воскресное утро встал в три часа, накинул халат и выглянул из окна своего дома на Ситинг-лейн, в восточной части города, но, решив, что пожар достаточно далеко, «снова лег в постель и уснул».

После освобождения из сурового двухлетнего девятимесячного заключения Фокс был сильно ослаблен физически, и в то время казалось маловероятным, что он сможет долго пережить те лишения, которые ему пришлось вынести. После освобождения он так рассуждает о своих угнетателях: «И, действительно, я не мог не заметить, как рука Господня обратилась против тех из моих преследователей, которые были причиной моего заключения или были оскорбительны или жестоки ко мне в нем. Ибо офицер, который привез меня в Холкер-холл, растратил свое состояние и вскоре после этого бежал в Ирландию. И большинство судей, которые были на скамье во время сессий, когда меня отправили в тюрьму, умерли вскоре после этого», и, добавляет он, «когда я снова приехал в ту местность, большинство тех, кто жил в Ланкашире, были мертвы, а другие разорены в своих поместьях. Так что, хотя я не искал мести им за их действия против меня вопреки закону, Господь совершил Свои суды над многими из них».

Лишь в 1667 году Джордж Фокс снова посетил Ланкашир. В том году он был у Уильяма Барнса, недалеко от Уоррингтона, откуда отправил письма в Уэстморленд и другие места через Леонарда Фелла и Роберта Уиддерса; проводились ежемесячные собрания Друзей, и об одном из них он говорит: «Маргарет Фелл, будучи заключенной, получила свободу прийти и поехала со мной к Джейн Милнер в Чешир, где мы расстались». Летом следующего года (1668) миссис Фелл была освобождена и, обретя свободу, отправилась в Корнуолл со своей дочерью Мэри и зятем Томасом Лауэром. Вскоре после этого Фокс отправился в Ирландию, а по возвращении встретился с Маргарет Фелл в Бристоле, где она в то время гостила у другой замужней дочери, Изабель Йоманс. «Я видел от Господа за значительное время до этого, — говорит Фокс, — что я должен взять Маргарет Фелл в жены, и когда я впервые упомянул об этом ей, она почувствовала ответ Жизни от Бога на это. Но хотя Господь открыл мне это, я не получил тогда повеления от Господа на совершение этого. Поэтому я оставил это дело и продолжал работу и служение Господу, как и прежде, согласно тому, как Он вел меня; путешествуя по этой стране и через Ирландию». Его поведение в отношении брака было честным и бескорыстным. Прежде чем окончательно принять решение, он посоветовался с семью дочерьми своей будущей жены и ее зятьями, получил их согласие на предложение и, кроме того, позаботился о том, чтобы обеспечение детей судьи Фелла было урегулировано и закреплено до брака. Сын судьи был единственным членом семьи, который не одобрял этот союз, но, поскольку его описывают как нерелигиозного человека с беспорядочными привычками, его мнение было проигнорировано. В своем «Дневнике» Фокс так записывает сопутствующие обстоятельства:

Но теперь, находясь в Бристоле и обнаружив там Маргарет Фелл, мне от Господа открылось, что это дело должно быть совершено. После того как мы обсудили этот вопрос вместе, я сказал ей: «Если она также удовлетворена совершением этого сейчас, она должна сначала послать за своими детьми», что она и сделала. Когда остальные ее дочери прибыли, я спросил как их, так и ее зятьев, «имеют ли они что-либо против этого или за это», и все они по отдельности выразили свое удовлетворение этим. Затем я спросил Маргарет (миссис Фелл), «исполнила ли она и выполнила ли волю своего мужа в отношении своих детей». Она ответила: «Дети знают это». На что я спросил их: «не потеряют ли они что-нибудь от того, если их мать выйдет замуж?» И я спросил Маргарет, «сделала ли она что-либо взамен этого, что могло бы ответить за это детям?» Дети сказали, что она ответила им за это, и попросили меня больше не говорить об этом. Я сказал им, добавляет он, «я был прямолинеен и хотел, чтобы все делалось прямо; ибо я не искал никакой внешней выгоды для себя». Итак, после того как я таким образом ознакомил с этим детей, наше намерение вступить в брак было представлено Друзьям, как в частном, так и в публичном порядке, к их полному удовлетворению; многие из них засвидетельствовали, что это от Бога. Впоследствии, когда было назначено собрание для совершения этого в молитвенном доме в Бродмиде, в Бристоле, мы взяли друг друга, и Господь соединил нас в почетном браке, в вечном завете и бессмертном семени жизни.

Брак Джорджа Фокса с Маргарет Фелл, состоявшийся 18 октября 1669 года, через одиннадцать лет после смерти Томаса Фелла, вызвал очень мало перерывов в проповеднической деятельности Фокса. После короткого «медового месяца» продолжительностью десять дней они расстались: он отправился с религиозной миссией по стране, а его жена вернулась в свой дом в Суортмуре.

Через несколько месяцев после возвращения Маргарет Фокс ее старый противник, полковник Керкби, снова добился ее ареста и повторного заключения в возрасте 56 лет в Ланкастерский замок. «Шериф Ланкастера, — пишет она, — прислал своего судебного пристава, вытащил меня из моего собственного дома и заключил в Ланкастерский замок (по старому премуниру), где я пробыла целый год, и большую часть этого времени я была больна и слаба». Наконец, в апреле 1671 года, благодаря заступничеству влиятельных Друзей, было получено освобождение под Большой печатью, и она была отпущена на свободу, а приговор о премунире, вынесенный семь лет назад, был аннулирован. «Тогда, — говорит она, — я должна была снова отправиться в Лондон, ибо мой муж собирался в Америку».

Основатель квакерства решил совершить путешествие через Атлантику с целью организации многочисленных Друзей, собранных на дальнем Западе ранними квакерскими проповедниками. В наши дни такое путешествие считается немногим более чем простой увеселительной поездкой для тех, кто любит или не испытывает абсолютной неприязни к морю, но во времена королей Стюартов это было серьезное предприятие; однако ничто не могло устрашить дух Фокса или помешать его продвижению, когда предприятие было однажды решено. 12 июня 1671 года маленькая яхта «Индустрия» с живым грузом из пятидесяти пассажиров, включая Фокса и двенадцать проповедников, согласившихся сопровождать его в его миссии, отплыла вниз по Темзе, а Маргарет Фокс и несколько Друзей проводили их до Грейвсенда. Во время плавания их преследовали берберийские пираты, а после высадки они подверглись многим опасностям и лишениям, ибо путешествие в тогдашних примитивных условиях американских колоний было трудной работой, включавшей постоянные ночевки в палатках, переправы через глубокие реки, ходьбу по болотам и трясинам, а также проникновение в обширные леса и пустыни. Фокса, как правило, приветствовали, и он получал больше доброты и вежливости от всех слоев общества, чем в своей собственной стране. Путешествие заняло два года, и в одном из своих писем он так резюмирует его: «Мы совершили великие путешествия по суше и морю, рекам, заливам и бухтам в Новой Англии, Нью-Джерси, Делавэре, Мэриленде, Вирджинии, Каролине; где мы имели великое служение среди Друзей, губернаторов и других, а также среди индейцев и их короля и императора». 21 марта 1673 года он отплыл в Англию и после бурного плавания достиг Бристольской гавани 28-го числа следующего месяца. Его жена приехала из Суортмура, чтобы встретить его, в сопровождении своего зятя Томаса Лауэра и двух своих дочерей. Это было время Бристольской ярмарки; проводились большие собрания, и этот случай был памятным, ибо именно среди шума и суматохи ярмарки Джордж Фокс впервые познакомился с Уильямом Пенном. Великий реформатор только что прибыл из Америки, и нет сомнений, что эта встреча побудила Пенна исследовать человеческую природу в Новом Свете. Между ними возникла тесная близость; они много путешествовали вместе, и в дневнике Фокса часто упоминается имя бесстрашного и честного законодателя — будущего основателя Пенсильвании. Они посещали дома друг друга. Фокс был гостем в Уормингхерсте, пока Пенн и его семья жили там; и существует хорошо обоснованное предание, что он посещал Фокса в его обители в Суортмуре, в Ланкашире.

В январе 1674 года Фокс снова оказался в заключении из-за своих проповедей в Вустере; Томас Лауэр, зять Маргарет Фокс, был заключен вместе с ним. Он страдал от затяжной болезни, и одно время его жизнь была под угрозой. Пробыв с ним семнадцать недель, его верная жена отправилась в Лондон, написала письмо королю с просьбой освободить ее мужа и сама отнесла его в Уайтхолл, где у нее была аудиенция у Карла. Ее мольбы не увенчались успехом; но в конце концов, после пребывания в заключении в течение года или более, снова был получен ордер Habeas Corpus. Он был освобожден под честное слово до времени суда, когда обвинительное заключение против него было аннулировано, и он был отпущен на свободу, получив возможность провести оставшиеся пятнадцать лет своей жизни в мире, не беспокоимому тюремщиками, ордерами или ассизами. Пока он лежал в тюрьме в Вустере, умерла его престарелая мать, и ее кончина, как говорят, была ускорена горькой скорбью из-за неспособности сына прийти и попрощаться с ней.

Обретя свободу, Фокс вернулся на север в сопровождении своей жены. В Ланкастере состоялось большое собрание Друзей; пробыв там две ночи и день, они отправились через пески в Суортмур, куда прибыли 25 июня 1675 года. Здесь их посетили многие друзья из разных частей страны, и среди прочих их старый противник, полковник Керкби, зашел, чтобы пожелать им добро пожаловать в страну, и, как говорится в отчете, «вел себя внешне очень любезно»; хотя сразу после этого он проинструктировал констеблей Алверстона сообщить Фоксу, что «они не должны больше проводить собрания в Суортмуре; ибо если они будут их проводить, им приказано их разгонять». Заключение в Вустере серьезно сказалось на его здоровье, и прошел год и восемь месяцев, прежде чем он снова смог покинуть Суортмур. Однако его время было полностью занято написанием памфлетов, посланий и полемических статей. В начале 1677 года Фокс покинул свой северный дом, так как его дух был «снова влеком к югу»; и он не возвращался до лета следующего года. В промежутке, в компании Уильяма Пенна и Роберта Барклая, он провел несколько месяцев, проповедуя в Голландии и Германии, после чего вернулся в Лондон, где пробыл некоторое время, а затем направился в Суортмур, оставаясь там без перерывов в течение двух лет.

Во время своего отсутствия в Суортмуре он бдительно следил за интересами своей жены и принимал меры, чтобы защитить ее от преследований со стороны некоторых местных священнослужителей и магистратов. Так, в письме, написанном из Лондона 8 августа 1681 года, он говорит: «Дорогой возлюбленный, — здесь ходят слухи, что один из мировых судей Керкби (но какой именно, я не могу сказать) взял одного из наших жирных волов и зарезал его для своего стола, в своем собственном доме, который был конфискован и отобран у тебя из-за вашего собрания в Суортмуре. Теперь я желаю знать правду об этом и, с одним или двумя свидетелями, доказать это; ибо мировые судьи не отрицают апелляций здесь». И он заключает словами: «Поэтому, дорогая, я прошу тебя дать мне знать как можно скорее правду обо всех этих вещах, и то, что ты напишешь, пусть будет подтверждено свидетелями».

В том же году на Фокса и его жену подали в суд в Картмелском суде Вапентейка за малую десятину с поместья Суортмур-холл; он возразил против юрисдикции суда, после чего истцы перенесли иск в Казначейский суд в Вестминстере, где, по его словам, «они подали на нас ордер о мятеже за то, что мы не ответили на иск под присягой, и получили приказ от сержанта взять меня и мою жену под стражу». В своем ответе на иск истцов он заявил, что его жена прожила сорок три года в Суортмур-холле и что за все это время десятины не платились и не требовались. Были представлены и другие доказательства, но ответ не мог быть принят без присяги, которую бескомпромиссный квакер не хотел приносить, и поэтому, говорит он, «суд предоставил секвестр против меня и моей жены вместе. После этого, по совету адвоката, мы подали ходатайство об ограничении, которое было удовлетворено, и это во многом сорвало замысел нашего противника в подаче иска о секвестре, ибо это ограничивало истца в том, чтобы не брать больше, чем было доказано». По тому же случаю Уильям Мид, женившийся на одной из дочерей судьи Фелла, засвидетельствовал бескорыстное поведение Фокса и сообщил суду, что «он до брака обязался не вмешиваться в имущество своей жены»; заявление, в которое судьи едва могли поверить, пока не были представлены подтверждающие его документы.

Фокс получал от своего собственного имущества доход, вполне достаточный для его личных нужд, не затрагивая доход своей жены. Хотя он никогда активно не занимался бизнесом, он владел долями в двух небольших судах, торгующих из порта Скарборо, и у него также был интерес в других предприятиях, помимо денег, депонированных в руках различных друзей. Кроме того, у него была тысяча акров земли в Пенсильвании, подаренная ему Уильямом Пенном, хотя нет никаких доказательств того, что он когда-либо получал какой-либо доход из этого источника. Единственными землями, которыми он владел, были около трех акров, которые он приобрел в Суортмуре для содержания молитвенного дома, который в 1688 году, в год английской свободы, он воздвиг там для своих учеников и который незадолго до своей смерти передал по акту о передаче Друзьям навсегда. «Это, — говорит он, — вся земля и дом, которые у меня есть в Англии; и это отдано Господу, ибо это для Его служения и для Его детей».

Последние годы его жизни прошли в сравнительном спокойствии, и ее вечер был смягчен светом многих драгоценных дружеских отношений. Его время проводилось главным образом либо в Суортмур-холле, либо в Лондоне, где у него было много последователей и где было основано несколько молитвенных домов, самым примечательным из которых был дом на Олдгейт-стрит, названный так из-за близости к знаменитому старому постоялому двору «Бык и рот», который теперь, как справедливо говорит мистер Каннингем, «глупо называют отелем Королевы»; и время от времени он совершал тихие путешествия по некоторым графствам. В апреле 1690 года он в последний раз присутствовал на ежегодном собрании Друзей со всех частей королевства, проходившем в Лондоне; в течение следующей зимы он продолжал посещать собрания общества; и в воскресенье, 11 января 1690-1 года, он посетил большое собрание на Грейсчерч-стрит, где проповедовал в последний раз «полно и эффективно». Уходя, он направился в дом Генри Голдни на Уайт-Харт-Корт, неподалеку, где заметил, что «почувствовал, как холод поразил его сердце, когда он вышел с собрания». Он прожил всего два дня, скончавшись во вторник, 13 января, на 67-м году жизни, и его последними словами были: «Сила Божья превыше всего». Через три дня его останки в сопровождении процессии из 3000 друзей были перенесены к месту их последнего упокоения на том campo santo нонконформистов — Банхилл-Филдс.

Фокс прожил достаточно долго, чтобы увидеть значительное смягчение суровости уголовных законов против нонконформистов и рассвет более мирных времен. После воцарения Якова II положение квакеров значительно улучшилось: король разрешил им заменить присягу утверждением, когда была устранена одна из главных причин преследований. Уильям Пенн также был в большой чести при дворе в это время; он открыл убежище для Друзей в своем новом штате Пенсильвания и, пользуясь личным расположением короля и главных государственных чиновников, добился средств для обеспечения дальнейшей терпимости к своим единоверцам. Затем последовала мирная революция, которая возвела Вильгельма Оранского на престол Англии, когда права совести были признаны еще более полно, а Акт о веротерпимости положил конец страданиям и преследованиям, которым Друзья так долго подвергались. Если Церковь была слишком сурова в наказаниях, которые она присуждала своим заблудшим детям, и часто провоцировала их своей жесткостью покинуть святилище и блуждать, пока новые скинии не возникали в пустыне мира, нельзя сказать, что квакерам жилось лучше под властью пресвитериан или правлением Протектората, ибо пуританизм сам по себе был тогда изматывающей социальной тиранией, слишком строгой в своей дисциплине, слишком мало заботящейся о человеческих слабостях и слишком твердо убежденной в том, что вне ее собственных концепций не может быть истины или благочестия. К несчастью для себя, квакеры считались отдельным сообществом, с которым ни епископалы, ни протестантские диссентеры не имели никакой законной или религиозной связи. Религиозный разум нации был укреплен внутри того, что он сам убедил себя считать пределами христианства, и новая секта, которая возникла, была объявлена находящейся вне закона. Горечь духа, с которой относились к ученикам Фокса, можно понять из резолюции, принятой делегатами и служителями конгрегационалистских церквей в Лондоне, собравшимися по случаю отречения Ричарда Кромвеля. Они тогда заявили, среди прочего, что, хотя «мы высоко ценим наши христианские свободы, все же мы выражаем наше полное неприятие и отвращение к всеобщей веротерпимости, как противоречащей разуму Божьему в Его слове... Наше желание состоит в том, чтобы не оказывать покровительства и не доверять квакерам, ибо они являются лицами с такими принципами, которые разрушительны для Евангелия и несовместимы с миром гражданских обществ». Это был преследующий век, и не только с одной стороны великой гражданской распри XVII века остается клеймо фанатизма и нетерпимости; к счастью, из слабости, скверны и тьмы тех времен нация, Церковь и народ вышли с твердой опорой на лучшие вещи, аскетическое благочестие пуританина и широта взглядов церковника — религия Герберта и Лода, Сиббса и Мильтона — смешались вместе и стали элементами национальной жизни, плодотворными для общего блага.

Последователи Фокса подвергались беспрецедентным лишениям, но к их чести следует сказать, что их общие действия были в строгом соответствии с их религиозными исповеданиями, ибо за те долгие годы страданий ради совести не записано ни одного случая мстительного возмездия с их стороны или прибегания к какому-либо оружию, более острому, чем текст Священного Писания. Фокс, правда, разделял экстравагантности своего века и, как все учителя его класса и времени, был некоторое время скорее паникером, чем утешителем; склонным, подобно благочестивым энтузиастам наших дней, вспахивать сердца людей и обнаруживать грехи, о которых они раньше не мечтали. В одном отношении он и его последователи были, безусловно, наиболее предосудительны — в нарушении богослужений тех, кто отличался в религии от них самих, ибо те, кто уважает их принципы и восхищается их честностью и стойкостью, должны признать, что они провоцировали большую часть преследований, которые так терпеливо переносили. Лучшие принципы квакерства — мир, любовь и братство — остаются, но отличительная формула находится в упадке, и те характеристики, которые делали их неприятными для других религиозных исповедников, исчезли вовсе. Как справедливо замечает доктор Хэлли: «Современный «Друг», мягкий, приятный, опрятно одетый, тщательно образованный, совершенный в приличиях, настолько непохож, насколько это возможно, за исключением нескольких «принципов», на навязчивого, нетерпимого, грубого, вульгарного, спорщика-квакера ранних дней их секты».

Маргарет Фокс пережила своего мужа на 11 лет, ее смерть произошла в Суортмуре 23 февраля 1702 года, на 88-м году жизни. Ко времени ее брака с основателем Общества друзей у нее был один сын и семь дочерей. Суортмур-холл после ее смерти перешел к ее младшей дочери Рейчел, которая стала женой Дэниела, сына Джона Абрахама из Манчестера; у них в 1687 году родился сын Джон Абрахам, который унаследовал имущество и, по-видимому, внес некоторые изменения и дополнения в старый особняк, о чем свидетельствует камень в стене одной из хозяйственных построек с надписью T F, 1651, и J A, 1715; инициалы соответствуют Томасу Феллу и Джону Абрахаму. Предположительно из-за убытков от некоторых неудачных горнодобывающих спекуляций, в которые ввязался Джон Абрахам, имущество стало сильно обремененным, и в 1759 году было окончательно пущено с молотка и распродано по частям, после чего семья переехала в Скертон, недалеко от Ланкастера.

О потомках Маргарет Фокс от ее первого мужа, Томаса Фелла, несколько лет назад было записано, что тогда было в живых девяносто человек, из которых сорок три были членами общества, которое их прародительница в значительной степени помогла основать.

О Джоне, отце Дэниела Абрахама, который женился на дочери Маргарет Фелл, приводятся следующие подробности в публикации под названием «British Friend», изданной в Глазго в 1845 году:

На Маркет-стрит (Манчестер) находится комплекс зданий под названием Абрахамс-Корт. Это была собственность Джона Абрахама. Он был человеком хорошего происхождения, положения и состояния, из семьи, первоначально происходящей, как говорят, от Абрахамов из Абрама близ Уигана; но его ближайшие предки проживали в Уоррингтоне или его окрестностях, где он был обучен торговле бакалейщика. После женитьбы он вел свой бизнес в Манчестере с большой осмотрительностью и честностью, и в значительных масштабах. Он был одним из первых, кто присоединился к Друзьям, и пострадал за дело истины. В 1675 году он путешествовал на юг. В Кенте его стащили доносчики во время проповеди в доме Друга и отвели в гостиницу вместе с другими Друзьями, но вскоре после этого отпустили: но магистрат конфисковал его лошадь и двух других, принадлежавших бедняку, которые они приказали продать; владелец дома был оштрафован на 20 фунтов стерлингов за то, что позволил провести собрание, и на 7 фунтов стерлингов за притворную бедность Джона Абрахама, хотя он сказал им, где он живет и что у него есть собственное поместье в Манчестере. За эти штрафы владелец дома подвергся конфискации имущества из своего дома и склада на сумму 77 фунтов стерлингов, что эквивалентно более чем 150 фунтам стерлингов в те дни. Никакого отчета о Джоне Абрахаме никогда не появлялось. Он был похоронен на кладбище Динсгейт; камень отмечает его телесное место упокоения, а реестр смертей Общества гласит, что «он был служителем и путешествовал в Ирландии и Шотландии».

У Джона Абрахама, помимо сына Дэниела, была дочь Мэри, которая стала женой Эдварда Четэма из Четэма, Натхерста и, в конечном итоге, Тертон-Тауэра, представителя великого благодетеля Манчестера Хамфри Четэма, основателя госпиталя и библиотеки, носящих его имя, и от этого брака происходит нынешний достопочтенный сэр Генри Бартл-Фрер, баронет, G.C.B., G.C.S.I.

Третий в роду от Джона Абрахама, переехавшего в Скертон, также носил имя Джон; он женился в 1844 году на Марии Хейс, дочери Джона Тайермана из Ливерпуля и его жены Мэри Митфорд. Он проживал в Грассендейле, приятном пригороде Ливерпуля, и умер 20 февраля 1881 года, оставив наследником Томаса Фелла Абрахама, а также, среди прочих потомков, Эмму Кларк Абрахам, леди, которой автор обязан многими интересными подробностями о семьях Фелл и Абрахам.

Таковы некоторые воспоминания о Суортмуре. К тому времени, как мы закончили осмотр старого особняка и примитивного на вид маленького молитвенного дома, впечатляющего своей строгой и неброской простотой, солнце быстро опускалось на западе, и тени предметов становились все длиннее и длиннее, словно прижимаясь ближе к земле; темная гряда холмов торжественно смотрела на нас, и соболиные занавесы ночи постепенно закрывались над сценой. Повернувшись, чтобы уйти, мы проследили свои шаги назад и спустились по неровной тропе, которая вскоре снова привела нас к подножию лощины. Затем, поднявшись на противоположную возвышенность, мы достигли шоссе, а несколько минут спустя были удобно устроены в уютной комнате в «Солнце» в Алверстоне.

ГЛАВА II.

СТАРЫЙ ОЛДЕРЛИ И ЕГО ВОСПОМИНАНИЯ — СТЭНЛИ — ЭДВАРД СТЭНЛИ, ПАСТОР И ПРЕЛАТ — ДОМ ДИНА СТЭНЛИ.

Люди путешествуют далеко, чтобы увидеть жилища и дорогостоящие гробницы королей и завоевателей в своем желании воскресить память и великие дела великих людей, которые ушли раньше, и, конечно, дома тех, кто учил добру своим примером высоких и низких и проливал святое и счастливое влияние на свою страну, являются святынями, столь же достойными нашего поклонения. Именно в этом духе и с желанием сохранить в святилище сердца память о добрых людях мы приступаем к нашему нынешнему паломничеству. Это место, где епископ Стэнли провел свои самые счастливые годы и где его сын, декан Стэнли, провел дни своего отрочества — один, «добрый епископ», соединивший в себе апостольское милосердие Тиллотсона и пастырскую энергию Бернета; а другой, тот любящий и великодушный богослов, который так недавно отошел к своему покою и чье удаление из нашей среды выслало трепет печали по всей стране и тронуло чувства не только англичан, но и всего мира.

DEAN STANLEY.

Олдерли, или Старый Олдерли, как мы предпочитаем называть его в отличие от скопления современных швейцарских шале, итальянских вилл и имитаций замков, которые торговые принцы Манчестера построили для себя на лесистом холме под названием Олдерли-Эдж, является одним из самых очаровательно живописных мест в графстве — мы почти сказали в королевстве; место, куда, если вы измучены переутомлением и беспокойством, вы хотели бы удалиться для полного мира и покоя — и, по правде говоря, утомленный труженик мог бы бродить здесь много дней, прежде чем смог бы найти убежище более по душе. Страна богата и разнообразна, и в лесах и плантациях есть воздух дикой и необрезанной щедрости, который радует глаз. Это не деревня — ее едва ли можно назвать деревушкой, домов так мало. На маленьком треугольном участке, где сходятся четыре дороги, находится то, что решительно называют «Крестом», а чуть выше, стоя у дороги, можно увидеть антикварную гостиницу, которую можно было бы назвать домом со многими фронтонами. Было время, когда усталый путник мог найти в ее уютной гостиной радушный прием и освежиться орехово-коричневым элем; но хорошие вещи часто злоупотребляются, и поэтому в наши дни, чтобы обеспечить трезвость, хотя путешественник может получить приветствие, он должен довольствоваться чаем и кофе или такими безвредными напитками, как лимонад и имбирный эль. Рядом с гостиницей находится старая мельница, здание, которое вместе со своим окружением стало предметом для многих картин, как свидетельствуют стены наших местных выставок; сзади, наполовину скрытый среди деревьев, находится старомодный дом священника, стоящий посреди своего столь же старомодного сада, в котором до сих пор процветают старые тутовые деревья. Сад доходит до церковного двора, напоминая нам об изысканном описании Вордсворта —

Where holy ground begins, unhallowed ends,
Is marked by no distinguishable line.
The turf unites, the pathways intertwine,
And wheresoe'er the stealing footstep tends,
Garden, and that domain where kindred, friends,
And neighbours rest together, here confound
Their several features, mingled like the sound
Of many waters, or as evening blends
With shady night.

Место принадлежит целиком прошлому; тени минувших веков, кажется, распространяются вокруг, и все носит отпечаток седой древности и невозмутимой респектабельности; в то время как даже те немногие усадьбы, которые вы видите, сохраняют живописные черты, которые их строители придали им много веков назад. Церковная башня, серая и выветренная, местами заросшая плющом, смотрит с безмятежным спокойствием на широкие пастбища и зеленую страну, которая простирается на юг и вдаль на запад, пока не кажется бесконечной, и глаз утомляется, пытаясь проследить ее до самых пределов. Мрачный тис, который бросал вызов зимним ветрам на протяжении долгих веков, фланкирует ворота; высокие деревья, частично окружающие церковный двор, бросают свои тени через поросшие травой холмики, кузнечик прыгает вокруг, а белая моль порхает туда-сюда, и над ними черные дрозды и певчие дрозды изливают свою самую сладкую музыку. Древний храм сам по себе является совершенно английским по своему характеру, церковь, которую художник любит рисовать и о которой истинный англичанин унесет много приятных воспоминаний. Она демонстрирует много архитектурных разнообразий; башня широкая и массивная, а неф, алтарь и крыльцо живописны в своей группировке. На северной стороне любопытное слуховое окно возвышается над крышей, а на южной внимание привлекает старая каменная лестница, ведущая снаружи к скамье Стэнли, особенность, которая может отдавать некоторой эксклюзивностью, но, тем не менее, причудлива и приятна для взгляда. Входя, вы с первого взгляда видите, что о здании заботились как внутри, так и снаружи, ибо хотя «реставратор» поработал, он обошелся с ним нежно и с любовью, ремонтируя только там, где требовался ремонт. Старые скамьи, на которых сонные буколики имели обыкновение отдыхать во время проповеди, были убраны; плоский крашеный потолок исчез, а побелка дюжины поколений церковных старост была удалена со стен и колонн, но все, что стоило сохранить, было тщательно сохранено, и —

So absent is the stamp of modern days
That, in the quaint carved oak, and oriel stain'd
With saintly legend, to Reflection's gaze
The Star of Eld seems not yet to have waned.

ALDERLEY CHURCH.

Единственная часть, которая была модернизирована, — это алтарь. Он был перестроен тридцать лет назад, и в нем вы можете увидеть много надгробных памятников Стэнли и других местных знаменитостей. На южной стороне находится монументальное изваяние Джона Томаса, первого лорда Стэнли, который умер в 1850 году, а на противоположной стороне, на алтарной гробнице, богато инкрустированной мозаичной работой, находится скульптурная форма последнего лорда, который умер в 1869 году; это изысканное произведение искусства, и когда вы смотрите на высеченные черты, вы поражаетесь замечательному сходству, которое они имеют с покойным деканом Вестминстера. У стены на той же стороне алтаря находится табличка из белого мрамора в память об Эдварде Стэнли — епископе Норвичском — и его жене, их двух сыновьях, Чарльзе Эдварде и Оуэне Стэнли, и их дочери Мэри.

От этих мраморных памятников мертвым вы поворачиваетесь к галерейной скамье, где при жизни те, кого они увековечивают, имели обыкновение поклоняться. Передняя часть этого маленького ограждения блистает геральдическими гербами и рассказывает на языке «благородной науки» историю браков лордов Олдерли на протяжении пары веков или более. Стэнли, очевидно, гордятся своими гербовыми знаками, ибо они выставлены повсюду, и когда вы смотрите на часто повторяющиеся щиты, память блуждает назад по тусклым аллеям прошлого к тому времени, когда, много веков назад, сэр Уильям Стэнли, женившись на наследнице Бэмвилла, получил лес Виррал, а вместе с ним и право носить в качестве своего устройства три головы оленя на перевязи лазурного цвета; и к тому времени, когда правнук того сэра Уильяма женился на наследнице дома Латом и впоследствии принял в качестве своего герба орла и ребенка — «brid and babby», как предпочитают называть его жители Ланкашира, — что, по преданию, увековечивает обстоятельство нахождения младенца в орлином гнезде Латомом, который усыновил его и, будучи бездетным, сделал его наследником всех своих земель.

Церковь — не большое здание, но она чрезвычайно живописна, и ее интерес нисколько не уменьшается от осознания того, что в ее стенах голос хвалы и благодарения слышался пятьсот лет и более. Все в ней пристойно и благопристойно, как подобает дому Божьему, и если незнакомец окажется там в воскресенье, он обнаружит, что службы достойно исполняются хором мальчиков, а молитвы благоговейно читаются священником, который является здравым церковником и достойным преемником доброго старого Эдварда Стэнли.

С одной стороны входа на церковный двор старый тис, выветренный и разрушающийся, но все еще доблестно сражающийся со временем, фланкирует ворота церковного двора — эмблема бессмертия, напоминающая живым, что духи тех, кто был положен низко, перешли в жизнь за пределами. С другой стороны находится маленькая школьная постройка с причудливыми окнами, импостами и кладкой из красного песчаника, структура, которая не была воздвигнута вчера, как свидетельствуют ее серые, покрытые лишайником стены. Когда вы входите в сад мертвых, ваши уши приветствует приятная музыка молодых голосов, и ваше внимание привлекает количество зеленых холмиков, где последующие поколения спят своим последним сном. Летний день можно было бы провести здесь в размышлениях среди безымянных, но освященных могил и в изучении «неуклюжих рифм», которые погода и зеленый мох быстро стирают с разрушающихся памятников, на которых они начертаны. Вы можете заметить также местами пучки простых полевых цветов, которые были помещены любящими руками на недавно поднятый дерн — подношения той нежной привязанности, которая жаждет «прикосновения исчезнувшей руки и звука голоса, который затих». Рядом с восточным концом, под сенью тиса, находится простой крест из белого мрамора с небольшой табличкой у его основания, встроенной в скалу, на которой есть следующая надпись:

Здесь покоится Кэтрин Стэнли, скончавшаяся 5 марта 1862 года в возрасте 69 лет. Мудрость, сходящая свыше, во-первых, чиста, потом мирна, скромна, послушлива, полна милосердия и добрых плодов, беспристрастна и нелицемерна.

ALDERLEY SCHOOL.

Это надгробие воздвигнуто в память о жене епископа Стэнли — матери покойного декана Вестминстера, — которая ушла в долину смертной тени в то время, как её сын сопровождал принца Уэльского в его путешествии по Египту и Палестине. Эта могила была вскрыта лишь однажды: 2 декабря 1879 года она приняла останки сестры декана, Мэри Стэнли, леди, чьё имя будут с благодарностью помнить за её героические усилия по облегчению страданий наших солдат во время Крымской войны. 5 марта, день, когда скончалась Кэтрин Стэнли, была Пепельная среда — день, который навсегда остался связан с печальными воспоминаниями для её сына. В другую Пепельную среду (1 марта 1876 года) ему пришлось пережить ещё более тяжкое испытание: в тот день он стоял у смертного одра той, кто любила, поддерживала и утешала его после того, как не стало его матери, — у смертного одра его жены.

My mother—on that fatal day,
O'er seas and deserts far apart,
The guardian genius passed away
That nursed my very mind and heart—
The oracle that never failed,
The faith serene that never quailed,
The kindred soul that knew my thought
Before its speech or form was wrought.

My wife—when clos'd that fatal night,
My being turned once more to stone,
I watched her spirit take its flight,
And found myself again alone.
The sunshine of the heart was dead,
The glory of the home was fled,
The smile that made the dark world bright,
The love that made all duty light.

Now that those scenes of bliss are gone,
Now that the long years roll away,
The two Ash Wednesdays blend in one,
One sad yet almost festal day:
The emblem of that union blest,
Where lofty souls together rest,
Star differing each from star in glory,
Yet telling each its own high story.

В другой части кладбища находится алтарное надгробие с латинской надписью, увековечивающей имя Томаса Дина из Парка — дома близ Монкс-Хит, — который сделал пожертвование на приходскую школу и был известен как человек, любящий Бога, Его Церковь, своего Короля и все добрые дела. Неподалёку стоит старая, вышедшая из употребления купель, которую выкопали полвека назад; она имеет круглую чашу, достаточно вместительную, чтобы погрузить в неё ребёнка, и по своим общим очертаниям очень напоминает купель в Престбери; вероятно, обе они одного возраста.

С церковного кладбища мы переходим в сад пастора. Дом пастората выглядит почти так же, как и пятьдесят лет назад, когда в нём жил Эдвард Стэнли; он изменился настолько незначительно, что не составит большого труда представить себе добросердечного старого пастора, наблюдающего за повадками своих пернатых друзей или отправляющегося верхом на своей маленькой чёрной лошадке с миссией милосердия к кому-либо из членов своей сельской паствы, при этом его карманы всегда были полны сладостей и пряников для детей, у которых он неизменно пользовался любовью. Этот дом — идеал жилища сельского священника. Он не может похвастаться архитектурными красотами или особенностями, в нём нет ничего претенциозного; но это просторное, приятное место, пронизанное атмосферой уюта и довольства, которая вызывает мысли о счастливой семейной жизни, столь свойственной Англии. Вдоль фасада тянется решётчатая конструкция, образующая некое подобие веранды, по опорам которой вьются жимолость, розы и ползучие растения, смыкаясь наверху в тенистую беседку весенней красоты. Об этой веранде, служащей своего рода балконом, мать декана писала в одном из своих писем:

Отдай мне должное за то, что я спустилась со своего балкона, с небес, от звёзд, луны и божественного воздуха, чтобы написать тебе. Впрочем, я не совсем покинула их; моя дверь открыта, и я время от времени поглядываю на церковную башню, так чётко выделяющуюся на фоне залитого лунным светом неба, которое едва утратило свой солнечный оттенок, — а снаружи мои летние цветы, резеда и душистый горошек, не говоря уже о розах внизу или решётке и жимолости наверху, — их общий аромат струится в воздухе. Когда я думаю о твоём заточении и нынешнем лишении такого дня, как этот, чьё целительное влияние ты бы так хорошо прочувствовал, я радуюсь твоей способности сопереживать чужим радостям так же, как и страданиям, что заставляет меня чувствовать: я не дразню, а освежаю тебя, описывая своё нынешнее положение.

Дверь дома гостеприимно распахнута, и широкий вестибюль, в который попадает посетитель, сам по себе намекает на радушный приём, ожидающий гостя. Комнаты просторны и сообщаются друг с другом, создавая атмосферу непринуждённого общения, а окна, доходящие до самого пола и выходящие на лужайку, открывают светлый вид на прекрасный мир снаружи, на прогулочные площадки и ковёр из зелёной травы, который кажется нам пёстрым от лесной тени и движущейся группы смеющихся, светлоглазых нимф, занятых садовой игрой. Часто из этих окон, как и во время своих прогулок и поездок верхом, добрый старый пастор предавался своему любимому занятию. «Прямо перед окном, за которым мы наблюдаем, — пишет он в своей «Популярной истории птиц», — расстилается хорошо подстриженная лужайка (для скворца) — это его столовая; там весной ему позволено пировать, почти не встречая помех, на обильном запасе червей, которых он собирает почти так же, как уже описанный дрозд. Совсем рядом, на расстоянии брошенного камня, стоит увитая плющом приходская церковь с мшистой серой башней, с зубчатого шпиля которой поднимается флагшток, увенчанный флюгером; под карнизами и в углублениях и щелях каменной кладки башни находятся его гнёзда. На зубцах и выступающих гротескных узорах её готических украшений он отдыхает, наслаждаясь жизнью и глядя вниз на сельский мир; в то же время другая, более высокопоставленная компания толпится на буквах флюгера или, привыкнув к его движению, общительно щебечет свою болтливую песню, пока флюгер медленно поворачивается при каждом изменении ветра».

Но Олдерли обладает и другими достопримечательностями, помимо своей почтенной церкви и приятного старомодного пастората. Мы не станем сейчас говорить об Эдже — о Замковой скале, о Святом источнике, о Сторми-Пойнт, о продуваемом ветрами Маяке и открывающемся с него великолепном виде на Чеширскую равнину; не будем и повторять легенду о Волшебнике, Железных воротах и Зачарованной пещере, в которой стоят бесчисленные молочно-белые кони с воинами рядом, все в глубоком сне, и так...

Doomed to remain till that fell day,
When foemen, marshalled in array,
And feuds intestine, shall combine
To seal the ruin of our line.

Парк, буковые леса и Раднор-Мир вполне заслуживают того, чтобы уделить им внимание, а историю Стэнли стоит рассказать, ибо Олдерли, хоть и небольшое место, имеет свою историю, которой ему нечего стыдиться.

ALDERLEY RECTORY.

Олдерли-парк, «прекрасное владение» Стэнли, лежит на противоположной от церкви и пастората стороне дороги. Он не такой обширный, как Таттон или Лайм, но не уступает ни одному из них по лесной красоте и очаровательным видам, которые он открывает. Возвышенности, простирающиеся в сторону Эджа, покрыты густой листвой, высокие «патрицианские деревья» смешиваются с «плебейским подлеском»; многие из старейших обитателей леса искривлены и искажены в самые причудливые формы и несут на себе следы суровой борьбы, которую они веками вели против стихий. Кое-где открываются приятные перспективы, и с возвышенности можно окинуть взором самую красивую часть Королевской долины Англии, мили и мили лесов, пастбищ и зелёных полей, усеянных время от времени старыми фермерскими домами и ещё более старыми церквями — вид, подобного которому не может показать ни одна страна, кроме нашей собственной, и который многие странники в далёких краях отдали бы за год своей жизни, чтобы увидеть снова. Он носит совершенно пасторальный характер и дарит невыразимое ощущение тишины и покоя, навевая мысли о вечном спокойствии и безмятежности. Вид очарователен во все времена года, но особенно весной, когда деревья одеваются в свежую листву, когда воздух наполнен сладкими ароматами цветущего боярышника, а дрозды и чёрные дрозды изливают свои мелодичные трели, словно желая довести до совершенства очарование и магию нашего английского пейзажа.

Среди изъеденных временем отцов рощи небольшой ручей вьётся со множеством изгибов и поворотов, пока не впадает в широкое озеро, ранее называвшееся Раднор-Мир, а ныне более известное как Олдерли-Мир — реликт, как утверждает предание, великого озера, которое, как полагают, в доисторические времена простиралось до Хай-Ли, что в дюжине миль отсюда, и частью которого были Таттон-Мир, Ростерн-Мир и Мир-Мир. Но гордость парка — буковый лес, который доходит почти до самого края озера; он был посажен, как рассказывают местные летописцы, более двух столетий назад сэром Томасом Стэнли, первым баронетом, который получил запас буковых орешков из владений своего тестя в Кире, в Вустершире, поскольку в то время это дерево было редкостью в Чешире. Возможно, он последовал совету, который Джон Ивлин в то время давал в своём «Трактате о лесных деревьях», и пожелал обеспечить своих арендаторов набивкой для их постелей. Автор «Сильвы» говорит: «Но есть ещё одна польза, которую даёт нам это дерево (бук); его листья, которые всё лето образуют естественный и самый приятный полог, будучи собранными осенью, незадолго до того, как их сильно прихватит морозом, служат лучшими и самыми удобными матрасами в мире, которые можно подкладывать под стёганые одеяла вместо соломы, потому что, помимо их мягкости и рыхлости, они сохраняют свежесть семь или восемь лет, в то время как солома становится затхлой и жёсткой задолго до этого срока». Было бы интересно узнать, сохраняется ли этот примитивный обычай, о котором упоминал Ивлин, в какой-либо части сельской Англии в наши дни или же он был полностью забыт. Более величественных деревьев, чем олдерлийские буки, мы редко видели в какой-либо части страны; они стоят густо на заднем плане, придавая местности лесной характер, а тропинки, которые вьются под ними диким и извилистым образом, представляют собой такую восхитительную лесную прогулку, по которой только может ступать нога человека. Сухие листья лежат круглый год на дёрне, а над головой ветви смыкаются в зелёный полог, создавая таинственный полумрак, похожий на вечные сумерки. Тому, кто жаждет уединения, не нужно «бежать в хижину в какой-нибудь огромной пустыне», ибо здесь он может бродить целый день, не слыша звука, который потревожил бы его, или шагов, кроме своих собственных, и может, если пожелает, осознать весь смысл слов —

One impulse from a vernal wood
Will teach thee more of man,
Of moral evil, and of good
Than all the sages can.

Мы хорошо помним летнюю вечернюю прогулку по парку и старому буковому лесу в приятной компании достойного пастора Олдерли, коротая время за оживлённой беседой.

'Twas Summer tide; the eve was sweet
As mortal eye has e'er beholden;
The grass look'd warm with sunny heat;
Perhaps some Fairy's glowing feet
Had lightly touch'd and left it golden.

Войдя через ворота возле старой мельницы, мы пересекли парк в восточном направлении и вскоре достигли края леса, откуда открывается хороший вид на усадьбу и старый олений домик, а перед ними — озеро, окаймлённое почти до самой кромки воды величественными деревьями. Более дикие части территории кишат кроликами, и когда мы шагали по зелёной траве, они вскакивали из папоротника и густой травы и разбегались во все стороны к своим норам; но никаких других признаков жизни не было видно, и, если не считать того, что время от времени мы слышали далёкое кваканье коростеля и дрозда, распевающего реквием уходящему дню из соседней рощи, даже птицы, казалось, погрузились в покой в своих лиственных домах. Леса были в зените своего летнего расцвета, демонстрируя тысячи разнообразных оттенков зелёного и жёлтого; справа мы видели великую Чеширскую равнину, простирающуюся к холмам Фродшема и эстуарию Ди, зелёные просторы лугов, казалось, золотились в лучах заката. Тёплая воздушная дымка окутывала ландшафт, смягчая красотой каждый объект; ветерок, который совсем недавно резвился в деревьях, стих, и широкое озеро лежало перед нами спокойное, неподвижное и яркое, как зеркало, в то время как его поверхность, не потревоженная ни единой рябью, с удивительной точностью отражала очертания пушистых лесов, янтарное сияние неба и движущиеся формы тростника и водяных флагов, окаймляющих его берега; эффект усиливался, когда время от времени луч красноватого света дрожал сквозь листву и проливал почти неземное великолепие на воду.

No stir of air was there,
Not so much life as on a summer day
Robs not one light seed from the feather'd grass,
But where the dead leaf fell there did it rest.

Эта сцена была так изысканно описана в «Дневнике» Кэтрин Стэнли, что мы не можем удержаться от того, чтобы не процитировать её:

Пурпурно-коричневый цвет леса, возвышающегося над своим смягчённым отражением в воде, и несколько штрихов более яркого коричневого цвета на кустарниках и папоротниках у края; лодочный домик, выделяющийся на фоне тёмного леса позади него; линия желтовато-коричневого тростника, разбивающая его отражение в воде, и другой, ещё более яркий жёлто-коричневый остров, появляющийся непосредственно перед ним; мягкая голубая дымка, разлитая над водой и смягчающая отражённые очертания леса, не ослабляя эффекта, контрастирующая кое-где с ярким и чётким контуром нескольких листьев или сорняков, лежащих на поверхности воды; сцена, время от времени оживляемая дикой уткой, вылетающей из тростника через озеро, создавая трепет и пену перед собой и оставляя за собой полосу чистого света на своём пути, её дикий крик, отчётливо эхом отдающийся от леса и оленьего домика вместе — такая простота и в то же время разнообразие оттенков, такая сила эффекта и такая мягкость тени и цвета! Художники, все до единого, склоните свои головы!

Дом Стэнли — это каменное здание, не отличающееся большой древностью и имеющее очень мало архитектурных достоинств, и, учитывая множество выгодных мест, которые предлагает парк, он был расположен с удивительным пренебрежением к прелестям ландшафта. До 1779 года семья проживала в старой усадьбе возле церкви, но весной того года она сгорела, и до тех пор, пока не был построен нынешний особняк, они были вынуждены поселиться в Парк-Хаусе, строении, которое ранее было частью поместий, удерживаемых в Олдерли аббатством Дьёлакр, близ Лика. Достопочтенная мисс Стэнли в своём описании «Олдерли-Эдж и его окрестностей» говорит: «Старая усадьба Олдерли сгорела весной 1779 года. Сэр Джон Стэнли в то время отсутствовал; он был в пути домой, возвращаясь из Честера, куда уехал накануне — он прибыл, когда всё было почти уничтожено — удалось спасти очень мало мебели. Так и не стало известно, как возник пожар. Дом стоял в деревне Олдерли, рядом с мельницей. Он был окружён рвом, который с восточной стороны расширялся в большой водоём, а с западной стороны заполнял канал, вырубленный в скале. Когда дом сгорел, он состоял из трёх сторон (сравнительно говоря) современного особняка, большого зала более ранней постройки, занимавшего другую сторону, и служебных помещений позади зала. Красивый каменный мост с двумя арками перекинут через ров от главного входа и западной стороны к каменной террасе, с которой открывались виды на Парк, церковь и Чеширскую равнину, а по лестнице можно было подняться к красивым каменным арочным воротам возле дороги, построенным сэром Томасом, первым баронетом». Надпись на надгробии в церкви Олдерли сэра Томаса Стэнли, умершего в 1591 году, гласит: «Он перестроил дома в Олдерли и Уивере», из чего очевидно, что на этом месте существовал ещё более ранний особняк; дом, который он воздвиг, был, несомненно, тем самым «большим залом более ранней постройки», о котором упоминает мисс Стэнли, а остальные части здания были добавлены около начала прошлого века. Два крайних столба, несущие герб Стэнли — орла и ребёнка — вместе с частью стены, можно увидеть примыкающими к обочине дороги; но, за этими исключениями, от старого особняка не осталось ни следа.

Связь Стэнли с Олдерли насчитывает около четырёхсот пятидесяти лет или около того, когда поместье было приобретено в результате брака Джона Стэнли, брата первого графа Дерби, с Элизабет, дочерью и наследницей Томаса Уивера из Уивера и Олдерли. Отец этого Джона, сэр Томас Стэнли из Латома, после службы в качестве лорда-лейтенанта Ирландии, выдвинулся из среды сельских джентльменов как лорд Стэнли и был назначен контролёром двора «кроткого узурпатора» Генриха VI, когда в знак признания его заслуг ему по милости короля было даровано опекунство и право на брак с наследницей Томаса Уивера, и он, с похвальной заботой о мирском благополучии своего младшего сына, передал ему эту леди и её земли.

Дом Стэнли, который входит в число величайших наших правящих семей, является одним из самых древних, как и одним из самых выдающихся на страницах истории, включая в наши дни, в дополнение к баронетству, которым пользуется старшая линия — Стэнли из Хутона в Уиррале, — два пэрства: графство Дерби из Ноусли в Ланкашире и баронство Стэнли из Олдерли в Чешире, помимо младших ветвей в Стаффордшире, Сассексе, Кенте и Хартфордшире. Первым известным предком был некий Адам де Альдитле, названный так по своему родовому поместью Одитле в Нормандии, который прибыл вместе с Вильгельмом Завоевателем. Проявив храбрость на поле Гастингса, он был вознаграждён обширными земельными владениями в недавно завоёванной стране. В экспедиции его сопровождали два его сына, Лидульф или Лиульф и Адам де Альдитле. Эти сыновья женились, и со временем у старого норманнского воина родились два внука, оба из которых женились на представительницах саксонской семьи знатного происхождения и древнего рода, которой посчастливилось сохранить владение своими поместьями, в то время как конфискация стала уделом тех, кто был вокруг них. Семья получила своё название от поместья Стэнли или Стоунли, что в переводе с англосаксонского означает «каменистая поляна» или «каменистое поле», — небольшой деревушки, расположенной примерно в трёх милях к юго-западу от небольшого промышленного городка Лик в Стаффордшире, места, которое, как отмечает старый топограф Эрдсвик, «по-видимому, берёт своё название от характера почвы, которая, хотя и находится в пустошах, всё же является суровым и каменистым местом, и вокруг неё много скалистых утёсов». Один из внуков, Адам, сын Лиульфа де Одитле, стал по праву своей жены лордом Стэнли и был предком лорда Одли древних времён, и представлен по женской линии Туше, лордами Одли наших дней. Другой внук, Уильям, сын Адама де Одитле, приобрёл вместе со своей женой лордство Талк, более известное как Толк-о-зе-Хилл, в том же графстве. Этот Уильям, по-видимому, проникся симпатией к вышеупомянутой каменистой поляне и обменял на неё своё лордство Талк у своего кузена. С тех пор он сделал Стэнли своей резиденцией и, как рассказывают старые хроники, в честь своей жены и великой древности её семьи принял её девичью фамилию и стал непосредственным основателем Стэнли, рода, самого прославленного в анналах страны и связанного с самыми волнующими событиями истории.

Сэр Уильям Стэнли, четвёртый потомок того Уильяма, который первым принял это имя, дал толчок процветанию семьи благодаря одному из тех брачных союзов, которым дом Стэнли обязан столь многим. Он взял в жёны Джоан, юную дочь и сонаследницу сэра Филипа Бамвиля, главного лесничего Уиррала и лорда Стортона, места в нескольких милях к югу от Биркенхеда.

С этим браком связана история любви, которая по своим романтическим перипетиям едва ли менее интересна, чем та, что рассказывается о прекрасной наследнице Хэддона, Дороти Вернон. Дочь дома Стортон отдала своё сердце юному Стэнли, и, чтобы избежать несчастья принудительного брака с тем, кого она не любила, она решила бежать. Пока в честь её отца давали банкет, она незаметно ускользнула, и, встретившись с юным Уильямом Стэнли, встревоженные влюблённые быстро поскакали через всю страну к церкви Астбери и там, в присутствии Адама Хотона и Доу Купелонда, дали друг другу клятву верности. Шестьсот лет прошло с тех пор, как разыгралась эта сцена, но не требуется большого воображения, чтобы представить себе решительную девушку, спешащую дрожащими шагами из отцовского дома, захватывающую скачку через всю страну и поспешное соединение рук и сердец в старой церкви в Астбери, и, забывая, что всё это произошло давным-давно, мы от всего сердца желаем счастья этой паре. Эта история — не просто легенда, ибо факты можно найти в тех заплесневелых и неромантичных записях, Чеширских инквизициях, которые были извлечены на свет, а их содержание сделано доступным для мира заместителем хранителя государственных архивов. В ответе на судебный запрос о помолвке Уильяма Стэнли инквизиция гласит:

Что в воскресенье после праздника святого Матфея, апостола и евангелиста, два года назад, а именно 27 сентября 1282 года, Филип де Бамвиль со своей женой и семьёй был на банкете, устроенном магистром Джоном де Стэнли (по-видимому, священнослужителем, священники в то время, имевшие академическую степень, имели право называться магистром), по каковому случаю Джоан (Бамвиль), подозревая, что её отец намерен выдать её замуж за сына её мачехи, приняла меры, чтобы избежать этого, отправившись с Уильямом де Стэнли в церковь Астбери, где они произнесли следующее взаимное обещание, он сказал: «Джоан, я даю тебе слово взять и держать тебя как свою законную жену до конца моей жизни», а она ответила: «Я, Джоан, беру тебя, Уильям, как своего законного мужа». Свидетелями были Адам де Хотон и Доу де Купелонд.

Благодаря этому браку Уильям Стэнли стал владельцем одной трети поместья Стортон (оставшиеся две трети он впоследствии приобрёл), а также наследственного бейливика или главного лесничего Леса Уиррал, который тогда покрывал полуостров, лежащий между эстуариями Мерси и Ди, и который был настолько густо засажен лесом, что, согласно старой поговорке: —

From Blacon point to Hilbree
A squirrel may leap from tree to tree.

После этого брака Стэнли переселились с Каменистой поляны в Стаффордшире в свой вновь приобретённый дом в Чешире, и в то же время сэр Уильям, в знак своего звания наследственного лесничего Уиррала, принял герб, который с тех пор всегда использовался его потомками вместо того, который носили его предки, а именно: серебряный щит, на лазурной перевязи три оленьи головы, изображённые золотом; иными словами, поверх серебряного щита синий пояс, пересечённый по диагонали тремя оленьими головами.

Ещё одно и даже более важное дополнение к родовым землям Стэнли было сделано благодаря браку сэра Уильяма де Стэнли, четвёртого в прямой линии от первого из этого имени, кто владел лесничеством Уиррала, с Марджери, единственной дочерью и наследницей сэра Уильяма де Хутона из Хутона, городка на полпути между Честером и Биркенхедом, занимающего одно из самых восхитительных мест, которыми могут похвастаться берега эстуария, открывающего, как говорит Ормерод, «особенно красивый вид на Лесные холмы, изгиб Мерси и противоположный берег Хейла, и затенённого почтенными дубами, которые уирралские бризы редко давали где-либо ещё». От этого брака произошли Стэнли из Хутона и их ответвления, среди которых можно упомянуть того сэра Уильяма Стэнли, который во времена правления Елизаветы предал доверие, оказанное ему английским правительством, совершив подлую сдачу Девентера королю Испании.

Младшая линия Стэнли, чьими судьбами мы более непосредственно интересуемся, начинается должным образом с младшего брата сэра Уильяма Стэнли из Хутона, сэра Джона Стэнли, который женился на Изабель, дочери и единственной наследнице сэра Томаса Латома, лорда Латома, чья предкиня также была наследницей сэра Томаса де Ноусли, лорда Ноусли, и который таким образом, по праву своей жены, стал хозяином обширных поместий, вокруг которых приумножилась княжеская собственность его потомков. Благодаря браку с наследницей Бамвиля Стэнли приобрели три оленьи головы, которые с тех пор продолжают оставаться отличительным знаком на их геральдическом гербе; и таким же образом, благодаря браку с наследницей Латома, они получили замечательный гребень, который до наших дней продолжает венчать их герб, хорошо известный Орел и Ребёнок, на геральдическом языке описываемый как: на красной шапке, подбитой горностаем, золотой орёл с поднятыми крыльями, терзающий младенца в пелёнках того же цвета, перевязанного серебром. Много историй рассказывают о побеге сэра Джона с наследницей Латома, и великое множество легендарных преданий окружает гребень, который он принял в её честь. Предание часто пересказывалось, и любознательные, желающие узнать больше, найдут много интересной информации в Miscellanea Palatina (1851) и в статье для Collectanea Никола, написанной учёным историком Чешира. Величие Стэнли, можно сказать, началось с сэра Джона — хладнокровного, проницательного и эффективного человека, — который при жизни поднял семью из ранга простых сельских джентльменов. Нам не нужно перечислять все почести и знаки отличия, дарованные ему, или постоянный дождь королевских благодеяний, который пролился на него. Рыцарь sans peur et sans reproche, он был редким примером придворного, который мог прожить четыре последовательных правления с постоянно растущим процветанием — и ни разу не потерпев неудачи. Его старший сын, сэр Джон Стэнли, полностью поддержал достоинство семьи, а его внук, сэр Томас, в лице которого произошло возвышение Стэнли до пэрства, приумножил его. Но сыну последнего сэра Томаса предстояло вознести судьбы дома на высоты, ранее неведомые. Живя в эпоху, когда дух рыцарства уступил место политике хитрости и успеха, зависящего не столько от силы руки, сколько от остроты ума, он сделал карьеру успешного вероломства, которая почти не имеет аналогов в английской истории. Всегда заботясь о собственных интересах, всегда сражаясь за себя и меняя стороны по своему усмотрению, но всегда переходя на сторону доминирующей партии, он получил в награду за свой непревзойдённый такт огромные королевские гранты, которые пошли на увеличение и без того огромных владений его дома; и, наконец, самым смелым и ловким ходом всей своей жизни — когда соперничающие Розы встретились на поле Босворта и он обманул обоих комбатантов обещаниями симпатии, после того как судьба битвы была решена, он перешёл на сторону победителя и завершил свои услуги, возложив побитую корону побеждённого Ричарда на чело торжествующего Ричмонда, воскликнув —

Courageous Richmond, well hast thou acquit thee!
Lo, here, this long-usurped royalty,
From the dead temples of this bloody wretch
Have I plucked off, to grace thy brows withal;
Wear it, enjoy it, and make much of it.

Таким образом Томас Стэнли заслужил для себя и своих потомков графство Дерби. Через своего старшего сына, Джорджа лорда Стрэнджа, который унаследовал титул, Томас, граф Дерби, стал родоначальником плеяды выдающихся людей, среди которых были Джеймс, «граф-мученик», прославившийся своей приверженностью королевскому делу во время Гражданских войн, и выдающийся государственный деятель более поздних времён, Эдвард Джеффри Смит-Стэнли, 14-й граф, умерший в 1869 году, — отец нынешнего обладателя титула.

Стэнли из Олдерли ведут своё происхождение от Джона, младшего брата Томаса, первого графа, который стал владельцем поместья Олдерли благодаря своему браку с наследницей Томаса Уивера, лорда Уивера и Олдерли. Когда герцог Вильгельм Нормандский разделил землю в недавно завоёванной стране между своими верными последователями, Олдерли достался Вильгельму Фиц-Найджелу, строителю и укрепителю замка Халтон, и удерживался им как часть его поместья Халтон. В 1294 году он даровал Овер-Олдерли некоему Роджеру Тросллу, который, в свою очередь, отдал его в качестве приданого своей дочери Марджери, когда она стала женой Эдмунда Даунса. Впоследствии он перешёл во владение Ардернов, которые удерживали его в течение двух или трёх поколений. Питер де Ардерн, последний представитель мужского пола этой линии, имел единственную выжившую дочь, наследницу всех его земель; желая при жизни обеспечить ей подходящую партию, он в правление Эдуарда III купил у сэра Джона де Ардерна, лорда Олдфорда и верховного лорда Уивера, опекунство и право на брак с Ричардом, сыном и наследником Томаса де Уивера, заплатив за это 40 марок (£26 13с. 4д.), — инвестиция, которую он выгодно использовал, выдав своего юного подопечного за свою дочь. Таким образом, поместья Уивер и Олдерли объединились, и так они оставались до правления Генриха VI. В 1445 году Томас де Уивер, правнук Ричарда де Уивера и его жены Маргарет Ардерн, умер, оставив единственную дочь Элизабет, которая таким образом стала наследницей земель в Уивере и Олдерли. Будучи несовершеннолетней на момент смерти отца, она стала подопечной короля, и он, как упоминалось ранее, отдал распоряжение о её браке своему фавориту, Томасу, первому лорду Стэнли, который максимально использовал свою возможность, выдав её замуж за своего третьего сына, Томаса Стэнли, тем самым обеспечив ему и его потомкам очень солидное наследство, включающее поместье Уивер и земли в Овер- и Нетер-Олдерли и т. д. Уивер оставался в их владении до 1710 года, когда был продан Уилбрахамам из Таунсенда, ныне представленным Джорджем Фортескью Уилбрахамом, эсквайром из Деламер-Хауса, но Олдерли был сохранён и до сих пор остаётся главной резиденцией семьи, которая удерживает его в непрерывной последовательности на протяжении более четырёхсот лет.

В наши намерения не входит прослеживать происхождение Стэнли через последовательные поколения, поэтому мы переходим от истории древнего дома ко времени сэра Томаса Стэнли, шестого в прямой линии от Джона Стэнли, который женился на наследнице Уивера, и того, кто добавил баронетство к почестям линии Олдерли, — интервал почти в два столетия, в течение которого семейные поместья были значительно увеличены, частично за счёт владений распущенного аббатства Дьёлакр, а частично за счёт земель, приобретённых в разное время благодаря благоразумным бракам, о чём свидетельствует инквизиция, проведённая в 1606 году после смерти сэра Томаса Стэнли, рыцаря, который женился на наследнице сэра Питера Уорбертона из Графтона, главного судьи Общих исков, и которая показывает, что к моменту своей кончины он владел поместьями Уивер, Овер-Олдерли, Нетер-Олдерли, Клайв, Литтл-Меолс и Пултон-Лонселин; и землями в них и следующих местах: Барретспул, Уимбалдсли, Стэнторн, Спитл, Мидлвич, Раштон, Бредбери, Аптон близ Маклсфилда, Чорли, Хоу, Уорфорд, Челфорд, Астл, Бертлс, Мобберли, Оллертон, Торкингтон, Оффертон, Норбери, Окклстон, Саттон и т. д., всё в графстве Честер. Этот Томас, который был посвящён в рыцари Яковом I во время пребывания в Уорсоп-Мэнор во время его следования в Лондон после смерти Елизаветы, путешествия, во время которого он одарил рыцарским званием не менее двухсот тридцати семи джентльменов, представленных ему, был сменён своим старшим сыном Томасом Стэнли, которому было всего восемь лет на момент смерти отца.

Вскоре после достижения совершеннолетия Томас Стэнли женился на Элизабет, дочери сэра Джеймса Питтса из Кира в Вустершире, а в 1634 году был удостоен должности шерифа своего родного графства. Время было тревожное. Это был год, предшествовавший произвольному взиманию корабельных денег, когда собиралась буря, которая вскоре должна была обрушиться с такой катастрофической силой на голову злополучного Карла. Когда был обнажён меч, глава Олдерлийских Стэнли встал на сторону тех, кто боролся за привилегии Парламента в противовес королевской прерогативе и кто был полон решимости отстаивать оплот национальных свобод; однако он не кажется участвовавшим в каких-либо крупных военных предприятиях, которые ознаменовали этот бурный период, помощь, которую он оказал делу, ограничивалась в значительной степени выполнением гражданских функций, которые возлагались на него как на мирового судью, и в исполнении которых он был очень ревностен и энергичен. Его имя часто встречается в церковных книгах в его части графства, и когда во время Узурпации брак как религиозная церемония был запрещён законом и превращён в гражданский контракт, заключаемый перед мировым судьёй, мистер Стэнли, по-видимому, был одним из мировых судей, наиболее часто исполнявших эту должность. Хотя он был убеждённым пуританином, его вряд ли можно назвать ярым сторонником партии, и, за исключением усердного исполнения своих судейских обязанностей, он мало участвовал в событиях, которые тогда происходили. Возможно, именно умеренность, проявленная в те волнующие времена, привела к тому, что он был одним из чеширских джентльменов, выбранных для получения баронетства по случаю Реставрации Карла II, и, как ни странно, его имя стоит первым в списке от графства, кому была дарована эта честь. Усадьба в Уивере до этого времени была главной резиденцией семьи. Некоторое время до 1640 года Томас Стэнли увеличил свои владения покупкой Чорли-Холла, старого особняка Давенпортов в приходе Уилмслоу; впоследствии он значительно улучшил родовой дом в Олдерли и воздвиг перед ним красивые каменные арочные ворота, два столба которых до сих пор можно увидеть в стене, граничащей с обочиной дороги; говорят, что он также посадил буковые леса, граничащие с Миром, которые сейчас составляют такое приятное дополнение к парку.

До нынешнего столетия последующие поколения Стэнли мало интересовались национальными делами, предпочитая более тихую и менее волнующую жизнь сельских джентльменов, проводя большую часть своего времени в Чешире, улучшая свои поместья, и тратя большую часть своего досуга на потакание своим литературным вкусам. Сэр Питер Стэнли, который стал вторым баронетом после смерти своего отца, сэра Томаса, в 1672 году, исполнял должность шерифа в 1678 году. Он умер в 1683 году, имея от своей жены Элизабет, дочери сэра Джона Ли из Норткорта на острове Уайт, двух сыновей и семь дочерей. Томас Стэнли, старший сын, унаследовавший баронство и поместья, родился в Олдерли 25 марта 1652 года и был крещён там 15 апреля того же года. Он увеличил семейные поместья своим браком с Кристианой, дочерью и наследницей сэра Стивена Леонарда из Вест-Уикхэма, Кент, баронета. В его время старая усадьба Уивер, фахверковый особняк, приятно расположенный на склоне, поднимающемся от берегов реки того же названия, и которая перешла во владение Стэнли ещё в правление Генриха VI и была их главной резиденцией до 1660 года или около того, была продана, покупателем стал Рэндл Уилбрахам из Таунсенда, прямой предок Уилбрахамов из Деламер-Хауса. Леди Стэнли, умершая 16 февраля 1711-12 года, родила ему, помимо двух дочерей, обе из которых умерли незамужними, двух сыновей, которые по очереди унаследовали почести и поместья семьи. Сэр Томас Стэнли умер в Вест-Уикхэме в 1721 году, когда старший из двух его сыновей, Джеймс Стэнли, стал наследником. Он женился в ноябре 1740 года на Фрэнсис, младшей дочери Джорджа Батлера из Баллираггета в графстве Килкенни в Ирландии, но детей от неё не имел. Он, по-видимому, был несколько эксцентричной личностью, если судить по замечанию, сделанному мисс Стэнли. Она говорит, цитируя воспоминания Джона Финлоу, старого слуги семьи, что «сэр Джеймс почти ежедневно ездил к Эджу в своей карете, запряжённой четырьмя чёрными длиннохвостыми кобылами, всегда в сопровождении бегущего лакея по имени Кричли». Она добавляет, что её информатор, Финлоу, был тогда мальчишкой и часто запрыгивал сзади кареты. Несмотря на свои маленькие слабости, старый баронет представлен как человек удивительно мягкого и спокойного нрава, характер, который, по-видимому, подтверждается несколькими строками, которые, как полагают, он написал и которые были найдены среди его бумаг после его смерти —

The grace of God and a quiet life,
A mind content, and an honest wife,
A good report and a friend in store,
What need a man to wish for more.

Сэр Джеймс Стэнли умер 17 марта 1746-7 года, когда баронетство, а также родовые земли перешли к его младшему брату Эдварду, который стал пятым баронетом. Однако он недолго наслаждался владением поместьями, ибо в 1755 году, возвращаясь из Адлингтона, где он был в гостях у Чарльза Лега, его внезапно хватил апоплексический удар, и он скончался в своей карете, не успев доехать до дома. От брака с Мэри, дочерью Томаса Уорда, богатого банкира из Лондона, которая пережила его и умерла в Бате в 1771 году, у него было два сына: Джеймс Стэнли, умерший в младенчестве, и Джон Томас, родившийся 26 марта 1735 года, который стал шестым баронетом. На момент смерти отца ему был двадцать один год, и в апреле 1763 года он женился на Маргарет, дочери и наследнице Хью Оуэна из Пенроса в Англси, хорошо засаженного лесом поместья примерно в миле от города и гавани Холихед. Когда он вступил во владение семейными поместьями, крутой скалистый мыс, известный как Эдж, с которым знаком каждый манчестерский отдыхающий, был дикой унылой пустошью, без каких-либо признаков возделывания, за исключением нескольких групп выносливых елей, которые были посажены его отцом и его дядей, сэром Джеймсом Стэнли, в период между 1745 и 1755 годами. Записано, что в 1799 году он огородил Эдж вместе с другими пустошами в поместье и в то же время отремонтировал или перестроил старый Маяк, который существовал со времён Елизаветы, если не с ещё более ранней даты, и который к тому времени находился в состоянии упадка, покрыв квадратную камеру пирамидальной крышей, которая, пока её не скрыла густая листва вокруг, делала его одним из главных ориентиров в Чешире.

Сэр Джон Томас Стэнли умер в Лондоне 29 ноября 1807 года и был похоронен в Саут-Одли. От своей жены, которая пережила его и умерла 1 февраля 1816 года, у него была многочисленная семья — два сына и пять дочерей. Из сыновей старший, родившийся 26 ноября 1766 года и названный в честь него, стал седьмым баронетом, а в 1839 году был возведён в пэрство с титулом барона Стэнли из Олдерли. Другой сын, Эдвард, младший из семи детей, родился в лондонской резиденции своего отца 1 января 1779 года.

В то время как баронетство и обширные земли Олдерли были зарезервированы для старшего сына сэра Джона Томаса Стэнли, семейный приход — пасторат и приятный старый дом пастора — были той долей, на которую мог рассчитывать Эдвард, младший сын, ибо Стэнли тогда, как и сейчас, были покровителями церкви, а также лордами поместья Олдерли.

Будущий пастор, как мы видели, впервые увидел свет в день Нового года, 1779 года. Он родился в лондонской резиденции своего отца, и его рождение и крещение записаны в церковном реестре Олдерли:

1779. 21 февраля. — Эдвард, сын сэра Джона Томаса Стэнли и Маргарет, леди Стэнли, родился в приходе Сент-Джордж, Ганновер-сквер, графство Мидлсекс, 1 января 1779 года и был крещён 31-го числа того же месяца (преподобным Ральфом Карром, пастором Олдерли) в доме сэра Джона в вышеупомянутом приходе Сент-Джордж.

Хотя он был рождён, так сказать, с перспективой принятия духовного сана, сангвинический темперамент Эдварда Стэнли, его любовь к приключениям и дух предприимчивости побуждали его в ранние годы жаждать волнения и опасностей морской жизни, страсть, которая, как говорят, была вдохновлена посещением Веймута, когда он был ребёнком трёх или четырёх лет, где он впервые увидел английский военный корабль. Хотя мальчишеская прихоть была преодолена обстоятельствами, не зависящими от него самого, впечатление, произведённое на его ум, так и не было искоренено, и его восторженная любовь к профессии, от которой он был отстранён, осталась и окрасила всю его последующую жизнь. Как заметил его сын в более поздние годы: «Вид корабля, общество моряков, отправление в плавание — всего этого было достаточно, чтобы вдохновить и порадовать его, где бы он ни находился».

Светлое, счастливое, полное стремлений детство, по-видимому, было его уделом. Обладая дружелюбным нравом, жизнерадостным потоком энергии, находчивостью, активностью ума и тела, а также избытком мальчишеского веселья и смелости, он перенёс в активную деловую жизнь те природные характеристики, которые позволили ему, когда он достиг зрелости, преодолеть любые трудности, которые могли встретиться на его пути, — характеристики, которые были особенно полезны ему, когда он начал свою университетскую карьеру, ибо вряд ли можно сказать, что до того времени его образование и подготовка были такими, чтобы специально подготовить его к священному призванию, в котором он должен был найти своё призвание, или такими, которые обычно давались мальчикам, предназначенным для Церкви. Его ранняя жизнь прошла в череде переездов из одной частной школы или от одного наставника к другому; впоследствии он был помещён в Грамматическую школу в Маклсфилде под руководством преподобного доктора Инглиса, чьи классические познания снискали школе высокую репутацию в университетах. В 1798 году он поступил в колледж Сент-Джонс в Кембридже, чтобы, однако, обнаружить, что ему приходится начинать курс обучения почти с самых основ. Декан Стэнли в своих «Мемуарах», которым мы обязаны многими интересными подробностями его жизни, говорит: «Греческого он не знал совсем, латыни — почти совсем; а из математики он знал лишь то, что приобрёл в одной из частных школ, где он учился, будучи совсем ребёнком». Его искреннее усердие и несгибаемое упорство, однако, вскоре позволили ему восполнить эти пробелы и добиться такого прогресса, что в 1802 году он оказался 16-м в списке лучших студентов по математике. О нём можно было с полным правом сказать, что «он приложил сердце своё к тому, чтобы познать, исследовать и найти мудрость», и мы могли бы почти представить его себе объектом портрета английского священника, который член его собственного колледжа, У. Макворт Прэд, нарисовал такой искусной рукой —

Sit in the Vicar's seat: you'll hear
The doctrine of a gentle Johnian,
Whose hand is white, whose tone is clear,
Whose phrase is very Ciceronian.

Он хранил благодарные воспоминания о преимуществах, которые получил благодаря своему академическому курсу в Кембридже, и его привязанность к своей альма-матер проявилась в энергичном письме, которое он адресовал местной газете, когда поколение спустя на университет было совершено нападение мистером Бевериджем. «Я никогда, — говорит он, — не смогу быть достаточно благодарен за те блага, которые я получил в стенах этого колледжа; и до последнего часа своей жизни я буду испытывать глубокое чувство признательности тем наставникам и властям за результаты той дисциплины и бесценного курса обучения, которые спасли меня от невежества и вселили постоянную жажду знаний, средства интеллектуального наслаждения и те привычки и принципы, которые не только были непреходящим источником личного удовлетворения, но и во многом способствовали тому, чтобы подготовить меня, с момента принятия сана и до сегодняшнего дня, к выполнению обязанностей обширного прихода».

Получив степень бакалавра, он совершил турне по континенту, посетив Швейцарию, Италию, Испанию и Португалию. По возвращении он был допущен к духовному сану и рукоположен на куратство в Уиндлшоу в Суррее, где оставался около трёх лет, когда пасторат Олдерли стал вакантным из-за отставки преподобного Ральфа Карра, который занимал его в течение долгого периода в сорок три года, большую часть которого он был нерезидентом. Это было в 1805 году — в год, когда он получил степень магистра, — и тогда он был представлен своим отцом на вакантную должность и введён в сан 15 ноября.

Хотя он провел в Олдерли лишь малую часть своей юности, это место стало ему дорого благодаря множеству семейных воспоминаний, и с самого начала своего служения он всем сердцем стремился сделать что-то для людей, которые из-за равнодушия и долгого отсутствия его предшественника были подобны овцам, не имеющим пастыря.

В то время религиозная жизнь Англии находилась в глубоком упадке; небрежение пастырскими обязанностями было скорее правилом, чем исключением, а поведение духовенства в целом не отличалось высокими моральными стандартами или стремлением к совершенству. Среди перемен, произошедших в наших национальных институтах в нынешнем столетии, наиболее примечательны изменения в Церкви — не в ее отвлеченном устройстве, а в характере и поведении ее служителей. «Светильники» духовенства прежних дней светили тускло. Те, кто проживал при своих приходах, довольствовались тем, что проводили дни в легком и непринужденном общении со своей паствой, но редко или никогда не поднимались выше обычной рутины установленных церковных служб. Вместе с мудрецом они верили, что «много читать — утомительно для плоти», и, чтобы избежать этой «утомительности», они предпочитали уделять больше времени лисам, нежели Отцам Церкви. Типичный священник восьмидесятилетней давности предпочитал веселье спорам; его больше заботили собственные свиньи, чем проповеди, и он боялся чумы в своем стаде гораздо больше, чем раскола в своей пастве. Олдерли не был исключением из общего состояния страны, и до сих пор в памяти старожилов живет множество историй о пастырских упущениях. Ректор Карр хвастался тем, что «никогда не переступал порога дома больного», и рассказывают, что когда в церкви проводилась служба, «церковный староста обычно ходил к калитке церковного кладбища посмотреть, не идет ли еще кто-нибудь в церковь, ибо редко собиралось достаточно людей, чтобы составить приход».

Приход, столь долго пребывавший в состоянии духовного оцепенения, представлял немало трудностей для новоприбывшего, исполненного желания содействовать благополучию своих людей, чье кредо заключалось в следующем:

Of hope, and virtue, and affection full.

В окружении такого невежества и безразличия энтузиазм его пылкого духа разгорелся, а его пламенная натура в сочетании с сильным чувством долга послужила стимулом и усилила желание заботиться о нуждах своей паствы — как земных, так и духовных — и верно исполнять священный долг, возложенный на него в рамках его приходского попечения. Но те, среди кого он был призван служить, не были обучены даже первым основам христианской веры, и было ясно, что на столь неподготовленной почве семена Слова, читаемого и проповедуемого в церкви, а также богослужения, как бы благоговейно они ни совершались, могли принести мало пользы. Он понимал, что только облекая свои мысли в язык, доступный их пониманию, давая в самых простых словах наставления, способные коснуться их сердец, и проявляя доброе участие во всех их делах, он мог надеяться стать «отцом и наставником» для своих доселе заброшенных прихожан и поддерживать среди них более высокий уровень поведения, чем это было принято тогда в сельскохозяйственной среде. Короче говоря, быть —

A pastor such as Chaucer's verse portrays;
Such as the heaven-taught skill of Herbert drew;
And tender Goldsmith crown'd with deathless praise.

Для него долг казался радостью, а благочестие — инстинктом; хотя среди ленивых и беспечных священнослужителей старой школы, у которых истинное литургическое учение Церкви выродилось в безжизненную форму, его неустанная преданность возложенному на него попечению воспринималась лишь как пылкое рвение восторженного мечтателя.

Эдварду Стэнли было почти двадцать семь лет, когда он начал свое служение в Олдерли. На двадцать девятом году жизни он обручился с женщиной, которую по праву можно назвать солнцем его сердца, которая неизменно проявляла интерес и гордость к его трудам и была его постоянной опорой и поддержкой на протяжении всей жизни — Кэтрин Лейчестер, старшей из двух дочерей преподобного Освальда Лейчестера, в то время ректора в Стоук-апон-Терн, который в детстве Эдварда Стэнли был викарием в Олдерли — должность, которую он оставил, получив от своего брата, Джорджа Лейчестера, приход соседней церкви в Натсфорде. Они поженились в 1810 году, как записала Мария Лейчестер в своих семейных заметках, переписанных в «Воспоминаниях о тихой жизни»: «8 мая 1810 года моя сестра вышла замуж в церкви Стоука за Эдварда Стэнли, ректора Олдерли. После ее свадьбы я покинула Лейтон-коттедж и до смерти матери оставалась дома. Отец давал мне уроки — надо признаться — плохого французского и итальянского, но именно сестра продолжала руководить моими занятиями по переписке, постоянно присылая мне вопросы по книгам, которые я читала, и ожидая, что я буду писать ей ответы... Эдвард Стэнли был для меня добрейшим из братьев, и он доставлял нам много веселья своими игривыми стихами, которые писал, чтобы порадовать меня».

Лейчестеры из Тофта, младшим сыном которых был Освальд Лейчестер, были ответвлением Лейчестеров из Табли, которых ныне представляет лорд де Табли. Семья занимала высокое положение среди чеширского дворянства, и между ними и Стэнли давно существовала дружба, близость которой усиливалась соседством, ибо Тофт, их родовое гнездо — очаровательно расположенная усадьба, где до переезда в Стоук Освальд Лейчестер жил со своей овдовевшей матерью, — находился всего в нескольких милях, и между двумя семьями поддерживалось постоянное общение. «Моим величайшим наслаждением, — писала Мария Лейчестер, — было ездить в Олдерли-парк и играть с «мисс Стэнли»; и это была радость, когда, стоя у стола для завтрака, я слышала, что решено заказать экипаж, чтобы ехать в Олдерли, и что я буду в числе приглашенных». Лейчестеры могли похвастаться родословной столь же древней, как и у Стэнли, и через Тофтов, чьи поместья они приобрели в результате брака с наследницей этой семьи в правление Ричарда II, могли проследить свое происхождение от Гунноры, герцогини Нормандской, бабушки Вильгельма Завоевателя.

Эдварду Стэнли шел тридцать второй год во время женитьбы — его жене тогда только исполнилось девятнадцать. Но, несмотря на юный возраст, из-за слабого здоровья матери она с самого окончания школы была приучена думать и действовать самостоятельно, а кроме того, на нее была возложена ответственность за воспитание младшей сестры, Марии Лейчестер. «У нее был фарфоровый ум», — говорил Сидней Смит; ее дневник и письма, написанные в ранние годы, дают верное отражение ее души и оправдывают замечание ее сына о том, что «в ней была тихая мудрость, редкая полезность, спокойная проницательность, твердая решимость, которые заставляли чувствовать ее суждение и влияние во всем кругу, в котором она жила».

В старый дом ректората в Олдерли Эдвард Стэнли привез свою невесту, и в этом счастливом доме выросли пятеро детей. О повседневной жизни этого семейства мы находим много приятных подробностей в дневнике Марии Лейчестер, на который уже ссылались. В одном месте она пишет:

Мы живем здесь (в Олдерли-ректорате) в таком полном уединении и спокойствии, что это больше похоже на Стоук, чем на Олдерли, и я чрезмерно наслаждаюсь отсутствием каких-либо помех счастью моей жизни здесь. Полагаю, вам не составит труда представить, насколько велико это счастье в обществе двух людей, которых бесконечно любишь, с детьми, которые интересны мне так, словно они мои собственные, и со всей роскошью восхитительной весенней погоды (это было написано 10 мая 1819 года) в буковых лесах и на зеленых полях. Я бы вызвала вас на состязание, чтобы вы попытались соблазнить меня величайшими искушениями, которые может предложить Лондон; что касается счастья, настоящего, истинного счастья, то ничто в Лондоне не могло бы дать мне и половины того, что дает один совершенно уединенный, ничем не прерванный день в Олдерли.

В одном из своих писем к мисс Клинтон, написанном из ректората Стоука в начале лета 1825 года, она говорит:

То, что я не написала вам раньше, вы легко поймете, объясняется моим нежеланием потерять хотя бы час моих последних дней в Олдерли. Они были поистине очень дороги мне, и, пробыв там четыре месяца без перерыва, вы можете себе представить, как больно мне было покидать всех тех, кто стал мне особенно дорог благодаря утешению, которое они даровали мне в то время, когда ничто другое не могло бы порадовать или заинтересовать. Конечно, в целом, со всеми его обитателями, обилием книг, рисованием, неограниченной свободой, прекрасными прогулками, верховой ездой и местами для отдыха, буйством цветов и восхитительной погодой, на земле не может быть более совершенного рая. В жаркую погоду мы обычно катались по озеру или совершали верховые прогулки по вечерам. Каждое утро перед завтраком мы с Люси встречались в лесу у старого Домика во мху, где проводили час вместе, а Оуэн (старший сын Эдварда Стэнли) приплывал, чтобы перевезти меня домой. Имея вокруг себя так много того, что меня интересовало и радовало, я старалась как можно больше забыть о себе и стремилась наслаждаться настоящим. Вы знаете, как нежно я люблю всех этих детей, и было таким удовольствием видеть их всех такими счастливыми вместе. Конечно, было бы странно, если бы они не отличались от других детей, имея такие преимущества, когда образование преподносится им так интересно и увлекательно... В то время как другие дети их возраста корпят над скучными историями, из которых они ничего не помнят, об отрывочных странах и эпохах, система К. (Кэтрин Стэнли) состоит в том, чтобы взять одну конкретную эпоху и на основе всеобщей истории подобрать для них из разных книг все, что относится к этому предмету, будь то мемуары или литература, делая это интересным занятием как для себя, так и для них.

Старый дом ректората в Олдерли был домом не только для пастора — в некотором смысле он был домом для всего прихода и стал прибежищем для всех, кто находился в беде или затруднении, или нуждался в совете и помощи. Дом был, так сказать, распахнут, и каждый знал, что в нем он найдет друга, готового выслушать их маленькие жалобы и столь же готового исправить их, если это было в его силах, — того, кто мог «плакать с плачущими и радоваться с радующимися», кто проявлял доброе участие во всех их делах и мог вникнуть в их интересы с чувствами отца и друга. Удовольствие этого доброго человека от заботы о земном благополучии своих людей было огромным, и он находил особое удовольствие в том, чтобы собирать их вокруг себя, дабы обратить любое мимолетное обстоятельство на пользу и поговорить с ними более доверительно и прямо о делах, связанных с приходом, которые могли быть прокомментированы или исправлены. Он предпочитал коленопреклонение у постели больного в хижине, нежели мягкий комфорт особняка, и серьезный разговор с бедняком — светской болтовне в гостиной. Именно эта черта его пастырского служения оставила неизгладимое воспоминание в умах тех, кому он служил, и многие добрые дела, совершенные втайне, открылись лишь тогда, когда он был переведен на другое место службы, и, если бы не этот перевод, вероятно, никогда не стали бы достоянием гласности. Верхом на своей маленькой черной кобылке его можно было видеть ежедневно совершающим объезд своих прихожан, дающим советы в их трудностях, утешающим в печалях и поощряющим или порицающим их, когда он видел к тому повод. Звук копыт его лошади был музыкой для ушей деревенских жителей, которые спешили к своим дверям, чтобы поприветствовать его приближение, в то время как их дети с приседаниями стояли в нетерпеливом ожидании «гостинцев», которые непременно становились наградой для тех, кто был чист и опрятен. «Когда он входил в комнату больного, — говорили, — он никогда не упускал случая выразить радость, которую доставляли ему порядок и чистота, или сделать замечание, если находил их отсутствие», и все, что предлагалось для общего блага, неизменно получало его активную поддержку; люди говорили, что он прикладывал столько усилий во всем, что делал, — никогда не жалея себя ни в чем, за что брался. Он чувствовал, что в некоторой мере является земным, а не только духовным наставником, лидером и поощрителем трезвости, порядка и мира, а также учителем здравого учения и примером христианской жизни, и что его миссия состоит скорее в том, чтобы поднять грубых и необразованных до своего уровня, чем опускаться самому до их.

В те дни пастырская жизнь не была столь очаровательно невинной, а Колины и Фиби — столь любезными и добродетельными, какими их изображали нам поэты и художники-фантазеры. В Олдерли, как и во многих других местах, пьянство было главным грехом; безнравственность, как следствие, следовала за ним; и то, что должно было быть своего рода Аркадией, зачастую становилось сценой буйных беспорядков. Добрый ректор не жалел сил, чтобы пресечь зло, и всякий раз, когда слышал о какой-либо пьяной драке в деревне, он с порывистостью и отвагой английского моряка спешил положить ей конец. Рассказывают, что однажды ему сообщили, что на окраине его прихода собралась буйная толпа, чтобы стать свидетелями отчаянного кулачного боя. «Все поле, — описывал это деревенский очевидец, — было заполнено, и все деревья вокруг, когда примерно через четверть часа я увидел ректора, едущего по дороге на своей маленькой черной лошади, как молния, и я задрожал от страха, что они причинят ему вред. Он въехал в поле и быстро огляделся (как будто думал о том же), чтобы увидеть, кто из присутствующих будет на его стороне. Но это не понадобилось — он въехал в самую гущу толпы, и в одно мгновение все было кончено; наступила великая тишина; удары прекратились; казалось, все они хотели бы провалиться сквозь землю — все они тут же спрыгнули с деревьев — никто не проронил ни слова, и все разошлись, смиренные». На следующий день он вызвал этих двоих мужчин, но вместо того, чтобы ругать, он вразумил их и отпустил каждого с Библией в руках.

Он был центром, из которого исходило все, что было духовного в приходе. Самостоятельный, решительный и неутомимый, но добрый и примирительный, и при этом осторожный и осмотрительный в своих действиях, он проявлял такую основательность характера, которая позволяла ему осуществлять контролирующее влияние на свою паству, и его самоотверженность часто радовала сочувствием и поощрялась привязанностью тех, кого он вырвал из рабства греха к свободе христианской жизни. Когда он обосновался со своей молодой женой среди разрозненных единиц, которые в совокупности составляли его паству, он обнаружил, что они по большей части погружены в невежество, умственное и моральное; а родители, сами равнодушные, позволяли своим детям расти в том же безразличии. Чтобы вернуть молодежь, он принялся собирать их в деревенские школы, в успешной работе которых он всегда проявлял глубочайший интерес. Государственное начальное образование тогда сделало лишь небольшие успехи, и пресловутые «три Р» (чтение, письмо и арифметика), возможно, с примесью непонятной географии и истории, составляли весь объем знаний, обычно преподаваемых. Эдвард Стэнли намного опережал многих своих собратьев-священников в стремлении сделать средства обучения доступными даже для беднейших слоев общества, а также улучшить методы их передачи; и его рвение в этом направлении было засвидетельствовано бывшим канцлером епархии Честера, преподобным Генри Рейксом.

«Он был первым, — сказал канцлер, — кто отчетливо увидел и смело отстаивал преимущества общего образования для низших классов. Школы были основаны; он внес свою лепту — и самую активную лепту — в первое движение, но я думаю, что он первым подал пример того, в какой степени общие знания могут быть переданы — и с пользой переданы — в приходской школе. Я хорошо помню вид школы в Олдерли, где, помимо обычного ряда парт и книг, с потолка были подвешены приспособления для гимнастических упражнений. Я помню восхищение, вызванное лекцией, которую он прочитал в Честере, где он продемонстрировал «hortus siccus» (гербарий) растений, найденных в приходе, составленный одной из учениц школы; и хотя немногие или никто не делал ничего, кроме как удивлялся тому, что было достигнуто в Олдерли, создалось впечатление, что большое количество полезных светских знаний может быть добавлено без какого-либо ущерба для того, что считалось надлежащими целями школы».

Его любовь к знаниям проявлялась и в других формах. Когда полвека назад возникла Британская ассоциация, вызвавшая волнение среди церковных сановников, которые не смогли увидеть, что христианство должно ожидать всего и ничего не бояться от прогресса науки, и преподобные деканы писали письма с протестами ее организаторам об «опасностях странствующей философии», Эдвард Стэнли мужественно выступил в качестве ее защитника и был зачислен в число ее первых вице-президентов. Одностороннее развитие ума было тогда характерной чертой старых университетов, и люди часто покидали колледж, не имея ни единой идеи о простых вещах повседневной жизни или малейшего знания о каком-либо из Божьих творений. Ректор Олдерли во многих отношениях был самоучкой; завися в значительной степени от собственных ресурсов, он обнаружил, что мертвая литература не может быть родителем живой науки или активной деятельности, и был одним из первых священников, направивших внимание общественности на удивительную историю камней в поле, птиц в небе и «мошек над летним ручьем». «Человеческие извращения, — говаривал он, — сделали бы из меня неверующего, если бы не противодействующие впечатления Божественного Провидения в произведениях природы». Подобно Гилберту Уайту в Селборне, он посвящал много своего досуга наблюдению за инстинктами животных и явлениями вечно меняющейся природы. Орнитология была его любимым предметом изучения, и лестницы и коридоры его дома-ректората, украшенные вырезками из «Бьюика», свидетельствовали о его любви к птицам, в то время как их повадки и особенности составляли постоянный источник интереса и развлечения для него во время его прогулок по полям и сельским дорогам его прихода. Результаты своих трудов он воплотил в приятно написанной работе, опубликованной Обществом содействия христианскому знанию — «Знакомая история птиц: их природа, повадки и инстинкты» — работе, которая выдержала несколько изданий, — в которой записаны многие наблюдения, сделанные в Олдерли.

13 июня 1811 года сердце ректора было обрадовано рождением сына, который в честь бабушки был назван Оуэном. Оуэн Стэнли унаследовал страстное желание отца к морской профессии, и это желание было поощрено воспоминанием о том, каких мучительных усилий стоило отцу в детстве преодолеть тот же импульс. 14 декабря 1813 года родилась еще одна дочь, Мэри Стэнли, а его счастье было дополнено рождением второго сына 13 декабря 1815 года — Артура Пенрина Стэнли, будущего декана Вестминстера. О домашней жизни в приятном старом доме пастората нам дается много сведений в той дани сыновней любви из-под пера Артура Пенрина Стэнли, на которую уже ссылались ранее, а также в той восхитительной хронике английской семейной жизни — ее комфорта, ее тишины и ее невинности, написанной родственником Артура Стэнли — «Воспоминаниях о тихой жизни». Пиша своей сестре в мае 1818 года, миссис Стэнли отмечает:

Как я наслаждалась этими прекрасными днями — и удовольствие удваивается, или, скорее, я должна сказать, утраивается, в наслаждении тремя маленькими детьми, греющимися на солнце на лужайках, собирающими маргаритки и находящими новые цветы каждый день — и в наблюдении за тем, как Артур расцветает, подобно одному из цветов в прекрасную погоду. Оуэн рысью бежит в школу в девять часов каждое утро с латинской грамматикой под мышкой, оставляя Мэри (свою сестру) со строгим наказом развернуть его флаг, который он оставляет тщательно свернутым, у маленькой готической калитки, как только часы пробьют двенадцать. Итак, Мэри разворачивает флаг, а затем наблюдает, пока Оуэн не появится в поле зрения, и как только он замечает ее сигнал, он пускается во весь опор навстречу ему, и Мэри пролезает через калитку, чтобы встретить его, а затем с такой радостью объявляет о возвращении Оуэна, как будто он вернулся с Северного полюса. Тем временем я сижу с дверями, открытыми в решетчатую беседку, так что я могу видеть и слышать все, что происходит.

Два года спустя любящая мать пишет:

Я совершила домашнюю прогулку с тремя детьми и пони к любимой пещере Оуэна, Мэри и Артур по очереди катались верхом. Артур был сильно озадачен между своим страхом и любопытством. Оуэн и Мэри, полные духа приключений, отправились с мадемуазель на разведку. Артур остался со мной и пони, но когда я сказала, что пойду, он сказал, краснея, что он пойдет, как он думал. «Но, мама, ты думаешь, в пещере есть дикие собаки?» Затем мы собрали различные образцы кобальта и т. д., и мы несли их в корзине, и мы зашли к миссис Барбер, и мы достали немного веревки, и мы с некоторым трудом привязали корзину к пони, и мы благополучно добрались домой, и я завершила прелести вечера чтением «Поля и Виргинии» Оуэну и Мэри, чем они были очень довольны, как и я. Вы бы многое отдали за то, чтобы взглянуть на Артура этим вечером, делающего сено со всей своей маленькой силой — такой прекрасный цвет лица и такая мягкая живость в его голубых глазах.

Среди писем миссис Стэнли есть одно, которое имеет более чем местный или домашний интерес. Она была одной из зрительниц на открытии Ливерпульской и Манчестерской железной дороги в тот памятный день 15 сентября 1830 года, когда герцог Веллингтон, который был тогда премьер-министром, приехал председательствовать на церемонии, и бедный Уильям Хаскиссон, который был таким ярым и усердным сторонником этого предприятия, встретил свою смерть. После яркого описания сцены и инцидента, который придал ей такой печальный интерес, она описывает визит, который она нанесла год или два спустя в Хай-Ли. Она говорит:

Нас в доме двадцать шесть человек. Их так много, что чье-то присутствие или отсутствие совершенно несущественно и незаметно. Есть один человек, который меня очень интересует — миссис Том Блэкберн, «викариша» Экклса, которая приняла бедную миссис Хаскиссон и обессмертила себя своей активностью, здравым смыслом и поведением во всем этом. Она заставила устыдиться легкости и праздности собственной жизни по сравнению с ее жизнью. Им приходится иметь дело с таким населением — 25 000 душ. Она, очевидно, была правящим духом; и под ее руководством, и с помощью здравой головы и сердца ее муж стал именно тем человеком, который нужен для этого места, с быстротой и присутствием духа для любой внезапной чрезвычайной ситуации: и она описывает людей — всех ткачей Манчестера — как благодарных и чувствительных, гораздо больше, чем наш сельскохозяйственный опыт. Он обычно дома для прихожан с 8 до 12 и с 4 до 6 каждый день, и часто полностью занят все это время; но в течение четырех дней, пока миссис Хаскиссон была в доме, никто из них не входил в ворота. Она спросила потом, почему это так, и один из них сказал: «Эх, мы знали, чем вы заняты, и поэтому мы обошлись без вас».

Я заставила ее дать мне подробности тех дней. Она сказала, что самое болезненное, что ей пришлось сделать, — это разбудить миссис Хаскиссон от ее крепкого тяжелого сна на следующее утро. Она трижды входила в комнату, прежде чем у нее хватило решимости разбудить ее окончательно, как это было необходимо. Миссис Х. впала в самую бурную истерику, как только открыла глаза и увидела миссис Блэкберн. Лорд Гранвиль, услышав ее крики, пришел на помощь миссис Блэкберн. Он и его камердинер были ее главными помощниками во всем. Она сказала, что преимущество иметь дело с такими людьми было огромным. Многие сочли бы дополнительным беспокойством иметь великих людей в таких обстоятельствах — она обнаружила как раз обратное; высокое воспитание и истинное джентльменство, которые проявляются, сглаживают все трудности и неловкости незнакомцев в таких тесных условиях. Лорд Гранвиль, в частности, вникал в каждое чувство с женской деликатностью. Бедная миссис Хаскиссон попеременно находилась в приступах горя и еще более ужасного спокойствия, особенно на следующий день, когда хотелось избавить ее от всех дел, а она настаивала на том, чтобы делать все самой.

Незадолго до того, как она покинула дом, она заперлась в комнате, и после бурной истерики, во время которой миссис Блэкберн тщетно пыталась прийти ей на помощь, она услышала, как та молилась за нее, за ее мужа и за всех, кто с ними связан.

Она попросила миссис Блэкберн передать привет леди Элизабет Белгрейв и выразить надежду, что та не пострадала от шока (она была близка к родам). «Что бы я почувствовала, если бы вы были в ее положении?» Это она сказала миссис Блэкберн, которая в тот момент была на третьем месяце до своих родов. Конечно, миссис Блэкберн ничего не сказала, но написала ей после своих родов, и миссис Хаскиссон ответила ей, что это был первый луч солнца, который пришел к ней, ибо она впоследствии узнала об этом, и это тяжело давило на нее.

Несколько месяцев спустя она прислала мистеру Блэкберну Библию с золотыми застежками, и на пурпурной шелковой подкладке внутри были эти слова позолоченными буквами: «Был странником, и вы приняли Меня». Как в прошлое Рождество, так и в это она также прислала ему 20 фунтов стерлингов для распределения среди своих бедняков, хорошо зная, что не могла сделать ему более приемлемого подарка.

В течение тридцати двух лет Эдвард Стэнли продолжал служить нуждам — земным, а также духовным — населения своего приятного маленького сельского прихода, на которого смотрели в коттеджах как на отца и друга, и который был дорог всем своей искренностью, простотой и добродушием; его верным помощником в течение всего этого долгого периода был преподобный Исаак Белл, его викарий, отец нынешнего достойного ректора Олдерли, преподобного Эдварда Джона Белла. Некоторое время (с 1824 по 1829 год) он пользовался дружеским сотрудничеством ректора соседнего прихода Уилмслоу — преподобного Дж. Матиаса Тернера, который впоследствии стал епископом Калькутты, и тогда было сформировано много планов приходского улучшения, которые, несомненно, впоследствии в немалой степени повлияли на церковную работу в епархиях, в которые были назначены оба ректора. Стэнли никогда не мог найти счастья в покое; его интервалы досуга, как мы уже говорили, были в основном посвящены изучению орнитологии, но он также находил время для литературных занятий. В дополнение к брошюрам, которые он время от времени выпускал в форме обращений к своим людям — «Несколько слов от имени наших братьев-католиков», «Несколько наблюдений о религии и образовании в Ирландии» и «Обращение сельского ректора к своим прихожанам» — он писал для «Британского журнала», «Блэквуда» и других периодических изданий, результаты своих исследований и записи своих коротких праздничных экскурсий; одно из последних, описание приключения в Альпах, на «Mauvais Pas», как полагают, подсказало сэру Вальтеру Скотту начальную сцену в его романе «Анна Гейерштейнская». Среди результатов его научных и антикварных исследований — история прихода Олдерли, до сих пор сохранившаяся в рукописи, которая, как надеются, в недалеком будущем будет представлена миру.

Но пришло время, когда литературные занятия и научные исследования, которыми он так приятно коротал часы досуга в Олдерли, должны были быть отложены — когда он должен был быть вырван из своего сельского окружения, чтобы взять на себя епископский надзор за важной епархией. Когда было предложено возвести Манчестер в ранг епархии, ректор Олдерли отклонил приглашение стать ее первым епископом, но в 1837 году, по настоянию тогдашнего премьер-министра лорда Мельбурна, он был после долгих раздумий и тяжелой борьбы, которая почти подорвала его здоровье, склонен принять номинацию на епископство Норвича. Покинуть тихий, мирный пасторат, где было проведено так много счастливых лет и где все его дети родились и выросли — расстаться с теми, среди кого он так долго трудился — было тяжким испытанием, и известие о назначении, которое должно было разорвать связь, так долго связывавшую пастора и прихожан, было встречено прихожанами среди неконтролируемого взрыва горя.

Не в наших целях подробно останавливаться на трудах Эдварда Стэнли как епископа Церкви Англии; достаточно сказать, что, покидая Олдерли, где было проведено так много лет его полезной жизни и который был дорог ему столькими узами привязанности и сочувствия, он с готовностью обратился к работе, которая лежала перед ним, и с тем же духом энергии и той же бесстрашной отвагой применил себя к развитию тех планов практической полезности, которые были в его пределах, чтобы его кафедральный город мог стать центром моральной и религиозной жизни епархии. Широкий в своих симпатиях, смелый в своих высказываниях и порывистый по темпераменту, он часто вступал в конфликт с теми, кто довольствовался тем, как все было, и в первые годы своего епископства он обнаружил, что его епархия — это совсем не устланный розами путь, ибо в последние годы долгого правления его предшественника, епископа Батерста, Норвич был притчей во языцех из-за небрежности среди епархий Английской церкви, состояние дел, которое новый прелат не мог терпеть. Вся жизнь Стэнли была протестом против летаргии и бездеятельности, которые тогда были слишком распространенной характеристикой духовенства, однако его широкая либеральность, его отеческое сочувствие, его добродушие и простота позволили ему, исправляя злоупотребления, всегда оставлять после себя мир. Его личная доброта завоевала сердца духовенства его епархии так же основательно, как ранее завоевала сердца жителей его прихода. «Я чувствовал, — сказал один из них после визита епископа, — как будто солнечный луч прошел через мой приход и оставил меня радоваться его доброму и веселому теплу. С того дня я бы умер, чтобы служить ему; и я верю, что немало моих смиренных прихожан были воодушевлены в большей или меньшей степени тем же чувством».

Среди забот, неотделимых от активного надзора за важной епархией, он никогда не забывал свой старый приход Олдерли, и его привязанность к месту своих ранних трудов оставалась непоколебимой. «Было бы тщетно и бесполезно, — сказал он, начиная свою первичную визитацию, — говорить другим о том, что никто не мог чувствовать так глубоко, как я сам. Чего мне стоило покинуть Олдерли, чувствовать дано только мне одному». Расставаясь со своими прихожанами, он дал священное обещание, что будет посещать их каждый год, и ежегодное повторение времени, когда он мог снова совершить привычный круг визитов к тем, кого он знал и любил во время своего долгого пастырского общения, и которые сами с нетерпением ждали его приезда как величайшего удовольствия в своей жизни, ожидалось с нежной радостью. «Я был, — писал он другу за несколько месяцев до своей смерти, — в разных направлениях по приходу, посещая многие приветливые лица, смеясь с живыми, плача над умирающими. Приятно видеть сердечную фамильярность, с которой они принимают меня; и духовенство Норвича едва ли узнало бы меня, сидящего у каминных очагов, беседующего о старых временах, с их руками, сжатыми в моих, как старого и дорогого друга».

В последний день декабря 1848 года, в канун своего семидесятилетия, он записал в своем дневнике:

Через несколько часов я достигну трехскор и десяти лет и завершу одиннадцатый год своей епископской жизни... и хотя эти последние годы сопровождались большим трудом, болью и печалью, все более и более осознавая возникающие трудности, я все же чувствую удовлетворение от того, что я сделал. Сколько приходов было обеспечено постоянным духовенством, в которых годами не проявлялось никакой пастырской заботы? Сколько церквей имели полную меру предписанных служб, в которых с незапамятных времен было достаточно самого скудного отправления? И сколько школ было основано на благо тысяч тех, кому по самой преступной небрежности было позволено оставаться огрубевшими, нецивилизованными и погибающими от недостатка знаний?

Прежде чем прошел еще один год, добрый прелат был причислен к тем, кто «уснул и приложился к отцам своим». В течение лета состояние его здоровья было таково, что вызывало беспокойство у его семьи; его перенапряженные способности нуждались в отдыхе, и после рукоположения в Норвиче он был склонен отправиться с женой и дочерьми в короткое путешествие по Шотландии. Во время пребывания в замке Брахан в Россшире произошло ухудшение; это было 3 сентября; на следующий день он немного оправился и выразил желание спуститься к теплому солнцу яркого осеннего утра, которое лежало на зеленой лужайке под его окном, и встал, чтобы попытаться сделать это, но усилие было больше, чем могла вынести его сила, и он опустился на кровать, чтобы больше никогда не встать в жизни. В течение двух дней продолжалась борьба с природой, и вечером 6-го, в присутствии своей жены, дочерей и сына Артура Пенрина Стэнли, спокойно и бессознательно, как во сне, он отошел к своему покою.

При жизни он выразил желание быть похороненным на церковном кладбище Олдерли, среди тех, с кем он так долго жил, если только «обстоятельства, желания и суждение» тех, кому он больше всего доверял, «не решат в пользу места, которое было последней сценой его пастырских трудов». Их решение состояло в том, чтобы он покоился в пределах своего собственного собора; и там, 21 сентября, его останки были преданы земле, при этом огромное множество людей пришло, чтобы отдать последнюю дань уважения его памяти. «Я могу привести вам факты, — писал один из присутствовавших, — но я не могу дать вам представления о том, насколько это было впечатляюще, ни насколько трогательно. Были такие рыдания и слезы у школьников и у духовенства, которые так любили своего дорогого епископа. Прекрасное солнце освещало все, сияя в собор как раз в то время. Артур был совершенно спокоен и выглядел как ангел, с сестрой по обе стороны».

В центре нефа Норвичского собора, где теплые лучи заходящего солнца, прокрадываясь сквозь большое западное окно, которое он желал восстановить как памятник ему, окрашивают мостовую в цвета радуги, простая черная мраморная плита отмечает место, где лежит его прах. На ней начертано:

Инсталлирован 17 августа 1837 г. —— Родился 1 января 1779 г. —— В вере Христовой Здесь покоится от трудов своих Эдвард Стэнли 32 года ректор Олдерли, 12 лет епископ Норвича; Погребен среди скорби епархии, которую он воодушевлял, города, которому он служил, бедных, которых он посещал, школ, которые он взращивал, семьи, которую он любил, и всех христианских людей, с которыми, как бы они ни были разделены, он соединялся во всем, что было истинно, и честно, и справедливо, и чисто, и любезно, и достославно. —— Умер 6 сентября 1849 г., в возрасте 70 лет. —— Погребен 21 сентября 1849 г.

В то время как торжественный звук с большой колокольни собора возвещал гражданам Норвича, что смертные останки того, кто завоевал сердца всех сортов и условий людей, предаются гробнице, печальный погребальный звон отозвался с серой башни тихой старой церкви Олдерли, рассекая безмолвный воздух своим похоронным тоном — язык смерти, нагруженный скорбными акцентами — передавая

A message to the living from the dead

то, что пробудило чувство скорби, столь же трогательное и неподдельное, как то, что более открыто проявлялось в Норвиче; ибо хотя прошло двенадцать лет с тех пор, как Эдвард Стэнли был отозван из прихода, и произошло много перемен, чувство привязанности, которое собралось вокруг него в течение тридцати двух лет его служения, было свежим и зеленым в сердцах людей, и известие о его смерти было встречено взрывом горя, который был тем более трогательным из-за простого языка, на котором он нашел выражение; скорбный мрак распространился по приходу, многие коттеджи были омрачены, и многие глаза были затуманены слезами при осознании того, что та же рука, которая лишила Церковь одного из ее достойнейших сынов, отняла у них искреннего и преданного друга. Когда бумаги епископа были изучены, выяснилось, что он не забыл тех, кто питал к нему такое любящее уважение. Среди документов были два обращения, одно к прихожанам, а другое к школьникам Олдерли, с просьбой, чтобы копия каждого была отправлена в каждый дом в приходе.

Епископ Стэнли был избавлен от одного страдания. Его младший сын, Чарльз Эдвард Стэнли, который поступил на службу в Королевские инженеры и впоследствии был назначен личным секретарем сэра Уильяма Денисона, губернатора Земли Ван-Димена, был внезапно унесен лихорадкой на своем официальном посту в Тасмании 13 августа 1849 года. Известие не достигло Англии во время кончины прелата, и только в декабре овдовевшая мать узнала о факте смерти своего сына. В дополнение к ее горю, в течение следующего лета было получено известие, что старший сын, капитан Оуэн Стэнли, был найден мертвым в своей каюте на борту корабля в Сиднее, через несколько дней после получения известий о смерти своего отца и брата. Два брата остаются в тех далеких краях, один на церковном кладбище Святого Георгия в Хобарт-Тауне; другой в уединенном месте на кладбище Святого Леонарда, которое Оуэн Стэнли выбрал своим местом упокоения в случае своей смерти в Австралии.

Таким образом, из трех сыновей Эдварда Стэнли только один выжил, чтобы стать опорой и утешением для овдовевшей матери — Артур Пенрин Стэнли, глубокий ученый и искренний и бесстрашный мыслитель, который впоследствии стал деканом Вестминстера. Родившись и выросши в ректорате своего отца, он до последнего сохранял привязанный интерес к месту, где прошло его детство; когда он достиг зрелости, он имел обыкновение регулярно навещать свою старую няню Эллен Баскервиль, и когда она умерла, всего несколько лет назад, он приехал из Вестминстера, чтобы прочитать заупокойную службу над ее телом.

Краткое упоминание о ранних днях Артура Стэнли может подобающим образом завершить наше упоминание об Олдерли и Стэнли. Уже процитированные письма дали нам взгляд со стороны на счастливый дом, в котором прошло его детство. В отличие от своих братьев, которые были сильными, крепкими и полными духа и приключений, маленький Артур был слабым и болезненным, вдумчивым и сдержанным в своих манерах, с застенчивостью в характере, которая заставляла его избегать компании других мальчиков своего возраста. Счастливый метод миссис Стэнли передавать знания пробудил в его юном уме страсть к поэзии и романтике, и его воображение было взволновано множеством странных легенд и причудливых традиций, которые собирались вокруг окрестностей его дома и в которые, хотя сейчас они быстро исчезают из памяти жителей, тогда безоговорочно верили. Его идеи часто находили выход в рифме, и в раннем возрасте двенадцати лет, как говорят, он написал несколько стихов по случаю наблюдения за восходом солнца с башни церкви Олдерли. В возрасте девяти лет он был отправлен в частную школу в Сифорте, недалеко от Ливерпуля. Двенадцать месяцев спустя его тетя, Мария Лейчестер, которая была в гостях в ректорате его отца, написала одному из членов семьи:

Июль 1825 года. — Вы знаете, как нежно я люблю всех этих детей, и было таким удовольствием видеть их всех такими счастливыми вместе. Оуэн, герой, на которого были устремлены все их маленькие глаза, и болезненный Артур, способный разделить с ними свою долю мальчишеских забав и рассказывающий свой маленький запас литературных чудес Чарли и Кэтрин. Школа еще не превратила его в грубого мальчика. Он стал немного менее застенчивым, но не намного. Он привез из школы прекрасную призовую книгу по истории, которой он немало гордится; и мистер Роусон сказал нескольким людям, не связанным со Стэнли, что у него никогда не было более любезного, внимательного или умного мальчика, чем Артур Стэнли, и что ему никогда не приходилось делать ему замечания с тех пор, как он пришел. Моя сестра обнаруживает при его проверке, что он не только знает то, чему научился сам, но и усваивает все знания, полученные другими мальчиками на их уроках, и может рассказать, что читал каждый мальчик в школе и т. д. Его восторг от чтения «Мадока» и «Талабы» чрезмерен.

Снова, пиша из ректората своего отца в Стоук-апон-Терн, под датой 26 августа 1826 года, Мария Лейчестер отмечает:

Мои дети из Олдерли интереснее, чем когда-либо. Артур прививает Мэри настоящий литературный вкус и является величайшим преимуществом для нее, какое только возможно, ибо они теперь совершенно неразлучные спутники, читающие, рисующие и пишущие вместе. Артур написал стихотворение о жизни бабочки-павлиноглазки в спенсеровой строфе, со всеми старыми словами, со ссылками на Чосера и т. д. внизу страницы... Я никогда не видела ничего равного памяти и быстроте Артура в усвоении знаний; кажется, у него есть своего рода интуитивное чувство ко всему, что связано с книгами, которое было у Оуэна к кораблям — и затем в нем есть такая привязанность и сладость характера... Вы не устанете от всех этих подробностей о тех, кто так близок моему сердцу. Мне всегда такое удовольствие писать о ректорате, и я всегда могу делать это лучше, когда я вдали от него и он встает перед моим мысленным взором.

В возрасте тринадцати лет, то есть в 1828 году, Артур Стэнли получил свой первый опыт зарубежных путешествий, сопровождая в том году своих родителей и некоторых других родственников в поездке в Бордо и Пиренеи. Вид заснеженных пиков, поднимающихся над массами облаков, наполнил его ум изумлением, и в трепете детского восторга он воскликнул: «Что мне делать? Что мне делать?» Весной следующего года он был отправлен в Регби, где доктор Арнольд всего за несколько месяцев до этого был назначен на должность директора. Это было тревожное время для всех в ректорате, ибо слабый, робкий, застенчивый мальчик, привыкший только к мирному уединению своей родной деревни и тишине частной школы в Сифорте, был плохо приспособлен к тому, чтобы справляться с активными, сильными юношами, которых он обязательно встретил бы в большой государственной школе, где сила часто занимает место права, не говоря уже об ужасах препозиторов и дедовщины. Однако под мудрым руководством доктора Арнольда его природная застенчивость была в значительной степени преодолена; он начал принимать участие в мужских упражнениях, в которых все ученики Регби должны были совершенствоваться, и завел себе много друзей, среди которых был один, кто в дальнейшей жизни стал связан с ним более тесными узами — преподобный Чарльз Дж. Воган, доктор богословия, магистр Темпла, который в 1850 году женился на его младшей сестре, Кэтрин Марии Стэнли. Мы получаем взгляд на него во время его школьной жизни из одного из писем его матери, написанного в феврале 1831 года. Она говорит:

Чарли пишет из школы: «Я очень несчастен, не то чтобы мне чего-то не хватало, кроме того, чтобы быть дома». Артур не возражает против того, чтобы ехать, наполовину меньше. Он говорит, что не знает почему, но все мальчики, кажется, любят его, и его никогда не донимают никаким образом, как других; его кабинет остается нетронутым, его вещи несломанными, его книги нетронутыми. Чарли так любит его, и заслуженно. Вы были бы так довольны однажды вечером, когда Чарли внезапно разразился сильным горем из-за того, что не закончил свое французское задание на каникулы, рассудительной добротой Артура, показавшего ему, как помочь самому себе, полностью оставив то, чем он был занят в своем собственном деле.

С самого детства он проявлял чуткую склонность к благочестию, и, как сообщается из достоверных источников, именно он был тем самым Артуром, который покорил сердце Тома Брауна в Регби, преклонив колени у своей маленькой кровати в присутствии шумной толпы мальчиков и помолившись перед сном; практическим следствием этого стало то, что несколько его товарищей по школе, которые из стыда оставили привычку молиться, обрели смелость возобновить эту практику.

В течение пяти лет Артур Стэнли был любимым учеником доктора Арнольда, но дружба, зародившаяся тогда, продолжалась вплоть до внезапной и памятной кончины великого педагога накануне его дня рождения в 1842 году. В 1834 году Стэнли поступил в Университетский колледж в Оксфорде, а в 1837 году, в год, когда его отец переехал из Олдерли в Норидж, был избран стипендиатом этого учебного заведения. 7 июня того же года в Шелдоновском театре он продекламировал свою поэму «Цыгане», удостоенную премии Ньюдигейта; его отец был среди слушателей, и, увидев бурю аплодисментов, которыми она была встречена, он разрыдался. В следующем году он получил степень бакалавра гуманитарных наук; вскоре после этого он перешел к более высокой степени магистра гуманитарных наук, а осенью 1839 года был рукоположен.

В задачи этого краткого очерка не входит подробное описание его успехов в университете или его карьеры в качестве священнослужителя Церкви Англии — они всем хорошо известны. Как справедливо заметил в своей проповеди, произнесенной в старой церкви Олдерли по случаю его кончины нынешний настоятель, он «в исключительной степени сочетал в себе не только достоинства своего отца и добродетели своей образованной матери, но и унаследовал их общий интеллект. Однако не столько его высокий и утонченный ум или его яркие сочинения снискали ему любовь тех, кто его знал, сколько более сердечные и мягкие добродетели его частной жизни». Он обладал широчайшим кругозором и проявлял свои симпатии с удивительным тактом и деликатностью; поистине, главным делом его жизни казалось не столько написание книг или произнесение проповедей, сколько расширение основ христианского милосердия и содействие духу христианского единения. Мало кто из людей был в меньшей степени подвержен влиянию теологических догм. Он всегда был готов извлечь моральные уроки из христианских доктрин, но сомнительно, чтобы у него было какое-либо очень определенное представление об этих доктринах или чтобы он подвергал их серьезному анализу. Именно эта слабая приверженность теологии — этот индифферентизм в отношении боговдохновенности — делал его популярным среди мирян, но вызывал чувство раздражения у тех его собратьев, которые имели определенные взгляды на самые важные предметы. Для него такие вопросы служили главным образом фоном для высокой морали и широкого милосердия.

With clear calm eye he fronted Faith, and she,
Despite the clamorous crowd
Smiled, knowing her soul-loyal votary
At no slave's altar bowed.

With forward glance beyond polemic scope,
He scanned the sweep of Time,
And everywhere changed looks with blue-eyed Hope,
Victress o'er doubt and crime.

But inward turning, he, of gentle heart,
And spirit, mild as free,
Most gladly welcomed, as life's better part,
The rule of Charity.

После непродолжительной болезни, которую поначалу не сочли серьезной, развилась рожа, и незадолго до полуночи в понедельник, 18 июля 1881 года, в Динэри-хаусе в Вестминстере, тихо и без мучений, его дух покинул землю. В следующий понедельник его тело было предано земле в часовне Генриха VII в Вестминстере, где 9 марта 1876 года была похоронена его жена, леди Августа Стэнли.

Декан Стэнли часто посещал Олдерли. В последний раз он занимал кафедру старой церкви 5 мая 1878 года, когда проповедовал перед переполненной паствой в пользу фонда восстановления церкви. Во время более недавнего визита, хотя он и спешил, он остановился по пути у коттеджа страждущего прихожанина, предложил слова утешения и помолился у его постели — «ту же самую молитву», как он позже заметил, «которую он читал у постели своей собственной дорогой жены». Его последний визит состоялся осенью 1880 года, по возвращении из недолгого пребывания на острове Мэн, когда он посетил дом священника и могилы матери и сестры в сопровождении своего друга, епископа Манчестерского.

ГЛАВА III.

РИВИНГТОН И ЛОРДЫ УИЛЛОУБИ — ПИЛКИНГТОНЫ — ИСТОРИЯ ОДНОГО ЛАНКАШИРСКОГО ЕПИСКОПА.

«Нет, сэр, от старого дома почти ничего не осталось, и даже герб Уиллоуби со щитодержателями — дикарем в плюще и страусом, поедающим подкову, — который когда-то украшал и придавал достоинство флигелю, был унесен святотатственными руками, и теперь лишь пустое место напоминает о том, где он когда-то был». Таково было замечание друга, в гостеприимном доме которого в Хит-Чарноке мы провели несколько дней год или два назад, в ответ на наши расспросы о нынешнем состоянии Шо-Плейс, древнего жилища на окраине Ривингтона, некогда дома лордов Уиллоуби из Пархэма.

Но с Ривингтоном и его окрестностями связаны и другие ассоциации, заслуживающие внимания не меньше, чем угасающие воспоминания об исчезнувших Уиллоуби. Увенчанная башней вершина Пайка, поднимающаяся на высоту 1545 футов над уровнем моря, напоминает о волнующих временах Армады и о не менее тревожных днях почти столетней давности, когда наши деды жили в ежедневном страхе перед вторжением, и велась постоянная вахта, чтобы огонь маяка мог вспыхнуть сигналом опасности с холма на холм, если их опасения оправдаются; а у «Двух парней» (Two-lads), двойной груды камней на дальней стороне, есть своя история бедствия, чтобы скоротать время, если мы захотим ее выслушать. Те суровые горные хребты, что тянутся к югу, когда-то входили в пределы великого леса Хорвич, «места для великой охоты», как говорят старые летописцы, с его гнездовьями орлов, ястребов и цапель. Ривингтон на протяжении веков был домом Пилкинтонов, «джентльменов с хорошей репутацией в своем графстве еще до Завоевания», как говорит нам старый Фуллер; если верить преданию, глава их храбро сражался на кровавом поле Гастингса, и когда победители искали его за поддержку дела побежденного Гарольда, он, чтобы избежать обнаружения, переоделся косарем, в память о чем его потомки с тех пор носят человека с косой в качестве своего герба. Отпрыск этого древнего рода, Ричард Пилкинтон, во времена Генриха VIII или вскоре после него, основал церковь в Ривингтоне, а его сын Джеймс Пилкинтон, который претерпел изгнание за реформированную веру во времена марианских преследований, был назначен королевой Елизаветой первым протестантским епископом епархии-палатината Дарем, а также был основателем гимназии в Ривингтоне, учреждения, которое по сей день увековечивает его имя.

Наш хозяин предложил прогуляться дотуда, и мы с готовностью последовали его совету, чтобы возобновить знакомство с местностью, знакомой нам по прежним годам. Это был не самый благоприятный день для пешей прогулки, ибо, хотя лучи февральского солнца предприняли несколько слабых попыток разбудить первенцев года от их долгого зимнего сна, признаки весны оказались обманчивыми, и Король Мороз все еще крепко держал растительный мир в своих ледяных оковах. Поистине можно было сказать, что затянувшаяся зима охладила лоно весны, ибо, хотя мы уже вступили в месяц март, крокус, который, согласно старой поговорке —

Blows before the shrine
At vernal dawn of St. Valentine

еще не осмелился появиться в качестве предвестника возвращающегося оживления, и даже крошечный подснежник, предтеча славной череды летних цветов, прятал свою поникшую головку под пушистым одеянием, сотканным природой, от которого он и получил свое название. Зима вернулась к нам со старомодной суровостью, и ее пронзительное дыхание снова начало —

To glaze the lakes, to bridle up the floods,
And periwig with snow the bald-pate woods.

Снег, который обильно падал ночью, укутав землю пуховым покрывалом, почти перестал, и спускались лишь несколько случайных пушистых хлопьев; широкие ветреные пустоши, протянувшиеся по ландшафту, были густо покрыты им, и он лежал глубоко в лощинах и оврагах, которые штормы веков прорезали на их склонах. Живые изгороди в своем пушистом убранстве принимали причудливые и неопределенные формы, испещряя холодный снег своими фантастическими тенями, а немногие деревья, окаймлявшие дорогу, протягивали свои голые стволы поперек пути, выглядя странно, костляво и мрачно; но в этом не было ни цвета, ни дикости, достаточных для создания картины — лишь тусклый свинцовый мрак, который оставлял печальное и гнетущее впечатление на чувства, вместо того чтобы радовать сердце созерцателя. Вихревой ветер, дувший с запада, прорывался порывами и быстро гнал темные свинцовые облака и дрейфующий морской туман по небу, предвещая грядущие перемены; в атмосфере также чувствовалась сырость, которая пробирала до костей, и все казалось холодным и неуютным; в то время как немногие встречные путники выглядели печальными и измученными, такими же угрюмыми и неприветливыми, как и погода. Нам не хватало радостного солнечного света и острого, хрустящего, бодрящего воздуха ясного морозного дня; но, несмотря на это, мы брели с легким сердцем и твердым шагом, хотя дороги были тяжелыми, ибо снег местами подтаял, и время от времени мы проваливались по щиколотку в густую ледяную слякоть, которая просачивалась сквозь пропитанную влагой землю.

Округлая вершина Ривингтон-Пайк — Ривен-Пайк, как писали в старину, — смело выделяется на тусклом фоне тумана и мглы, а маленькая квадратная башня, венчающая ее высшую точку, выглядит так, словно она внезапно пронзила своей темной формой окружающую белизну. По мере того как мы поднимаемся на возвышенность, перспектива расширяется, и при взгляде вокруг глаз охватывает широкое пространство страны. Впереди, помимо «Пайка», виднеются суровые пустоши Ривингтона и Англзарка; внизу, наполовину скрытые безлистными лесами, мы время от времени видим длинные, похожие на озера водохранилища Ливерпульской корпорации водоснабжения. К северу, где дым висит, словно саван, находится Чорли; и дальше, если бы день был ясным, мы могли бы увидеть высокие трубы Престона и сверкающие воды эстуария Риббл. Даксбери, на протяжении веков дом Стендишей, напоминает нам о пуританском капитане Майлзе Стендише, которого увековечил Лонгфелло: —

Он был джентльменом по рождению, мог ясно проследить свою родословную к Хью Стендишу из Даксбери-холла в Ланкашире, Англия, который был сыном Ральфа и внуком Терстена де Стендиша — наследником огромных поместий, которых он был подло лишен; все еще носил семейный герб, и его эмблемой был петух, серебряный — с гребнем и бородкой червленого цвета, и все остальное в геральдике.

Холл-о'-з'-Хилл был жилищем Ашо, которые также были лордами Фликстона; один из них — сэр Ральф — стал героем самой трогательной из легендарных баллад мистера Макдугалла; в то время как другая — Энн — была женой того самого Ричарда Пилкинтона, который построил церковь в Ривингтоне, и матерью Джеймса, пуританского прелата, основавшего школу. Адлингтон лежит под нами; а дальше вид охватывает великую равнину, которая тянется к Файлду, усеянную угольными шахтами, мельницами и ткацкими цехами, которые свидетельствуют об активной промышленности людей. К западу, венчая скалистый хребет, который резко поднимается от берегов Дугласа, мы видим деревню Блэкрод с зубчатой башней ее древней церкви, возвышающейся над скромными жилищами, собравшимися вокруг. Говорят, что остатки римской дороги все еще можно проследить вдоль вершины, и ученые антиквары с уверенностью уверяют нас, что здесь у подданных Цезарей была военная станция — Кокциум Антонина и Ригодунум Птолемея; хотя другие антиквары, не менее ученые, с не меньшей уверенностью и гораздо большим основанием говорят нам, что старая римская станция была не в Блэкроде, а дальше на север, в Уолтоне, на Риббле. Несли ли повелители древнего мира имперских орлов вдоль этих высот и будили ли эхо криком «Ave! Caesar Imperator!», мы не станем выяснять, а предоставим другим решать это. Снег лежит, как большой белый ковер на сцене, распространяясь по мхам и пустошам, полям и холмам — широкая пустыня незапятнанной чистоты, нарушаемая только там, где петляют переулки и пересекаются живые изгороди, или где лесистый утес, одинокая усадьба или какой-нибудь промышленный поселок выделяются на смелом рельефе. Иногда слабый луч проскальзывает сквозь разрыв в движущихся облаках, освещая и украшая какое-нибудь отдаленное пятно на ландшафте; но яркость лишь мимолетна, и сцена вскоре возобновляет свой холодный серый монотонный мрак.

Вскоре дорога поворачивает направо, и через несколько минут мы достигаем входа в длинную прямую аллею буков, которая ведет вниз к тому месту, где когда-то стоял дом Уиллоуби. Это высокие патрицианские деревья, которые окаймляют путь и встречаются почти в навесе над головой, настоящие патриархи своего рода, которые выстояли перед зимней бурей и летним солнцем, распускались, цвели и сбрасывали свои листья на протяжении долгих веков; но то, что не удалось сделать времени, сернистые испарения от соседнего кирпичного завода совершили в полной мере, и теперь они представляют лишь опаленный и пораженный образ своей былой славы. В конце гравийной дорожки все еще можно увидеть два высоких столба ворот, которые когда-то фланкировали вход во внутренний двор сада; они массивны по характеру, рустованы на стыках и увенчаны шарообразными украшениями внушительного размера. Справа находится длинный ряд флигелей с табличкой высоко на фронтоне, несущей надпись

W H H

и дату 1705, из которой мы заключаем, что он был возведен Хью, двенадцатым лордом Уиллоуби, и леди Онорой, его женой, в первые годы правления королевы Анны. На боковой стороне находится квадратная панель, которая ранее была украшена гербовыми знаками дома, но резная каменная кладка была унесена несколько лет назад, и, как нам сказали, когда о ней слышали в последний раз, она ожидала претендента на отдаленной железнодорожной станции. Сам дом был перестроен и сейчас арендуется фермером, а фрагмент кладки с одной стороны является единственной сохранившейся частью первоначального особняка.

Связь Уиллоуби с этой частью Ланкашира восходит примерно к середине семнадцатого века, когда Томас Уиллоуби приобрел земли в окрестностях благодаря своему браку с Элеонорой, дочерью Хью Уиттала, или Уиттла, из Хорвича, представителя старой пуританской семьи, числившейся среди состоятельных йоменов, и, по всей вероятности, потомка того самого Ральфа Уиттала, о котором упоминает Оливер Хейвуд, когда, намекая на свои мальчишеские переживания, говорит: — «Много дней молитвы я знал, как мой отец проводил среди Божьего народа; да, я помню целую ночь, когда он, доктор Брэдшоу, Адам Фирнисайд, Томас Кромптон и многие другие молились всю ночь в гостиной у Ральфа Уиттала по случаю требования королем Карлом пяти членов Палаты общин. [11] Такой ночи молитв, слез и стонов я никогда не видел в своей жизни. Дело было необычайным, и работа необычайной». [12]

Уиллоуби были семьей древнего и прославленного рода, ведущей свое родовое имя от одноименного поместья в Линкольншире, где родительский род обосновался почти со времен герцога Вильгельма Нормандского. Один из них, сэр Уильям Уиллоуби, в правление Генриха III, принял крест — в те дни высший объект человеческих амбиций — и сопровождал молодого принца Эдуарда в экспедиции в Палестину, чтобы вернуть святые места у мусульман, и, в аллюзии на какой-то ныне давно забытый подвиг там, принял голову сарацина в качестве своего герба, который, по дарвиновскому принципу, с тех пор развился в «Черного парня», знак, в наши дни, деревенской гостиницы в Ривингтоне. Его воинственный дух был унаследован его потомками, которые разделили славу Креси, Пуатье и Азенкура, а также на многих других хорошо сражавшихся полях; внесли свою лепту в кровавую борьбу между соперничающими домами Йорков и Ланкастеров и присутствовали при последней битве на поле Босворт — которая положила конец как феодализму, так и власти баронов, — когда победоносный Ричмонд взошел на трон и положил конец братоубийственной распре, сплетя белую розу с красной. В знак признания их доблестных дел они в разное время были возведены в достоинство титулами лордов Уиллоуби из Эресби, Брока, Пархэма, а также Монбле и Бомегиля.

Из этого прославленного рода был один, о ком мы знаем ровно столько, чтобы пожелать знать больше — храбрый сэр Хью Уиллоуби, который защищал замок Лодер в Бервикшире как от французов, так и от шотландцев; и, хотя претерпевал жесточайшие лишения, с горсткой людей удерживал его до тех пор, пока не был провозглашен мир; и который, как нам говорят, «в силу своей статной фигуры, а также за свое исключительное мастерство в войне», был в 1553 году выбран «Тайной, Компанией и Товариществом купцов-авантюристов» для командования первой арктической экспедицией, которая когда-либо покидала английские берега — экспедицией, которой было суждено никогда не вернуться, ибо не прошло и года, как сэр Хью с экипажами двух своих кораблей, всего около 70 человек, замерзли насмерть в Северном море, примерно в то же время, когда его внучатая племянница, леди Джейн Грей, и ее муж, лорд Гилфорд Дадли, погибли на эшафоте.

Such was the Briton's fate,
As with first prow (what have not Britons dared!)
He for the passage sought attempted since
So much in vain, and seeming to be shut
By jealous Nature with eternal bar,
In these fell regions in Arzina caught,

And to the stony deep his idle ship
Immediate seal'd; he with his hapless crew
Each full exerted at his several task,
Froze into statues; to the cordage glued
The sailor, and the pilot to the helm.

Едва затих торжественный звук, доносившийся с колоколен Англии, возвещавший о кончине короля Генриха VIII, как сэр Уильям Уиллоуби — потомок по младшей линии от Уильяма, пятого лорда Уиллоуби де Эресби — был возведен в достоинство барона Уиллоуби из Пархэма в Саффолке, патент на его дворянство датирован 16 февраля 1547 года, в тот самый день, когда останки покойного короля были преданы земле в Виндзоре. Этот лорд Уильям, от которого вели свое происхождение будущие владельцы Шо-Плейс, дожил до глубокой старости и умер в 1574 году, оставив сына Чарльза, который унаследовал баронство и который был тогда женат на леди Маргарет Клинтон, дочери лорда-верховного адмирала королевы Елизаветы, Эдварда Клинтона, первого графа Линкольна. От нее у него было несколько сыновей, среди них Уильям, старший, который умер при жизни отца; сэр Амброуз; и Томас, к потомкам которого мы будем иметь случай обратиться в дальнейшем. Чарльз, лорд Уиллоуби, умер в 1603 году, и его сменил в почестях его дома внук Уильям, который взял в жены леди Фрэнсис Мэннерс, дочь Джона, четвертого графа Ратленда, от которой у него было три сына, Генри, Фрэнсис и Уильям, которые последовательно стали четвертым, пятым и шестым лордами Уиллоуби. Генри наслаждался титулом лишь короткое время и умер, не достигнув совершеннолетия. Фрэнсис, который наследовал, женился на Элизабет Сесил, правнучке знаменитого лорда-казначея Уильяма Сесила, лорда Берли. С началом великой Гражданской войны он принял сторону против короля и имел командование в армии Парламента, но не достиг большого отличия; действительно, он, кажется, скорее не обладал качествами, из которых делаются генералы. В начале лета 1643 года он захватил Гейнсборо и удерживал его для Парламента; но когда весть об этом дошла до маркиза Ньюкасла, он отправил силы из Йоркшира под командованием генерала Кавендиша, который осадил город, после чего Кромвель, который только что взял Берли-хаус, резиденцию Сесилов, поспешил со своими хантингдонширскими кавалеристами и несколькими полками линкольнширской и ноттингемширской конницы на помощь осажденному гарнизону, атаковал и разбил роялистские силы, причем Кавендиш был убит в столкновении.

В связи с занятием Гейнсборо лордом Уиллоуби произошел инцидент, который стоит записать. При взятии города несколько знатных особ были взяты в плен, включая Роберта Пьерпонта, графа Кингстона, прозванного «Добрым». Когда стало известно, что роялисты наступают, Уиллоуби, чтобы предотвратить побег графа, приказал поместить его на пинас и доставить в Халл. Во время плавания Кавендиш, не зная, что на борту находится столь выдающийся соратник по оружию, приказал своим людям открыть огонь по судну, и несчастливый выстрел поразил его светлость и убил его на месте. Миссис Люси Хатчинсон в своих «Мемуарах» о муже приводит популярную версию истории, из которой следует, что когда Кингстона впервые пригласили присоединиться к роялистам, «он произнес серьезное проклятие на самого себя: „Когда“, сказал он, „я возьмусь за оружие с королем против Парламента или с Парламентом против короля, пусть пушечное ядро разделит меня между ними“», «что Богу», говорит она, «было угодно исполнить несколько месяцев спустя; ибо он, направляясь в Гейнсборо и взяв там оружие за короля, был застигнут врасплох моим лордом Уиллоуби и, после достойной защиты, сдался и был помещен в качестве пленника на пинас и отправлен вниз по реке в Халл, когда армия моего лорда Ньюкасла, маршируя вдоль берега, стреляла по пинасу, и, находясь в опасности, граф Кингстон поднялся на палубу, чтобы показать себя и убедить их прекратить стрельбу; но как только он появился, пушечное ядро вылетело из армии короля и разделило его пополам, будучи тогда на пинасе Парламента; так он погиб согласно своему собственному несчастному проклятию».

«Замечательная победа», как он выразился, одержанная будущим лордом-протектором при Гейнсборо, хотя и оказалась недостаточной для снятия осады, тем не менее послужила ранним примером той решительности, энергии и доблести, которыми Кромвель впоследствии стал так знаменит. Уайтлок в своих «Мемориалах» говорит, что это доблестное столкновение с силами Ньюкасла было «началом великой судьбы Кромвеля, и он теперь начал появляться в мире». Если это сделало имя Лорда Фенс, как его называли ранее, знакомым словом по всей Англии, то оно не добавило много блеска имени лорда Уиллоуби. Он был вынужден сдать Гейнсборо; и Линкольн, куда он отступил, также пришлось отдать победоносным роялистам. В унылом письме к Кромвелю, написанном из Бостона 5 августа 1643 года, он говорит: — «После дела при Гейнсборо сердца наших людей так омертвели, что мы потеряли большинство из них из-за бегства, так что мы были вынуждены внезапно оставить Линкольн; и если бы я не сделал этого тогда, я остался бы один». Его положение даже в Бостоне кажется очень шатким, ибо он добавляет: «Если вы попытаетесь остановить моего лорда Ньюкасла, вы должны немедленно привлечь их (силы Парламента) к нему и сразиться с ним, ибо если мы не будем хозяевами поля, нас будут вытаскивать за уши одного за другим». В том же письме он патетически замечает: «Вы видите по этому, как печально обстоят ваши дела. Больше нет споров, но немедленно выступайте все, кто может; поднимите все свои отряды, пошлите их в Хантингдон; соберите всех добровольцев, каких сможете; поторопите своих лошадей; пошлите эти письма в Норфолк, Сассекс и Эссекс без промедления. Умоляю вас, не жалейте сил, но будьте оперативны и трудолюбивы. Почти вся наша пехота покинула Стэмфорд; нет ничего, что могло бы прервать врага, кроме нашей конницы. Вы должны действовать живо; делайте это без отвлечения. Не пренебрегайте никакими средствами». Уиллоуби явно не был тем типом генерала, под началом которого солдат с дерзостью и находчивостью Кромвеля мог бы терпеливо действовать, и этот достойный муж не замедлил высказать свое мнение Парламенту, ибо мы находим его несколько месяцев спустя в Палате общин, жалующимся на «отсталость моего лорда Уиллоуби как генерала». Тот, кто не мог «продержаться» при Гейнсборо и Линкольне и кто писал из Бостона, ожидая, что его и его людей будут «вытаскивать за уши одного за другим», безусловно, не был нужным человеком на нужном месте согласно стандарту «железнобоких»; и поэтому вскоре, по предложению Кромвеля, он был отстранен от командования, а граф Манчестер назначен на его место.

Хотя как генерал лорд Уиллоуби, возможно, и не соответствовал стандарту Кромвеля, он тем не менее оказал «весьма значительную услугу Парламенту в Линкольншире», как утверждает Уайтлок, «и проявил столько же мужества и галантности, сколько любой человек на службе», и очевидно, что, по крайней мере некоторое время, он сохранял доверие и уважение правящих сил, ибо в декабре 1645 года, по окончании первой войны, его имя появляется среди тех, кому должны были быть дарованы достоинства и почести, причем ему было назначено графство; и примерно в то же время, в предложениях о примирении, он был назван одним из комиссаров в армии шотландцев, тогда стоявшей перед Ньюарком, назначение, которое вызвало большое недовольство у военной партии. Уиллоуби был убежденным пресвитерианином, решительно выступавшим против королевской прерогативы, преданным поклонником Парламента и обладавшим к тому же немалым реальным рвением к свободам своей страны, но он не был полностью лишен лояльных чувств или готов к тому, чтобы

Hew the throne
Down to a block.

В рядах двух великих мятежных фракций возникли разногласия, приведшие к общему смешению политических принципов в страхе перед политическим превосходством. Опасаясь за безопасность Конституции и полагая, что его соратники заходят слишком далеко, он перешел на сторону короля, процедура, которая вызвала ненависть партии Парламента, которая стала столь же жаждущей добиться его свержения, как ранее была жаждущей добиться смерти Страффорда. 8 сентября 1647 года он был обвинен в государственной измене Палатой общин, но, поскольку импичмент по той или иной причине не был продолжен, он обратился к лордам 17 января следующего года с просьбой об освобождении. Его просьба была удовлетворена, и, обретя свободу, он немедленно искал убежища в Голландии, Палата впоследствии, «будучи в хорошем настроении», как нам говорят, сняла импичмент. Уайтлок говорит: —

В начале смут он был очень сердечен и силен за Парламент и проявил большое личное мужество, честь и военные, а также гражданские способности, как видно из его действий и писем, пока он был на службе Парламента. В чьей милости и уважении он был так высок, что они проголосовали за то, чтобы он был генералом конницы при графе Эссексе, а впоследствии — графом. Но, испытав отвращение к отказу Парламента от личного договора с королем и будучи ревнив к тому, что монархия, а следовательно, степени, титулы и честь, находятся под угрозой полного упразднения, он был слишком поспешен в поощрении и содействии недавним смутам в городе, когда члены Парламента были изгнаны из Вестминстера в армию. По возвращении членов он был вместе с другими лордами обвинен в государственной измене за это действие, и вместо того, чтобы явиться и предстать перед судом за это, он покинул свою страну и переметнулся к королю, и был теперь с принцем в его флоте, за что Палата общин проголосовала за обеспечение его поместий.

Руперт в то время вел каперские военные действия против Парламента с такой энергией, что, как говорили, пакетбот едва мог выйти из Дувра, не будучи разграбленным, если у него не было конвоя. Уиллоуби принял комиссию и стал адмиралом флота принца, и в августе 1648 года, находясь в Даунсе, ему посчастливилось перехватить и захватить судно, возвращавшееся из Гвианы с грузом товаров и 20 000 фунтов стерлингов золотом.

В год, последовавший за казнью короля, он отправился на Барбадос, утвердился в качестве губернатора и провозгласил Карла II королем. Услышав об этом подвиге, правительство Кромвеля отправило сэра Джорджа Аскью с флотом для осуществления подчинения этого места; после нескольких безрезультатных попыток добиться подчинения он высадил силы и взял штурмом крепость, после чего лорд Уиллоуби, опасаясь восстания гарнизона, сдался на почетных условиях, которые включали защиту для пользования его поместьями. Затем он вернулся в Англию, но республиканцы, сомневаясь в его лояльности Содружеству, приказали заключить его в Тауэр (июнь 1655 г.) по обвинению в государственной измене. Он, должно быть, оставался в заключении значительный период, ибо два года спустя мы находим его просящим Кромвеля о разрешении поехать в деревню, чтобы уладить некоторые необходимые дела в отношении своих поместий, и обещающим вернуться в тюрьму — просьба, которая была удовлетворена. Впоследствии он получил освобождение и после смерти Кромвеля, по-видимому, сотрудничал с Монком в осуществлении роспуска Содружества и отзыве изгнанных Стюартов.

Год, последовавший за Реставрацией, был для лорда Уиллоуби годом скорби, и радость, с которой он встретил это событие, была быстро омрачена большим семейным горем. Не прошло и года с тех пор, как Карл высадился в Дувре, как он потерял в течение нескольких коротких дней и своего старшего сына, и свою жену. Сэмюэл Хартлиб в двух своих письмах, написанных в то время своему другу доктору Уортингтону, [13] намекает на эти болезненные события. Пиша 26 марта 1661 года, он говорит: «Старший сын моего лорда Уиллоуби умер. Леди Уиллоуби также опасно больна, это все, что я могу добавить»; а неделю спустя он пишет: «Его (мистера Бреретона) [14] теща (леди Уиллоуби) тоже умерла».

Вскоре после этого лорд Уиллоуби был назначен губернатором Барбадоса, пост, который он продолжал занимать до 1666 года, когда он был трагически утоплен во время урагана, пронесшегося над островом, событие, на которое Пепис таким образом намекает в своем «Дневнике»: —

29 ноября (1666). Я поздно в офисе, и все новости, которые я слышу, я вкладываю в письмо сегодня вечером моему лорду Браункеру в Чатем, так — «Я не сомневаюсь, что ваша светлость слышали о том, что сэр Томас Клиффорд сменил сэра Г. Полларда на посту контролера дома короля; но, возможно, наши дурные (но подтвержденные) вести с Барбадоса еще не дошли до вас, так как они пришли только вчера; а именно, что около одиннадцати кораблей (из которых два королевских, „Хоуп“ и „Ковентри“), направлявшихся оттуда для атаки Сент-Кристоферса, были захвачены яростным ураганом и все затонули, спаслись только два из тринадцати, и те с потерей мачт и т.д. Сам мой лорд Уиллоуби вовлечен в бедствие, и, я думаю, два корабля выброшены на остров французов, и таким образом все люди (500) стали пленниками».

Поскольку у лорда Уиллоуби не осталось мужского потомства, титулы и поместья перешли к его младшему брату Уильяму, который в 1672 году был также назначен губернатором Барбадоса и на которого Эвелин в своем дневнике ссылается следующим образом: —

16 апреля (1672). Заседал в Совете, подготавливая комиссию и инструкции лорда Уиллоуби в качестве губернатора Барбадоса и Карибских островов.

Он умер на Барбадосе 10 апреля 1673 года, пробыв на посту едва год. Его светлость женился на Энн, одной из дочерей сэра Филипа Кэри из Стэнвелла, графство Мидлсекс, которая родила ему, помимо прочего потомства, трех сыновей — Джорджа, его наследника, и Джона и Чарльза, которые в конечном итоге из-за отсутствия прямого потомства последовательно унаследовали почести дома.

Джордж, старший сын, который наследовал, умер в следующем году, оставив от своей жены Элизабет, старшей дочери и сонаследницы Генри Файнс-Клинтона из Киркстеда в Линкольншире, внука Генри, второго графа Линкольна, сына Джона Уиллоуби, который наследовал, но он, умерев бездетным в 1678 году, баронство вернулось к его дяде Джону, сыну Джорджа, седьмого лорда. Этот дворянин умер до конца года, и, не имея выжившего мужского потомства, титул и поместья перешли к его младшему брату Чарльзу, который наследовал как десятый барон и который был тогда женат на Мэри, дочери сэра Бомонта Дикси. Однако он недолго наслаждался почестями, его смерть произошла в следующем году, и, будучи, как и многие его предшественники, бездетным, баронство некоторое время оставалось в состоянии ожидания; огромные поместья в Линкольншире перешли тем временем, в соответствии с положениями его завещания, к его племяннице Элизабет, единственной дочери Джорджа, седьмого лорда Уиллоуби, и тогда жене достопочтенного Джеймса Берти, впоследствии второго графа Линкольна.

При пресечении старшей линии со смертью лорда Чарльза без потомства баронство должно было по праву вернуться к наследнику сэра Амброуза, второго сына Чарльза, второго лорда Уиллоуби; но внук сэра Амброуза, Генри Уиллоуби, будучи тогда поселенным в Вирджинии, куда «отцы-пилигримы», которые, «хорошо отлученные от нежного молока своей родины», отправились несколькими годами ранее, и не имея знаний о пресечении, не предпринял никаких шагов для установления своих прав. При этих обстоятельствах и в убеждении, что линия сэра Амброуза пресеклась, баронство было ошибочно присуждено сэру Томасу Уиллоуби, сыну и наследнику сэра Томаса, пятого и младшего сына Чарльза, второго лорда, который, как было сказано ранее, был тогда поселен в Ланкашире, женившись на Элеоноре, дочери Хью Уиттла из Хорвича, представителя известной пуританской семьи, чьи религиозные взгляды он принял.

Широкие земли старейшей линии Уиллоуби, как мы видели, перешли по женской линии к графам Абингдон; представитель младшего рода, который имел вызов в Парламент 19 мая 1685 года, был оставлен тем временем поддерживать титул с поместьем весьма скромных размеров — состоянием, которое его отец приобрел в браке с дочерью йомена. Сэр Томас Уиллоуби достиг глубокой старости 82 лет, когда наследовал баронство, и он дожил до того, чтобы наслаждаться им в течение периода почти семи лет, его смерть произошла в феврале 1691-2 года. Рожденный в последний год золотого правления Елизаветы, он был свидетелем воцарения Якова и прожил через знаменательные правления суверенов Стюартов. Он прошел меридиан жизни, когда Карл был возведен на плаху; испытал республиканизм при Кромвеле; видел реставрацию монархии в лице сына Карла; восстановление епископата и «Черный Варфоломей», как диссентеры любят называть день, когда нонконформистские священнослужители, предпочитая совесть доходам, удалились из Церкви; и дожил до того, чтобы увидеть феодальное превосходство Короны, которое длилось почти шестьсот лет, упраздненным, когда второй Яков был отправлен своими преданными подданными искупать свои проступки в изгнании, и «бескровная революция» посадила принца Оранского на трон и проложила путь для преемственности дома Брансуиков. Жена лорда Уиллоуби, Элеонора Уиттл, которая умерла в 1665 году, родила ему, помимо прочего потомства, двух сыновей — Хью, который наследовал как его наследник, и Фрэнсиса, который женился на Элеоноре Ротвелл из Хейга и от нее имел трех сыновей, Томаса, который умер неженатым, и Эдварда и Чарльза, которые, после смерти своего дяди, наследовали по очереди титул и поместья.

Хью Уиллоуби, который после смерти своего отца в 1691-2 году наследовал как двенадцатый барон, был тогда 65 лет от роду, будучи рожденным в 1627 году. Он женился в ранней жизни на Энн, дочери Лоуренса Холливелла из Токхолса, в приходе Блэкберн, и от нее имел сына Томаса, который умер в младенчестве; она умерла в 1690 году в возрасте 52 лет, и вскоре после своего вступления в баронство он снова вступил в брак, взяв вторым браком юную вдову сэра Уильяма Эгертона, К.Б., из Уорсли, брата Джона, третьего графа Бриджуотера — леди Онору, дочь сэра Томаса Ли, сына и наследника Томаса, лорда Ли из Стоунли, и правнучку сэра Томаса Эгертона, знаменитого лорда-канцлера — леди насчитывала 19 лет, в то время как лорд Уиллоуби достиг зрелого возраста 55 лет. Его светлость был бескомпромиссным и, следует опасаться, не слишком щепетильным пресвитерианином. Сэр Генри Ашерст в посвящении к «Жизни Натаниэля Хейвуда», пуританского викария Ормскирка, написанной его братом Оливером, этому лорду Хью говорит о его «образцовом благочестии и рвении к нашей святой религии в такой вырождающейся и распутной эпохе, и о поддержке, которую он оказывал серьезному благочестию, где бы он его ни находил, среди всех различных партий, на которые мы так несчастно расколоты», но случайные упоминания о нем в автобиографии Генри Ньюкома заставляют нас сомневаться в справедливости панегирика пресвитерианского писателя. Под датой четверг, 7 сентября 1693 года, Ньюком пишет: —

Мы пошли с несколькими другими приветствовать лорда Уиллоуби в доме и оставались до восьми, в большой свободе; и расстались с псалмом и молитвой.

Поводом, вероятно, был первый приезд его светлости в дом его жены — старый холл Уорсли, в приходе Экклс, где он проводил много времени — но прошло немного времени, прежде чем у старого пуританского священника появился повод говорить в менее радостном тоне. Так, он пишет: —

5 мая (1694). Лорд Уиллоуби был у меня, и Господь помог мне говорить с ним прямо, и он принял это так, как я мог желать.

И несколько месяцев спустя: —

4 августа. Я был обеспокоен из-за лорда Уиллоуби и вышел, чтобы поговорить с ним, но хотя его не было дома, он зашел ко мне по возвращении, и я облегчил душу, поговорив с ним свободно; и он, казалось, принял это хорошо, и я надеюсь, что это может пойти ему на пользу. Это сильно оживило меня.

Лорд Уиллоуби сильно занимался религиозными делами графства и нередко был причиной беспокойства для епископальных сановников из-за своих запутанных идей о «meum» и «tuum» в отношении церковных фондов. Пастор Хорвича нашел его чрезвычайно неприятным соседом, и бедный Джеймс Ротвелл, викарий Дина, горько жаловался епископу на его неправомерные действия. Предшественник Ротвелла, Ричард Хаттон, не отрекся от Ковенанта; но, тем не менее, был введен в викариат своего рода диспенсационной властью. Одно незаконное назначение вело к другому. Нонконформистский викарий церкви назначил нонконформистского проповедника в епископальную часовню. Диссентеры, таким образом, получив часовню в свои руки благодаря «ухищрению» лорда Уиллоуби, удерживали владение в течение многих лет и были лишь в конечном итоге побуждены уступить церковным властям, чтобы избежать дорогостоящей тяжбы. Когда Ротвелл избавился от незваных гостей и восстановил владение часовней, он обнаружил, что не может получить владение эндаументом, так как попечители, которые были пресвитерианами, присваивали его на поддержку служителя своего собственного толка и, «против справедливости и честности», собирались «построить молитвенный дом на часть денег и применить оставшуюся часть на поддержку пресвитерианского учителя». Он жаловался епископу, но, не сумев, по-видимому, добиться возмещения ущерба, адресовал следующее письмо доктору Роу — «Серебряноязычному Роу» — настоятелю Манчестера, призывая его к заступничеству: —

Болтон, 21 сентября 1717 г.

Преподобный сэр — Я счел необходимым послать вам следующий отчет о часовне Хорвича, который я прошу вас передать моему лорду епископу Честерскому. Эта часовня находится в трех милях от приходской церкви, и доход, принадлежащий ей, обычно считается около 9 или 10 фунтов стерлингов в год, являясь процентом от около 200 фунтов стерлингов, принадлежащих ей, и для более полного доказательства этого я здесь даю свое следующее свидетельство.

Но прежде всего может быть удобно сообщить вам, что эта часовня более 20 лет находилась в руках диссентеров благодаря ухищрению покойного лорда Уиллоуби и попустительству моего предшественника (Ричарда Хаттона). Но когда мой лорд епископ Честерский был на своей визитации в Манчестере, я сообщил его светлости об этом деле, и его светлость приказал мне дать уведомление мистеру Уокеру, диссентерскому учителю, прекратить деятельность, что я соответственно и сделал, и он подчинился приказам его светлости. Сразу после этого я поместил в часовню конформного священнослужителя, который обслуживал приход с тех пор, что составляет более одного целого года; и хотя я дал ему доходы от часовни, что является всем, что принадлежит мне в той части прихода, и два фунта в год сверх того, все же это с его пожертвованиями, что является всем, что он имел для существования до сих пор, не превысило 14 фунтов. И когда он потребовал проценты от капитала часовни во время своего пребывания в должности, попечители этих денег, будучи диссентерами, говорят мне, что они не заплатят их, пока их не заставят это сделать. Теперь один из этих попечителей сказал мне и нескольким другим, что капитал часовни составляет сто девяносто фунтов; и около двух месяцев назад он показал некоторые облигации, которые были составлены на его имя по этому счету, на сумму около 80 фунтов. И сейчас есть несколько живых свидетелей, которые могут и свидетельствуют, что проценты от указанного капитала часовни выплачивались епископальным конформным священнослужителям, которые служили в часовне Хорвича во время правления короля Карла II, короля Якова II и до некоторого времени после Революции; и хотя эти деньги, как говорят, были даны для всех целей и намерений на содержание викария, который должен был обслуживать указанную часовню, все же, против справедливости и честности, эти попечители послали мне весть, что они построят молитвенный дом на часть этих денег, и применят оставшуюся часть на поддержку пресвитерианского учителя; что теперь делать в этом деле, я смиренно прошу мнения и указания моего лорда епископа Честерского вместе с вашим,

Кто является вашим покорнейшим и послушнейшим слугой: ДЖА: РОТВЕЛЛ Для преподобного доктора Роу, настоятеля Манчестера.

Епископ Гастрелл в своей «Notitia» описывает часовню как «древнюю» и «освященную». Она определенно существовала в 1565 году, ибо в том году ее посетили комиссары по удалению суеверных украшений. Деньги, которые благодаря «ухищрению» лорда Уиллоуби и диссентерских попечителей были таким образом присвоены, как говорят, были возвращены (то есть та их часть, которая не была потеряна в дорогостоящих судебных тяжбах) в 1724 году. В другом случае, в Коппуле, соседнем городке, мы находим лорда Уиллоуби, занимающегося церковными делами и присоединяющегося к другим в открытом сопротивлении установленной власти; взламывающего двери епископальной часовни и бросающего вызов епископу, когда тот пытался удалить нелицензированного викария, мистера Ингема, который вызвал недовольство своей аморальной жизнью и совершением тайных браков. Элленбрук, также епископальная часовня, в непосредственной близости от дома леди Уиллоуби в Уорсли, также имел неприятный опыт активного, но ошибочного рвения его светлости, ибо епископ Гастрелл в своей «Notitia Cestriensis» замечает: — «Был иск, зависящий по поводу этой часовни в 1693 году, между епископом и лордом Уиллоуби из Пархэма. См. письма мистера Кеньона». Часовня была наделена в 1581 году Дороти, дочерью сэра Ричарда Эгертона из Ридли и женой сэра Ричарда Бреретона из Уорсли, которая во вдовстве вышла замуж за сэра Питера Ли из Лайма, рыцаря, и ее эндаумент, по-видимому, попал в руки нонконформистов в период Узурпации.

Лорд Уиллоуби скончался в июне 1712 года в возрасте 75 лет; его супруга, леди Онора, пережила его и оставалась вдовой в течение долгих 38 лет, умерев в 1750 году в возрасте 77 лет. Поскольку прямых наследников у него не осталось, титул и поместья перешли к его племяннику Эдварду — старшему из выживших сыновей Фрэнсиса, второго сына Томаса, одиннадцатого в линии преемственности баронства, и его жены Элеоноры Ротвелл из Хейга, — который в то время служил рядовым в союзной армии во Фландрии. Он владел титулом лишь несколько месяцев, скончавшись в апреле следующего года. Будучи бездетным, семейные почести и владения перешли к его младшему брату Чарльзу, который женился на Эстер, дочери Генри Давенпорта из Дарси-Левера, ответвления старинного чеширского рода с тем же именем. В этом браке, помимо сына Хью, его наследника, родились две дочери, Хелена и Элизабет.

Хью, ставший пятнадцатым лордом Уиллоуби, был младенцем на момент смерти своего отца (12 июля 1715 года). Он воспитывался в пресвитерианской вере, но, по-видимому, был менее демонстративен в её исповедании, чем некоторые из его предков; во всяком случае, соседи находили его гораздо менее хлопотным в этом отношении, чем его деда. Коул, кембриджский антикварий, описывает его как пресвитерианина «самого строгого толка» и отмечает, что слышал, как «мистер Ковентри из колледжа Магдалины в Кембридже заявлял, что его совесть была настолько щепетильна, что он не мог заставить себя принять причастие в Церкви Англии на коленях без колебаний, считая это идолопоклонством». Большую часть времени он проживал в Лондоне, но, находясь в Шо-Плейс, обычно посещал нонконформистскую часовню в Ривингтоне. Говорят, хотя, по-видимому, на шатких основаниях, что в Лондоне он выдавал себя за строгого прихожанина англиканской церкви, и что некоторые из его тамошних друзей, услышав, что он имеет обыкновение молиться с нонконформистами в Ривингтоне, упрекнули его, после чего он оставил часовню и стал прихожанином церкви в Хорвиче. В точности этой истории вполне можно усомниться. Его светлость жил и умер в вере своих отцов; балдахин над скамьей, которую он обычно занимал в Ривингтонской часовне, можно увидеть и по сей день, хотя блеск её убранства несколько потускнел; а после смерти он завещал 100 фунтов стерлингов, проценты с которых и поныне помогают выплачивать жалованье священнику. Он был скорее философом, чем полемистом, и щедрым покровителем литературы и искусства. В 1752 году он сменил Мартина Фоулкса на посту вице-президента Королевского общества, а два года спустя был избран на почётную должность президента Общества антиквариев. Именно в этом качестве Джон Байром из Манчестера адресовал ему своё знаменитое поэтическое послание «О покровителе Англии» и шутливо поднял вопрос, не является ли «Георгий» (Georgius) ошибкой вместо «Григория» (Gregorius), утверждая, что святого Георгия Каппадокийского или любого другого Георгия как святого покровителя Англии не существовало, и призывая общество ответить, был ли покровитель Англии рыцарем или папой. Этот jeu d'esprit (остроумная шутка) встревожил степенного президента и вызвал серьёзный ответ от учёного доктора Пегга в его «Наблюдениях по истории святого Георгия». Лорд Уиллоуби в течение значительного времени занимал должность председателя комитетов Палаты лордов; он также был попечителем Британского музея, одним из комиссаров по вопросам долготы и вице-президентом Общества поощрения изящных искусств. Когда во второй половине прошлого века была основана Академия диссентеров в Уоррингтоне, его светлость был избран её первым президентом, поскольку пресвитериане, как говорит доктор Хэлли, «с простительным тщеславием на закате своих дней любили демонстрировать реликвии своей былой славы». Он скончался холостым в своей лондонской резиденции 9 февраля 1765 года в возрасте 54 лет и, согласно выраженному им желанию, был похоронен в семейном склепе в церкви Хорвича. Когда несколько лет назад нынешнее здание было возведено на участке в нескольких ярдах от старого строения, его останки были за счёт его внучатого племянника, мистера Чарльза Ли из Уигана, перенесены с места их упокоения перед алтарной преградой и помещены в склеп на церковном кладбище, над которым был установлен камень с изображением семейного герба и следующей надписью:

В память о достопочтенном Хью, 15-м бароне Уиллоуби из Пархэма, который проживал в Шо-Плейс в этом графстве и скончался 21 января 1765 года в своём доме в Лондоне, холостым, в возрасте 54 лет. А также об Элеоноре, дочери Уильяма Вуда из Эспулла, эсквайра, и жене Чарльза Ли, внучатого племянника вышеупомянутого Хью. Она скончалась 21 января 1858 года на 57-м году жизни.

Из двух сестёр лорда Уиллоуби старшая, Хелена, стала женой Бакстера Роско, от которого у неё было две дочери и сын Эбенезер Роско, женившийся на своей кузине Ханне, дочери Джона Шоу. Скончавшись в январе 1766 года, он оставил единственную дочь Хелену, которая умерла в возрасте 19 лет в 1794 году. Старшая из двух дочерей вышла замуж за мистера Фишера, а младшая стала женой мистера Ли, от которого вёл своё происхождение мистер Чарльз Ли, упомянутый в только что приведённой надписи. Элизабет, младшая сестра лорда Уиллоуби, стала женой Джона Шоу из Ривингтона, от которого у неё был сын, названный в честь отца, и дочь Ханна, которая, как уже было сказано, вышла замуж за своего кузена Эбенезера Роско. Пережив его, она снова вступила в брак, её вторым мужем стал преподобный Уильям Хитон, настоятель Ривингтона и директор гимназии епископа Пилкинтона.

После смерти лорда Уиллоуби баронство вновь оказалось в состоянии неопределённости (abeyance). В течение 80 лет, то есть с 1685 года, когда сэр Томас Уиллоуби получил вызов в Парламент, до кончины Хью, лорда Уиллоуби, в 1765 году, носители титула были лишь предполагаемыми лордами. Как упоминалось ранее, по праву почести должны были перейти к потомкам сэра Амброуза, второго сына Чарльза, второго барона, но они, поселившись в Америке и оставаясь в неведении относительно отсутствия наследников, не заявили о своих правах, и поэтому баронство было ошибочно присуждено. Генри Уиллоуби, внук сэра Амброуза, поселившийся в Вирджинии, скончался там в 1685 году, оставив сына с тем же именем, который женился на Элизабет, дочери Уильяма Пиджеона из Степни близ Лондона, и имел от неё, помимо прочего, двух сыновей, Генри и Форчуна. Этот Генри, когда баронство в 1765 году оказалось в состоянии неопределённости, заявил о себе как о представителе сэра Амброуза, и в 1767 году его право было подтверждено указом Палаты лордов как правнука и наследника мужского пола по прямой линии сэра Амброуза, а следовательно, и наследника мужского пола сэра Уильяма Уиллоуби, который был возведён в достоинство барона с титулом лорда Уиллоуби из Пархэма в 1547 году. Мистер Генри Уиллоуби после этого стал шестнадцатым лордом и занял своё место в Верхней палате 25 апреля 1767 года. Он скончался 29 января 1775 года, оставив от своей жены Сюзанны, дочери Роберта Грессвелла, единственную дочь Элизабет, которая вышла замуж (во-первых) за Джона Хэлси с Тауэр-Хилл в Лондоне и (во-вторых) за Эдварда Арглса. Поскольку у его светлости не было наследника мужского пола, титул перешёл к его племяннику Джорджу, сыну Форчуна Уиллоуби от его жены Ханны, дочери Томаса Барроу и вдовы Кука Поллитта из Суонскомба, который стал семнадцатым бароном, но, скончавшись бездетным в 1779 году, баронство, существовавшее с первого года правления Эдуарда VI, прекратило своё существование.

После беглого осмотра модернизированного дома Уиллоуби и прилегающей к нему старинной хозяйственной постройки, которая, к счастью, всё ещё стоит — «выглядя», как было удачно сказано, «как выцветший, потускневший придворный шлейф, изнашивающийся на службе у потомков горничной первого владельца», — мы направили свои стопы в сторону старой часовни в Ривингтоне, где молилась семья и где многие из их родных спят вечным сном.

Спускаясь в долину, мы проходим через лесопосадку, разбитую у одного из больших водохранилищ Ливерпульской водопроводной компании. Высокие деревья выделяются во всей своей наготе на фоне снега, выглядя чёрными, мрачными и призрачными, хотя их вид несколько смягчают ярко окрашенные кусты падуба, лавры с глянцевыми листьями и другие выносливые кустарники, которые стараются выглядеть бодро и создавать красивое зрелище. Внизу, где летом широко раскинувшаяся вода отражает окружающую красоту и сверкает в мягком солнечном свете, сейчас лишь тусклая свинцовая гладь, ибо вернувшаяся весна ещё не растопила ледяной покров, в который его заключила суровая рука зимы. Через долину вьётся дымок из какого-то невидимого жилища, иначе мы могли бы подумать, что жители бежали, ибо в полях не видно ни стад, ни отар; даже грач, лениво парящий над головой, выглядит унылым и подавленным, а рябинники сбиваются в кучу на безлистных ветвях, словно пали духом; всё вокруг тихо, холодно и безжизненно, если не считать того, что время от времени лесные завирушки издают щебет, столь же немузыкальный, как скрежет точильного камня, а этот бойкий маленький малый, малиновка с красной грудкой, выводит свою трель с голой ветки боярышника, где крошечные почки пытаются проклюнуться. Вскоре мы подходим к маленькому домику привратника, а затем, повернув налево, пересекаем насыпь, отделяющую нижнее Ривингтонское озеро от верхнего, более крупного. В другом конце короткий участок дороги тянется вверх к деревне — неровный и каменистый, местами огороженный фрагментами разрушенной стены, сложенной из рыхлых камней, которые время смягчило до красоты и украсило мхом, лишайником и богатством цепкого плюща.

RIVINGTON CHURCH.

Тихое, живописное место — эта самая деревушка Ривингтон. В ней есть атмосфера спокойного умиротворения и пасторальной безмятежности, которую приятно созерцать. Здесь никогда не слышно шумного гула ткацких станков и веретён, и, хотя пронзительный свисток паровоза иногда может найти здесь отголосок, сама железная дорога держится на почтительном расстоянии и прячется, словно боясь нарушить мирную тишину. Церковь стоит немного поодаль от дороги на пологом возвышении, откуда она смотрит на сгрудившиеся вокруг скромные жилища, но без малейшего намёка на претенциозность. Она имеет древний и обветренный вид, хотя нынешнее здание датируется не ранее времён Карла II; небольшая восьмиугольная купольная башенка поднимается над западным фронтоном, а рушащиеся остатки старой колокольни, которая теперь служит хранилищем для всякого хлама, можно увидеть в углу тихого кладбища. Чуть выше, на другой стороне, венчая травянистый холм, находится скромный молитвенный дом, который мы ищем; на нижнем склоне того, что служит деревенской площадью, стоят два или три коттеджа на неравном расстоянии друг от друга, а на противоположной стороне небольшой лощины, которая их разделяет, находится, или, вернее, находилась, старая гимназия, ибо «старой» она больше не является, так как реформирующие благотворительные комиссары недавно пересмотрели фонд доброго епископа и распорядились построить на этом месте новую начальную школу; кроме того, они построили более крупную и удобную гимназию недалеко от южного края нижнего озера. Домов немного, и они разбросаны беспорядочно, в случайном, «вольноопределяющемся» порядке, без какого-либо внимания к порядку или единообразию, так что трудно сказать, где именно начинается деревня, если только мы не предположим, что деревенская гостиница под церковным холмом, стоящая со своей заманчиво открытой дверью, может считаться порогом. Но «Чёрный мальчик», который увековечивает, хотя и очень несовершенно, геральдические почести Уиллоуби, подчиняясь неумолимому ходу событий, был вынужден сменить своё местоположение, так как участок, который занимал его более примитивный предшественник, был поглощён при создании соседнего водохранилища.

Память о прежнем хозяине той древней гостиницы до сих пор бережно хранится сельскими жителями, и о нём рассказывают причудливые истории. Этот старый достойный человек, по-видимому, совмещал обязанности хозяина в будние дни с обязанностями главного музыканта в часовне по воскресеньям; его излюбленным инструментом была виолончель, или «дедушкина скрипка», как привыкли называть её жители этой маленькой Аркадии; кларнет и низкозвучный, но несколько «икающий» фагот дополняли оркестр, причём исполнители подбирались, подобно кремонским скрипкам, скорее за возраст, чем за внешний вид или мастерство, достаточно было того, чтобы они могли создать достаточную основу звука, на которой прихожане могли бы воздвигнуть свою надстройку пения. Юбилейные проповеди и подобные торжественные дни и праздники были теми случаями, когда хозяин «Чёрного мальчика» проявлял всю свою энергию и показывал себя с лучшей стороны. Окружённый толпой школьников и целым созвездием деревенских красавиц, одетых в белое, и с хором, усиленным добавлением

The flute,
And the vile squeaking of the wry-necked fife,

он затем трудился над своей басовой виолой с такой энергией, что, как рассказывают, однажды, будучи охвачен чувством собственной важности и дополнительным усилием, необходимым для успешного исполнения «Утверждён на вечном престоле своём», он потерял центр тяжести, опрокинулся и разбил свою чудовищную скрипку.

Часовня, в которой молились Уиллоуби, стоит, как мы уже сказали, в дальнем конце деревни; это скромное на вид строение, и, по крайней мере внешне, достаточно простое и незамысловатое, чтобы удовлетворить требованиям самого строгого и мрачного пуританина. Но автор «Ланкаширских воспоминаний» дала такое изысканное описание её, что мы не можем удержаться от того, чтобы не воспроизвести её набросок: «Маленькое серое старое каменное здание», — говорит она, — «наполовину покрытое плющом, и один колокол, который звонил и звонил с десяти часов, пока священник не усаживался как следует на кафедре. Скамьи были серыми и изъеденными червями, всех размеров и форм. Некоторые, казалось, не так хорошо перенесли время, как их соседи, и немного просели на одну сторону под тяжестью своих недугов. Одна выделялась деревянным балдахином над ней и когда-то принадлежала той редкой птице (rara avis), пэру-диссентеру. Один из его потомков, не кто иной, как деревенский школьный учитель, занимал эту скамью и в гордости своего происхождения написал на двери «Лорд Хью Уиллоуби». Когда диссентеры знали что-нибудь о геральдике? Или разницу между Лордом Хью и Хью Лордом? Это превратило баронского предка в совсем другого человека. Но это подошло точно так же; лорд есть лорд во всём мире, а «Вымершее пэрство» Бёрка ещё не вышло. В часовне не было ризницы; но священник не носил сутаны, поэтому комната для облачения не требовалась. Носилки стояли в одном конце, вечное memento mori, а над ними висела верёвка колокола, запетленная на колышке. Священник проходил прямо на кафедру с внешней двери, и служба начиналась с того, что клерк объявлял гимн тонким, слабым, гнусавым голосом, и, чтобы кто-нибудь из прихожан не пропустил номер, помогал их памяти, записывая его мелом на грифельной доске и подвешивая на гвоздь с кафедры над своей головой; стирание этого мела, готового для следующего гимна, занимало много времени и внимания во время последующей молитвы. Музыку составляли фагот и виолончель, с камертоном, чтобы позволить им начать в лад, а пение было доверено прихожанам в целом. Двери и окна оставляли открытыми летом, ибо никакой звук не мог войти более тревожный, чем щебет птицы или блеяние ягнёнка. Мухи влетали с жужжанием, или пчела гудела, пролетая вокруг, и, возможно, садилась в один из букетиков, которые приносили по воскресеньям деревенские девушки и которые считались верным средством против сна во время службы. Было бы трудно заснуть где-либо с таким богатым сочетанием вида и запаха, как эти букеты из божьего дерева и тимьяна, левкоев, гвоздик и роз. Кладбище было травянистым, тихим и мирным; ни одной гравийной дорожки к двери; всё было травой, безмолвной и спокойной. Еженедельные прихожане относились к нему с нежным почтением, ибо там они похоронили своих собственных родных и там они ожидали быть похороненными в свою очередь. После службы прихожане расходились серьёзно и тихо; те, кто жил в одном направлении, шли вместе, обсуждая проповедь или расспрашивая о делах друг друга; но всё это было приглушённым, сдержанным тоном, который присущ воскресенью в деревне. Мне могло показаться, что в воздухе была тишина, свойственная этому дню, как будто вся природа, одушевлённая и неодушевлённая, отдыхала один день из семи и поклонялась в благоговейном молчании».

Часовня Ривингтона, с которой так тесно связана память об Уиллоуби, имеет почтенный вид, хотя и не может похвастаться очень большой древностью. При принятии Акта о единообразии Сэмюэл Ньютон, который был священником Епископальной часовни, удалился, но, вернувшись некоторое время спустя, когда его место оставалось незанятым, ему было позволено «проповедовать в церкви без помех». Когда действовал Акт о собраниях, добрые люди этого места часто собирались для совершения богослужений под открытым небом в месте под названием Уинтер-Хилл, части горного хребта, заметной чертой которого является Ривингтон-Пайк. Сиденья были вырезаны в склоне холма, образуя своего рода амфитеатр, а в центре была установлена каменная кафедра, с которой обычно обращались к собравшейся толпе.

Нынешняя часовня была построена в начале правления королевы Анны — говорят, в 1703 году, примерно в то время, когда Хью, лорд Уиллоуби, первый с этим именем, вместе со своими сопопечителями доставлял столько беспокойства бедному викарию Ротвеллу, удерживая средства Епископальной часовни Хорвича и угрожая «вопреки справедливости и честности» построить на них молитвенный дом. Как и многие другие часовни, возведённые в то же время, она была построена и наделена средствами для распространения доктрин, согласующихся с доктринами Церкви, но подкреплённых пресвитерианской формой правления; со временем были внедрены арианские настроения, и она испытала упадок, почти универсальный для английских пресвитерианских общин. Существует предание, что когда эти изменения были введены, они были встречены с таким неодобрением, что достойная пара в округе, у которой в то время родился ребёнок, решила, что его следует назвать Ихавод, полагая, как они говорили, что слава ушла.

Здание, облачённое в мантию из зелёного плюща, стоит немного поодаль от дороги посреди собственного кладбища и окружено серой каменной оградой, которая выглядит такой же старой, как и само строение. Получив ключ, мы прошли через маленькую калитку на огороженную территорию —

Where heaves the turf in many a mould'ring heap.

Несколько кустарников цепляются за холодную землю, и можно увидеть, где любящими руками были посажены цветы, но нет гравийной дорожки, поэтому приходится выбирать путь вокруг поросших травой холмиков, переступая от жилища к жилищу безразличных мертвецов и через полузатонувшие плиты, многие из которых покрыты мхом от старости и кажутся готовыми провалиться в могилы тех, кого они увековечивают. Время, как говорит Готорн, грызёт английское надгробие с удивительной способностью. Наш климат быстро придаёт вид древности, а влажность поощряет мох и лишайники заполнять буквенные борозды живой зеленью, которая стирает надпись, в то время как любимое имя, которое она записывает, всё ещё свежо в сердце выжившего —

The record some fond hand hath traced,
To mark thy burial spot,
The lichen will have soon effaced,
To write thy doom—forgot.

Отперев дверь, мы вошли в маленькое святилище, которое выглядит так, будто оно оставалось нетронутым с тех пор, когда Уиллоуби были в расцвете своего могущества. Интерьер прост и незамысловат почти до уродства, и в помещении царит холод, который скорее внушает меланхоличную грусть, чем настраивает ум на благоговейное поклонение; мостовая сырая и неровная, а заплесневелые и изъеденные червями скамьи, хотя, несомненно, способствуют тихому сну буколических ривингтонцев, наводят на мысль, что прихожане этого нонконформистского Сиона мало сочувствуют демонстративному поклонению и не склонны к потаканию эстетическим безделушкам — во всяком случае, что бы их табернакль ни сделал для поощрения благочестия, вряд ли он сделает много для воспитания вкуса. Кафедра расположена в центре у стены, а прямо напротив находится высокое сиденье синагоги — скамья или ограждение, отведённое, когда часовня могла похвастаться пэром среди своих прихожан, для лордских владельцев Шо-Плейс — важность которому придаёт деревянный балдахин, несколько выцветший и дряхлый на вид, который возвышается над ним, и в наши дни старые девы или холостяки, занимающие почётное место, рискуют отвлечься от объявления, которое навязчиво смотрит им в лицо: «Браки могут быть заключены в этой часовне», — напоминание, которое могло быть полезным в прежние времена, когда, как мы видели, существовала явная забывчивость, если не нежелание, со стороны некоторых из лордских обитателей вступать в священный союз.

Здесь не так много проявлений настенной литературы; небольшая мраморная табличка увековечивает имя Томаса Лоу из Ривингтона и его жены Элис, но единственный надгробный памятник, заслуживающий особого внимания, — это необычная плита в форме гроба, с надписью о претенциозной родословной и длинной хвалебной эпитафией, установленная в последние годы потомком Уиллоуби, который, очевидно, имел меньше жалости к резчику по мрамору, чем восхищения наследственными достоинствами своих усопших предков.

Она имеет около четырёх или пяти ярдов в высоту и украшена рядом небольших щитов, на которых изображены геральдические знаки семейных союзов. Вот надпись: —

В память о Томасе, одиннадцатом лорде Уиллоуби из Пархэма в Саффолке, из Хорвича, Адлингтона и Шо-Плейс в этом графстве, который скончался 20 февраля 1691 года в возрасте 89 лет. Также об Элеоноре, леди Уиллоуби, которая скончалась в 1665 году в возрасте 67 лет. И Хью, их старшем сыне, двенадцатом лорде Уиллоуби, который скончался в июне 1712 года в возрасте 75 лет. Также об Энн, первой жене его светлости, которая скончалась в 1690 году в возрасте 52 лет. Также о леди Оноре, его второй жене, старшей дочери лорда Ли из Стонили и вдове сэра Уильяма Эгертона из Уорсли, рыцаря Бани, второго сына Джона, графа Бриджуотера, и его графини Элизабет, дочери его светлости герцога Ньюкасла. Она скончалась в 1750 году в возрасте 77 лет. Поистине гармоничная пара, нежно привязанная к сельским сценам и уединению, и ставшая дорогой всем окружающим благодаря обходительности, доброжелательности и чистоте их жизни, проявленным в их любимом убежище Уорсли-Холле, лорд Уиллоуби в занятиях, подобных самому благородному графу, энергичный земледелец, предоставлявший работу огромному количеству людей в том прекрасном поместье, приданое, которым она владела по праву первого замужества её леди, имея от него потомство Джона и Онору Эгертон.

Также в память об Эдварде, тринадцатом лорде, который скончался холостым во Фландрии, доблестно сражаясь под началом прославленного герцога Мальборо, в апреле 1713 года в возрасте 37 лет.

Также о Чарльзе, его брате, четырнадцатом лорде, который скончался 12 июня 1715 года в возрасте 34 лет, сыновьях достопочтенного Фрэнсиса.

Также об Эстер, леди Уиллоуби, его жене, которая скончалась в 1758 году в возрасте 73 лет, младшей дочери Генри Давенпорта, эсквайра, из Дарси-Левера, выжившей ветви древнего рода Давенпортов из Давенпорта в графстве Честер, и в конечном итоге наследнице своего брата и сестры, выдающейся семье среди диссентеров того периода. Получившая образование в соседнем городке под руководством их родственника, достопочтенного Оливера Хейвуда, магистра искусств, отца нонконформистских богословов и уроженца Литтл-Левера.

Наконец, в память о достопочтенном Хью, их единственном сыне и пятнадцатом бароне Уиллоуби из Пархэма, который скончался в своём доме в Лондоне, холостым, 17 января 1765 года в возрасте 51 года. Погребён по прямому желанию его светлости в семейном склепе своих предков в церкви Хорвича 9 февраля, и имел подобающие похороны для столь возвышенного характера и пэра королевства; знать, государственные чиновники, покровители и директора различных учреждений присоединились к торжественной процессии через Сити до Сент-Олбанса на пути в Ланкашир, которое путешествие заняло около трёх недель; в ком также мужская линия этой ветви пресеклась.

Постоянный прихожанин и сторонник, вместе со своей почитаемой, рано овдовевшей и примерной матерью, этой часовни, которой он завещал сумму в 100 фунтов стерлингов. Здесь, как сын, брат, друг, прежде всего как христианин, его имя увековечено. Элегантный и образованный учёный, который после нескольких лет наслаждения преимуществами зарубежных путешествий вернулся в Англию, преисполненный патриотической преданности своей родной стране. Открытый, добросердечный и великодушный, он начал свои обременительные парламентские обязанности и вскоре дал доказательство того законодательного таланта, который впоследствии засиял с таким блеском, принеся ему, будучи единогласно избранным председателем комитетов Палаты пэров, официальную награду и неизменное уважение его милостивейших государей Георга II и III до самого конца трансцендентно блестящей политической карьеры. С его общепризнанной утончённостью вкуса, обогащённой за границей и широко культивируемой дома, и его разумным распределением покровительства, осуществляемым в продвижении литературы, науки и искусства, на любом поприще, где его всеобъемлющий ум обнаруживал гений или угнетённое достоинство, его покровительствующая рука выводила «цветок, рождённый краснеть в неизвестности», который в скором воздаянии за такое истинное величие души получил для него дополнительные очень высокие назначения, а именно: президента Общества антиквариев и вице-президента Королевского общества, сменив учёного Мартина Фоулкса, эсквайра, вице-президента Общества поощрения изящных искусств; попечителя Британского музея и одного из комиссаров по вопросам долготы. Дворянин, который украсил титул, полученный от своих предков, своими собственными социальными и семейными добродетелями; оставив благодарную нацию оплакивать его неожиданный уход из этого земного состояния и двух сестёр, его сонаследниц по закону, достопочтенную Хелену, жену Бакстера Роско, эсквайра, и достопочтенную Элизабет, жену Джона Шоу, эсквайра.

В качестве дани уважения, причитающейся столь оплакиваемому слуге, филантропу и родственнику, этот памятник воздвигнут его внучатыми племянниками и племянницами.

Friends we have had—the years flew by,
How many have they borne away?
Man like the hours is born to die,
The last year's hours, oh, where are they?
Catch then, O catch the transient hour,
Improve each moment as it flies,
So teach us in our solemn hour,
That we ourselves are dying flowers.
He dies—alas! how soon he dies,
Yet all these flowers now lost by death
In other worlds shall brightly bloom,
Spring with fresh life, immortal breath,
And burst the confines of the tomb.

Записано в музее: — «Прославленный лорд Уиллоуби, занимающий выдающееся место в Храме науки и как выдающаяся личность, избранная на две должности, вакантные после кончины справедливо знаменитого Мартина Фоулкса, эсквайра, мощно содействовал в проектировании и продвижении его объекта, этого грандиозного сооружения, своим неустанным рвением и зрелой концепцией как виртуоз. Основано на 39-м году его жизни, в 1753 году от Рождества Христова». Выдержка из Лайсонса: — «Жалованье его светлости от правительства составляло 1200 гиней в год. Он был отцом для бедных, благодетелем и защитником нуждающихся достойных авторов, щедрым покровителем науки, музыки, живописи и поэзии, и государственным деятелем, который искал без страха и упрёка общего блага». Эти памятные знаки пяти поколений и союзов патрицианского рода, призванного в Парламент на 7-й год правления Эдуарда II, 1313 год, верно детализированы из аутентичных документов, которыми обладает только сам автор, который вырвал их из забвения и составил главным образом для антиквария и герольда, причём всякий след, касающийся их, был вопиюще уничтожен вместе с древним священным зданием, в котором покоились их тела.

После этого елейного панегирика, который оскорбляет одинаково благочестие, простоту и истину, не можем ли мы воскликнуть вместе с сэром Томасом Брауном в его «Гидритафии»: «Человек — благородное животное, великолепное в пепле и напыщенное в могиле, празднующее рождения и смерти с одинаковым блеском».

Любой рассказ об Уиллоуби был бы неполным, если бы в нём не упоминался этот доблестный рыцарь (preux chevalier), герой Зютфена, друг сэра Филипа Сидни и кумир народной славы, который, если и не носил этого имени, всё же был кровно связан с Уиллоуби — Перегрин Берти, лорд Уиллоуби из Эресби, чья доблесть была доказана на многих полях сражений и чьё имя так часто звучало на равнинах Нидерландов —

The brave Lord Willoughby,
Of courage fierce and fell,
Who would not give one inch of way
For all the devils in hell.

Его мать, леди Кэтрин Уиллоуби, единственная дочь и наследница Уильяма, девятого лорда, от испанской леди высокого происхождения Мэри Салмес, после смерти своего первого мужа Чарльза Брэндона, герцога Саффолка, зятя короля Генриха VIII, стала женой Ричарда Берти. При вступлении на престол королевы Марии она была вынуждена бежать из своей страны, чтобы избежать жестокостей и преследований епископа Гардинера, чью вражду она навлекла на себя некоторыми неосторожными проявлениями своей неприязни к его характеру в предыдущее царствование. Сопровождаемая мужем, она искала убежища в Нидерландах. «Октябрьским вечером», — говорит Люси Эйкин в своих «Мемуарах двора Елизаветы», — «ведомые лишь двумя служанками, пешком, через дождь, грязь и тьму, несчастные скитальцы начали свой путь в Везель, один из ганзейских городов. По прибытии их дикий и жалкий вид вызвал у жителей такое подозрение, что никто не хотел их приютить; и пока её муж бегал из гостиницы в гостиницу, тщетно умоляя о допуске, огорчённая герцогиня была вынуждена искать убежища в церковном крыльце; и там, в этой нищете, запустении и нехватке всего, родила ребёнка, которому в память об этом обстоятельстве дала имя Перегрин». Сын, который впервые увидел свет при этих неблагоприятных обстоятельствах, после её смерти в 1580 году и по её праву был вызван в Парламент как десятый лорд Уиллоуби. Два года спустя, когда Елизавета из-за враждебности Филиппа Испанского желала развивать более тесную дружбу с Северными державами, лорд Уиллоуби был выбран её специальным посланником к королю Дании, чтобы возложить на него орден Подвязки как знак её доброй воли. Впоследствии, когда битва между двумя великими принципами, разделившими Европу, велась Англией и Испанией, у него было много возможностей отличиться, и он завоевал бессмертную славу.

Елизавета послала армию, чтобы помочь протестантскому народу Нидерландов защитить свои гражданские привилегии и свою религиозную веру против Филиппа и против Рима. Лестер, который имел главное командование, не смог справиться с таким искусным полководцем, как принц Пармский, и кампания была катастрофической. Среди героев в том небольшом отряде был редкий учёный, искусный писатель, совершенный джентльмен, любимец английского народа сэр Филип Сидни, а с ним его близкий друг, блестящий и остроумный — храбрейший из храбрых на поле боя — «добрый лорд Уиллоуби» — «добрый Перегрин», как его фамильярно называла его «самая любящая государыня» Елизавета в одном из своих писем. Следующая история о его доблести в битве при Зютфене, в которой Сидни получил своё смертельное ранение, рассказана в сравнительно современной работе «Пять поколений лояльного дома»: —

22 сентября 1586 года произошла стычка, в которой лорд Уиллоуби выдающимся образом отличился доблестью и поведением, и многие другие вместе с ним поддержали славу английского имени. Сэр Джон Норрис и сэр Уильям Стэнли в тот день примирились; первый вышел вперёд, чтобы сказать: «Давайте умрём вместе за дело её Величества». Враг желал доставить припасы в Зютфен, место, в котором они сомневались; и конвой, соответственно, по приказу принца Пармского, доставил запас, хотя и недостаточный, провизии. Второй, под командованием Джорджа Крессиака, албанца, был отправлен с той же целью, утро было туманным. Лорд Уиллоуби, лорд Одли, сэр Джон Норрис и сэр Филип Сидни, встретив конвой в тумане, начали бой. Испанцы имели преимущество в позиции и имели возможность произвести два или три залпа по англичанам, которые, тем не менее, удержали свои позиции. Лорд Уиллоуби лично, с копьём наперевес, встретился с предводителем, Джорджем Крессиаком, вступил в бой и после короткой схватки выбил его из седла. Он упал в канаву, громко взывая к своему победителю: «Я сдаюсь вам, ибо вы достойный рыцарь», который, удовлетворённый подчинением и имея другие дела, бросился в гущу боя, пока пленник был препровождён в палатку генерала, лорда Лестера. Бой был жарким и стоил врагу многих жизней, но мало англичан пропало без вести. Уиллоуби был чрезвычайно активен в бою; в один момент его бассы, или мантия, были сорваны с него, но отбиты обратно. Когда всё закончилось, капитан Крессиак, всё ещё находясь в палатке его Превосходительства, отказался признать себя пленником кого-либо, кроме рыцаря, которому он сдался на поле боя. Есть что-то в этом и подобных инцидентах того периода, что очень приятно возвращает нас к воспоминаниям о ранних днях рыцарства и романтики. Крессиак добавил, что если бы он снова увидел рыцаря, которому сдался, в доспехах, которые он тогда носил, он бы немедленно узнал его, и что ему и только ему он бы сдался. Соответственно, когда лорд Уиллоуби предстал перед ним в полных доспехах, он немедленно воскликнул: «Я сдаюсь вам!» и был присуждён ему как его пленник. Именно в этой стычке галантный и оплакиваемый сэр Филип Сидни, гордость своего века и надежда многих восхищающихся друзей, получил смертельное ранение, которое оборвало нить короткого, но блестящего существования. В течение всего дня он был одним из первых в действии и однажды бросился на помощь своему другу, лорду Уиллоуби, заметив, что тот «почти окружён врагом» и находится в неминуемой опасности: убедившись в его безопасности, он продолжал бой с большим духом, пока не получил пулю в бедро, когда снова садился на вторую лошадь, так как первая была убита под ним.

История смерти Сидни была рассказана его другом лордом Бруком, и трогательный анекдот о его поведении, когда его, слабого и истекающего кровью, несли от стен Зютфена, внушает любовь и почтение к его имени, которые никогда не перестают цепляться за сердца его соотечественников. «Проходя мимо тыла армии», — говорит его биограф, — «где был его дядя (граф Лестер), генерал, и испытывая жажду от избытка кровотечения, он попросил пить, что было немедленно принесено ему. Но когда он подносил бутылку к губам, он увидел бедного солдата, которого несли мимо, который съел свой последний обед на том же пиру, жутко закатывая глаза на бутылку; что сэр Филип, заметив, взял её от своей головы, прежде чем выпил, и передал бедному человеку со словами: «Твоя нужда ещё больше, чем моя».

Когда граф Лестер внезапно уехал в Англию, лорд Уиллоуби по его указанию был назначен на главное командование, в котором он впоследствии был утверждён самой королевой. Он был не менее великодушен, чем храбр; и, презирая раболепие придворной жизни, считается, что он пользовался по этой причине меньшим расположением королевы, чем её восхищение военными заслугами в противном случае побудило бы её оказать ему. Через некоторое время после поражения Армады он удалился в Спа, якобы для восстановления здоровья, но, скорее всего, из обиды на какую-то несправедливость, нанесённую продажным и вероломным двором, интриги которого его благородная натура презирала; но Елизавета, не желая терять поддержку одного из своих храбрейших и самых популярных капитанов, адресовала ему письмо с отзывом. Однако он не кажется активно участвовавшим в каких-либо экспедициях против Испании, которые последовали; хотя впоследствии он был назначен губернатором Бервика, должность, которую он занимал до своей смерти в 1601 году. Его сын был впоследствии возведён в достоинство графа Линдси, и титул герцога Анкастера носили его потомки.

Есть и другие имена, связанные с анналами Ривингтона, представляющие такой же исторический интерес, как и имена бывших лордов Шо-Плейс, и среди них на первом месте должно стоять имя достойного прелата, который в золотые дни девы-королевы, когда он дослужился до епископа Даремского, и из любви, которую он питал к своему родному графству, основал бесплатную школу в Ривингтоне для «воспитания, обучения и наставления детей и молодёжи в грамматике и других добрых знаниях, чтобы продолжаться вечно». В ранние дни доброго епископа Пилкинтона возможности обучения были немногочисленны; знатные могли получить доступ в дом какого-нибудь великого территориального лорда и там получить схоластическое образование, но для тех, кто был более низкого происхождения, монастыри были почти единственными доступными источниками, и юноши, там обучавшиеся, обычно готовились к священству. Самый тяжкий упрёк, который Джек Кейд из Шекспира мог бросить лорду Сэю, был «что он предательски развратил молодёжь королевства, воздвигнув гимназию». Однако мало прогресса было сделано в «развращении молодёжи» Ланкашира, ибо во время Реформации в графстве было только три таких школы — Фарнворт, Манчестер и Уоррингтон — и они были основаны лишь недавно; отсюда простой народ, как можно предположить, был груб и некультурен, и, хотя и был самым весёлым из англичан, был столь же неграмотен, сколь и весел; даже бережливые фабриканты были в немногим лучшем положении, ибо лишь в очень немногих случаях они знали, как написать свои имена.

Пилкинтоны получили своё патронимическое имя от поместья с тем же названием в приходе Прествич, где они обосновались вскоре после Завоевания, хотя Фуллер в своих «Достойных людях Англии» приписывает, но без каких-либо видимых оснований, гораздо более раннюю дату и говорит нам, что один из них сражался под началом Гарольда в битве при Гастингсе и, будучи прижатым, надел одежду кровельщика и таким образом спасся; откуда семейный герб и аллегорический девиз «Теперь так, теперь так» (Now thus, now thus). Но в этом приятный старый летописец явно ошибается, ибо герб Пилкинтонов — не молотильщик, а косарь, а девиз, приписываемый семье, принадлежит Траффордам. Фуллер говорит, что он слышал эту историю от своего «доброго друга, мастера Уильяма Райли, Норройского короля оружия», ланкаширца. Каково бы ни было её происхождение — а предание, если никогда не бывает полностью точным, редко бывает полностью лишённым основания — это странное совпадение, что та же или почти та же история применяется к Траффордам, Леверам и семье Бриджмен.

Ответвление Пилкинтонов обосновалось в Ривингтоне в первой половине XIV века, и старый зал был резиденцией этой ветви семьи на протяжении многих поколений. Ранняя история семьи окутана большой неясностью, но в 10-й год правления Эдуарда III (1336-7) Роберт, младший сын сэра Роджера де Пилкинтона и его жены Элис, сестры и наследницы Генри де Бери, получил дарственную на поместье Ривингтон от Александра, сына Сесили де Ривингтон. Этот Роберт Пилкинтон во времена Ричарда II был присяжным в великом деле Скроупа и Гросвенора, которое занимало суд лорда-маршала Англии четыре года, определяя противоречивые претензии сэра Ричарда ле Скроупа и сэра Роберта ле Гросвенора на право носить герб на лазурном поле, золотую перевязь — золотой брусок, расположенный по диагонали через щит. Геральдика в те дни была признанным знаком наследственной чести и благородства, а гербовое вооружение имело внутреннюю ценность. Судебный процесс, в котором принимал участие Роберт Пилкинтон из Ривингтона, едва ли имеет аналог в истории; были представлены акты, хроники, монастырские записи и грамоты, которые претендовали на то, чтобы датироваться сказочными днями короля Артура; и Джон Гонт, Оуэн Глендоуэр, Джеффри Чосер и десятки лордов, рыцарей и эсквайров, выживших ветеранов войн Эдуарда III, которые видели гербы, несомые перед стенами Аскалона, в Крестовых походах, в северной Франции, под знаменем Чёрного принца, на равнинах Креси и Пуатье и многих других знаменитых местах и полях славы, были вызваны в качестве свидетелей. Как говорит юморист —

Would you know more, you must look at "The Roll,"
Which records the dispute,
And the subsequent suit,
Commenced in "Thirteen sev'nty-five,"—which took root
In Le Grosvenor's assuming the arms Le Scroope swore
That none but his ancestors, ever before,
In foray, joust, battle, or tournament wore,
To wit "On a Prussian-blue Field, a Bend Or;"
While the Grosvenor averr'd that his ancestor bore
The same, and Scroope lied like a—somebody tore
Off the simile—so I can tell you no more,
Till some A double S shall the fragment restore.

Роберт Пилкинтон от своей жены Кэтрин, дочери Дж. де Айнсворта, имел сына Александра, своего наследника, который, как следует из дознания, проведённого в 9-й год правления Генриха V (1421-2), владел семью частями поместья Ривингтон от своего кузена, сэра Джона Пилкинтона, рыцаря; он распорядился своими поместьями в 8-й год правления Генриха VI (1429-30), и ему наследовал в свою очередь его сын Ральф Пилкинтон, который скончался 30 января, в 15-й год правления Эдуарда IV (1476). Его дознание было проведено в Экклсе в понедельник перед Очищением Девы, в 17-й год правления Эдуарда IV (26 января 1478), когда было установлено, что Роберт Пилкинтон, которому тогда было 28 лет, был его сыном и ближайшим наследником.

Битва при Босворте оказалась столь же фатальной для судеб родительского рода Пилкинтонов, сколь и для власти их королевского господина Ричарда III. Они были преданными сторонниками дома Йорков и принимали участие в кровавой борьбе, которая положила конец борьбе между Алой и Белой Розами и одинаково положила конец власти феодальных баронов, линии королей Плантагенетов и политической системе, при которой Англия управлялась ими более трёх столетий. За его приверженность судьбе павшего монарха поместья сэра Томаса Пилкинтона были конфискованы победоносным Ричмондом и им же пожалованы его хитрому отчиму Томасу, лорду Стэнли, первому графу Дерби, единственному дворянину, который пережил войны Роз с возросшей властью и великолепием, поскольку ему были отданы почти все земли, конфискованные на севере; изначально великие владения его дома были раздуты огромными пожалованиями поместий сэра Томаса Броутона из Броутона; сэра Джеймса Харрингтона из Хорнби; Фрэнсиса, виконта Ловела; сэра Томаса Пилкинтона и того, что сэр Томас унаследовал по происхождению от наследницы Четэма — фактически, из этих конфискованных владений Пилкинтонов пришли все земли, которые Стэнли получили в сотне Солфорд. Если есть хоть какое-то основание для истории о том, что Пилкинтон переоделся, чтобы избежать преследователей, это должно было быть после роковой битвы при Босворте, а не при Гастингсе, как утверждает Фуллер. Существует распространённое убеждение, что сэр Томас Пилкинтон был захвачен в плен по случаю свержения Ричарда, отправлен в качестве пленника в Лестер и там предан смерти; но это утверждение неверно, ибо этот преданный слуга павшего короля впоследствии был в оружии против Генриха VII и принимал участие в действиях при Стоук-Филд, близ Ньюарка, где он потерял свою жизнь 6 июня 1487 года, по случаю, когда Ламберт Симнел, притворный Эдуард Плантагенет, был взят в плен.

Хотя Роберт Пилкингтон из Ривингтона также сражался на стороне йоркистов при Босворте, его земли, по-видимому, избежали общего разорения, и его потомки продолжали владеть родовым гнездом на протяжении нескольких поколений. Ричард Пилкингтон, сын или внук этого Роберта, родился в 1480 году и был женат на Элис, дочери Лоуренса Эшо из Холл-он-зе-Хилл в Хит-Чарноке, поселке, примыкающем к Ривингтону, который, по всей видимости, перешел во владение Эшо через брак с наследницей Харрингтонов из Уэстби. Позднее Эшо также владели землями во Фликстоне, где у них была резиденция Эшо-холл, существующая по сей день. Мистер Макдугалл окутал эту семью ореолом романтики и под названием «Леди из Эшо» увековечил в стихах давнее предание, которое, возможно, содержит слабые отголоски истины, хотя в нем немало и несомненно апокрифического.

Ветвь этой семьи обосновалась в Хай-Булло в Англезарке в правление Генриха VIII; и от этой линии, через Джеймса, младшего сына Джона Эшо (или Шо, как стали писать эту фамилию), который женился на Мэри Джерард, дочери дома Инс, произошли Шо, обосновавшиеся в Шо-Плейс в Хит-Чарноке до того, как это поместье перешло во владение Уиллоуби. Они проживали там, когда сэр Уильям Дагдейл, Норройский король гербов, проводил свою визитацию в 1664 году, и Питер Шо тогда зарегистрировал родословную из шести колен. Мы познакомимся с Шо из Хай-Булло и Шо-Плейс в ходе наших изысканий.

Фуллер утверждает, и это заявление стало общепринятым благодаря частому повторению, что Ричард Пилкингтон, женившийся на дочери Лоуренса Эшо, построил церковь в Ривингтоне, но это утверждение не совсем точно, хотя, несомненно, именно благодаря его усилиям существовавшее тогда здание было освящено. То, что здесь существовал церковный приход и в более раннее время, очевидно из «смиренной жалобы», которую Ричард Сим, церковный староста, и другие жители часовенного округа в 1628 году направили епископу Бриджмену. По-видимому, некий Томас Брирс предъявил права на наследование церкви и церковного кладбища как на свое леновное владение, основываясь на том, что они были частью владений Ричарда Пилкингтона и были переданы его внуком Робертом Пилкингтоном Томасу Брирсу-старшему, отцу истца. В ответ было подано заявление, в котором говорилось, что задолго до инквизиции, проведенной после смерти Ричарда Пилкингтона (1551 г.), жители Ривингтона, Англезарка, Хемшо и Фулдса в приходе Болтон-ле-Мурс, которых тогда насчитывалось пятьсот человек, на свои собственные средства построили упомянутую часовню «на небольшом участке земли» в Ривингтоне, чтобы совершать там богослужения, таинства и обряды, что и делалось «на протяжении многих лет древности»; и что впоследствии Ричард Пилкингтон приложил большие усилия и труды, обратившись к доктору Берду, епископу Честерскому, с просьбой освятить эту часовню и церковный двор для Бога и Его святого и божественного служения, и она была освящена 11 октября 1541 года. Далее они указали, что королева Елизавета по грамоте с большой печатью, датированной Вестминстером 13 мая восьмого года ее правления (1566 г.), среди прочего, по прошению Джеймса Пилкингтона (сына Ричарда), епископа Даремского, даровала управляющим грамматической школы в Ривингтоне и их преемникам право на то, чтобы время от времени и впредь в указанной часовне совершались таинства и обряды, а также проводились крещение младенцев, венчание, погребение и захоронение умерших в пределах указанной часовни и церковного двора, а также все другие обряды, торжества, молитвы и службы в указанной часовне навечно, для использования во всех отношениях и целях, как это есть, совершается или должно совершаться в приходской церкви Болтон-ин-зе-Мурс. И что впредь народ и жители Ривингтона, Англезарка, Хемшо и Фулдса за свой собственный счет должны время от времени находить одного благоразумного, образованного и подходящего капеллана или священника для служения в указанной часовне, который должен проживать там и совершать все божественные службы в указанной часовне, а также все другие дела, которые могут или должны относиться к должности ректора (sic) указанной приходской церкви Болтона или любого другого ректора, кюрата или приходской церкви Англии. И что указанные жители не должны быть принуждены или обязаны обращаться в приходскую церковь Болтона или в любую другую церковь или часовню для слушания божественной службы, принятия таинств, погребения своих умерших или совершения бракосочетания, кроме как в часовню Ривингтона. Они также предложили дать показания и доказать, что с незапамятных времен они и их предки беспрепятственно пользовались указанной церковью или часовней и церковным двором со всеми свободами, привилегиями и иммунитетами, постоянно ремонтировали, содержали и поддерживали их, а также содержали и обеспечивали достаточного священника и проповедника при ней, и поэтому они просили епископа сохранить эти привилегии за ними, их наследниками и преемниками навечно. Жители доказали свою правоту, и 15 ноября 1628 года епископ подтвердил все их права.

Таким образом, представляется, что изначально Ривингтон был своего рода вспомогательной часовней, возведенной для удобства людей, которые, проживая в отдаленной деревушке, находили неудобным во всех случаях обращаться в материнскую церковь, и была лицензирована для публичного богослужения, не обладая, однако, всеми привилегиями и характеристиками церкви, пока благодаря влиянию и усилиям Ричарда Пилкингтона епископ Честерский не был склонен освятить ее.

Видно, что в ту раннюю пору добрые жители Ривингтона назначали своего собственного священника — обстоятельство, которое во многом подтверждает убеждение, что, хотя Пилкингтоны, возможно, и были щедрыми благотворителями, они не были фактическими основателями церкви. Жители с тех пор продолжают осуществлять право патроната, и настоятель при каждой вакансии избирается голосованием налогоплательщиков — практика, которая не лишена своих недостатков, поскольку люди всех религиозных убеждений и вовсе без таковых имеют равные права при выборе священника и пользуются ими не всегда с целью обеспечения эффективности или полезности церкви.

Старая часовня — несомненно, весьма примитивное на вид сооружение — была перестроена в 1666 году, а за последние несколько лет подверглась полной реставрации. Кем бы она ни была основана, ясно, что одним из самых щедрых жертвователей на ее содержание был Джордж Шо из Хай-Булло, родственник жены Ричарда Пилкингтона, чье имя увековечено в следующей надписи на небольшой латунной табличке, помещенной под одним из окон с северной стороны:

Здесь покоится тело Джорджа Шо, джентльмена, четвертого сына Лоуренса Шо из Хай-Булло в графстве Ланкастер, который при жизни пожертвовал 200 фунтов стерлингов в качестве вечного капитала для нужд церкви Ривингтона, прибыль от которого должна ежегодно выплачиваться проповедующему священнику этой церкви. А при смерти он, помимо других крупных завещаний своим родственникам и друзьям, пожертвовал сумму в 100 фунтов стерлингов в качестве вечного капитала, прибыль от которого должна ежегодно распределяться между бедными жителями Ривингтона, Англезарка, Хит-Чарнока и Андертона в день святого Петра и день святого Михаила равными долями; и 190 фунтов стерлингов (будучи остатком его имущества) он также завещал потратить на покупку земли или наложить на нее вечную ренту, прибыль от которой должна время от времени бесплатно ссужаться бедным арендаторам в вышеупомянутых городах для уплаты их штрафов на срок и по усмотрению мистера Александра Филдена и мистера Джорджа Шо, его душеприказчиков, и их наследников, а также других лиц, названных в его последней воле. Он скончался 8 ноября, в год Господень 1650, в возрасте 73 лет.

Память о Пилкингтонах сохранена в следующей надписи на мемориале в церкви:

Vivit post Funera Virtus. Ричард Пилкингтон, который построил этот храм, был похоронен здесь в 1551 году от Рождества Христова, 24 мая, в день Святой Троицы, в возрасте 66 лет, муж доброй памяти.

Элис Эшо, его жена, родила ему 12 детей, из которых трое были проповедниками и выпускниками колледжа Св. Иоанна в Кембридже, и она живет, достигнув восьмидесяти лет. Отцы, наставляйте детей ваших в учении и наставлении Господнем.

Джеймс, их сын, был назначен епископом Даремским 2 марта 1660 года, в возрасте 42 лет, открыл эту школу в 1566 году, а также храм. Дети, повинуйтесь родителям вашим в Господе.

Ричард Пилкингтон, женившийся на Элис Эшо и скончавшийся 24 мая 1551 года, имел многочисленное семейство. Одна из его дочерей, Кэтрин, стала женой Джона, сына Джеймса Шо из Шо-Плейс в Хит-Чарноке. Из сыновей старший, Чарльз, умер молодым; Джордж унаследовал семейное состояние и оставил сына Роберта, своего наследника, который по завещанию от 16 ноября 1605 года передал поместье Ривингтон вместе с другими своими владениями в доверительное управление сержанту Хаттону, Томасу Тилдсли, эсквайру, и миссис Кэтрин Пилкингтон, которые продали поместье Роберту Леверу из Дарси-Левера. Его единственная дочь и наследница Джейн в 1653 году стала второй женой своего родственника Джона Эндрюса из Литтл-Левера, сына и наследника Николаса Эндрюса из лондонского Сити, выходца из старинного рода Эндрюсов из Чарвелтона в Нортгемптоншире, и его жены Хит, дочери Томаса Левера из Литтл-Левер-холла, капитана армии Кромвеля; и лордство переходило к их потомкам до настоящего времени. Джеймс, третий сын Ричарда Пилкингтона, стал епископом Даремским, и об этом выдающемся члене семьи мы еще скажем позже. Фрэнсис Пилкингтон, четвертый сын, умер в 1597 году. Леонард, пятый сын, стал магистром колледжа Св. Иоанна, ректором Уитберна и каноником Дарема; его внук, стойкий сторонник Церкви и Короля, которому пришлось выкупать свои поместья из-за приверженности делу несчастного Карла I, приобрел обширные владения в Ирландии и основал линию Пилкингтонов из Тора в графстве Уэстмит, представленную в наши дни Генри Малоком Пилкингтоном, эсквайром, а также линию Пилкингтонов из Каррика в Королевском графстве. Джон, шестой сын, подобно своим братьям Джеймсу и Леонарду, принял духовный сан и стал архидиаконом Дарема с местом каноника в этом соборе; таким образом, трое сыновей Ричарда Пилкингтона достигли выдающихся положений в Церкви, занимая соответственно должности епископа, архидиакона и каноника Дарема.

Джеймс Пилкингтон, «добрый старый епископ Даремский», как называет его Страйп, впервые увидел свет в 1518 году, через три года после того, как добрый Хью Олдем, епископ Эксетерский, основал свою грамматическую школу в Манчестере, когда Уолси был в зените своего могущества, а ученый Эразм завоевывал славу своим греческим переводом Нового Завета; в год, когда Мартин Лютер, осудив новомодное учение об индульгенциях, потряс основы папства и расчистил путь для тех мощных перемен в религиозной мысли и настроениях, полное значение которых кратко выражено в одном слове, знаменующем эпоху — Реформация. Юный Пилкингтон получил свое первое образование в семинарии, где обучалось так много пуритан — в грамматической школе в Фарнворте, которая была незадолго до того основана Уильямом Смитом из Уиднеса, епископом Линкольнским, товарищем по детским играм Хью Олдема из Эксетера, великого благодетеля Манчестера. Вероятно, Томас Левер, младший сын Джона Левера из Левер-холла, так тесно связанный с Пилкингтоном в поздние годы учебы, труда и изгнания — будущий магистр колледжа Св. Иоанна в Кембридже и любимый проповедник королевы Елизаветы — посещал ту же школу в то время, так что они, будучи одного возраста, вполне могли, как предполагает доктор Хэлли, учиться у одного учителя и быть высеченными одной розгой.

Впоследствии Пилкингтон поступил в колледж Св. Иоанна в Кембридже, в то время оплот реформатского учения и излюбленное место ланкаширцев, где его соучеником по колледжу стал его бывший школьный товарищ, юный Левер. В университете он весьма отличился своим рвением в содействии возрождению греческой литературы. В свое время он получил степень доктора богословия и был избран членом своего колледжа. Он прославился своим красноречием и успехами в качестве проповедника реформатских доктрин; и в декабре 1550 года молодой король Эдуард представил его к викариатству в Кендале, но он недолго пользовался этим назначением. После смерти своего королевского покровителя он встал на сторону сторонников несчастной леди Джейн Грей, но, по-видимому, не принимал активного участия в тщетной попытке возвести ее на престол. С воцарением королевы Марии запылали костры мучеников. Проповеди Джона Брэдфорда привели его на костер, и Пилкингтон, несомненно, разделил бы судьбу манчестерского мученика, если бы благоразумно не покинул свой викариат и не искал безопасности за границей, где оставался несколько лет добровольным изгнанником. Трое других ланкаширцев были его соратниками в невзгодах — его старый товарищ Левер, который впоследствии стал архидиаконом Ковентри; Александр Ноуэлл из Рида в приходе Уолли, будущий декан собора Св. Павла; и Эдвин Сэндис из Хоксхеда в Фернессе, которого королева Елизавета возвела в сан епископа Вустерского и который впоследствии стал архиепископом Йоркским. Находясь в Женеве, Базеле и Цюрихе, Пилкингтон читал лекции и общался с ведущими кальвинистскими реформаторами, чьи взгляды на церковные обряды и церемонии он горячо поддерживал, хотя, достигнув власти, будучи строгим пуританином, он никогда не был столь суров в их насаждении, как его друг Левер.

С окончанием короткого правления Марии угасло зарево костров Смитфилда. После воцарения Елизаветы Пилкингтон, будучи вне опасности, вернулся на родину и 20 июля следующего года (1559 г.) был избран магистром колледжа Св. Иоанна в Кембридже — того самого, который он окончил. Он был одним из шести богословов, назначенных для пересмотра Книги общих молитв, и за эти и другие заслуги 26 декабря 1560 года был номинирован на вакантную Даремскую кафедру. 20 февраля следующего года Елизавета издала указ о его избрании на пост епископа-палатината. Он был рукоположен 2 марта, получил часть светских владений 25-го числа, а 10 апреля следующего года был возведен на престол в Дареме,

Where his Cathedral, huge and vast,
Looks down upon the Wear,—

«великое высокое место» —

Deep in Durham's Gothic shade,

где в прежние времена князь-епископ, чьи светские привилегии наделяли его слабым подобием суверенной власти, неся одновременно меч и пастырский посох, «смотрел вниз», как говорит доктор Фримен, «со своей укрепленной высоты на паству, которую он должен был охранять не только от мирских, но и от духовных врагов».

Среди жителей Ривингтона широко распространено убеждение, что Пилкингтон был первым протестантским епископом, назначенным королевой Елизаветой, но это, несомненно, ошибка. Паркер был назначен на архиепископскую кафедру Кентербери в предыдущем году, и многие другие вакантные кафедры также были заполнены, но кафедры Йорка и Дарема намеренно оставались открытыми в течение года в надежде, что прежние их держатели — Хит и Танстолл — примут новую веру.

Ничто, пожалуй, не иллюстрирует более ярко твердую независимость и непреклонную решимость старого ланкаширского богослова, чем его бескомпромиссное сопротивление несправедливой попытке Елизаветы присвоить для своих нужд или нужд своих фаворитов часть светских владений его епископства. Доходы соборной церкви Дарема привлекли алчность продажных придворных миньонов, стремившихся расширить свои наследственные поместья за счет захвата церковных земель, и по их наущению королева, следуя примеру своего отца Генриха VIII, при назначении Пилкингтона исключила из реституции несколько ценных поместий и владений — процедура, с которой новопоставленный прелат, чей мужественный дух, презиравший рабскую угодливость, свойственную многим его собратьям-епископам, отказался мириться. Он немедленно принял меры к возвращению задержанных владений и преследовал свои требования с такой твердостью и энергией, что Елизавете, которая имела обыкновение говорить о «лишении сана» строптивых епископов, в конце концов пришлось уступить, и Пилкингтону в 1566 году посчастливилось добиться возвращения всех своих земель, за исключением Норхэмшира, однако с обременением выплатой ежегодной ренты короне в размере 1020 фунтов стерлингов. Епископ не был лицеприятен. Если он был готов бросить вызов неудовольствию королевы, защищая права Церкви в своей епархии, он был столь же готов защищать ее интересы в других местах и, как мы увидим далее, не стеснялся даже упрекать как епископа, так и архиепископа, делая это.

INTERIOR OF DURHAM CATHEDRAL.

У Церкви редко был более верный пастырь или ревностный администратор, чем достойный Джеймс Пилкингтон. В октябре 1561 года, в первый год своего епископства, он совершил визитацию своей епархии, проезжая через родное графство по пути на север, и это, по-видимому, был тот случай, когда он направил письмо с увещеванием Паркеру, архиепископу Кентерберийскому, о плачевном состоянии церковных дел в Ланкашире, и прискорбную картину представляет его письмо о Церкви того времени. Архиепископ был патроном и ректором трех великих приходов: Рочдейла, Блэкберна и Уолли, охватывавших в своих пределах большое количество часовенных округов, настоятели которых получали столь же скудное жалованье, сколь плохо обслуживались их приходы; действительно, положение духовенства было гораздо хуже после Реформации, чем до нее, отчасти из-за обширных конфискаций приходского имущества, а отчасти из-за того, что они потеряли многие сборы, которые обычно выплачивались за религиозные услуги. Уильям Даунхэм был в то время епископом Честерским — покладистый прелат, которого не особенно беспокоили серьезные угрызения совести любого рода. Епископ был небрежен, и, как и следовало ожидать, его духовенство по большей части не проявляло усердия; многие из них также были ужасающе бедны, прискорбно некомпетентны, печально невежественны, а некоторые — грубо аморальны. Архиепископ Йоркский договорился с епископом Честерским о визитации епархии, и этот прелат довольствовался лишь получением платы за визитацию, которая собиралась для него заместителем, ссылаясь в качестве оправдания своей личной небрежности на трудности передвижения по диким частям Ланкашира; в то время как веселое поведение епископа Мэна, который поселился в графстве вдали от своей паствы, вряд ли могло вызвать большое почтение к его епископскому сану. Два прихода архиепископа — Блэкберн и Уолли — снабжались очень плохо: Джеймс Хилтон, викарий первого из них, был вынужден в конце концов уйти в отставку из-за своего невежества, небрежности и полной некомпетентности; в то время как Джордж Добсон, викарий Уолли, был священником низких привычек и распутного характера, грубо невежественным, неспособным читать осмысленно и совершенно неспособным выполнять обязанности своей должности. Зависимые часовни находились в еще худшем положении; во многих службы совершались небрежно, а в некоторых — вовсе нет, или только по случаю визита какого-нибудь странствующего проповедника. Таково было положение дел в то время, когда Пилкингтон посетил свое родное графство. Неудивительно, что столь энергичный и ревностный работник направил следующее письмо с жалобой нерадивому архиепископу:

Прискорбно видеть и слышать, как небрежно они совершают любую службу и как редко. Я слышал о комиссии по церковным делам, направленной к моему лорду Йоркскому и т.д. Но поскольку я не знаю правды об этом, я не вмешиваюсь. Все ваши приходы, кроме Рочдейла, находятся в таком же беспорядке, как худшие во всей стране. Старый викарий Блэкберна ушел в отставку за пенсию и теперь живет у сэра Джона Байрона. В Уолли такой же плохой викарий, как и худший. И туда пришел один человек, который был лишен сана или сменил имя, и теперь учит там в школе; от зла к худшему. Если бы офицеры вашей светлости захотели, они могли бы исправить многое. Я говорю это для исправления страны и чтобы о приходах вашей светлости лучше отзывались и лучше их содержали. Если бы ваша светлость захотели, сами или через моего лорда Йоркского, исправить эти вещи, это было бы очень легко. Одно небольшое расследование или приказ об обратном устранили бы все это и многое другое. Епископ Мэна живет здесь в покое и так же весел, как папесса Иоанна. Епископ Честерский договорился с моим лордом Йоркским о своей визитации и собрал деньги через своих слуг; но ни слова не было сказано о какой-либо визитации или реформации. И это, говорит он, он делает из дружбы, потому что не хочет беспокоить страну и обременять их, созывая вместе. Умоляю вас, не уставайте делать добро, но властью и советом помогите исправить то, что не так. Таким образом, после приветствий я смело пишу, желая добра моей стране и содействия славе Божьей. Да будет Бог милостив к нам и дарует ut liberè currat Evangelium. Vale in Christo, Cras profecturus Dunelmum, Volente Deo.

Ваш Джеймс. Дарем

Хотя Пилкингтон держал свой пуританизм под строгим контролем, он был бескомпромиссен в отстаивании своих протестантских принципов, и смелость, с которой он провозглашал их, нередко вызывала гнев папской партии. Прекрасный шпиль собора Св. Павла, самый высокий в королевстве, который был отреставрирован совсем недавно, в год восшествия на престол королевы Марии, в 1561 году был поражен, как утверждалось, молнией и разрушен вместе с колоколами и крышей нефа и приделов. Римские католики представили это происшествие как кару небесную за прекращение утренних и других служб, которые обычно совершались в церкви; на что епископ произнес проповедь у Креста Св. Павла, в которой принял это как кару, но за грехи Лондона в целом и, в частности, за злоупотребления, которыми церковь была осквернена ранее, и заключил, призывая своих слушателей «принять ужасное опустошение церкви как предупреждение о большей язве, которая последует, если не будет исправления жизни во всех сословиях». Его наблюдения, как предполагалось, отразились на папистах, которые немедленно распространили по городу бумагу, объявляющую главной причиной разрушения то, что «старые отцы и старые пути были оставлены, вместе с богохульством Бога в лживых проповедях, произносимых там, осквернением храма схизматической службой, и разрушением и сносом алтарей, установленных благословенными людьми, и где совершалась жертва Мессы». Пилкингтон в оправдание своей проповеди опубликовал трактат, дающий живое описание практик, которые преобладали, и который интересен в наши дни как изображение любопытных сцен и инцидентов, театром которых был тогда собор Св. Павла. «Ни одно место», — сказал он, — «не было более злоупотреблено, чем собор Св. Павла, и не было более против принятия Евангелия Христова; поэтому было больше чудом, что Бог щадил его так долго, чем то, что Он низверг его сейчас... С вершины шпиля, во время коронаций или других торжественных триумфов, некоторые ради тщеславия имели обыкновение бросаться вниз на веревке, и так убивали себя тщетно, чтобы усладить глаза других людей. На зубцах колокольни в разное время использовались папистские гимны, чтобы взывать к своим богам, с факелом и бумагой по вечерам. На вершине одного из шпилей была Башня лоллардов, где многие невинные души были ими жестоко замучены и убиты. В среднем нефе был их длинный кадило, достигавший от крыши до земли; как будто Святой Дух сходил в их каждении, в подобии голубя. В арках люди обычно жаловались на несправедливость и затянутые суды в церковных делах; и многие были осуждены там Анной и Каиафой за дело Христово. Их изображения висели на каждой стене, столбе и двери, с их паломничествами и поклонениями им; пропуская их мессы и многие алтари, и остальную их папистскую службу. Южный неф был для ростовщичества и папизма, северный — для симонии и конской ярмарки, посреди всех видов сделок, встреч, драк, убийств, заговоров. Купель для обычных платежей денег, как хорошо известно всем людям, как нищий знает свою чашу... Так что внутри и снаружи, над землей и под ней, над крышей и под ней, с вершины колокольни и шпиля вниз до низкого пола, ни одно пятно не было свободно от нечестия».

В своем процветании епископ отнюдь не забывал тех, кто был его соратником в невзгодах. Вскоре после своего возведения в сан епископа Даремского Томас Левер, товарищ его детства, соученик по Кембриджу и друг в изгнании, был назначен на место каноника в его соборе; а его брат Джон Левер был назначен архидиаконом Нортумберленда и впоследствии стал каноником Дарема.

В 1567 году Пилкингтон совершил еще одну визитацию своего собора, когда, несомненно, он не испытывал никакого нежелания выполнять инструкции королевских комиссаров по удалению суеверных книг и украшений и стиранию идолопоклоннических фигур с церковной утвари. Вскоре после этой визитации, и пока он занимал Даремскую кафедру, произошло несчастное предприятие, «Восстание Севера», когда графы Нортумберленд и Уэстморленд взялись за оружие и провозгласили свой замысел восстановления старой религии. Восстание было ускорено арестом Томаса, герцога Норфолка, «самого могущественного и самого популярного человека в Англии», который, однако, движимый амбициями и воодушевленный рыцарским чувством к прекрасной, но злополучной королеве Шотландии, тогда пленнице непримиримой Елизаветы, сформировал намерение добиться ее освобождения, а затем жениться на ней — проект, который в конечном итоге оказался фатальным для его собственного спокойствия и жизни. Графам Нортумберленду и Уэстморленду, которые, как полагали, были замешаны, было приказано явиться ко двору, но, опасаясь участи, которая могла их ожидать, Нортумберленд выступил со своими вассалами, чтобы присоединиться к Уэстморленду в замке Брансепет; Ричард Нортон из Рилстона был призван им на помощь, и была издана прокламация тем, кто исповедует католическую веру, которых в малонаселенных пограничных графствах было много, и они были отчаянны. Епископ Пилкингтон своим энергичным рвением в деле протестантизма сделал себя особенно ненавистным повстанцам, и их первые усилия были направлены против его епископской твердыни. Они вошли в город без сопротивления, а оттуда направились в собор, где разорвали и растоптали английские Библии и Книги общих молитв, а затем отслужили Мессу. Мятежники маршировали под знаменем, изображающим кровоточащего Спасителя — «знаменем пяти ран» —

The wounds of hands and feet and side,
And the sacred cross on which Jesus died,

которое нес почтенный лорд Рилстона, Ричард Нортон, храбрый старик, чья судьба и судьба его восьми сыновей были сохранены от забвения сухих анналов легендами, которые истинный поэт наделил почти исторической реальностью:

Now was the North in arms; they shine
In warlike trim from Tweed to Tyne,
At Percy's voice: and Neville sees
His followers gathering in from Tees,
From Wear, and all the little rills
Concealed among the forked hills.
Seven hundred knights, retainers all
Of Neville, at their master's call
Had sat together in Raby Hall;
Such strength that Earldom held of yore;
Nor wanted at this time rich store,
Of well appointed chivalry,
Not loth the sleepy lance to wield,
And greet the old paternal shield.
They heard the summons; and, furthermore,
Came foot and horseman of each degree,
Unbound by pledge of fealty;
Appeared, with free and open hate
Of novelties in church and state;
Knight, burgher, yeomen and esquier,
And the Romish priest, in priest's attire,
And thus, in arms, a zealous band
Proceeding under joint command,
To Durham first their course they bear,
And in St. Cuthbert's ancient seat
Sang Mass,—and tore the book of prayer,—
And trod the Bible beneath their feet.

Восстание было быстро подавлено, и последовала ужасная месть. Было введено военное положение, и триумф 1569 года был омрачен страшными казнями; олдермен, священник и более шестидесяти других были повешены только в Дареме, и многие другие пострадали в каждом торговом городе между Ньюкаслом и Уэтерби, причем «почтенный седобородый» Ричард Нортон и его восемь сыновей были в их числе.

Thee, Norton, with thy eight good sons,
They doom'd to dye, alas! for ruth!
Thy reverend lockes thee could not save,
Nor them their faire and blooming youthe.

Княжеский дом Невиллов был полностью разорен, а огромные поместья замков Рэби и Брансепет с зависимыми манорами были захвачены Короной. Эти владения должны были по праву перейти к епископству в соответствии с полным правом конфискации за измену и фелонию в пределах палатината, но Елизавета продолжала удерживать их под предлогом покрытия расходов, понесенных при подавлении восстания. Пилкингтон заявил права на конфискации по праву своего палатината и в поддержку своего требования возбудил иск против Королевы о возвращении конфискованных поместий, который он вел с такой энергией и успехом, что только вмешательство Парламента предотвратило поражение Суверена от подданного в ее собственных судах; Акт гласил, что «осуждения, объявление вне закона и обвинительные приговоры Чарльзу, графу Уэстморленду, и пятидесяти семи другим, обвиненным в государственной измене за открытый мятеж в северных частях», должны быть подтверждены, и «что ее Величество, ее наследники и преемники должны иметь на этот раз все земли и товары, которые любой из указанных лиц, обвиненных в пределах епископства Даремского, имел, против епископа и его преемников, хотя он и претендует на jura regalia и оспаривает все указанные конфискации по праву своей церкви». После провала своего иска епископ, чье здоровье, по-видимому, пошатнулось под бременем тревог длительного судебного процесса, подал прошение о разрешении провести зиму на Юге, с надеждой, возможно, и желанием быть переведенным в какую-либо другую епархию.

При первом же известии о восстании Нортумберленда и Уэстморленда Пилкингтон, осознавая, что его реформаторское рвение, а также тот факт, что он был женатым прелатом, могут вызвать ярость повстанцев, переехал с семьей на Юг и оставался там, пока опасность не миновала. Фуллер говорит, что его две дочери были вывезены в одежде нищих, чтобы паписты не убили их; однако во время вспышки восстания от этого брака родился только один ребенок. Его жена Элис была дочерью сэра Джона Кингсмилла, рыцаря из Гэмпшира, но с уверенностью не известно, когда они поженились, так как этот факт, вероятно, некоторое время держался в секрете из-за сильного предубеждения, которое общество — как протестантское, так и римско-католическое, действующее под влиянием старых традиций — имело против женатых священников; ибо брак духовенства тогда считался едва ли респектабельным, и даже жены епископов — «епископские женщины», как их иногда презрительно называли — занимали неприятное положение в тех кругах, в которых привыкли вращаться их высокопреподобные мужья.

DURHAM CASTLE.

Елизавета питала глубокую неприязнь к женатым священникам и находила удовольствие в том, чтобы подвергать их досадам и унижениям. Записано, что во время ее поездки в Эссекс и Саффолк в 1561 году, в год назначения Пилкингтона на Даремскую кафедру, она выразила крайнее неудовольствие, обнаружив так много женатых священнослужителей, а соборы и колледжи столь заполненными женщинами и детьми. Вследствие этого она направила архиепископу Паркеру королевский указ, «чтобы ни глава, ни член любого колледжа или собора не приводил жену или любую другую женщину в пределы оного, чтобы проживать в нем, под страхом конфискации всего церковного продвижения», и когда архиепископ осмелился возразить ей против папистского запрета, она ответила, что раскаивается в том, что сделала каких-либо женатых епископов. Именно жене самого Паркера в приступе дурного настроения она адресовала нелюбезное и унизительное замечание, признавая великолепное гостеприимство, с которым ее принимали в архиепископском дворце: «Мадам, я не могу называть вас; госпожа, мне стыдно называть вас; и поэтому я не знаю, как вас называть; но, как бы то ни было, благодарю вас».

Жена Пилкингтона родила ему четверых детей, двух сыновей и двух дочерей, все из которых родились во время его пребывания на Даремской кафедре. Сыновья, Джошуа и Исаак, оба умерли молодыми, и о них до сих пор в окрестностях Ривингтона ходит любопытное предание, хотя и не имеющее исторической ценности. На самой высокой точке Уайлдерс-Мур, мрачного горного хребта в пределах старого леса Хорич, примерно в трех четвертях мили к юго-востоку от Ривингтон-Пайк, находятся две грубые груды камней, известные как «Уайлдер Лэдс» или, чаще, «Два парня», которые, согласно народному поверью, были воздвигнуты в память о двух несчастных юношах, которые «заблудились» (т.е. сбились с пути) и погибли в снегу в этом месте. Бейнс говорит (Hist. Lanc.), что в окрестностях преобладает предание, что два несчастных юноши, погибшие в бурю, в память о которых, как предполагается, воздвигнуты эти две груды, были сыновьями епископа Пилкингтона, но, добавляет он, нет никаких доказательств в поддержку этого предположения, кроме совпадения, что у епископа было два сына и оба они умерли молодыми. Из двух дочерей прелата Рут стала женой — Дантзе или Донтеси из Бакса, представительницы, вероятно, семьи с таким именем из Уэст-Лавингтона в Уилтшире и Эйджкрофта в приходе Прествич в Ланкашире, а Дебора, крещенная в Окленде 8 октября 1564 года, которая ко времени смерти своего отца, как говорили, была помолвлена с сэром Томасом Гаргрейвом, рыцарем, но вышла замуж за сэра Генри Харрингтона из Экстона, сына сэра Джона Харрингтона от его жены Люси, дочери сэра Уильяма Сидни из Пенсхерста, и имела от него дочь Анну, которая стала женой сэра Томаса Ропера, рыцаря, который за свои военные подвиги был возведен в дворянство с титулами барона Бэнтри и виконта Балтингласса, и была матерью, среди других детей, Мэри, которая стала женой мудрого и остроумного богослова, доктора Томаса Фуллера, церковного историка и автора «Достойных мужей Англии» — причудливого старого Фуллера — «дорогого, прекрасного, глупого, старого ангела», как любил называть его Чарльз Лэм.

Из трех ланкаширских реформаторов, друзей по изгнанию во время марианских преследований, Джеймс Пилкингтон первым завершил свой труд. 23 января 1575-6 года «добрый старый епископ Даремский, серьезный и поистине преподобный муж, великой учености и благочестия, и такой бережливости в жизни, как и подобает скромному христианскому прелату», отошел в мир иной. Он скончался в Бишоп-Окленде и был похоронен там в соответствии со своим выраженным желанием с «как можно меньшим количеством папистских церемоний или тщетных затрат», но его останки были впоследствии перенесены в его собор в Дареме, где в его память был воздвигнут роскошный памятник с длинной латинской надписью. Его «бережливость в жизни» — ибо пышность и состояние, обычно соблюдаемые прелатами Дарема, князьями-епископами палатината, были не по его вкусу — позволили ему накопить то, что в те дни считалось значительным состоянием, достаточным для того, чтобы дать своим дочерям при замужестве приданое, равное по сумме (говорят, по 4000 фунтов стерлингов каждой) тем, которыми обладали принцессы Фрэнсис, герцогиня Саффолк, и Элеонора, герцогиня Камберленд, племянницы Генриха VIII, обстоятельство, которое настолько сильно возбудило ревность королевы Елизаветы, которая «презирала, чтобы дочь епископа равнялась принцессе», что она впоследствии отобрала 1000 фунтов стерлингов в год у епархии и отдала их городу Бервик на расходы гарнизона. Возможно, Королева не забыла мужественный способ, которым стойкий ланкаширский прелат отстаивал право Церкви на сохранение своего древнего наследия, и бесстрашие, с которым он сопротивлялся ее неконституционному осуществлению Королевской прерогативы.

Завещание Пилкингтона было утверждено 18 декабря 1576 года его вдовой и душеприказчицей, которую он называет в нем «Элис Кингсмилл, моей ныне известной женой» — выражение, которое подтверждает убеждение, что его брак некоторое время, по крайней мере, держался в секрете, хотя он должен был быть открыто признан ко времени или вскоре после его возведения на Даремскую кафедру, ибо в его «Опровержении дополнения», напечатанном в 1561 году, в год его назначения, в своем аргументе против преобладающего предубеждения в отношении брака духовенства он говорит: «Я уверен, что многие осудят, что я говорю это, чтобы угодить своей жене», — свидетельство того, что его собственный брак был тогда общеизвестен.

Хотя некоторые из его современников могли быть ленивы в исполнении своих епископских обязанностей, сам Пилкингтон был достойным сыном Церкви и выполнял функции своей должности со всем усердием и верностью. «Епископ», — писал он, — «это имя должности, труда и боли, а не достоинства, покоя, богатства или праздности. Слово episcopus — греческое и означает дозорный, надзиратель или шпион; потому что он должен всегда бодрствовать и предупреждать, чтобы дьявол, наш враг, не вошел, чтобы испортить или разрушить». Хотя, находясь в Женеве, он впитал принципы пуританизма, он должным образом следовал практикам Церкви из уважения к установленной власти, но на протяжении всего своего епископства он проявлял сильную склонность обходиться мягко со своими несогласными братьями. Он был плодовитым писателем, а также способным и энергичным администратором, и его литературные произведения, которые по большей части носят полемический характер, отмечены большой разговорной силой, а также краткостью и энергичностью языка, что сильно указывает на ланкаширский склад ума. Его собранные труды были переизданы в 1842 году Обществом Паркера и включают его «Проповедь о Буцере и Фагиусе, 1560 г.»; «Изложение пророка Аггея, 1560-1562 гг.»; «Изложение пророка Авдия, 1562 г.»; «Сожжение церкви Св. Павла»; «Опровержение дополнения, 1563 г.»; «Ответы на папистские вопросы, 1563 г.»; «Письмо графу Лестеру от имени отказывающихся от облачений, 1564 г.»; «De Prædestinatione, tractatus Jacobi Pilkington dum erat studens Cantabrigiæ; Epistola ad Andriam Kingsmill, 1564 г.»; и «Изложение некоторых глав Неемии», причем последнее произведение было опубликовано после его смерти его другом Фоксом, мартирологом, в 1585 году.

В одном отношении можно сказать, что Пилкингтон опередил свое время. Воспитанный в графстве, где широко была распространена практика астрологии и алхимии, где вера в сверхъестественные силы лелеялась и сохранялась долгое время после того, как улучшенное образование изгнало ее из более цивилизованных сообществ, и где колдовство могло похвастаться своим наибольшим числом приверженцев; живя в то время, когда заклинатель считался необходимым чиновником в доме графа Дерби, когда епископы давали полномочия и форму лицензирования своему духовенству изгонять дьяволов, когда Джуэлл в проповеди перед Королевой мог сетовать на «чудесное умножение ведьм», и когда сама Елизавета консультировалась с английским Фаустом, доктором Ди, будущим ректором Манчестера, о самом удачном дне для своей коронации, приятно видеть, как старый ланкаширский богослов со всей энергией своего крепкого интеллекта разоблачает общепринятые заблуждения и протестует против составления гороскопов и веры в удачные и неудачные дни. «Что мы можем сказать в свое оправдание», — замечает он, — «кроме того, что мы придаем большое суеверие дням, когда мы открыто помещаем в календари и альманахи и говорим: эти дни несчастливы, и великие дела не должны предприниматься в эти дни, как будто мы были в тайном совете Бога? Но почему они несчастливы? Бог спит в эти дни? Или Он не правит миром и всеми вещами в эти дни так же хорошо, как и в другие дни? Он устал, что должен отдыхать в эти дни? Или Он отдает правление этими днями какому-то злому духу или планете? Если Бог дал звездам такую силу, что дела не могут процветать в эти дни, тогда Бог — автор зла. Если звезды правят людьми в эти дни, тогда человек — их слуга. Но Бог создал человека, чтобы править, а не чтобы им правили; и все твари должны служить ему».

Хотя сам он был древнего и благородного происхождения, Пилкингтон мало уважал «гордость предков» или почтение к просто «благородному» происхождению, как видно из следующего отрывка в его трудах:

И радоваться древней крови, что может быть более тщетным? Разве мы все не происходим от Адама, нашего земного отца? И разве мы не говорим все: «Отче наш, сущий на небесах, да святится и т.д.»? Как можем мы тогда хвастаться нашим древним родом, видя, что мы все произошли как от одного земного, так и от небесного Отца? Если вы заметите общее изречение, как возникла благородная кровь, вы увидите, как оно правдиво:

When Adam delved, and Eve span,
Who was then a gentleman?
Up start the carle, and gathered good,
And thereof came the gentle blood.

И хотя ни один народ не имеет ничего, чем можно было бы радоваться самим по себе, все же Англия имеет меньше, чем любой другой. Мы очень гордимся тем, что нас называют британцами; но если мы рассмотрим, каким бродягой был Брут и какую компанию он привел с собой, то мало причин для славы. Что касается саксов, от которых мы также произошли, то здесь еще меньше причин хвастаться. Так что от Брута нас вполне можно назвать скотами (brutes) за наши скотские условия, а от саксов — saxi, то есть стойкими и твердосердыми; но если мы восходим к Каину, Иафету и таким другим отцам нас, язычников, мы можем стыдиться наших предков, ибо от всех них мы произошли, которые не знали Бога.

Все это, несомненно, верно, но обратное также справедливо, ибо как бы мы ни притворялись, что презираем наследственный ранг, нет сомнений, что личные добродетели, а также героические дела предков, которые прославились на турнирах или на поле брани, стремятся вдохновить чувство подражания в груди их потомков, и даже сам Пилкингтон не был равнодушен к внешним знакам чести, благородства и семейного отличия. Великое светило права, лорд-главный судья Кок, утверждал, что каждый джентльмен должен быть «arma gerens», и что лучшим доказательством благородной крови является ношение герба; поэтому мы находим Пилкингтона при его назначении в Дарем, показывающим свое уважение к наследственным различиям, а также свое уважение к благородной науке, установив свое право носить герб и получив от сэра Гилберта Детика, короля гербов Подвязки, почетное дополнение — quibus ex antiquo tempore ulebatu. Грант, который датирован 10 февраля 1561 года, гласит, что Reverendus in Christe pater D. Jacobus Pilkenten Theologiæ baccalaureus Dunelmensis Episcopus est ex nobili et antiquâ familiâ ortus gerens arma vel insignia; наследственный герб — argent, крест patonce, voided gules — имеющий добавление chief vert, на нем три солнца or; и примеры этого герба все еще можно увидеть на отреставрированной картине в церкви Ривингтона, один из которых соединяет герб Даремской епархии, а другой — Кингсмиллов, жены епископа — argent, semée of cross-crosslets fitchée sable, шеврон ermine, между тремя мельничными жерновами второго цвета; chief ermine.

От памятника, воздвигнутого в память о Пилкингтоне в Даремском соборе, почти ничего не осталось, но сохранилось нечто более долговечное, что увековечивает его имя — бесплатная гимназическая школа, которую он основал в своей родной деревне и наделил землями и доходами, расположенными в графстве Дарем, для «воспитания, обучения и наставления детей и юношества в грамматике и других полезных науках, дабы это продолжалось вечно»; школа должна была быть открыта, как гласил королевский патент, для «всех наших верных и преданных подданных, кем бы они ни были». Устав управления школой содержал множество любопытных предписаний. Управление было возложено на шесть попечителей, которые должны были «выбрать одного из самых мудрых и рассудительных среди себя в качестве представителя (т.е. президента) на год». Избиратели должны были принести присягу перед выборами, а попечители и представитель — при вступлении в должность. Правила, касающиеся выбора избирателей и тех, кто имеет право голоса, были тщательно прописаны, равно как и присяга, которую должны были приносить избиратели, и та, которую должен был произнести избранный попечитель. Также были определены обязанности попечителей, учеников, учителей и помощников учителей; правила, регулирующие поведение учеников в отношении их одежды, досуга и манер за столом, были удивительно подробными и проливали много света на школьную жизнь ученика гимназии, а также на привычки бедных слоев населения того времени. Были установлены молитвенные упражнения для раннего утра, а также молитвы на полдень и вечер, и благодарение до и после еды. «После того как они помолятся утром, они должны застелить свои постели, причесаться, вымыть руки и следить за тем, чтобы их одежда была опрятной; их чулки не должны висеть на пятках или выбиваться из туфель, а туфли не должны быть порваны; ибо хотя их одежда не обязана быть дорогой, все же стыдно носить ее неряшливо; их кафтаны и штаны не должны быть богато украшены, укорочены, подшиты или изрезаны; и не должны быть порваны, неряшливо надеты или в лохмотьях; также не допускаются шапки с перьями или металлическими наконечниками. Никакого рода кинжалы или оружие они не должны носить, кроме перочинного ножа, и не должны ходить в школу фехтования, но их главным времяпрепровождением должна быть стрельба, и то в честной компании и по мелкой дичи, или вовсе не на деньги. За едой они не должны много разговаривать, а скорее слушать, что говорят их старшие и лучшие; если им зададут вопрос, они должны почтительно снять шапку и ответить как можно меньшим количеством слов; и они не должны есть жадно или неряшливо лежать на столе». Несомненно, эти наставления были необходимы в эпоху, когда мало ценились манеры выше морали или когда приятность считалась лучше честности; и когда, если судить по «Книгам о воспитании» и «Приличиях», бывшим тогда в моде, надежды Англии даже в высших слоях общества были лишь грязными, невоспитанными, неловкими юными олухами. Было строго предписано, чтобы ни школьный учитель, ни помощник учителя не служили викариями в церкви; праздничные дни были оговорены, а способы наказания детализированы. Поскольку школа не предназначалась для начального обучения, никто не должен был приниматься, если не умел читать, «за исключением крайней нужды», когда помощник учителя должен был обучить этому; но «на обучение чтению не следовало тратить много времени, ибо постоянное упражнение в изучении других вещей должно сделать его совершенным». Детей должны были обучать английской грамматике, а помощник учителя должен был учить их латыни каждого существительного и глагола, «чтобы таким образом он и другие, кто слышит, могли узнать, как все называется по-латыни, и тем самым быть более готовыми понять каждое слово, что оно означает по-английски, когда они придут к синтаксису. Как сначала начать с латинских слов для каждой части человека и его одежды; дома и домашней утвари, такой как постельные принадлежности, кухня, кладовая, мясо, звери, травы, цветы, птицы, рыбы, со всеми их частями; добродетели, пороки, товары и все занятия, такие как ткачи, дубильщики, плотники, пахари, колесники, портные, кровельщики и сапожники; и заставить их записать каждое слово, которое относится к одной вещи, вместе по порядку».

Некоторые интересные сведения о состоянии школы Пилкингтона спустя столетие после его смерти приведены в отчете, составленном для мистера Кристофера Уэйса, одного из старших беделлей Оксфордского университета, который во второй половине XVII века задумал опубликовать описание всех гимназических школ в Англии с целью показать, правильно ли используются эти фонды или нет. Работа так и не была опубликована, но полученные отчеты включены в рукописную коллекцию мистера Уэйса, ныне хранящуюся в библиотеке колледжа Корпус-Кристи в Оксфорде. За следующую транскрипцию отчета, относящегося к Ривингтону, мы обязаны усердным исследованиям мистера Дж. П. Эрвейкера, члена Общества антикваров. К отчету не приложена дата, но, по-видимому, он был написан в 1673–1674 годах:—

Бесплатная школа Ривингтона.

Сэр, — Я получил из вашего офиса бумагу, содержащую замысел джентльмена из Оксфорда составить отчет о состоянии нынешних английских бесплатных школ, в которой содержится просьба дать ответ и решение на различные вопросы, касающиеся бесплатной гимназической школы Ривингтона, что согласно просьбе и сделано и настоящим направлено в ваш офис, который вы можете принять и представить следующим образом.

Во-первых. — Здание бесплатной гимназической школы Ривингтона в приходе Болтон было построено на средства и по распоряжению благочестивого и ученого прелата Джеймса Пилкингтона, епископа Даремского, сына Ричарда Пилкингтона из вышеупомянутого Ривингтона, эсквайра, который также наделил указанную школу землями и владениями чистой годовой стоимостью 27 фунтов 14 шиллингов 10 пенсов, часть из которых поступает от земель, лежащих в Ланкашире, а именно 2 фунта 13 шиллингов 4 пенса. Остальное поступает от земель, расположенных и лежащих в епископстве Даремском. Других поступлений дохода от благотворителей школа не имеет, за исключением тех, что попечители указанной школы последовательно извлекали путем улучшения, что составляет не более 6 или 7 фунтов в год.

(2). Указанная школа по смиренному прошению вышеупомянутого преподобного и благочестивого прелата, обращенному к королеве Елизавете счастливой памяти, была основана, создана, воздвигнута и учреждена ее Королевской грамотой в виде патентных писем (датированных 13 мая в восьмой год ее правления) под названием бесплатной гимназической школы королевы Елизаветы в Ровингтоне, иначе Ривингтоне, согласно которой один мастер или учитель и один помощник или младший учитель назначены продолжать вечно, а также шесть попечителей под названием попечителей владений, доходов и имущества бесплатной гимназической школы королевы Елизаветы в Ровингтоне, иначе Ривингтоне, чтобы быть одним корпоративным и политическим органом сами по себе вечно, инкорпорированным и избранным под названием попечителей владений, доходов и имущества бесплатной гимназической школы королевы Елизаветы в Ровингтоне, иначе Ривингтоне, в графстве Ланкашир.

(3). Имена попечителей, прямо назначенных, выбранных, номинированных и утвержденных вышеупомянутой грамотой или патентными письмами, были: Томас Ашо, эсквайр, Джордж Пилкингтон, эсквайр, Томас Шо, джентльмен, Ричард Ривингтон, Джон Грин и Ральф Уиттл, йомены. Имена попечителей, действующих в настоящее время: Томас Уиллоуби, джентльмен, Джон Уокер, клерк, Терстан Брэдли, Джордж Шо, Ричард Браунлоу и Томас Ривингтон, йомены.

(4). Патроном указанной школы был сам добрый епископ durante vita (при жизни), а после его кончины — магистр и старшие члены колледжа Святого Иоанна Евангелиста в Кембриджском университете на тот момент, а также епископы Дарема и Честера, все из которых проинструктированы и уполномочены указанной грамотой в некоторых случаях и с некоторыми ограничениями выбирать, номинировать и назначать тех, кто сменит попечителей, школьного мастера и помощников учителей, т.е. когда и как часто попечители указанной школы не будут исполнять власть и доверие, возложенные на них.

(5). Кому по праву принадлежит право посещения, я сказать не могу, но некоторые осведомленные лица утверждают, что это исключительно относится к юрисдикции герцогства Ланкастерского и что оно подлежит исключительно инспекции достопочтенного канцлера герцогства. Sed de hoc quære (Но об этом следует спросить).

(6). Школа не имеет никаких стипендий ни в одном из университетов.

(7). Школьных учителей вышеупомянутой школы, как я обнаружил, было много, но я не видел и не слышал о чем-либо напечатанном кем-либо из них; каталог их имен вы можете принять следующим образом: мистер Роберт Дьюхерст, магистр искусств, был назначен школьным учителем самим указанным патроном или донором. Мистер Холстед, мистер Сондерс, мистер Бриндл, мистер Эйнсворт, мистер Рудалл знаменитый, мистер Бодурда, мистер Шо, мистер Дакворт, мистер Крук, мистер Филден знаменитый, мистер Брирс, чьим преемником я был.

(8). Некоторые книги (и многие верят, что значительное количество) были оставлены патроном или донором школе. Но тем или иным недобрым способом, как или когда — неизвестно, они сократились до малого и незначительного числа. Также нет никакой библиотеки ни в одном городе поблизости, кроме тех, о которых школа близ Болтона может дать более полный отчет.

John Bradley |  |   from Schoolmaster of
|  | Rivington.

Оставьте это в офисе регистратора в Честере согласно просьбе и указанию, чтобы быть переданным тем, кого это касается.

В более поздние годы попечители получили от Парламента Акт, который позволил им обменять земли и владения в Дареме на собственность в более непосредственной близости от школы, и, поскольку доходы значительно увеличились, Комиссия по благотворительности недавно предложила схему для лучшего регулирования фонда, в соответствии с положениями которой старая школа была перестроена и теперь используется для целей начальной школы, а новая гимназическая школа была возведена на границе поселка.

Такова история школы, которую добрый епископ Пилкингтон основал три столетия назад и которая, пройдя через многие изменения и превратности, доплыла по потоку времени до наших дней и поколения. Великодушный основатель вполне заслуживает того места, которое Фуллер отвел ему в своей галерее «Достойных мужей Англии». Если он и накопил богатство, то не забыл Божественное повеление «делать добро и делиться»; он делал все возможное, согласно своим убеждениям, чтобы сделать свой излишек богатства доступным для блага общества, к которому он принадлежал. Хотя «колонный бюст» или «расписная урна» больше не могут отмечать его место упокоения, он сам оставил более долговечный памятник, ибо

The glory of one fair and virtuous action
Is above all the 'scutcheons on our tomb,
Or silken banners over us.

Его имя всегда будет храниться в почетной памяти ланкаширцами, которые будут готовы сказать, как Фуллер сказал о другом «ланкаширском достойном муже» — Хамфри Четэме: «Бог пошли нам больше таких людей».

ГЛАВА IV.

ХАНДФОРТ-ХОЛЛ — БРЕРЕТОНЫ — СЭР УИЛЬЯМ БРЕРЕТОН.

Незнакомец, который, возможно, впервые оказывается молящимся в древней церкви Чидла в Чешире, может случайно отвлечься от своих молитв при виде искусно выполненной дубовой перегородки, которая отделяет старую часовню в восточном конце нефа, с южной стороны, от остальных частей церкви. Это интересная реликвия минувших дней, почерневшая от времени и украшенная множеством причудливых узоров, и, кроме того, столь превосходного дизайна и мастерства, что доказывает, что наши предки отнюдь не были лишены высших достоинств архитектуры; карниз местами побит и сломан, но на нем все еще можно проследить бегущую фигуру, изображающую стебель и листву терновника, с фигурой бочки или кадки, и часто повторяющимися буквами V и B. В восточном окне есть несколько фрагментов геральдического стекла, увековечивающих одного из героев битвы при Флоддене, а внутри ограждения, бок о бок, находится группа алтарных надгробий, представляющих более чем мимолетный интерес; на них лежат фигуры рыцарей, вооруженных с ног до головы, каждый с воздетыми и соединенными на груди руками, словно в мольбе. Двое из них сделаны из алебастра и относятся к древним временам; все, что могло быть из геральдических знаков среди их украшений, давно исчезло, но воротник из букв SS вокруг шеи каждого обозначает ранг эсквайра при особе суверена, а характер доспехов, в которые они облачены, показывает, что они, должно быть, играли свои роли во время той долгой и кровавой борьбы между приверженцами соперничающих Роз, которая закончилась на поле Босворт, когда солнце Плантагенетов закатилось и цвет английского рыцарства был уничтожен.

Those days of ruin
When York and Lancaster drew forth the battles,
When, like a matron butchered by her sons,
And cast beside some common way, a spectacle
Of horror and affright to passers by,
Our groaning country bled at every pore.

Третий из этих погребальных мемориалов, единственный, который несет надпись, сделан из камня и увековечивает имя последнего отпрыска прославленного дома. Церковный сторож, если его поощрить, с восторгом перескажет доблестные деяния —

The ancient knights whose sculptured glories
The aisle adorn

и скажет вам, что суровые воины, высеченные в камне, представляют некоторых из ранних лордов Хандфорта, одного из поместий в пределах прихода; что эта старая часовня была их местом погребения; и что буквы с терновником и бочкой, которые привлекли ваше внимание, являются инициалами и каламбурным ребусом сэра Юриана Бреретона, который в правление Генриха VIII, благочестивой памяти, приобрел поместье Хандфорт через свой брак с наследницей этого имени; «построил» или, скорее, перестроил «холл» там и воздвиг любопытное произведение столярного искусства в церкви Чидла для большей святости места, где покоятся останки предков его жены. Внутри этого маленького ограждения покоится собранный прах долгих веков; там многие воинственные Хонфорды и многие доблестные Бреретоны спят в мире; но табард и шлем, меч и щит исчезли, и почти не осталось реликвии, чтобы напомнить нам об их дерзости и их доблести, или даже чтобы увековечить их имена, ибо —

Monuments themselves memorials need.

Хрупкая резьба на перегородке увековечивает первого из Бреретонов, который проживал в Хандфорте, и имя последнего из них написано на одном из алтарных надгробий, но о том сэре Уильяме Бреретоне, чье имя так заметно фигурирует в истории Чешира и который сыграл столь заметную роль в великой борьбе между Королем и Парламентом, предшествовавшей Содружеству, не сохранилось ни единого памятного знака. Церковные регистры так записывают его смерть:—

1661. Сэр Уильям Бреретон, баронет, умер в Кройдоне 7-го апреля.

Это, и ничего более. Он умер в Архиепископском дворце, который был пожалован ему Парламентом после казни Лода и где он проживал во время Протектората, и его тело было отправлено в Чешир для погребения в святилище, которое укрывает кости столь многих его предков. Нашел ли он там место упокоения? Старые сплетники загадочно качают головами, когда вы спрашиваете, и рассказывают странную легенду, которая сложилась в народном сознании и которая через устную традицию доплыла через длинные аллеи времени — как судьба, позволившая суровому республиканцу увидеть, как Король «снова наслаждается своим», пожелала, чтобы его тело после смерти не нашло места упокоения в церкви, которую при жизни он разграбил; что когда те, кто сопровождал тело из Лондона, приближались к деревне Чидл, ночью разразился страшный шторм; деревья были повалены, дома остались без крыш, дождь лил потоками, и реки вышли из берегов, настолько, что когда они подошли к броду через одну из них, гроб с его безжизненным обитателем был унесен бурным течением и больше его никто не видел. Такова легенда, которая передавалась из поколения в поколение, но которая в наш неромантичный век быстро стирается из памяти жителей. За ее достоверность, боимся, мы не можем приписать никакого более высокого авторитета, чем —

Tradition's dubious light,
That hovers 'twixt the day and night,
Dazzling, alternately, and dim—

Она принадлежит, подозреваем мы, тому врожденному духу романтики, который приукрашивает все к собственному удовлетворению и без которого мир со всеми его естественными прелестями был бы лишь скучной реальностью. Несомненно то, что не сохранилось ни единого памятного знака о величайшем пуританском солдате Чешира — захватчике ее соборного города и разрушителе твердыни Бистон.

Любое подробное описание этих гробниц или лиц, чей прах они хранят, мы отложим до нашего визита в древний и несколько обветшалый особняк, в котором жили и существовали их обитатели.

От Чидла до старого Холла добрых три мили, но от железнодорожной станции в Хандфорте всего несколько минут ходьбы. Было холодное декабрьское утро, когда мы отправились на поиски; солнечный свет и тепло лета ушли, зима была с нами, и год быстро приближался к концу. В атмосфере царила тишина, а в небе был тусклый свинцовый свет, предвещавший снегопад; луга, ближние и дальние, были покрыты тонким слоем хрустящего белого снега, который собирался в кучи вокруг скрученных корней деревьев, и сквозь дымку мы могли видеть тенистые высоты Олдерли-Эдж, вырисовывающиеся призрачно, в то время как холмы, образующие восточную границу графства, были густо покрыты пушистым покровом, сотканным самой Природой; маленькие лужи и ручьи у обочины были скованы льдом, ледяные кристаллы украшали ветви деревьев, заставляя их выглядеть как множество сказочных фонтанов, и иней сверкал на каждом растении и кустарнике. Признаков человеческой жизни было немного; несколько овец тщетно пытались найти пастбище, а несколько телят стояли, безучастно глядя на луг, их дыхание было видно в морозном воздухе. Когда мы шагали, звук наших шагов отдавался эхом от твердой и скованной морозом дороги, хрустящие коричневые осенние листья трещали под нашими ногами, а пронзительный воздух выгонял кровь с поверхности кожи и возвращал ее в сердце, как ледяная вода.

Хандфорт, или Хандфорт-кум-Босден, как его официально называют — поместье Хандфорт вместе с поместьем Босден образуют объединенный поселок в приходе Чидл — все еще остается лишь незначительной деревней, хотя по своему внешнему виду он существенно изменился с тех пор, как в 1534–1535 годах сэр Уильям Бреретон, тогда молодой человек лет тридцати или около того, записал свои приключения в других землях и сделал благоприятные сравнения между своим родным местом и теми, которые он посетил. Так, жалуясь на скудное пропитание, с которым ему пришлось смириться после сорока миль езды в Эйршире, он говорит: «Угощение, которое мы приняли в доме, более бедном, чем любой на Хандфорт-Грин, состояло из тарк-кейка (т.е. овсяных лепешек), двух яиц и сушеной рыбы с маслом»; в Ирландии ему пришлось не лучше, ибо в Каррике, говорит он: «Здесь, в этом городе, самая бедная таверна, которую я когда-либо видел; маленький, низкий, крытый соломой ирландский дом, не идущий ни в какое сравнение с домом Джейн Келсолл на Грине в Хандфорте». О бедной Джейн Келсолл и ее скромной гостинице, в которой, возможно, лорд Хандфорта, прежде чем стать «полковником», мог иногда наслаждаться своей чашей хереса, не сохранилось даже воспоминания, и деревенский грин теперь называется так только из вежливости, ибо железная дорога проходит через его часть, а то, что осталось, было огорожено, хотя название сохранилось на лугу, который до сих пор известен как «Зеленое» поле.

От железнодорожной станции приятная сельская дорога, пересекающая линию, спускается в небольшую долину, на дне которой крошечный ручей спешит добавить свои притоки к реке Дин; пересекая его, дорога поднимается и вскоре приводит нас перед старым особняком, причудливым фахверковым строением с черными балками и узором, похожим на диапер, начертанным местами на белом фоне промежуточной штукатурки, и построенным по моде многих чеширских домов с выступающими фронтонами и нависающими комнатами. Приближаясь ближе, мы замечаем, что большая часть старой деревянной конструкции была удалена и заменена кирпичом, окрашенным под имитацию оригинального дубового каркаса, чтобы обмануть глаз случайного наблюдателя; старые окна с переплетами также исчезли, и их место заняли другие, более позднего времени, хотя и значительного возраста, о чем свидетельствуют маленькие решетчатые стекла. Ормерод говорит, что здание изначально было четырехугольным в плане; хотя нет ничего, что указывало бы на то, что это было так, нет сомнений, что оно было лишено своих прежних гордых и изящных пропорций; его расцвет относится к другим дням, но, тем не менее, осталось многое, чтобы показать, чем оно было, с добавленным интересом, который ореол древности и романтики бросает вокруг него. Та часть, что осталась, много лет использовалась как фермерский дом, и обитатели, как можно предположить, придавали мало значения интересу, который он получает от старых ассоциаций — были сделаны изменения, чтобы приспособить его к нынешним целям, и ремонт, который был проведен, не всегда делался самым разумным образом или с лучшим вкусом. Это продолговатое строение с двумя фронтонами, выступающими с главного фасада, один из которых образует крыльцо или главный вход, и это составляет одну из главных особенностей экстерьера. Боковые стойки и перемычка широкого открытого дверного проема искусно вырезаны, а на поперечной балке выше находится следующая надпись старыми английскими буквами:—

Этот холл был построен в году нашего Господа Бога 1562 Урианом Бреретоном, рыцарем, который женился на Маргарет, дочери и наследнице Уильяма Хандфорта из Хандфорта, эсквайра, и имел потомство: 6 сыновей и 2 дочери.

Внутренние молдинги боковых стоек обогащены бегущей фигурой стебля и листвы терновника, подобной той, что вырезана на перегородке в церкви Чидла, и тот же орнамент продолжается вдоль нижней стороны перемычки, с добавлением бочки в центре и инициалов V и B, помещенных по одному на каждом углу. Внешняя сторона каждой боковой стойки имела арабесковый орнамент, вырезанный в низком рельефе, тот, что слева, заканчивался гербовым щитом, ныне настолько стертым от воздействия погоды, что едва читаем, хотя в своем совершенном состоянии он представлял герб Бреретона, рассеченный с гербом Хонфорда или Хандфорта — левая половина, четверти, первая и четвертая, серебряный щит, две черные полосы, на верхней полосе полумесяц первого цвета, между полосами крест флери червленого цвета, обремененный пятью безантами для Бреретона; вторая и третья, серебряный щит, шеврон между тремя полумесяцами червленого цвета для Ипстоунса. На правой половине, четверти, первая и четвертая, черный щит, звезда серебряного цвета для Хонфорда; вторая и третья червленого цвета, коса серебряного цвета для Праерса. На боковой стойке справа от дверного проема резной орнамент заканчивается гербом Бреретона — голова медведя, стертая, натурального цвета, в наморднике золотого цвета, на шее крест патте для отличия.

Интерьер в своем общем расположении с течением лет претерпел значительные изменения, изменения вносились время от времени, как диктовали требования или удобство последующих обитателей; но, несмотря на измененные цели, для которых теперь используются многие комнаты, он все еще демонстрирует немало своего древнего характера, и, к счастью, дубовые панели и другие резные украшения, которые остались, избежали как обычного наложения побелки, так и святотатственного прикосновения кисти маляра. Самой примечательной особенностью является широкая и красивая дубовая лестница, которая, несомненно, является ровесницей постройки здания. Она находится в идеальном состоянии и представляет собой более чем обычно хороший пример столярного искусства елизаветинского периода; балясины из того же материала плоские, верхняя часть обогащена рядом небольших арочных сводов и других украшений, с добавлением широкого тяжелого поручня, блестящего от полировки последующих поколений. Эта лестница соединяется с площадкой на верхнем этаже, доступ к которой осуществляется через большую панельную складную дверь, черную от времени и украшенную геральдическими лилиями и т.д.

На склоне под холлом ищущий глаз все еще может обнаружить следы старого увеселительного сада с рыбными прудами и террасами, которые существовали, когда это был поистине сад для удовольствий, когда партеры были украшены густыми бордюрами из тиса и тимьяна и кустами сладко пахнущего терновника, а изящные массы зелени были усыпаны цветами всех оттенков, ибо наши предки знали истинное использование сада, как и дома, и не были ограничены идеями, которые направляют их преемников в наши дни.

Рука улучшения, подобно «призрачному пучку пальцев» в сказке, быстро вырывает наши древние памятники из почвы. Хандфорт остается, но его лучшие дни давно прошли, никогда не вернутся; но даже в своем нынешнем жалком состоянии, рассматриваемый ли как религия древности или как связанный с некоторыми из самых важных событий в истории графства и страны, он, пока существует, будет иметь сильные претензии на внимание и вызывать воображаемые фантазии о судьбе тех, кто жил и умер в нем, ибо сколько томов счастливой или печальной истории — глубокой привязанности и терпеливой выносливости — дерзких дел и героических действий — можем ли мы не прочитать, когда ступаем по его разобранным комнатам и смотрим на его почтенные стены, ибо —

Here the warrior dwelt,
And in this mansion, children of his own,
Or kindred, gathered round him. As a tree
That falls and disappears, the house is gone;
And, through our improvidence or want of love
For ancient worth and honourable things,
The spear and shield are vanished, which the knight
Hung in his castle hall.

Поместьем Хандфорт на протяжении многих поколений владела семья, которая получила свое фамильное имя от своего поместья. Неизвестно с уверенностью, когда или как они приобрели владение, но имя встречается в местных записях еще в правление Генриха III, в то время (около 1233–1236 гг.) Роберт де Стокпорт пожаловал Генри де Хонфорду виллу или город Босден, составляющий часть земель его баронства Стокпорт. Потомок этого Генри, Роджер де Хонфорд, сопровождал Эдуарда Черного Принца в его экспедиции против Короля Франции, и, как мы узнаем из записи в Чеширских свитках признания, хранящихся в Архиве, он был вознагражден Принцем, который также был графом Честера, за свои «услуги в Гаскони, и особенно в битве при Пуатье». Это были дни, в которые —

Each sturt bowman, dauntless, ready, true,
Scoured through the glades and twanged his bow of yew.

Жители Чешира славились своим мастерством в стрельбе из лука. Они смотрели на графов своего палатината как на своих титульных суверенов и, сражаясь под их знаменем, снискали большую славу в войнах XIV и XV веков, и нигде они не проявили большей храбрости или не завоевали больше славы для Англии, чем утром того памятного понедельника в сентябре 1356 года — через десять лет после битвы при Креси — когда Черный Принц со своими небольшими силами в 8000 человек оказался застигнут врасплох Королем Франции с армией в 60 000 человек. Результат мы знаем; вместо того чтобы совершить позорное отступление или уступить превосходящим силам, Принц принял бой, и до полудня красная орифламма с золотыми лилиями была повержена в пыль; могучее воинство Франции было полностью разгромлено, те, кто спасся, бежали с полей Бовуар и Мопертюи к самым воротам города Пуатье; и сам французский Король со своим юным сыном, принцем Филиппом, были пленниками в английском лагере. В местности, полной воспоминаний о славе Франции, где Хлодвиг победил Алариха, Короля готов, и утвердил веру символа веры Святого Афанасия — где Карл Мартелл отбросил воинство вторгающихся сарацинов и спас Европу от магометанства — Англия добавила к своим лаврам свою самую гордую и блестящую победу — Пуатье. В той смертельной схватке участвовал цвет чеширского рыцарства, и чеширские лучники держались храбро и хорошо. Роджер де Хонфорд разделил славу и значительно отличился в тот памятный день; и было хорошо для него, возможно, что у него была возможность искупить своей храбростью определенные правонарушения, в которых он, по-видимому, был ранее виновен, ибо на Свитке признания записано, что 25 мая следующего года (1357) Эдуардом Черным Принцем был выдан ордер на помилование ему и некоему Уильяму де Ньютону или Ньютону за все преступления и т.д., совершенные ими в графстве Честер, за исключением смерти министров Принца и Бертрама де Нордена и Ричарда де Бечтона.

Мистер Эрвейкер в своей «Истории Восточного Чешира» говорит нам, что другой член семьи, Джеффри, сын Джона де Хонфорда, встретил свою смерть в 1360 году недобрым путем. Каким образом, не указано, но, по всей вероятности, это было в одном из набегов, которые в те дни были столь частым явлением между владельцами соседних земель, когда в случае вражды тот или иной из спорщиков, нетерпеливый к медлительным и неопределенным процессам закона, был склонен принять более простой и менее медлительный метод взятия урегулирования своих разногласий в свои руки и совершения набега на владения своего противника, ибо 23 ноября, 35 и 36 Эдуарда III (1363), Эдуард Принц Уэльский, граф Честер, пожаловал помилование Джону де Хайду, рыцарю, по-видимому, главе дома Норбери и Хайд; Уильяму, сыну Джона де Хайда; Джону, сыну Уильяма де Хайда; и Хью Френши, слуге сэра Джона де Хайда, за смерть Джеффри, сына Джона де Хонфорда, при уплате 200 марок (133 фунта 6 шиллингов 8 пенсов). Имя замешанного слуги, Френши, наводит на мысль, что он мог быть привезен, возможно, как пленник, из Франции кем-то из представителей дома Хайд.

Джеффри де Хонфорд оставил единственную дочь, Кэтрин, свою наследницу, тогда еще несовершеннолетнюю, и, как следует из записи от 13 января 1360–1361 годов, Роберт де Ле, младший, получил грант на опеку над землями, вместе с опекунством и браком указанной Кэтрин.

Впоследствии имя часто встречается в публичных записях, но фактическое родство упомянутых лиц не было установлено, и только к концу века мы встречаем что-то похожее на непрерывную запись. В 1393 году было проведено расследование после смерти Джона, сына Генри де Хонфорда, у которого от жены Маргарет, дочери и сонаследницы Уильяма де Праерса, которая скончалась раньше него, был старший сын Джон, который наследовал как наследник; и, кроме того, сын Уильям де Хонфорд, который достиг значительной известности в графстве. В 1402 году он был назначен вместе с Робертом де Ньютоном из Лонгдендейла и другими сборщиком субсидии в сотне Маклсфилд, пожалованной Королю. По-видимому, была некоторая нерегулярность в отношении наследования земли, которую он унаследовал от своей матери, Маргарет, одной из сонаследниц Уильяма де Праерса, ибо в 1407 году Генри, Принц Уэльский, предоставил ему аренду земель и владений в Уайластоне, близ Алвендестона, принадлежащих Александру де Венаблсу и его жене, которые тогда находились в руках Принца по причине того, что они были отчуждены Уильяму де Праерсу без предварительного получения лицензии. Он женился на Изабель, вдове своего родственника Роберта де Ле из Адлингтона, который умер от чумы в Арфлёре как раз перед битвой при Азенкуре в 1415 году, и, приобретя в 1420 году земли в Чорли, в приходе Уилмслоу, он основал линию Хонфордов из Чорли-Холла.

В 1397 году Джон де Хонфорд, который четырьмя годами ранее наследовал как наследник отцовского поместья Хандфорт, получил от Короны аннуитет в 100 шиллингов, так как Король оставил его на своей службе пожизненно. Однако он недолго наслаждался им, его смерть произошла в 1400 году, когда Джон де Хонфорд, его сын, тогда всего девяти лет от роду, наследовал как наследник.

Этот Джон, достигнув зрелости, хорошо поддерживал воинскую славу своих предков и служил с отличием в войнах во Франции в правление Генриха V и VI. В 1424 году он принял участие в знаменитой битве при Вернёе (17 августа), когда регент, герцог Бедфорд, полностью разгромил французскую армию в сражении, которое описано в свитках Парламента как «величайшее дело, совершенное англичанами в наши дни, за исключением битвы при Азенкуре», и вполне вероятно, что именно здесь он завоевал свои шпоры; настолько заметен он был в битве, что в знак признания его храбрости ему была пожалована пожизненная пенсия в 100 турских ливров из конфискованных владений Джона Танкропа, как полностью изложено в древнем документе, хранящемся среди рукописей Адлингтона в библиотеке Четэма. Победа при Вернёе сменилась поражением в 1427 году. Некоторое время война велась без какого-либо решительного успеха с обеих сторон, но в названном году силы герцога Бедфорда потерпели тяжелое поражение, которое вынудило их снять осаду Монтаржи, и более чем вероятно, что сэр Джон де Хонфорд, который участвовал в славе предыдущей победы, разделил горечь того бедствия, ибо его имя встречается в Чеширских свитках в том году как «собирающийся отбыть во Францию».

С того времени несчастье следовало за несчастьем. Простая деревенская девушка — Жанна д'Арк, Орлеанская дева — была чудесным образом воздвигнута, чтобы служить нуждам своей страны; победа следовала везде, куда бы она ни вела, и после нескольких сражений англичане в 1429 году были вынуждены снять осаду Орлеана. Ни одна история древнего героизма не читается так, как роман. Англичане так и не оправились от удара, нанесенного девой за свободу своей страны. Их хватка на почве Франции постепенно ослабевала, и одна за другой территории, которые были завоеваны мечом, были сданы. Герцог Бедфорд собрал огромные силы для ведения войны; сэр Джон де Хонфорд был в его свите, и в современном документе его имя встречается как занимающего в 1434 году важный пост Хранителя моста через Сену в Руане для регента Бедфорда, с одним всадником, тремя пешими копьеносцами и двадцатью лучниками. («Pons de Rone super aquam de Sayne: Johannes Hanneford, chevalier locum tenens domini regentis (cum) i lanceam equestrem iij lanceas pedesires et xx archers.») Это были злые времена для Англии; Арфлёр, первый трофей Генриха V, был отбит в 1432 году, а в 1435 году был заключен мир в Аррасе между Карлом VII и герцогом Бургундским, новость о чем заставила молодого Короля Генриха плакать. В этот важный кризис в своей истории Англия понесла невосполнимую потерю со смертью герцога Бедфорда, который скончался в Руане 14 сентября 1435 года, как раз в то время, когда велись переговоры о мире.

Сэр Джон де Хонфорд, должно быть, оставил свой пост в Руане, ибо до конца года он вместе с другими влиятельными рыцарями и дворянами графства был вызван в совет Короля в Честер с целью предоставления субсидии, чтобы позволить ему продолжать войну. Вернулся ли он в Нормандию с подкреплениями или принял участие в сражениях, в которых был отбит Арфлёр и храбрый лорд Тальбот завоевал такую славу, неясно, но его воинственный дух не мог найти счастья в покое, и в 1441 году (26 октября) мы находим его вступающим в соглашение с Хамфри, графом (впоследствии герцогом) Бекингемом, тогда владельцем укрепленной твердыни Маклсфилд, служить ему в военном качестве до конца своей жизни в обмен на ежегодную плату в 10 фунтов, взимаемую с поместья Торнбери в Глостершире.

В Англии тогда не было постоянной армии; сражения велись по контракту, и такие соглашения поэтому не были редким явлением. В чрезвычайных ситуациях силы собирались по письмам Короля под Тайной печатью; лорды, рыцари и эсквайры быстро откликались на призыв суверена, и армия легко собиралась, если были средства для оплаты авантюрных душ, которые ее составляли. Но не следует полагать, что сражающиеся англичане тех дней были взяты от плуга без какой-либо предварительной военной подготовки. Каска и морион висели в коттедже крепостного, так же как и в замке феодального вождя, а хороший тисовый лук был подвешен в залах рыцарей и эсквайров для использования их слугами и вассалами, в соответствии со статутом (II Генриха IV) стрелять по мишеням каждое воскресенье и великий праздник, при этом муниципальные власти должны были следить за тем, чтобы юноши в их соответствующих округах были обучены посылать «легкую полетную стрелу» на законное расстояние в 220 ярдов, чтобы, когда они вырастали в крепких мужчин, они могли совершить тот же подвиг с тяжелой боевой стрелой. Следовательно, в те дни в каждой деревне можно было найти Локсли, для которых дальний диапазон не представлял трудности, когда приходило письмо Короля, будь то напрямую или через главного землевладельца к его субинфеодальным арендаторам и партизанам.

Через три года после того, как сэр Джон Хонфорд заключил соглашение с графом Бекингемом, он был назначен одним из судей в выездной сессии для трех сотен Чешира, а в 1449 году он снова оказывается на действительной службе в Нормандии — на этот раз с армией под командованием герцога Сомерсета. Перемирие, согласованное в 1444 году, было нарушено, возникли осложнения, город Фужер в Бретани был захвачен, и в апреле сэр Джон («Messire Jehan Hanneford, chevalier», как его называют) был специально уполномочен вернуться в Англию и доложить Королю о зверствах, которые были совершены. Это было начало конца. Одна за другой провинции, которые были завоеваны, были сданы, и даже те, которые Генрих унаследовал, были отданы. В июле французский Король вторгся в Нормандию, Сомерсет был вынужден подчиниться капитуляции Руана. Шербур был последним городом, который сдался, он сдался 12 августа 1450 года, и таким образом в одной кампании, почти без борьбы, Англия потеряла большую и плодородную провинцию Нормандию, содержащую более ста укрепленных городов; Кале был единственным владением, сохраненным во Франции, и его Королева Мария потеряла столетие спустя; однако со странным ослеплением Короли Англии выставляли напоказ пустой титул Королей Франции и носили золотые лилии на своем геральдическом щите до первого дня нынешнего века, когда по Королевскому указу они были удалены.

О последующих приключениях сэра Джона Хонфорда известно мало или ничего, и даже время его смерти не было установлено с уверенностью; но это должно было быть около 1461 года, ибо в том году поместье Хонфорд было передано его сыну, также названному Джоном. Мистер Эрвейкер говорит, что возможно, он умер за границей; но это вряд ли вероятно, ибо тогда было мало что делать английскому солдату за границей и много что занимало его внимание дома; и мы едва ли можем предположить, что такой ветеран, как сэр Джон де Хонфорд, позволил бы своему мечу оставаться в ножнах, когда в Англии разразилась грозовая туча войны и соперничающие дома Йорка и Ланкастера были в своей смертельной схватке — «судорожная и кровавая агония феодальной власти». Это был год, который закончил бесславное и несчастное правление «кроткого узурпатора» Генриха VI, тот, в который Эдуард Йоркский был вознесен на трон на плечах народа — год Мортимерс-Кросс, второй битвы при Сент-Олбансе и Таутона, венчающей победы Белой Розы. Хотя нет записи об этом факте, более чем вероятно, что его останки были погребены в часовне в Чидле, и по ее внешнему виду и общим характеристикам казалось бы вероятным, что старшее из двух алебастровых надгробий там было помещено над ними, чтобы увековечить его память. Хотя меч исчез, фигура старого воина в его богатом костюме украшенных доспехов все еще остается сравнительно совершенной; непокрытая голова покоится на его шлеме, подушка не намного мягче той, на которой Генрих V сожалел, что его верный последователь, сэр Томас Эрпингем, должен был покоиться, когда в ночь перед битвой при Азенкуре он воскликнул —

A good soft pillow for that good white head
Were better than a churlish turf of France.

Джон Хонфорд, который наследовал как наследник после смерти своего отца, женился в 1422 году на Марджери, одной из дочерей сэра Лоуренса Уоррена из Пойнтона. Он умер в октябре 1473 года, и ему наследовал его сын, также названный Джоном, который имел в жены Маргарет, дочь сэра Джона Сэвиджа из Клифтона. От этой леди, которая пережила его и вышла замуж во второй раз за сэра Эдмунда Траффорда из Траффорда, у него было два сына; Джон, старший, скончался раньше него, а Уильям, младший, наследовал как наследник. Он был несовершеннолетним во время смерти своего отца в 1487 году, и, к счастью для него, опека над его землями и продажа его руки в браке были отданы его деду, сэру Джону Сэвиджу, который, в свою очередь, передал их его отчиму, сэру Эдмунду Траффорду. Об этом члене семьи сохранилось лишь несколько записей. В 1513 году, в мае, он появился в приятной роли миротворца между сэром Джоном Уорбертоном и сэром Уильямом Бутом, двумя соседними рыцарями, которые поссорились из-за прав, которые они соответственно предъявляли на резку дерна на Уорбертон-Мосс; и Уильям Хонфорд, сэр Томас Ботелер, сэр Ричард Болд и Лоуренс Марбери составили документ, по которому спорные вопросы были мирно урегулированы. Это был один из последних актов жизни Уильяма Хонфорда, ибо прежде чем прошло четыре месяца, или теплые золотые оттенки осени углубились на пейзаже, он встретил солдатскую судьбу. 9 сентября 1513 года была проведена битва при Флоддене, и когда ночь опустилась на сцену, луна смотрела на труп сэра Уильяма, когда он лежал, коченея на Брэнксом-Мур.

Пожалуй, нет события в летописях страны, которое было бы предметом такого ликования со стороны ланкаширцев и чеширцев, или которое послужило бы основой для столь многих традиций и предоставило столь плодотворную тему для авторов баллад, как победа при Флоддене. Современные записи полны достижений героев того памятного дня, и доблестные деяния тех, кто принимал участие в битве, часто воспевались в прозе и стихах.

To town and tower, to down and dale,
To tell red Flodden's dismal tale,
And raise the universal wail,
Tradition, legend, tune, and song,
Shall many an age that wail prolong;
Still from the sire the son shall hear
Of the stern strife, and carnage drear,
Of Flodden's fatal field,
When shivered was fair Scotland's spear,
And broken was her shield.

Это было поражение, которое распространило печаль и смятение по всей Шотландии; патриоты оплакивали его, поэты пели надгробные песни над ним, и долго оно помнилось как одно из величайших бедствий, которые постигли ту страну.

Генрих VIII в то время осаждал Теруан, и шотландский Король, посчитав это благоприятной возможностью для десанта в Англию, собрал большие силы, пересек Твид и сел перед замком Норхэм, который сдался через несколько дней; три другие пограничные крепости пали в быстрой последовательности, когда вторгающееся воинство продолжило свой марш на юг. Сообщение об этом грабительском набеге разожгло пыл английского народа и вызвало энтузиазм у жителей Ланкашира и Чешира. Военная нота, которая была прозвучала, встретила готовность откликнуться; Уильям Хонфорд приготовился к полю, и он и многие из его соседей призвали своих вассалов и, собравшись под знаменами своих соответствующих лидеров, выступили навстречу Королю Шотландии Джеймсу, их силы состояли по большей части из лучников и пехотинцев, и, как гласила табличка, ранее хранившаяся в старой церкви Болтон-ле-Сэндс —

The bolt shot well, I ween,
From arablast of yew tree green,
Many nobles prostrate lay
On the glorious Flodden day.

По прибытии в Хорнби ланкаширские и чеширские силы перешли под командование сэра Эдварда Стэнли —

From Lancashire and Cheshire, too,
To Stanley came a noble train
To Hornby, from whence he withdrew
And forward set with all his train.

Две армии встретились 8 сентября на берегах Тилла, притока Твида, протекающего у подножия холмов Чевиот, и битва началась во второй половине следующего дня, когда шотландцы спустились со своих позиций на высотах Флоддена. Граф Суррей, которому королева-регент доверила командование, разделил свои силы на две части; авангард он вверил своему сыну, лорду-адмиралу, а арьергард возглавил сам. Сэр Эдмунд Говард командовал правым флангом, а сэр Эдвард Стэнли — левым. Бой начался около четырех часов и был ожесточенным и яростным. Первое сообщение гласило, что чеширцы, подавленные крупным отрядом шотландских копейщиков, дрогнули и отступили; и, поскольку дурные вести всегда разносятся быстро, говорят, что именно это известие первым достигло короля Генриха, находившегося тогда в Теруане. Битва некоторое время шла с переменным успехом, пока ряды шотландцев не поредели от убийственных залпов английских лучников; их король, Яков IV, окруженный сильным отрядом рыцарей, сражался пешим и, увидев английское знамя почти, как ему показалось, в пределах досягаемости, двинулся твердым шагом, чтобы захватить его. Это был самый мучительный и решающий момент сражения, ибо в тот же миг сэр Эдвард Стэнли, возглавлявший ланкаширских и чеширских лучников, повел в атаку знаменитый отряд, который Скотт обессмертил в своих стихах —

Victory!
Charge, Chester, charge! On, Stanley, on!
Were the last words of Marmion.

Это решило исход дня. Удар был неотразим, и шотландские войска пришли в беспорядок; 10 000 храбрейших воинов Шотландии были убиты, а ее король пал бездыханным трупом почти на расстоянии длины копья от ног Суррея. Среди тех, кто пал в тот день, были архиепископ Сент-Эндрюсский, два епископа, два аббата, двенадцать графов, тринадцать баронов, пять старших сыновей баронов и пятьдесят других знатных особ, включая французского посла, королевского секретаря и, что самое печальное, самого короля. «Едва ли найдется знатная семья, — говорит Скотт, — у которой не было бы предка, погибшего при Флоддене», как сокрушается шотландский менестрель: —

Dool and wae for the order, sent our lads to the border!
The English for ance, by guile wan the day;
The flowers of the forest, that fought aye the foremost,
The prime of our land, are cauld in the clay.

We'll hear nae mair lilting at the ewe milking;
Women and bairns are heartless and wae;
Sighing and moaning on ilka green loaning—
The flowers of the forest are a' wede awae.

Английские потери также были весьма тяжелыми: число убитых оценивалось в семь тысяч; но знатных людей среди них было гораздо меньше. Чешир потерял многих своих сыновей, среди них Уильяма Хонфорда из Хэндфорта, его соседей Томаса Венаблса, барона Киндертона; Кристофера Сэвиджа, доблестного мэра Маклсфилда; и многих состоятельных горожан этого города. [25] Как выражено в старинной поэме «Шотландское поле» (Scottish Feilde), которую, как полагают, написал чеширец — Лег из Багули —

The Barne (Baron) of Kinderton full kenely,
was killed them beside;
So was Honforde, I you hete,
that was a hynde swyer![26]
Fulleswise[27] full feil,
was fallen to the grounde!
Christopher Savadge was downecaste
that kere[28] might be never!

С другим героем Флоддена, более удачливым, чем Уильям Хонфорд, мы встретимся вскоре — с сэром Джоном Стэнли, который впоследствии стал лордом Хэндфорд-холла.

Со смертью Уильяма Хонфорда прямая линия рода Хонфордов пресеклась, и поместья перешли к его единственной дочери Маргарет, десятилетнему ребенку на момент гибели отца. Его вдова Сибил примерно двенадцать лет спустя стала второй женой Лоренса Уоррена из Пойнтона, эсквайра. Инквизиция по делу Уильяма Хонфорда по той или иной причине была проведена только в январе 1516 года; его дочь Маргарет, которой тогда было двенадцать лет, была признана его наследницей, и в период между победой при Флоддене и проведением инквизиции ее доверенные лица выдали ее замуж за сэра Джона Стэнли, соратника Уильяма Хонфорда по оружию.

Сэр Джон Стэнли, который был примерно на семь лет старше своей юной невесты, был незаконнорожденным сыном Джеймса Стэнли, смотрителя Манчестера, а впоследствии епископа Или, младшего сына того самого Томаса, лорда Стэнли, который, согласно народному преданию — что, кстати, в данном случае является народным заблуждением, — возложил корону побежденного Ричарда на голову победителя Генриха Ричмондского на поле Босворт. [29] Матерью сэра Джона, несомненно, была та леди, о которой Фуллер в своей причудливой манере упоминает, когда, комментируя слабость епископа в нарушении обета безбрачия, говорит, что он винил его не «за то, что тот провел лето со своим братом (? племянником) графом Дерби в Ланкашире, а за то, что всю зиму жил в Сомершеме, в Хантингдоншире, с той, кто не была его сестрой и которой не хватало лишь брака, чтобы стать его женой».

Когда прозвучал призыв к войне и энтузиазм ланкаширцев был подогрет угрозой вторжения, епископ Стэнли с готовностью призвал своих вассалов и зависимых людей, но, в отличие от аббата Вейл-Ройяла, который лично повел свой контингент на поле боя и своим присутствием освятил дело религией, он передал их под начало своего юного сына Джона Стэнли — «того дитя столь юного», как называет его Вебер в одной из своих баллад, — которому автор стихотворного рассказа о «Шотландском поле» ошибочно отвел почетное место как реальному командиру в решающей атаке битвы, вместо его дяди, сэра Эдварда Стэнли, который, как мы знаем, за свою храбрость в следующем году был возведен в достоинство лорда Монтигла.

Sir John Stanley that stowte knight,
That stern was of deedes!
With four thousand fursemen[30]
That followed him after;
They were tenantes that they tooke,
that tenden on the bishopp.
Of his household, I you hete
hope ye no other,
Every burne had on his breast
browdered with goulde;
A fote of the faireste foule
that ever flowe on winge!
With their crownes full cleare
all of pure goulde!
Yt was a semely sight,
to see them togeder,
Fourtene thousand egill feete,[31]
feteled in arraye.

То, что епископ Или собрал столь крупный контингент в 4000 человек, вызывает большие сомнения, но, какова бы ни была их численность, его сын, принявший командование, проявил такую доблесть, что был посвящен в рыцари прямо на поле боя.

Примерно в то время, когда сэр Джон Стэнли женился на наследнице Уильяма Хонфорда, его отец, епископ Или, скончался. Занимая должность смотрителя Манчестера, он построил просторную часовню с северной стороны Соборной церкви, ныне являющейся кафедральным собором, известную в наши дни как часовня Дерби; она была завершена в год битвы при Флоддене, и во время своей смерти в 1515 году он был занят возведением примыкающей к ней часовни меньшего размера, где и находится его гробница. Эту часовню сэр Джон, в соответствии с указаниями отца, завершил и поместил над дверью гербы свой и своей жены с мольбой, предваряемой его любимым девизом: Vanitas Vanitatum et omnia Vanitas.

В 1519 году он был назначен вместе с сэром Питером Легом из Лайма, Уильямом Сутенхэмом из Сомерфорда и Джоном Холинвортом сборщиком субсидий в сотне Маклсфилд. Четыре года спустя он оказался втянут в спор со своим соседом Джорджем Легом из Адлингтона относительно продления аренды десятины в Престбери, право на которую ему удалось получить у аббата Сент-Вербурга в Честере, подробности чего более полно изложены в описании Адлингтон-холла и рода Легов. [32] Сэр Джон, отказавшись сдать свою аренду, был заключен во Флит по требованию кардинала Уолси — самоуправная процедура, которая впоследствии стала одним из пунктов обвинения в импичменте, предъявленном этому церковнику, и лишь после двенадцатимесячного заключения его удалось принудить уступить.

Пылкий воин, проявивший такую доблесть на поле боя при Флоддене, в зрелые годы стал своего рода религиозным энтузиастом и, будучи еще сравнительно молодым человеком, немногим более тридцати лет, удалился от мира и искал уединения в монастыре, как говорят, из-за «сердечной обиды» на обращение с ним со стороны Уолси.

В 1527–1528 годах он получил «братские грамоты» от аббата Вестминстера, и в томе рукописных родословных в Тэбли, близ Натсфорда, до сих пор хранится оригинал грамоты под монастырской печатью аббатства, датированной 5 января, по которой Джон, аббат этого дома, жалует сэру Джону Стэнли и даме Маргарет, его жене, Джону Стэнли, их наследнику, и Энн Стэнли, их сестре, право на молитвы о них в этом монастыре, «in vita pariter et in morte», и во всех других местах их ордена по всей Англии, и что их имена будут внесены в мартиролог братства post obitum. Какова бы ни была причина ухода сэра Джона из общества, несомненно то, что, уладив все свои мирские дела, он и его жена в 1528 году просили о разводе, чтобы они могли каждый посвятить себя религиозной жизни и отрешиться от мира. Развод был предоставлен, сэр Джон и его жена были освобождены от своих брачных обетов и навсегда разлучены друг с другом. Он вступил в Вестминстерское аббатство, принял рясу и тонзуру монаха, и считается, что его смерть последовала вскоре после этого.

Мистер Уильям Бимонт в своих «Заметках о Стэнли из Ланкашира» так подводит итог его характеру: «Его ум склонялся к серьезности, если не к печали. Он любил девиз Проповедника „Все суета“ и, где мог, любил открыто начертать его. Эта природная склонность усугублялась и усиливалась клеймом его рождения и другими обстоятельствами, которые он не мог забыть. Пятно на жизни его отца и его смерть в состоянии отлучения от церкви не позволяли ему даже в надписи на своей могиле, где он просит молитв верных за него, называть епископа священным именем отца, а в братских грамотах всякое упоминание имени его отца избегается. Ум сэра Джона слишком много пребывал в мыслях о часовнях, местах погребения, поминальных службах, индульгенциях и тому подобном. Это была его любимая тема, и он увенчал эту часть своей карьеры, удалившись от мира и исчезнув в глубокой тени монастыря».

Сэр Джон оставил единственного сына, носившего его собственное крестильное имя, который был младенцем во время развода родителей. Завещание его отца предусматривало, что он должен быть помещен на попечение аббатисы Баркинг до достижения им двенадцатилетнего возраста, после чего он должен был быть передан на попечение аббата Вестминстера, с которым, как предписывалось, он должен был оставаться до двадцати одного года, когда, и не ранее, он был волен выбрать себе жену с совета аббата Вестминстера и Эдмунда Траффорда, эсквайра. О его дальнейшей карьере известно мало. Он достиг совершеннолетия, женился на Эллен, дочери сэра Эдварда Фиттона из Госуорта, рыцаря, но, по-видимому, не имел от нее потомства. Он был жив в 1551 году, но после этого всякий след его теряется, и на нем линия пресеклась.

В восточном окне маленькой часовни в церкви Чидл, о которой уже упоминалось, сохранились остатки геральдического стекла, весьма фрагментарные по характеру, но все еще служащие для увековечения памяти сэра Джона Стэнли и его жены Маргарет, наследницы Хэндфорта. Там есть ламбрекен и шлем с частью нашлемника, но сам щит был сильно поврежден. Однако сохранилось достаточно, чтобы указать, какими были фигуры, и с одной стороны все еще можно увидеть ленту с надписью «Vanitas Vanitatum», на другой стороне, несомненно, когда-то была соответствующая лента с остальной частью скорбного девиза сэра Джона Стэнли — «et Omnia Vanitas». В своем первоначальном состоянии щит был разделен вертикально: правая половина — золото, три орлиные лапы, стертые червленью, на зубчатой главе лазури три оленьи головы, обращенные анфас, золотом, для Стэнли из Хэндфорта; левая половина — рассеченная, в первой и четвертой четвертях, чернь, звезда серебром для Хонфорда, во второй и третьей, червлень, коса серебром для Праерса. Нашлемник — орлиная голова, стертая золотом, держащая в клюве орлиную лапу, стертую червленью. Сохранились только глава герба Стэнли и вторая и четвертая четверти левой стороны щита с фрагментом нашлемника.

Дама Маргарет Стэнли, жена сэра Джона, которая, по-видимому, в некоторой степени разделяла религиозное рвение своего мужа, также, очевидно, намеревалась уйти в религиозную обитель, но когда развод был получен и сэр Джон благополучно обосновался среди монашеской братии в Вестминстере, ее взгляды изменились. Она была еще молода, ей было всего около двадцати пяти лет, и мир, по-видимому, не совсем утратил для нее свою привлекательность, ибо она оставила мысль стать затворницей и снова вступила в брак, выбрав своим вторым мужем отпрыска древнего рода Бреретонов, семьи, которая могла похвастаться древностью, равной любому роду в Чешире, прослеживая свое происхождение почти до того времени, когда герцог Вильгельм Нормандский разделил вновь завоеванную страну между своими воинственными последователями. Изначальные Бреретоны, которые получили свое родовое имя от одноименного поместья, если судить по гербу, который они носили, были родственниками, если не прямыми потомками Гилберта Венаблса, первого нормандского барона Киндертона, и от них произошел сэр Уриан Бреретон, ставший вторым мужем дочери и наследницы Уильяма Хонфорда и строителем нынешнего холла в Хэндфорте.

Сэр Уильям Бреретон, который был лордом Бреретона в правление Эдуарда III, имел от своей второй жены Маргарет, дочери Генри Дона из Уткинтона, младшего сына Рэндольфа, который получил рыцарское звание и был женат на Элис, дочери и наследнице Уильяма де Ипстоунса, через которую он приобрел значительные земельные владения и стал основателем линии Бреретонов из Шоклейча и Малпаса в Чешире. Его правнук, также сэр Рэндл, был камергером Честера в правление Генриха VII и одним из рыцарей свиты этого короля. Его обычно упоминают как камергера Генриха VII, и он исполнял те же обязанности при сыне и преемнике Генриха, Генрихе VIII, занимая одну и ту же должность при обоих монархах в течение долгого периода в двадцать шесть лет. В то время, когда Уильям Бреретон из Хонфорда и его соотечественники участвовали в смертельной схватке при Флоддене, король Генрих, как было сказано ранее, находился с армией в Теруане; сэр Рэндл Бреретон был с ним, и за свои выдающиеся заслуги там и при Турне он был произведен в рыцари-баннереты. Он построил алтарь Бреретонов в церкви Малпаса в 1522 году и вырезал на дубовой перегородке такую мольбу: —

Молитесь, добрые люди, о процветании сэра Рэндольфа Бреретона, строителя сего сооружения, вместе с его женой дамой Элеонорой, и да обретут они после сей бренной жизни вечное блаженство. Аминь. Аминь.

Его жена, «дама Элеонора», родила ему девять сыновей и трех дочерей. Сэр Рэндл, старший, продолжил линию Малпаса; сэр Ричард основал линию Бреретонов из Таттона; сэр Уильям Бреретон, седьмой сын, сменил своего отца на посту камергера Честера, а также был назначен камердинером при короле Генрихе VIII — должность, которая вовлекла его в крах, постигший вторую из жен этого монарха. Он женился на Элизабет, вдове сэра Джона Сэвиджа и дочери Чарльза Сомерсета, графа Вустера; и 17 мая 1536 года, когда ему было всего двадцать восемь лет и он был недавно женат, он был обезглавлен вместе с лордом Рочфордом, братом королевы; сэром Генри Норрисом, камергером; Фрэнсисом Уэстоном, джентльменом опочивальни; и Марком Смитоном, музыкантом, по сомнительному обвинению в преступной связи с королевой Анной Болейн, причем сама королева подверглась той же печальной участи на Тауэр-Грин два дня спустя; чудовищное преступление, нашедшее апологета в лице современного историка Фруда, который в своем чрезмерном восхищении самоутверждающейся силой характера Генриха пытался доказать, что «человек грешен, хотя мир признал его невиновным», забывая о том факте, что, хотя, с одной стороны, полностью отсутствуют удовлетворительные доказательства вины Анны, с другой стороны, имеются неоспоримые свидетельства бессердечной жестокости, своенравия, мстительности и бесстыдной похоти со стороны ее мужа. На следующее утро после ее смерти король женился на Джейн Сеймур; но избавление от одной жены ради получения другой не было единственным актом в жизни Генриха.

Память об этой жестокой несправедливости долго терзала умы Бреретонов, и это воспоминание, весьма вероятно, могло оказать влияние на сэра Уильяма Бреретона, который столетие спустя сделал так много для свершения низвержения монархии и который, таким образом, можно сказать, отомстил за смерть своего сородича, добавив тем самым одну из тех возмездно-параллельных историй, которых так много в летописях.

Сэр Уильям Бреретон, который так безвременно погиб в 1536 году, имел младшего брата Уриана Бреретона, который в ранние годы также был одним из камердинеров Тайной опочивальни. В 1526 году он был назначен лесничим Деламерского леса, а в том же году — эшетором Чешира, должность, которую он также занимал в последовавшие правления Эдуарда VI, Марии и Елизаветы, вплоть до своей смерти в 1577 году. После добровольного уединения сэра Джона Стэнли Уриан Бреретон женился на его разведенной жене Маргарет, дочери Уильяма Хонфорда, и таким образом стал основателем линии Бреретонов из Хэндфорта.

Мстительное чувство, которое Генрих проявил к сэру Уильяму Бреретону, не распространилось на его младшего брата, ибо король, словно желая отметить умиротворение своего гнева, не только сохранил его в должности камердинера Тайной опочивальни, но и пожаловал ему другие почетные должности. 8 июля 1538 года он получил пожизненный грант на должность королевского поверенного в графствах Честер и Флинт; а 1 августа того же года он получил пожизненный грант с правом наследования на должность шерифа графства Флинт после отказа от нее его сородича Джона Бреретона, которому она была пожалована четырьмя месяцами ранее, а 16 июня 1543 года ему и Рэндлу Чолмондели было пожаловано пожизненное назначение с правом наследования на должность поверенного графа Честерского (юного принца Эдуарда) в графствах Честер и Флинт. В 1544 году он сопровождал графа Хартфорда в экспедиции в Шотландию, чтобы потребовать выдачи младенца королевы Марии, которая была обещана в жены сыну короля, Эдуарду, графу Честерскому, и присутствовал при сожжении Лейта, где в знак признания его доблестных дел получил рыцарское звание.

Вскоре после экспедиции в Шотландию сэр Уриан Бреретон имел несчастье потерять свою жену, даму Маргарет, которая скончалась в Хэндфорд-холле, хотя точная дата ее смерти не установлена, так как реестры Чидла, где она, несомненно, была похоронена, начинаются только с 1558 года. Ее поместья и земли перешли к сыну от первого мужа, Джону Стэнли, который 24 мая 1-го года правления Эдуарда VI (1547) заключил соглашение с сэром Урианом Бреретоном, по которому поместья были распределены между ними.

7 июля 1550 года сэру Уриану и его родственнику Ричарду Бреретону, эсквайру, было пожаловано пожизненно с правом наследования звание эшетора графства Флинт, и вскоре после этого он начал перестройку Хэндфорд-холла, завершив ее в 1562 году, как свидетельствует уже приведенная надпись над дверью. Примерно в то же время он также установил красивую резную дубовую перегородку в часовне Бреретонов в церкви Чидл, поместив на ней свои инициалы V. B. и свой каламбурный ребус — терновник (briar) и бочку (tun).

После смерти дамы Маргарет сэр Уриан снова вступил в брак, его второй женой стала Элис, третья дочь сэра Эдмунда Траффорда из Траффорда, эсквайра, и вдова сэра Уильяма Лейланда из Морлис-холла в Астли. Его смерть наступила в Хэндфорд-холле 19 марта 1577 года, и двенадцать дней спустя его останки были преданы земле в Чидле. От первой жены у него было, как гласит надпись над крыльцом в Хэндфорте, шесть сыновей и две дочери, а от второй жены, которая пережила его немногим более чем на год, — один сын и четыре дочери. Его инквизиция была проведена в Натсфорде 28 марта 1580 года, когда Рэндл Бреретон, его старший сын, в возрасте сорока лет, был признан его наследником; однако он недолго наслаждался владением, его смерть наступила 30 декабря 1583 года, когда, будучи холостым, поместья в соответствии с актом о разделе имущества от 1575 года перешли к его младшему брату Уильяму Бреретону, который пятью годами ранее сочетался браком с Кэтрин, дочерью Роджера Херлстона из Честера, и который в то время описывался как «из Наннерис, Честер» — дома и земель, которые «Защитник веры» отобрал у прекрасных монахинь Честера и отдал своему фавориту, сэру Уриану Бреретону, основателю линии Хэндфорта. Этот Уильям исполнял должность шерифа графства в 1590 году и скончался в Хэндфорте 5 июня 1601 года в возрасте пятидесяти трех лет. Он был похоронен в Чидле, и мистер Эрвокер приводит копию его погребального свидетельства, переписанную из рукописей Лэнсдауна в Британском музее (879, л. 18): —

Уильям Бреретон из Хонфорда, эсквайр, скончался пятого дня июня 1601 года от Р. Х.; он женился на Кэтрин, дочери Роджера Херлстона из Честера, джентльмена, и имел троих сыновей и двух дочерей, а именно: Уриан, первый сын, умер в детстве; Ричард, третий сын, умер в детстве; Джейн, старшая дочь, умерла в детстве. Уильям Бреретон, сын и наследник, женился на Маргарет, дочери Ричарда Холланда из Дентона в графстве Ланкастер, эсквайра. Дороти Бреретон — единственная ныне живущая дочь.

Его вдова Кэтрин стала второй женой сэра Рэндла Мэйнверинга из Овер-Пивера, рыцаря. Уильям Бреретон, второй и единственный выживший сын, ставший наследником, был всего шестнадцати лет от роду на момент смерти отца. Этим браком он породнился с семьей, которая на протяжении многих поколений проживала на своих землях в Дентоне и претендовала на происхождение от Холландов из Ап-Холланда в Ланкашире — семьи, члены которой играли активную роль в самый живописный и рыцарский период английской истории; которые фигурировали среди основателей ордена Подвязки, неоднократно вступали в родство с королевской семьей, достигали высших рангов в пэрстве и, можно добавить, испытывали величайшие превратности судьбы; один из них, Генри Холланд, герцог Эксетер, дважды потомок Плантагенетов и зять короля Эдуарда IV, был доведен до такой крайности, что Филипп де Коммин, как он рассказывает, видел его «идущим босиком за свитой герцога Бургундского и зарабатывающим на хлеб попрошайничеством от двери к двери». Дентонские Холланды со времен Реформации были известны своими симпатиями к пуританизму. Ричард Холланд, отец жены Уильяма Бреретона, будучи верховным шерифом Ланкашира, получил благодарность королевы Елизаветы за свои заслуги в преследовании папистских нонконформистов и ревностное продвижение протестантской религии, а его племянник, полковник Холланд, был одним из первых, кто взял в руки оружие за дело пуритан в великой борьбе между Карлом и его Парламентом, и командовал Манчестером, когда тот был осажден силами роялистов в 1642 году.

Уильям Бреретон скончался 18 февраля 1609–1610 годов и был похоронен в Чидле 26-го числа того же месяца, его вдова пережила его лишь на несколько дней, реестры Чидла фиксируют ее погребение там 14 апреля следующего года. Он оставил потомство — помимо двух младших сыновей, Ричарда и Уриана, и дочери Маргарет — сына Уильяма, которому тогда было всего пять лет, ставшего наследником и которому в будущем суждено было сыграть заметную роль в делах своей страны, а его военные подвиги стали неразрывно переплетены с историей его родного графства.

Неизвестно с уверенностью, когда будущий генерал парламентариев впервые увидел свет, но, поскольку он был крещен в Соборной церкви Манчестера, весьма вероятно, что он родился в доме своего деда, Дентон-холле, который расположен в пределах границ древнего прихода Манчестера. О событиях его ранней жизни известно немного. Они были, по-видимому, немногочисленны, просты и обыденны, и в их описании нет ничего, что предвещало бы те сильные политические и религиозные предрассудки, которые впоследствии развились в его сознании, или указывало бы на обладание тем военным гением, которым он стал так знаменит. Он вступил в наследство в очень раннем возрасте и, будучи лишен руководства отца и матери, был оставлен на попечение родственников матери и, несомненно, впитал от них те сильные пуританские настроения, которые к тому времени стали традиционными в семье Холландов. Он достиг совершеннолетия в 1625 году, а 10 марта 1626–1627 годов получил титул баронета от Карла I, который лишь недавно взошел на престол, хотя сгущающиеся тучи уже тогда предвещали политическую бурю. Взялся ли он выполнить условия, на которых, как предполагалось, был пожалован этот знак отличия — предоставление тридцати человек по 8 пенсов в день в течение трех лет для обустройства и защиты Ольстера — или откупился выплатой единовременной суммы для пополнения истощенной казны, не записано, но мы можем быть уверены, что Уильям Бреретон был сделан из более твердого теста, чем чтобы склониться в приемной либо грубого и вероломного Якова, либо его преемника, гордого и величественного Карла. В следующем году (1628) он был избран представителем своего родного графства в Парламент, который собрался 27 марта, — год, знаменитый тем, что в нем впервые появляется имя Оливера Кромвеля и в котором, чтобы обеспечить голосование за военные поставки, Карл согласился на требования Петиции о правах, подтвердив те свободы, которые уже были неотъемлемым правом англичан. Он также представлял графство в Парламенте, который собрался 13 апреля 1640 года, чтобы быть столь поспешно распущенным, и, снова, в том, который собрался 3 ноября того же года — самом необычайном и знаменательном из всех в истории Англии — Долгом Парламенте.

Уильям Бреретон любил достойно, и, достигнув зрелости, он женился на той, кого любил — дочери сэра Джорджа Бута из Данэма, «свободного, серьезного, благочестивого, храброго Бута, цвет Чешира», как его описывали писатели того времени — «человека», как говорит Кларендон, «с одним из лучших состояний и интересов в Чешире, и, по памяти о его деде, с абсолютной властью среди пресвитериан» и «главного краеугольного камня» их дела в графстве. Его судьба казалась особенно счастливой. Гордясь древним и почетным происхождением, обладая обширным поместьем, которое, несомненно, увеличилось за время его долгого несовершеннолетия, успешный в браке, наделенный всеми семейными радостями и окруженный детьми своей любви, к тому же с культурным вкусом, с умом, наполненным знаниями, которые расширились и созрели под влиянием опыта, полученного в зарубежных поездках, и, ко всему прочему, обладая здоровым и крепким телосложением, которое позволяло ему наслаждаться всеми занятиями на свежем воздухе, возделыванием своих земель и участием в таких безобидных видах спорта, которыми джентльмены в его дни имели обыкновение предаваться, он мог быть вынужден оставить уединение домашней жизни, которую он так любил, лишь суровыми обязанностями времен, в которые удовольствия и личное удовлетворение должны безропотно уступать.

Кларендон говорит о его пресловутой неприязни к Церкви. Это было, несомненно, верно, насколько это касалось ее формы правления, и, по всей вероятности, усиливалось обстоятельствами, при которых он получил свое раннее образование, а также связями, сформированными в более поздней жизни. Тем не менее он был исповедующим членом, и в 1641 году его имя встречается в приходском реестре Уонстеда в Суррее вместе с именами около пятидесяти главных жителей, подписавших протестацию, выражающую их привязанность к Церкви Англии и их отвращение к папистским нововведениям. Он был трезвого, серьезного склада и проникнут сильными религиозными чувствами, но его привязанность к Церкви не могла быть ни очень сильной, ни очень исключительной; он любил «острые» проповеди и, кажется, слушал с равным удовлетворением и восторгом как рассуждения брауниста или анабаптиста, так и служения самых выдающихся проповедников Церкви, членом которой он себя объявлял.

В 1634 году, когда великий и ужасный конфликт, в который были вовлечены многие из самых дорогих интересов Англии, казался еще далеким, сэр Уильям Бреретон совершил длительное путешествие по Голландии и Соединенным провинциям, а в следующем году он проехал по большей части Англии, Шотландии и Ирландии. По возвращении он написал отчет о своих странствиях на основе кратких заметок, сделанных в пути, и этот журнал, оригинал рукописи которого находится во владении сэра Филипа де Малпаса Грея Эгертона из Оултона, был опубликован Четемским обществом. Странно сказать, в нем нет ничего, что заставило бы нас предположить, что в то время автор проявлял какой-либо интерес к военным делам; нет также никаких упоминаний о великих политических и религиозных вопросах, которые тогда волновали общественное мнение в его собственной стране и в которых, можно было бы естественно предположить, он должен был принимать большое участие. Повествование, как выражается мистер Хокинс, редактор, является «простым, бесстрастным изложением того, что он видел и наблюдал. Красоты природы никогда не согревают его до восхищения; чувства, привычки или явления людей или стран, которые он посетил, не соблазняют его на философское исследование». Он не был глубоким мыслителем и, очевидно, смотрел на вещи с чисто практической точки зрения; его наблюдения в значительной степени ограничиваются описанием того, что он видел и слышал, и нередко проводится сравнение между местами, которые он посетил, и местами родственного характера в его собственной стране, как правило, в пользу последних. Он приятно описывает «величественный город Роттердам» и «прекрасный девичий город Дорт»; Схидам он описывает как «изящный, милый, приятный город, больше, чем Нантвич», с «деликатной, просторной рыночной площадью, прекрасной церковью и большим каналом, обложенным с обеих сторон тесаным камнем, бегущим вдоль середины улицы, куда приходят их корабли». Он рассуждает о земледелии, называет цены на молочные и фермерские продукты и в целом высказывает свое мнение о системе сельского хозяйства; но то, что, по-видимому, больше всего привлекло его внимание, был метод, принятый в разных местах для ловли дикой птицы с помощью приманок — хобби, которому он, по-видимому, предавался в своем чеширском доме, где, как он говорит, у него также была приманка, вероятно, на низменных землях, орошаемых Дином в долине под Хэндфорд-холлом. В Амстердаме он «обедал с мистером Пэджетом», где у него был «аккуратный обед и клубника». Приятно видеть, как он таким образом знакомится с известным чеширским достойным человеком, Джоном Пэджетом, автором «Защиты пресвитерианского церковного управления», который был священником в Нантвиче в 1598 году, но который в 1605 году, в год, следующий за тем, в котором родился Бреретон, был вынужден уйти в отставку из-за своего нонконформизма, после чего он поселился в Амстердаме, где в 1607 году получил призвание на пасторство в английской церкви, в которой продолжал служить в течение долгого периода в тридцать лет. [33]

В 1635 году сэр Уильям Бреретон вернулся из своих путешествий по Ирландии. В мае следующего года он был в Лондоне, навещая в Вестминстере и Темпле своего младшего брата Уриана, которого мистер Эрвокер ошибочно представляет умершим в 1631 году, [34] но который в 1636 году, по-видимому, занимался правом. Находясь там, он слег с болезнью и «опасался сильной, жгучей лихорадки», но, к счастью, вскоре был восстановлен в здоровье.

В начале лета следующего года на него обрушилось великое горе, и мрак печали омрачил его дом. В последний день мая 1637 года торжественный погребальный звон, эхом разнесшийся с колоколен церквей Чидл и Боудон, возвестил залу и деревне, что хозяйка Хэндфорта, любимая и лелеемая жена Уильяма Бреретона, скончалась, и 6 июня ее останки были преданы земле рядом с останками ее предков в тихой старой церкви Боудона.

Нежная и любящая жена, женщина его ранней любви, мать его маленьких детей, ибо они были еще в младенчестве, была отнята у него в то время, когда ее совет был нужен больше всего. Испытание было тяжелым, и его домашняя скорбь, казалось, ослабила узы жизни; его привычки полностью изменились; зеленые переулки, лесистые возвышенности и тенистые лощины, окружавшие его чеширский дом, больше не были приятны для взора; его приманки утратили свою привлекательность, и он перестал находить удовольствие в тех сельских забавах и занятиях, в которых ранее находил радость. Это был печальный эпизод в его жизни, но в стране углублялась другая печаль, которая помогла стереть воспоминание о нем. Погребальные перья, развевавшиеся над гробом его жены, были взволнованы звуком трубы недовольства, пронесшимся по стране. Был нанесен удар по свободе англичан; был издан указ о взимании «КОРАБЕЛЬНЫХ ДЕНЕГ» — этого слова, навсегда оставшегося в анналах нации; налог, столь же поразительный, сколь и новый, который был выкопан из пыли забытых записей, был введен вновь. Хэмпден сопротивлялся ему и тем самым заслужил себе дешевое бессмертие. Корабельные деньги были у всех на устах как ненавистное слово; сердце Бреретона было взволновано, и он оставил свое сельское уединение с его скорбными ассоциациями, чтобы присоединиться к великой борьбе против королевской прерогативы. Именно взимание этого ненавистного налога впервые привело его к столкновению с установленными властями. Как было сказано ранее, он унаследовал поместье в Честере — Наннерис, подаренное Генрихом VIII его предку, сэру Уриану Бреретону. Он утверждал, что эти земли освобождены от налогообложения. Мэр Честера проигнорировал его требование, и в результате между ним и городом возникла большая личная вражда. Кровь сэра Уильяма Бреретона, которая была так несправедливо пролита королем Генрихом, не была отмщена; память об этой жестокой несправедливости все еще теплилась, и когда по приказу Карла был произведен сбор с его имущества для уплаты ненавистных корабельных денег, дремлющее чувство недовольства раздулось в пламя открытого сопротивления; и когда была издана Комиссия о наборе, он был первым, кто подстрекал граждан Честера к восстанию.

27 июня 1642 года Томас Каупер из Оверли, тогдашний мэр Честера, графы Дерби и Риверс и виконт Чолмондели были назначены Карлом комиссарами о наборе для графства города; а в понедельник, 8 августа, сэр Уильям Бреретон, будучи в то время одним из членов парламента от графства, [35] приказал публично бить в барабан на улицах с целью вербовки новобранцев на службу Парламенту, в результате чего он едва избежал того, чтобы стать жертвой негодования населения, чьи симпатии были на стороне короля. Хемингуэй в своей «Истории Честера» так записывает это обстоятельство: —

Информация об этой измене была передана мэру, мистеру Томасу Кауперу, и этот бесстрашный магистрат немедленно приказал нескольким констеблям арестовать зачинщиков беспорядков, но последние оказали силовое сопротивление и заставили констеблей отступить, после чего мэр лично выступил вперед, чтобы увещевать их по поводу их поведения, и, будучи встречен неуважительно, он смело подошел к одному из парламентариев и, схватив его за воротник, передал гражданским офицерам, одновременно вырвав широкий меч у другого участника партии, которым он мгновенно изрубил барабан в куски, задержав барабанщика и нескольких других. Твердое и мужественное поведение мэра эффективно положило конец беспорядкам и окончательно подавило их. Во время стычки звонил общий колокол, горожане оказали свою радостную помощь главному магистрату, и когда они увидели его в состоянии личной безопасности, в городе был восстановлен мир. Сэр Уильям Бреретон, джентльмен с достаточным состоянием в графстве и рыцарь от графства, который был сильным сторонником Парламента, был доставлен перед магистратами в Пентис, чтобы ответить за ту роль, которую он сыграл в вышеупомянутых беспорядках, хотя он обязан своим спасением от народной ярости личному вмешательству мэра; однако он был отпущен... Его последующие строгости, как утверждается, проистекали из его негодования по этому случаю, и [Хемингуэй добавляет] это было предметом сожаления для многих его политических оппонентов, что активное вмешательство мэра спасло от народной ярости человека, который впоследствии оказался столь суровым бичом для города. [36]

Если жители Честера были лояльны своему государю, то преобладающее чувство в графстве было решительно в пользу Парламента; народная партия смогла помешать Комиссии о наборе привести в исполнение королевскую прокламацию, в то время как их собственные сборы проходили без особых помех. Попытка сохранить нейтралитет графства посредством так называемого Договора о примирении, который предписывал полное прекращение военных действий и снос укреплений, возведенных любой из сторон в Честере, Нантвиче, Стокпорте, Натсфорде и любом другом городе, провалилась, и каждая из враждующих сторон принялась закупать военные припасы в ожидании приближающегося конфликта. Комиссия о наборе обосновалась в Честере, а Нантвич в то же время стал штаб-квартирой тех, кто был в оружии против короля. Сэр Уильям Бреретон был уполномочен Парламентом вооружить графство, ему также было поручено изъятие товаров и оружия «делинквентов», как называли роялистов, и впоследствии он был назначен главнокомандующим силами парламентариев в Чешире, Стаффордшире и Шропшире, а его сородич полковник Роберт Дакенфилд из Дакенфилда и полковник Генри Брэдшоу из Марпла, старший брат будущего судьи Суда Высокой комиссии, были двумя из его самых активных офицеров.

Жаждущий конфликта, сэр Уильям Бреретон не мог сдержать своей порывистости. Еще до того, как были выданы какие-либо комиссии, меч беспокойного и крепкого пуританина покинул ножны, и звук его трубы был услышан, когда он собирал своих зависимых людей и друзей «дела» и обучал их владению оружием; это были стойкие и суровые энтузиасты, которые быстро переняли дух своего лидера, которого мы можем представить в воображении марширующим с ними по лиственной долине Дина или по широкому плато Хэндфорд-Грин.

25 августа 1642 года Карл появился в Ноттингеме с несколькими отрядами конницы и около шестьюстами пехотинцев — лишь тенью армии; кроваво-красное знамя, украшенное королевским гербом и несущее многозначительный девиз «Отдавайте кесарево кесарю», было установлено на холме, примыкающем к замку. Это был поспешный и неосмотрительный поступок — ужасный символ, возрождающий традиции феодализма и фактически провозглашающий, что королевство находится в состоянии войны, а обычный ход закона прекращен. Подобной церемонии не видели в Англии со времен, когда Ричард III поднял свой штандарт на поле Босворт полтора столетия назад. Знамения были неблагоприятными; погода была угрюмой и бурной; темные тучи предвещали шторм, и мрак низкого неба гармонировал с тенью, лежавшей на умах людей. Едва знамя было развернуто, как свирепый порыв ветра пронесся с диким стоном над вершиной холма и поверг символ суверенитета на землю. Это было дурное предзнаменование, и шепотом передавались слова скорбных сомнений от человека к человеку. На следующий день церемония была повторена, прозвучала труба, герольд зачитал прокламацию, и немногие собравшиеся друзья прокричали: «Боже, храни короля». Таким образом, оливковая ветвь была отброшена, король и Парламент разделились, и королевское одобрение было дано опустошительному бедствию войны — войны, которая должна была определить, монархическое или демократическое сословие королевства должно обладать правящей властью, и в которой должна была пролиться лучшая и храбрейшая кровь Англии.

В той памятной борьбе, которая потрясла королевство и залила его гражданской резней — борьбе, которую можно назвать начавшейся с беспорядков в Манчестере, когда случайно был застрелен наблюдавший за ними бедный ткач льна, [37] и Парламент, чтобы разжечь народ, раздул это событие в «Начало Гражданских войн в Англии, или Ужасные новости с Севера», и которая закончилась реставрацией монархии в лице Карла II, когда тот же старый пуританский город, чтобы почтить событие, нарядился в свои павлиньи перья, заставил водопровод течь вином, а сточные канавы — крепким пивом, — лорд Хэндфорта сыграл очень заметную роль, и нет сомнений, что большая часть окончательного успеха республиканской партии была обусловлена его неутомимой энергией и военным мастерством. Его наслаждение заключалось в грохоте оружия, треске мушкетов и лязге войск; и запись его деяний была бы не чем иным, как хроникой событий, происходивших тогда в северных частях королевства. Обстоятельный отчет о его военных подвигах дан современными писателями. Берголл, пуританский викарий Актона, в своем «Провидении улучшенном» [38] часто упоминает его, а в «Обзоре чемпионов Англии и верных патриотов истины» Джозайи Райкрофта, 1647 года, и «Достойных людях Англии» Джона Викарса, опубликованных в том же году, есть «живые портреты» знаменитого чеширского генерала.

Отклонение Билля о регулировании ополчения, принятого Палатой общин в феврале 1642 года, который, если бы был утвержден, передал бы право сбора армий республиканской партии, расширило пропасть между королем и Парламентом. С того часа связь, которая связывала их вместе, была разорвана. Было очевидно, что трудность может быть урегулирована только призывом к оружию, и, по мере приближения весны, обе стороны начали всерьез готовиться к конфликту, хотя каждая стремилась избежать ответственности за его начало. Постепенно угасающие традиции страданий, сопровождавших старые внутренние распри — борьбу баронов и Войну Роз — были полностью заглушены громким биением воинственного пульса; люди внезапно были отозваны от плуга, наковальни и ткацкого станка; услуги иностранных наемников жадно искались, и со всех сторон были очевидны признаки подготовки.

NANTWICH.

Сэр Уильям Бреретон, один из заместителей лорда-лейтенанта, а также один из членов парламента от Чешира, был уполномочен Парламентом привести в исполнение указ, касающийся ополчения, и по мере приближения времени сбора урожая он направился в Нантвич с этой целью. Королевская Комиссия о наборе, находившаяся в Честере, услышав о его намерении, двинулась с отрядом людей к Рейвенсмуру, чтобы помешать ему. 12 августа обе стороны встретились на Бим-Хит, где возник спор, который, скорее всего, закончился бы кровопролитием, если бы не посредничество мистера Вердена из Честера с одной стороны и мистера Уилбрахама из Дорфолда с другой. Нантвич, контролируя один из подступов к Северному Уэльсу, был важной стратегической позицией, и поскольку жители по большей части были благосклонны к делу пуритан, место было забаррикадировано и сделано штаб-квартирой партии Парламента, которой, как мы сказали, сэр Уильям Бреретон имел главное командование.

После того как было поднято королевское знамя, Карл оставался в Ноттингеме, пока его армия не пополнилась подкреплениями из разных мест, после чего он двинулся в путь, проходя через Дербишир в направлении валлийской границы, намереваясь разместить свою штаб-квартиру в Шрусбери, где ему было обещано значительное содействие. Примерно в то же время лорд Грандисон от имени короля прибыл в Нантвич, а 12 сентября в сопровождении лорда Чолмондели и значительного отряда кавалерии вошел в город. Жители, опасаясь приближения королевской армии, которая в то время находилась в Шрусбери, поспешно согласились на сдачу города, а также своего оружия, боеприпасов и снаряжения. В то же время Вудхей, Доддингтон, Хаслингтон, Бэддили и другие дома в округе, владельцы которых, как было известно, были настроены нелояльно, подверглись тем же мерам. Два дня спустя король, выступив из Шрусбери, вошел в древний город Честер, где его встретили с таким же энтузиазмом, как и его отца двадцать пять лет назад. Мэр и корпорация устроили ему пышный прием в Пентисе и преподнесли 200 фунтов стерлингов, одновременно выделив 100 фунтов стерлингов принцу Уэльскому, их титулярному графу, который сопровождал его. Его Величество остановился в Епископальном дворце, откуда через шерифа была разослана повестка, требующая от сэра Ричарда Уилбрахама из Вудхея, сэра Томаса Делвеса из Доддингтона, мистера Мейнверинга из Пивера и мистера Уилбрахама из Дорфолда ожидать воли короля. Они отправились в Шрусбери под надзором шерифа и оставались там три недели в надежде на освобождение, но оба Уилбрахама были задержаны в качестве заключенных, причем сэр Ричард скончался в апреле следующего года, все еще находясь там в заключении.

Король вернулся в Шрусбери, а оттуда направился к Лондону. 23 октября, на рассвете, с гребня дикой гряды холмов, возвышающихся над долиной Красной Лошади близ Кинетона в Уорикшире, он увидел армию графа Эссекса, выстроенную в боевой порядок на равнине внизу. В тот день произошло Эджхиллское сражение — первая крупная битва Великой гражданской войны; тридцать тысяч лучших и храбрейших англичан были выставлены друг против друга, и в ту холодную осеннюю ночь, когда пронзительный ветер завывал в вереске и дроке и вдоль незащищенных склонов Эджхилла, тьма опустилась на поле кровавой бойни, где пять тысяч человек лежали в предсмертной агонии — столько жертв Молоху междоусобной распри — не принеся при этом существенного преимущества ни одной из сторон.

После битвы король продолжил свой марш на юг, но полковник Гастингс, также принимавший в ней участие, отправился в Чешир с небольшим отрядом и в зимние месяцы занимался преследованием противников дела роялистов. 23 декабря в Банбери было заключено некое подобие мира — так называемый Договор о примирении, — который, однако, был нарушен сразу же после этого. В январе 1642-43 года под Нантвичем произошла стычка между небольшим отрядом роялистов под предводительством сэра Томаса Астона и ротой парламентариев под командованием капитана Брэмхолла; первые были вынуждены отступить, после чего сэр Уильям Бреретон начал горячее преследование, захватил сто пленных и награбленное на сумму 1000 фунтов стерлингов, при этом, как утверждает Викарс, «заставив сэра Винсента Корбета бежать в паническом страхе за свою жизнь». В том же месяце Парламент составил список инструкций и передал его сэру Уильяму для руководства в отношении ведения военных действий в графстве, и в соответствии с ними он разослал ордера, требуя, чтобы отряды ополчения и другие силы графства собрались в Тарпорли и Фродшеме 21 февраля. Узнав об этом, роялисты вышли из Честера с двумя артиллерийскими орудиями и укрепились в Раддихите, где утром 22-го числа противоборствующие силы встретились. С обеих сторон было произведено несколько выстрелов, но вреда они почти не причинили. Однако более важное событие произошло накануне ночью, когда небольшой отряд парламентариев из Нантвича, воспользовавшись темнотой, взобрался на высокую возвышенность Бистон и занял замок, который был немедленно отремонтирован и приведен в состояние обороны. Некоторые из них, спустившись на помощь Бреретону, столкнулись с отрядом кавалерии роялистов на поле Тивертон-Таун, где произошла небольшая стычка, в которой были потери с обеих сторон.

К этому времени армия в Нантвиче была значительно усилена: к ней присоединились полковник Мейнверинг, капитан Дакенфилд, капитан Хайд, капитан Марбери и другие джентльмены со своими отрядами кавалерии и пехоты. 10 марта, после того как сэр Томас Астон совершил набег на Мидлвич и разграбил город, сэр Уильям Бреретон выступил из Нантвича, чтобы дать ему бой; завязалось сражение, роялисты были выбиты из города, и было захвачено много пленных. Характерное описание этой атаки, сделанное пуританским автором, который, по-видимому, присутствовал при этом и принимал участие в событиях, приводится в опубликованной в то время брошюре:

Сэр Томас Астон и его отряд, оправившись после недавнего поражения, упражнялись в злодеяниях и всяческих нечестивых бесчинствах; ибо помимо грабежа и разорения всей округи близ Честера, они наложили такие невыносимые налоги как на город, так и на окрестности, что даже их собственная сторона озлобилась против них; да, прежде чем мы обезопасили Нортвич, пока часть наших сил находилась в той местности, они разграбили Уиверхэм и окрестности; они выводили стариков из их домов, связывали их вместе, привязывали к телеге, гнали их через грязь и воду выше колен и таким образом доставляли в то подземелье, где они лежат без огня и света, и теперь от крайнего истощения они настолько больны, что готовы испустить дух. В субботу, 12 марта, незадолго до этого продвинувшись к Мидлвичу, они грабили весь день, как в самое подходящее для этого время, приказали всем телегам в округе вывозить товары, устроили ярмарку в тот день близ Торперли, чтобы продавать эти товары. В Овере, разграбив дома, они оставляли крысиный яд, завернутый в бумагу, для детей, который по Божьему провидению был отобран у них до того, как они успели его съесть, после того как их родители осмелились вернуться к ним; и, будучи значительным отрядом, они послали за подкреплением и своим ордером в окрестные церкви приказали всему населению явиться с такими дерзкими и властными выражениями, что они стали ненавистны даже некоторым злопыхателям, и решили не давать пощады никаким круглоголовым, будучи уверенными, что быстро сметут всех на своем пути. Сэр Уильям (Бреретон) в то время находился в Нортвиче со значительным отрядом; многие джентльмены из его партии были в Нантвиче, имея около семи или восьми сотен вооруженных людей; их благородные души были разъярены, видя такие бесчинства; это подействовало на все силы сэра Уильяма, побуждая нас напасть на врага, хотя мы не могли легко сообщить друг другу о своих намерениях. В Нантвиче мы договорились атаковать их на следующее утро, сообщив об этом сэру Уильяму. Он был так же решителен, как и мы. Наши джентльмены попросили священника прийти в их покои по сигналу тревоги в двенадцать часов, чтобы, вверив их Богу в молитве, они могли добиться большего успеха. Некоторые священники и другие люди приступили к работе в тот день с молитвой и постом, хотя и не как Моисей, Аарон и Хур в виду армий, но борясь, как Иаков, и повергая свои лица в пыль, если только может быть надежда, на что они получили милостивый ответ к трем часам. Дело того дня велось так: сэр Уильям, находясь в четырех милях от врага, атаковал ту сторону города к восьми часам утра 13 марта и продолжал бой около трех или четырех часов, прежде чем мы пришли ему на помощь; в это время произошел такой случай, что весь его порох был рассыпан, за исключением семи фунтов; они посовещались об этом, и было решено, что они должны отступить, потому что их отряд из Нантвича не пришел им на помощь, но сэр Уильям был непреклонен и решил не отступать, а послать в Нортвич за порохом и удерживать их, как могли, пока порох не прибудет, что они и сделали; между одиннадцатью и двенадцатью часами мы пришли им на помощь, о чем они не знали, пока не услышали нас в разгар боя на другой стороне города; когда мы начали, их порох прибыл.

Враг имел главные преимущества, их артиллерия была установлена; у нас ее не было; они разместили около 150 мушкетеров в удобном для них углублении. Они устроили засады в живых изгородях, мушкетеров в церкви и на колокольне и укрепились во всех отношениях так, что казались неприступными; но Бог вел наших людей с невероятной храбростью — капитан Джордж Бут противостоял городу со своим отрядом, пока они обстреливали их из артиллерии, которая однажды пролетела перед ними, а затем взмыла высоко над ними в другой раз; в другой раз она обдала водой и грязью лица его и двух других капитанов, но на этом все и закончилось. Это не обескуражило наших людей; они двинулись на все их засады, выбили их всех из них в город, ворвались в город под дула пушек и шквал мушкетных выстрелов, наш майор (настоящий шотландский рубака) выстроил их в две шеренги, которыми он выстлал стены и держал улицу открытой, подошел к их артиллерии, которую захватил; затем враг бежал в церковь; сэр Томас Астон хотел последовать за ними, но они не осмелились впустить его, опасаясь, что мы ворвемся вместе с ним: тогда он вскочил на коня и со всей скоростью бежал через Киндертон, и многие другие вместе с ним, ибо только этот путь был открыт, все остальное мы окружили; мы перебили многих на вершине колокольни, а некоторых, говорят, и внутри церкви.

В этой стычке 400 роялистов были взяты в плен, среди них несколько офицеров высокого ранга, включая капитана Мэсси из Коддингтона, капитана Джона Херлстона, полковника Эллиса, майора Гилмора, капитана Корбета, капитана Старки из Стреттона и капитана Морриса; среди захваченных был также ланкаширец — сэр Эдвард Мосли из Хо-Энд и Олпорт-Лодж в Манчестере, в то время шериф Стаффордшира, который за свою «неблагонадежность» должен был выкупить свои поместья, выплатив Комитету по секвестрам 4874 фунта стерлингов, что сильно его обеднило.

После поражения под Нантвичем армия роялистов была значительно ослаблена, и Бреретон получил возможность обратить свое внимание в других направлениях. Услышав, что граф Нортгемптон движется на север, он немедленно отправился на помощь сэру Джону Геллу, который в то время находился в окрестностях Стаффорда.

Прошло всего две недели после осады Личфилд-Клоуз, куда сэр Джон с отрядом бойцов отправился на подкрепление армии лорда Брука, который сам пал жертвой меткого глаза зоркого Дайотта, чья пуля из аркебузы прошла сквозь забрало его шлема и пронзила мозг — время

When fanatic Brooke
The fair cathedral stormed and took,
But, thanks to heaven, and good St. Chad,
A guerdon meet the spoiler had.

Услышав об атаке на

Moated Lichfield's lofty pile,

граф Нортгемптон поспешил с сильным отрядом кавалерии на помощь осажденному городу, когда Гелл, понимая, что не в состоянии справиться с ним, отступил к Стаффорду. Бреретон, чья вновь обретенная энергия и пылкая стремительность редко позволяли ему покинуть седло или оставить меч в ножнах, немедленно выступил с 1500 кавалеристами из Нантвича через Ньюкасл и Стоун, пока не достиг Солт-Хит, места примерно в трех милях к северо-востоку от Стаффорда, где 19 марта, через неделю после боя при Мидлвиче, он соединился с силами сэра Джона Гелла. На Хоптон-Хит, примыкающем к Солт-Хит, граф Нортгемптон напал на их арьергард, и завязалось сражение. Парламентарии насчитывали в общей сложности 3000 конных и пеших, а роялисты — около половины этого числа. Бреретон расположил свою кавалерию двумя отрядами перед пехотой и ожидал атаки графа, который атаковал основные силы и рассеял их, вторая атака привела к такому же результату; но победа роялистов быстро сменилась трауром. Кавалерия графа, преследуя свое преимущество с безрассудной поспешностью, бросилась в ряды пехоты сэра Джона Гелла; в этой схватке под графом Нортгемптоном была застрелена лошадь, и, будучи пешим, он был быстро окружен врагами. Ему предложили пощаду, но он отказался, тогда один кавалерист своим тяжелым фитильным ружьем сбил с него шлем, а другой сзади вонзил алебарду ему в мозг. Сэр Томас Байрон, командовавший отрядом принца Уэльского, продолжил атаку, но с наступлением ночи обе армии отступили, каждая приписывая победу себе. Преимущество, однако, по-видимому, осталось за парламентариями, которые смогли вытеснить своих противников из графства. Сэр Уильям Бреретон в фанатичной фразеологии, столь характерной для того времени, так завершает свой отчет об этом событии:

В успехе этой битвы Господу было угодно явить Себя Господом Саваофом и Богом Победы; ибо, когда день был за ними и поле выиграно, Ему было угодно могущественно вмешаться для спасения и избавления тех, кто уповал на Него. И, как сказал мой лорд-генерал (Эссекс) о битве при Кейнтоне (Эджхилл), так можно сказать и об этой, что в этой победе было много от Бога и ничего от человека. Ему я желаю, чтобы была приписана вся слава, и чтобы это стало дальнейшим ободрением уповать на Него и обязательством придерживаться этого дела, как посреди опасностей и невзгод, так и тогда, когда они более отдалены. Для этой цели я прошу вас помогать своими молитвами тем, кто часто нуждается в них; и верьте, что нет никого, кто более искренне молился бы и желал умножения всякого утешения и счастья, чем Ваш самый верный друг,

Помимо ужасов, неотделимых от братоубийственной распри, или результатов, которые гражданская война может в конечном итоге обеспечить, существуют сопутствующие обстоятельства, которые делают такой переворот в национальной жизни не совсем однозначным злом. Если в великих социальных потрясениях прошлого было много такого, что мы должны порицать и осуждать, много такого, что должно заставить нас радоваться тому, что наш жребий выпал на более мирные времена, то было также много морально доброго и дорогого нашему чувству существования. Если были варварство, эгоизм и безжалостность, то были также высокие достижения и вспышки героизма, которые не будут забыты, пока великие качества находят прибежище в человеческом сердце, даже если мы не можем одобрить цели, которым они были посвящены. В то время как более грубые страсти могли найти выход в бессердечном насилии, честь так же часто пробуждалась из объятий роскоши, и вызывался дух патриотизма, который, возможно, никогда бы иначе не пробился к свету. Через трещины, вызванные такими смещениями социальных пластов, пробивались гений, добродетель и преданность; люди боролись за принципы, как люди борются за жизнь, и обновляли свое благородство в чем-то более благородном, чем просто имя.

Привыкший к жизни в роскоши и комфорте, поддерживающий пуританские доктрины, в которые он верил, и наблюдая, возможно издалека, за растущим разрывом между королем и народом, Уильям Бреретон проявлял лишь незначительный активный интерес к общественным делам; но когда в его ушах прозвучал трубный глас войны, его мужество, решительность и рвение были мгновенно пробуждены. Вынужденный беспокойными временами выйти из летаргии безопасности и бесстрастного покоя, он быстро продемонстрировал наличие качеств, о которых никогда не давал даже смутного или показного обещания. На пути, который он считал своим долгом, он не щадил собственной безопасности, и в той великой борьбе против прерогатив никто не был менее внимателен к трудностям и опасностям, неотделимым от солдатской жизни. Это был не мальчишеский энтузиазм, который побудил его снять копье и аркебузу с фамильной стены и облачиться в доспехи своих предков; ибо, когда он вступил на арену гражданской распри, ему было под сорок лет, и пламя юности угасло в жгучем огне зрелости. Благородной была идея, которую он поставил перед собой. Бороться с угнетателем и сражаться за правду и справедливость было высоким делом. Не в нашей компетенции входить в достоинства великой гражданской войны семнадцатого века; мы чтим принципы гражданской и религиозной истины, к которым пуритане проявляли непобедимую привязанность, но мы не можем закрыть глаза на тот факт, что некоторые из тех, кто так громко взывал к совести и оказывал такое бескомпромиссное сопротивление деспотизму, когда получили власть в свои руки, вместо того чтобы исправлять несправедливости, на которые жаловались, просто сменили место действия и перенесли гнетущую социальную тиранию из рук одной фракции в руки другой. Как замечает старый Фуллер в своей причудливой манере, «они затягивали свою собственную одежду теснее всего вокруг совести других». Мы можем сочувствовать пуританизму Бреретона в его усилиях по продвижению гражданской и религиозной свободы и чистоты моральной жизни, но мы не можем сочувствовать пуританизму, который проявлялся в фанатичных эксцессах и кощунственном обращении с вещами, которые должны были быть священными даже для фанатиков, если они верили в дело, за которое боролись.

Сэр Уильям Бреретон больше не мог находить счастья в покое; его новорожденное рвение не знало границ. Едва вернувшись из боя при Хоптон-Хит, он снова был в седле и маршировал со своими войсками к Нортвичу. В Пасхальный понедельник, 3 апреля, он двинулся оттуда к Уоррингтону с целью помочь манчестерцам в отвоевании этого города у графа Дерби, который тогда удерживал его для короля. Стычка произошла на Стоктон-Хит, когда граф, потерпев поражение, отступил к Уоррингтону, который вскоре после этого был осажден; но поскольку он разрушил некоторые здания и угрожал превратить остальные в пепел, лишь бы не сдаваться, осада была снята, и Бреретон со своей армией вернулся в Нантвич.

Период, который последовал за этим, был временем значительной активности. До конца месяца он снова был в Стаффордшире и при Дрейтоне столкнулся с сэром Винсентом Корбетом, которого во второй раз разбил, причем сэр Винсент, как говорит нам Берголл, сбежал «в рубашке и жилете, оставив свою одежду, которую забрал капитан Уитни вместе со всеми его деньгами и письмами, найденными в карманах». 15 мая драгуны Бреретона, к которым присоединились несколько рот из Лика и Ньюкасл-андер-Лайма, вошли в город Стаффорд посреди ночи, пока люди спали, заняли его и взяли несколько пленных; среди них капитана Биддалфа, вероятно, из семьи Биддалф-Холла, и капитана Ли из Адлингтона. Из Стаффорда победоносные парламентарии направились в Вулверхэмптон, который был быстро взят; затем они вернулись в Чешир и двинулись к Уоррингтону, чтобы присоединиться к манчестерцам в возобновлении атаки на город, который был оставлен графом Дерби на попечение полковника Эдварда Норриса из Спика; и в субботу, 27 мая, «после недельной осады роялисты были вынуждены сдать этот ключ к графству», когда, как мы узнаем от Берголла, «сэр Джордж Бут (шурин Бреретона), будучи лордом города, вошел в него и был радостно встречен жителями». Сэр Уильям не знал покоя. Два дня спустя мы видим, как он марширует в полночь из Нантвича с отрядом из восьмисот человек к Уитчерчу, где лорд Кейпел разместил свою штаб-квартиру, прибыв туда в три часа утра; когда после двух часов ожесточенного боя город сдался, и победители вернулись в Нантвич, нагруженные «сыром, солодом, пшеницей, беконом и боеприпасами» и другими военными трофеями.

В течение предыдущих месяцев долина Уивера подвергалась набегам и становилась сценой многих грабительских вылазок сил Кейпела, которым иногда помогали роялисты из Чолмондели; окрестности, но особенно Нантвич, были разграблены, так как богатые луга и пастбища, которые были введены в культуру в дореформационные времена монахами Комбермира, будучи более продуктивными, чем другие части графства, предлагали сильный стимул; в то время как жители, по большей части принявшие сторону республиканской партии, считались подходящими объектами для мести роялистов. Мосс-Хаус близ Берли-Дам, Дорфолд-Холл, Актон, Рейвенсмур и Саунд упоминаются как разграбленные — у них забирали лошадей, коров, молодняк и домашнюю утварь во время периодических отлучек генерала Бреретона из штаб-квартиры. В отместку был атакован сам Чолмондели-Холл, войска Нантвича вышли из своих укреплений по северной дороге; затем, проехав мимо дома мистера Уилбрахама в Дорфолде, они покинули Честерскую дорогу и направились по Монкс-Лейн, проезжая мимо церкви и викариата Актона — последний в то время был резиденцией Эдварда Берголла, пуританского летописца — и оттуда через Рейвенсмур к каменному кресту недалеко от того места, где стоял вход в Вудхей, владелец которого, сэр Ричард Уилбрахам, умер всего за несколько дней до этого, будучи заключенным в замке Шрусбери. Вскоре они достигли Чолмондели. Роялисты, будучи предупреждены об их намерении, вышли им навстречу, и завязалось сражение, в котором кавалеры, понеся некоторые потери, отступили под защиту зала, а их противники вернулись в Нантвич с добычей в шестьсот лошадей.

Вскоре после этого некоторые из людей Нантвича потерпели серьезное поражение. Войска, оставленные в Уитчерче, неосмотрительно продвинувшись за пределы Хэнмера в Уэльс, были встречены лордом Кейпелом и валлийскими силами короля, которые находились в засаде. Они были атакованы и рассеяны, многие из них были убиты или ранены, а многие взяты в плен. Это был печальный день для них, и Берголл сетует, что это была «худшая работа, которую солдаты Нантвича проделали с начала войны». Это был печальный день и в другом месте, ибо накануне Джон Хэмпден —

The noblest Roman of them all,

получил смертельную рану на поле Чалгроув, когда мстительная пуля роялиста раздробила его сильную правую руку на том самом месте, где он впервые привел в исполнение указ о милиции и вовлек своих арендаторов и слуг в восстание, и он лежал тогда в Тейме, где с грацией и достоинством древнего римлянина, но с твердостью и уповающей верой истинного христианина, он скончался после шести дней агонии.

Не похоже, чтобы сэр Уильям Бреретон присутствовал при катастрофе, постигшей его войска на Валлийских марках; если бы он был там, возможно, результат мог бы быть иным. За несколько дней до этого он был в Ливерпуле, руководя разгрузкой корабля, прибывшего с грузом артиллерии и боеприпасов из Лондона. Это несчастье, однако, было быстро компенсировано атакой на замок Эклсхолл, который сдался со всей своей артиллерией, оружием и боеприпасами 26 июня, и по возвращении в Нантвич он, как нам говорят, был «встречен с большой радостью». В четверг, 17 июля, получив подкрепление из Стаффордшира и Манчестера, он отправился в Честер; но там его обычная удача изменила ему; был предпринят штурм, но город оказался сильно укрепленным, и, узнав, что лорд Кейпел с силами Шропшира наступает, он счел за благо отвести своих людей и вернуться в Нантвич. Он недолго оставался там, ибо, услышав, что полковник Гастингс выступил с четырьмя сотнями кавалеристов из Личфилда на помощь роялистам, которые тогда удерживали замок Стаффорд, он отправился с 1000 человек на помощь осаждающим, заночевав в Стоуне. При его приближении гарнизон в смятении бежал, после чего замок был взят и разрушен, за исключением донжона. Воспользовавшись его отсутствием, роялисты, которые, хотя и были выбиты из Уитчерча, все еще околачивались у валлийской границы, решили атаковать Нантвич. Лорд Кейпел наступал со значительными силами по Бэддингтон-лейн, когда парламентарии, опасаясь, что их могут превзойти числом, благоразумно отступили в город, понеся лишь незначительные потери. В ту теплую летнюю ночь, 3 августа, роялисты расположились на Рейвенсмуре, а на следующее утро, воспользовавшись густым туманом, скрывавшим их от глаз, напали на город, направляя огонь с лугов, лежащих между Марш-Лейн и левым берегом Уивера. Атака длилась с шести часов утра до девяти или десяти, когда солнце рассеяло туман, и Кейпел, обнаружив, что находится слишком близко, отвел своих людей. Слух о том, что Кейпел угрожал городу, вызвал отправку подкреплений из Ланкашира и Стаффордшира на помощь чеширцам, но, обнаружив, что он отступил, они вернулись в свои графства, причем «Мурлендские драгуны» из Стаффордшира маршировали через Аслингтон, где они расположились на ночь 5 августа, а затем, продолжая марш, «они дали», как рассказывает пуританский викарий Актона, «сильную тревогу дому мистера Биддалфа (Биддалф Олд Холл) в Стаффордшире, где был гарнизон. Этот Биддалф», добавляет он, «был великим папистом», имя порицания, применяемое пресвитерианами ко многим добрым протестантам.

Во время набега Кейпела на Нантвич Бреретон находился с парламентской армией в окрестностях Уэма, где он оставался некоторое время, укрепив город и получив таким образом возможность совершать из него частые грабительские набеги на окружающую местность, к тревоге роялистов, которые тогда гарнизонировали Шрусбери. Воспользовавшись его длительным отсутствием, лорд Кейпел решил еще раз атаковать великую пуританскую твердыню Нантвич. 14 октября он выступил с отрядом в 3400 человек и артиллерией, двигаясь через Уитчерч, Комбермир и Марбери; его люди достигли Актона в полдень 16-го числа, когда, обнаружив, что приближаются некоторые войска Нантвича, они заняли позицию в церкви, которую укрепили вместе с соседним особняком Дорфолд, но, услышав, что Бреретон возвращается из Уэма, они сочли небезопасным рисковать сражением и ночью отступили.

Бреретон оставался в Нантвиче недолго. 7 ноября в сопровождении сэра Томаса Миддлтона он отправился в Уэльс. Когда ночь опустилась на тот короткий ноябрьский день, они добрались не дальше дома сэра Ричарда Уилбрахама в Вудхее, где заночевали. На следующий день к ним присоединились ланкаширские силы, после чего была предпринята атака на замок Холт, роялисты были выбиты, а победители затем направились в Рексем, откуда, по-видимому, направили свой марш к Честеру, ибо в субботу, 11 ноября, сэр Уильям в компании олдермена Эдвардса, который был мэром города в 1636 году, и небольшого отряда отправился к замку Хаварден, который сдался при их приближении без единого выстрела. В следующий четверг Бреретон послал из Хавардена вызов сэру Абрахаму Шипману, губернатору Честера, требуя сдачи города и угрожая суровым наказанием в случае отказа. На это требование галантный старый роялист прислал краткий и характерный ответ, уверяя сэра Уильяма, что его не запугать словами и что если он хочет город, то должен сначала прийти и завоевать его. Тем временем, в ожидании любой атаки, которая могла быть предпринята, он приказал уничтожить пригороды Хэндбриджа, чтобы предотвратить укрытие в них круглоголовых, и в то же время разрушил Оверли-Холл, Бач-Холл и Флукерсбрук-Холл с их хозяйственными постройками, чтобы враги с других сторон не могли закрепиться в них.

К счастью для жителей, высадка в Мостине отряда королевских войск, возвращавшихся после службы против мятежников в Ирландии, спасла город от неминуемой опасности. Бреретон вернулся на свои квартиры в Нантвич, а ланкаширцы поспешили домой. Берголл говорит: «было удивительно, что они так спешили на помощь замку Хаварден, твердыне, недавно взятой, только они оставили в нем одного мистера Инса, способного и верного служителя, и около 120 солдат, с малым количеством провизии и в большой опасности. Также считалось странным, что они должны были оставить Уэльс, который в некотором роде был совсем недавно покорен, и так много добрых друзей, которые пришли к ним, были оставлены на милость врага». Бреретон, несомненно, был лучшим судьей в отношении требований ситуации, чем пуританский священник, чьи идеи о военной тактике были в данном случае ошибочными. Отступление стало необходимым, ибо если бы роялисты с большими подкреплениями из Ирландии двинулись на Нантвич в его отсутствие, они, по всей вероятности, добились бы успеха и не только лишили бы парламентариев этой важной позиции, но и отрезали бы путь к отступлению их армии и вынудили бы их сражаться в крайне невыгодных условиях в скалистых ущельях валлийской границы, которые в то время года были бы почти непроходимы для войск, обремененных тяжелой артиллерией.

Замок Хаварден, оставшись сравнительно беззащитным, был, как говорит Берголл, «в большой опасности», но маленький гарнизон держался храбро. 21 ноября полковник Манн послал трубача потребовать замок для нужд Его Величества; требование было отклонено, и неделю спустя капитан Стэндфорд, командовавший ирландскими силами, только что высадившимися, послал следующий безапелляционный вызов:

Джентльмены, — я полагаю, вы очень хорошо знаете или слышали о моем положении и характере, и о том, что я не даю и не принимаю пощады; я сейчас со своими стрелками, которые еще никогда не упускали возможности наказать мятежников; готов поступить с вами так же, как я поступил с ирландцами, но мне жаль проливать кровь моих соотечественников; поэтому настоящим я советую вам проявить верность и послушание Его Величеству и показать себя верными подданными, сдав замок в мои руки для нужд Его Величества; сделав это, вы будете приняты в милость и т.д. В противном случае, если вы доставите мне хоть малейшее беспокойство или заставите пролить кровь, чтобы принудить вас, не ждите пощады ни для мужчин, ни для женщин, ни для детей. Я слышал, что у вас в компании есть некоторые из нашей бывшей ирландской армии; они очень хорошо знают меня и то, что мои стрелки не привыкли к переговорам. — Не будьте безрассудны, но подумайте о своей свободе, ибо я клянусь, что всякая надежда на помощь отнята у вас, и наши намерения не морить вас голодом, а обстреливать и штурмовать вас, а затем повесить вас всех и последовать за остальными из этой мятежной шайки. Я не хлебно-сырный негодяй, а всегда лоялист, и буду им, пока смогу писать или называть

28 ноября 1643 г. То. Сэндфорд, капитан стрелков.

Я жду вашего скорого ответа в этот вторник вечером в Бродлейн-холле, где я сейчас ваш близкий сосед.

Офицеру, командующему в замке Хаварден, и его соратникам там.

На этот вызов стойкие защитники Хавардена также отказались сдаться. Осаждающие затем обратились за помощью к Честеру, и после прибытия отряда из 300 горожан и ополченцев атака началась 3 декабря; на следующий день был вывешен белый флаг, и гарнизон капитулировал; замок был сдан рано утром следующего дня на условии, что его защитники будут свободны выйти с половиной оружия и двумя парами знамен, одним развевающимся, а другим свернутым, и будут безопасно доставлены либо в Уэм, либо в Нантвич.

Чеширцы, которые приняли сторону Парламента, по-видимому, испытывали здоровый ужас перед капитаном Сэндфордом и его печально известными стрелками. Нападающий, чей главный принцип — не просить и не давать пощады, не является приятным человеком для встречи, и поэтому честерцы отнюдь не стремились заводить знакомство с солдатом, который не только объявил о своем намерении предать мечу всех, кто осмелится оказать сопротивление его требованиям, но и в предыдущих случаях показал, что может сдержать свое слово.

Развивая свой успех в Хавардене, кавалеры двинулись к Бистону; гарнизон там, услышав об отступлении Бреретона, был деморализован и сдал замок Сэндфорду даже без видимости борьбы. Берголл так рассказывает историю захвата:

13 декабря (1643 г.) незадолго до рассвета капитан Сэндфорд (ревностный роялист), прибывший из Ирландии, с восемью своими стрелками взобрался на крутой холм замка Бистон, проник в верхний двор и занял его. Это должно было быть сделано предательством, ибо место было почти неприступным. Капитан Стил, который удерживал его для Парламента, был обвинен и пострадал за это; но искренне считалось, что он не предал его умышленно; но некоторые из его людей оказались предателями, и у него не хватило мужества противостоять Сэндфорду, чтобы испытать это с ним. Что сильно говорило против Стила, так это то, что он пригласил Сэндфорда в свою комнату, где они вместе обедали, и много пива было послано людям Сэндфорда, и замок после коротких переговоров был сдан; Стил и его люди получили разрешение уйти со своим оружием и знаменами в Нантвич, но как только он вошел в город, солдаты были так разъярены против него, что разорвали бы его на куски, если бы его немедленно не бросили в тюрьму. В замке было много богатств и товаров, принадлежавших джентльменам и соседям, которые принесли их туда для безопасности, помимо боеприпасов и провизии по крайней мере на полгода; все это досталось врагу.

Сдача Бистона стала большим разочарованием для парламентариев, и люди Нантвича были настолько разъярены тем, что они считали предательством Стила, что вскоре после этого он был «расстрелян» в Тинкерс-Крофт двумя солдатами в соответствии с вынесенным ему приговором. Был ли Стил движим предательством или трусостью — вопрос спорный, но в любом случае требовалось создать пример, и суровые пуритане вряд ли могли вынести более мягкий приговор; ибо обед с Сэндфордом и угощение его людей «большим количеством пива» должны были сильно сказаться против него. С потерей Бистона путь из Честера был открыт; гарнизон в Нантвиче, как следствие, имел много хлопот, находясь в состоянии постоянной тревоги из-за часто повторяющихся слухов о приближении Сэндфорда и столь опасаемых стрелков. Город, как говорит нам старый летописец, не знал покоя ни днем, ни ночью, и на стенах приходилось постоянно держать караул, чтобы подать сигнал в случае прихода врагов. Опасность возрастала со всех сторон, роялисты были усилены англо-ирландским контингентом, присланным маркизом Ормондом, и весь район оказался на милости лорда Байрона, который имел главное командование и, воодушевленный своими успехами, продвинулся без большой потери времени с намерением атаковать Бреретона на его собственных квартирах. В воскресенье после захвата Бистона, «во время проповеди», как нам говорят, пришло известие, что кавалеры находятся в Берфорде, месте примерно в миле отсюда. Сержант-майор Лотиан с ротой солдат вышел им навстречу, но сержант оказался в худшем положении и в стычке был взят в плен, когда его люди пустились наутек. Сразу после этого Сток, Херлстон, Бриндли, Ренбери и вся округа были разорены, и был нанесен большой ущерб. 22 декабря роялисты переправились через реку в Одлем, Хэнкелоу, Бьюэртон и Хатертон; в субботу они достигли Бартомли и рассеяли ряд людей Бреретона, которые обосновались в церкви; а в день Рождества и на следующий день они разграбили Бартомли, Крю, Хаслингтон и Сандбах. В последний названный день Бреретон, оставив караул в Нантвиче, двинулся со значительными силами к Мидлвичу, Холмс-Чапелу и Сандбаху, и у Бут-Лейн, примерно в миле от последнего упомянутого города, он был настигнут роялистами, когда произошла ожесточенная битва, и он был вынужден отступить к Мидлвичу, куда его преследовали, снова атаковали и, наконец, вынудили искать спасения в бегстве, оставив свои склады позади и двести пленных. После этой катастрофы он направился на север, когда, как мы узнаем из «Краткого резюме» бедствий, которые пришлось пережить мистеру Уильяму Давенпорту, он был в день Нового года «около Стоппорта, где с капитаном Сэнки, капитаном Фрэнсисом Дукинфилдом и несколькими солдатами он совершил набег на дом мистера Давенпорта в Брэмхолле, взял себе все, что смог найти, забрал всех лошадей, около двадцати, и все оружие, до которого смог дотянуться. Тем временем победоносные кавалеры отнюдь не бездействовали; Крю-Холл был захвачен, но снова сдан на следующий день; Дорфолд был взят 2 января (1643-4), а 4-го Доддингтон сдался без борьбы. Нантвич был осажден и подвергался периодическим атакам, и в четверг, 17 января, после пятинедельной осады и страданий от большой нужды, он был атакован со всех сторон; в этой атаке капитан Сэндфорд встретил солдатскую смерть под пушками своей собственной горячей батареи, через несколько дней после того, как капитан Стил был выведен на казнь. Осада длилась более недели, когда генерал Фэрфакс, свежий после своих побед в Йоркшире, прошел через Манчестер и, соединившись с силами сэра Уильяма Бреретона, двинулся на помощь осажденному городу. Наступающая армия насчитывала в общей сложности три тысячи пятьсот пятьдесят конных и пять тысяч пеших; после небольшой стычки в лесу Деламер, в которой было взято сорок пленных, их продвижение было на время остановлено у Барр-Бридж, где небольшой отряд роялистов расположился за Херлстон-Брук, основные силы армии Байрона, однако, оставались в окрестностях церкви Актона. Мороз, который продолжался некоторое время, внезапно прекратился, и разлив Уивера вследствие быстрого таяния поставил роялистов в крайне невыгодное положение; временный мост, который они построили, был смыт; связь между кавалерией и пехотой была таким образом отрезана, и первые, будучи запертыми в глубоких переулках с высокими живыми изгородями, не могли поддержать или облегчить страдания пехоты и, по сути, могли добраться до них только в объезд пяти миль. Около половины четвертого пополудни 25 января две армии были выстроены друг против друга на полях, лежащих между церковью Актона и Рейвенсмуром, и в тот сырой зимний полдень, прежде чем тьма опустилась на сцену, пехота роялистов отступила и искала убежища в церкви Актона, где они были окружены и вынуждены сдаться. Около тысячи шестисот из них были взяты в плен, среди них полковник Монк, который был отправлен в Тауэр, тот самый, который после того, как он осуществил Реставрацию, стал графом Албемарлом. Убитых было очень мало, учитывая большое количество задействованных людей, всего около пятидесяти; их тела были похоронены на поле, принадлежащем сэру Томасу Уилбрахаму из Вудхея, которое по сей день сохраняет название «Поле мертвеца». Освобождение города было поводом для большой радости; проводились благодарственные молебны, и много лет спустя, в день Святого Павла (25 января), годовщину их избавления, горожане носили веточки падуба в своих шляпах в ознаменование этого события.

Кларендон в своей «Истории восстания» отмечает, что Нантвич был единственным гарнизоном, который Парламент тогда оставил в Чешире, и что с самого начала смут он был единственным убежищем для нелояльных в этом графстве и соседних графствах. Он добавляет, что гордость от недавнего успеха и ужас, который, как верили королевские солдаты, несли с собой их имена, привели их к этому месту в самое неподходящее время года, но что «нельзя отрицать, что взятие этого места в то время имело бы неописуемое значение для дел короля, так как между ним и Карлайлом не было ни одного города, имеющего значение (за исключением Манчестера), который объявил бы себя против короля; и эти два густонаселенных графства Честер и Ланкашир, если бы они были объединены против Парламента, были бы сильным оплотом против шотландцев». С катастрофой под Нантвичем мощь англо-ирландской армии, которую маркиз Ормонд прислал на помощь делу роялистов в Англии, была полностью уничтожена, и Фэрфакс получил свободу вернуться в Йоркшир, где несколько месяцев спустя он принял участие в решающей битве при Марстон-Муре.

Вскоре после снятия осады Нантвича люди Бреретона совершили нападение на Крю-Холл, который сдался 4 февраля. Три дня спустя Доддингтон-Холл был сдан, а 14-го Адлингтон-Холл, после храброго сопротивления в течение целой недели, был передан полковнику Дакенфилду, который месяц спустя в соответствии с приказом Парламента передал владение полковнику Бреретону, который разграбил дом и захватил семейные владения в свои руки.

В то время как эти события происходили, родственник сэра Уильяма Бреретона, лорд Бреретон из Бреретона, который собирал оружие и боеприпасы для службы короля, встревожился, покинул свою собственную резиденцию, Бреретон-Холл, и вместе с женой и сыном поселился в Биддалф-Холле, укрепленном поместье на границе Стаффордшира, которое было немедленно приведено в состояние обороны. Разгневанный этим действием, сэр Уильям Бреретон решил добиться его сокращения и немедленно выступил с вооруженным отрядом для достижения этой цели. По пути проявился один из неприглядных элементов пуританского характера — фанатичные солдаты ворвались в церковь в Астбери, одно из самых красивых церковных сооружений в графстве, изуродовали дорогостоящую архитектуру, разбили расписные окна, разрушили резные перегородки, превратили здание в конюшню и унесли орган на поле неподалеку, где подожгли его — место по сей день сохраняет название «Органное поле». Совершив эти подвиги, Бреретон и его люди возобновили марш к Биддалфу, проходя по пути через Конглтон-Эдж. 20 февраля началась осада, но осажденные держались в течение длительного периода — говорят, три месяца. Мистер Дж. Эглинтон Бейли в статье, недавно прочитанной перед членами Манчестерского литературного клуба, приводит следующие интересные подробности:

Артиллерия была сначала установлена на Конглтон-Эдж, но с этой позиции было причинено мало вреда или вовсе никакого. Помнится фрагмент старой песни, в которой лорд Бреретон, видя сэра Уильяма на Эдже, говорит —

"Yonder my uncle stands, and he will not come near,
Because he is a Roundhead, and I a Cavalier."

... В это время осада была довольно плотной. Говорят, что связь с окрестностями поддерживалась с помощью слуги с подходящим именем «Трасти» (Верный), который каждую ночь выходил через подземный ход, через который доставлялась провизия. Парламентская армия часто меняла позицию своего лагеря. Тем временем гарнизон стал искусными стрелками. Человек, ехавший через Уайтмор-Вуд к армии на Конглтон-Эдж, был ранен выстрелом в лошадь, и всадник пустился наутек, не остановившись, чтобы снять уздечку с лошади. Также говорят, что когда мистер Бойер из Найперсли-Холла скакал по Брэдли-Грин, пуля из Биддалфа оторвала каблук его сапога. Наконец, осаждающие привезли из Стаффорда большую пушку, носящую женское имя «Ревущая Мэг», которая была установлена на западной стороне. Затем пушку испытали на батарее на возвышенности с восточной стороны, так как сельские жители сообщили генералу, что это самая слабая сторона зала. Старая запись гласит, что с этой позиции артиллеристы яростно обстреливали в течение некоторого времени; что наконец ядро случайно ударило в конец балки, поддерживающей зал, тем самым придав зданию такое сотрясение, что его защитники подумали, что оно рухнет; и что после этого леди Бреретон была так напугана, что по ее настоятельной просьбе место было сдано.

Было взято в плен некоторое количество людей, включая лорда и леди Бреретон, а также их сына и наследника; триста единиц оружия вместе с боеприпасами также попали в руки победителей, которые разграбили особняк и увезли добычу в замок Стаффорд.

В счетах старого корпоративного города Конглтон содержится несколько записей о денежных средствах, потраченных по случаю визита сэра Уильяма Бреретона и его сторонников во время их следования в Биддалф. По-видимому, они питали слабость к хорошему угощению, которым это место славилось даже тогда; так, мы читаем: «Мясо и напитки для людей сэра Уильяма Бреретона в пути, 1 фунт 13 шиллингов 3 пенса»; «Уплачено за мясо и напитки для людей сэра Уильяма Бреретона, 0 фунтов 18 шиллингов»; «Еще, 0 фунтов 18 шиллингов 3 пенса»; «Потрачено на капитана Манверинга и капитана —— из Лондона на жженое эль и провизию, 0 фунтов 10 шиллингов 0 пенсов»; «Жженое эль для полковника Дакенфилда, 0 фунтов 1 шиллинг 8 пенсов». «Жженое эль» было напитком, к которому пуританские солдаты, по-видимому, были весьма неравнодушны, и они питали почти такую же любовь к конглтонскому хересу, если судить по тому, как часто их им угощали.

Нападение, совершенное сэром Уильямом Бреретоном на своего родственника, лорда Бреретона, в Биддалфе, дает характерную картину социального беспорядка и неразберихи, царивших во всех слоях и сословиях общества во время этой противоестественной борьбы; узы кровного родства были забыты в горечи партийных распрей, и родство больше не признавалось влияющим на семьи или отдельных лиц, за исключением того, что люди зачастую обнаруживали, что их самыми заклятыми врагами были те, кто принадлежал к их собственному дому.

В разгар суровой зимы, после освобождения Нантвича, сэр Томас Фэрфакс, исполняя приказы Парламента, вернулся в Йоркшир, чтобы присоединиться к своему отцу, лорду Фэрфаксу, который спешил объединить свои силы с шотландской армией, которая под предводительством Лесли, графа Ливена, перешла границу и маршировала по колено в снегу по земле Англии, готовясь к нападению на Йорк. Бреретон, после падения Биддалфа, по-видимому, последовал за ним, ибо в современном документе, который мистер Эрвокер обнаружил среди рукописей Харли — «Отчеты, составленные и под присягой подтвержденные несколькими жителями тауншипа Холлингворт в приходе Моттрам-ин-Лонгдендейл и графстве Честер» — встречается следующая запись:—

В «Отчетах» мистера Джона Холлингворта из Холлингворта:

|  | li s d
Itm. | When Sr William Brereton Kt. marched wth his fforces towardes Yorke there was quartered wth mee Seaven score horse whereby I was dampnified | 8 0 0

Itm.
When Sr William Brereton marched towards Yorke wth Cheshire fforces ffor ye assistance of that County, there was 250 horse and rydrs quartered at my house; the damage I had by them in eatinge my meadowe, killinge my sheepe and plunderinge some of my goods privily, and consuminge my victuals they found in my house, to ye value att ye least of 20tie markes
13 6 8

Эти подробности дают некоторое представление об убытках и неприятностях, которым тогда подвергались люди, и содержат некоторые интересные детали того, как велась война.

Еще до окончания июня пылкий принц Руперт, исполняя приказ короля, выступил из Латом-хауса в Ланкашире и осуществил освобождение Йорка. 2 июля 50 000 подданных короля встретились на пустоши и среди хлебных полей на Марстон-Мур, почти в пределах видимости стен города Йорка, где грохот далеких пушек должен был поразить жителей как похоронный звон по другу или брату. В течение двух долгих часов они оставались, глядя с молчаливой, но твердой решимостью, каждый ожидая от другого сигнала к битве. Солнце садилось на западе в тот теплый летний вечер, когда началась схватка. К тому времени, как оно зашло и сумерки сгустились в ночь, резня закончилась, и пять тысяч трупов англичан лежали грудой на роковой земле. Различия, которые при жизни разделяли этих сыновей общей страны, теперь казались ничем. Украшенный перьями шлем и грубый морион, блестящий корсет и кожаная куртка обнимались, катясь вместе по пустоши, а распущенный локон беззаботного кавалера лежал, пропитанный темной кровью сурового и бескомпромиссного круглоголового.

On Marston Heath
Met front to front, the ranks of death;
Flourished the trumpets fierce, and now
Fired was each eye, and flushed each brow;
On either side loud clamours ring,
"God and the cause!"—"God and the King!"
Right English all, they rushed to blows
With nought to win and all to lose.

Это была первая великая битва, в которой Кромвель и его непобедимые «железнобокие» приняли участие, и именно их непреодолимая храбрость решила исход дня. Руперт был буквально сметен с поля боя, а надежды Карла были полностью разрушены. Это было величайшее достижение войны, открывшее все северные графства для власти Парламента.

Разбитый Руперт с остатками своей армии отступил в сторону Честера, а оттуда в Ланкашир, где ему пришлось пережить унижение, видя, как все недавно захваченные им крепости быстро отбиваются обратно, и среди них замок Ливерпуль. Бреретон быстро маршировал в том же направлении. Замок Халтон все еще держался за короля, хотя, как мы узнаем из письма, адресованного Горингом принцу Руперту, он тогда находился под угрозой со стороны гарнизона Уоррингтона. Вскоре после этого он сдался, и 22 июля был занят парламентскими войсками под командованием Бреретона. Несколько недель спустя полковник Марроу, губернатор Честера, с небольшим отрядом выступил из этого города в сторону Нортвича, «грабя по пути скот у бедных людей»; когда он был недалеко от Хартфорда, его встретил отряд людей Бреретона. Марроу отступил к Сэндивею и там развернулся, после чего произошла стычка. Пятнадцать солдат Бреретона были захвачены в плен, но победа была дорого куплена, ибо сам Марроу, «самый ядовитый атеистический роялист», как называет его Викарс, получил пулю, от последствий которой скончался на следующий день. Это было в воскресенье, 18 августа. Несколько дней спустя нантвичские люди при поддержке кавалерии Бреретона и некоторых отрядов из Халтона атаковали роялистов на их квартирах близ Тарвина и разбили их, а 26-го числа они снова вступили в бой близ Малпаса, где кавалеры понесли серьезные потери.

Услышав, что лорд Герберт из Чербери осажден в замке Монтгомери, Бреретон вместе с сэром Уильямом Мелдрэном, сэром Уильямом Фэрфаксом и тридцатью двумя отрядами конницы из Ланкашира, а также другими ротами из Стаффордшира, всего около трех тысяч человек, выступил, чтобы освободить его. Во вторник, 17 сентября, они вынудили роялистов снять осаду, что привело к отчаянному столкновению на следующий день, когда войска короля были разбиты с потерей пятисот убитыми и четырнадцатью сотнями пленных, среди последних был тот самый «Chevalier sans peur et sans reproche», генерал-майор сэр Томас Тилдсли. Среди убитых со стороны Парламента был сэр Уильям Фэрфакс. Через неделю после этого подвига Бреретон и его силы вернулись в Нантвич. В разрозненных, но достоверных записях того периода мы часто видим, как он мечется туда-сюда в темные зимние месяцы. В феврале 1644-5 года город и замок Шрусбери вместе с артиллерией, оружием, боеприпасами и значительным числом пленных сдались ему, и по мере приближения весны его силы начали постепенно собираться вокруг замка Бистон и города Честер, которые все еще держались за короля; но когда пришло известие, что принцы Руперт и Мориц приближаются для помощи, его люди отступили к Нантвичу, а освободительные силы роялистов, выполнив свою задачу, отступили, предварительно разграбив Банбери и сжечь Бистон-холл. Едва они ушли, как осада Честера возобновилась. 7 мая король покинул Оксфорд и двинулся со своими войсками в направлении города, но когда он был в двадцати милях от него, Бреретон, услышав о его продвижении, снял осаду и отступил в Ланкашир. Это движение позволило Его Величеству начать операции в другом направлении, и он внезапно появился перед Лестером и взял город штурмом.

14 июня произошла битва при Нейсби — самая решительная и катастрофическая для короля из всех его военных сражений — роялисты потеряли всю свою артиллерию, багаж, личный кабинет короля и восемь тысяч единиц оружия, в то время как парламентарии овладели почти всеми главными городами королевства. За этим последовала осада Бристоля; 9 сентября город был взят штурмом, и победа, казалось, повсюду сопутствовала действиям противников короля. Карл, находившийся тогда в Херефорде, решил направиться в Честер, надеясь добраться до него окольным путем через валлийские горы, и намереваясь оттуда пробиться на север через Ланкашир и Камберленд, чтобы присоединиться к Монтрозу. Марш через этот дикий и негостеприимный край занял пять дней, в течение которых король и его свита подвергались многим лишениям и невзгодам. Он составил свои планы в полной уверенности, что Честер находится в безопасности от любого задуманного нападения, но, к своему ужасу, при приближении к городу он обнаружил жителей в состоянии волнения и тревоги, так как сэр Уильям Бреретон собрал мощный отряд войск, включая силы, с которыми полковник Джонс и грозный генерал-адъютант Лаутэйн осаждали замок Бистон, и готовился атаковать его, фактически, в тот самый день, когда Его Величество покинул Херефорд, захватив дом мэра, а вместе с ним меч и булаву корпорации, а также церковь Святого Иоанна в Боутоне и некоторые восточные пригороды.

Узнав о положении дел, король приказал сэру Мармадюку Лэнгдейлу — тому самому, который так доблестно сражался при Нейсби — переправиться через Ди на восток выше Честера, в то время как он сам со своей гвардией, лордом Джерардом и остатками конницы войдет в город с запада, намереваясь таким образом выбить республиканских солдат одновременной атакой с фронта и тыла. Но эти планы были расстроены неожиданным появлением генерал-майора Пойнца, который следовал по следам короля и продвинулся от Уитчерча на помощь силам Бреретона.

Король достиг города в ночь на среду, 24 сентября 1645 года, в то время как сэр Мармадюк Лэнгдейл тем временем переправился через реку у моста Холт и выстроил своих людей на Роутон-Хит, примерно в двух милях оттуда. На следующее утро Пойнц появился на сцене, когда был атакован Лэнгдейлом и отброшен с большими потерями, но отряд людей Бреретона во главе с полковником Джонсом и Лаутэйном поспешил им на помощь, после чего Лэнгдейл в свою очередь был подавлен и вынужден искать убежища под стенами города, где королевская гвардия под командованием молодого графа Личфилда и лордов Джерарда и Линдси была готова поддержать их. Схватка теперь стала ожесточенной и всеобщей. С крыши башни Феникс на стенах Честера злополучный Карл наблюдал за переменчивым ходом этой последней попытки поддержать королевскую власть; среди разбитых волн битвы он видел, как его собственные батальоны попеременно отступали и сплачивались, пока, наконец, подавленные численностью, они не были вынуждены отступить, и он также видел, как его доблестный родственник, Бернард Стюарт, граф Личфилд — третий брат из того прославленного семейства, который пожертвовал своей жизнью ради этого дела — вместе со многими другими джентльменами пал мертвым у его ног, и все, что до сих пор уцелело от его разбитых остатков войска, было либо взято в плен, либо обращено в беспорядочное бегство и гибель с рокового поля. «С тех пор королевский меч стал бесполезной безделушкой, менее значимой, чем «Георгий» на его груди».

Карл перенес свое несчастье с достоинством и самообладанием, которые напоминают нам о его доблестном предшественнике, Генрихе V, когда тот находился в подобной опасности.

Upon his royal face there is no note
How dread a peril hath enrounded him;
Nor doth he dedicate one jot of colour
Unto the weary and all-watched night;
But freshly looks, and overbears attaint,
With cheerful semblance and sweet majesty.

Честер все еще держался, и его сохранение было крайне важно для королевского дела, ибо это было единственное место, где король мог надеяться высадить подкрепления, ожидаемые из Ирландии. Однако для него было нецелесообразно идти на риск оказаться запертым в осажденном городе, и поэтому в конце того рокового четверга, когда битва на Роутон-Хит закончилась и серые сумерки осеннего вечера сгущались в мрачную тьму ночи, злополучный монарх — монарх только по имени — в сопровождении небольшой охраны и нескольких верных последователей переправился через мост Ди как беглец на пути в Денби.

Все, что пытался предпринять Карл или его друзья, казалось, несло на себе отпечаток терпящего крах или полностью павшего дела. Побежденный, бессильный, почти лишенный друзей монарх был столь же неудачлив в делах дипломатии, как и в войне; и все, что было неблагоразумно спланировано, обязательно было столь же опрометчиво предпринято. Власть ускользнула из его рук; но страдания еще едва ли успели сплести свой ореол вокруг его лишенного короны чела или

Lent his life the dignity of woe.

Находясь в Денби, куда он искал убежища после разгрома своих войск под Честером, он получил унизительное известие о том, что Монтроз был застигнут врасплох близ Берика закованными в сталь кавалеристами Лесли, и что его люди после короткого, но доблестного сопротивления сложили оружие под обещание пощады. Всякая надежда с той стороны теперь была потеряна, и от идеи движения на север отказались. Повернув на юг, павший монарх в сопровождении нескольких разбитых эскадронов отступил через Чирк, Бриджнорт и Личфилд к Ньюарку: откуда марш продолжался до вечера 5 ноября, когда уставшие беглецы вошли в город Оксфорд, Карл, как пишет его любящий историк, «завершил самый утомительный и горестный марш, в котором когда-либо участвовал король».

16 ноября, через три недели после поражения армии роялистов на Роутон-Хит, гарнизон Бистона, после почти двенадцатимесячной доблестной обороны и перенесения тяжелейших лишений, сдался сэру Уильяму Бреретону. Потеря великой чеширской крепости была тяжелым ударом, но надежды Карла не исчезли полностью. Честер все еще держался, и в течение долгих месяцев той тоскливой зимы его доблестные защитники упорно отказывались сдаваться. 10 декабря армия Бреретона была усилена, в соответствии с приказом Парламента, ланкаширскими силами под командованием полковника Бута, которые тогда были окрылены своими недавними успехами в Латом-хаусе; но вместо того, чтобы сдаться, лояльные граждане предпочли соблюдать «постное Рождество» и, как гласит старый летописец, «питаться лошадьми, собаками и кошками». 1 января 1645-6 года Бреретон направил предварительный ультиматум губернатору, лорду Байрону, требуя немедленной сдачи города; но ультиматум был проигнорирован; и последующие требования были встречены с таким же презрением, пока, наконец, 3 февраля, когда храбрые защитники были доведены голодом до последней крайности, город и замок не были сданы Бреретону после того, как выдержали тесную осаду в течение полных двадцати недель.

Следующий отрывок из письма, сохранившегося в коллекции рукописей Уокера, историка «Страданий духовенства», в Бодлианской библиотеке, в котором автор, мистер Эдвард Седдон, уроженец Честера, описывает страдания, которые пришлось перенести его отцу во время и после осады, дает яркую картину трудностей, с которыми пришлось столкнуться нашим предкам в той великой борьбе:—

Во исполнение обещания, которое я ранее дал в письме мистеру Уэбберу, я прислал вам здесь следующий отчет о страданиях моего глубокоуважаемого отца в недавние времена мятежа и неразберихи, в котором, хотя, возможно, я и могу допустить некоторые ошибки, не согласовав каждое событие с его надлежащим временем, или неправильно назвав некоторых упомянутых в нем лиц, тем не менее я не желал и сознательно не погрешил против истины ни в какой существенной части моего рассказа, который, надеюсь, вы поэтому прочтете с благосклонностью, как следует:— Преподобный мистер Уильям Седдон, магистр искусств колледжа Магдалины в Кембридже, будучи около 1636 года от Рождества Христова назначен проповедником в одной из приходских церквей, я думаю, Святой Марии в городе Честер, тогда же владел викариатством в Истэме (примерно в шести милях от города, стоимостью 68 фунтов в год), где он жил с женой и семьей в очень счастливых условиях, пока не разразились Гражданские войны и парламентские войска, приближаясь к осаде Честера, не вынудили его отозвать свою семью и имущество в город для спасения, где его великий и добрый друг и пастор, лорд-епископ Бриджмен, тогдашний лорд-епископ Честера, предоставил ему несколько комнат и жилье в своем собственном дворце; и все же престарелый епископ, опасаясь тягот осады, покинул это место, оставив моего отца в своем дворце, который продолжал усердно исполнять свое служение и часто проповедовать гарнизону там. И город был тесно осажден и часто штурмуем, моя мать 12 октября 1645 года родила меня, своего 9-го ребенка (все 9 тогда были живы), и говорят, что я был последним, кто был публично крещен в купели того собора до Реставрации в 1660 году. Город был сдан на условиях, мой отец был вскоре арестован и заключен в тюрьму, и после некоторого короткого заключения его спросили господствующие власти, почему он, согласно условиям сдачи, не ушел с гарнизоном в королевские квартиры, на что он ответил, что думал, что его сутана освободила его от этих условий, будучи священником в городе, но прежде всего у него там была жена и много маленьких детей, которых, если бы он мог видеть их сносно устроенными, он бы не без желания принял условия. Но поскольку против него было подано много жалоб, что он в своих проповедях отражал действия господствующей партии, воодушевлял гарнизон сопротивляться даже до крови и т. д., он был снова отправлен в тюрьму, а его дому позволили быть разграбленным солдатами, которые лишили его не только товаров, но и книг и бумаг, которые они выставили на продажу по очень низкой цене; и так по частным указаниям некоторым своим друзьям он выкупил некоторые из самых необходимых для собственного пользования. Но затем был составлен приказ выслать его жену и детей из города в Истэм (что и было сделано, несколько младших детей были посажены в повозку с другими товарами, которые избежали грабежа), где, хотя им приходилось прибегать только к голым стенам дома викария, они все же нашли сердечный прием у лояльной части прихожан там, среди которых они рассеялись, и вскоре после этого заключение моего отца было несколько смягчено, а его побег был допущен, что дало ему свободу отправиться на поиски жены и детей, которых он нашел в довольно хороших обстоятельствах среди своих лояльных друзей. Но другой священник (чье имя и характер я совершенно забыл), будучи отправлен с приказами от правящих властей в Честере снабдить викариатство в Истэме, и прошел слух, что мой отец должен быть снова арестован и возвращен как заключенный в Честер, он тайно бегал по домам лояльных дворян, которым его характер и положение были хорошо известны, а затем отправил письмо своему старшему брату мистеру Питеру Седдону из Аутвуда в Ланкашире (место рождения моего отца), который тогда, по тем временам, стал тоже ярым пресвитерианином и имел сына, капитана в армии Парламента, сообщая ему о буре, в которой он находился, и прося его укрыть либо всю, либо часть его семьи, пока он не сможет переждать бурю; на что основным ответом, который он получил, было то, что если бы он приспособился к благочестивой партии, его собственные заслуги защитили бы и продвинули его, что так разозлило моего отца, что он больше никогда не поддерживал с ним никакой переписки.

После взятия Честера Бреретон был свободен обратить свое внимание в других направлениях. Личфилд сдался его оружию 5 марта; 21 апреля Тутбери был передан в его владение; семь дней спустя сдался Бриджуотер, а 12 мая был взят замок Дадли. «Эти, наряду со многими другими победами», — говорит Райкрофт, — «совершил этот доблестный рыцарь, что станет для будущих поколений памятником его заслуженной хвалы».

Thus restless souls send to eternall rest!
And active spirits in a righteous way
Find peace within, though much with war opprest;
This bravest Brereton of his name could say.
And now triumps, maugre those Nimrods dead,
Aston, Capell, Byron, and Northampton dead.
The slaughter'd Irish, and his native soile
Now quiet show his courage, love, and toile.

Парламент не замедлил вознаградить его за важные услуги, оказанные делу. В дополнение к тому, что он был назначен главнокомандующим парламентскими силами в Чешире, Стаффордшире и Шропшире, ему было пожаловано звание главного лесничего леса Маклсфилд, а также сенешальство сотни; он получил и другие награды в виде денежных грантов и земель из секвестрированных владений «преступных» роялистов и папистов, а по окончании войны ему был пожалован архиепископский дворец в Кройдоне, в котором он обосновался во время Протектората.

Бреретон, хотя и был по профессии церковником, был известен своей неприязнью к епископальной форме церковного управления; стремясь к тому, чтобы его страна наслаждалась благословениями церковной дисциплины, он занимался в короткие промежутки времени, которые мог вырвать из своих военных занятий, церковными делами своего родного графства, и счета и другие памятные записки, сохранившиеся в приходском сундуке многих деревенских церквей в Чешире, свидетельствуют о страданиях и нищете, причиненных многим достойным священнослужителям его грубым и быстрым методом осуществления реформ. Бедный Уильям Седдон был не единственным, кто почувствовал тяжесть его недовольства, ибо чеширские священники во многих случаях имели несчастье видеть свои церкви и дома приходских священников разграбленными, свои доходы секвестрированными, а самих себя изгнанными из своих паств и своих домов, и, будучи некомбатантами, оставленными бессильными помочь себе или своим семьям. Требовали свободы, но те, кто требовал, когда получили власть, как говорит Фуллер, «затянули свои собственные одежды плотнее вокруг совести других». Пресвитерианство было таким же фанатичным, как и епископальство, а индепендентство, которое последовало за ним, было таким же нетерпимым, как и то, и другое.

Бреретон дожил до реставрации монархии в лице Карла II, но недолго пережил это событие, скончавшись во дворце Кройдон 7 апреля 1661 года. Его останки были привезены в Чешир для погребения в часовне Хонфорд при церкви Чидл, где покоятся многие из его предков, но нет никаких записей о его погребении там, хотя, как ни странно, в приходской книге есть запись о его смерти в Кройдоне. Как уже упоминалось, в церкви нет никакого памятника ему, и традиция объясняет это отсутствие историей о том, что, когда тело везли к месту, которое должно было стать его последним пристанищем, река, которую нужно было перейти вброд, разлилась из-за ночного шторма, и что при попытке переправиться гроб с его жутким содержимым был унесен бурными водами и так и не был найден. Удастся ли ловкому и любознательному местному антиквару обнаружить какой-либо подлинный металл путем переплавки грубой руды этой старушечьей сказки, еще предстоит увидеть.

Что сэр Уильям Бреретон обладал большими природными талантами и способностями, никто не может сомневаться, ибо без какой-либо надлежащей военной подготовки он быстро поднялся до известности и был, бесспорно, одним из величайших военных деятелей, которых произвело его графство. Требования тех времен требовали военных, а не политических знаменитостей, и Бреретон был одним из немногих людей, обладавших необходимым гением. Именно великий переворот в национальной жизни выдвинул его на первый план и дал ему возможность, и если бы не это, более чем вероятно, что он никогда бы не достиг какого-либо особого превосходства. Его характер демонстрирует счастливое сочетание ловкости и силы и в сильной степени иллюстрирует колоссальную, но грубую энергию, которая отмечала тот несчастный век. Его жажда свободы увлекла его в открытое сопротивление прерогативе, в то время как его религиозные чувства углубились до чего-то, очень близкого к фанатизму. Евангелие, как оно представлено в пресвитерианстве, и свобода, как она воплощена в Парламенте, составляли, по его убеждению, дело Божье и истину, и это было секретом его влияния. Его проницательность позволила ему собрать вокруг себя тех, в ком были смешаны те же чувства — суровых, упрямых, уверенных в себе пуритан, которые верили в Бога и в судьбы своего лидера — и благодаря мастерской силе своей энергии и рвения ему удалось сформировать их по своей воле. Кларендон говорит о преданности низших слоев «сэру Уильяму Бреретону и его товарищам, и их готовности снабжать их сведениями»; и, хотя он признает, что их образование плохо подготовило их к ведению войны, он хвалит их исполнение «своих команд с заметной трезвостью и неутомимым усердием (добродетели, не так хорошо практикуемые в королевских квартирах), настолько, что лучшие солдаты, которые сталкивались с ними, не имели причин презирать их». Бреретон разделял мнение, которое Кромвель высказал своему кузену Хэмпдену, что армия из «деградировавших слуг и трактирщиков» никогда не сможет противостоять «джентльменам, которые имеют честь, мужество и решимость», и поэтому он выбирал только «таких людей, которые имели страх Божий перед собой и имели некоторую совесть в том, что они делали». Такие энтузиасты не знали страха и мало уважали ранг и власть, что касается внешнего поведения; у них была постоянно присутствующая вера в то, что они делают «дело Господне», и, будь то голодание в крепости или разгром людьми в стали, они не сдвинулись бы с места.

With dread of death to flight or foul retreat.

Бреретон был их вождем, но он был и их товарищем; если он обучал и дисциплинировал их, он также делил с ними их тяготы, их опасности и их лишения. Он был расточителен в отношении собственной безопасности, и его расточительность укрепляла их веру и вдохновляла их уверенность, и таким образом позволяла им не только противостоять безрассудной смелости — рыцарской храбрости кавалеров — но в конечном итоге преодолеть и рассеять тех, кто считал свои жизни ничем в защите дела своего суверена.

И Райкрофт, и Викарс дают то, что претендует на роль портретов Бреретона, но они грубы и неудовлетворительны, и есть сомнения в их подлинности. Недружелюбная рука («Тайны доброго старого дела», 12-мо, 1663 г., стр. 3) описала его как «замечательного человека на обеде благодарения, имеющего ужасно длинные зубы и колоссальный аппетит, чтобы превратить архиепископскую часовню в Кройдоне в кухню, а также проглотить этот дворец и земли за один присест».

Последующая история Хэндфорт-холла рассказывается быстро. Как уже упоминалось, сэр Уильям Бреретон потерял свою первую жену — дочь сэра Джорджа Бута из Данхэма — до начала Гражданских войн; он снова вступил в брак, его второй женой стала Сесили, дочь сэра Уильяма Скеффингтона из Фишервика в Лестершире, вдова его бывшего товарища по оружию Эдварда Миттона из Уэстона в Стаффордшире, но поскольку об этой леди в его завещании не упоминается, предполагается, что она также скончалась раньше него. На момент его смерти были живы четыре дочери, две от первого и две от второго брака, и один сын, Томас Бреретон, единственный наследник, который унаследовал баронетство и который был тогда женат на леди Феодосии, младшей дочери Хамбла, первого барона Уорда из Бирмингема, предка нынешнего лорда Дадли. Этот сэр Томас, родившийся в 1632 году, умер бездетным 7 января 1673 года и был похоронен 17-го числа того же месяца в часовне Хэндфорт в Чидле, где сейчас находится красивое алтарное надгробие в его память с его лежащим изваянием. Он изображен в пластинчатых доспехах того периода, с руками, поднятыми и соединенными, как будто в мольбе; фигура с непокрытой головой, с длинными струящимися волосами, характерными для позднего каролинского периода, а голова покоится на шлеме, увенчанном плюмажем из перьев. На одном конце находится щит, представляющий герб Бреретона, рассеченный гербом Уорда, а на стороне — два щита: Бреретон с полумесяцем как знаком каденции и значком баронетства, и Уорд, а между ними на табличке следующая надпись:—

Здесь лежит тело сэра Томаса Бреретона из Хэндфорта, баронета, который женился на Феодосии, дочери достопочтенного Хамбла, лорда Уорда, и леди Фрэнсис, баронессы Дадли. Он покинул эту жизнь 7 января 1673 года от Рождества Христова.

В возрасте 43 лет.

SIR WILLIAM BRERETON.

Со смертью сэра Томаса Бреретона род, некогда так прочно утвердившийся в Чешире, прервался, и теперь не осталось ничего, кроме старого родового дома, воспоминаний об имени и памяти, которая его окружает. После кончины его вдовы, которая повторно вышла замуж за Чарльза Бреретона и умерла при родах 23 февраля 1677 года, возникали частые споры относительно распоряжения поместьями между Натаниэлем Бутом из Моттрам-Эндрю, который претендовал как наследник по доверительному акту, составленному при жизни сэра Томаса, и Уильямом Уордом, старшим сыном Фрэнсис, леди Уорд, который претендовал на основании родства. В конечном итоге они перешли к Натаниэлю Буту из Хэмпстеда, наследнику Натаниэля Бута из Моттрам-Эндрю, который унаследовал баронетство, а также баронство Деламер. 14 июня 1764 года поместье и т. д. перешли от этого Натаниэля путем покупки к Эдварду Ренчу из Честера, а его племянник и наследник Эдвард Омани Ренч продал их в 1805 году Джозефу Куперу из Хэндфорта, йомену, чьи попечители, в свою очередь, перепродали их в 1808 году Уильяму Пассу из Олтрингема, у которого они были куплены покойным Стивеном Саймондсом, тогда жившим в Хэндфорте, но впоследствии в Бродвотер-холле, Уортинг, отцом нынешнего ректора Стокпорта, и Джеймсом Канлиффом, которые владели поместьем совместно до расторжения их партнерства в 1875 году, когда оно перешло в единоличное владение мистера Саймондса до 1878 года, когда он перепродал его Эдварду Т. Канлиффу, который является нынешним лордом поместья.

THE "SWAN," NEWBY BRIDGE.

ГЛАВА V.

НЬЮБИ-БРИДЖ И ОЗЕРНЫЙ КРАЙ — ОСЕННИЙ ДЕНЬ В КАРТМЕЛЕ — ПРИОРСКАЯ ЦЕРКОВЬ.

Это был Теодор Хук, если мы правильно помним, кто, когда «New Monthly» был в расцвете, а он был в одном из своих самых игривых настроений, воспевал «Лебедя» в Диттоне. Наша собственная память воскрешает приятный визит в это причудливое место отдыха, знаменитое в записях рыболовов Темзы и лондонских увеселительных компаний, когда после многих счастливых и безобидных развлечений на

The rippling silver stream
That in the sunshine bubbles,

мы направили нашу крошечную лодку через небольшую флотилию лодок, вокруг живописных островков и под нависающими ивами, чтобы найти столь необходимое подкрепление, которое предлагает старинная гостиница. Но хотя мы бы не хотели порицать привлекательность «уютного трактира», который рифмованная фантазия Хука сделала навсегда знаменитым, или отрицать, что —

The "Swan," snug inn, good fare affords
As table e'er was put on,
And worthier quite of loftier boards
Its poultry, fish, and mutton;
And while sound wine mine host supplies,
With beer of Meux or Tritton,
Mine hostess, with her bright blue eyes,
Invites to stay at Ditton,

мы должны признаться, что для мирного спокойствия, красоты пейзажа снаружи и комфорта, который можно найти внутри, мы отдаем предпочтение «Лебедю» в Ньюби. Старинная, похожая на особняк гостиница знакома, если не сказать дорога, каждому, кто останавливался на зеленых берегах лесистого Уиндермира, и в старые времена дилижансов, прежде чем пронзительный свисток локомотива разбудил эхо в этих дышащих покоем долинах, она была так же популярна у влюбленных и так же востребована почитателями Гименея, как «Лоу-Вуд» в настоящее время. Она стоит на берегах Ливена, недалеко от его выхода из озера, и у самого подножия той мрачной гряды покрытых елями меланхоличных холмов, которые возвышаются, подобно горному барьеру, охраняя Озерный край от вторжений коварного моря. Чистая река плавно скользит вдоль фасада дома, причудливый старый мост с пятью арками и странными маленькими нишами с обеих сторон перешагивает через поток, а чуть ниже его воды перегорожены плотиной, через которую они падают листами белой пены, создавая вечную музыку, которая будит сонное эхо долины. Просты детали, но очаровательно сочетание — старый мост, серый, изъеденный непогодой и покрытый лишайником, белый фасад приятной старой гостиницы, повторяющийся в тихих чистых водах Ливена, маленький клочок непритязательного сада с аккуратной прогулочной лодкой, пришвартованной к берегу, и группа высоких деревьев у подножия моста, которые грациозно склоняются над потоком и время от времени окунают свои свисающие ветви в течение, вместе составляют такую привлекательную картину, на которую пожелал бы отдохнуть глаз художника.

Если у вас есть свободный час, вы не сможете лучше использовать его, чем поднявшись на лесистый холм, который поднимается позади гостиницы, увенчанный квадратной башней, «Безумием», как ее называют, воздвигнутой в память о морских победах Англии. С вершины Финстуэйта, ибо таково его название, вы имеете один из самых разнообразных и очаровательных видов, которые предлагает даже Озерный край. Под вами, лежащая как развернутая панорама, видна вся длина Уиндермира с его зелеными склонами, зелеными островами, лесистыми холмами и покрытыми вереском холмами. Вода в интенсивности своей синевы соперничает с лазурным куполом вверху; и глаз, когда он скользит по спокойной поверхности, может проследить рекоподобный ход озера и отметить каждый выступающий мыс и каждую извилину вдоль его берегов. Сразу за переправой находится Боунесс, а дальше на север, недалеко от верховья озера, находится скопление горных пиков, передовой отряд могучего Хелвеллина, Уонсфелл, Лаугригг и двойные пики Лэнгдейла, заметно возвышающиеся среди них. С вершины этой покрытой деревьями возвышенности вид восхитителен во все времена года — ранним утром, когда тонкие пленочные туманы ночи собирают свои края и лениво крадутся вверх по склонам гор, или когда наступает вечер, спокойный и золотой, и косые лучи заходящего солнца льются на вас с ослепительным, почти ослепляющим блеском. Если вы сможете выбрать возможность в сезон, когда летняя зелень меняется на рыжевато-коричневый цвет, который говорит об увядании года, и вам посчастливится до начала сумерек поймать закатные эффекты, когда теплые лучи окрашивают в розовый оттенок каменную корону Гаммер-Хау и проливают поток золотого света на дикие холмы, уже окрашенные в пурпур осенним великолепием, вы будете долго задерживаться, чтобы полюбоваться сценой вечно меняющейся красоты, и отмечать разнообразные сочетания и изысканные градации цвета, когда желтый свет меняется на великолепный малиновый, а малиновый углубляется в пурпурный, пока все не становится призрачным и расплывчатым.

На юге вид совершенно иного характера. Вы можете проследить течение Ливена, когда он вьется под крутыми холмами, через глубокую лесистую долину и через скалистое ущелье у Бэкбарроу, где есть хлопчатобумажная фабрика, которая кажется странно неуместной, к берегам залива Моркам; клубы белого пара, которые время от времени проскальзывают сквозь листву, отмечают линию железной дороги от Лейксайда до Алверстона и показывают тесное соседство, которое сохраняют железная дорога и река. На востоке, через долину, где нижние склоны мрачных холмов Картмел опускаются в ковер зелени, находится маленькая деревня Стейвли с ее скромным домом молитвы, в котором добрый старый Эдмунд Ло, отец епископа, дед двух епископов и лорда-главного судьи, и прадед генерал-губернатора Индии (лорда Элленборо), служил полвека за скромное жалованье в 20 фунтов в год.

Но мы отклоняемся от нашего рассказа, ибо не Ньюби-Бридж и его окрестности, а Картмел и его почтенная приорская церковь — единственное монашеское учреждение, которое избежало разрушения, когда Защитник Веры подавил религиозные дома — теперь привлекают наше внимание. Часть деревушки Ньюби-Бридж находится в приходе Картмел, но материнская церковь лежит на другой стороне холма и находится по меньшей мере в шести милях. Если посетитель крепок легкими и силен ногами, он не может сделать ничего лучше, чем совершить путешествие пешком, выбрав путь через ветреные пустоши, где каждый поворот дорог открывает какой-то новый объект интереса, и когда он преодолеет последний подъем, он может посмотреть вниз на мирную долину, на дне которой причудливая старая деревня с ее древней церковью, почти соборной по своим пропорциям, может быть видна приютившейся в безмятежном уединении. Менее предприимчивые найдут более легкий путь по железной дороге от Лейксайда до Алверстона, а оттуда до Карка или Грейнджа, от которых она находится в паре миль или около того, хотя, по нашему мнению, самый приятный способ — это занять место на козлах в дилижансе мистера Ригга, который каждый день заезжает в «Лебедь» по пути в Грейндж и обратно. Вы уверены в отличной упряжке и разговорчивом и общительном кучере, который знает все интересные места вокруг и обладает неисчерпаемым запасом анекдотов. На протяжении трех миль дорога представляет собой непрерывный подъем, местность представляет собой не что иное, как волнистую равнину диких пустошей, местами оживленную плантациями ели и лиственницы. В Ньютоне, маленькой разбросанной деревне, холодной, мрачной и каменной на вид, вы увидите долину, через которую течет Уинстер, пески Милнторпа и широкие просторы залива Моркам. Затем дорога начинает спускаться; Бак-Крэг, у подножия которого жил Эдмунд Ло, находится слева; вскоре достигается хорошенькая маленькая деревушка Линдейл — место действия одного из самых очаровательных рассказов миссис Гаскелл, после чего вы проходите под лесистыми высотами Блауит и Аггерслак, а несколько минут спустя достигаете приморской деревни Грейндж. От этого места прогулка составляет около трех миль, и большая ее часть идет в гору. Проходя по крутой разбросанной улице, которая составляет все, что есть от города, вы достигаете церкви, скромного маленького готического сооружения, венчающего травянистый холм, который выходит на залив, рощи Ю-Барроу и длинный участок побережья, который огибает Сильвердейл и Карнфорт в сторону Луны. Здесь дорога поворачивает направо, огибая склоны Хэмпсфелла, на вершине которого находится хорошо известный «Хоспис», квадратная каменная башня, построенная бывшим настоятелем Картмела, преподобным Томасом Ремингтоном, для комфорта и удобства тех, кто пересекает одинокий холм. Продолжая некоторое время идти по приятной затененной деревьями аллее, где пейзаж свеж на каждом повороте, вы вскоре подходите к вершине возвышенности, где дорога разделяется: одна тропа ведет к Аллитуэйту, другая к Карку, а третья, принимая северное направление, спускается в долину Картмел. Живые изгороди окаймляют путь, чередуясь время от времени с участками каменной стены, серой, зазубренной и покрытой лишайником, и наполовину скрытой местами зарослями и кустарником. Слева склон крутой, а внизу маленький поток — Иа — вьется причудливо туда и сюда, кружась игривыми водоворотами вокруг покрытых мхом камней, которые небрежная рука природы разбросала вдоль его русла, а затем спеша дальше, чтобы уйти с Ливеном к морю. Перистые леса вокруг Холкера хорошо видны, а впереди — зеленые склоны Бротона, подкрепленные скоплением холмов, с Фурнесс-Фелс и грядой вокруг Конистона — Альт-Маен или Старик и его седые спутники, простирающиеся в призрачную даль. Мы встречаем немногих путников, и, за исключением одного или двух одиноких усадеб, мы не видим ни одного дома, пока не подходим близко к городу. Рядом с входом, слева, находится небольшое, непритязательное здание, наполовину часовня, наполовину школа по внешнему виду; молитвенный дом Общества друзей, который какой-то горе-юморист описал как центр тяжести. В нескольких ярдах дальше находится деревенская школа, и, пройдя ее, мы входим в город, который состоит из нескольких групп домов, разбросанных беспорядочно вокруг величественной старой приорской церкви, высокие зубчатые стены которой, побеленные бурями шестисот лет, возвышаются над ними с видом торжественного величия. Это уединенное, оторванное от мира место с причудливостью, которая почти заставляет вас поверить, что оно мало изменилось с тех пор, как Уильям Марешалл, граф Пембрук, в 1188 году передал его земли монахам ордена Святого Августина — тому самому графу, чье имя предстает перед нами в «Короле Джоне» Шекспира и чье лежащее изваяние до сих пор можно увидеть в круглой башне Темпл-церкви в Лондоне.

Антиквары говорят нам, что название Картмел имеет британское происхождение и означает укрепленный лагерь или укрепление среди холмов, мнение, которое в некоторой степени подтверждается количеством британских, а также римских древностей, которые были обнаружены в разное время. Место лагеря, как предполагается, находилось на полях на берегу маленькой реки Иа, ныне называемой Бек, немного к северо-западу от церкви, которые по сей день известны как Замковые луга. Самое раннее упоминание о нем содержится в Житии Святого Катберта, написанном одним из монашеских историков, из которого следует, что где-то между 677 и 685 годами Экгфрит, король нортумбрийских англов, завоевав Камберленд, Уэстморленд и прилегающие районы, передал Катберту, которого он заставил рукоположить в епископы Линдисфарна, «все земли, называемые Картмел, со всеми британцами в них», фраза, которая показывает, что, хотя аборигены-британцы были превращены в рабство своими саксонскими угнетателями, им в течение двух с половиной столетий было позволено сохранять свой древний дом среди холмов этого дикого и почти изолированного участка страны. С этого времени в истории возникает разрыв примерно в пять столетий. Сохранили ли монахи владение землями после смерти Катберта, или место было разорено датскими захватчиками, неизвестно с уверенностью, но, поскольку в «Книге Страшного суда» о нем нет упоминания, не будет неразумным предположить, что место было опустошено во время некоторых датских набегов, а церковь, которую воздвиг Катберт, разрушена. Существуют, однако, несомненные доказательства того, что религиозное учреждение существовало в Картмеле до основания приорской церкви, так как многие из актов о передаче земель соседнему аббатству Фурнесс были заверены церковнослужителями Картмела; например, в 1135 году имя «Willelmus Clericus de Kertmel» появляется в качестве свидетеля дарственной, а в 1155 году имя «Uccheman, Parsona de Chertmel» встречается в подобном качестве.

Где-то во время правления короля Ричарда Львиное Сердце Уильям, граф Пембрук, под влиянием духа того времени, задумал идею основания дома для братства каноников регулярных ордена Святого Августина, братство было так названо, чтобы отличить их от тех светских каноников, которые отказались от практики жизни в общине. Чтобы осуществить свою цель, он получил от Джона, графа Мортена, впоследствии короля Джона, грант земель в Картмеле для постоянного обеспечения своего дома. Здесь на сцену выходит традиция и с теплым колоритом романтики заполняет холодные контуры исторического факта. Как и во многих других местах, рассказывается удивительная история о том, как благочестивые каноники графа Пембрука обнаружили и были приведены к выбору этого зеленого уголка, спрятанного среди мрачных горных пустынь. Бродя, как говорят, в поисках поселения, они каким-то образом нашли путь в этот отдаленный уголок Ланкашира, где обнаружили холм, с которого открывался приятный вид и который подходил во всех отношениях для их цели. Отметив свое основание, они собирались строить, когда был услышан таинственный голос, направляющий их перебраться в другую местность, описанную как «долина между двумя реками, где одна течет на север, а другая на юг». Почему конкретное место не было более четко определено, старые монашеские летописцы умолчали, но бедные бездомные отцы, повинуясь сверхъестественному повелению, оставили свою работу и бродили вверх и вниз в поисках места, отвечающего описанию, данному так расплывчато. Потерпев неудачу в своих усилиях, они решили вернуться по своим следам; пробираясь устало через запутанные леса, они в конце концов достигли приятной долины Картмел, когда к их радости они неожиданно наткнулись на небольшой поток, течение которого было на север, и, перейдя его, они вскоре прибыли к другому, текущему в противоположном направлении, причем холм, который они первоначально выбрали, находился в непосредственной близости. Здесь, посередине между двумя потоками, они решили воздвигнуть свою церковь, посвятив ее по завершении Деве Марии. Впоследствии они построили небольшую часовню на холме, где слышали таинственный голос, посвятив ее Святому Бернару, хотя Святой Вокс, если есть такой святой в римском календаре, был бы более уместен. Церковь остается прочным памятником их архитектурного мастерства, но часовня давно исчезла, хотя покрытый деревьями холм, на котором она стояла, до сих пор сохраняет название Гора Святого Бернара.

Оставив в стороне туманную область легенд и романтики и ограничив себя прозаическими историческими фактами, мы обнаружим, что в 1188 году, когда благочестивый Пембрук наделил имуществом религиозную обитель в Картмеле, он распорядился, чтобы она была свободна и освобождена от всякого подчинения любому другому дому. Стремясь предотвратить ее превращение в аббатство, он далее распорядился, чтобы время от времени, в случае смерти приора, каноники выбирали двоих из своей среды и представляли их ему как патрону, или его наследникам, и из них должен был быть выбран тот, кто будет служить приором в порядке преемственности, и кто должен был носить только имя и должность приора, и чтобы из приорства никогда не было сделано аббатство, причем учредительная грамота заканчивалась следующими словами: «Этот дом я основал для приумножения святой религии, даруя и уступая ему всякого рода свободу, которую могут произнести уста или вообразить сердце человеческое: посему всякий, кто причинит ущерб или вред сказанному дому или его иммунитетам, да навлечет на себя проклятие Божие, и Пресвятой Девы Марии, и всех прочих святых Божиих, помимо моего особого проклятия». Насколько призванные проклятия Пресвятой Девы или «особое проклятие» Уильяма, графа Пембрука, способствовали защите приорства Картмел, мы увидим далее.

Уильям Маршал, граф Пембрук, основатель приорства Картмел, был выдающейся личностью и занимал значительное место в истории своего поколения. Его первой женой была дочь грозного Стронгбоу, подлинного завоевателя Ирландии, который в правление Генриха II первым подчинил эту страну власти английской короны. После ее смерти он женился вторым браком на дочери того вероломного тирана, короля Иоанна, что стало счастливым обстоятельством как для короля, так и для страны, ибо граф стал доверенным советником государя и благодаря своему такту и рассудительности добился от него Великой хартии английских вольностей, тем самым позволив неверному монарху сохранить свою корону.

Когда Пембрук основал свое приорство каноников в Картмеле, этот крепкий старый воитель и государственный деятель обеспечил его будущее содержание, наделив его поместьем и всеми своими землями в округе Картмел, вместе с правом патроната над существовавшей тогда церковью; средства этого более древнего церковного фонда были объединены с доходами приорства, а прихожанам, в свою очередь, было позволено сохранить часть приорства в качестве своей приходской церкви, причем один из каноников должен был исполнять обязанности их священника. Граф также даровал своему фонду рыбную ловлю на Кэне, церковь Балифар и часовню Балунадан с ее принадлежностями, а также город Кинросс в Ирландии с правом патроната над его церковью и всем, что к ней относилось. «Приорство Пресвятой Девы Марии в Картмеле», как писали в старину, впоследствии было обогащено многими дарениями, пожертвованиями и другими «приношениями верующих». Когда король Иоанн взошел на престол, он подтвердил королевской грамотой учредительный дар графа Пембрука — это было единственное, что он сделал для фонда своего зятя, ибо этот не слишком религиозный, или, во всяком случае, не очень щепетильный монарх был больше озабочен тем, чтобы «потрясти мешки накопивших богатства аббатов», нежели пополнить их содержимое, и если не считать аббатства Болье в Гэмпшире и монастыря Хейлс-Оуэн в Шропшире, нет никаких записей о том, чтобы он основал или наделил имуществом какой-либо религиозный дом при жизни. Грамота, подтверждающая учредительный дар, также ратифицировала дар Гилберта де Болтона в виде земель на скалистом мысе Хунфрид-хевед, или Хамфри-Хед, как его называют сейчас, где, как гласит предание, был затравлен последний волк в Англии; а также акр земли там и закрытое владение Киркепол, нынешний Киркхед, который пожаловал некий Саймон, сын Укемана.

Первым приором вновь основанного дома был назначен Уильям де Уолтон. Поселившись в этом тихом зеленом уголке Ланкашира — самом подходящем месте для жизни в религиозном уединении — под защитой своего благочестивого покровителя, могущественного Пембрука, братство продолжало вести жизнь в святости и безбрачии, и в целом им жилось довольно приятно, ибо, если верить истории, монотонность религиозной жизни разнообразилась внимательной заботой об их мирском благополучии; они возделывали свои земли, занимались благоустройством, время от времени строили амбар, чтобы хранить урожай, а иногда и мельницу, где они и их арендаторы могли молоть зерно. Приор, по-видимому, рано проникся принципами свободной торговли, ибо еще в 1203 году мы находим, что он «получил патентные грамоты», дающие ему право экспортировать зерно из своих владений в Ирландии; позже мы видим того же достойного мужа в суде, защищающим свои права на рыбную ловлю, когда Ральф де Бетом занимался браконьерством в водах Кэна, и было бы несправедливо по отношению к памяти братства сказать, что они когда-либо упускали возможность приумножить привилегии или богатство своего дома. Благочестивые благодетели сделали многочисленные дополнения к первоначальным пожертвованиям, и в качестве стимула к благотворительным усилиям Уолтер Грей, аббат Йоркский, пообещал индульгенцию в двадцать дней отпущения грехов всем, кто милосердно поможет своими товарами строительству церкви Святой Марии в «Кертмелле».

В 1233 году Картмел, подчинившись власти Святого Римского отца, получил особый знак его отеческого внимания. Среди документов герцогства, переданных несколько лет назад в Архивный офис в Лондоне, находится папская булла о защите, дарованная Григорием IX «своим возлюбленным детям, приору Святой Марии в Кармеле, и его братьям, настоящим и будущим, исповедующим религиозную жизнь навеки». Мистер Херфорд, редактор второго тома «Ланкашира» Бейнса, дал тщательный перевод этого примечательного документа, который отличается значительной длиной. Он начинается с заявления о том, что «подобает, чтобы апостольская помощь сопутствовала тем, кто выбирает религиозную жизнь, дабы случайно какой-либо приступ безрассудства не заставил их отступиться от того, что они задумали, или не отнял священную силу религии. Поэтому, мои избранные дети во Господе, мы милостиво соглашаемся на вашу справедливую просьбу и берем церковь Святой Матери Божией, Девы Марии Кермельской, в которой вы несете божественную службу, под защиту блаженного Петра и нашу собственную, и жалуем вас привилегией настоящего писания». Затем в грамоте постановляется, что церковь должна пользоваться определенными иммунитетами, предписывается соблюдать канонические правила святого Августина и подтверждаются все владения церкви, а также дается разрешение совершать богослужения во время общего интердикта, при условии, что это будет делаться тихим голосом и без звона колоколов, при этом интердиктированные и отлученные от церкви исключаются, а двери остаются закрытыми — общий интердикт был случаем, когда по приказу Верховного понтифика общественные молитвы и все церковные обряды должны были быть отложены, таинства больше не совершались, за исключением младенцев и умирающих, а умерших следовало бросать в канавы у обочин дорог без всяких религиозных церемоний. Также было дано право запрещать строительство любой часовни или молельни в пределах прихода, а любому священнослужителю или мирянину, сознательно нарушающему положения буллы, угрожали ужасы отлучения.

В дни своего расцвета глава дома в Картмеле был важной персоной; его приорство не только обладало привилегией освобождения от общих интердиктов, но и сам он был свободен от различных духовных и мирских бед, которым была подвержена монашеская плоть, и, кроме того, имел право проводить свой суд, разбирать и решать споры в пределах поместья, с правом налагать наказания на правонарушителей; и когда его право оспаривалось, как это было в 1292 году, хотя права на обломки кораблекрушений и бесхозное имущество, на которые он претендовал, были объявлены конфискованными в пользу короля, его требование о привилегиях сока, сака, тола, теама, инфангтефа и утфангтефа, как они выражены в жаргоне того времени, было удовлетворено, что означает, что он имел право как поместный лорд проводить разбирательства в своем собственном суде по делам, возникающим из споров с его собственными арендаторами; налагать там штрафы и приводить в исполнение свои указы; судить крепостных и вилланов, а также наказывать воров, пойманных на его собственных землях, и требовать, чтобы те, кто проживает в его поместье, если они были пойманы за преступление за его пределами, судились в его собственном суде.

Однако приближалось время, когда железный жезл этого распорядителя жизнями и свободами поселившихся вокруг него людей должен был быть сломан, а народ — избавлен от священнического господства. Происходила мощная перемена в религиозной мысли и действии, которая постепенно набирала силу и завершилась тем великим событием, которое пронеслось подобно торнадо над страной, когда некогда ревностный поборник римской системы, чтобы пополнить свою истощенную казну, стал грабителем Церкви, которая даровала ему титул «Защитника веры», и смел приора и аббата, гордость, пышность и власть, а также святыни и реликвии с их древних и привычных мест.

В 1535 году король приказал провести общую инспекцию религиозных домов. Осенью того же года Лейтон, Ли и Питер вместе с доктором Джоном Лондоном, деканом Уоллингфорда, комиссары, появились и вызвали приора и монахов, чтобы те дали отчет о своих мирских владениях. В составленных тогда рукописных описях общий доход варьируется от 89 фунтов 4 шиллингов 7 пенсов до 91 фунта 6 шиллингов 3 пенсов, в то время как антикварий Спид оценивает его в 124 фунта 2 шиллинга 1 пенс, причем даже самая низкая оценка эквивалентна годовому доходу в 2141 фунт 10 шиллингов в наши дни. В следующем году был принят закон о конфискации в пользу Короны всех религиозных домов, чей годовой доход не достигал 200 фунтов, и Картмел был включен в список тех, кто был обречен королем. Нам не нужно останавливаться на том, как был издан указ королевского тирана или как было приказано распустить хорошие и плохие, честные и коррумпированные религиозные дома.

Братство Картмела, однако, выступило с решительным протестом против этого посягательства на их права и подало прошение о новой оценке на том основании, что предыдущая оценка не включала все источники, из которых извлекался их доход. Снова были присланы комиссары, когда приор представил отчет, который включал доход, полученный от земель и десятины, собранной в амбарах для десятины в Годдерсайде, Флукбурге и Аллитуэйте, а также приношения, сделанные «у реликвии Святого Креста», хранившейся в их приорской церкви, благодаря чему общий доход увеличился с 89 фунтов 4 шиллингов 7 пенсов до 212 фунтов 12 шиллингов 10 пенсов. Копия этой описи хранится среди документов герцогства в Архивном офисе и особенно интересна тем, что в ней указаны имена каноников, состоявших в фонде в то время, количество и имена слуг, ремесленников и земледельцев, занятых в учреждении, с указанием характера их соответствующих занятий. Ричард Престон был тогда приором и «в возрасте сорока одного года»; Джеймс Эскеридж был субприором, и, кроме того, было восемь каноников. «Ожидающих слуг» насчитывалось десять «официантов», два «лесоруба», два «пастуха» и один охотник. «Общие должностные лица и ремесленники дома» включали пивовара, пекаря, цирюльника, повара, «кухонного мужика», «дворецкого братства», «хранителя леса», мельника, рыбака, плотника, птичника, пиршественного мастера и солодовника, с двумя другими, чьи занятия стерты в рукописи, и в дополнение к ним было восемь батраков, что составляло в общей сложности тридцать восемь человек, не считая десяти священнослужителей, число, которое кажется несоразмерным религиозным обитателям дома, несмотря на то, что под возделыванием находились значительные домениальные земли. Но протесты приора мало помогли. Томас Холкрофт возымел желание стать владельцем рощ Картмела, и этот могущественный торговец церковными землями был человеком, которого нелегко было сбить с намеченной цели; Картмел был обречен, и у Ричарда Престона не было иного выбора, кроме как сдать свое высокое доверие или рискнуть быть повешенным у ворот своего собственного приорства, как некоторые священнослужители, которые колебались признать свою веру в то, что Генрих VIII является наместником Бога на земле, или которые отказывались добровольно отдать своим приспешникам прекрасные места, бывшие их домами, чтобы стать скитальцами, подобно многим Каинам, по лицу земли.

Хотя закон, санкционировавший подавление приорства, был принят в апреле 1536 года, только в следующем году королевские комиссары приступили к выполнению своей задачи. Графы Дерби и Сассекс со своими сателлитами Саутвеллом, Танстоллом, Лейборном, Байроном, Сэндфордом и Холкрофтом были назначены для выполнения этой работы; они были подходящими инструментами и весьма эффективно достигли своей цели. Они разрушили стены монастырей и сравняли с землей другие части монастырских построек, которые тогда простирались через реку на арках вплоть до ворот башни — единственного остатка дома, который сохранился до наших дней. Работа по разрушению менее тяжело сказалась на церкви, не потому, что она была менее пригодна для целей разрушителей, а потому, что она была приходской, а не только монастырской, и прихожане претендовали на нее как на принадлежащую им, хотя надо признаться, что они сделали не так много, чтобы заслужить внимание со стороны алчного Генриха. Если верить преданию, они призывали своего приора присоединиться к восстанию, спровоцированному северными монахами, широко известному как «Паломничество благодати», но этот осторожный и приспособленческий священнослужитель бежал в Престон, где граф Дерби собирал армию для подавления восстания, и потребовал его защиты, вернувшись в свое приорство лишь для того, чтобы через несколько коротких месяцев быть изгнанным из него навсегда. Когда прихожане вмешались, утверждая, что церковь является приходской и поэтому находится вне контроля комиссаров его Величества, дело было передано в штаб-квартиру со следующими словами:

Пункт: относительно церкви Картмелла, являющейся приорством, а также приходской церковью, следует ли ее оставить неразобранной или нет?

Ответ — Приказано господином канцлером герцогства оставить стоять.

Пункт: относительно комплекта кап, на который претендуют жители Картмелла как на принадлежащий церкви оного, дар некоего Бригга?

Ответ — Приказано, чтобы прихожане оставили их у себя.

Пункт: относительно потира, мессала, облачения, с другими вещами, необходимыми для приходской церкви, на которые претендуют сказанные прихожане как на обычно предоставляемые пастором сказанной церкви?

Нет ответа.

Хотя комиссары были ограничены в своем «неразобрании» церкви, много хаоса и разрушений было причинено священному храму, прежде чем их руки были остановлены. Они уничтожили расписные окна, изуродовали резьбу, сорвали крышу с хора Пайпера и других частей здания и таким образом эффективно избавились от обитателей, и в таком состоянии церкви было позволено оставаться в течение восьмидесяти лет, когда мистер Джордж Престон из Холкера при некоторой помощи прихожан отремонтировал обветшалое здание в целом и украсил внутреннюю часть оштукатуренным потолком, а хор и алтарь — обилием причудливо и искусно вырезанных деревянных изделий.

В 1541 году Генрих VIII пожаловал место приорства Томасу Холкрофту, беспринципному агенту, которого беспринципный хозяин впоследствии посвятил в рыцари, но он недолго владел им, так как на 32-м году правления Генриха VIII обменял его с королем на другие земли на юге Англии, после чего оно снова перешло во владение Короны как часть герцогства Ланкастерского и так продолжалось до времен Карла I, когда вместе с другими землями, составлявшими часть поместья Картмел, которые были пожалованы королем Яковом Томасу Эммерсону и Ричарду Коудоллу, оно было передано Джорджу, сыну Кристофера Престона из Холкера, чья правнучка Кэтрин передала его в браке сэру Уильяму Лоутеру; и ее внук, также сэр Уильям Лоутер, умерший бездетным в 1756 году, имущество перешло к его кузену, лорду Джорджу Огастесу Кавендишу, от которого оно перешло вместе с другим имуществом Картмела к нынешнему герцогу Девонширскому, который также является патроном и светским ректором; право патроната вместе с десятинами Картмела, которые в 1561 году были присоединены к епархии Честера, были пожалованы в 1561 году епископом Честерским упомянутому ранее Джорджу Престону из Холкера.

Картмел имеет тихий, степенный, респектабельный вид, с достойным и благопристойным спокойствием, которое почти заставляет вас поверить, что старое место должно осознавать свои претензии на внимание. Вы могли бы принять его за монастырский город, атмосфера монастырского уединения, которая преобладает, так хорошо соответствует превосходству церкви. Многие дома имеют старосветский вид, и при внимательном взгляде вы можете найти кусочки несомненной древности — случайные углы и архитектурные фантазии — достаточно, чтобы заполнить записную книжку любого художника, любящего кривые и случайные разнообразия группировки. Рыночная площадь, которая вместе с одной или двумя разбросанными улицами составляет то, что есть от города, представляет собой неправильный квадрат с высоким каменным обелиском, который служит двойной цели рыночного креста и фонарного столба, стоящего посередине; рыбные камни находятся с одной стороны, а вокруг него — несколько старомодных жилищ, расположенных в своего рода беспорядочном виде, как будто толкаясь друг с другом за фасад. В рыночные дни, когда фермеры и сельские жители приезжают из окрестных деревень, место приобретает вид суеты и активности, но в другое время оно тихое и мечтательное настолько, что трава может расти на мостовой. Если бы не случайный паломник из Грейнджа или Карка, вы могли бы тщетно искать прохожего; люди тоже кажутся такими, как будто железная дорога еще не приучила их к новизне чужих лиц, ибо, когда вы проходите мимо, они выглядывают на вас из своих окон, а лавочник, который торгует бакалеей, галантереей, скобяными изделиями и всем остальным, выходит на свой порог, чтобы посмотреть вам вслед, гадая, какое возможное дело могло привести незнакомца в такой уединенный закоулок мира.

С одной стороны площади находится живописная реликвия средних веков, древние ворота, которые когда-то составляли главный подход к монастырским зданиям. Они пали со своего прежнего достоинства и были грубо обойдены современными готами и вандалами, но в своем заброшенном и обветшалом состоянии они сохраняют несомненную седину возраста. Стены имеют значительную толщину, и внутри них есть странные ниши и тайные ходы, которые, несомненно, предназначались для безопасности во время опасности. Свод арки исчез, и теперь он покрыт слоем штукатурки; ниша, в которой, несомненно, когда-то находилось изображение Девы, пустует, а окно, освещающее комнату, в которой, как говорят, приоры Картмела имели обыкновение проводить свой поместный суд и вершить грубое и готовое правосудие над своими арендаторами, потеряло свои переплеты, хотя, к счастью, резные украшения в виде трилистника все еще остаются. После того как приор и его каноники были изгнаны, старый привратницкий дом был куплен жителями у Джорджа Престона за сумму в 30 фунтов и превращен в «публичное школьное здание», и в течение ста шестидесяти шести лет — с 1624 по 1790 год, когда была построена другая школа — он продолжал использоваться для этой цели, причем дети до этого обучались в церкви «писцом».

От ворот вы можете проследить внешние стены и отметить общее расположение зданий приорства, площадь, охватывающая все, составляет около двадцати двух статутных акров.

Но старая приорская церковь — главная достопримечательность Картмела. Это благородный памятник архитектурного мастерства, и мы можем поблагодарить стражей веков за то, что рука Времени была удержана от сильного давления на него. Она затмевает любое другое здание и придает вид достоинства и важности скромным постройкам, которые собираются вокруг. Давайте встанем у низкой стены, которая образует границу тихого кладбища, пока мы смотрим на почтенное сооружение и впитываем гений места. Это октябрьский вечер, и солнце опускается, как большой красный шар, за темнеющие холмы; леса тронуты рыжим и золотом, и хотя воздух бездыханно спокоен, несколько листьев опадают с деревьев, которые окаймляют стену церковного двора. Древний храм стоит того, чтобы ехать далеко, чтобы увидеть его — огромная груда кладки, серая от возраста и живописная самим своим разнообразием стилей. Он крестообразный в плане, с низкой квадратной башней — низкой по сравнению, ибо вершина крыши нефа почти такая же высокая — поднимающейся от пересечения креста на высоту 85 футов и увенчанной другой башней меньших размеров, также квадратной в плане, но расположенной по диагонали к основанию нижней, как будто это было запоздалой мыслью строителя, расположение настолько необычное, что ваше внимание привлекает его странность. Западный фасад хорош, но мастерская работа — это хор с его величественным окном из девяти высоких переплетенных огней и богато украшенной головой, 40 футов в высоту, занимающей почти весь восточный фронтон. Беглого взгляда достаточно, чтобы увидеть, что здание было возведено в разные периоды — нормандский и раннеанглийский — украшенный и перпендикулярный, смешивающиеся в любопытной комбинации. Как основательно старые монастырские строители понимали свою работу. Какими бы ни были их ошибки и слабости, они были проникнуты благородным энтузиазмом, который в своем религиозном развитии нашел выход в возвышенных концепциях, воплощенных в великолепных сооружениях, которые украшают землю и которые иллюстрируют подъем, прогресс и упадок готического искусства. Не скованные правилами, которые сдерживают и ограничивают руку архитектора современных дней, их гений передал свой собственный дух руке каменщика, чье мастерство проявляется в славных творениях, которые вызывают наше восхищение огромностью своих пропорций, простой грацией и красотой своего дизайна и элегантностью своего орнамента; в то время как их скульптуры и резьба, в которых бурлеск и сатира часто буйствовали, были отмечены причудливостью замысла, каждое прикосновение долота, казалось, придавало жизнь, характер и дух, которые вы тщетно ищете в произведениях мастера современных времен. Посмотрите с любящими глазами на грандиозную старую груду, когда она покоится в вечернем солнечном свете; святая тишина преобладает, и мягкая, туманная дымка постепенно скрывает далекий пейзаж от глаз. Смягчающий свет, падая на зубчатую стену и контрфорс, кронштейн и горгулью, выявляет каждый выступ и неровность с чудесным эффектом и смягчает в красоту каждый шрам и борозду, которые коррозийная рука Времени сделала на нем. Вы хотите задержаться на сцене, и не без желания, чтобы Время повернуло свои шаги вспять и показало вам место таким, каким оно было в своей первозданной славе, прежде чем люди религии начали «дышать слишком гордо» и генерал Аск и его 40 000 оборванцев вступили в это опасное предприятие — «Паломничество благодати».

Но наше раздумье прервано; ибо пока мы смотрели на сцену тихой красоты, Уильям Ланкастер, приходской клерк, оставил свою шорную мастерскую и принес свои ключи, чтобы показать нам здание, и он — умный и общительный гид, ни суетливый, ни навязчивый, но обладающий фондом достоверной информации, которая полезна для незнакомца, желающего провести приятный час в изучении деталей.

Первая мысль, которая поражает посетителя при входе, — это высота интерьера и длинная перспектива нефа и хора. Столбы, поддерживающие центральную башню, имеют нормандский характер и массивные пропорции, арки, исходящие от них, заострены и имеют несколько более позднюю дату. В центре крыши находится панель с надписью Gloria in Excelsis Deo Aedif., 1188. Renov. 1850, на подвязке, а на других частях — четыре геральдических щита, на которых изображены гербы (1) Уильяма Маршала, графа Пембрука, основателя; (2) Престонов из Холкера; (3) архиепископской кафедры Йорка; и (4) герб кафедры Карлайла. Надпись на центральной панели показывает, что церковь была отремонтирована в 1850 году. Работа была тщательной и полной, под руководством мистера Пэли из Ланкастера, который, тщательно сохраняя все, что стоило сохранить, сумел выявить многие интересные особенности, которые ранее были скрыты от глаз, и тем самым заслужил благодарность каждого любителя средневекового искусства. Плоские потолки были удалены, галереи расчищены, стены очищены от штукатурного покрытия, трифориумная аркада вновь открыта, а резная кладка освобождена от краски и побелки, которыми последовательные поколения церковных старост усердно забивали каждый кусочек орнамента, который могли найти, так что здание теперь представляет собой почти такой же вид, какой оно должно было иметь в свои лучшие дни. Хор необычайно больших размеров и достоин почти собора. Он отделен от часовен двумя круглыми арками нормандского характера с искусно украшенными молдингами; над ними находится прекрасная трифориумная аркада из двадцати двух стрельчатых арок с каждой стороны, исходящих из цилиндрических валов, с проходом, проходящим позади, который, по-видимому, изначально был проведен вокруг восточного конца. Грандиозное восточное окно содержит некоторые остатки древнего стекла, достаточные, чтобы показать, насколько изысканно красивым оно должно было быть до того, как «Майстер Томас Холкрофт» и его приспешники устроили такой хаос с ним. Алтарная преграда, занимающая пространство между подоконником окна и верхом стола для причастия, разделена на панели и заполнена серией фресок в золоте и цвете, которые демонстрируют значительное художественное мастерство; они являются работой леди Луизы Эгертон, жены капитана Эгертона, R.N., и дочери герцога Девонширского. Интересной особенностью хора является серия киосков, числом двадцать шесть, которые использовались канониками до того, как приорство было распущено; они имеют перпендикулярный характер и красиво вырезаны, хотя, к сожалению, орнамент был сильно поврежден воздействием погоды в течение долгих лет, когда церковь оставалась без крыши. Каждый киоск имеет свой мизерере или выступающий кронштейн на нижней стороне сиденья, который, как было принято в дореформационные времена, работает на своего рода петле, так что при повороте вверх он, не образуя фактически сиденья, давал бы значительное облегчение священнослужителям во время тех долгих служб Римско-католической церкви, в которых они должны были оставаться в стоячем положении. Эти сиденья хорошо окупят осмотр; каждое из них искусно вырезано, и художник дал полную волю своей фантазии. Одно из них отображает эмблемы Страстей Спасителя, но, помимо обычного тернового венца и гвоздей, у нас есть ухо, которое Петр отсек от головы слуги первосвященника, меч, которым был совершен этот опрометчивый поступок, таз, в котором Пилат умыл руки, кости, которыми солдаты бросали жребий за одежду Спасителя, и губка, которая, будучи наполненной уксусом, была представлена ему, когда он был на кресте. Другое сиденье символизирует Троицу вырезанием трех лиц на одной голове; любимое устройство русалки с обычными атрибутами — расческой и зеркалом — также появляется, и обычный предмет средневековой скульптуры — пеликан, кормящий своих детенышей, или «в благочестии», как выражаются геральдисты, — также представлен. Другие резные фигурки по большей части гротескные головы, крылатые звери и листва. Навесы над киосками имеют гораздо более позднюю дату и были даром Джорджа Престона из Холкера, который в 1619 году отремонтировал и перекрыл здание. Колонны, поддерживающие их, имеют богато вырезанные коринфские капители и интересны тем, что показывают, что в тот сравнительно ранний период классические формы орнамента в моде в этом отдаленном уголке Ланкашира, и что греческое искусство тогда начало занимать место готического.

1850 год ознаменовал начало счастливой эры в истории Картмела; это был год, в который можно сказать, что началось столь необходимое обновление церкви. Рвение, которое побудило Джорджа Престона в 1616 году восстановить разрушенное святилище до чего-то похожего на его первозданную красоту, нашло подражателей. В том году мистер Ремингтон, викарий, обратился за средствами, чтобы позволить ему привести обветшалое и разрушающееся здание в состояние приличного ремонта. На его призыв щедро откликнулись, и он имел удовлетворение видеть, как многие из отвратительных препятствий, которые прошлые века нагромоздили вместе, были удалены, плоский штукатурный потолок, который обезображивал центр церкви, убран, а стены и столбы очищены от их накоплений краски и побелки. Работа, которую он начал, была продолжена с повышенной энергией его преемником, мистером Хабберсти, и распространилась по всему нефу и северному и южному трансептам. Прогресс был медленным, но непрерывным; семнадцать лет было занято на него, и осенью 1867 года он был объявлен завершенным.

Окна —

All garlanded with carven imageries
And diamonded with panes of quaint device—

которые когда-то рассказывали историю линии Иессея и окрашивали мостовую своими многоцветными отражениями, были лишены своего расписного стекла, не безжалостными реформаторами шестнадцатого века, но, как мистер Стокдейл, историк Картмела, с веской причиной утверждает, много лет назад, когда часть стекла была унесена, чтобы украсить церковь в Боунессе, где ее можно увидеть до сих пор; немногие фрагменты, однако, которые остались, были тщательно сохранены и защищены от дальнейшего риска повреждения. Тот монополист церковной собственности, Томас Холкрофт, забрал все, на что мог наложить руки, включая, как выражается опись, «колокола, свинец и товары», уничтожая в то же время все, что, по его мнению, можно было описать как реликвии суеверной преданности. То, что он оставил недоделанным, иконоборцы более поздней даты весьма эффективно завершили. Стоит отметить, однако, что в смутные времена Гражданских войн Картмел пострадал мало по сравнению со многими другими церквями в королевстве, единственным ущербом, который он понес, была перфорация двери в западном конце южного прохода рядом пулевых отверстий — работа, как уверяют вас жители, солдат Кромвеля, что, если верить истории, должно было быть в 1644 году, когда полковник Ригби и его люди, разграбив Далтон, провели ночь в Картмеле по пути в замок Терленд. Более вероятно, однако, что это были некоторые из солдат принца Руперта, которые таким образом оставили свой след, ибо хотя Томас Престон из Холкера, патрон церкви, был убежденным роялистом, пастор и народ Картмела были привязаны к делу Парламента; и Джон Шоу, пуританский ректор Лимма, записывает в своем дневнике, что когда он был там некоторое время, «проповедуя и катехизируя в сезон и вне сезона», у него было «часто несколько тысяч слушателей», и что «обычно церкви были так переполнены к девяти часам утра, что он с трудом добирался до кафедры». Дневник добавляет: «Как солдаты принца Руперта там вели себя в Картмеле и около него, та страна расскажет потомству», хотя, если бы это было так, «потомство», которому это было рассказано, пренебрегло передать историю.

Справедливо будет сказать, что некоторые из самых предосудительных актов вандализма, которым подверглось здание, были совершены в нынешнем столетии. Со времен Содружества до викторианской эры церковная архитектура сравнительно игнорировалась, и, возможно, к счастью для нынешнего поколения, что это было так, иначе мы могли бы увидеть много грандиозных старых готических сооружений дореформационной даты, разрушенных, чтобы освободить место для жалких уродств из кирпича в моде периодов королевы Анны и Георгианской эпохи, стиль, который жалкий вкус за последние несколько лет пытался реанимировать. Чуть более двух поколений назад архитектурное искусство было на самом низком уровне, с небольшой перспективой того, что оно когда-либо возродится. Утилитаризм был порядком дня, и, как бы мы ни были склонны винить сельских церковных старост за их проступки, половина нашего негодования исчезает, когда мы помним, что они только следовали примеру, установленному их лучшими. Пятьдесят лет назад или около того «улучшатели» были выпущены на древний храм в Картмеле, когда, как говорит нам мистер Стокдейл в своих Annales Caermoelensis, «деревянные перила памятника Харрингтона, расколотые топором из бревен дуба, до использования рубанка или общего использования пилы (индикаторы глубокой древности), были сорваны и преданы огню, а на их месте поставлены умные железные перила. Причудливо оформленная старая купель, у которой все население прихода Картмел — поколение за поколением — было крещено почти семьсот лет, была подвергнута заново долоту каменщика и оформлена в ее нынешнюю форму, и современная дата (1832) вырезана большими цифрами на ней. Старый утренний колокол, который призывал монахов Святой Марии к молитвам в течение трехсот пятидесяти лет, а затем горожан Картмела и окрестностей к их обязанностям в дни святых и воскресенья в течение почти трехсот пятидесяти лет больше, был сорван со своего места отдыха и продан соседнему джентльмену — не для того, чтобы призвать своих рабочих и тружеников к молитвам, а чтобы предупредить их, что час для начала их ежедневного труда наступил». С тех пор, однако, более счастливые дни наступили на этом месте.

Несколько примечательно, что церковь такого большого исторического интереса и древности должна обладать так немногими надгробными памятниками дореформационной даты. Самый старый, известный как существующий, — это гробница Уильяма Уолтона, первого приора; она стоит под простой стрельчатой аркой на северной стороне главного алтаря и покрыта серой мраморной плитой, в центре которой находится высеченный крест флорированного характера, и следующая надпись лонгобардскими символами, вырезанная на краю —

HIC. IACET. FRATER. WILELMVS. DE. WALTONA. PRIOR. DE. KERTMEL.

Есть и другие памятники ушедших приоров, хотя надписи слишком стерты, чтобы позволить их расшифровать; но самый внушительный — это гробница с навесом, на которой находятся лежащие фигуры рыцаря и его леди, помещенные под аркой на южной стороне хора. Она широко известна как памятник Харрингтона и долгое время была источником недоумения для антиквариев; на ней нет различимой даты, и существует значительное сомнение относительно того, откуда она пришла — ибо она явно не in situ — и кого из Харрингтонов она должна была увековечить. Ее по-разному приписывали сэру Джону Харрингтону из Хорнби, который был посвящен в рыцари Эдуардом III в знак признания его заслуг в Шотландии; сэру Томасу Харрингтону, который женился на дочери дома Дакре и пал, сражаясь на стороне Белой Розы при Уэйкфилде 31 декабря 1460 года — день, роковой для Дома Йорков и едва ли менее роковой для победоносных Ланкастерцев — а также его сыну, сэру Джону Харрингтону, зятю чернолицего Клиффорда, который получил свой смертельный удар, сражаясь на стороне своего отца в той же битве.

Для тех, кто любопытен в эпитафиях, мы цитируем следующее с мраморной плиты на одной из стен южного трансепта:—

1600 Здесь перед этим покоится Этельдред Торнбург, тело в пыли, В жизни и при смерти твердо зафиксирована, На Бога возлагая свое непоколебимое доверие. Ее отец судья Карус был, Ее мать Кэтрин, его жена, Ее муж Уильям Торнбург был, Пока здесь она вела эту смертную жизнь. Третьего марта в год благодати, Одна тысяча пятьсот девяносто шестой, Ее душа покинула это земное место, В возрасте почти сорока лет и шести, Чьей милой душе небесного жилища, Наш Спаситель дарует вечность.

Есть и другие части церкви, которые требуют нашего внимания. Северный проход, широко известный как хор Пайпера — хотя никто, кажется, не знает, как он получил это название, — сохраняет свой первоначальный каменный свод и освещается перпендикулярными окнами, в которых все еще остаются некоторые фрагменты средневекового расписного стекла. Южный проход совершенен и, по-видимому, был расширен в какой-то период после своего первоначального основания. В церковных книгах он описывается как «хор лорда Харрингтона», но теперь обычно обозначается как приходской или городской хор, из предположения, что он составлял бывшую приходскую церковь, которую приор и его каноники были вынуждены расширить из-за какого-то спора между прихожанами и ими самими. Окна, освещающие его, имеют ранний украшенный характер разнообразного дизайна, а с одной стороны находится оригинальная седилия для священников, совершающих богослужение, а также писцина, в которой у них было обыкновение ополаскивать потир во время празднования мессы.

Завершив наш осмотр различных часовен, верный кустос, который сопровождал нас и который, кстати, хотя и rusticus abnormis sapiens, является энтузиастом церкви, повел нас вверх к трифориуму, а оттуда к вершине нижнего фонаря или башни, где у нас была возможность более внимательно изучить своеобразное расположение надстройки. По-видимому, через столетие или два после завершения первоначальной башни братство решило воздвигнуть колокольню, но вместо того, чтобы убрать парапет и поднять стены существующего сооружения, как в Киркстолле, или построить новую башню, подобную башне приора Муна в аббатстве Болтон, они решили извлечь максимум из той, которой обладали, и построили четыре поперечные арки, каждая исходящая из центра боковых стен, на которых они воздвигли свою кампанилу, с результатом, который больше говорил об их оригинальности, чем об их внимании к архитектурному эффекту. Несколько ступеней ведут к крыше второй башни, откуда открывается хороший вид на окружающую местность, хотя диапазон несколько ограничен из-за сравнительно низкого положения, которое занимает церковь, и близости холмов, которые окружают долину Картмел.

Спускаясь снова в тело церкви, мы прошли через хор Пайпера и были затем препровождены в ризницу, где, к нашему удивлению, мы обнаружили в дополнение к обычным регистрам и счетам церковных старост библиотеку из около трехсот томов, включая многие редкие и любопытные работы, завещанные приходу в 1692 году Томасом Престоном из Холкера, включая Библию в черном шрифте в шести томах, напечатанную в Базеле в 1502 году; копию работ, также в черном шрифте, Фомы Аквинского, напечатанную в Вене в 1509 году; неполную копию «Королевы фей» Спенсера, датированную 1596 годом; Вергилия той же даты; любопытный маленький том, «Апофтегмы новые и старые, собранные достопочтенным Фрэнсисом, лордом Веруламом, виконтом Сент-Олбансом, 1625»; и фолиант «Книги мучеников» Фокса. Старый клерк придает большое значение своим литературным сокровищам, и вполне может, ибо они таковы, что немногие церковные библиотеки могут сравниться, и сами по себе достаточно, чтобы сделать коллекционера завистливым.

Приходские регистры, которые начинаются в 1559 году, содержат много любопытных записей, касающихся местных семей, и много печальных историй о жизнях, потерянных при пересечении коварных песков залива Моркам; одна из записей фиксирует катастрофу, которая постигла компанию отдыхающих, из которых девять утонули при пересечении песков Левен на обратном пути с ярмарки в Алверстоне в Троицын день, куда они ездили, чтобы купить свадебные наряды для двоих из их числа, которые собирались пожениться. [47] Церковные счета содержат, среди прочего, очень полную запись деяний «двадцати четырех присяжных», [48] влиятельного органа, чья юрисдикция распространялась на приход длиной почти четырнадцать миль и чьи обязанности были столь же разнообразны, сколь и обременительны, охватывая почти все, от истребления кротов и выбора церковных старост до ремонта органов и угощения охотников на лис. Но есть и другие диковинки, хранящиеся в ризнице в Картмеле; среди них зонтик древней даты и громоздких пропорций, который, как говорит нам наш чичероне, использовался в прошлые времена для защиты священника от погоды при совершении службы погребения на кладбище. [49] Он огромного веса и имеет толстое покрытие из клеенки, которое напоминает нам строки Свифта в Tatler —

The tuck'd-up seamstress walks with hasty strides
While streams run down her oiled umbrella sides,

а также Trivia Гея —

Good housewives all the winter's rage despise,
Defended by the riding-hood's disguise;
Or underneath th' umbrella's oily shed,
Safe through the wet in clinking pattens tread.

Сумерки сгущались, когда мы вышли из величественной старой груды, и, попрощавшись с нашим приятным, болтливым гидом, повернули, чтобы уйти. Солнце зашло на западных небесах, и туманы густо собирались среди окружающих холмов, окутывая их мечтательной неясностью; высокие фронтоны и широкая приземистая башня, облаченная в трезвую ливрею ночи, казались приобретшими дополнительную массивность и, увиденные сквозь тусклую среду, приняли теневидную, странную форму; старая рыночная площадь, казалось, погрузилась в еще более глубокое спокойствие; несколько сельских жителей задерживались у дверей своих коттеджей, и когда мы проходили по нашему пути, свет можно было время от времени видеть мерцающим из окна какого-нибудь скромного жилища, но не было ничего, что нарушило бы чувство спокойствия и покоя. Тишина углублялась по мере того, как свет убывал, и все, казалось, погрузилось в сон, за исключением того, что время от времени мы могли слышать слабое журчание какого-нибудь крошечного ручейка, стекающего по склону холма, или вой сторожевой собаки на какой-нибудь далекой ферме на пустоши, смешивающийся с приглушенным грохотом железнодорожного поезда, несущего свой живой груз через пески Левен. Один за другим безмолвные стражи вышли, чтобы начать свое ночное бдение, охраняя спящую землю, как будто она была спящим ребенком, а затем бледная королева ночи, медленно поднимаясь из-за одиноких холмов, повесила свой серебряный полумесяц на синем своде вверху и распространила нежное сияние на спокойный мир внизу. Держа темные леса Холкера справа от нас, короткая получасовая прогулка по одинокой дороге привела нас к маленькой деревне Карк, где —

Somewhat back from the village street
Stands the old-fashioned country seat—

Карк-холл, старый фронтонный усадебный дом, на протяжении поколений резиденция Кервенов и Роулинсонов. Карк — это станция на линии Фернесс, и через несколько минут после нашего прибытия мы сидели в железнодорожном вагоне и катились с большой скоростью под дикими известняковыми скалами, над диким эстуарием Левен и через извилистые повороты долин Гринодд и Хавертуэйт на пути к нашему комфортному месту отдыха на берегах Уиндермира, намереваясь отдать должное хорошей еде, которую предлагает «Лебедь» в Ньюби-Бридж, и с умом, наполненным приятными воспоминаниями о тихом Картмеле и его грандиозной старой приорской церкви.

ГЛАВА VI.

ДИСЛИ — МАЙСКИЙ ДЕНЬ В ЛАЙМЕ — ЛАЙМ-ХОЛЛ И ЛИ.

Лайм! Какое множество воспоминаний вызывается при самом упоминании этого имени! Какой мир легенд и преданий; какие сказки о любви и колдовстве, о рыцарстве и романтике собираются вокруг. Переступить порог старого особняка — значит шагнуть назад в тень исчезнувших веков; дух прошлого дышит через это место; и когда вы шагаете по залам с гобеленами и панельным комнатам, видения Креси, Пуатье и Азенкура проплывают перед глазами, ибо лорды Лайма — люди

Stout of heart and steady of hand—

внесли свой вклад во многие доблестные подвиги и смелые начинания в бурные времена Эдуардов и Генрихов. Их жилище служит постоянным напоминанием об Англии былых времен, и, хотя его история, возможно, больше связана с миром и гостеприимством, чем с грабительскими войнами и феодальными распрями, богатые событиями и поэтические ассоциации, вплетенные в его летопись, ставят его в один ряд с историческими усадьбами, которыми так богато прекрасное и плодородное графство Честер. Расположенное к тому же в местности, примечательной своей природной красотой, на самой границе с тем великим хранилищем английских пейзажей — Пиком Дербишира — и при этом на небольшом расстоянии от крупных центров промышленного производства, оно, неудивительно, стало одним из излюбленных мест отдыха.

Why don't those acred sirs
Throw up their parks some dozen times a year,
And let the people breathe?

вопрошает поэт-лауреат в духе, отдающем упреком; но здесь, по крайней мере, его желание было предугадано, ибо благодаря доброте и щедрости нынешнего достойного представителя древних лордов Лайма, не только парк, но и парадные залы с их многочисленными историческими реликвиями стали доступны как пэрам, так и простолюдинам — желанное благо для сынов и дочерей труда, которые могут обрести здоровье и развлечение под сенью высоких патрицианских деревьев, а также интеллектуальное наслаждение при созерцании ценных семейных реликвий и бесчисленных сокровищ, хранящихся в особняке.

LYME HALL.

Дизли — удобная отправная точка для нашего визита; он находится в миле от ворот парка, и до него легко добраться по дороге или по железной дороге; здесь также есть одна из самых приятных и уютных гостиниц в королевстве, и это, по меньшей мере, является рекомендацией. «Голова барана» — ибо таково ее название — была известным заведением задолго до того, как пронзительный свисток паровоза нарушил мирную тишину этой счастливой долины или когда кто-либо помыслил о «линии». Это реликт приятных старых времен дилижансов, когда хорошо оснащенная почтовая карета Дерби была целым институтом, а старый Бердетт, великолепно облаченный в золотое шитье и алый мундир, будил эхо звуками своего горна, исполняя волнующие сердце мелодии «Девушки, которую я оставил позади». В отличие от многих своих современников, она, однако, сохраняет свою популярность и пользуется таким же высоким спросом, как и прежде, если судить по многочисленным компаниям, устраивающим пикники и увеселительные прогулки, полевым флиртам и тем, кого наши янки-кузены непочтительно называют «охотниками за жуками», которые пользуются ее гостеприимством. Дом стоит в глубине от дороги, с гербом Ли (головой барана), высеченным в камне над его широким порталом, а позади находится старомодный, но приятный и ухоженный сад, который через месяц явит миру целое море цветочной красоты — спокойное место отдыха, где под раскидистыми деревьями или в тихих тенистых уголках можно спокойно созерцать природные прелести окружающего пейзажа.

Очень заманчива открытая дверь старой гостиницы, но именно родовой дом Ли требует нашего внимания в настоящий момент, и мы не должны отвлекаться от нашей цели.

Время нашего визита — яркий солнечный день, и месяц, ставший пословицей своим весельем и радостью; тот самый, о котором поет Мильтон —

The flowery May, who from her green lap throws
The yellow cowslip and the pale primrose.

Дорога ведет вверх от конца отеля, и на вершине пологого возвышения, поднимающегося слева, стоит церковь — старинное сооружение, посеревшее от погодных невзгод более трех столетий, с зубчатой башней и причудливым крыльцом, которое выглядит как нарост, выступающий с его фасада. Первоначально это была часовня-кантри, посвященная «Нашей Леди» и построенная в начале правления Генриха VIII сэром Пирсом Ли из Лайма, джентльменом, солдатом и священником, в искупление, как долгое время считалось и как до сих пор утверждает народное предание, убийства им сэра Томаса Батлера из Боузи; хотя заслуживающие доверия антиквары наших дней уверяют нас, что для этой истории нет оснований, поскольку сэр Томас испустил дух еще до рождения сэра Пирса. Но это век скептицизма и неверия, время, когда наши самые заветные фантазии находятся под угрозой быть развеянными прозаической логикой фактов и безжалостными исследованиями лишенных воображения педантов, которые получили бы столько же удовольствия, доказывая, что «Лебедь Эйвона» — самозванец, сколько они получают, провозглашая Робин Гуда мифом, а «Золушку и ее туфельку» — лишь скандинавской концепцией.

A history
Handed from ages down; a nurse's tale
Which children opened-eyed and mouth'd devour,
And thus, as garrulous ignorance relates,
We learn it and believe.

Интерьер церкви заслуживает осмотра. Там есть несколько памятных знаков Ли, хотя и не древних, и обычный набор надгробных памятников. Есть также несколько интересных образцов старинного иностранного витражного стекла, собранных покойным Томасом Ли и помещенных здесь вместо некоторых геральдических, которые в то же время были перенесены в зал, где их можно увидеть и по сей день. Но мы должны отложить осмотр старого здания до другого раза.

Некоторое расстояние дорога идет параллельно железной дороге, которая лежит ниже нас справа, и с нашего возвышенного положения мы можем обозревать деревню и дикие просторы сельской местности, окруженные длинными грядами мрачных пустошей, которые тянутся к Пик-Дистрикт. Хотя май уже наступил, в атмосфере чувствуется прохлада, напоминающая нам, что мы еще не покончили с восточными ветрами, которыми, как казалось, наслаждался Чарльз Кингсли, но холод смягчается теплыми солнечными лучами, пробивающимися между тяжелыми белыми облачными пиками, которые величественно плывут над головой, словно плавучие острова в лазурном море. Какую перемену принесли освежающие дожди последних нескольких дней; кажется, будто природа преобразилась; Мать-Земля сбросила свое рыжеватое одеяние и облачилась в мантию самого яркого изумрудного цвета. Фруктовые деревья у той садовой стены только начинают выпускать свои белоснежные лепестки, в безопасности, как мы надеемся, от того, чтобы быть, как это слишком часто бывает —

Nipp'd by the lagging rear of winter's frost.

На лесистом берегу, поднимающемся с противоположной стороны пруда, который пересекает железная дорога, есть явные признаки того, что зеленый цвет берет верх над серым, ибо —

The dark pine-wood's boughs are seen
Fringed tenderly with living green.

Дубы и ясени почти такие же черные и голые, как были в разгар зимы, и кое-где видны темные, ничем не разбавленные пятна, но золотистая, похожая на пальмовую листва, свисающая изящными гирляндами с высоких стволов лиственниц, выделяется отчетливой яркостью; в то время как светящийся, почти золотисто-желтый цвет тополей контрастирует с мрачным коричневым цветом лип и берез, чьи распускающиеся веточки еще не

Spread out their fan
To catch the breezy air.

Вскоре дорога спускается, и мы продолжаем путь по дикой, старой, петляющей, излюбленной цыганами тропе, которая местами похожа на аллею, где деревья почти смыкаются над головой; солнечный свет падает лиственными тенями и создает мерцающий узор на каждом футе мостовой, а широкие полосы травы по обе стороны наступают на нее, словно борясь за господство. На склонах лугов маргаритка — «око дня», как любили называть ее поэты, — со своей «золотой грудью, окаймленной снегом», являет маленькое созвездие звездных цветов и помогает напомнить нам о «Легенде о славных женщинах» Чосера; о несчастной Маргарите Анжуйской, которая выбрала ее своей эмблемой и чьи дворяне в лучах ее процветания носили ее вышитой на своих одеждах; и о другой Маргарите — той, что из Валуа, подруге Эразма и Кальвина, Маргарите из Маргарит, которая носила ее в свою честь. На склонах берегов и под живыми изгородями

Dewcup of the frail anemone

выглядывает из-под обломков прошлогодней растительности. Кое-где можно увидеть и бледную примулу, поднимающую свои нежные цветы навстречу пролетающим зефирам, этот самый прелестный из лесных цветов, который складывает свои листья в форме трилистника, когда «буря поет на ветру»; кислица — «Аллилуйя», как называли ее аптекари старых времен, — усеивает высокие берега, и если мы раздвинем высокую траву, смятые листья и засохший папоротник, которые еще остались, мы сможем увидеть молодые папоротники, разворачивающие свои коринфские свитки.

Солнце, кажется, оказывает такое же влияние на птиц, как и на листья и цветы. Каждый куст и заросли полны звуков. Усевшись на самой верхней веточке раскидистой липы, дрозд снова оглашает окрестности своей сладкозвучной песней, подобно трубадуру древности, бросая вызов восхищению своей возлюбленной, которая откликается на его призыв из гнезда неподалеку; а высоко над головой — крошечная точка в синеве — жаворонок изливает свое «гармоничное безумие»; жалобный крик — «пивит, пивит» — звучит ясно и сильно от белогрудого чибиса, стремящегося отвлечь наше внимание от своего гнезда в густой траве, а из далекой рощи мягкая, таинственная, мечтательная нота кукушки возвещает, что долгожданный предвестник лета наконец прибыл.

O! Cuckoo, shall I call thee bird,
Or but a wandering voice?

Вскоре наши уши улавливают веселые детские голоса, и отряд ребят, пробираясь через пролом в заборе, нагруженный лютиками и маргаритками, смеясь и ликуя от детского восторга, уносит свои цветочные сокровища.

Через несколько минут мы подходим к входу в сторожку. Здесь дорога разветвляется, и, пройдя через ворота, мы сворачиваем влево, поднимаясь по верхним склонам по мере продвижения. Справа земля понижается, и в лощине, между нами и Элмер-Херстом, течет крошечный ручей, выполнив небольшую промышленную работу на мельнице выше по течению. По зеленому пространству разбросано множество деревьев, дубов и терновника, некоторые из них настолько старые, морщинистые и потрепанные непогодой, что могли выдержать бури столетий; липы также в изобилии, достаточно, чтобы предположить, что они дали название этому месту, если бы мы не знали, что истинное происхождение — от «limes», то есть границ или пределов графства. На востоке земля поднимается холмистыми грядами, подкрепленными огромными безлесными пустошами, которые вздымаются и опадают, подобно вздымающимся валам бушующего моря, внезапно остановленным в своем движении — картина мрачного запустения, уныние которой нарушается лишь несколькими участками насаждений или группой изъеденных штормом сосен, кое-где усеивающих их вересковые склоны. Зеленому пространству перед нами не хватает плодородия и богатства деталей, к которым привык южанин, и, когда мы вспоминаем, что парк является частью того, что когда-то было великим лесом Маклсфилда, мы склонны думать, что леса тех времен плохо соответствовали нашим представлениям о том, каким должен быть лес.

Когда мы огибаем плечо травянистого склона, в поле зрения появляется Лайм-Кейдж — квадратное, серое, похожее на башню каменное сооружение, венчающее возвышенность слева, которая поднимается на высоту восемьсот восемьдесят два фута. Оно трехэтажное, с фланкирующими каждый угол квадратными выступами, которые поднимаются над крышей в виде башенок, и увенчано карнизом и открытой балюстрадой. Здание в настоящее время занято под жилье одним из пастухов; когда оно было построено или с какой целью, точно не известно, но, по всей вероятности, оно было первоначально спроектировано, подобно охотничьей башне в Чатсуорте, как место, где дамы Лайма могли наслаждаться удовольствиями охоты без опасности и усталости, хотя предание, которое любит трагическое, приписывает ему иное происхождение и, отсчитывая его историю на столетия назад, говорит нам, что оно было предназначено для заключения нарушителей лесных законов, когда Лайм-Чейз был в расцвете, и его владельцы не церемонились с теми, кто слишком вольно обращался с их олениной. Кейдж образует заметный ориентир, и с вершины открывается восхитительный вид в западном направлении на великую Чеширскую равнину — широкая, живописная панорама деревень, холмистых лугов и пастбищ, включая возвышенности Олдерли и Боудона, и простирающаяся, когда день ясен, до холмов Фродшем и Честера, а также линии валлийских гор за ними. К северу, где дым нависает над пейзажем, находится Стокпорт, и, оглядываясь вокруг, мы замечаем башню Старой церкви Марпла — новая церковь еще не завершила свою башню — стоящую, подобно часовому, на вершине высокой гряды, и призрачный пик Киндерскаут — самую высокую точку хребта Пик — поднимающийся далеко позади; в то время как на востоке вид закрыт Уэйли-Мур и длинным рядом вересковых пустошей и одиноких мысов, которые окружают живописную долину Гойт. Солнечный свет выявляет каждую неровность и каждую вмятину, которые время и шторм прорезали на склонах холмов; он также подчеркивает бесконечное разнообразие цветов, что придает невыразимое очарование, и мы можем заметить меняющиеся эффекты облачных теней, когда они медленно гоняются друг за другом по широкому и ветреному пространству. Несколько овец щиплют траву на возвышенностях, а «полновымянные коровы» пасутся на солнечных склонах и наслаждаются сочными пастбищами внизу; но диких быков, которыми когда-то был так знаменит Лайм, нигде не видно, те немногие, что еще выжили, содержатся в другой, более уединенной части парка.

Лаймский скот, кстати, заслуживает мимолетного упоминания, ибо, подобно лаймским мастифам, они считаются одной из особенностей Чешира. Тридцать лет назад их было значительное количество, но с тех пор по разным причинам поголовье сократилось, так что теперь их осталось очень мало, и существует опасность, что в недалеком будущем они могут вымереть, что было бы весьма прискорбно. Этот древний британский дикий скот является местным и на протяжении веков составлял одну из черт Лайма; они песочно-белого цвета с красными ушами и в некоторых отношениях напоминают дикий скот в Чиллингэме и Чартли, а также тех, что в Гисберне, в Йоркшире. К сожалению, о них мало что известно, но по особенностям телосложения и огромной силе они явно относятся к типу буйволов. Они неукротимы и их никогда не удавалось заставить пастись вместе с другим скотом в парке, хотя иногда удавалось получить помеси, и они настолько неуправляемы, что ни один смотритель никогда не может приблизиться к ним, и винтовка необходима всякий раз, когда их нужно забить для стола. Эти дикие быки, однако, не лишены своей пользы, ибо говорят, что та часть парка, в которой они содержатся, хотя буквально кишит дичью, всегда защищена от грабительских набегов браконьеров.

Трактат по естественной истории, однако, не является нашей нынешней темой, поэтому мы возобновляем наше путешествие. Птицы все оживлены и тоже выглядят оживленными, с бесконечными делами, которые они стараются завершить со всей возможной поспешностью. На солнечном лугу внизу компания грачей с похвальным усердием роется в земле, собирая пищу для своего молодого потомства дома. Многозимый ворон, который долгое время «вел шумную грачиную стаю домой», сидит высоко на дереве, чтобы предупредить о приближении опасности; быстрым глазом он следит за нашими движениями, и, поскольку они признаны неудовлетворительными, подается сигнал тревоги, и в одно мгновение каждая птица взлетает и отправляется на поиски новых пастбищ с звучным, величественным карканьем, которое звучит как хор вороньего смеха, странно контрастируя с дерзким, самодовольным «джекл» самоуверенной галки, которая примкнула к сообществу. Зеленые просторы вокруг нас, если и уступают в плодородии, обладают очарованием своей естественной дикости, а яркий солнечный свет усиливает чувство красоты. По мере продвижения мы замечаем несколько корявых терновых кустов у дороги, которые уже надели свой наряд из свежих зеленых листьев, но ясени поблизости все еще обнажены, напоминая нам о красивой образности поэта —

Delaying, as the tender ash delays
To clothe itself when all the woods are green;

и мы начинаем освежать свою мудрость в отношении погоды и размышлять, что из них — он или дуб — распустится первым, ибо, как говорят знатоки —

If the oak's before the ash,
We shall only get a splash;
If the ash precede the oak,
We shall surely get a soak.

Еще несколько минут, и мы подходим к повороту дороги, и тогда величественный особняк Лайма с его длинным высоким фасадом неожиданно предстает перед взором, лежа в глубокой лесистой лощине и укрытый от ветров окружающими холмами.

Парк Лайм первоначально входил в границы королевского леса Маклсфилд — обширного участка страны, который состоял из небольшого количества лесов и большой части дикой местности — и оставался таковым до времен Ричарда II, когда он был пожалован предку его нынешнего владельца. По общему мнению, дом здесь был еще во времена правления короля Иоанна, но эта история не подтверждается никакими существующими доказательствами; если здесь и было какое-то жилище, то это мог быть только своего рода охотничий домик. Конечно, до конца XIV века не существовало никакого «прекрасного зала», и самое раннее упоминание, которое у нас есть, содержится в описи поместья 1466 года, когда говорилось, что там есть «один прекрасный зал с высокой комнатой, кухней, пекарней и пивоварней, с амбаром, конюшней и домом управляющего, а также прекрасный парк, окруженный частоколом, и различные поля и изгороди (то есть огороженные участки)» стоимостью 10 фунтов стерлингов в год.

Существует широко распространенное мнение, что поместье Лайм было пожаловано сэру Пирсу Ли, обычно называемому Перкин а Ли, за его добрую службу в битве при Креси, где он, как говорят, взял в плен графа де Танкервиля, камергера Франции, и спас знамя Черного принца, когда оно было под угрозой захвата врагом. Но поскольку Пирс Ли, которому вместе с женой был сделан дар, родился только в 1361 году, через пятнадцать лет после битвы при Креси, довольно уверенно можно сказать, что он не мог оказать каких-либо выдающихся услуг в том памятном случае. Тем не менее, история в целом пользуется доверием. Как и многие другие популярные легенды, она проплыла сквозь туманы столетий и исказилась при передаче через различные средства. Все верят в нее, и прислуга, которая показывает вам дом, принимает ее как неоспоримую историю, сомневаться в которой было бы даже ересью. Они повторяют предание с вариациями, со многими приукрашиваниями и немалым количеством анахронизмов; рассказывают вам, как доблестный Перкин а Ли зарубил знаменосца короля Франции, ибо это популярная версия, и, если вы осмелитесь намекнуть на сомнение в том, был ли этот чиновник когда-либо уничтожен, вам покажут геральдический знак руки и знамени, украшающий потолок, стену и окно, и с уверенностью и простительной гордостью укажут на доспехи, которые сэр Перкин носил в тот знаменательный день, на золотые шпоры, которые Черный принц дал ему, когда посвятил его в рыцари на поле боя, и, более того, на подлинный меч, огромное двуручное лезвие, которым был совершен доблестный поступок — в их глазах подтверждение столь же сильное, как доказательства Священного Писания. Это обычно решает дело, даже если не убеждает, хотя однажды мы помним шутливого неверующего, который, взяв в руки тяжелое оружие и притчу, воскликнул с носовым акцентом, который экскурсоводы, по-видимому, считают обязательным —

This is the sword of Perkyn a Legh,
A blade both true and trusty,
That Frenchman's blood was ne'er wiped off;
Which makes it look so rusty—

когда величественный чичероне вышел из комнаты, явно оскорбленный его неподобающим легкомыслием.

Бедный старый Флауэр, Норрой-король оружия, мы боимся, должен нести большую ответственность за то, что поставил печать своего авторитета на эту басню и тем самым увековечил ее. Но во времена королевы-девственницы герольды были несколько доверчивыми генеалогами и гораздо менее требовательными, чем их предшественники в бурные времена королей Плантагенетов. В 1575 году, во время своего «визита» в Чешир, Флауэр был гостем в Лайме, когда, возможно, под влиянием роскошного гостеприимства своего хозяина, он не только разрешил тогдашнему лорду Лайма использовать герб, который носили его предки, но и добавил к нему почетное дополнение в виде «эскутсона или щита дополнения Sable, наполненного серебряными молетами, внутри которого рука человека согнута, держащая в руке серебряное знамя, чтобы быть навеки впредь носимым и используемым упомянутым Пирсом и его потомством как свидетельство добрых заслуг его предка». «Щит дополнения», который мы сейчас видим так обильно представленным в Лайме, был красивым и вполне заслуженным дополнением к гербу семьи, но болтливый старый герольд — ему тогда было под восемьдесят — при его предоставлении, к сожалению, повторил старую историю, которая приписывала сэру Пирсу Ли, а не отцу его жены, сэру Томасу Д'Аньерсу, доблестные деяния, которыми был завоеван Лайм, и на основании этого дара сэр Питер добавил следующие строки к надписи на монументальной латунной плите своего предка, которую до сих пор можно увидеть в часовне Лайм в церкви Маклсфилда:—

Этот Перкин служил королю Эдуарду Третьим и Черному принцу, его сыну, во всех их войнах во Франции, был в битве при Креси и получил Лайм за эту службу.

Рафаэль Холлиншед, летописец, чеширец и современник Флауэра, в своем труде, опубликованном в 1577 году, повторяет это утверждение с множеством обстоятельных деталей и таким же отсутствием точности. Описывая сцену в тот славный августовский день, он говорит:—

Когда коннетабль [Франции] понял добрую волю жителей города [выйти и сразиться с англичанами за пределами города], он согласился позволить им следовать своему желанию, и они вышли в хорошем порядке и сделали вид, что готовы рискнуть своими жизнями; но когда они увидели, что англичане приближаются в хорошем порядке, разделенные на три битвы, и лучники готовы стрелять, чего жители Кана раньше не видели, они сильно испугались и побежали к городу без всякого порядка и строя, несмотря на все, что коннетабль мог сделать, чтобы удержать их. Англичане последовали за ними и в погоне многих перебили и вошли в город вместе со своими врагами. Коннетабль и граф Танкарвиль укрылись в башне у моста, думая там спастись; но, поняв, что место не имеет силы и не сможет долго продержаться, они сдались сэру Томасу Холланду.

Но здесь он добавляет:—

Что бы Фруассар ни сообщал о взятии этой башни и сдаче этих двух знатных мужей, можно доказать, что упомянутый граф Танкарвиль был взят неким по фамилии Ли, предком сэра Питера Ли, ныне [1577] живущего, в бою или в башне, я не могу сказать; но за взятие упомянутого графа и за другие его мужественные подвиги, проявленные там и в других местах в этом походе, король Эдуард в награду за его приятную службу дал ему лордство в графстве Честер, называемое Хэнли [Лайм Хэндли], которое упомянутый сэр Питер Ли, ныне живущий, пользуется и владеет как преемник и наследник своего предка, вышеупомянутого Ли, которому оно было так впервые дано. [50]

Любопытно, сколько различных версий этого примечательного инцидента в величайшей победе Англии было дано старыми летописцами и какое облако сомнений и тайн они в результате создали. К утверждению, что сэр Пирс присутствовал при Креси, Дагдейл добавляет, что он выступал в качестве знаменосца Черного принца в том памятном случае; столь же ошибочно утверждение, приведенное в «Ланкаширских фрагментах» Грегсона, что дополнение было почетным добавлением после битвы при Пуатье, в которой он служил под началом Черного принца, ибо эта битва была проведена в 1356 году, за пять лет до его рождения и через два года после того, как сэр Томас Д'Аньерс был положен в могилу. Утверждение Грегсона, несомненно, было сделано на основании старой родословной, до сих пор хранящейся среди документов Лайма, и которая, представляя его как получателя свободного дара Лайма и Хэнли за его ценные услуги при Пуатье, делает любопытную ошибку, приписывая ошибочный день и год битве. Несколько примечательно, что Фруассар, который был свидетелем многих описываемых им сцен и, вероятно, принимал участие в битве при Креси, не упоминает ни Пирса Ли, ни его тестя, сэра Томаса Д'Аньерса, а приписывает пленение графа Танкарвиля сэру Томасу Холланду, ланкаширскому рыцарю. Он говорит:—

Когда французы были обращены в бегство, англичане, которые никого не щадили, учинили среди них великое опустошение, что, когда коннетабль Франции, граф Танкарвиль и те, кто был с ними, укрывшиеся внутри городских ворот, увидели, они начали опасаться, как бы сами не попали в руки кого-либо из английских лучников, которые их не знали. Видя поэтому рыцаря по имени сэр Томас Холланд, у которого был только один глаз (которого они ранее знали в Пруссии и Гранаде), приближающегося к ним в компании пяти или шести других рыцарей, они позвали его и спросили, не возьмет ли он их в плен. После чего сэр Томас и его компания направились к воротам и, спешившись, поднялись наверх с шестнадцатью другими, где он нашел коннетабля, графа и еще двадцать пять человек, которые сдались сэру Томасу. [51]

WINDMILL AT CRESCY.

Отсутствие имени Д'Аньерса можно объяснить тем фактом, что сэр Томас Холланд, который женился на наследнице Эдмунда Плантагенета — Джоан, «Прекрасной деве из Кента», будущей жене Черного принца, — имел главное командование в армии принца, и что сэр Томас Д'Аньерс, который, как мы знаем, был в свите доблестного молодого принца, его обязательство служить датировано 18 мая 1346 года, может предполагаться, что он был в компании сэра Томаса Холланда и, следовательно, одним из тех, кто поднялся на башню и принял сдачу графа Танкарвиля. Одно можно сказать наверняка: именно в Кане, а не при Креси был захвачен камергер французского короля, хотя именно в последнем месте статный воин своей сильной правой рукой отбросил наступающее войско и спас знамя «Мальчика-принца» — своего палатинского графа — в то время, когда король Эдуард наблюдал за его подвигами с соседней высоты, отказал ему в помощи и с большим рыцарством, чем здравым полководческим расчетом, «велел своему мальчику самому завоевать свои шпоры и честь дня». Среди всех этих противоречивых доказательств есть один документ, который был обнаружен мистером Бимонтом, в котором услуги сэра Томаса Д'Аньерса должным образом признаны — подлинная запись о пожаловании земли, сделанная совместно сэру Питеру Ли и Маргарет, его жене, которая появляется в Чеширских свитках признания, ныне хранящихся в Управлении свитков в Лондоне, перевод которой приводится ниже:—

Патентные грамоты Пирсу де Ли и Маргарет, его жене, на определенный участок земли, называемый Хэнли.

Ричард, милостью Божьей, король и т. д. Всем, к кому придут сии грамоты, привет. Знайте, что поскольку наш возлюбленный сквайр Пирс де Ли и Маргарет, его жена, дочь и наследница сэра Томаса Д'Аньерса, рыцаря, покойного, дали нам знать, что наш достопочтеннейший лорд и отец, да упокоит Бог его душу, за добрую и милостивую службу, которую упомянутый Томас оказал ему, не только взяв в плен камергера де Танкарвиля, но и спасши знамя нашего упомянутого отца в битве при Креси; своими патентными грамотами пожаловал упомянутому Томасу сорок марок в год из своего поместья Фродшем в графстве Честер, в праздники Благовещения Пресвятой Девы Марии и Святого Михаила равными долями, до тех пор, пока наш упомянутый отец не предоставит упомянутому Томасу земли стоимостью 20 фунтов стерлингов в год в каком-либо удобном месте, чтобы иметь и держать их ему и его наследникам навеки, как в упомянутых патентных грамотах нашего упомянутого лорда и отца более полно содержится; каковая упомянутая аннуитет в сорок марок после смерти упомянутого Томаса попала в наши руки (для выплаты) до того, как какой-либо дар упомянутых 20 фунтов стерлингов землями или какой-либо его части был сделан ему согласно содержанию дара нашего упомянутого отца, как вышеупомянутые Пирс и Маргарет дали нам понять. Посему по нашей особой милости и в знак признания как того, что было изложено, так и доброй и милостивой службы, которую упомянутый Пирс оказал и окажет нам, и поскольку вышеупомянутые Пирс и Маргарет желают отдать упомянутые патентные грамоты нашего упомянутого отца на упомянутую аннуитет в сорок марок упомянутому Томасу в нашу Казначейство в Честере для аннулирования, Мы дали и пожаловали упомянутому Пирсу и вышеупомянутой Маргарет, его жене, участок земли и пастбища, называемый Хэнли, лежащий в нашем лесу Маклсфилд в графстве Честер, который прежде сдавался в аренду за двадцать марок в год, как нам дали понять. Иметь и держать то же самое вышеупомянутым Пирсу и Маргарет, его жене, и наследникам мужского пола от их тел, законно рожденным, от нас и наших наследников путем уплаты шести пенсов нам и нашим наследникам ежегодно в праздник Святого Михаила Архангела за всю службу в удовлетворение упомянутых 20 фунтов стерлингов земли и несмотря на то, что упомянутый участок земли расположен внутри домена нашего леса вышеупомянутого. Сохраняя полностью за нами и нашими наследниками все дубы, растущие там, а также достаточное пастбище для наших оленей там, столько, сколько к размеру земли внутри нашего леса вышеупомянутого относится. В свидетельство чего мы повелели скрепить сии наши патентные грамоты печатью нашего Казначейства в Честере. Дано в Честере четвертого дня января в двадцать первый год нашего правления (1398) По указу Тайной печати.

В этом даре мы имеем неопровержимое доказательство настоящего героя, чьи достижения в оружии увековечены на геральдическом щите Ли из Лайма, что само по себе является примечательной иллюстрацией истинного характера и намерения геральдической символики. Сэр Томас Д'Аньерс, который вел себя так храбро в Кане, а также на поле при Креси, когда, если верить народной истории, «подлая селитра» была впервые использована и впервые услышан рев артиллерии, сражаясь бок о бок с доблестным принцем —

Who on the French ground play'd a tragedy,
Making defeat on the full power of France;
Whilst his most mighty father on a hill
Stood smiling to behold his lion's whelp
Forage in blood of French nobility—

был представителем семьи, владевшей землями в Брэдли, в Эпплтоне. Уильям Д'Аньерс, который в 1291 году приобрел земли в Дэрсбери у Генри де Норрейса, женился на Агнес, дочери Агнес, наследницы Ричарда де Ли из Хай-Ли, от первого из трех ее мужей, Ричарда, младшего сына Хью де Лимма, который принял имя Ли после своего брака. От него у нее, помимо сына Уильяма Д'Аньерса из Дэрсбери, был Томас Д'Аньерс из Брэдли в Эпплтоне, который от своей первой жены Маргарет, дочери Адама де Тэбли, был отцом сэра Томаса Д'Аньерса, героя Креси, а также Джона Д'Аньерса из Гропенхолла, солдата, который за свои услуги также получил дар от Короны. Сэр Томас Д'Аньерс, который, должно быть, рано был приобщен к упражнениям в оружии, был дважды женат; от первой жены Матильды у него не было выжившего потомства, и после ее смерти он женился на Изабель, дочери и наследнице сэра Уильяма де Багули и его жены Клеменс, дочери и сонаследницы сэра Роджера Чедла, псевдоним сэра Роджера Даттона из Чедла в Чешире, которая пережила его и от которой у него была единственная дочь Маргарет, ставшая его наследницей. После битвы при Креси он, по-видимому, удалился в свой дом в Брэдли, но лавры, которые он завоевал в своих заграничных походах, помогли сократить его дни, и в 1354 году, будучи еще сравнительно молодым, он был унесен в могилу, скончавшись раньше своего отца. После его смерти было проведено расследование земель, которыми он владел, и присяжные установили, что его дочь, имя которой они не знали, была его ближайшей наследницей. Его поместье, которое никогда не было большим, не улучшилось во время его отсутствия на войнах, и Маргарет Д'Аньерс, которая во время его смерти могла быть только очень молодой, унаследовала наследство, которое значительно уменьшилось, ибо в описи поместья присяжные установили, что «мессуаж (Брэдли-холл) с его ограждениями, который принадлежал сэру Томасу в Брэдли, с садами там, не стоил ничего; что голубятня не стоила ничего, будучи разрушена лаской; что рыболовство в рву вокруг дома не стоило ничего, будучи разрушено выдрой; но что там было два каруката земли, содержащих шестьдесят акров, стоимостью шесть пенсов за акр».

Маргарет Д'Аньерс, которая была дважды наследницей, унаследовав Клифтон, Гропенхолл и половину Чедла от своей матери, была трижды сосватана и завоевана. Вскоре после смерти отца она была забрана у матери Джоном де Рэдклиффом, который получил право на ее брак и в конечном итоге сам женился на ней. От этого союза не было потомства, и их супружеская жизнь, должно быть, была короткой, ибо до апреля 1382 года он умер, и она снова отдала свою руку, ее вторым мужем стал сэр Джон Сэвидж из Клифтона. От него у нее был сын Джон Сэвидж, которому в 1415 году она пожаловала геральдический герб Д'Аньерсов без каких-либо отличий, вместе с головой белого единорога, гербом ее отца — герб, которым он мог по праву гордиться, хотя на самом деле это был тот, который его предкиня Агнес де Ли унаследовала от своего отца Ричарда де Лимма с измененными тинктурами — и этот герб продолжали носить Сэвиджи вплоть до правления Елизаветы. [52] Сэр Джон Сэвидж умер около 1387 года, и в следующем году начались переговоры о браке между его вдовой и Пирсом, младшим сыном Роберта де Ли из Адлингтона от его второй жены Мод, дочери и наследницы сэра Адама де Норли. Поскольку они находились в пределах запрещенных степеней родства, Пирс де Ли происходил от Агнес де Ли от ее третьего мужа Уильяма Венаблса, а его будущая невеста — от той же Агнес от ее первого мужа Ричарда де Лимма, разрешение на брак было сочтено необходимым. Этот документ, датированный 26 ноября 1388 года, был «дан в доме братьев-кармелитов в Лондоне», и через несколько дней после его выдачи Маргарет Д'Аньерс, последовательно вдова сэра Джона Рэдклиффа и сэра Джона Сэвиджа, стала женой своего родственника Пирса Ли. Пирсу Ли тогда было двадцать семь лет, а его жена, если не толстая, красивая и сорокалетняя, во всяком случае достигла своего тридцать девятого года. Они стали — он по отцовской, она по материнской линии — основателями дома Ли из Лайма. Мать Пирса Ли, как уже говорилось, была наследницей сэра Адама де Норли, владельца поместья с таким же названием в Ланкашире, и она при жизни мужа составила документ, передающий все свои поместья в доверительное управление в пользу своего сына по достижении им совершеннолетия, и, в соответствии с обычаем того времени, Пирс Ли, унаследовав наследство своей матери, отказался от своего отцовского герба и принял герб Норли — червленый, с серебряным крестом, который с тех пор носят Ли из Лайма, с добавлением со времен правления Елизаветы эскутсона притязания, который дал им старый Флауэр, герольд.

Чешир, который гордится тем, что является «рассадником знати» и обладает большим количеством старых графских семей, чем любой другой английский шир, не может похвастаться более достойным или более древним родом, чем Ли; их история тесно переплетена с историей палатината, и они претендуют на высокую древность, прослеживая свое происхождение в этой стране до времен Завоевания, когда предок прибыл в свите герцога Вильгельма, нормандского захватчика. Ли из Адлингтона, из которого происходил Пирс Ли, основатель дома Лайм, происходили от Гилберта или ле Галлиарда, младшего сына Эудо или Эулеса, второго с таким именем, графа Блуа, Байра и Шартра, и предка Стефана, графа Блуа, который после смерти Генриха I узурпировал английский трон. Этот Гилберт, который, судя по принятому им патрониму Венаблс (venator abilis), мы можем предположить, был могучим охотником, был в свите Вильгельма Нормандского и за свою храбрость при Гастингсе был посвящен в рыцари Завоевателем на поле боя. Впоследствии ему были пожалованы значительные поместья из вновь завоеванной страны в возмездие за его услуги против Эдгара Этелинга и валлийцев, и когда это странное соединение чувственности и свирепости, Хью Д'Авранш, более известный как Хью Лупус, племянник Завоевателя, был сделан графом-палатином Честера, он даровал Гилберту Венаблсу баронство Киндертон. Сэр Уильям Венаблс, шестой в поколении от этого Гилберта, имел младшего сына, также названного Уильямом, которому он дал поместье Брэдвелл, недалеко от Сэндбача. Уильям Венаблс, младший, был дважды женат, его второй женой была Агнес, дочь и наследница Ричарда де Ли из Уэст-Холла в Хай-Ли и вдова Ричарда де Лимма или Лимма, общая прародительница Ли из Адлингтона и Д'Аньерсов из Брэдли. Их сын Джон де Венаблс принял имя Ли, девичью фамилию своей матери, а также место, где он родился. Он женился на Эллен де Корона, двоюродной бабушке Томаса де Корона, последнего из семьи с таким именем, которая владела обширным поместьем Адлингтон, и около 1299 года он приобрел поместье Норбери-Бутс, недалеко от Натсфорда, где и обосновался. Томас де Корона, по-видимому, никогда не был женат; конечно, у него не было потомства, и перед смертью он распорядился своими поместьями, когда по соглашению, заключенному в Честере 7 октября 1315 года, и другому, датированному «le Bouthes» в следующем году, он передал все свои земли в Адлингтоне после своей смерти своей внучатой племяннице Эллен и ее мужу Джону Ли на время их жизни с переходом к их сыну Роберту де Ли. Томас де Корона умер около 1323 года, и Джон Ли, должно быть, скончался раньше него, ибо в то время Эллен де Корона была вдовой и получила дар помилования от Изабеллы, королевы Эдуарда II, которая называла себя «Леди Маклсфилда» и которая претендовала на Адлингтон, что он удерживался от нее как от ее поместья Маклсфилд и был отчужден без лицензии.

Эллен Ли пережила своего мужа на долгий период в двадцать семь лет и продолжала пользоваться поместьем Адлингтон, которое было повторно пожаловано ей после покупки помилования, о котором упоминалось ранее, до своей смерти в 1350 году, когда ее сын Роберт де Ли унаследовал его в соответствии с распоряжением Томаса де Корона и стал предком семьи, чьи прямые наследники по мужской линии владели поместьем Адлингтон в течение долгого периода в четыреста лет. Роберт де Ли был дважды женат, его первой женой была Сибил, дочь Генри де Хонфорда из Хэндфорта, а после ее смерти он женился на Матильде, дочери и наследнице сэра Адама де Норли из Норли или Нортлея в Ланкашире, которая, согласно старой рукописной родословной, была его троюродной сестрой и намного моложе его. Старшим из двух сыновей от этого второго брака был Пирс Ли, который, как уже говорилось, в 1388 году стал третьим мужем своей родственницы Маргарет, дочери и наследницы сэра Томаса Д'Аньерса, героя Креси, и вдовы последовательно сэра Джона Рэдклиффа и сэра Джона Сэвиджа, и от них произошли Ли из Лайма и Ли из Риджа, недалеко от Маклсфилда.

Относительно матери Пирса Ли записан инцидент, который выставляет ее характер в невыгодном свете. Роберт де Ли, ее муж, перед смертью передал некоторые из своих земель в Бруме, недалеко от Лимма (не Лайма, как иногда полагают), двум своим сыновьям от первого брака. Он умер около 1370 года, и пять лет спустя его вдова была обвинена в том, что она совместно с неким Томасом Ле Паром подделала документ от имени Адама де Кингсли, доверительного управляющего, в ущерб своим двум пасынкам и в пользу своего собственного сына Пирса Ли и двух его младших братьев.

Пирс Ли был человеком значительной важности и занимал много ответственных должностей. Вскоре после своего совершеннолетия, в 1382 году, он вместе со своим братом Джоном был назначен Джоан, принцессой Уэльской, некогда «Прекрасной девой из Кента» и вдовой Эдуарда Черного принца, бейлифом ее поместья Маклсфилд и стюардом всех ее судов в пределах сотни и леса, должность, которую ранее занимал его отец. В следующем году он получил в аренду пастбища Хэнли в пределах леса и был уполномочен принцессой вести ее дела с другими ее арендаторами в пределах поместья и леса. В следующем году он получил в аренду пастбища леса Маклсфилд, и примерно в то же время, когда принцесса Джоан уже умерла, он и его брат Джон были назначены поверенными для службы у инспектора леса Маклсфилд.

В 1387 году Ричард II, который к тому времени уже десять лет был на троне, достиг своего совершеннолетия. Своенравный юноша, нетерпеливый к ограничениям, которые были наложены на него во время опеки его трех дядей, герцогов Ланкастерского (Джона Гонта), Йоркского и Глостерского, он решил освободиться от их контроля. С целью расположить к себе своих чеширских подданных, между которыми и сувереном, с тех пор как сын короля был впервые создан палатинским графом, существовали тесные отношения, он совершил поездку в графство и некоторое время оставался в Честере, где получил много знаков народной благосклонности. Он утвердил многих чеширцев в должностях и доходах, ранее пожалованных им его дядей Джоном Гонтом, который был констеблем Честера и лордом Халтона, и среди прочего подтвердил Пирсу Ли аннуитет в 100 шиллингов, который был сделан ему зятем Джона Гонта, Джоном де Холландом. В следующем году, однако, Пирсу Ли не повезло попасть в немилость короля. В том году началась настоящая борьба между Ричардом и его дядей, герцогом Глостерским. Под предлогом удаления фаворитов короля, и особенно Роберта де Вера, графа Оксфорда, которого он сделал герцогом Ирландии — одного из пяти одиозных членов, которые встретились в Ноттингеме и все из которых были обвинены в государственной измене перед королем в Вестминстере — он собрал армию в Хайгейте, после чего Де Вер бежал на север и, опираясь на королевские письма, созвал чеширские силы и с ними, а также с некоторыми вспомогательными войсками из Ланкашира, числом около 5000 человек, отправился навстречу ему. Две армии встретились у моста Рэдкот в Оксфордшире 20 декабря, и была проведена битва, в которой солдаты герцога Ирландии были полностью разгромлены. Сам герцог спасся только переплыв Айсис и бежал на север, откуда искал убежища в Нидерландах. Пирс Ли, по-видимому, либо разделял общее возмущение против Де Вера, либо попал под влияние герцога Глостерского, ибо он немедленно захватил все движимое имущество герцога Ирландии в Чешире и поместил его в замок Честер. Разгневанный таким обращением со своим павшим фаворитом, униженный король издал ордер, датированный 21 января 1388 года, приказывающий Пирсу Ли под штрафом в 1000 фунтов стерлингов сдать и вернуть товары, которые он взял. Было ли выполнено предписание и возвращены товары и имущество, не указано, но, вероятно, трудность была устранена смертью Де Вера, которая произошла вскоре после этого.

Пока эти события разворачивались, начались переговоры о браке, на который было получено разрешение, поскольку договаривающиеся стороны, как уже упоминалось, состояли в родстве как в четвертой, так и в третьей степени кровного родства, и до конца года Пирс Ли взял в жены свою родственницу Маргарет Д'Аньерс, вдову сэра Джона Сэвиджа.

К этому времени или вскоре после него он, должно быть, вернул себе расположение короля, поскольку в августе 1390 года была издана комиссия, предписывающая ему и другим упомянутым в ней лицам рассматривать и разрешать все уголовные преступления, совершенные в пределах боро Маклсфилд, а вторая комиссия уполномочила его таким же образом рассматривать все уголовные преступления, правонарушения и нарушения общественного порядка, совершенные в пределах леса и сотни Маклсфилд. В то время лес занимал около трети всей сотни и включал в свои границы большую часть обширного прихода Престбери. Он принадлежал графам Честерским до упразднения местного графства в 1237 году, когда перешел к Короне, и с тех пор был зарезервирован для королевской охоты и подчинен лесным законам, которые были весьма суровы ко всем, кто осмеливался посягнуть на королевскую дичь — убийство оленя считалось преступлением столь же серьезным, как и убийство человека, и каралось с равной суровостью.

Дополнительным свидетельством возобновления доверия короля является тот факт, что 6 апреля 1391 года Пирс Ли был назначен королевой-консортом — «доброй королевой Анной», как ее называл народ — стюардом ее земель в сотне Маклсфилд. В августе того же года ему было приказано арестовать всех злоумышленников и нарушителей спокойствия в пределах сотни, и он был назначен одним из королевских судей для этой территории с указанием проводить три выездных суда, или суда в эйре, разбирательства в которых носили характер заседаний суда ассизов, а наказанием за неявку по вызову в них была объявлена опала с конфискацией имущества. В январе 1395 года он был назначен эквитатором, или лесным объездчиком, в чьи особые обязанности входило сопровождать короля лично всякий раз, когда тот охотился в лесу; впоследствии эта должность была закреплена за ним пожизненно, а также, совместно с братом, должность смотрителя парка Маклсфилд.

Борьба за верховенство между Ричардом и его дядей, герцогом Глостерским, приближалась к кризису, и посредством действий, весьма напоминающих то, что в наше время называют государственным переворотом, он решил сломить власть мятежного Глостера и его клики вельмож. Герцог был застигнут врасплох в своем замке Плаши в Эссексе, спешно доставлен на корабль и перевезен в Кале; в то же время граф Уорик, наслаждаясь королевским гостеприимством, был схвачен и отправлен в замок Тинтагель в Корнуолле, а одновременно, с такой же двуличностью, граф Арундел был вызван на совещание, где его арестовали и заключили в замок Карисбрук. Был немедленно созван парламент в Вестминстере, на котором должна была решиться судьба трех плененных вельмож, один из которых был принцем крови. Велись грандиозные приготовления, и для размещения многочисленного собрания рядом с Вестминстер-холлом было возведено обширное деревянное здание. 17 сентября 1397 года парламент собрался; собрание было окружено войсками короля, а сам государь имел личную охрану, состоявшую главным образом из его чеширских лучников, все из которых носили его эмблему — лежащего белого оленя, знак его матери, Джоан Кентской, который он принял; и есть все основания полагать, что Пирс Ли командовал феодальными дружинниками — так называемыми королевскими лучниками, — которые несли личную службу по этому памятному случаю; памятному как время, когда главные объекты королевского неудовольствия были осуждены за государственную измену, а деспотическая власть была установлена под санкцией парламентских форм. Стоит отметить, что в этом недолговечном парламенте Чешир был возведен в достоинство княжества, и король добавил к своим титулам титул принца Честерского; но этот почет был недолгим, так как акт, на основании которого он был создан, был отменен в первый год правления Генриха IV.

В следующем году король пожаловал Пирсу Ли аннуитет в 100 шиллингов, вероятно, в качестве награды за его службу по только что упомянутому случаю, и примерно в то же время аннуитет в сорок марок (26 фунтов 13 шиллингов 4 пенса), который был пожалован сэру Томасу Д'Аньерсу, был обменян на земли в Лайм-Хэнли — обмен, который можно назвать основанием благосостояния дома Лайм.

В следующем году Ричарду вновь потребовались услуги его верных чеширских лучников. Чтобы отомстить за смерть Роджера Мортимера, графа Марча, предполагаемого наследника его короны, он решил привести королевство Ирландия к более полному подчинению. С этой целью и для усиления своей чеширской гвардии он произвел набор лучников в пределах нескольких сотен палатината, годных к службе, и с ними отплыл из Милфорд-Хейвена 4 июня 1399 года. Пока он вел свои войска в ирландские болота и чащи, чтобы наказать дерзость местных вождей, Генри Болингброк, сын старого ланкастерского герцога Джона Гонта, изгнанный из королевства, высадился с войском в Рейвенспуре в Йоркшире и двинулся на юг; замки и города сдавались ему, и за невероятно короткое время он стал хозяином половины королевства. Мятеж беспрепятственно бродил по стране неделями, прежде чем отсутствующий монарх смог получить известие о замыслах Болингброка, и прежде чем он смог достичь английского побережья на обратном пути, революция свершилась. 9 августа, спустя немногим более двух месяцев с момента отъезда, он высадился в Уэльсе; ряд его верных чеширцев встретили его по прибытии, хотя Пирса Ли среди них не было, так как в то время он командовал в Честере, и, возможно, это был тот случай, когда, как говорит старый летописец, чеширцы воскликнули: «Дикон, спи спокойно, пока мы бодрствуем, и не бойся, пока мы живы, Сефтон; ибо если бы ты женился на Перкин, дочери Ли, ты мог бы в одиночку держать день с любым человеком в Чеширшире, верой моей». Дочь Пирса Ли Маргарет была тогда еще в младенчестве, но это, должно быть, не имело большого значения в те времена, когда детей считали достигшими брачного возраста. Несчастный монарх с несколькими последователями скитался из замка в замок и в конце концов нашел пристанище в Конуэе. Тем временем победоносный Генрих стремительными маршами продвигался через Глостершир и Херефордшир к Шрусбери с намерением занять Честер, взывая: «Опустошение и разрушение Чеширу и чеширцам». 9 августа, в день, когда Ричард высадился из Ирландии, он вошел в город и обещал мир жителям, обещание, однако, которое вскоре было нарушено, ибо на следующий день он отдал приказ об аресте любящего и верного подданного короля, сэра Пирса Ли, который, должно быть, активно защищал интересы своего господина. Вероятно, он командовал замком, хотя говорят, что в то время он был главным судьей Честера. Какова бы ни была его должность, его девизом было «верный до смерти», и, подобно старому Адаму в пьесе «Как вам это понравится», он мог бы воскликнуть:

Master, go on, and I will follow thee
To the last gasp with love and loyalty.

Чтобы устранить препятствие для осуществления своих честолюбивых замыслов, Болингброк поспешил отправить его на казнь. Его политика, как говорит нам наш величайший драматург, заключалась в том, чтобы —

Cut off the heads
Of all the favourites that the absent King
In deputation left behind him,
When he was personal in the Irish wars.

И у «отсутствующего короля» не было большего любимца или более верного последователя, чем Пирс Ли.

Преподобный Джон Уолл, переводчик «Французской метрической истории низложения Ричарда II», ссылаясь на его трагический конец, говорит, что король в то время находился в Конуэе; а Дэниел в своих «Гражданских войнах между Йорком и Ланкастером» так упоминает об этом событии:—

Nor thou, magnanimous Legh, must not be left
In darkness; for thy rare fidelity
To save thy faith content to lose thy head,
That reverent head, of good men honoured.

По приказу Болингброка голова сэра Пирса была помещена на самые высокие ворота города и оставалась там некоторое время, после чего была снята монахами-кармелитами и погребена вместе с его телом в их собственной церкви. Впоследствии она была перевезена в Маклсфилд, где на южной стороне алтаря Лайм старой церкви до сих пор можно увидеть следующую эпитафию, некогда высеченную в камне, а ныне выгравированную на латуни:—

Here lyeth the bodie of Perkyn a Legh
That for King Richard the death did die
Betrayed for rightevsnes
And the bones of Sir Peers his Sonne
That with King Henry the fift did wonne
In Paris.

К которой, как мы уже упоминали ранее, после пожалования старым Флауэром геральдического дополнения, сэр Питер Ли в правление Елизаветы добавил апокрифическую надпись о своих деяниях при Креси.

За верную службу своему павшему господину и королю, будучи еще молодым человеком, ибо ему было всего тридцать восемь лет, так погиб первый из лордов Лайма.

Расстояние между троном и могилой низложенного монарха невелико. Болингброк, обнаружив, что его везде восторженно принимают, решил вырвать скипетр из слабой хватки своего колеблющегося кузена, и спустя несколько коротких месяцев после обезглавливания Пирса Ли Ричард Бордоский потерял и свою корону, и свою жизнь. Когда революция посадила дом Ланкастеров на трон, Ричард, отказываясь от своего суверенитета, выразил надежду, что его кузен будет «добрым лордом к нему», но надежда была обманчивой. Он был низложен в сентябре, и прежде чем растаяли зимние снега, его конец был достигнут либо топором убийцы, либо более затяжными мучениями голода.

По правде говоря, это были бурные времена, и каким бы ни было право владения землями у людей, они имели мало прав на свои головы. Генрих получил трон почти без борьбы, но его дерзкий акт узурпации был лишь посевом семян, которые созрели и принесли плоды в том «пурпурном свидетельстве кровавой войны», яростной борьбе Алой и Белой розы — состязании, которое, почти полвека наполняя страну потрясениями и орошая ее гражданской резней, оставило ее в состоянии истощения, с уничтоженным цветом ее знати.

Пирс Ли прожил в браке не более десяти лет, когда неумолимый Болингброк приказал поместить его голову на самый высокий шпиль восточных ворот Честера. Его вдова, Маргарет Д'Аньерс, пережила его почти на тридцать лет, скончавшись 24 июня 1428 года. От этого брака, помимо дочери Маргарет, ставшей женой сэра Джона де Эштона, родились два сына — Питер, который наследовал как наследник, и Джон, женившийся на Элис, дочери и наследнице Джона Алкока из Риджа, поместья в тауншипе Саттон близ Маклсфилда, и от них произошли Ли из Риджа, Рашалла, Стоунли и Стоквелла; последний представитель основной линии, Эдвард Ли, до самой своей смерти, последовавшей всего несколько лет назад, проживал в Лаймсе, Льюишем, близ Лондона.

Питер, старший сын Пирса Ли, мог быть лишь юношей восьми лет от роду, когда его отец встретил свой безвременный конец. Если —

Left by his sire, too young such loss to know,

то для него было благом, что у него был благоразумный советчик в лице его овдовевшей матери. В 1403 году она передала ему свою долю Гропенхолла, которая была приобретена одним из Д'Аньерсов в браке с наследницей Бойделла из Гропенхолла и досталась ей из-за отсутствия мужского потомства в семье ее отца; и он, вследствие этого, соединил герб Бойделла со своим отцовским гербом, дополнение, которое с тех пор сохраняется. Примерно в то же время он значительно увеличил свои владения благодаря браку с Джоанной, дочерью и наследницей сэра Гилберта де Хейдока из Хейдока, близ Ньютон-ле-Уиллоус, богатого ланкаширского рыцаря; благодаря этому союзу он в конечном итоге приобрел обширные поместья Хейдоков, а именно: Хейдок, Брэдли, Бертонвуд, Уоррингтон, Оверфорд, Сонки, Болд, Ньютон, Лоутон, Голборн и Уолтон-ле-Дейл, приобретение, которое объясняет тесную связь Ли из Лайма с Ланкаширом. Его мать все еще владела Лаймом, и поэтому он обосновался в Брэдли, в Бертонвуде, который стал главной резиденцией семьи и оставался таковой примерно до 1569 года, когда началось строительство нынешнего особняка Лайм. Леланд, антикварий, писавший во времена Генриха VIII, говорит: «Сэр Перс де Ли имеет свое место в Брэдли в парке в двух милях от Ньютона». Старый дом давно исчез, но живописные руины арочной и контрфорсной надвратной башни, которая составляла главный вход, с частью бастилии наверху для содержания правонарушителей и сомнительных посетителей, все еще остаются памятником его былого величия. Поместье оставалось во владении семьи до смерти Томаса Питера Ли из Лайма, когда оно перешло по поселению к его сыну, преподобному Питеру Ли, настоятелю церкви Святого Петра в Ньютоне, который продал его покойному Сэмюэлю Бруксу, эсквайру, из Манчестера.

Хотя Питер Ли был достаточно взрослым, чтобы взять в жены супругу, ему повезло, что он был еще слишком молод, чтобы принимать участие в бурных сценах, ознаменовавших первые годы правления узурпатора, когда

The blood of Richard, shed on Pomfret stones,

взывали к возмездию, и королевство было наполнено турбулентностью и беспокойством, иначе он мог бы разделить судьбу, постигшую многих других чеширцев, которые, не в силах забыть несчастья своего прежнего господина, встретились в Сандиуэе, в лесу Деламер, и присоединились к доблестному Хотспуру, прославленному в песнях и преданиях,

Who was sweet Fortune's minion and her pride,

и Глендору, валлийскому вождю, в их восстании, когда на рыночном кресте Шрусбери, после кровавой битвы на поле Хейтли, где Фальстаф «сражался целый час по шрусберийским часам», а его оборванцы были хорошо поперчены, барон Киндертон и сэр Ричард Вернон, барон Шипбрук, вместе с графом Вустером, заплатили за свой мятеж теми же ужасными варварствами, которые сто лет назад были применены к Давиду, принцу Уэльскому, брату Лливелина.

Генрих, принц Уэльский, бывший гуляка и завсегдатай таверн — «легконогий, сумасбродный Гарри» Хотспура — был также графом Честерским и проводил много времени в своем палатинате. Стремясь, по-видимому, загладить вину за несправедливости, которые его

Father made in compassing the crown,

он взял юного Питера Ли под свое покровительство. По грамоте, датированной 26 июля 12-го года правления Генриха IV (1411 г.), он пожаловал ему определенные земли в лесу Маклсфилд, рядом с его владением Лайм, называемые Хегли, вместе с должностью лесника, которую последовательно занимали Хегли и Сэвиджи, по-видимому, задумывая свой дар как примирительный жест и знак королевской милости, и, вероятно, в расчете на услуги, которые могут быть оказаны ему в будущем.

20 марта 1413 года бурное правление Генриха IV подошло к концу. Трон узурпатора оказался лишь ложем из терний, ибо ни один государь не был так измучен заговорами и восстаниями. Яростные вражды и раздоры, царившие во время его правления, привели его организм к преждевременному упадку, и в возрасте сорока шести лет он испустил дух в покоях аббата в Вестминстере.

Его сын и преемник, Генрих V, не замедлил исполнить предсмертные наставления своего королевского отца не позволять королевству долго оставаться в мире, дабы это не породило внутренних смут. Мудрый в своем поколении, он полагал, что иностранная война может отвлечь внимание его подданных от слишком пристального изучения справедливости его собственных притязаний на корону, и повод для такого предприятия было нетрудно найти. Франция в то время находилась в состоянии плачевного беспорядка; и поскольку победы при Креси и Пуатье были еще свежи в памяти английского народа и являлись излюбленной темой песен и преданий, Франция, казалось, предоставляла возможность, которой так жаждал новый король. Стремясь соединить ее лилии со львами Англии, Генрих вскоре после своей коронации решил заявить права на корону того королевства, на которые его прадед, Эдуард III, претендовал с такой уверенностью и успехом — корону, на которую, надо признать, он имел примерно столько же прав, сколько Роб Рой на скот, который он «уводил», или на добычу от набегов и вылазок, в которых он участвовал. Парламент сделал ему щедрое пожертвование на экспедицию; свободные дары были получены от духовенства; он занимал у всех, кого удавалось убедить дать взаймы, и для получения денег закладывал свою посуду, драгоценности и даже свою корону. С большим усердием он собирал людей, оружие, провизию, корабли, короче говоря, все необходимое, чтобы подкрепить свои требования и возвеличиться за счет своих раздираемых противоречиями соседей.

Армии королей Англии в те дни состояли из контингентов, приводимых в поле авантюрными духами, которые заключали договор с государем о личной службе с определенным числом последователей на фиксированный период и на таких условиях, которые были согласованы — люди с сильными конечностями и дерзким духом, на которых влияла меньше абстрактная справедливость дела, за которое они должны были сражаться, чем осознание того, что они получат свою долю военной добычи. Копии многих таких индентур или контрактов между королем и лицами, которые брались предоставить определенное число вооруженных людей и лучников, а также с теми, кто соглашался нанять плотников, каменщиков, повозки, луки, стрелы и т. д., напечатаны в «Федера» Раймера, и эти документы дают много интересной информации о военных порядках той эпохи. Среди лиц, заключивших такой договор, был Питер Ли из Брэдли и Лайма, и в списке призыва, напечатанном в книге сэра Н. Харриса Николаса «Битва при Азенкуре», мы находим его записанным так:—

Сэр Пирс де Ли, со своей свитой, Роберт Орелл, Хью де Орелл, Томас Саттон, Джон Пиготт, Джордж де Эшли.

Те, кто составлял его свиту, вероятно, были лучниками; двое первых названных людей, по-видимому, ланкаширцы, родом из Орелла близ Уигана, а остальные, судя по их фамилиям, были чеширцами. Действительно, судя по щедрым контингентам, присланным наверх, эти два графства, по-видимому, предоставили очень большую часть из восьми тысяч сражающихся, собравшихся в Саутгемптоне. Как говорится в рифмованной хронике —

They recruited Cheshire and Lancashire,
And Derby hills that were so free;
Tho' no married man, nor no widow's son,
They recruited three thousand men and three.

Велика была суета и подготовка, и волнующими были сцены, свидетелями которых тогда стали. Майкл Дрейтон, писавший три столетия назад, так описывает разлуку между теми, кто составлял вторгающиеся силы, и их родственниками и друзьями:—

There might a man have seen in ev'ry street,
The father bidding farewell to his son;
Small children kneeling at their father's feet;
The wife with her dear husband ne'er had done:
Brother, his brother, with adieu to greet;
One friend to take leave of another run;
The maiden with her best belov'd to part,
Gave him her hand, who took away her heart.

The nobler youth, the common rank above,
On their curvetting coursers mounted fair;
One wore his mistress' garter, one her glove;
And he a lock of his dear lady's hair;
And he her colours, whom he most did love;
There was not one but did some favour wear:
And each one took it, on his happy speed,
To make it famous for some knightly deed.

Многие из тех, кто участвовал в экспедиции, заключали соглашения для своих жен и семей, чтобы у них было какое-то безопасное убежище во время их отсутствия; в случае жены Питера Ли, однако, вероятнее всего, что она поселилась бы со своей овдовевшей свекровью, дамой Маргарет Ли. 7 августа (1415 г.) был развернут королевский штандарт, затрубили трубы, и со всей пышностью и обстоятельствами войны король и его свита погрузились на борт «Тринити Ройал». Корабли отдали швартовы, и Питер Ли, вместе с Флюэлленом, Уильямсом и Нимом — которого повесили за кражу «дароносицы» — весьма разношерстная сила, медленно дрейфовала вниз по Саутгемптон-Уотер в своем авантюрном поиске. Полторы тысячи судов входили в состав флота, и полторы тысячи парусов были подняты; но прошло более недели, прежде чем путешествие, которое сейчас можно совершить за несколько часов, было завершено, и суда бросили якорь в Сене у Кидеко (т.е. Шеф-де-Ко), примерно в трех милях от Арфлера, места, не неизвестного в чеширских анналах, ибо именно рыцарь из этой страны оказал почести Дю Геклену, когда тому удалось захватить великого чеширского героя, сэра Хью Калвели.

После тридцатишестидневной осады Арфлер сдался английскому королю, чей триумф воспевает поэт:—

He sette a sege, the sothe for to say,
To Harflue toune with ryal array;
That toune he wan, and made a fray,
That Fraunce will rywe 'tyl domesday.
Deo gratias Anglia
Redde pro victoria.

Победа, однако, была дорого куплена, ибо во время осады в английском лагере из-за переполненных болот вспыхнула дизентерия, которая свирепствовала с такой силой, что около пяти тысяч стали ее жертвами, среди них был родственник Питера Ли, сэр Роберт де Ли из Адлингтона, который умер через пять дней после сдачи города. 22 сентября губернатор Арфлера, не сумев получить подкрепления, открыл ворота, воскликнув:—

Our expedition hath this day an end.
The Dauphin, whom of succours we entreated,
Returns us that his powers are not yet ready
To raise so great a siege. Therefore, great King,
We yield our lives and town to thy soft mercy.
Enter our gates, dispose of us and ours,
For we are no longer defensible.

Граф Дорсет был введен во владение городом и гарнизоном, и после короткого отдыха Генрих двинулся вперед с остатками своей армии к Кале, намереваясь переправиться через Сомму у Бланштака, где Эдуард III переправлялся до битвы при Креси, но по прибытии в Мезонсель вечером 24 октября он обнаружил армию из пятидесяти тысяч человек, готовую воспрепятствовать его дальнейшему продвижению, их позиция находилась между лесами Азенкур и Трамекур. Когда на следующее утро, в день Святого Криспина, забрезжил рассвет, две армии стояли лицом к лицу, но в течение нескольких часов никто не предпринимал никаких движений, когда наконец старый сэр Томас Эрпингем, английский рыцарь, поседевший от возраста и чести, подбросил свой жезл в воздух и крикнул «Нестрок» (теперь бейте), и спешился, и каждый человек двинулся вперед, выкрикивая национальное «Ура». Первый залп стрел из тисовых луков ланкаширских и чеширских лучников привел вражеских латников в замешательство, их лошади стали неуправляемыми, и битва разгорелась с необычайной яростью; английские лучники, выпустив все свои стрелы, отбросили луки и сражались мечами и алебардами; состязание превратилось скорее в резню, чем в битву. Через три часа борьба закончилась, и более десяти тысяч французов были вынуждены грызть пыль.

Наш великий драматург изображает Генриха восклицающим непосредственно перед тем, как он вступил в бой:—

We few, we happy few, we band of brothers:
For he to-day that sheds his blood with me
Shall be my brother; be he ne'er so vile,
This day shall gentle his condition!

Питер Ли был одним из «братства»; он был в гуще боя, пролил свою кровь и за заслуги был посвящен в рыцари и стал баннеретом на поле боя. Как выразилась старая баллада:

Than for sothe that knyght comely,
In Agincourt feld he faught manly;
Thorow grace of God most mighty,
He had bothe the felde, and the victory.
Deo gratias Anglia
Redde pro victoria!

Очень часто утверждают, что он умер в Париже от ран, полученных при Азенкуре, но это утверждение вряд ли может быть верным, ибо через шесть лет после битвы его имя встречается в брачном контракте, и его смерть произошла только в 1422 году.

Рана, полученная им при Азенкуре, не помешала ему несколько лет спустя принять участие в набеге, возникшем из-за какой-то ссоры между сэром Питером Даттоном из Даттона в Чешире и сэром Уильямом Атертоном из Атертона в Ланкашире, рыцарем, причем оба совершали набеги на владения друг друга. Об этом обстоятельстве рассказывает сэр Питер Лейчестер, который говорит, что —

Великая распря возникла между сэром Питером Даттоном и сэром Уильямом Атертоном из Атертона в Ланкашире, до такой степени, что они совершали набеги и вторжения друг на друга; и вышеупомянутый сэр Пирс Даттон и его сторонники, а именно: сэр Раф Босток из Бостока, Ричард Уорбертон из Бадворта, Томас Уорбертон из Халтона, Джон Дон из Уткинтона, младший, Джон Мэнли из Мэнли, Хью Даттон из Халтона, старший, Уильям Лейчестер из Нетер-Табли, сэр Питер Ли из Клифтона и Джон Кэрингтон из Кэрингтона, все были привлечены к суду сэром Уильямом Атертоном за кражу сорока его волов и сорока коров из его загонов в Атертоне и за избиение его слуг. Но спор был улажен между ними решением Джона, герцога Бедфордского, графа Ричмонда и Кендала, констебля Англии и регента королевства в отсутствие Генриха V, датированным 9 апреля 7-го года правления Генриха V (1419 г.), с присуждением реституции с обеих сторон: лошади и седла, взятые сэром Уильямом, должны быть возвращены сэру Пирсу Даттону, а скот, взятый сэром Пирсом, должен быть возвращен вышеупомянутому сэру Уильяму.

Наши предки, боюсь, были сварливого нрава, и как бы мы ни хвастались «добрыми старыми временами», следует признать, что они теряют много своего очарования, когда с нашей современной точки зрения мы начинаем внимательно изучать жизнь и привычки тех, кто в них фигурировал. Нет оснований полагать, что сэр Питер Ли был более беспорядочным, чем его соседи, подобные бесчинствам, совершенным на землях сэра Уильяма Атертона, были тогда обычным явлением.

Сэр Питер Ли не был человеком, который находит счастье в покое. Когда летом 1417 года король отправился в свою вторую экспедицию во Францию, он снова обнажил свой меч и служил под знаменем своего государя. Он вернулся в Англию в 1421 году, хотя его пребывание могло быть очень недолгим, ибо в следующем году он снова был с армией короля и принимал участие в затяжной осаде Мо, когда Генрих потерял так много своих солдат от эпидемической болезни. Крепость держалась семь месяцев, гарнизон сдался, только когда был изморен голодом. В атаке сэр Питер, по-видимому, получил рану, которая в конечном итоге оказалась смертельной, его смерть наступила в Париже 22 июня 1422 года, через несколько дней после празднеств, которыми отмечался публичный въезд в этот город. Его тело было перевезено в Англию и погребено в церкви Маклсфилда, в восстановление которой он при жизни внес щедрый вклад, о чем свидетельствует видное положение, отведенное его гербовому щиту на западном фасаде башни. Так второй из дома Лайм умер от ран, полученных во время сражения под знаменем сына и преемника ланкастерского узурпатора, который приговорил его отца к плахе за верность своему законному государю и дому Йорков.

Сэру Питеру Ли было немногим более тридцати лет, когда он умер от почетных ран, полученных во время службы под знаменем своего короля. Среди тех, кто сражался бок о бок с ним при Азенкуре, был сэр Ричард Молинье из Сефтона, ланкаширский рыцарь значительного богатства и влияния.

Сэр Ричард сам был вдовцом в то время и, естественно, испытывал сострадание к вдове своего товарища в ее горе. Его сострадание, однако, переросло в более теплое чувство; чувство было взаимным, и когда дни траура закончились, юная вдова сэра Питера Ли отдала ему свою руку и таким образом стала прародительницей графов Сефтон, а также Ли из Лайма. Она пережила своего второго мужа на несколько лет, скончавшись в Крокстете 31 января 1439 года. Она была похоронена в церкви Сефтона, где над ее останками был воздвигнут величественный каменный алтарь-гробница, который можно увидеть и по сей день с длинной латинской надписью на нем, ныне частично стертой, но интересной тем, что она показывает размер владений, которые она, как наследница дома Хейдок, добавила к наследственным землям Ли.

Hic jacet domina Johanna, quonda uxor
Petri Legh militis, et postea uxor Richardi
Molineux militis, quæ fuit dña de
Bradley, Haydoke, et similiter tertiæ
Partis villar. de Werington, Mikille
Sonke, et Burtonwode ac eciam dña
Diversarû parcellarû terrarû et
Tenement, infra villas de Newton,
Golborn, Lauton, Bold et Walton
Le dale. Quæ obiit in festo S.
Sulpitii Epi. A. Dni mccccxxxix
Cujus animæ ppitietur Deus. Amen.

Единственный сын сэра Питера Ли, носивший его собственное крестильное имя, родился в Клифтоне, близ замка Халтон, резиденции Сэвиджей, 4 июня 1415 года, накануне отъезда отца для участия в битве при Азенкуре, и поэтому ему только что исполнилось семь лет. Когда его мать вышла замуж во второй раз, его увезли из Клифтона и воспитали в доме в Крокстете, где, помимо опеки матери, он имел преимущество дружеского интереса и надзора со стороны главы великого ланкаширского дома Молинье. В 1426 году его бабушка, Маргарет Д'Аньерс, передала ему часть своих чеширских поместий, а остальные, включая Лайм, он унаследовал после ее смерти 24 июня 1428 года. К тринадцати годам он стал владельцем крупных территориальных поместий, и для лучшей защиты прекрасного наследства, которое досталось ему, его отчим в том же году получил опеку над всеми его землями в Чешире до его совершеннолетия, а также право выдавать его замуж, право, которое он осуществил, заключив договор о женитьбе его на своей собственной дочери Маргарет, которую он имел от своей первой жены Эллен, дочери сэра Уильяма Харингтона из Хорнби. 1432 год увидел исполнение контракта и объединение обрученной пары. Несомненно, это было время суеты и дел, и мы можем предположить, что величественные залы Крокстета были переполнены веселой компанией, собравшейся, чтобы стать свидетелями и оказать честь бракосочетанию молодых людей.

Четыре года спустя он доказал свое совершеннолетие, расследование проводилось в Маклсфилде, и он был введен во владение великолепным наследством, которое его предки накопили благодаря своим успешным бракам. Во время его несовершеннолетия его наследство было значительно улучшено под тщательным управлением его отчима, и в критические времена, в которые прошла его ранняя жизнь, он, по-видимому, действовал с большой осмотрительностью и осторожностью, проявляя больше интереса к развитию своего поместья, чем к яростным спорам, которые тогда велись. Это было время, когда хитрость и тонкость постепенно вытеснили старый дух рыцарства — когда сила руки была малополезна без остроты ума при переходе с одной стороны на другую в меняющейся судьбе враждующих сторон; и, живя в этот век политического хаоса, юный лорд Лайма умело ухитрялся сохранять нейтралитет между фракциями, на которые раскололась доминирующая партия. Хотя он не имел ранга выше эсквайра, его крупные территориальные владения давали ему значительное влияние в двух графствах-палатинатах; в чеширских записях его имя встречается часто, и, подобно многим своим предкам, он занимал различные ответственные должности в связи с сотней и лесом Маклсфилд. Хотя его отец получил много знаков благосклонности от ланкастерского короля и умер на его службе, он унаследовал пристрастие к дому Йорков, от представителя которого, Ричарда II, его дед получил много существенных выгод, включая пожалование поместья Лайм. Он был слишком проницателен и осторожен, однако, чтобы позволить своим предпочтениям выдать его в каком-либо акте открытой враждебности к правящему государю, хотя его тесные отношения с могущественным ланкаширским бароном Генри Холландом, герцогом Эксетерским, который женился на сестре Ричарда Плантагенета, герцога Йоркского, и который, вопреки желаниям Генриха VI и его бесстрашной жены Маргарет Анжуйской, был назначен регентом во время болезни короля, вызвали подозрения и привели к тому, что в 1454 году король направил письмо шерифу Ланкашира с приказом доставить письма Тайной печати «Томасу Пилкингтону и Пирсу Ли, эсквайрам», значимое предупреждение, которое возымело желаемый эффект, удержав Питера Ли, по крайней мере на время, от участия в каком-либо опасном предприятии или открытой поддержки дела любой из сторон.

За несколько лет до этого его постигло несчастье потерять жену, ее смерть произошла в Брэдли 13 мая 1450 года. Она была похоронена в Уинвике, в часовне-кантри, которую основал сэр Гилберт Хейдок, предок ее мужа по материнской линии. В октябре следующего года Питер Ли снова вступил в брак, его второй женой стала Элизабет, вдова сэра Джона Пилкингтона из Пилкингтона и одна из дочерей Эдмунда Траффорда из Траффорда от его жены Элис, старшей дочери и сонаследницы сэра Уильяма Венаблса из Болина.

Великая борьба между Алой и Белой розой была теперь в своих родовых муках. Герцог Йоркский был изгнан из регентства; жаждая мести, он собрал армию на севере и двинулся к Сент-Олбансу, где обнаружил войска короля, расположившиеся лагерем в городе, который был взят с большой яростью. Битва длилась всего один короткий час, но она была катастрофической для дела Генриха; пять тысяч его солдат остались лежать мертвыми на поле, среди убитых были герцоги Сомерсет и Бекингем, графы Нортумберленд и Стаффорд и лорд Клиффорд, в то время как сам король, который во время боя был ранен стрелой в шею, был взят в плен.

Кровь, пролитая в Сент-Олбансе в тот роковой день 22 мая 1455 года, была первой, что пролилась в ожесточенном состязании, которое закончилось только через тридцать лет, когда было проведено тринадцать генеральных сражений и была достигнута победа на поле Босворт — раздор столь смертоносный, что, как говорит нам Майкл Дрейтон, узы крови и родства были забыты, и ближайшие родственники сражались на противоположных сторонах —

Then Dutton Dutton kills, a Done doth kill a Done;
A Booth a Booth, and Leigh by Leigh is overthrown;
A Venables against a Venables doth stand;
A Troutbeck fighteth with a Troutbeck hand to hand;
There Molineux doth make a Molineux to die;
And Egerton the strength of Egerton doth try.

Питер Ли, несомненно, радовался победе йоркистов при Сент-Олбансе, но предупреждение, которое Генрих VI направил ему годом ранее, удержало его от участия в ней, и он, по-видимому, действовал с такой же осторожностью четыре года спустя, когда примирение между герцогом Йоркским и королевой Маргарет — «симулированное единство и согласие», как называл его городской летописец — подошло к концу и гражданская война вспыхнула с новой силой. В том году (1459) силы йоркистов были вновь выстроены против сил короля. Граф Солсбери поднял знамя Белой розы и с армией в 5000 человек прошел через Чешир в Стаффордшир, почти в пределах видимости Лайма, а затем через Конглтон и Ньюкасл-андер-Лайм к Дрейтону. Прежде чем он смог присоединиться к герцогу, его настиг лорд Одли во главе превосходящих сил ланкастерцев, и 23 сентября была проведена битва при Блор-Хит, где глава дома Стэнли забавлял обе стороны обещаниями поддержки, не осмеливаясь нанести удар ни за одну из них. Борьба была долгой и кровавой, но победа снова склонилась в пользу йоркистов, сторонники Генриха оставили 2400 мертвецов на поле, многие из которых были из Ланкашира и Чешира, среди них был брат первой жены Питера Ли, сэр Ричард Молинье, который пал, сражаясь за дело, которому Питер Ли в душе был противником. В Нортгемптоне в июле следующего года судьба йоркистов снова была на подъеме, и мы читаем, что королева Маргарет и ее сын, искавшие спасения в бегстве, едва избежали пленения близ Честера сторонником Стэнли.

Борьба Роз была теперь в самом разгаре, и за короткий промежуток в один год произошло не менее трех великих и кровавых битв. Благоразумие и осмотрительность Питера Ли изменили ему; его симпатию к дому Йорков больше нельзя было сдерживать, и, обнажив меч, он открыто связал свою судьбу с восставшими йоркистами, которые тогда собирались в замке Сандал в Йоркшире. Маргарет Анжуйская, отвергнув компромисс, по которому после смерти Генриха VI герцог Йоркский должен был унаследовать корону, исключая ее сына, собрала многочисленную армию из Ланкашира и Чешира и расположилась близ Уэйкфилда, куда герцог Йоркский двинулся навстречу ей, но с гораздо меньшими силами. Полагая, что его мужество будет скомпрометировано, если он откажется встретиться с женщиной в битве, он, не дожидаясь ожидаемых подкреплений, рискнул вступить в бой, надеясь мастерством и дерзостью компенсировать нехватку численности. В той кровавой схватке Питер Ли «обагрил свой девственный меч»; он был заметен своей доблестью, и за свои дерзкие деяния его княжеский лидер сделал его баннеретом на поле боя. Но волна успеха повернулась; йоркисты были полностью разбиты, и триумф ланкастерцев был полным. Совершив чудеса доблести, сам герцог Йоркский был убит. Королева, гордая таким трофеем, приказала отрубить голову герцога и поместить ее на воротах Йорка, украсив бумажной короной, чтобы указать на хрупкость его притязаний —

Off with his head, and set it on York gates;
So York may overlook the town of York.

Неженственная речь, которая не вызвала у нее большого чувства раскаяния, ибо впоследствии, глядя на ужасное зрелище, когда она входила в город, она воскликнула Генриху —

Welcome, my Lord, to this brave town of York;
Yonder's the head of that arch enemy;
Does not the object cheer your heart, my lord?

А лорд Клиффорд — «Чернолицый Клиффорд», как его называли — более кровожадный, чем его королевская госпожа, когда битва закончилась, вонзил свой меч в грудь младшего сына герцога, графа Ратленда, в отместку, как он утверждал, за смерть своего отца в Сент-Олбансе.

Если битва при Уэйкфилде была роковой для дома Йорков, она оказалась не менее роковой для победителей, ибо жестокости, совершенные Черным Клиффордом, были оплачены несколько месяцев спустя десятикратной местью при Таутоне, состязании, в котором, есть основания полагать, Питер Ли также принимал участие. 4 марта (1461 г.) молодой герцог Йоркский принял корону и скипетр, но церемонии, сопровождавшие его восшествие на трон, были немногочисленны и кратки. Королева Маргарет была в поле с мощной армией, и 12 марта Эдуард выступил из Лондона на север, чтобы дать ей бой. Накануне Вербного воскресенья (29 марта) противоборствующие силы встретились на пустоши Таутон; в четыре часа битва началась; часы темноты не принесли отдыха, и всю долгую ночь и до полудня следующего дня, среди снегопада, она бушевала с неумолимой яростью. Это была самая кровавая битва во всех войнах Роз, и когда солнце зашло, тридцать три тысячи англичан лежали мертвыми на поле. Некоторые из них были похоронены в соседней церкви в Сакстоне, но подавляющее большинство спит там, где они пали, и красные и белые розы, которые цветут на поле их последней битвы, образуют их трогательный и подобающий мемориал.

Резня на этом ужасном поле потрясает. Если верить утверждениям современных писателей, то еще несколько недель спустя кровь стояла лужами и застаивалась в канавах. Среди убитых был «Чернолицый» Клиффорд, который убил Ратленда при Уэйкфилде, и из тех, кого меч пощадил на поле, немало пало под топором палача. Вполне мог Уорик, верша поэтическую справедливость, сказать тогда победоносному Эдуарду —

From off the gates of York fetch down the head—
Your father's head which Clifford placed there;
Instead whereof let this supply the room,
Measure for measure must be answered.

Судьба Клиффордов была освящена поэтом. Вдова «чернолицего» лорда и ее маленький сын бежали «в пещеры и к ручьям»; ребенок вел уединенную жизнь —

On Carrock's side a shepherd boy—

скитаясь по своей воле через «рощи Мосдейла» и в «суровых пещерах Бленкатры», пока —

Weary time
That brought him up to manhood's prime.

Когда победа при Босворте снова вернула ланкастерцев на трон, его поместья и почести были восстановлены. Хотя он не умел читать или писать, когда его призвали в парламент, он за свою пастушью жизнь усвоил более чистые и мудрые уроки, чем те, через которые его предки накликали на себя гибель.

Триумф на поле Таутон сломил надежды ланкастерской партии и сделал Эдуарда бесспорным королем. Услуги, которые Питер Ли оказал при Уэйкфилде и в других местах, недолго оставались без вознаграждения; через шесть недель после боя он был назначен губернатором и констеблем замка Руддлан в Флинтшире пожизненно с жалованьем 40 фунтов в год, а два года спустя он был сделан эшетором Флинта по усмотрению короля. Вскоре его услуги снова потребовались. В 1462 году неукротимая активность решительной королевы Маргарет вновь вдохнула надежды в ланкастерскую партию. Собрав армию авантюристов во Франции, она высадилась на северных побережьях в октябре; Эдуард быстро оказался во главе больших сил, чтобы встретить ее, и среди тех, кто выступил с ним в день Святого Андрея Апостола, как мы узнаем от старого летописца Стоу, был Питер Ли из Лайма, который значится в списке как «сэр Пирс А'Ли» и включен в число рыцарей, участвовавших в предприятии, из чего очевидно, что этот почет был пожалован ему либо при Таутоне, либо сразу после него. Повода для его услуг было мало. При наступлении Эдуарда Маргарет бежала на свои корабли, которые были рассеяны бурей, а часть ее сил, будучи выброшенной на Святой остров, была преследована и уничтожена.

Некоторое время страна была относительно спокойной, и сэр Питер Ли, если он и не перековал свой меч на орало, был доволен отложить его в сторону и отправиться в свой дом в Брэдли, где он проводил свой досуг, украшая свой особняк и улучшая свое поместье. Занимаясь этим, он составил подробный отчет о территориальных владениях семьи в Ланкашире и Чешире, который до сих пор хранится среди документов в Лайме. Он мелко написан на латыни на пергаменте и представляет собой толстый том из 333 фолио. Та часть, которая относится к Уоррингтону, была транскрибирована и переведена для членов Четемского общества мистером Уильямом Бимонтом, и тому же авторитету мы обязаны следующим описанием Лайма, которое показывает, что он был огорожен парком и что особняк был возведен там еще в 1466 году:—

Арендная плата Лайма, его поместья и парка, с Овер-Хэнли и Нетер-Хэнли в лесу Маклсфилд, в приходе Престбери и графстве Честер, принадлежащих сэру Питеру Ли, рыцарю, на праздники Рождества Святого Иоанна Крестителя и Святого Мартина зимой, написанная и описанная 29 марта в год Господень 1466 и в шестой год правления короля Эдуарда IV после Завоевания.

Во-первых, вышеупомянутый Питер владеет вышеупомянутым поместьем Лайм в графстве Честер, для него, его наследников и правопреемников навсегда; то есть, один прекрасный зал с высокой палатой, кухней, пекарней и пивоварней, с зернохранилищем, конюшней и домом бейлифа, и прекрасный парк, окруженный частоколом, и различные поля и сенокосы (огороженные участки), содержащиеся в том же парке, с лесами, подлесками, лугами, выгонами и пастбищами, к ним относящимися, которые стоят вышеупомянутому Питеру 10 фунтов в год.

Затем описываются другие земли, принадлежащие поместью, общая арендная плата составляет 42 фунта 9 шиллингов, но нет упоминания ни о каких оленях, ни о знаменитом диком скоте.

Занятый более мирными занятиями, мы не встречаем имени сэра Питера при Хеджли-Мур, при Хексэме или в любом другом из состязаний, которые происходили в последующие годы правления Эдуарда. В 1468 году горе пришло в его дом, вызванное смертью его единственного сына Питера Ли, которая произошла в Маклсфилде 2 августа, а 4 апреля 1474 года его вторая жена была отнята у него. Оба были похоронены рядом с его предками в Уинвике. Четыре года спустя он приступил к выполнению проекта, который давно вынашивал, — наделению часовни-кантри Святой Троицы в церкви Уинвика, которую основал родственник его матери, сэр Гилберт де Хейдок. Его хартия датирована 16 ноября, и он, должно быть, чувствовал, что его конец приближается, ибо он умер в Брэдли 27-го числа того же месяца в возрасте 63 лет; и несколько дней спустя, среди скорбных сожалений своих иждивенцев и соседей, он был перенесен к своему последнему месту упокоения в семейную часовню, которой он так недавно был щедрым благотворителем.

Единственный сын сэра Питера Ли, скончавшийся раньше отца и носивший то же крестильное имя, в очень раннем возрасте женился на богатой ланкаширской наследнице — Мейбл, старшей из двух дочерей и сонаследниц Джеймса Крофта из Далтон-ин-Лонсдейла (которого герольд Флауэр ошибочно называет сэром Джеймсом Крофтом). Как сказано в примечании к древней латинской родословной Ли, по праву своей жены он приобрел «наследование поместья Далтон и право представления на приход Клотон поочередно», тем самым значительно расширив и без того обширные владения своего рода. Элисон, сестра Мейбл Крофт, передала свою долю в приданое Джеффри Миддлтону из Миддлтона в Кирби-Лонсдейле. Эти две дамы были двойными наследницами, так как их мать была наследницей Батлеров, владевших землями во Фреклтоне в приходе Керкем. Попеременное право патроната, которое таким образом приобрели Ли, оставалось в их владении до 1807 года, когда оно было продано Фенвикам и вновь объединилось с господством над поместьем.

Пока сэр Питер Ли был занят ремонтом и расширением родового гнезда в Брэдли, его сын Питер с молодой женой поселились в Лоутоне, поместье, унаследованном от Хейдоков. Времена были тревожные: хотя Эдуард IV воссел на трон и, как торжественно уверяет нас древний хронист Стоу, ангел сошел с небес и «окурил его ладаном», когда корона была возложена на его голову в соборе Святого Павла, а понтифик написал ему поздравительное письмо, гневные валы гражданской войны вздымались и разбивались в разных частях страны, держа правительство в постоянном беспокойстве. Тайный брак короля с Элизабет Вудвилл, вдовой ланкастрианца, привел к разрыву с Уориком, что грозило возобновлением междоусобной борьбы. Мудрая осторожность и дальновидная проницательность, которые так часто удерживали сэра Питера Ли от участия в опрометчивых и опасных предприятиях, не проявились в его сыне, который, забыв традиции своего дома, по-видимому, попал под подозрение в поддержке ланкастрианцев и сочувствии усилиям, предпринятым «делателем королей» Уориком по восстановлению того самого Генриха VI, которого его отец помог свергнуть. Мистер Бимонт склоняется к мысли, что за какой-то неосторожный поступок он был связан обязательством хранить мир, а не сумев найти поручителей, был заключен в тюрьму в Честере. Из Чеширских записей мы узнаем, что 8 сентября, на 6-й год правления Эдуарда IV (1466 г.), Питер Ли из Лоутона, эсквайр, был помещен в городскую тюрьму под стражу Агнес Дарби — факт, который мы рекомендуем вниманию защитников прав женщин, ибо женщины, должно быть, действительно пользовались своими правами, если одна из них могла занимать столь важную должность. Характер проступка Питера Ли не указан, но в эпоху, когда рыцари и джентльмены нередко прибегали к актам насилия, предпочитая их медленным судебным процессам в защиту своих мнимых прав, вполне возможно, что именно такое грубое и скорое правосудие, а не политическое преступление, привело Питера Ли под надзор Агнес Дарби. В любом случае он должен был быстро вернуть себе свободу, а также расположение короля, ибо в следующем году он был на свободе, и ему было передано сроком на шесть лет (18 октября 1467 г.) королевское местечко Вейнолл с исками и доходами от его суда в городе Рудлан, с пошлинами с рынков и ярмарок (за исключением исков Короны), а также местечко Багилт (тогда писавшееся Baghegre) вместе с находившейся там зерновой мельницей с ее пошлиной и сбором. Его смерть наступила в следующем году в раннем возрасте тридцати пяти лет. Его вдова пережила его всего на несколько лет и умерла в Далтоне в 1474 году, где, по-видимому, жила после его смерти. Ее завещание, опубликованное Четемским обществом, датировано 8 июля того же года; в нем она называет четырех своих сыновей, но не упоминает пятого, Роберта, который, как известно, был жив в 1527 году.

Таким образом, видно, что сэр Питер Ли пережил и своего сына, и его вдову. После его смерти в 1478 году, согласно обычаю, было проведено расследование, в ходе которого выяснилось, что Пирс Ли, его внук, которому тогда было двадцать три года, является его ближайшим наследником. Этот Пирс, или Питер, который был пятым в прямой последовательности, носившим то же имя, вступил во владение поместьями своей матери после ее смерти в 1474 году. Семью годами ранее, когда ему было около двенадцати лет, он с согласия отца вступил в брак с Эллен, дочерью сэра Джона Сэвиджа из Клифтона — союз, который тесно связал его со Стэнли, поскольку мать его жены, Кэтрин, была дочерью Томаса, лорда Стэнли из Латома, и сестрой первого графа Дерби. Они состояли в близком родстве, и поэтому для признания брака законным необходимо было получить папское разрешение, что и было сделано.

В средневековье меркантильные соображения играли довольно большую роль в брачных соглашениях, и браки часто заключались в очень раннем возрасте, причем стороны, которых это касалось непосредственно, редко спрашивали о выборе их партнеров — практика, которую почти диктовало тогдашнее состояние закона. Действительно, благоразумный отец обычно считал своим родительским долгом подыскать подходящую партию для своего наследника и женить его при своей жизни, опасаясь, что в случае его смерти и оставления сына холостым тот может попасть в руки какого-нибудь жадного придворного, который под предлогом заботы о его землях, а на деле ради собственного обогащения, мог бы получить опеку над ним и выдать его замуж за того, кто предложит больше, не считаясь со склонностями или взаимной симпатией. Такое положение дел в достаточной мере объясняет, почему Пирс Ли, наследник столь крупного состояния, был женат в столь раннем возрасте.

Имя этого Пирса неприятным образом связано с трагическим актом, который, как утверждается, был совершен в Боуси-холле близ Уоррингтона, память о котором сохранила традиция, любящая страсти и месть. Вокруг этого ужасного деяния много тайн, и версии, дошедшие до нас через последующие века, во многих деталях явно неверны, хотя основные факты, несомненно, верны. В рукописях Додсворта в Бодлианской библиотеке эта история рассказывается следующим образом:

Сэр Джон Батлер, рыцарь, был убит в своей постели по наущению лорда Стэнли, при участии сэра Пирса Ли и мистера Уильяма Сэвиджа, которые подкупили его слуг; его привратник выставил свет в окне, чтобы дать знак через воду (т.е. ров), окружавшую его дом в Боуси, когда стража, охранявшая его дом в Боуси, где проходит ваша дорога к... (Болд?), ушла по домам, и тогда они переправились через ров в кожаных лодках и так попали в его спальню, где был убит один из его слуг по имени Холкрофт, бывший его камергером, а другой брат предал своего господина. Ему обещали большую награду, и когда он пошел с ними, они повесили его на дереве в парке Боуси. После этого леди сэра Джона Батлера преследовала тех, кто убил ее мужа, и обвинила двадцать человек в этом нападении, но, выйдя замуж за лорда Грея, он сделал ее иски недействительными, из-за чего она рассталась со своим мужем, лордом Греем, и приехала в Ланкашир, сказав: «Если мой лорд не поможет мне, чтобы я могла свершить свою волю над моими врагами, то все же мое тело будет погребено рядом с ним», и она велела сделать гробницу из алебастра, где она лежит по правую руку от своего мужа, сэра Джона Батлера.

Другой документ в коллекции Додсворта представляет убийство как совершенное в правление Генриха VII и называет причиной ссоры отказ Батлеров носить ливрею Стэнли во время визита короля Генриха к своему зятю, графу Дерби, летом 1496 года. Утверждается, что граф послал гонца в Боуси с просьбой к его лорду носить «его одежду в то время», но в отсутствие сэра Джона его леди, с подобающим уважением к достоинству своего мужа, сказала: «Она презирает то, что ее муж должен прислуживать ее брату, будучи столь же способным принять короля, как и он». В заметке в бумагах Шейкерли говорится, что «сэр Питер (Ли) убил сэра Томаса Батлера из Боуси, рыцаря, и за это был принужден построить церковь Дизли в качестве наказания за свой собственный счет и на свои средства в 1527 году». Покойный мистер Роби в своих «Преданиях Ланкашира» сделал эту трагедию темой одного из своих легендарных стихотворений и описывает борьбу с множеством обстоятельных деталей; а с тех пор житель Уоррингтона, мистер Джон Фитчетт, в поэме значительного достоинства «Боуси» рассказал эту историю, включив в нее инцидент, традиционный для этой местности, хотя и не упоминаемый в бумагах Додсворта — что, когда убийцы ворвались в зал, им оказал сопротивление верный негр, который был убит в схватке:

Tradition tells, a faithful negro brav'd
Singly their savage rage, and bold oppos'd
Their passage to the room where thoughtless slept
His dearly honour'd master, till at last,
O'erpower'd by numbers, and o'erwhelm'd with wounds,
Alas! he nobly fell. Their reeking hands
Unsated yet, had still to execute
Deeds of black import, and dire schemes of blood:
For ah! unarm'd, and in his bed surpris'd,
Vilely they butchered the devoted Lord!
Meanwhile a servant maid, with pious guile,
Bore in her apron, artfully conceal'd,
The infant heir; and many a danger brav'd,
Saved him uninjured from the ruffian's sword,
The Negro's valour fav'ring his escape.

Интерес к этой истории скорее возрос, чем уменьшился, после обнаружения старинной баллады «Сэр Джон Батлер», напечатанной Обществом раннеанглийских текстов из фолианта рукописей епископа Перси (т. III, стр. 210). В следующей балладе история, как она изложена в рукописях Додсворта, соблюдается с достаточной точностью:

Listen, lords and ladies fair
And gentles, to my roundelay.
List, youths and maidens debonnaire,
To this most doleful tragedy.

Of Pincerna, the noble race,
That Botiller was yclept, I say;
And Bewsey Hall, that goodly place,
Where traitors did the Butler slay.

Fatal the feud 'tween him and one
Whose sister was his wedded wife;
The proud Earl Derby, whose false son
Did plot to take the Butler's life.

Savage by name and nature too,
Piers Legh, that pierced all too free,
Join'd with Lord Stanley and his crew,
And bought the warder's treacherie.

A light shone from the warder's tow'r,
When all the house lay sunk in sleep,
To guide those murd'rers, fell and stour,
Across the moat, dark, wide, and deep.

In leathern boats they cross'd and then
The warder softly oped the gate:
Bold fronted them the chamberlain;
Holcrofte his master warn'd too late.

Him they slew first, and then the Knight,
While sleeping, 'neath their daggers bled:—
A faithful negro, black as night,
Snatcht up the infant heir and fled.

The felon porter craved reward
For treach'rous guiding in the dark:
They paid him; then for his false guard
They hung him on a tree i' th' park.

In vain they sought—the child was saved;
But gallant Butler was no more:
That night his wife in London dreamt
That Bewsey Hall did swim with gore.

When that she learn'd the foul deed done,
She pray'd they might have felon's doom;
But might 'gainst right the struggle won;
Then sigh'd she forth in bitter gloom:—

"If by my lord's fell foes and mine
"My will in life is thus denied;
"And I must live, bereaved, to pine,
"Death nor the grave shall us divide,"

An alabaster tomb she made,
To her lov'd husband's mem'ry true;
And on her death her corse was laid
Close by his side, 'neath aged yew.

Mourn for the brave, the fair, and true,
Sleeping in love, and hope, and faith;
May ruthless ruffians ever rue
Their murder foul, brave Butler's death!

«Алебастровая гробница» в часовне Батлеров в приходской церкви Уоррингтона существует до сих пор, и на ней покоятся изображения сэра Джона и его жены; там же находится изображение верного негра, покоящееся рядом с изображением его убитого хозяина, или, по крайней мере, то, что молва провозглашает таковым, только, к сожалению для этой истории, темная фигура принадлежит бывшей леди Боуси, а не верному слуге Батлеров, и, более того, считается, что она была привезена из монастыря Уоррингтона со времен, когда Рэндл Холм делал свои церковные заметки в 1640 году.

Трагическая история Боуси, которая так окутана неясностью и противоречиями и перегружена столькими легендарными преувеличениями, долгие годы была причиной недоумения для местных антикваров. Ни один из предполагаемых участников, ни один из фактов и ни одна из причин предполагаемой ссоры не могут быть правдой. Смерть сэра Джона Батлера произошла до того, как лорду Стэнли был пожалован титул графа Дерби; когда король Генрих посетил Латом, сестра графа, вдова сэра Джона Батлера, уже спала вечным сном, а во время смерти сэра Джона Пирс Ли был сущим ребенком восьми лет, так что если только он не был очень развит не по годам, его участие в этом преступлении является чисто мифическим, и мы можем поэтому отбросить историю о том, что он был приговорен в качестве епитимьи за участие в убийстве к строительству церкви Дизли. И все же эта история, несомненно, имеет под собой фактическую основу, хотя actores fabulæ (действующие лица басни) могут быть призраками. Сэр Джон Батлер умер 26 февраля 1463 года; причина его смерти окутана тайной, но то, что он умер насильственной смертью, не совсем невероятно. В те дни, когда вражда была обычным делом, а преступления совершались ежедневно, убийство считалось делом маловажным, и часто его можно было искупить уплатой денежной суммы. Батлеры встали на сторону ланкастрианцев. Лорд Стэнли, который был последовательным сторонником партии удачи, был тогда йоркистом, как и его племянник Пирс Ли и зять Пирса Ли Уильям Сэвидж. Был ли Батлер, кем бы из семьи он ни был, чья жизнь была принесена в жертву, жертвой какой-то политической вражды, возникшей из-за раздоров между соперничающими домами Йорков и Ланкастеров?

Летом 1482 года Англия находилась в состоянии волнения; Эдуард поссорился с Яковом III Шотландским и заключил договор о союзе с герцогом Олбани, братом шотландского короля, который тогда стремился к королевской власти и согласился держать Шотландию как лен Англии в обмен на поддержку, которая была ему обещана. Герцог Глостер — вскоре ставший Ричардом III, — который был лордом марок, имел главное командование над силами вторжения и двинулся на север. Хитрый глава дома Латомов, Томас, лорд Стэнли, командовал правым флангом численностью около 4000 человек, а Пирс Ли из Лайма и Брэдли, который четырьмя годами ранее вступил в полное владение своим наследством, затянул доспехи и выступил под его знаменем. К июлю они достигли старого пограничного города, который выходит на эстуарий серебристого Твида, места стольких волнующих событий — Берика, который «кроткий узурпатор» Генрих VI сдал, когда бежал в Шотландию после своего поражения при Таутоне. Город быстро сдался, но поскольку замок держался, Глостер, не желая терять время, двинулся на север в сторону Эдинбурга, оставив лорда Стэнли и его силы продолжать осаду. 24 августа гарнизон капитулировал, и с того времени до настоящего момента Берик остается отделенным от сестринского королевства. Питер Ли благодаря своему напору и дерзости заслужил золотые мнения, а также право носить свои золотые шпоры, ибо он был произведен в рыцари-баннереты на Хаттон-Филд.

Если бы Глостер обладал достаточной проницательностью, он мог бы во время той экспедиции обнаружить, как мало можно полагаться на верность Стэнли. Предание гласит, что либо по пути туда, либо обратно между двумя командирами возникали разногласия и мелочные придирки; дух враждебности распространился на ряды их последователей, и произошло несколько стычек между людьми Ричарда и Стэнли, в одной из которых, у моста Солфорд, последние одержали верх и сумели захватить одно из знамен Глостера — инцидент, увековеченный в рифмованной хронике Гловера:

Jack of Wigan he did take
The Duke of Gloucester's banner,
And hung it up in Wigan church
A monument of honour.

9 апреля следующего года Эдуард IV скончался. Глостер в то время был в Йорке, и говорят, что он посетил собор с свитой из шестисот рыцарей и эсквайров, чтобы присутствовать на похоронах своего усопшего брата и присягнуть на верность своему племяннику, королю-мальчику Эдуарду V — королю, чью смерть он вскоре должен был приблизить. Выполнив эти обязанности, он поспешил на юг с намерением перехватить короля, прежде чем тот успеет достичь Лондона, и говорят, что по пути он провел ночь под крышей сэра Питера Ли в Брэдли, когда, в надежде, по-видимому, обеспечить будущие услуги своего хозяина, он пожаловал ему пожизненную ренту в 10 фунтов стерлингов.

6 июля Ричард и его королева Анна были коронованы в Вестминстере, когда «лорд Стэнли нес булаву перед королем, а моя леди Ричмонд (его жена) несла шлейф королевы», ибо Стэнли было суждено процветать, какая бы партия ни была у власти. Но «неспокойна голова, носящая корону», особенно когда эта голова принадлежит узурпатору, как убедился на горьком опыте Ричард. Его жестокости сделали его непопулярным среди народа; партия ланкастрианцев, которая все еще насчитывала много сторонников, воспрянула духом в надежде сместить его и посадить на трон Генриха Ричмондского, пасынка лорда Стэнли, и вскоре было поднято знамя восстания. В январе 1485 года комиссии были адресованы «всем рыцарям, эсквайрам, джентльменам и всем другим подданным короля» в графствах Ланкастер и Честер. Чеширская комиссия уведомляла всех заинтересованных лиц, что «король поручил лорду Стэнли, лорду Стрэнджу и сэру Уильяму Стэнли осуществлять руководство и командование всеми лицами, назначенными на службу королю, когда они будут предупреждены против мятежников короля, и если какие-либо мятежники прибудут в те края, то вся сила, которую они могут собрать, должна быть готова помочь упомянутым лордам и рыцарю согласно их вере и (присяге) на верность». Ланкаширская комиссия требовала от «рыцарей, эсквайров, джентльменов и других» графства «оказывать свое присутствие лордам Стэнли и Стрэнджу, чтобы нести службу милости короля против его мятежников в любом месте в пределах этого королевства, где бы они ни находились». И все же в тот самый момент лорд Стэнли был связан обязательствами с делом Ричмонда и, будучи стюардом королевского двора, посылал ему информацию обо всех планах Ричарда. Так заблуждающийся Горбун вложил в руки Стэнли власть, которая несколько коротких месяцев спустя, на поле Босворта, должна была быть использована против него с таким роковым эффектом.

Записи Лайма, как и старые летописцы и хронисты, молчат о той роли, которую сэр Питер Ли сыграл в великой битве на Редленд-Хит, когда солнце Плантагенетов закатилось и притязания соперничающих Роз были окончательно решены;

но мы можем быть уверены, что когда комиссии были адресованы «всем рыцарям, эсквайрам и джентльменам» Ланкашира и Чешира, а лорд Стэнли должен был «осуществлять их руководство и командование», сэр Питер не оставался в бездействии и не позволил своим доспехам заржаветь без дела. Его дом был обязан верностью Белой Розе. Ричард был его гостем в Брэдли и тогда пожаловал ему ренту; долг и благодарность должны были, следовательно, в равной степени связывать его с делом своего государя, но был ли он с «крепкими парнями в белых сюрко и капюшонах», которые последовали за его кузеном сэром Джоном Сэвиджем в гущу боя, или в лагере лорда Стэнли, который взирал на схватку с расчетливым суждением, обманывая обоих комбатантов обещаниями и заверениями в сочувствии, ожидая, на чьей стороне, вероятно, окажется победа, — у нас нет средств узнать. В десять часов утра того памятного 22 августа 1485 года, когда солнце, поднимаясь высоко в небесах, сверкало на пиках, корсетах и шлемах и освещало каждый вымпел, развевавшийся в ленивом воздухе, с громким криком и грохочущим дождем стрел началась битва. «Господи! Как поспешно, — говорит Холиншед, — солдаты застегивали свои шлемы — как быстро лучники натягивали свои луки и расправляли перья — как охотно биллмены встряхивали свои билли и проверяли свои древки, готовые приблизиться и вступить в бой, когда ужасная труба протрубит кровавый сигнал к победе или смерти». Герцог Норфолк, возглавлявший авангард королевской армии, выделил графа Оксфорда и вступил с ним в личную схватку, ибо в те дни лидеры считали делом чести сражаться врукопашную; его забрало было срублено одним ударом, стрела с расстояния пронзила его мозг через разбитый шлем, и он упал бездыханным на землю. Храбрый Суррей, спешивший отомстить за смерть своего отца, был повержен сэром Джоном Сэвиджем, который вел левое крыло армии Ричмонда, когда он попросил, чтобы его жизнь была отнята, чтобы спасти его от смерти от неблагородной руки. Он был отведен в тыл, но дожил до того, чтобы стать Сурреем Флодденского поля и достойным передатчиком «всей крови всех Говардов». Но люди, которых Ричард осыпал милостями, покинули его в час нужды с предательством, которое провозгласило, что пробил погребальный звон рыцарства. Лорд Стэнли, который тремя ночами ранее имел тайную встречу с Ричмондом в Атерстоне, не пошевелил и пальцем, не сдвинул ни одного человека, пока судьба битвы не была решена, когда он сбросил маску и смело атаковал своего господина на стороне своего пасынка. Никакая стратегия теперь не могла помочь, и в порыве отчаяния Ричард предпринял последнюю атаку на своего соперника. Заметив Ричмонда, он пришпорил коня и с копьем наперевес бросился к нему, когда в самый последний момент сэр Уильям Стэнли «с тремя тысячами высоких людей» сомкнул ряды, и Ричард пал поверженным, с ранами, достаточными, чтобы выпустить сотню жизней, и бормоча с последним вздохом: «Измена! Измена! Измена!». Королевская армия была лишь веревкой из песка, и когда раздался крик, что Ричард, король Англии, грызет траву, его войска, три четверти которых были готовы встать на сторону сильнейшего, бросились в бесславное отступление, а победители последовали в жаркую погоду. Битва длилась всего два коротких часа, но на следующее утро многие дамы в вуалях оплакивали потерю своих мужей, а многие рыдающие Джоан и деревенские Уинифред скорбели о мужьях и возлюбленных, павших на поле Босворта.

Когда битва закончилась, лорд Стэнли, всегда верный приверженец партии удачи, повел потомка Кадвалладера к склону холма в Стоук-Голдинге, который с тех пор называют Краун-Хилл. Рыцарь подал ему помятый золотой обруч, который украшал шапку достоинства, которую Ричард носил поверх своего салада или головного убора, и, приказав присутствующим встать на колени, он возложил его на чело победоносного графа и провозгласил его «Завоевателем и Королем». Тем временем раздетый и изуродованный труп того, кто на рассвете вел галантную армию к верной победе, «связанный, как теленок, и голый, как пришел в этот мир», был перекинут через лошадь и с триумфом провезен позади герольда в Лестер, где после того, как его выставили на обозрение насмешливой толпе в течение двух жарких летних дней, он был похоронен без церемоний в церкви Серых братьев.

Генрих Ричмондский вышел с поля Босворта победителем, чтобы взойти на трон нации, истекающей кровью из каждой поры, ведущие дворяне которой были сметены. Он не был неблагодарным. Одним из его первых актов был захват поместий приверженцев павшего Ричарда. С их помощью он смог вознаградить своих верных последователей, и изначально великие владения Стэнли стали раздуваться за счет огромных пожалований из конфискованных земель йоркистов. Ли из Лайма чувствовали себя лишь посредственно в сравнении; во всяком случае, нет никаких доказательств того, что сэр Питер вышел из той борьбы с каким-либо прибавлением к своим территориальным владениям. 14 января следующего года дома Йорков и Ланкастеров были объединены браком короля с Елизаветой Йоркской, и 20 сентября, с почти чрезмерной пунктуальностью, народное желание было реализовано рождением принца — бутона от мирной прививки Белой Розы на Красную, — для которого лорд Стэнли, или, скорее, лорд Дерби, ибо он был тогда возведен в графское достоинство, был одним из двух крестных отцов.

Но пристрастие к дому Йорков еще не угасло среди жителей Ланкашира и Чешира. Как говорит лорд Бэкон, память о злополучном Ричарде «лежала, как осадок на дне их сердец, и поднялась бы, если бы сосуд был хоть немного взболтан»; вскоре дух сопротивления начал проявляться, и Генрих обнаружил, что ему грозит потеря его неправедно нажитого суверенитета из источника столь же неожиданного, сколь и презренного. В 1487 году в Ирландии появился юноша, называвший себя Эдвардом Плантагенетом, графом Уориком, но чье настоящее имя было Ламберт Симнел. Он был провозглашен Эдвардом VI, и герцогиня Бургундская, покровительствуя самозванцу, прислала из Фландрии опытного капитана Мартина Шварца с двумя тысячами человек ему в помощь. В «веселый месяц май» они высадились на бесплодном острове Фолдри и овладели замком — Пилом Фолдри, как его называли, — крепостью, контролирующей вход в залив Моркам, которая была построена монахами Фернесса как убежище от разорений шотландцев. Оттуда они двинулись на юг через Йоркшир в Ноттингемшир, где к ним присоединился лорд Ловел. Генрих с обычной быстротой поспешил дать мятежникам бой; сэр Питер Ли, который снова затянул доспехи, служил под знаменем короля и храбро сыграл свою роль в битве при Стоукфилде близ Ньюарка, где 6 июня две армии были выстроены друг против друга. Исход был быстро решен и привел к полному разгрому мятежников, половина из которых была перебита. Это, по-видимому, был последний военный подвиг, в котором сэр Питер Ли принимал участие. Меч был возвращен в ножны, чтобы никогда больше не быть обнаженным, а остаток своих дней он провел в более мирных занятиях. Не исключено, что его отказ от военной профессии столь рано — ибо ему было всего тридцать два года, когда произошла битва при Стоукфилде, — был вызван смертью его жены, которая произошла 7 мая 1491 года в Бьюджене, небольшой деревне в Сассексе, где она, по-видимому, останавливалась и где было похоронено ее тело.

Хотя богатства и почести не сыпались на сэра Питера Ли так, как на Стэнли, все же услуги, которые он оказал при Стоукфилде и в других местах, не остались совсем без вознаграждения, хотя следует признать, что его награда пришла несколько поздно. Патентными грамотами, датированными в Ланкастере 3 марта 20-го года правления Генриха VII (1505 г.), он, в знак признания услуг, оказанных им королю, как гласит дарственная, был назначен преемником графа Дерби на важной и прибыльной должности сенешаля или стюарда Блэкберншира, включая Тоттингтон, Рочдейл и Клитеро в графстве Ланкастер — обширный участок страны, охватывающий в своих границах леса Блэкберншира и Боуленда. Эти леса или охотничьи угодья были обширными пустошами, населенными косулями, оленями и волками, а также дикими быками, которые, как говорят, были завезены в эти северные дебри из леса Блэкли, на окраинах Манчестера. Согласно народному преданию, дикий скот, который до сих пор составляет одну из особенностей Лайма, ведет свое существование там со времен, когда сэр Питер Ли занимал должность сенешаля Блэкберншира, будучи, как говорят, перевезенным им из ланкаширских лесов в его охотничьи угодья в Лайме.

Сэр Питер оставался в своей должности в течение шести лет, и, за исключением случайных судебных процессов, когда предполагалось, что он превысил свои полномочия, он, по-видимому, выполнял обязанности своей должности к общему удовлетворению как государя, так и подданных. В 1511 году он ушел со своего поста, причина чего станет ясна позже. Ему было тогда под шестьдесят, и он был вдовцом двадцать лет; его сыновья достигли совершеннолетия, а его единственная дочь была удачно выдана замуж, ее мужем стал Лоуренс, сын и наследник сэра Джона Уоррена из Пойнтона. По-видимому, у него возникло желание отойти от более активных обязанностей жизни и провести свои немногие оставшиеся годы в мирном спокойствии. Год, последовавший за смертью его жены, был тем годом, когда ее брат Томас Сэвидж стал епископом Рочестерским, с которой он впоследствии был переведен в Лондон, откуда был возведен в архиепископство Йоркское, и, несомненно, совета и наставления его зятя искали. Как бы то ни было, сэр Питер Ли решил вступить в Церковь и принял сан, с тех пор называя себя «рыцарем и священником», и примерно в то же время он занялся основанием часовни при своем поместье в Лайме — нынешней церкви в Дизли. Время было временем большой религиозной энергии и жизни, несмотря на то, что вера могла быть в тусклом фонаре и омрачена немалым количеством суеверий и скандалов, но не следует полагать, что единственной целью основания сэра Питера Ли было то, чтобы молитвы могли возноситься за умерших совершающим службу священником. Место было удалено от материнской церкви, которая в некоторые времена была почти недоступна, особенно для пожилых и немощных; поэтому, по-видимому, оно предназначалось скорее как своего рода ораторий или домовая часовня, принадлежащая его поместью и доступная для соседнего населения, которое таким образом имело бы некоторые религиозные отправления, если не все общественные средства благодати, доставляемые почти к их собственным дверям. При ее возведении он советовался с пасторами Уилмслоу, Прествича и Госуорта, а также с мистером Бриггсом, учителем гимназии сэра Джона Персиваля в Маклсфилде, тогда только что основанной; но, как ни странно, не упоминается пастор Стокпорта, в приходе которого она должна была находиться и который претендовал бы на священническое превосходство. Сэр Питер умер до того, как его работа была завершена, но перед своей кончиной он связал своего сына торжественными обещаниями закончить начатое им дело. Его идея, по-видимому, заключалась в том, чтобы основать своего рода церковный колледж с тремя священниками и двумя диаконами, но, к сожалению, он не определил точный характер фонда, который он предполагал, и это упущение породило длительные судебные тяжбы и много неприязни между исполнителями его завещания и его сыном и преемником. Впрочем, это не имело большого значения, ибо всего через несколько лет был принят Акт о подавлении малых религиозных домов, и часовня сэра Питера Ли в Дизли разделила общую участь, а различные земли и владения, принадлежавшие ей, были захвачены в руки королевских комиссаров.

Сэр Питер, который, должно быть, начал чувствовать тяжесть лет, составил свое завещание в 1521 году, но забыл назвать своих исполнителей. В следующем году он составил два других завещания, последнее из которых, датированное 1 декабря 1522 года, было напечатано мистером Эрвейкером с оригинала, хранящегося в архивах Лайма, и представляет интерес из-за очень конкретных указаний, данных относительно его похорон, церемоний, которые должны быть соблюдены на них, памятника, который должен быть воздвигнут над его останками, и особенно украшения его «изображением меня и моей жены и наших гербов», все из которых его исполнители тщательно соблюли. Через два года после составления своего последнего завещания он, как говорят, воздвиг сооружение, известное как Клетка Лайма, предшественник нынешнего здания, точное назначение которого трудно определить, если только оно не предназначалось как трибуна, с которой дамы Лайма могли бы без усталости наслаждаться удовольствиями охоты. Примерно в то же время он также помогает в работе по перестройке башни церкви Лайма и призывает к «взносам всех благочестивых людей», без помощи которых, как гласит призыв, «приход не был в состоянии закончить работу». Его смерть наступила в Лайме 11 августа 1527 года в зрелом возрасте семидесяти двух лет, и в соответствии с его завещательными инструкциями его тело было перевезено для погребения рядом с его предками в старой церкви в Уинвике, где в память о нем была помещена надгробная латунная плита с «изображениями» его самого и его жены, которая до сих пор остается в сносном состоянии сохранности и которая представляет более чем обычный интерес из-за своеобразного характера его изображения. Он представлен в пластинчатых доспехах того периода, с мечом на боку и в рыцарских шпорах; в то время как поверх доспехов солдата изображены казула и другие облачения священнослужителя. Его голова обнажена, с тонзурой, обозначающей его священнический сан. Его руки подняты, хотя и не сложены, и между ними находится щит с шестью четвертями. Рядом с ним — изображение его жены, одетой в длинное платье и головной убор с лаппетами, свисающими с каждой стороны; пояс опоясывает ее талию, а руки подняты, как будто в мольбе. У их ног выгравированы фигуры их детей, а также имеется следующая надпись готическим шрифтом:

Молитесь за души достопочтенного мужа, сэра Питера Ли, рыцаря, здесь погребенного, и леди Элен, жены его, дочери Джона Сэвиджа, рыцаря, чье тело Элен погребено в Бьюджене 17-го дня месяца мая, в год Господень тысяча четыреста девяносто первый. И тот же Питер, после смерти той Элен, канонически приняв сан священника, скончался в Лайме в Хэнли 11-го дня августа в год Господень 1527.

У сэра Питера Ли было пять сыновей и одна дочь. Его третий сын, Галфред или Гаутер Ли, который проживал в Вудкофте, основал гимназию в Уинвике; его завещание датировано «14 апреля 1546 года», и пространную выписку из оригинала в реестре в Йорке можно найти в «Ланкаширских часовнях», отредактированных для Четемского общества покойным каноником Рейнсом.

Когда тело сэра Питера Ли было мирно предано земле, а его исполнители, в соответствии с его выраженным желанием, предоставили роскошную гробницу с ее покрытиями из «мрамора» и ее «изображениями из латуни», перед эшетором графства Честер было проведено расследование относительно земель, которыми он владел во время своей смерти, и тогда было установлено, что Питер Ли является его сыном и наследником в возрасте 48 лет. 22 июня 1528 года ему была выдана грамота о вводе во владение его наследственными поместьями, и он вступил в права владения. Документ, который находится в Свитках признания Честера, является пространным и перечисляет несколько семейных актов и поселений, и дает ясное представление о размере семейных владений в то время.

Питер Ли тогда уже перешагнул меридиан жизни и был дважды женат. Его первая жена, Джейн, дочь сэра Томаса Джерарда из Брина, с которой он был обручен отцом в 1487 году, когда ему было всего семь лет, умерла 5 мая 1510 года, оставив ему двух дочерей, старшая из которых, Сисели, была выдана замуж тремя годами ранее за Томаса, сына сэра Томаса Батлера из Боуси, причем этот брак, вероятно, был устроен в надежде положить конец вражде, так долго существовавшей между двумя семьями, точно так же, как годом ранее раздор между соперничающими домами Йорков и Ланкастеров был прекращен союзом красной и белой роз; хотя, если это было ожиданием инициаторов брака, их надежды были обречены на разочарование, ибо главы домов Лайма и Боуси все еще должны были очень часто обращаться к судам за помощью в урегулировании своих трудностей.

Через год или два после смерти своей первой жены Питер Ли вступил в брак с Маргарет, дочерью Николаса Тилдсли, и от нее у него была многочисленная семья — три сына и семь дочерей. Говорят, что он страдал хромотой, результатом, как предполагается, раны, полученной им при Флоддене в 1513 году, когда его родственник Кристофер Сэвидж, доблестный мэр, и так много горожан Маклсфилда были в числе убитых. Возможно, боль и неудобства, испытываемые от хромоты, способствовали тому, чтобы испортить его характер, ибо он, по-видимому, был более чем обычно сутяжного нрава, если судить по многим случаям, в которых он фигурировал в судах, иногда по иску своих соседей, часто в связи с Батлерами, и иногда для ответа на обвинения, выдвинутые попечителями его отца, которые обвиняли его в ненадлежащем получении и удержании ренты и имущества, принадлежащего часовне в Дизли, которую он основал. Насколько эти последние обвинения были обоснованными, неясно. Возможно, религиозные чувства сына не были столь интенсивными, как у отца, и отсюда пренебрежение обязанностью, на делегированном исполнении которой отец отчасти основывал свои надежды на спасение; или, возможно, он смотрел на вещи благотворительно и полагал, что ошибки его отца не были очень вопиющего или неискупимого характера, и поэтому не требовали продолжения посмертных призываний, которые он предусмотрел. Несомненно то, что когда Питер Ли-младший составлял свое собственное завещание в ожидании приближающегося конца, он предусмотрел услуги капеллана, который должен был продолжать «только в течение семи лет», очевидно, полагая, что этого периода будет достаточно для его испытания в чистилищной области.

Питер Ли закончил свои дни в Брэдли 4 декабря 1541 года, и 24 января следующего года в Честере было проведено расследование относительно его чеширских поместий, когда его старший сын от второй жены, который также носил имя Питер и которому тогда было двадцать восемь лет, был признан его наследником.

Год, в который была проведена битва при Флоддене, был тем годом, когда Питер Ли-младший впервые увидел свет. В 1518 году, будучи еще младенцем, ибо ему было всего пять лет, он вступил в брак со своей родственницей Маргарет, дочерью сэра Томаса Джерарда из Брина, после того как было получено церковное разрешение — союз, который принес ему, можно надеяться, больше счастья, чем выпало на долю его младшей сестры Джоан Ли, которая в шестилетнем возрасте была выдана замуж за брата его жены, сына и наследника сэра Томаса Джерарда, с которым она впоследствии развелась. В мае 1544 года, через два года после того, как он вступил в права владения своим наследством, он присоединился к экспедиции, возглавляемой графом Хертфордом, чтобы потребовать выдачи младенца-королевы Шотландии, которую Генрих намеревался соединить браком со своим сыном и таким образом обеспечить союз двух королевств. Силы двинулись на Эдинбург, который был быстро захвачен, разграблен и сожжен. После этого грубого вида ухаживаний, и когда они разграбили и разрушили города и деревни в окрестностях, армия двинулась на Лейт, который также был разрушен. Перед тем как сесть на корабль по возвращении, граф Хертфорд раздал почести тем, кто отличился своей храбростью; Питер Ли из Лайма был одним из них и был тогда возведен в ранг баннерета.

После воцарения Эдуарда VI ему было поручено шерифство Ланкашира, а 17 ноября 1553 года, в первый год правления королевы Марии, он был назначен на должность шерифа графства Честер и повторно назначен на ту же должность «по усмотрению» в следующем году, что является доказательством того, что он пользовался доверием обоих суверенов. Времена, однако, были тревожные. Великая религиозная революция, семена которой были посеяны «проповедником из Латтерворта», достигла зрелости во времена Генриха VIII. В «младенческое правление» Эдуарда VI Реформация продолжала продвигаться уверенным шагом, но после его смерти его сестра Мария взошла на трон, папизм был восстановлен, и многие люди вернулись к религиозным обрядам своих отцов. Тогдашний граф Дерби, действуя согласно максимам своей семьи, сумел приспособиться к меняющимся обстоятельствам времени. Хотя при Эдуарде он был убежденным протестантом, при Марии он стал бескомпромиссным католиком, ортодоксальным во всех статьях веры, за исключением реституции имущества, которое он украл у Церкви и по поводу которого его совесть была несколько чувствительна, поскольку реституция, по его оценке, была несовместима с традиционным каноном «удачи»; его ереси в этом отношении, однако, были в полной мере искуплены его готовностью преследовать тех, кто придерживался реформатских доктрин. Когда Джордж Марш, ланкаширский мученик, был доставлен к судье Бартону в Смитхеллс-холл за проповедь ложного учения в церкви Дин, судья отправил его к графу Дерби в Латом для дальнейшего допроса. «Тогда меня вызвали, — говорит Марш, — к моему лорду и его совету, и привели в приемную палату, где были сэр Уильям Норрис, сэр Пирс а Ли (сэр Питер Ли), мистер Шерберн, пастор Грэпнела, мистер Мур и другие. Мой лорд спросил меня, был ли я одним из тех, кто сеял злое семя и раздор среди людей; что я отрицал, желая узнать своих обвинителей и что может быть предъявлено против меня, но этого я не мог узнать. Тогда он и его совет решили допросить меня сами». Сэр Питер, по-видимому, не любил должность инквизитора, ибо, будучи активным членом совета лорда Дерби, он позаботился о том, чтобы отсутствовать, когда Марша привели во второй раз для допроса. Очень вероятно, что его собственные религиозные взгляды были немного нерешительными, и терпение, кротость и спокойствие мученика могли склонить его к вере, за которую столь достойный человек должен был претерпеть столь ужасную смерть.

В год, когда сэр Питер был назначен на шерифство Чешира, был приказан общий сбор солдат из соответствующих сотен графства Ланкастер, и его имя встречается в списке сбора для Западного Дерби как занимающего командование под началом графа Дерби. Три года спустя была издана комиссия для построения, инспекции и упражнения всех вооруженных людей и людей, способных носить оружие, как лучников, так и конных и пеших воинов, чтобы они могли быть вооружены для службы своей стране в случае необходимости. Но вся эта подготовка была малоэффективна, ибо после короткой восьмидневной осады крепость Кале, на приобретение которой завоевателям Креси потребовалось одиннадцать месяцев и которая в течение двухсот лет удерживалась как ключ к владениям французского короля, была сдана, и Англия обнаружила себя изгнанной с континента Европы. Потеря наполнила королевство ропотом и повергла королеву в отчаяние, и в возрасте сорока двух лет она сошла бездетной в могилу, оставив трон своей сводной сестре Елизавете, чьи мужские привычки и решительная воля сделали ее более приспособленной держать скипетр.

В год воцарения Елизаветы сэр Питер Ли распорядился освятить церковь в Дизли для протестантского богослужения и посвятить ее Деве Марии. В то же время он добавил колокольный звон, один из колоколов которого имел следующую надпись:

All people may behold and see
The works of good Sir Peter Legh.

и, как утверждает епископ Гастрилл в своей Notitia, церковь была «сделана приходской по соглашению между сэром Питером Ли из Лайма и другими жителями Дизли, и сэром Эдвардом Уорреном, патроном Стокпорта, и жителями этого прихода. Жители Дизли должны ремонтировать свою часовню и платить все взносы материнской церкви (Стокпорта)». Здание, которое дед сэра Питера распорядился возвести, по-видимому, оставалось незанятым, ибо между юридическими спорами и религиозными потрясениями, которые происходили одновременно, имущество, предназначенное для фонда, так и не было фактически передано.

Выполнив этот долг, сэр Питер затем занялся улучшением своих чеширских поместий и получил лицензию от королевы на огораживание и превращение в парк своего поместья Лайм, а также на свободную охоту в нем, равно как и в своих прилегающих землях. До сих пор семья проживала главным образом в Брэдли, более крупном и величественном особняке, чем Лайм, который, если и был домом большой древности, был сравнительно небольших размеров. Сэр Питер Ли был человеком значительной культуры; он был ученым и архитектором, а также солдатом, и в его время к его чеширскому дому были сделаны некоторые важные дополнения. С его любовью к архитектуре было естественно, что он должен сочетать вкус к геральдике, и в преследовании этого изучения он получил значительную помощь от Уильяма Флауэра, Норройского короля оружия, который ранее занимал пост Честерского герольда. Примерно в это время Флауэр совершал свою «Визитацию» Чешира; он был желанным гостем в Лайме, и, несомненно, он был столь же рад найти родственную душу, ибо в ту эпоху религиозного рвения, преследований и благочестия было много тех, кто, действуя согласно совету святого Павла Тимофею, избегал «внимать басням и бесконечным родословиям, которые производят вопросы, а не назидание Божие», и кто был безразличен к сохранению своих различий в ранге, и другие, у кого не было особого вкуса к исследованиям своего происхождения и кто поэтому не мог оказать профессиональному герольду никакой существенной помощи в прояснении их семейной родословной. Очень приятными, без сомнения, были беседы и учеными дискуссии этих двух достойных мужей, когда они бродили по охотничьим угодьям, блуждали по Рыцарскому Лоу или прогуливались под тенью холмов Лайма. Но герольды — люди, и они склонны быть доверчивыми, когда имеют дело с рыцарями и джентльменами, обладающими родственными вкусами и склонными к гостеприимству. Флауэр выслушал историю о предполагаемом участии бывшего Питера Ли в победе при Креси, принял свидетельские показания и одобрил басню, придав ей печать официального подтверждения в специальном геральдическом дополнении — руке и знамени, к которым мы ранее обращались, — которые сэр Питер заставил так обильно демонстрировать в своем особняке; он, по-видимому, также оказал помощь в украшении прекрасной серии геральдических щитов, которые были помещены в церкви Дизли, но которые были удалены около пятидесяти лет назад, чтобы украсить окна гостиной в Лайме, где их можно увидеть до сих пор.

Однако другие, более неотложные дела требовали внимания лорда Лайма. Страна была сильно расколота по вопросам религии и политики, и многие старые дворянские семьи графства стремились к восстановлению католической веры. В ноябре 1569 года произошло «Восстание Севера», возглавляемое графом Нортумберлендом.

Earl Percy there his ancyent spread,
The half moone shining all soe faire;
The Norton's ancyent had the crosse,
And the five wounds our Lord did beare.

Едва оно было подавлено, как последовал новый неудачный акт государственной измены. Граф Дерби стоял во главе наместничества Ланкашира и Чешира, и для предотвращения любых новых попыток нарушить общественное спокойствие были проведены наборы войск, сбор доспехов и денежных средств. Также прибегали к принудительным займам — займам, которые правильнее было бы назвать «добровольными взносами» или принудительными дарами, поскольку их никто не собирался возвращать. В апреле 1570 года сэру Питеру Ли было направлено письмо за Тайной печатью, в котором от него, как от владельца поместий в Чешире, требовалось предоставить «заем» в сто марок, и одновременно, как от землевладельца в Ланкашире, ссудить 100 фунтов стерлингов.

24 октября 1572 года скончался Эдвард, великий и щедрый граф Дерби, с чьей смертью, по мнению Кемдена, «слава английского гостеприимства, казалось, уснула». Похоронные обряды отличались пышностью и великолепием, подобающими полукоролевскому положению, которое он занимал при жизни. Таких похорон Ланкашир еще не видел. Там присутствовали представители всех великих семейств графства со своими знаменами и другими геральдическими знаками отличия. Сэр Питер Ли присутствовал в качестве одного из плакальщиков и вместе с другим плакальщиком подносил меч покойного графа. Должно быть, это был скорбный день для него, ибо он пользовался большим доверием графа, и они часто совещались вместе по важным вопросам, занимавшим тогда умы общественности. Но доверие, которое проявлял отец, в равной степени проявил и сын, и письма, до сих пор хранящиеся в архивах Лайма, показывают, что к советам сэра Питера Ли по частным, равно как и по общественным вопросам, преемник «великого» графа обращался часто. В 1585 году, когда испанцы угрожали высадкой на английское побережье и по стране распространилась тревога о вторжении, Генри, граф Дерби, был назначен королевой лорд-лейтенантом двух графств, Ланкастера и Честера, с правом назначать собственного пропозита-маршала, в чьи обязанности входило обеспечение дисциплины и поддержание порядка среди войск, которые должны были проходить обучение и тренировки и находиться в готовности отразить общего врага. Сэр Питер Ли владел обширными поместьями в обоих графствах. Он был испытанным и доверенным другом Стэнли, и поэтому ему была поручена ответственная должность пропозита-маршала двух графств. В следующий раз мы слышим о нем в его качестве «пропозита-маршала и мирового судьи Ланкашира и Чешира», когда он препроводил некоего Рэндольфа Норбери — обвиненного в том, что он «произносил весьма гнусные слова» против фаворита королевы, графа Лестера, унаследовавшего ланкаширские поместья Ботелеров из Бьюзи — к смотрителю замка Честер для содержания под стражей до тех пор, пока он не будет освобожден в установленном законом порядке.

Буря, которая долгое время назревала, теперь была готова разразиться. Высокомерный испанец, нетерпеливый в своем стремлении к завоеваниям и оскорбленный угрозой Дрейка «подпалить ему бороду», приказал подготовить к выходу в море «Непобедимую армаду», как он самонадеянно ее назвал. Велика была подготовка и напряженным — волнение в Англии. Вдоль всего побережья днями велось тревожное наблюдение; с башен, турелей и с каждой возвышенности стражники с жадным вниманием вглядывались в горизонт. Наконец зажглись сигнальные огни, возвещая англичанам, что враг показался, и языки пламени взметнулись с каждого утеса и холма —

For swift to east and swift to west the warning radiance spread—
High on St. Michael's Mount it shone—it shone on Beachy Head.
Far o'er the deep the Spaniard saw, along each southern shire,
Cape beyond cape, in endless range, those twinkling points of fire.

Родственник сэра Питера Ли, Томас Ли из Адлингтона, был в том году «крепким старым шерифом» Чешира. Сам же он все еще оставался пропозитом-маршалом двух графств-палатинатов, и мы можем быть уверены, что в такое время он отнюдь не бездействовал. Он был слишком стар, чтобы снова обнажить меч, но если он не мог оказать личную помощь, то мог оказать денежную, что он и сделал с готовностью, ибо мы читаем, что в ответ на призыв королевы он внес сто фунтов — значительную сумму по тем временам и желанное пополнение для казны, которая отнюдь не была переполнена. Это был почти его последний общественный акт, ибо не прошло и двух зим, как он мирно отошел в вечность, полный лет и почестей. Он скончался в Лайме 6 декабря 1589 года в возрасте семидесяти шести лет; его тело было перевезено в Уинвик и там погребено в семейной часовне, где до него покоились многие из его рода.

То, что справедливо называют «золотым временем великой Элизы», по-видимому, было золотой эрой Лайма, как и золотым веком Англии. Сэр Питер Ли того времени был ученым, а также джентльменом, придворным, а также солдатом; храбрым и великодушным, грациозным и одаренным, обладавшим знанием мира и богатым опытом, соединенным с безупречной рассудительностью. Он был другом Эссекса и Лестера и доверенным советником двух последовательных графов Дерби; частый гость в Латоме, он был знаком с полукоролевским положением и щедростью, поддерживаемыми там, и в своем собственном доме в Лайме он соблюдал достоинство и щедрое гостеприимство, с которыми не могли сравниться ни одни из его предшественников. Эпоха была временем растущей утонченности и общей интеллектуальной активности, ставшей результатом растущего богатства страны. Англия оправилась от состояния истощения, в котором ее оставила война Алой и Белой розы, и у людей появилось больше досуга для культивирования изящных сторон жизни. В то время как эти отважные духи, Дрейк и Хокинс, и Говард, и Фробишер, закладывали основы нашего морского господства, Саквилл и Спенсер, и Марло и Сидни создавали великую национальную литературу. Рэли был подростком, а в доме йомена в Стратфорде созревал до мужества тот, кто должен был

Show, sustain, and nourish all the world.

Англия тогда стала истинным садом Гесперид; музыкальный талант распространился от двора к народу; литература культивировалась; а драма, «которая учила необразованных знанию многих знаменитых историй», выходила из младенчества в энергичную жизнь и оказывала свое влияние на национальный характер. С широким распространением богатства люди находили удовольствие и гордость в том, чтобы добавлять статности и красоты своим постоянным жилищам. Говорят, что архитектура знаменует рост и развитие человеческого общества и выражает потребности и идеи изменчивых столетий. Эпоха Елизаветы была поистине строительной эпохой; день мрачного донжона, подъемного моста и решетки — время

When men built less against the elements
Than their next neighbours

прошло. Собственность была в безопасности; укрепленный замок уступил место величественному особняку, и почти в каждом приходе сельский джентльмен занял место феодальных баронов или митрированных аббатов, которые ранее были владельцами обширных территориальных округов. Как заметил Уильям Браун в своих «Пасторалях» —

Here on some mount a house of pleasure vaunted,
Where once the warring cannon had been planted.

Сэр Питер Ли, как мы видели, значительно расширил, если не полностью перестроил, свой особняк в Лайме; он значительно улучшил свое поместье и огородил свои владения парком, так что лани, населявшие его, могли быть отделены от дикого скота, бродившего по вересковым пустошам Маклсфилдского леса. Его предки на протяжении поколений были потомственными лесничими; он не только пользовался этой привилегией, но и, как заместитель графа Дерби, исполнял различные обязанности, связанные с лесом. Охота была его любимым времяпрепровождением, и он, по-видимому, был щедр в распределении дичи и оленины среди своих друзей и соседей. В «Счетах Шаттлвортов» часто встречаются упоминания о щедрости сэра Питера. Так, мы читаем: «Уплачено за два фунта перца, отправленного в Лайм, когда олени были посланы в Лондон, 5 шилл. 8 пенсов»; «Смотрителю в Лайме за убийство двух оленей, 4 шилл.»; «Человеку, который принес лопатку оленя из Лайма, 12 пенсов»; «Смотрителю сэра Пирса Ли, который принес оленину, 5 шилл.». Позже мы читаем: «Дано человеку сэра Питера Ли, который принес кроликов и голубей, 12 пенсов»; «Человеку сэра Питера Ли, который принес рыбу в Смителс, 2 шилл.»; «Человеку сэра Питера Ли, который принес жирного оленя в Смителс, 5 шилл.»; «Маленькому Робину, который принес корюшку от моей леди Ли, 4 пенса»; «Человеку сэра Питера Ли, который принес жирного оленя в Смителс, 6 шилл.»; «Смотрителю сэра Питера Ли, который принес оленя в Гауторп, 10 шилл.». В 1584 году великий граф Лестер, фаворит Елизаветы, пишет сэру Питеру, благодаря его за олениху, которую тот прислал, а также за гончую, вероятно, одного из лаймских мастифов, порода которых, по-видимому, была знаменита даже тогда. Мы уже говорили, что лорд Лайма пользовался дружбой графа Эссекса, великого соперника Лестера. Эссекс был гостем в Лайме, и Уилсон, историк, находившийся в его свите, в своем дневнике записывает любопытный случай, касающийся охоты на оленя по тому случаю. Он пишет:—

Сэр Питер Ли из Лайма в Чешире пригласил моего лорда однажды летом поохотиться на оленя. И когда мы преследовали большого оленя, и многие джентльмены были в погоне, олень ушел в воду; и несколько человек (в числе которых был и я) спешились и стояли с обнаженными мечами, чтобы нанести ему удар, когда он выйдет из воды.

Олени там были удивительно свирепыми и опасными, что заставляло нас, юнцов, еще больше стремиться добраться до него. Но он ускользнул от всех нас. И мне не повезло, что мне помешали подойти к нему близко, так как путь был скользким, и я упал; что дало повод некоторым, кто не знал меня, говорить так, будто я упал от страха, что, будучи переданным мне, заставило меня оставить оленя и последовать за джентльменом, который первым это сказал. Но я нашел его столь холодным по темпераменту, что, по-видимому, его слова вырвались у него случайно, как это стало ясно из его отрицания и раскаяния.

Но это сделало меня еще более яростным в преследовании оленя, чтобы восстановить свою репутацию. И случилось так, что я был единственным всадником, когда собаки загнали его в угол; и, приближаясь к нему верхом, он прорвался сквозь собак и бросился на меня, и разорвал бок моей лошади своими рогами вплотную к моему бедру. Тогда я соскочил с лошади и стал более осторожным (ибо собаки снова загнали его), подкрался сзади с мечом и подрезал ему поджилки, а затем вскочил ему на спину и перерезал горло: пока я это делал, подоспела компания и упрекнула меня в безрассудстве за то, что я пошел на такой риск.

Сэр Питер Ли полагал, что —

The forest music is to hear the hounds
Rend the thin air and with a lusty cry
Awake the drowsy echo, and confound
Their perfect language in a mingled voice.

Но хотя, подобно Перси в «Чевви Чейз», он находил удовольствие —

To drive the deer with hound and horn,

охота на оленя была не единственным развлечением, которое он предоставлял своим друзьям. Мистерии и пьесы о чудесах к тому времени уступили место «сценическим пьесам, интерлюдиям и комедиям»; хотя драма была лишь в своем младенческом состоянии, она завоевывала популярность. У моего лорда Лестера была своя труппа актеров, которые выступали перед королевой на празднествах в Кенилворте в 1575 году, когда вся округа стекалась в великий замок великого графа. Несомненно, среди зрителей был яркий сын состоятельного горожанина из Стратфорда, который, вероятно, там получил свои первые впечатления от драмы, наблюдая грубые маски, исторические представления Гаскойна и аллегорию Леди Озера. У великого графа Дерби была труппа актеров в Ланкашире, которые, согласно бумагам Стэнли, скрашивали скуку проповедей пуританского капеллана в воскресное утро театральным представлением перед домочадцами в том же особняке в воскресный вечер; и сэр Питер Ли, чтобы не отставать, имел свою собственную труппу. Строгие моралисты той эпохи были решительно против сценических пьес и считали их большими мерзостями, чем пьянство, игру в кости, травлю медведей и петушиные бои, а закон определял как «бродяг» всех актеров, которые «не принадлежали ни одному барону этого королевства или какому-либо другому лицу более высокого ранга». Актеры сэра Питера Ли не только выступали в Лайме и оживляли дома его соседей, но мы читаем в уже упомянутых счетах Шаттлвортов, что в год «Армады» они появились в Гауторпе и получили плату за представление в тамошнем зале. Щедрость и великодушие сэра Питера добавляли ему популярности и заставляли смотреть на него с благоговением и уважением как равных ему, так и простой народ. Как мы уже сказали, он умер в 1589 году в почтенном возрасте 76 лет; но леди Маргарет, его жена, должно быть, пережила его на несколько лет, ибо среди семейных портретов в Лайме есть один ее портрет, написанный в 1595 году, когда ей было девяносто лет. От нее у сэра Питера было многочисленное потомство — пять сыновей и две дочери. Младшая из двух дочерей, Марджери, вышла замуж первым браком за сэра Роберта Бартона из Смителса в Ланкашире, и об их союзе предание рассказывает трогательную историю, которую мистер Ли увековечил в стихах и представил миру в своих занимательных «Лэ и легендах Чешира» под названием «Любовь сэра Роберта Бартона и Марджери Ли».

Сэр Питер Ли пережил своего старшего сына, также названного Питером, который умер в Хейдоке около 1570 года, и ему наследовал его внук, носивший то же крестильное имя. Он родился в 1563 году и, следовательно, должен был быть на двадцать седьмом году жизни, когда вступил во владение наследственными землями. Еще будучи несовершеннолетним, он получил подготовку, хорошо подходящую для того, чтобы позволить ему выполнять обязанности, которые возлагались бы на него как на владельца обширных поместий. Он был частым гостем графа Дерби, и в величественном зале Латома и при королевском дворе замка Рашен он приобрел грацию и достоинство манер, а в Грейс-Инн, куда он поступил в качестве студента, он получил знание законов, которые в свое время был призван отправлять. Будучи четырнадцатилетним юношей, он служил пажом у Генри, графа Дерби, и придерживал его шлейф, когда тот совершал церемониальный визит в город Ливерпуль, а семь лет спустя он был в свите того же графа как «один из его джентльменов-слуг», когда тот в качестве посла Елизаветы отправился возложить на короля Франции орден Подвязки. В сентябре 1585 года, через четыре месяца после того, как он поступил в Грейс-Инн, он женился на Маргарет, дочери сэра Гилберта Джерарда из Бромли, хранителя свитков. По той или иной причине брак был отложен, так как брачный договор датирован 1 июня 1579 года. В следующем году он был призван принять участие в Великом совете нации, будучи избранным одним из представителей в парламенте от древнего боро Уиган, а его сопредставителем был родственник его жены, Уильям Джерард. Время было исполнено большой тревоги вследствие обоснованных опасений испанского вторжения и решительных признаков заговоров с целью низложения Елизаветы и признания притязаний Марии на английскую корону — того времени, когда яростное негодование в Англии против фанатичного короля Испании побудило правительство преодолеть суеверную любовь к миру и смело встретить Филиппа на его собственной территории. В 1589 году мистер Ли был снова избран одним из представителей Уигана, а в следующем году его дед, сэр Питер Ли, отошел в вечность, после чего он наследовал как следующий наследник мужского пола семейные поместья. Его богатство и социальный статус отмечали его как подходящее лицо, которому можно доверить должность шерифа Чешира, и в 1595 году это достоинство было ему пожаловано. Гордясь своим происхождением, он был не менее горд домом своих предков. Его дед перестроил особняк в Лайме и проводил там много времени, поддерживая большое хозяйство; старый особняк Брэдли в результате был сравнительно запущен и позволен прийти в упадок, и в 1597 году, как видно из надписи на одной из балок, он взялся за исправление разрушений, причиненных временем, полностью восстановил его и в то же время украсил стену большой лестницы геральдическим щитом с восемью четвертями, который можно увидеть и по сей день. 2 июля 1598 года, всего за месяц до смерти прославленного лорда Берли, седовласого министра, в котором

Old experience did attain
To something like prophetic strain,

он присутствовал в Королевском дворце в Гринвиче и там получил рыцарское звание из рук королевы Елизаветы. Два года спустя — на 43-й год правления Елизаветы — он был избран представлять графство Честер в парламенте вместо сэра Уильяма Бистона из Бистона, рыцаря, а его сопредставителем был сэр Томас Холкрофт из Вейл-Ройал, и в том же году, завершив реставрацию своего дома в Брэдли, он оказал такую же добрую услугу церкви, которую основали его предки в Дисли, перекрыв крышу и приведя здание в состояние полного ремонта. Пока шла эта работа, он был занят внесением важных дополнений в свое территориальное поместье, заключив контракт с Роджером и Хамером Бручами на покупку их родового владения Бруч с залом и относящимися к нему землями, которые с тех пор стали частью поместий Ли.

24 марта 1603 года самое славное правление в анналах нашей страны подошло к концу; это был печальный день для «веселой Англии», ибо именно в этот день в королевском дворце в Ричмонде, на семидесятом году жизни и сорок пятом году своего правления, изнуренная государственными заботами и утомленная яростной борьбой между своей глубоко женственной натурой и чувством долга как королевы великого народа, самая могущественная и самая любимая монархиня в Европе, королева Елизавета, лежала на своих подушках, борясь со смертью, и завершила долгую жизнь власти, процветания и славы. В течение трех коротких месяцев со дня ее смерти смерть отбросила тень на дом сэра Питера Ли. 23 июля 1603 года он имел несчастье потерять свою жену, леди Маргарет Ли, которой тогда было тридцать три года. По-видимому, она в то время находилась в Лондоне, ибо ее тело было погребено в церкви Фулхэма в Миддлсексе, где в память о ней был воздвигнут роскошный памятник с ее изваянием, который до сих пор можно увидеть возле северной двери алтаря. Она изображена сидящей под арочным балдахином с младенцем на коленях и другим рядом с ней. Над головой находится щит с гербом, а на лицевой стороне гробницы — следующая надпись:—

Памяти, или чему-либо еще более дорогому, что осталось от той добродетельной леди, леди Маргарет Ли, дочери того, кто некогда был сэром Гилбертом Джерардом, рыцарем и хранителем свитков в Высоком суде канцелярии, жены сэра Питера Ли из Лайма, в графстве Честер, рыцаря, и матерью семерых сыновей: Пирса, Фрэнсиса, Рэдклиффа, Томаса, Питера, Гилберта и Джона, с двумя дочерьми, Анной и Кэтрин; из которых Рэдклифф, Гилберт и Джон скончались младенцами, остальные же до сих пор живы к счастливому приумножению их дома. Годы, в которые она наслаждалась миром, были 33, те, в которые ее муж наслаждался ею — 17, в каковой период она предала свою душу блаженству долгого покоя, а тело — земле, 3 июля 1603 года. Эта надпись в знак благочестия и любви ее скорбящим мужем здесь преданно помещена.

Среди семейных портретов в Лайме есть один в «государственной спальне» покойной леди — в полный рост — «Первая леди сэра Питера Ли, которая была дочерью лорда Джерарда из Бромли, хранителя свитков». Она изображена в костюме елизаветинской эпохи, с большими юбками на обручах, воротником-рафом и т. д.

Когда Яков Шотландский был провозглашен преемником Елизаветы на английском престоле, сэр Питер Ли счел целесообразным испросить общее помилование; не то чтобы он осознавал за собой какую-либо вину, но в те дни это был удобный способ сведения старых счетов, ибо, уплатив штраф в казну, можно было получить общее отпущение грехов за все упущения или деяния, реальные или воображаемые.

Уплатив деньги и получив акт об освобождении от ответственности, который позволил ему начать новое правление без пятен, он был свободен взять себе вторую жену, и он нашел подходящую партнершу в лице Дороти Эгертон, дочери сэра Ричарда Эгертона из Ридли и вдовы Ричарда Брертона из Уорсли в Ланкашире и Таттона в Чешире — квазисестры Томаса Эгертона, лорда виконта Брэкли, лорда-хранителя печати Елизаветы, а впоследствии знаменитого лорда-канцлера Якова Первого, родоначальника графов и герцогов Бриджуотер, бывших, и графов Элсмир, и лордов Эгертон из Таттона, нынешних. Брачный договор, который находится среди документов Лайма, датирован 11 марта 1604 года, когда леди Брертон была вдовой уже более пяти лет, в то время как сэр Питер был вдовцом всего восемь месяцев. Брак был во многих отношениях мудрым; леди была хорошего происхождения, богато одарена, добра и благожелательна, и, будучи сама бездетной, она имела счастье завоевать привязанность и уважение детей сэра Питера. Через несколько лет после свадьбы сэр Питер, который сочетал любовь к письменам с любовью к искусству, заказал ее портрет, как ранее заказывал портреты себя и своей первой жены. Картина, как говорят, хотя и на несколько сомнительных основаниях, является работой Корнелиуса Янсена; это портрет в три четверти, один из лучших в коллекции в Лайме. Леди изображена в костюме того времени, с кружевным воротником-рафом и ожерельем из бус, а рядом с ней на столе сидит домашняя собачка. В одном углу изображен щит с гербом Эгертонов из Ридли и тремя другими четвертями, а в противоположном углу — надпись: «Ætatis suæ 50, Anno Dni. 1615».

В течение нескольких лет после своего второго брака сэр Питер, по-видимому, вел сравнительно спокойную жизнь. Когда он не был занят выполнением своих обязанностей вице-губернатора или капитана острова Мэн, он проводил много времени в своих ланкаширских и чеширских поместьях; Лайм был его любимой резиденцией, часто посещаемой лучшим обществом и часто становившейся сценой большого веселья и пышности. Единственная тень, омрачавшая его путь, была отброшена его старшим сыном Пирсом, который, будучи в колледже Магдалины в Кембридже, по-видимому, обманул его надежды или был виновен в какой-то нерегулярности, которая заставила его вызвать его домой, будучи, как он говорит, «вынужденным сделать это по причине». Это была не единственная неприятность, ибо около 1619 года молодой человек женился, предположительно без согласия отца и, вероятно, без его ведома, хотя леди была во всех отношениях равного с ним ранга, будучи дочерью сэра Джона Сэвилла из Хоули в Йоркшире, первого лорда Сэвилла из Понтефракта. Мистер Бимонт склоняется к мнению, что большая разница между политическими взглядами двух домов Лайма и Хоули была весьма вероятно причиной, которая побудила Пирса Ли жениться на Энн Сэвилл, не дожидаясь согласия отца. Как бы то ни было, отец был очень недоволен, последовал разрыв, и его общение с сыном никогда не возобновлялось. Семейная жизнь Пирса Ли, по-видимому, была недолгой; о нем мало что известно, и не известно с уверенностью, когда он умер или когда был похоронен, но было общепринято считать, хотя и ошибочно, как будет видно далее, что он скончался раньше своего отца на несколько лет, имея от своей жены, которая пережила его на много лет, одного сына и трех дочерей.

Сэр Питер Ли достиг большего возраста, чем многие из его предков; родившись почти в начале правления Елизаветы, ему довелось служить трем последовательным монархам — Деве-Королеве, Якову Первому и Карлу Первому — и он, по-видимому, был здоров и силен до самого последнего периода своей жизни, который наступил в Лайме 17 февраля 1635-6 года. Три дня спустя его тело было погребено в Уинвике в соответствии с его выраженным желанием, и из-за необычной поспешности, с которой были проведены похоронные приготовления, возникло предположение, что он, должно быть, стал жертвой чумы или какой-то другой инфекционной болезни. В своем завещании, которое было составлено 18 января, непосредственно предшествовавшем его смерти, он пожелал, чтобы его тело было погребено с небольшой помпой, а над его могилой был помещен камень с латунной табличкой. Латунная табличка до сих пор остается, являясь единственным памятником, фиксирующим его погребение, и несет эту надпись:—

Здесь под этим камнем лежит погребенное тело сэра Питера Ли, рыцаря, который покинул эту жизнь 17 февраля 1635 года. Ætatis suæ 73.

Следствие по факту смерти сэра Питера было проведено в Уигане 18 апреля 1636 года, и некоторое представление о масштабах территориальных владений семьи можно получить из следующего списка мессуажей, мельниц, земель, опек, рент и т. д. в Ланкашире, Чешире и Уэстморленде, указанных как принадлежавшие ему на момент смерти: — поместье Брэдли, поместье Бертонвуд, поместье Хейдок, поместье Бруч и поместье Хэнли; Халтон, Пембертон, Норли, Бриджмор, Ньютон-ин-Макерфилд, Лоутон, Голборн, Фернхед, Хиндли, Кенион, Уоррингтон, Санки Магна и Парва, Оверфорд, Уолстоун, Пенкет, Гарстон, Оллертон, Мач Уолтон, Мач Хул, Уолтон-ле-Дейл, Улнес Уолтон, Бретертон, Экклстон-юхта-Крофтон, Болд, Чайлдволл, Кростон, Поултон, право патроната Клотон-юхта-Хорнби, церковь Шевингтон и церковь возле Прескотта. Земли и т. д. в Уэстморленде, Лайме, Грэпнолле, Дисли, Бруме, Хитли, Саттоне, Марпле, Оффертоне, Норбери, Вейли (Уоли), Маклсфилде, Латчфорде, Уорбертоне, Кеттлшулме и Бриджмуре.

Тем же следствием было установлено, что следующим наследником сэра Питера Ли был его внук, также названный Питером, и что ему тогда было тринадцать лет и более. Будучи несовершеннолетним, его мать, называвшая себя тогда «Энн Ли из Рипли в графстве Йорк, вдова», получила от судов по делам опеки и ливреи опекунство, попечительство и право на брак своего сына Пирса, уплатив королю сумму в 2000 фунтов стерлингов в качестве вознаграждения. Еще до достижения совершеннолетия молодой лорд Лайма был выбран одним из представителей Ньютона в парламенте, который собрался в Вестминстере 3 ноября 1640 года — самом памятном в анналах Англии — Долгом парламенте, который просуществовал тринадцать лет и который был темой самой экстравагантной ненависти и самого преувеличенного восхваления. Однако он недолго наслаждался своими сенаторскими почестями, ибо, случайно оказавшись вовлеченным в одну из ссор, столь обычных в те дни, результатом стала дуэль, и он был смертельно ранен в этой стычке. Об этом деле упоминается в «Идеальном дневнике событий в парламенте» от пятницы, 28 января 1641-2 года:—

Сегодня вечером сэр Питер Ли, член Палаты общин, был опасно ранен на дуэли неким мастером Мэнсфилдом.

Существует неточность в именовании его «сэром» Питером, ибо он не получил рыцарского звания, и есть ошибка также в имени его противника, которого лорд Герберт из Чербери описывает как своего племянника, сына сэра Джона Брауна, и который, по его словам, «имел несчастье убить некоего Ли из великого семейства в Ланкашире». Он промучился несколько дней — достаточно долго, чтобы позволить ему распорядиться своими делами, как будет видно из следующей копии его завещания с приложенным кодицилом:—

28 января 1641 г. — Питер Ли, эсквайр, будучи опасно ранен, излагает свои желания и просьбы следующим образом, а именно: барон Киндертон должен забрать деньги в его сундуке, что составляет около 70 фунтов. Просил его поговорить со своим дядей Фрэнсисом, чтобы тот был добр к его матери и сестрам. Сэру Уильяму Джерарду отдать его гнедую лошадь.

1 февраля 1641 г. — Он желает, чтобы его дядя Фрэнсис, сверх своей собственной щедрости к его сестрам, ради него дал им по 100 фунтов каждой. Его слуге Ральфу Арнфилду 14 фунтов, которые он ему должен, довести до 40 фунтов. Мальчику, который здесь с ним, Майлзу Ли — 5 фунтов, его рассыльному в Блэкли — 5 фунтов, и каждому слуге в Блэкли по 10 шиллингов. Ральфу Суинделлсу 10 фунтов. Он отдает свою серую лошадь, которую получил от мистера Брэтуэйта [мужа его сестры], капитану Броутону. Свой меч, находящийся в его лондонском жилище, мистеру Каррелу Малинье, и молит Бога, чтобы тот нашел ему лучшее применение, чем он сам, а также свой пистолетный набор. Свои часы — тете Леттис Ли. Свою одежду — трем своим слугам: мальчику в Блэкли, Ральфу Арнфилду и Майлзу Ли. Желает, чтобы отец позаботился о погребении его тела в Уинвике, а мистер Джонс, который был с ним во время болезни, проповедовал на его похоронах. Своему брату Тому — свой меч в Блэкли и серую лошадь, которую он купил у барона. Отцу — свою белую кобылу и лучшее седло. Молит дядю Фрэнсиса учесть долги, которые он должен сэру Уильяму Джерарду, и все долги, которые он должен другим. Своему другу мистеру Роджеру Мостону — свою трость. Дяде Фрэнсису — меч, который принадлежал его деду, его кольцо с большой печатью и его большое ружье для дичи. Желает, чтобы дядя давал его матери 100 фунтов в год в течение ее жизни, если она отдаст долю в деньгах, которую имеет, его сестрам, а если она распорядится ими иначе, то 100 фунтов деньгами.

Подтверждаю своей рукой.

Свидетели сего: Ральф Эштон, рыцарь, Джон Джонс, Роджер Мостин, Томас Манкас. 1641 г.

В этом завещании он прямо упоминает своего отца как живого, что противоречит указу Суда по делам опеки и ливреи от 22 ноября 1624 года, в котором говорится, что он «умер в его (отцовском) неудовольствии». Последние годы жизни отца окутаны тайной, и, возможно, после ссоры с сэром Питером Ли он исчез и, поскольку о нем некоторое время не было слышно, считался умершим; несомненно то, что его не было среди плакальщиков на похоронах сэра Питера в Уинвике в 1635 году, и он не назван в следствии, проведенном после его смерти, где его сын назван наследником своего деда.

«Дядя Фрэнсис», которого молодой Питер Ли так нежно вспоминает в своем завещании, был вторым сыном сэра Питера. Он проживал в Блэкли-холле, близ Манчестера, который вместе с поместьем был передан ему в 1636 году Ральфом Эштоном из Миддлтона «в счет полной суммы в две тысячи фунтов текущей английской монетой».

Питер Ли умер 2 февраля, на следующий день после того, как добавил кодицил к своему завещанию. Его тело было привезено из Лондона и погребено в семейном склепе в Уинвике, причем погребение было зафиксировано в приходской книге следующим образом:—

1641-2, 14 февраля. Мистер Питер Ли, внук сэра Питера Ли из Лайма, убитый в Лондоне мистером Брауном, погребен в Уинвике 14-го числа.

Питер никогда не был женат, и этой трагедией прямая линия наследования территориальных владений семьи была прервана после того, как она непрерывно проходила через одиннадцать поколений, в каждом из которых старший сын носил имя Питер или Пирс.

14 апреля 1642 года в Уигане перед эшетором Ланкашира было проведено следствие. Это длинный документ, и после перечисления многих семейных актов и соглашений он гласит, что Питер Ли умер, будучи несовершеннолетним; что его сестры Фрэнсис, Маргарет и Элизабет были его наследницами, и что Фрэнсис Ли (из Блэкли, его дядя) был наследником мужского пола по телу сэра Питера Ли, и ему тогда было пятьдесят лет и более. Он недолго наслаждался владением поместьями, его смерть наступила 2 февраля 1643-4 года. Он был женат на Анне, дочери и наследнице сэра Эдварда Феннера из Хэмптона в Оксфордшире, рыцаря; но поскольку эта леди, которая пережила его, не принесла ему потомства, поместья после его смерти перешли к его племяннику Ричарду Ли, второму выжившему сыну его брата, преподобного Томаса Ли, доктора богословия, ректора Сефтона и Уолтона в Ланкашире, от его жены Леттис, дочери и сонаследницы сэра Джорджа Калвели из Ли, потомка сэра Хью Калвели, знаменитого чеширского героя, который так доблестно сражался при Оре и Наваррете во времена Эдуарда Третьего. Родившийся 7 мая 1634 года, Фрэнсис Ли был моложе десяти лет, когда вступил в семейное наследство; его отец умер пять лет назад, но мать была еще жива, хотя она прожила недолго, ее смерть наступила 14 октября 1648 года. Ее тело было погребено в часовне Лайм в церкви Маклсфилда, где у восточной стены находится черная мраморная доска в память о ней с длинной латинской надписью.

Счастливым обстоятельством было то, что Ричард Ли, когда он так неожиданно вступил в лордство Лайма и обширные территориальные владения в Ланкашире и Уэстморленде, которые приобрели его предки, был слишком молод, чтобы ему можно было доверить управление своими делами. К моменту кончины своего дяди он не достиг десятилетнего возраста. Это был знаменательный период в истории Англии: буря, которая так долго собиралась на политическом горизонте, разразилась; восемнадцать месяцев назад выстрел, возвестивший начало великой гражданской войны, был сделан в Манчестере; произошла битва при Эджхилле; и чистейший патриот Англии был погребен, без кенотафа, но не забытый, в церкви в Грейт-Хэмпдене, в тени Чилтернских холмов. Монарх и подданный были разделены навсегда, и каждый, устав от другого, больше не искал мира; громкий стук воинственного пульса заглушил слабые, угасающие предания о бедствиях, сопровождавших древние внутренние распри; враждебные армии маршировали туда и обратно; каждый помещичий дом был приведен его владельцем в оборонительное положение, и каждый англичанин объявил себя за короля или парламент и приготовился к борьбе, ни на мгновение не сворачивая с того, что он считал путем почетного, хотя и опасного долга. Среди этих политических отвлечений молодость Ричарда Ли сослужила ему добрую службу; слишком молодой, чтобы принимать какое-либо участие в борьбе, которая тогда велась, он избежал многих служб и поборов, которым он в противном случае подвергся бы, если бы его заподозрили в какой-либо сильной приверженности либо кавалерам, либо круглоголовым. 7 мая 1655 года он достиг совершеннолетия, а в следующем году был избран одним из членов парламента от Чешира, который собрался в Вестминстере 7 сентября 1656 года, его коллегами по представительству были сэр Джордж Бут из Данэма, Томас Марбери из Марбери и Питер Брук из Мира — парламент, примечательный тем, что в нем древние привилегии были нарушены в самом широком масштабе, причем не допускался ни один член, который не мог представить свидетельство о том, что он «одобрен Советом Его Высочества». Поскольку Ричард Ли не был среди исключенных членов, он, должно быть, удовлетворил требованиям «Совета» и поэтому считался одним из «предателей свобод Англии»; но он принимал мало участия в разбирательствах, и когда его имя было названо в памятном случае, когда предполагалось, что Протектор должен быть наделен полномочиями и титулом короля, сообщалось, что он уехал в деревню «опасно больным». После смерти Кромвеля в 1659 году, и когда его сын Ричард был провозглашен его преемником в Протекторате, был созван новый парламент, и мистер Ли снова был избран одним из членов от Чешира; Джон Брэдшоу, цареубийца, был избран вместе с ним. Однако он просуществовал очень недолго. Члены собрались 29 января (1659 г.); 27 апреля была издана прокламация о его роспуске, и члены вернулись в свои дома. С падением парламента пал и Ричард Кромвель; скипетр, который оказался слишком тяжелым для его хватки, был отложен, и, как писал Терло Локхарту, он был «исключен из участия в правительстве» и «удалился как частный джентльмен». Мистер Ли, по-видимому, был причастен к роялистскому восстанию — «Чеширскому восстанию», как его называли, — которое произошло в следующем году, когда сэр Джордж Бут выступил с оружием в руках и овладел городом Честер, целью чего был возврат изгнанных Стюартов, и он некоторое время был заключен в Йоркский замок; но за неудачным «восстанием» быстро последовало осуществление замысла, в котором оно потерпело неудачу; Карл был восстановлен на престоле, и мистер Ли обрел свободу.

29 мая 1660 года Карл Второй проследовал в триумфальной процессии по улицам Лондона. Делириум радости, проявленный по тому случаю, был не просто избытком восторга, но выражением веры нации в то, что правительство Англии снова имеет прочное основание, на котором могут быть установлены мир и безопасность, свобода и религия. Мир и добрый порядок были восстановлены, и у мистера Ли, которому теперь исполнилось двадцать шесть лет, появилось время заняться делами, касающимися его собственного семейного счастья. 1 января 1660-1 года он взял себе в жены Элизабет, одну из дочерей сэра Томаса Чичели из Уимпола в Кембриджшире, происходившую от брата архиепископа Чичели, щедрого основателя колледжа Всех Душ в Оксфорде, и сам бывшего мастером артиллерии Карла Второго и канцлером герцогства Ланкастерского.

23 апреля следующего года король был коронован в Вестминстере, и не исключено, что Ричард Ли и его молодая невеста были среди гостей в Вестминстер-холле по тому случаю, когда Сэмюэл Пипс был так ослеплен прекрасными драпировками, храбрыми дамами и «музыкой» скрипок; хотя они вряд ли могли быть среди «многих великих галантных кавалеров, мужчин и женщин», которые схватили болтливого дневниковеда и хотели, чтобы он выпил за здоровье короля на коленях, стоя на вязанке хвороста, что он и сделал. Несомненно то, что лорд Лайма был в фаворе у двора, и когда Карл предложил основать новый орден «Рыцарей Королевского Дуба», в который должны были быть допущены только те, кто отличился своей лояльностью, его имя было помещено среди тех, кому предполагалось пожаловать это отличие. Орден, однако, был вскоре упразднен, «поскольку было мудро рассуждено», как отмечает Ноубл в своих «Мемуарах семьи Кромвелей», «что он был рассчитан только на то, чтобы поддерживать вражду, которую было делом мудрости усыпить».

В том же году мистер Ли приобрел у сэра Томаса Флитвуда баронство Ньютон-ин-Макерфилд, или Ньютон-ин-зе-Уиллоуз, как его чаще называют, тем самым значительно увеличив территориальные владения своего дома, а также свой социальный статус в графстве. Ньютон, который в саксонские времена был достаточно важным, чтобы дать имя одной из сотен Ланкашира, в силу хартии, дарованной в первый год правления Елизаветы, получил привилегию направлять двух членов в парламент, достоинство, которое он сохранял до тех пор, пока не был лишен избирательных прав Актом о реформе 1832 года. Номинация членов принадлежала барону Ньютона до 1620 года, когда право голоса перешло к буржуа, владеющим фригольдами стоимостью 40 шиллингов в год и выше, но это было лишь номинальное изменение, ибо, поскольку владения бургеров находились главным образом у лорда поместья, выборы оставались в его руках в такой же степени после того, как право номинально перешло в руки буржуа, как и до того, и место продолжало числиться среди номинационных боро вплоть до Акта о реформе, и таким образом Ли приобрели вместе с баронством место в законодательном органе всякий раз, когда они могли пожелать искать этой чести. Мистер Ли заседал как один из членов от боро в Конвенционном парламенте 1660 года и снова в том, который собрался через несколько дней после коронации короля. В следующем году (20 сентября 1662 г.) он был назначен заместителем лейтенанта Чешира, а 26 апреля того же года та же должность в Ланкашире была по приказу короля пожалована ему графом Бриджуотером. Именно во время исполнения этих обязанностей мистер Ли оказался в затруднительном положении в отношении высокопоставленного посетителя, который, как было намекнуто, выразил намерение стать гостем в Лайме. Герцог Монмут, старший из многих незаконнорожденных детей Карла II — «герцог, которого», как говорит Эвелин, «для отличия называли Протестантским герцогом, хотя сын брошенной женщины, народ сделал своим идолом», внезапно вернулся из временного изгнания и предъявил притязание считаться законным наследником престола в противовес герцогу Йоркскому, которого из-за его папистских склонностей виги того времени стремились лишить наследства. Тщеславие бастарда Люси Уотерс, будучи раздутым восторженными демонстрациями народа, побудило его совершить «славный прогресс» по стране, на который ссылается Драйден в своем «Авессаломе и Ахитофеле», который так представляет графа Шефтсбери, увещевающего его по поводу его сомнений и опасений, когда корона была в пределах его видимости:—

Did you for this expose yourself to show,
And to the crowd bow popularly low?
For this your glorious progress next ordain,
With chariots, horsemen, and a numerous train?

Чешир был среди графств, в которых он стремился поддерживать политический клич, апеллируя к общественному мнению против грозного преобладания папизма, и в 1683 году мы находим одного из его сторонников, Кэрилла, лорда Молинье, пишущего мистеру Ли: «В Честере они в смятении, как обращаться с герцогом Монмутом. Вы, я надеюсь, тверды в своем решении принять его, когда он приедет в Лайм, что, как я слышу, будет очень скоро». Но мистер Ли не был столь «тверд»; напротив, мы находим его с двумя другими мировыми судьями занятыми принятием показаний определенных лиц относительно герцога и его прогресса и передачей их Государственному секретарю, за что он получил благодарность Его Величества.

Прогресс Монмута по Чеширу сопровождался значительным шумом, и говорят, что он поощрял буйные собрания, чье насилие было таково, что они взломали двери собора в Честере, уничтожили большую часть витражей и разорвали в клочья стихари духовенства; они также разбили купель на куски, разрушили некоторые памятники, попытались снести орган и совершили другие бесчинства. Мемуары о его приеме в городе упоминают несколько уловок для завоевания популярности, не недостойных внимания. Младенец мэра был крещен Генриеттой, Монмут выступал в качестве крестного отца, и на следующий день (25 августа 1683 г.), как говорят, он отправился на скачки в Уолласи в Уиррале, где ехал на своей собственной лошади и выиграл приз, который вечером преподнес своей крестнице.

Пока эти события разворачивались, мистер Ли был занят перестройкой старой епископальной часовни Святого Петра в своем поместье Ньютон и обеспечением лучшего содержания для ее настоятеля. Два года спустя, при вступлении на престол Якова II, он был повторно назначен заместителем лорда-лейтенанта Чешира, но недолго занимал эту должность: 31 августа 1687 года в возрасте 53 лет он скончался в Лайме. Его тело было перевезено в Уинвик и 6-го числа следующего месяца погребено в семейном склепе, где преподобный Уильям Шиппен, ректор Стокпорта, произнес проповедь под названием «Триумф христианина над смертью». Эта проповедь, которая впоследствии была опубликована, содержит краткий очерк его жизни и характера, который мистер Эрвейкер в своем труде «Восточный Чешир» резюмирует следующим образом:

«Казалось, величайшие достоинства его предков сосредоточились в его личности. Исключительное благочестие его деда, сэра Питера; необычайное милосердие и доброта его дяди Фрэнсиса; постоянство и твердость в вере его отца; живость и веселость духа его матери». Получив образование в университете в «цветущей юности» и «усовершенствовавшись впоследствии в городе и при дворе», он стал «весьма искусным и полезным джентльменом как для своего государя, так и для страны». Он присоединил «парламентский боро и баронство Ньютон» к своим другим владениям, а его «особняк (Лайм-холл) он в значительной степени перестроил и облагородил, отчасти на деле, а отчасти в замыслах и приготовлениях к его завершению»... «Там было такое изобилие всего, такой большой приток знатных особ... что его дом вполне можно было назвать загородным двором, а Лайм — дворцом графства-палатината Честер».

Он участвовал в Чеширском восстании с целью восстановления своего изгнанного государя, хотя, будучи застигнутым врасплох врагом, не смог проявить себя в этом успешном предприятии, свидетелями чего, несомненно, являются как графства-палатинаты (место действия), так и Йоркский замок (место его заключения). «Хотя он фактически был в каждом парламенте в течение всего правления (т.е. Карла II), он никогда не примыкал ни к какой фракции в Палате»... «Его нынешнее Величество (Яков II) во время своего королевского объезда в Честере услышал о его последнем роковом недомогании»... «Он никогда не пропускал ежедневную службу в своей домовой часовне»... «Его любовь и рвение к Церкви Англии» проявились «в его приходе (Уинвик), где он на свои собственные средства построил достойную и изящную часовню и позаботился об установлении надлежащего содержания для постоянного служения в ней для публичного богослужения Богу».

В церкви в Уинвике находится красивый памятник в его память с мраморными бюстами его самого и его жены, а в зале в Лайме есть несколько портретов обоих. От своей жены, которая пережила его и оставалась вдовой в течение долгих сорока одного года, у него было шестеро сыновей и семеро дочерей, все из которых, за исключением двух дочерей, Сары и Анны, умерших в младенчестве, были живы на момент его кончины.

Питер Ли, старший сын, который унаследовал владения, хотя и был несовершеннолетним, был женат несколько месяцев на момент смерти отца; его супругой была его двоюродная сестра Фрэнсис, единственная выжившая дочь Пирса Ли из Бруча и в конечном итоге наследница своего брата с тем же именем; таким образом, поместья Бруч воссоединились с наследственными землями. Питер Ли, подобно своему отцу, был убежденным сторонником Стюартов, и после отречения Якова II и «Славной революции», возведшей принца и принцессу Оранских на английский престол, неудивительно, что его подозревали в приверженности взглядам, враждебным правящей семье, и в установлении связей с ирландскими сторонниками короля Якова с целью восстановления изгнанного монарха. Многие протестантские роялисты, чьи отцы сражались за Карла I, хотя и выступали против замыслов Якова в отношении Церкви, заявляли о своей преданности его неприкосновенной особе и короне и утверждали, что связаны присягой на верность, от которой, как они настаивали, их не могло освободить никакое личное неправомерное поведение короля. Некоторые из наиболее восторженных вооружили своих арендаторов для защиты Стюартов и начали готовиться, как и пятьдесят лет назад, объединиться вокруг знамени своего законного короля. Поскольку высадка нескольких ирландцев на побережье и обнаружение оружия, перевозимого из Лондона в Ланкашир, вызвали подозрения, лорд Деламер издал прокламацию, призывающую друзей свободы и нового правительства встретиться с ним на Боудон-Даунс — мера, которая послужила подавлению духа недовольства среди якобитов и сохранению спокойствия в двух графствах. В это время некий доносчик, Джон Лант, попытался предъявить мистеру Ли обвинение в государственной измене, утверждая, что тот якобы принял полковничий чин на службе у короля Якова. Мистер Бимонт приводит следующие интересные подробности относительно его ареста и заключения:

19 июля 1694 года, когда мистер Ли был еще совсем молодым человеком, королевский гонец вместе с доносчиком Лантом, в сопровождении четырнадцати голландских кавалеристов, каждый из которых был в синем плаще и вооружен парой пистолетов, прибыли в Лайм, где жил мистер Ли, между шестью и семью часами утра. Гонец с неким Олдемом, их проводником, и двумя-тремя кавалеристами немедленно поднялись по парадной лестнице и, обнаружив мистера Ли, который был в своей гардеробной и еще не оделся, арестовали его по ордеру государственного секретаря, обвинив в государственной измене. Из гардеробной они отвели его, одетого только в ночной халат, в его кабинет, где находились мистер Лант и еще двое-трое кавалеристов. Там гонец и мистер Лант начали обыскивать его бумаги и продолжали поиск до полудня, время от времени отбирая и откладывая те из них, которые считали нужным забрать. Предполагаемый полковничий патент, если бы он был найден, создал бы убийственную презумпцию; и остается только удивляться, что Лант, который, очевидно, знал об этой практике, подобно свидетелю против Спратта, епископа Рочестерского, не ухитрился спрятать подложный патент где-нибудь в доме в Лайме, чтобы его там нашли. После того как мистеру Ли позволили одеться, его отвели вниз в гостиную и оставили там под присмотром двух кавалеристов, пока во всех частях дома проводился обыск оружия; результат, однако, должен был разочаровать обыскивающих, ибо, за исключением пары пистолетов и карабина, найденных в кабинете мистера Ли, которые они изъяли и унесли, ничего не было найдено. По окончании обыска мистера Ли вывели из дома и той же ночью под охраной двенадцати кавалеристов доставили в Натсфорд, причем Лант наложил свое собственное седло на одну из лошадей мистера Ли и уехал на ней. Из Натсфорда мистера Ли кавалеристы доставили в Честерский замок, где он оставался узником примерно до первого сентября, когда лорд Молинье, сэр Уильям Джерард, сэр Томас Клифтон, Филип Лэнгтон, эсквайр, Уильям Бланделл, эсквайр и некоторые другие были доставлены в Лондон под охраной четырех гонцов и эскорта из двадцати одного голландского кавалериста под командованием капитана Бейкера. По прибытии в Сент-Джайлс все заключенные были переданы под стражу гонцов, которые через три дня по приказу привели их к герцогу Шрусбери, главному государственному секретарю Его Величества, после чего Его Светлость, выслушав и рассмотрев обвинение против мистера Ли, отправил его под стражу на три дня, а затем заключил в Тауэр по ордеру, копия которого приводится ниже: «Настоящим именем их Величеств уполномочиваю вас принять и взять под стражу тело Питера Ли из Лайма, эсквайра, препровождаемого с сим, обвиняемого передо мной в государственной измене путем ведения войны против их Величеств и примыкания к врагам их Величеств; и вы должны содержать его в безопасности и взаперти, пока он не будет освобожден надлежащим порядком закона, и за сие да будет вам сей ордер. Дан при дворе в Уайтхолле, 12 сентября 1694 года. — Шрусбери. Достопочтенному Роберту Лукасу, главнокомандующему Тауэра, или его заместителю».

TRAITORS' GATE,—THE TOWER.

Последние годы XVII века были отмечены, если не опозорены, чередой интриг и заговоров с целью свержения правящей династии. Страна находилась в состоянии политического брожения, и общественное сознание, всегда жаждущее новых сенсаций, с жадностью подхватывало и верило в каждую историю о реальных или мнимых попытках ввергнуть нацию в кровопролитие. Заговоров было не счесть, и охота на заговорщиков стала для беспринципных негодяев таким же прибыльным ремеслом, каким была охота на ведьм для их прадедов почти столетием ранее. В том, что Питер Ли питал сильные якобитские симпатии и желал возвращения короля Якова, вряд ли можно сомневаться, но крайне маловероятно, что он брался за оружие или участвовал в каком-либо предательском предприятии против особы и правительства «голландского узурпатора», как недовольные называли принца Оранского. Джон Лант, который, по-видимому, играл ведущую роль в попытках приписать ему обвинение в государственной измене, был негодяем самого низкого пошиба, движимым самыми низменными мотивами; он был разбойником с большой дороги, один из его сообщников был осужденным конокрадом, и во время суда он выглядел настолько нелепо, что присяжные были вынуждены признать его показания совершенно не заслуживающими доверия.

Некоторое время после заключения в Тауэр мистер Ли подвергался очень суровому обращению, и ему было отказано в любом общении с друзьями или адвокатами. Тауэр никогда нельзя было назвать приятным местом для проживания, но, будучи помещенным в худшую его комнату, с атмосферой, отравленной зловонными испарениями окружающего рва и вызывающими лихорадку болотами, которые тогда простирались к востоку и западу, и без какой-либо возможности для прогулок на свежем воздухе, заключение должно было быть чрезвычайно мучительным, особенно для такого организма, как у него, привыкшего к ветреным пустошам Лайма. К счастью, строгость его заключения через некоторое время была смягчена, и по ходатайству королевы было дано разрешение миссис Ли и горничной находиться с ним, если они пожелают разделить его заточение; а впоследствии был отдан дополнительный приказ о том, чтобы ему была предоставлена «такая свобода прогулок в пределах Тауэра в удобное время», какая могла быть совместима с его безопасным содержанием — однако разговоры были строго запрещены. Это последнее предписание, по-видимому, строго соблюдалось, ибо записано, что когда мать мистера Ли, мадам Ли, которая была занята сбором доказательств для его защиты, подошла под окно комнаты, в которой он был заключен, чтобы узнать, как он, часовой направил на нее мушкет и заявил, что застрелит ее, если она произнесет еще хоть слово. Наконец пришел приказ о том, что он должен готовиться к суду в Честере, и под охраной отряда конных, джентльмена-портье, джентльмена-тюремщика и двух стражников Тауэра он был препровожден обратно в Честерский замок, где, даже не будучи преданным суду, был вызван к барьеру и освобожден, поскольку доказательства в поддержку обвинения, которое сфабриковал доносчик Лант, по-видимому, были настолько никчемными и неудовлетворительными, что не оставляли сомнений в его невиновности.

Однако прошло едва ли восемнадцать месяцев, прежде чем мистер Ли был снова арестован и заключен в Честерскую тюрьму по обвинению в аналогичных предательских преступлениях, но никаких доказательств представлено не было, и когда он предстал перед судом, свидетели не явились, он был немедленно оправдан и в соответствии со следующим приказом от 2 июня 1696 года, адресованным верховному шерифу с указанием освободить его, был отпущен: «Мистер Ли, обвиняемый в государственной измене и предательских действиях, освобождается вследствие милостивых указаний Его Величества».

Обращение, которому мистер Ли подвергся со стороны государства, оставило в его душе чувство несправедливости, которое так и не было полностью изжито, ибо в некоторых распоряжениях относительно своего погребения, данных почти полвека спустя после этих событий, он писал следующее:

Я не хочу, чтобы надо мной был установлен памятник, а лишь простая латунная табличка, прибитая к стене, чтобы выразить мою невиновность в том гнусном заговоре (с целью погубить меня) с помощью лжесвидетелей, тюремных заключений и судов в 1694 и 1696 годах, и что я умираю членом Церкви Англии, считая ее лучшей и чистейшей из церквей; и что я искренне желаю, чтобы она существовала вечно.

В целом, однако, возможно, было не только злом то, что в столь ранний период своей карьеры мистер Ли получил болезненный опыт опасностей, которые иногда влечет за собой политическая партийность; ибо память об опасностях, которых он так чудом избежал, неизбежно должна была иметь благотворный эффект и, несомненно, вдохновила его на более поздний случай той осмотрительностью, которая спасла его от разорения и гибели, постигших столь многих сторонников дома Стюартов после неудачного восстания в пользу Кавалера де Сен-Жоржа в 1715 году. Несомненно то, что когда в том году члены Чеширского якобитского клуба собрались, чтобы обсудить перспективы восстания в пользу Стюартов, совет мистера Ли воздержаться от участия в мятеже был принят к исполнению, и, находя трудным согласовать свою веру в божественное право королей с верой в принципы Реформации, они ограничились тем, что пили за здоровье короля над чашей с водой, тем самым фигурально выражая свою верность изгнанному монарху «за водой».

Хотя мистер Ли никогда не входил в Парламент и мало интересовался ведением общественных дел, не будучи даже мировым судьей, он отнюдь не пренебрегал социальными обязанностями, которые были ближе к дому. В нем репутация древних лордов Лайма была достойно поддержана, и старый родовой дом продолжал оставаться сценой щедрости и гостеприимства, считаясь центром всего, что было в обществе и жизни графства. Джон Байром, лауреат якобитов, как его иногда называли, в то время часто был гостем в Лайме, и мистер Ли, который был одним из его учеников по стенографии, часто упоминается в его письмах к миссис Байром. Другим посетителем был эксцентричный гений Сэмюэл Джонсон, более известный под своим прозвищем Лорд Пламя, который в посвятительном послании к своей пьесе «Хурлотрумбо» перечисляет «честность Ли из Лайма» среди многих добродетелей, которыми обладала его покровительница, леди Делвс. В 1699 году мистер Ли нашел применение своему времени, основав и щедро наделив школу в Ньютон-ин-Макерфилде; а десять лет спустя он был занят возведением церкви Святой Троицы для духовного блага арендаторов в своих Уоррингтонских поместьях и, как гласят доверительные акты, «на доверии и уверенности, что она может быть использована и применена как часовня, куда все жители Уоррингтона могут приходить и слушать божественную службу и проповеди в соответствии с литургией, обрядами и обычаями Церкви Англии, как установлено законом».

В 1725 году мистера Ли постигло несчастье потерять своего сына и наследника, единственное потомство от его брака, Пирса Ли, который умер холостым и был похоронен в Уинвике 14 июня, а вскоре после этого (17 февраля 1727-8 гг.) его любящая и верная жена, которая так бодро делила с ним лишения тюремной жизни в Тауэре, мадам Фрэнсис Ли, была призвана к покою, и ее останки были положены рядом с останками сына 23 февраля. До конца года, не имея прямого наследника, он составил завещание на Лайм и другие поместья в пользу четырех выживших сыновей своего младшего брата, Томаса Ли из Банка, которые в случае его собственной смерти без потомства должны были наследовать по очереди в порядке майората. Этими сыновьями были Питер, который в конечном итоге унаследовал владения; Пирс, купец из Ливерпуля, занимавшийся африканской торговлей, который умер холостым в мае 1774 года; Эшбернем Ли, ставший ректором Давенхэма в Чешире и умерший в Голборне в 1775 году, и Генри, который умер молодым.

Мистер Ли пережил свою жену на несколько лет, скончавшись в январе 1743-4 года в зрелом возрасте 73 лет, и 16-го числа того же месяца его тело было предано последнему упокоению в Уинвике.

Питер Ли, второй, но старший из выживших сыновей Томаса Ли из Банка, который унаследовал владения, был в возрасте тридцати шести лет на момент смерти своего дяди и к тому времени был женат уже несколько лет; его женой была Марта, единственный ребенок Томаса Беннета из Солтропа в Уилтшире. В ноябре года, последовавшего за его вступлением во владение поместьями, страна была приведена в состояние брожения объявлением о том, что Чарльз Эдвард Стюарт, молодой Претендент, во главе армии горцев перешел границу, взял город Карлайл и затем маршировал на юг —

The Stuart leaning on the Scot,
Pierc'd to the very centre of the realm,
In hopes to seize his abdicated helm.

В Чешире сторонники изгнанной семьи были сильно взволнованы, и состоялось собрание тех членов старого якобитского клуба, которые еще оставались в живых. Питер Ли присутствовал, но, извлекая уроки из опыта своего дяди, он посоветовал проявлять осторожность, и его совет был принят к исполнению, причем более пылкие духом, которые стремились надеть белую кокарду, имели повод радоваться тому, что последовали его совету. Впоследствии он вошел в Парламент в качестве представителя семейного боро Ньютон в ноябре 1747 года, а также был избран в Парламент, который заседал с 31 мая 1754 года по 20 марта 1761 года, и в те, которые собрались в 1761, 1762 и 1768 годах, причем последний продолжался до 1774 года, года, который стал свидетелем начала борьбы между Англией и ее трансатлантическими колониями, завершившейся американской независимостью.

Год, последовавший за вторым избранием мистера Ли в Парламент, был годом скорби, ибо именно в нем он потерял своего единственного выжившего сына, Бенета Ли, который умер 8 июля в возрасте восьми лет; своего старшего сына, Питера Бенета Ли, который также умер в детстве, он похоронил несколькими годами ранее, и таким образом лорд Лайма снова остался без прямого наследника, который мог бы сменить его во владении родовыми землями.

После ухода из Парламента мистер Ли принимал мало участия в общественных делах, занимая свое время главным образом проявлением гостеприимства и выполнением тех второстепенных обязанностей, которые возлагались на него как на сельского джентльмена. В последние годы своей жизни он начал работу по перестройке особняка в Лайме под руководством тогдашнего знаменитого архитектора Джакомо Леони; большая часть была перестроена, а то, что осталось от оригинала, было настолько изменено, что полностью изменило его облик и придало ему черты итальянского здания. После пятидесяти лет супружеской жизни его постигло несчастье потерять жену, мадам Марту Ли, которая умерла в Лайме 21 июня 1787 года; вскоре после этого (9 октября 1787 года) он составил завещание, а 20 мая 1792 года, достигнув патриархального возраста восьмидесяти пяти лет, он скончался. Его останки были погребены в церкви в Дисли, где на южной стороне нефа находится мемориальная доска в его память со щитом, разделенным на четверти с гербами его самого и его жены, и следующей надписью:

Sacred to the memory of Peter Legh, Esqre, once the owner of Lyme
Park, and all its large appendages.... Obit May 20, 1792. Ætat 85.

Не имея наследника мужского пола, майоратные поместья перешли в соответствии с условиями завещания к его племяннику, Томасу Питеру, старшему сыну его младшего брата Эшбернема Ли, ректора Давенхэма, от его жены Элизабет Шарлотты, дочери сэра Холланда Эгертона из Хиттон-парка близ Манчестера. Мистер Ли был холостяком зрелого возраста сорока лет, когда смерть дяди сделала его владельцем поместий, и к тому времени он уже несколько лет заседал в Парламенте в качестве представителя семейного боро Ньютон, будучи избранным в 1783, 1784 и снова в 1790 годах. Он был человеком с большим общественным духом, и с началом войны с Францией во время Революции в 1794 году он сформировал полк конницы для защиты страны. Рейли, историк Манчестера, говорит: «Он предложил сформировать шесть эскадронов кавалерии и сделал это за четырнадцать дней». Этим полком, Третьими Ланкаширскими легкими драгунами, он командовал в чине полковника, и записано, что в дополнение к государственному гранту он потратил на него не менее 20 000 фунтов стерлингов собственных денег. Он был снова избран представителем Ньютона в Парламент, созванный в 1796 году, но недолго наслаждался этим достоинством: его смерть наступила внезапно 7 августа следующего года, во время службы с полком в Эдинбурге. Его тело было перевезено в Уинвик и там погребено в семейной часовне. Полковник Ли, которому на момент смерти было всего сорок четыре года, никогда не был женат; не имея законного потомства, а его единственный брат скончался раньше него, он завещал Лайм и другие владения семьи вместе с баронством Ньютон своему старшему (незаконнорожденному) сыну Томасу Ли пожизненно, с переходом прав к его потомству по мужской линии, а в случае отсутствия такового — с аналогичным переходом прав к его второму незаконнорожденному сыну Уильяму Ли.

Томас Ли, который таким образом стал пожизненным владельцем семейных поместий, был всего четырех лет от роду на момент смерти своего отца. Он поступил в Оксфорд, но, не завершив курс обучения в этом университете, услышав, что Наполеон бежал с Эльбы и находится во главе большой армии, он, как и многие другие авантюрные натуры, отправился в Бельгию и был в Брюсселе накануне битвы при Ватерлоо, где предложил себя в качестве добровольца и служил дополнительным адъютантом у герцога Веллингтона во время всего этого памятного сражения. Вскоре после этого он совершил путешествие в Грецию и Албанию, откуда расширил свои исследования до Египта и Нубии. В начале своих путешествий он был на Занте, где стал свидетелем прибытия знаменитого фриза, обнаруженного в Храме Аполлона в Фигалии. В раскопках и вывозе прекрасных скульптур, составляющих этот фриз, ныне одно из главных украшений Британского музея, мистер Ли сыграл значительную роль как своим кошельком, так и активными личными усилиями, и ему посчастливилось получить полный комплект слепков этих скульптур, которые вместе с различными другими сокровищами искусства и древности, собранными им в путешествиях, ныне украшают коридор особняка в Лайме. Впоследствии он опубликовал отчет о своих странствиях по Египту и стране за Катарактами, в котором также обратил внимание на работорговлю с ее сопутствующими ужасами, как она тогда существовала в стране фараонов. В 1816 году, в год своего совершеннолетия, он был избран в Парламент от боро Ньютон и переизбран в 1818 году; но после роспуска в 1820 году он больше не искал парламентских почестей, так как его вкусы и склонности побуждали его предпочесть более авантюрную жизнь в исследовании далеких и неизведанных земель.

Он женился в Престбери 14 января 1828 года на Эллен, дочери и наследнице Уильяма Тернера, члена Парламента, из Шригли-парка, прилегающего к Лайму, невинном объекте дела об абдукции в Уэйкфилде, и от нее у него была единственная дочь, Эллен Джейн Ли, которая вышла замуж в 1847 году за преподобного Брабазона Лоутера, ныне покойного, брата второй жены ее отца, и на которую были записаны поместья Шригли. Миссис Ли умерла 17 января 1831 года в раннем возрасте 19 лет. Ее останки покоятся в семейном склепе в Уинвике, где мистер Ли воздвиг красивый скульптурный памятник в ее память с такой надписью:

В склепах этой часовни покоятся останки Эллен, горячо любимой жены Томаса Ли, эсквайра, из Лайм-холла, Чешир, и дочери Уильяма Тернера, эсквайра, из Шригли-парка в том же графстве. Родилась 12 февраля 1811 года. Умерла 17 января 1831 года. Оставив единственного выжившего ребенка, родившегося 20 февраля 1830 года.

Мистер Ли снова вступил в брак, его второй женой стала Мод, четвертая дочь Джорджа Лоутера из Хэмптон-холла, Сомерсетшир, происходящая от Уильяма, пятого сына сэра Кристофера Лоутера из Лоутера, которая, пережив его, вышла замуж во второй раз за А. Дж. Дешана де ла Тура, эсквайра, из Милфорда, Гэмпшир, но от нее у него не было потомства. Мистер Ли, который был мировым судьей и заместителем лорда-лейтенанта графств Ланкастер и Честер, доктором права и членом Королевского общества, умер в Милфорд-Лодж, Лимингтон, Гэмпшир, 8 мая 1857 года на 65-м году жизни и был похоронен в Дисли, после чего Чеширские поместья вместе с обширными владениями в Ланкашире перешли к его племяннику, Уильяму Джону Ли, четвертому, но старшему из выживших сыновей его младшего брата Уильяма Ли из Бримбо-холла в Денбишире и Хордла в Гэмпшире от его жены Мэри Энн, старшей дочери Джона Уилкинсона из Каслхеда в Фернессе, знаменитого металлурга.

Уильям Джон Ли, нынешний владелец Лайма, родился в 1828 году и на момент, когда смерть дяди сделала его владельцем семейных поместий, служил капитаном 21-го фузилерного полка в Крыму, где весьма отличился; он был в траншеях, а также разделил славу Инкермана. На всеобщих выборах 1859 года он был избран одним из членов от Южного Ланкашира, а в 1868 году был избран старшим представителем Восточного округа графства Честер, избирательного округа, от которого он с тех пор постоянно заседает. Мистер Ли женился в 1856 году на Эмили Джейн, дочери преподобного Чарльза Нурса Вудхауса, каноника Нориджа, от его жены Дулсибеллы Джейн Хэй, дочери Уильяма, пятнадцатого графа Эррола, от которой у него, помимо другого потомства, есть Томас Вудхаус Ли, родившийся 18 марта 1857 года, его старший сын и наследник родового дома и обширных земель исторического дома Лайм.

Старая родовая обитель Ли — величественный дом Лайм, как его часто называют, — входит в число наиболее важных «величественных домов», которые прославляют и придают достоинство графству, претендующему на звание Королевской долины Англии. «Величественным» он является благодаря своим архитектурным достоинствам и особенностям, живописному окружению, запасам природных красот и приобретенных сокровищ, историческим ассоциациям и, более всего, как вечное напоминание о богатом событиями прошлом, ибо его воспоминания неразрывно связаны с воспоминаниями о ведущих героях и достойных людях графства.

Никакую точную дату нельзя установить как дату его возведения, но прошло почти пять столетий с тех пор, как предки нынешнего владельца впервые стали вершить его судьбы. Предание гласит, что дом — охотничий домик, как кажется, — существовал здесь во времена короля Иоанна, когда владение Лайм было включено в пределы королевского леса Маклсфилд. Из документа, который мы ранее цитировали, мы знаем, что сэр Питер Ли имел здесь свой «прекрасный зал с высокой комнатой» более четырехсот лет назад, и, хотя с его дня дом получил много пристроек и претерпел много изменений, он все еще сохраняет некоторые из своих более древних комнат в состоянии отличной сохранности. Благодаря щедрости его владельца, парк открыт не только для всех желающих, которые могут свободно отдыхать и искать здоровья и удовольствия на зеленой траве и под сенью «высоких патрицианских деревьев», но и при соблюдении определенных правил публика допускается в зал и ей показывают наиболее интересные и привлекательные из его апартаментов. И много любопытного и интересного содержат эти апартаменты. Они буквально полны сокровищ искусства — дорогостоящих образцов художников средних веков, а также тех, кто снискал славу в более современные времена; стены покрыты историческими портретами прекрасных дам и храбрых мужчин, которые смотрят с величественным достоинством и возвращают ум в туман минувших столетий; есть «сюжетные окна», которые светятся богатыми красками своих геральдических гербов и окрашивают дубовый пол своими радужными оттенками; гобелены, на которых Гобелены расточали свое мастерство и вкус, рассказывая в вышивке истории богов; мраморные сокровища из Египта и Востока; резьба, богатая и редкая, созданная волшебной рукой Гринлинга Гиббонса; и образцы английского ремесла, работа минувших дней, когда не жалели труда даже на самые обыденные предметы повседневного использования. Есть величественные апартаменты, богатые роскошью своей обстановки, обивки и украшений; и есть также старые и тускло освещенные комнаты — обшитые панелями, с крышами и полами из дуба, содержащие образцы антикварной мебели, которые могли бы служить моделями для эстетических ревайвалистов наших дней; стулья, шкафы и сиденья различных видов, а также величественные кровати, которые были удостоены отдыха королевских особ, как гласит предание, среди которых была злополучная Мария Шотландская; и где есть дом древней славы, в котором эта несчастная королева когда-то не искала бы отдыха? Гербовые эмблемы отображены на стенах и окнах, на потолках и в коридорах, и столь ценимая рука и знамя, памятные великому деянию при Креси, встречаются на каждом шагу. Здесь также есть образцы древнего оружия и доспехов, кольчуги, шлемы, нагрудники и боевые топоры, с пиками, пистолетами, петронелями и двуручными мечами, слишком тяжелыми для кого-либо в эти выродившиеся дни, но которые в руках статного Ли могли быть

Bathed in gore
On the plains of Agincourt.

Как мы уже говорили, особняк во всем своем античном величии неожиданно предстает перед взором, будучи скрытым от глаз со всех сторон высокими холмами парка и мрачными пустошами за ними, которые простираются в направлении холмов Пик. Действительно, кажется, что, выбирая место для своего здания, архитектор пожертвовал эффектом ради защиты от непогоды, и благородный вид, который он имел бы, если бы был построен на возвышенности, полностью утрачен. План четырехугольный, охватывающий обширный двор, а архитектура, как и у многих других старых особняков, разных периодов: часть датируется временем последнего из Тюдоров, в то время как другая часть — южный фасад с его благородной коринфской колоннадой — является прекрасным образцом палладианской архитектуры, возведенным Леони полтора века назад; хотя эффект сильно испорчен современным квадратным фонарем с каменными балюстрадами, который был добавлен Уайеттом в 1822 году.

Северный фасад, который первым открывается при приближении со стороны Дисли — той, по которой обычно допускаются посетители, — не особенно поражает своим видом; к нему ведет квадратный двор, окруженный железными перилами, и вход через арочные ворота. Главный вход находится в центре этого фасада, который слегка выступает из основной структуры и составляет самую старую и характерную часть здания, будучи оставленным сравнительно нетронутым Леони, чьи изменения ограничились боковыми крыльями, которые являются более современной конструкцией и украшены коринфскими пилястрами. Пара охотничьих рогов, реликвии старых лесничих дней, свисают со стены, а над закругленной аркой находится щит с восемью четвертями, представляющий основные геральдические достижения семьи, гербы следующие: (1) Корона; (2) Ли, с эскутчеоном поверх обоих, представляющим аугментацию Креси, дарованную Флауэром; (3) Ботелер; (4) Крофт; (5) Хэйдок; (6) Бойделл из Пулскрофта; (7) Бойделл из Гропенхолла; и (8) Эштон. Щит окружен подвязкой с девизом En Dieu est ma Foi, и поверх всего — голова барана, герб семьи. Солнечные часы расположены над щитом, и ранее здание было увенчано высоким восьмиугольным фонарем, который Леони перенес на возвышенную часть территории и заменил статуей Минервы.

Благородный мастиф породы Лайм — лев лежащий на вид — охраняет вход; беглый осмотр, по-видимому, удовлетворяет его относительно безвредности наших намерений, и нам разрешают без помех пройти через арку, после чего нас передают на попечение чопорного и несколько величественного слуги, который любезно снисходит на время, чтобы показать нам достопримечательности. Вход сообщается с просторным четырехугольником, вокруг трех сторон которого проходит пьяцца, а четвертая, или восточная сторона, занята лестницей из камня, ведущей в вестибюль, куда нас проводят в первую очередь. Это большая и хорошо пропорциональная комната, пятьдесят футов на сорок два, но сильно модернизированная, будучи переделанной Уайеттом в 1822 году, с украшениями ионического ордера. Она разделена вдоль высокими колоннами и окружена глубоким карнизом, украшенным рогами благородного оленя и другими охотничьими трофеями. Каменный камин был установлен Уайеттом, но, хотя он массивен, он беден в деталях по сравнению с тем, что в гостиной, который датируется временем Елизаветы. Над камином, с одной рукой, сжимающей меч, а другой, покоящейся на шлеме, находится портрет сэра Питера Ли, «основателя» семьи, как уверяет нас наш чичероне, и того, кто за свою верность королю Ричарду пострадал от обезглавливания в Честере в 1399 году, но который в действительности представляет сэра Питера, посвященного в рыцари в Лейте в 1544 году, друга Флауэра и реставратора и перестройщика Лайма. Мы смотрим на черты древнего достойного мужа и думаем о доблестных делах, в которых он принимал участие, но наши грезы грубо прерываются, когда наш болтливый гид сообщает нам, что великолепная рама, в которую помещена картина, принадлежала герцогу Йоркскому и была куплена на распродаже имущества Его Королевского Высочества — информация, от которой мы с радостью бы отказались. Примечательной особенностью комнаты является проем, скрытый панелями возле центра северной стены, который дает возможность взглянуть на гостиную за ней; с одной стороны панели, образующей дверь, находится портрет в полный рост Эдуарда III, вооруженного с ног до головы, а с другой — портрет в полный рост его галантного сына, Черного Принца. В той же комнате нам показывают некоторые образцы древних доспехов, пару позолоченных шпор с длинными зубцами, как говорят, подаренных Черным Принцем, и знаменитый двуручный меч — «клинок верный и надежный» — о котором доверчивым посетителям серьезно говорят, что это подлинное оружие, которым Перкин а Ли срубил знаменосца короля Франции и заработал для себя обширные земли Лайма; ибо здесь, как и во многих других «родовых домах», служители, которые берутся просвещать вас о прошлых судьбах дома, обычно ухитряются смешивать басню с фактом в довольно равных пропорциях, так что вдумчивый исследователь склонен прийти в замешательство от любопытной мозаики истории и романтики, которая предстает перед ним. Стены увешаны семейными портретами, некоторые из них представляют значительный интерес; два из них считаются портретами сэра Питера Ли, о котором упоминалось выше, но сделанными в разные периоды его жизни; с одной стороны — портрет Ричарда Ли, который представлял Чешир в Парламенте во время Содружества; есть также портрет отца его жены, сэра Томаса Чичели из Уимпола, начальника артиллерии Карла II; рядом — портрет сына Ричарда Ли, Пирса Ли, чьи якобитские наклонности привели его в беду и послужили причиной обвинения в государственной измене и заключения в Тауэр; и есть еще один портрет покойного Томаса Ли, предприимчивого восточного путешественника, который изображен в албанском костюме, с одной рукой, покоящейся на шее лошади, и арабским слугой, лежащим у его ног.

«Хотите посмотреть часовню?» — спрашивает наш гид. «Конечно», — следует ответ, и мы спускаемся из вестибюля по лестнице к домашнему святилищу лордов Лайма, которое расположено непосредственно под гостиной, в северо-восточном углу здания. Дата его возведения не определена, но, вероятно, оно было добавлено в то время, когда сэр Питер Ли перестраивал и расширял зал, ближе к концу XVI века. Купель, в которой на протяжении поколений крестились отпрыски дома, украшена гербовыми щитами и, как говорят, была перевезена из старого дома в Брэдли; здесь также хранятся два древних рунических креста, которые были выкопаны на ферме в Дисли около сорока лет назад; они из песчаника, полностью покрыты переплетенным саксонским узлом и чрезвычайно интересны, причем одной примечательной особенностью является греческий ключ, который введен в качестве украшения на краю каждого.

Гостиная, куда нас проводят дальше, — это просторное помещение, сорок три фута на тридцать, примечательное богатством своего убранства. Стены покрыты обшивкой, искусно вырезанной, причем нижний ярус выполнен в виде последовательности пересекающихся арок. Каминная полка, которая достигает почти потолка, является хорошим примером работы эпохи Возрождения; дублированные колонны ионического характера поддерживают антаблемент, а над ним находятся кариатиды, несущие фронтон, причем промежуточное отделение занято королевским гербом Елизаветы — Франция (современная) и Англия, поквартально — вырезанным в высоком рельефе; щит окружен подвязкой и имеет льва и дракона в качестве щитодержателей. Дополнительную красоту этой комнате придает глубоко утопленный эркер, освещенный с трех сторон длинными окнами, заполненными витражами, которые, как говорят, были привезены из церкви Дисли в начале нынешнего столетия. В верхней части центрального света видны королевские гербы периода Тюдоров в старом стекле, но по необъяснимой ошибке какой-то современный геральдист добавил льва и единорога, которые не были приняты в качестве щитодержателей английскими монархами до вступления на престол Якова. Под ним находится небольшой портрет сэра Питера Ли, по чьему указанию, несомненно, эти геральдические украшения были первоначально разработаны, с любимым символом — рукой и знаменем — с одной стороны, и головой барана, гербом Ли из Лайма, с другой, а внизу — несколько щитов, представляющих союзы семьи. Два боковых света также обогащены геральдическими щитами, большая часть которых принадлежит рыцарям Подвязки, жившим в правление Елизаветы. В этой комнате есть три других окна, аналогично украшенных, и в целом они образуют, пожалуй, самую прекрасную и интересную коллекцию геральдических знаков в стекле, которую можно встретить в любом доме в королевстве. У нас нет в распоряжении места, чтобы перечислить даже древних достойных мужей, чьи —

Devices blazoned on the shield
In their own tinct

здесь представлены. Они, несомненно, являются совместным произведением сэра Питера Ли и Флауэра примерно во время визита этого знаменитого геральда в Лайм в XVI веке.

Оленья гостиная — прихожая между гостиной и столовой — далее привлекает наше внимание. Она сохраняет большую часть своего древнего характера и названа так из-за украшений на фризе и карнизе, представляющих в двенадцати отделениях различные инциденты охоты, выполненные в стукко. Одно из этих отделений, то, что над камином, имеет изображение зала Лайма, каким он выглядел триста лет назад, с веселой компанией всадников, занятых захватывающим преследованием «гона оленей», обычаем, который, должно быть, соблюдался в Лайме с золотых дней Королевы-девственницы. Обычай обычно соблюдался примерно в мае и июне; олени собирались в стадо перед домом, называемым Оленья Загородка, а затем их заставляли переплыть через водоем, чем выставка и заканчивалась. В Лайме есть гравюра Виварреса по картине Т. Смита, изображающая этот обычай. Тот же обычай, по преданию, соблюдался в Таунли-холле в Ланкашире, бывшей резиденции боковой линии Ли. Потолок Оленьей гостиной обшит панелями, а стены задрапированы гобеленами и увешаны семейными портретами и другими картинами. Центральное отделение каминной полки имеет щит, представляющий герб Ли, разделенный на четверти с гербами семейных союзов, символ Креси занимает одну из боковых панелей, а голова барана — другую, причем все это увенчано королевским гербом Якова I с подвязкой и девизом, между двумя аллегорическими фигурами Мира и Изобилия. В этой комнате нам показали кинжал Карла I, на котором до сих пор можно различить имя «Carolus», и перчатки, которые он носил; и еще одно напоминание о злополучном монархе — шесть антикварных стульев, покрытия которых, как говорят, были сделаны из плаща, в котором он был на эшафоте.

Продолжая наш осмотр интерьера Лайма, мы переходим из Оленьей гостиной, как ее называют, в столовую, которая простирается вдоль части восточного фасада. Общие характеристики этой комнаты более позднего времени, чем той, которую мы только что покинули; потолок богато украшен, а стены разделены на панельные отделения, верхние части которых украшены свитками, вырезанными в высоком рельефе, образующими своего рода фриз. Над камином — изысканная резьба по дереву работы Гринлинга Гиббонса, лучшая из тех, что мы помним, кроме, пожалуй, той, что в часовне Тринити в Оксфорде, которая, кстати, того же мастера. Группа включает рыбу, рыболовные снасти и дикую птицу, переданные настолько правдиво, что мы почти можем вообразить, будто они только что принесены спортсменом, и что неподатливое дерево до сих пор дрожит от жизни. Уолпол мог бы сказать о Гиббонсе: «Нет примера человека до него, который придал бы дереву свободную и воздушную легкость цветов и сковал вместе различные произведения стихий со свободной беспорядочностью, естественной для каждого вида». И, конечно, более прекрасных примеров мастерства художника не найти ни в Берли, ни в Чатсуорте. Мебель в этой комнате заслуживает мало внимания, но портреты, украшающие стены, представляют особый интерес. Меланхоличное лицо Карла I, написанное Ван Дейком, смотрит с обрамленного холста; есть также портреты последовательных владельцев Лайма и один работы Хаусмана леди Энн, дочери лорда-хранителя Ковентри — матери последнего из Сэвиллов, который держал маркизат Галифакс.

Прихожая, через которую мы должны пройти в библиотеку, увешана гобеленами древнего времени, иллюстрирующими похищение Европы, и мы видим —

The sweet Europa's mantle blue unclasp'd
From off her shoulder backward borne;
From one hand droop'd a crocus; one hand grasp'd
The wild bull's golden horn.

Сама библиотека — это просторное помещение, переделанное Уайеттом и заполненное —

Many a quaint and curious volume of forgotten lore.

Она содержит некоторые барельефы, привезенные из Греции покойным мистером Томасом Ли, редкие антиквариаты с Востока и древнюю урну из Помпеи, которая когда-то содержала пепел полузнаменитого героя, но которая теперь применяется для менее священных целей, будучи наполненной сушеными лепестками роз.

Imperial Cæsar, dead and turned to clay,
Might stop a hole to keep the wind away.

С одной стороны, глубоко утопленное эркерное окно манит вас насладиться тишиной и мечтать часами в роскошной легкости, которую оно предлагает. Восхитителен вид из этого окна; впереди видны гладко подстриженные газоны и террасы с их богато окрашенными партерами и вода, сверкающая в ярком солнечном свете; и за ними — природный ландшафт с его лесистыми склонами и коричневыми вересковыми пустошами, которые закрывают вид на более отдаленные холмы.

Но время быстро проходит, и мы не должны медлить, поэтому мы следуем за нашей проводницей вверх по лестницам, вдоль галерей и коридоров и через бесконечные анфилады комнат, где мы должны следить за своей походкой, так как полированный дубовый паркет опасен для ходьбы. Парадная лестница, которая ведет в коридор наверху, опираясь на шесть коринфских колонн, сделана из дуба, с красивым потолком, украшенным подвесками и гербовыми знаками семьи. Она увешана картинами, две из которых работы сэра Уильяма Бичи, представляющие Георга IV и его брата герцога Йоркского. Напротив нас, когда мы поднимаемся по первому пролету, находится интересный портрет в полный рост Джона Уотсона, знаменитого смотрителя — древнего служителя, который умер в 1753 году в возрасте 104 лет. Он несет эту надпись:

Ио Уотсон, который в возрасте 26 лет, в 1674 году, начал службу смотрителем Лайм-парка; на этой службе он оставался 70 лет и в 1750 году достиг 102-летнего возраста. Он охотился на оленя, погоня длилась около шести часов, и на этой охоте присутствовал джентльмен, с чьими предками он охотился на протяжении четырех поколений до этого, так что тот был уже представителем пятого поколения, с которым он охотился.

Уотсон, который был дедом знаменитого преподобного Джона Уотсона, магистра искусств, члена Общества антикваров, ректора Стокпорта и автора «Памятных записок о графах Уоррен и Суррей», похоронен в Дисли, где в центральном проходе церкви находится надгробие с эпитафией в его память. Об этом почтенном старце у нас имеется следующий некролог:

Мистер Джозеф Уотсон скончался на 105-м году жизни и был похоронен в Дисли, графство Чешир, 3 июня 1753 года. Он родился в Моссли-Коммон, в приходе Ли, графство Ланкашир, и взял в жены женщину из Эклса, близ Манчестера, в том же графстве. Они прожили счастливой парой 72 года. Она скончалась на 94-м году жизни. Он был смотрителем парка у покойного Питера Ли, эсквайра, из Лайма, а также у его отца в течение 64 лет. Он управлял благородными оленями и показывал их большинству знати и джентри в той части королевства, к удивлению и удовлетворению их самих и всех прочих, кто видел это зрелище, поскольку он мог управлять ими по своему желанию так же, как если бы это был обычный рогатый скот. В правление королевы Анны сквайр Ли находился в компании нескольких джентльменов в Маклсфилде, графство Чешир, среди которых был сэр Роджер Мостон, тогдашний член парламента от того же графства. В ходе веселой беседы сквайр Ли сказал, что его смотритель может пригнать 12 пар оленей в Виндзорский лес в подарок королеве. Сэр Роджер, сочтя это невыполнимым, предложил пари на 500 фунтов стерлингов, что ни его смотритель, ни кто-либо другой не сможет пригнать 12 пар благородных оленей из Лайм-парка в Виндзорский лес ни при каких обстоятельствах. Сквайр Ли принял пари и немедленно послал за своим смотрителем, который тотчас явился к хозяину, и тот сказал ему, что он должен немедленно готовиться пригнать 12 пар оленей в Виндзорский лес на спор. Он ответил хозяину, что ради любого пари или по его приказу он пригонит ему 12 пар оленей в Виндзорский лес или в любую другую часть королевства, куда тот пожелает указать, под угрозой лишения жизни и состояния. Он был человеком невысокого роста, не плотного телосложения, со свежим цветом лица и приятным выражением лица. Он полагал, что выпивал по галлону солодового напитка в день, изо дня в день, на протяжении 60 лет; в последние годы жизни он пил обильно, но не более того, что было приятно его организму и служило ему утешением. Он обладал мягким нравом, был приятным собеседником, отличался прекрасными манерами и считался лучшим смотрителем в Англии своего времени. На 103-м году жизни он участвовал в охоте и добыче оленя с достопочтенным Джорджем Уорреном в его парке в Пойнтоне, чья активность доставила удовольствие и удивление всем присутствовавшим зрителям. Сэр Джордж был представителем 5-го поколения семьи Уоррен, с которым он занимался этим развлечением в Пойнтон-парке.

По мере того как мы идем по коридору, наше внимание привлекают два мраморных бюста: один — массивная голова с грубыми чертами лица покойного Томаса Ли, знаменитого путешественника, а другой — его второй жены, Мод Лоутер. Затем нас проводят в длинную галерею, благородный зал длиной сто двадцать футов и шириной двадцать восемь футов, выходящий на восток и демонстрирующий архитектурные особенности елизаветинской эпохи — одну из тех длинных узких галерей, которые часто встречаются в особняках того периода и, подобно галерее в Хэддоне, использовались как бальный зал и для особых празднеств. Стены отделаны темным дубом, искусно украшены, панели выполнены в виде пересекающихся арок и оживлены через равные промежутки плоскими пилястрами; в центре огромный камин от пола до потолка, он богато украшен резьбой и несет на себе герб королевы Елизаветы со львом и драконом в качестве щитодержателей, что свидетельствует о том, что он относится к правлению этой государыни. С одной стороны мы заметили старинный спинет, на котором, несомненно, играла не одна прекрасная дочь дома Лайм. Стены украшают несколько портретов, среди них — портрет леди Маргарет Джерард, жены сэра Питера Ли, держащей на руках свою правнучку Энн Ли, которая впоследствии вышла замуж за Ричарда Болда из Болда. Картина имеет следующую надпись, по-видимому, добавленную позже: «Леди сэра Пирса, 90 лет от роду, 1595 г. от Р.Х.», а под ребенком — «первого года от роду, впоследствии вышла замуж за Болда»; здесь также есть портрет преподобного Джона Дода, автора толкования Десяти заповедей, и еще один — несчастного священника доктора Джона Хьюитта, сына Томаса Хьюитта из Эклса, который был капелланом Карла I и который за свою преданность Карлу II был обезглавлен на Тауэр-Хилл 8 июня 1658 года; здесь также представлены портреты в стиле Гольбейна: один — воинственного Генриха IV, а другой — бравого короля Хэла, первого Защитника веры.

Продолжая наш осмотр, мы переходим из коридора в коридор и из комнаты в комнату, время от времени останавливаясь, чтобы отдохнуть от изучения сокровищ внутри и взглянуть на радостный мир снаружи, где солнце ярко светит на зеленую траву и сочные пастбища. Затем нас торопят через залы с гобеленами и парадные спальни с гротескно вырезанными кроватями с четырьмя столбиками, затененными огромным величием жесткой парчи. В одной из них нам показывают кровать, которую использовала Мария, королева Шотландии, во время своего визита в Лайм, с ее оригинальными портьерами из малинового шелка, ныне, увы, сильно потускневшими и обветшавшими, и, если мы того пожелаем, мы можем освежить в памяти трагическую историю Геро и Леандра, частично изображенную на выцветшем гобелене, украшающем стены этой и соседней гардеробной. На этом этаже есть и другие комнаты, заслуживающие осмотра — парадная спальня, красная, бархатная и желтая спальни с соответствующими гардеробными, все увешанные более или менее интересными портретами. Затем мы переходим в обшитую дубовыми панелями комнату, называемую Рыцарской, и в каменную гостиную — два помещения, которые остались нетронутыми со времен Елизаветы, — и так к галерее, которая тянется по верхнему этажу вокруг внутреннего двора, стены которой украшены слепками с Фигалийских мраморов — античными фризами, изображающими битву между кентаврами и лапифами, а также греками и амазонками, которые ранее украшали целлу храма Аполлона Эпикурейского в Фигалии в Аркадии, и оригиналы которых сейчас находятся в Британском музее, будучи привезенными в Англию покойным Томасом Ли. Указывают на еще одну комнату, которая, как говорят, является старейшей в здании, и по этой причине называется комнатой короля Иоанна, хотя мы были бы весьма склонны усомниться в том, что она существовала в правление этого монарха; затем нас проводят в другое помещение, названное в честь Черного принца, которое также известно как Комната призраков, ибо в Лайме, как и в любом другом старинном особняке, заслуживающем внимания, есть своя история о привидениях, о чем может рассказать талантливый автор «Песен и легенд Чешира», который, помимо того, что является лауреатом Лайма, может претендовать на родство с его древними лордами; и нас просят поверить, что тайный ход ведет из нее к «Клетке» в миле отсюда, хотя мы не можем узнать, чтобы кто-либо в пределах памяти того почтенного персонажа, старейшего жителя, когда-либо исследовал его, но нас уверяют, что такие средства выхода были необходимы в неспокойные времена, когда строилась эта часть особняка. Завершив нашу прогулку, мы поднялись в галерею на вершине дома, откуда мы можем обозревать местность, которая расстилается у наших ног, подобно богатой панораме, выглядящей более чем обычно прекрасной и блестящей, когда мягкий солнечный свет выявляет каждую неровность и озаряет каждый предмет своим волшебным сиянием. Но мы не можем медлить, ибо есть еще другие вещи, которые могут нас заинтересовать, и поэтому, увидев все, что обычно показывают посетителям, мы прощаемся с нашим любезным сопровождающим и направляемся через парк в юго-восточном направлении, а затем поднимаемся на холм, на вершине которого находится древний памятник, который долгое время занимал изобретательность антикваров, пытавшихся обнаружить его возраст и назначение — так называемые Боустоунс, два вертикальных столба, сильно изношенных временем, поднимающихся из основания с двумя гнездами. Считается, что они имеют саксонское или датское происхождение, хотя некоторые авторитеты склоняются к мнению, что они более позднего происхождения и предназначались в качестве пограничных камней.

В полумиле к западу от Боустоунс находится конический холм, которому было дано название «Рыцарский курган» (Knight's Low), согласно преданию, которое дошло до нас через долгие века, что это было место захоронения одного из ранних лордов Лайма. Формирующая сила воображения добавила второстепенные детали к этой истории, и иждивенцы семьи любят рассказывать, как в полночь приглушенный звук, похожий на отдаленный погребальный звон, часто доносится ветром, и что в это время призрачная процессия скорбящих может быть замечена, направляющаяся к Рыцарскому кургану, неся гроб и покров, за которыми следует дама, облаченная в белое и, по-видимому, пребывающая в глубоком горе. Чтобы добавить таинственности, существует рассказ, что призрачная фигура жены старого рыцаря — леди, «облаченной в белое и серебряное сияние» — появляется в полночь из поля, примыкающего к ручью, который протекает через парк, обычно известного как «Поле Белой Дамы» или «Могила Дамы», и бесшумно пролетает по траве в направлении Рыцарского кургана. Мистер Ли сделал это предание темой одной из своих легендарных баллад, «Сэр Перси Ли», хотя ради целей своего рассказа он довольно бесцеремонно обошелся с историей и датами, вещами, перед которыми почитатели Муз не всегда испытывают большой трепет —

They buried him within the park
Which he had left so blithe of blee;
And followed in the mourners' track,
All gaily dressed, poor Agnes Legh.

They heaped a mound upon his corse—
A mound whereon the fir trees grow;
And many a wail is heard at night,
Coming from the good Knight's Low.

She rambled all the night forlorn,
She rambled forth all drearilie,
Till on the river's bank one morn
Was found the corse of Agnes Legh.

They buried her where she was found—
They buried her near the river's wave;
And ever since the land around
Is known but as the Lady's Grave.

Наконец, наш путь завершен. В то время как заходящее солнце и удлиняющиеся тени напоминают нам, что вечер быстро приближается, мы возвращаемся по своим следам, проходя мимо северного фасада особняка, вдоль травянистых склонов, где лежат олени и коровы, жующие жвачку по своему усмотрению, мимо Лаймской «Клетки», через ворота, в которые мы первоначально вошли, и вдоль тихой, затененной деревьями дороги в Дисли, и через несколько минут оказываемся в уютной гостиной «Головы барана», с умом, отягощенным преданиями древних дней, и впечатленные чередой картин бесконечных анфилад комнат, заполненных резьбой искусной работы, любопытными эмалями и кабинетами дорогой отделки; с гобеленами, картинами и богатством природных и художественных сокровищ, с которыми немногие, если вообще какие-либо, из «величественных домов» Чешира могут сравниться, и никто не может превзойти.

В нашем описании этого старинного исторического особняка мы не пытались рассказать о каждой комнате, отметить каждый интересный объект, и многие детали были намеренно опущены. Пересказывая судьбы бывших лордов, мы стремились вызвать видения прошлого — на мгновение остановить руку Времени, которая быстро опускает занавес забвения над минувшими сценами, и, хотя наша задача была выполнена лишь несовершенно, по крайней мере, мы можем надеяться, что внесли свой вклад в лучшее знание и понимание «Лайм-холла и семьи Ли».

ГЛАВА VII.

«ДЖЕММИ ДОУСОН» И РОКОВОЙ 45-Й ГОД.

Кто из читавших рассказ Харрисона Эйнсворта «Манчестерские мятежники» может не помнить яркую картину, которую он нарисовал того брожения, в которое был повергнут некогда пуританский город, когда утром 28 ноября 1745 года вербовочный сержант с барабанщиком и шотландской девушкой перешли старый Солфордский мост в Манчестер, прошли по Кейтон-стрит и Миллгейт к Рыночному кресту и, провозгласив «короля Якова Третьего», начали бить в барабаны, призывая добровольцев для «желтоволосого парня», который на следующий день присоединился к ним с основными силами мятежных кланов; о ликованиях и празднествах, иллюминациях и фейерверках; об энтузиазме якобитских дам, которые всю ночь просидели у мистера Байрома у Креста, изготавливая белые кокарды, и радостном возбуждении сплетницы-дочери Джона Байрома, «Беппи» Байром, которая, как она признается, совершенно «опьянела», выпив за здоровье принца шампанского после того, как удостоилась чести поцеловать его руку; когда оранжевые перья побледнели перед блеском тартана, в который облачился женский Манчестер, и полковник Таунли трудился с неутомимым рвением, собирая и записывая манчестерский полк, а пастор Коппок и неугомонный Том Сиддалл призывали своих сограждан во имя их Бога записаться на службу к их законному государю. И кто из читавших патетическую балладу Шенстоуна «Джемми Доусон», ту повесть

So sad, so tender, and so true,

не «испустил вздох» при трогательном эпизоде, связанном с участием Ланкашира в восстании, который она описывает?

Если бы не удивительно сотканная Миклом сеть правды и вымысла,

The haunted towers of Cumnor Hall

и печали Эми Робсарт никогда не вызвали бы особого интереса; и если бы Шенстоун, с тем же чудесным даром природы, не увековечил в бессмертных стихах печальную судьбу нареченной красавицы капитана Доусона, наш интерес и наше сочувствие к жертве той отвратительной трагедии, возможно, никогда не были бы пробуждены, и имя даже самого любезного и несчастного героя этих строф было бы забыто.

Но кто, можно спросить, был «Джемми Доусон», где было его жилище и как звали ту несчастную девушку, чья судьба была так печально связана с его собственной? Мистер Роберт Чемберс в своей «Истории восстания 45-го года» говорит:

Джеймс Доусон, сын джентльмена из Ланкашира, был привязан к молодой леди из хорошей семьи и с состоянием, когда некоторые юношеские излишества побудили его сбежать из колледжа и присоединиться к мятежникам. Если бы он получил королевское помилование или был оправдан, день его освобождения должен был стать днем его свадьбы. Когда стало ясно, что он должен принять смерть, безутешная молодая леди решила присутствовать при казни и, соответственно, последовала за санями в наемном экипаже в сопровождении джентльмена, близкого родственника, и одной подруги. Она подошла достаточно близко, чтобы видеть все ужасные приготовления, не выказывая никаких чрезмерных эмоций; ей также удалось сдержать свои чувства во время кровавой трагедии; но когда все было кончено и крики толпы зазвенели в ее ушах, она втянула голову обратно в экипаж и, воскликнув: «Мой дорогой! Я следую за тобой — я следую за тобой! Сладкий Иисус, прими обе наши души вместе!», упала на шею своей спутницы и скончалась в тот самый момент, когда говорила.

MR. BYROM'S HOUSE AT THE CROSS.

Информация, представленная таким образом, является крайне скудной, и, будучи скудной, она неточна в некоторых деталях. О семье «Джемми Доусона», к сожалению, можно собрать лишь немногие сведения, но то немногое, что мы знаем, достаточно интересно, чтобы заставить нас желать знать больше. О леди, с которой он был помолвлен, мы не знаем абсолютно ничего, и ее имя даже никогда не было удовлетворительно установлено. В «Легендах Ланкашира» (стр. 159) утверждается, хотя и неясно, на каком основании, что ее звали Кэтрин Нортон, что она была сиротой и что ее родители были знатного происхождения. «Она путешествовала», — говорится там, — «со своей тетей, и поскольку они проживали несколько недель в окрестностях Кембриджа, она встретилась с молодым Доусоном, и так между ними завязалась пылкая привязанность».

Доусоны, которые были семьей некоторой известности в Манчестере, происходили из Йоркшира, где в Барнсли, к концу семнадцатого века, проживал Джеймс Доусон, который описывается как торговец — фраза, которая имела иное значение пару столетий назад, чем сейчас, поскольку торговец тогда был равен по социальному статусу купцу или фабриканту сегодняшнего дня. Торговец из Барнсли в свое время взял в жены Джейн Вулстенхолм из Хопвуда, близ Миддлтона, и у этой достойной пары 5 марта 1695-6 года родился сын и наследник, Уильям Доусон, который, достигнув совершеннолетия, обосновался в Манчестере, где практиковал как аптекарь и был известен соседям как доктор Доусон. Он преуспел в своей профессии и со временем стал владельцем значительной недвижимости, включая дом в Барнсли, который он, вероятно, унаследовал от отца, и другой под названием «Коттедж» в Манчестере; последний представлял собой жилой дом с садами и парками, занимавший место нынешнего Концертного зала — тогда приятный пригород города, к которому мы будем иметь случай обратиться позже более подробно. Доктор Доусон, по-видимому, также имел в последние годы своей жизни городской дом недалеко от верхней части нынешней Кинг-стрит, модного квартала, где поселились некоторые священнослужители «старой церкви» и который тогда был известен как площадь Сент-Джеймс — название, от которого отказались, когда ганноверские государи окончательно утвердили свою прерогативу против притязаний якобитского Претендента; две площади — Сент-Джеймс и Сент-Энн — являются памятниками конфликта, который сейчас является лишь делом истории.

Уильям Доусон, аптекарь, женился первым браком на Элизабет, одной из дочерей мистера Ричарда Аллена, джентльмена, проживавшего в Редивейлсе близ Бери, представителя семьи, имевшей более чем местную славу, претендующей на происхождение из рода с тем же именем, обосновавшегося в Россале, Ланкашир, из которого происходил известный кардинал Аллен, апологет вероломства и измены сэра Уильяма Стэнли при сдаче Девентера королю Испании, и ветвь которого находилась в Солфорде, их домом было причудливое старое черно-белое здание с фронтонами, до сих пор стоящее в Грингейте и много лет используемое как таверна под вывеской «Голова быка». Этот брак привел молодого аптекаря в тесный союз с некоторыми из лучших семей в округе. Тетя миссис Доусон, Дороти Аллен, вышла замуж за богатого торговца тканями из Керсалла, и поэтому она была родной кузиной его сыновей, Эдварда Байрома-младшего и Джона Байрома, любезного и одаренного поэта и сильного, хотя и осторожного, сторонника дела якобитов. Ее прабабушка была женой преподобного Исаака Аллена, ректора Прествича, стойкого церковника и роялиста, который за отказ принять Ковенант был изгнан со своего прихода в период Кромвеля, но восстановлен вскоре после Реставрации в 1660 году.

Детьми Уильяма Доусона от его первой жены, Элизабет Аллен, были Джеймс, герой баллады Шенстоуна, о котором речь впереди; Уильям, который получил юридическое образование и поступил в Линкольнс-Инн, и две дочери, Элизабет и Сара. В 1737 году, в год, когда его старший сын поступил в университет, мистер Доусон имел несчастье потерять жену, ее смерть произошла 3 мая в возрасте сорока одного года. Некоторое время спустя он женился вторым браком на Мэри, старшей дочери Уильяма Гринвуда из Ливерсейдж-холла, ранее из Миддлвуд-холла близ Барнсли, и вдове Джозефа Гринвуда из Лидса; но от этой леди, которая пережила его почти на двадцать лет и скончалась 25 января 1782 года, у него не было детей.

Джеймс Доусон, старший сын, капитан-мятежник, родившийся около 1717 года, по всей вероятности, получил свое начальное образование в гимназии своего родного города, где Томас Коппок, псевдоепископ Карлайла, также был учеником. В 1737 году, будучи двадцати лет от роду, он отправился в Кембридж, где 21 октября был принят в колледж Сент-Джонс, в реестре которого он описан как:

Джеймс Доусон, ланкаширец, старший сын Уильяма Доусона, аптекаря из Манчестера, рожденный и обученный грамоте в Солфорде в том же графстве под руководством магистра Клейтона, принят младшим пенсионером, с поручителем магистром Ригли, 21 октября 1737 года, в возрасте 20 лет.

Упомянутый «магистр Клейтон», несомненно, был преподобным Джоном Клейтоном из церкви Святой Троицы в Солфорде, ярым якобитом, который проповедовал в церкви и открыто молился на улице в Солфорде за Карла Эдуарда во время его визита в Манчестер, и чье появление на кафедре церкви Сент-Энн в промежутке между смертью одного ректора и назначением другого вызвало такое недовольство у ганноверских прихожан, что, как сообщает мисс Байром в своем дневнике, некоторые из них «вышли из церкви, потому что он проповедовал». Рассказ, изложенный Чемберсом и другими, о том, что молодой Доусон был вынужден сбежать из своего колледжа, опасаясь, что его могут исключить из-за каких-то юношеских излишеств, и что после ухода из Кембриджа он присоединился к рядам молодого Претендента, по-видимому, не имеет под собой никаких надежных оснований. Существует письмо, написанное регистратором Кембриджского университета от 24 октября 1833 года, в котором говорится, что «единственным документом, касающимся его в университетских записях, является его подпись при зачислении, которое состоялось 17 декабря 1737 года, когда он был зачислен в качестве пенсионера. Он писал твердым почерком. Он никогда не получал ученой степени, и, по-видимому, не подвергался никакому наказанию за беспорядки в университетском суде, проводимом вице-канцлером».

Столетие произвело огромные перемены в политических настроениях жителей Манчестера. Когда началась великая борьба между Карлом Первым и его Парламентом, ведомые красноречием настоятеля Хейрика, они приняли сторону против короля, но быстро изменили свое мнение, и когда сын Карла, «Веселый монарх», был восстановлен на престоле, они ликовали и в избытке своей радости заставили водопровод течь вином, а сточные канавы — крепким пивом. Сыновья тех людей придерживались политических взглядов своих отцов и были, по большей части, ярыми сторонниками наследственных прав дома Стюартов. В городе было две фракции — виги и тори, или ганноверцы и якобиты, как их чаще называли, причем последние были гораздо более многочисленными и влиятельными. Они встречались в своих соответствующих тавернах — ганноверцы в «Ангеле» на Маркет-стрит-лейн, а якобиты у «Джона Шоу» и в «Голове быка» на Рыночной площади — пили пунш, напиток, к которому, по-видимому, имели особую привязанность, провозглашали тосты за короля и осуждали Претендента с мысленной оговоркой относительно

Who Pretender was, and who was King.

Тридцать лет назад город был взбудоражен до самых глубин притязаниями, выдвинутыми первым Претендентом. Многие из сочувствующих 15-го года были еще живы, и старый дух раздора, хотя он, возможно, и дремал, был все еще силен. Родственник Джеймса Доусона, доктор Байром, который был тогда в зените своей популярности, был горячо привязан к делу изгнанных Стюартов и считался лауреатом партии; его якобитизм, однако, находился под контролем осторожного владельца, и, провозглашая свою политическую веру, он был достаточно благоразумен, чтобы избежать угрозы своим личным или семейным интересам. Тем не менее он оказывал удивительное влияние на своих сограждан и в значительной степени помогал раздувать пламя недовольства. Остроумец, ученый и поэт, его игривые эпиграммы и умные остроты делали его общество желанным для обеих сторон и связывали его в тесной близости, если не в тесной дружбе, с людьми, чьи политические убеждения расходились с его собственными. Разносторонние способности Байрома и его утонченное и любезное поведение действовали как чары и позволяли ему, если не превратить ганноверцев в якобитов, то, по крайней мере, склонить их к своим действиям и вынуть жало из их вигства.

Попав в сферу его соблазнительного влияния, мы вряд ли можем удивляться тому, что родственник Байрома, молодой Доусон, тогда только что из колледжа, впечатлительный, импульсивный и восторженный, впитал его якобитские принципы. Время было полно политического возбуждения. Англия находилась в состоянии ажитации, и слухи, дошедшие до Манчестера об успешном восстании на Севере, были достаточны, чтобы разжечь огонь юношеского энтузиазма и вдохновить на преданность делу Претендента. Молодой Шевалье был в поле во главе горских кланов; Франция обещала существенную поддержку, не потому, что Франция питала какую-то особую симпатию к Стюартам, а потому, что она была не прочь свести старые счеты, найдя занятие для своего традиционного врага; сэр Джон Коуп был разбит при Престонпансе, и победоносный Карл Эдуард находился тогда в Карлайле на пути на юг. Фрэнсису Таунли, отпрыску старой ланкаширской семьи, который фигурировал при дворе Людовика XV, служил и заслужил отличие за границей, была доверена полковничья комиссия от французского короля; комиссия уполномочивала его собирать силы от имени Принца, и с этой целью он отправился в Манчестер, признанный оплот партии якобитов, чтобы вербовать добровольцев; город был взволнован, более смелые духом ликовали и жаждали надеть белую кокарду, были собраны некоторые деньги, а еще больше было обещано, но так и не выплачено, и то, что известно истории как «Манчестерский полк», было зачислено. В этом полку Джеймс Доусон был удостоен капитанского звания; чего стоило ему это капитанство, мы увидим далее.

Суббота, 29 ноября 1745 года, была знаменательным днем для Манчестера, и горожане имели повод долго помнить его, ибо именно в этот день молодой Шевалье, принц Карл Эдуард, появился после взятия Ланкастера, Престона и Уигана на своем пути с Севера. Около десяти часов утра основные силы его армии вошли в город; полк за полком, со своими сверкающими ружьями, тартановыми поясами и яркими и живописными нарядами, промаршировали по Старому мосту и на площадь Сент-Энн, тогда недавно построенную, где они остановились. Это был неблагоприятный момент, ибо в то самое время останки первого ректора Сент-Энн, преподобного Джозефа Хула, предавались земле. Когда люди вошли на площадь, воинственные звуки волынок мгновенно стихли, и с инстинктивным почтением к умершему офицеры приблизились к церковному кладбищу, сняли головные уборы и благоговейно присоединились к службе, пока гроб опускали к месту его последнего упокоения. Это был зловещий инцидент, и он казался предвестием судьбы, которая вскоре должна была постичь столь многих из собравшихся. Как отмечает историк Сент-Энн: «Белая кокарда и черный шарф были едины в присутствии смерти. Многие белые кокарды были повержены, прежде чем прошел месяц».

Едва закончилась печальная сцена, как сам принц Карл, одетый в горское платье — стюартовский плед, подпоясанный синим кушаком, и в легком парике с синим беретом, в который была вставлена белая роза, — въехал в город под аплодисменты народа. Проезжая через Солфорд, пастор Клейтон, тогда один из капелланов Коллегиальной церкви и ранее наставник молодого Доусона в гимназии, опустился на колени и горячими словами молился о том, чтобы предприятие увенчалось успехом и чтобы божественное благословение почило на голове Принца. Полковник Таунли заранее принял меры для его приема, и по прибытии он был препровожден в свои покои в доме мистера Дикенсона, резиденции на Маркет-стрит-лейн, с тех пор удостоенной названия «Дворец», имя, которое до сих пор увековечено в Палас-билдингс, отмечающих это место. Штаб-квартира офицеров была размещена в «Голове быка» на Рыночной площади, тогда главной гостинице города, а лорд Джордж Мюррей, секретарь Принца, расположился в гостинице «Дог» в Динсгейте с целью раздачи комиссий французского короля офицерам, желающим их приобрести. В течение дня «Его Величество король Яков Третий» был провозглашен у Рыночного креста, а бедняга Джеймс Уоллер из Риджфилда, лояльный подданный дома Ганноверов, довольствовавшийся монархией в том виде, в каком она была, был вынужден спрятать свои политические принципы и стать посредником между Принцем и народом, передавая требования мятежной армии своим согражданам об уплате всех денег, которые они собрали на налоги; а вечером зажглись костры, улицы были иллюминированы, били барабаны, играли волынки, и колокола звонили громким перезвоном с колокольни Старой церкви в честь этого события. Никаких усилий не жалели, чтобы раздуть пламя энтузиазма. Принц проводил приемы, и якобитские сочувствующие обоих полов, носящие тартановые знаки отличия, стекались в дом мистера Дикенсона, стремясь быть представленными и удостоиться чести поцеловать руку Принца. Вербовка тем временем велась энергично; Манчестерский полк был зачислен, и по приказу Шевалье полковник Фрэнсис Таунли, присоединившийся к силам в Престоне, был назначен командиром; Томас Коппок, сын манчестерского портного, проживавшего в Старом Миллгейте, и бывший товарищ Джеймса Доусона, который недавно окончил Брасенос-колледж в Оксфорде, где он был стипендиатом гимназии Хью Олдема, был назначен капелланом; Том Сиддалл, сын парикмахера, который был повешен, а его голова выставлена на Рыночном кресте за участие в разрушении молитвенного дома на Кросс-стрит в 1715 году и который с того часа, как увидел выставленное и оскорбленное лицо своего отца, питал непримиримую ненависть к диссентерам, вигам и всей ганноверской расе, был сделан адъютантом; а Джеймс Доусон был одним из первых, кто был зачислен в качестве капитана.

Коппок, одетый в полное каноническое облачение, сопровождал барабанщика по городу, призывая людей взяться за оружие в деле Стюартов, и его усилия были умело поддержаны доктором Диконом, священником не присягнувшей конгрегации, собирающейся на Феннел-стрит, чьи три сына, по совету отца и с его молитвами и благословениями, были одними из первых, кто получил комиссии; но число завербованных благодаря их усилиям оказалось далеко не таким, как они ожидали, не более трехсот человек было добавлено к численности мятежной армии, и из них сравнительно немногие проживали в городе. Люди были достаточно шумными и восторженными, но они не были достаточно пылкими, чтобы рисковать своими жизнями и имуществом в рыцарской защите устаревшей доктрины божественного права королей. Причину, возможно, нетрудно найти. Манчестерцы преуспевали в производстве фустианов и димити и стали сравнительно богатым сообществом — им было что терять; их интересы были связаны с более мирными занятиями; восстание и гражданская война обычно не способствуют процветанию торговли, и поэтому они не питали особой любви к сражениям.

День, последовавший за прибытием Принца, был великим днем для якобитов. Это было воскресенье, к тому же день Святого Андрея. Колокола звонили со старой церковной башни; улицы были заполнены горскими солдатами; Манчестерский полк полковника Таунли выстроился на церковном кладбище, люди в своих сине-белых кокардах собирались вокруг своего знамени, на одной стороне которого была надпись «Церковь и Страна», а на другой — «Свобода и Собственность». Никогда древний храм не выглядел более ярким и оживленным; неф был переполнен вооруженными людьми, чьи ярко окрашенные наряды и сверкающие клейморы, тарчи и другое снаряжение производили поразительный эффект. Горожане занимали боковые проходы, и такого обилия тартана никогда раньше не видели; все носили знаки отличия Стюартов, а дамы блистали тартановыми лентами, шалями и оборками. Принц занимал место настоятеля в хоре, его свита размещалась в киотах поблизости. Настоятель Пепло, стойкий виг, но лишенный духа своего отца, который тридцать лет назад, когда мятежники оккупировали Престон, стоял перед солдатами Претендента и молился за короля Георга и дом Ганноверов, позаботился о своей безопасности, покинув город. Молодой пастор Коппок, капеллан Манчестерского полка, занял его место и проповедовал по тексту: «Господь царствует; да радуется земля» (Псалом 96, ст. 1); и с той же кафедры, откуда столетие назад настоятель Хейрик на своем «церковном барабане» волновал сердца манчестерцев своими громогласными проповедями и побуждал их к активному сопротивлению королю Стюарту и «папистским злодеям», которые овладели им, теперь слышалась лишь мягкая орация, сдобренная льстивыми панегириками его папистскому потомку.

Когда служба была закончена, Манчестерский полк был проинспектирован Принцем, и на следующий день, вместе с остальной частью мятежной армии, они отправились в поход на юг, продвигаясь двумя дивизиями разными путями к Маклсфилду, который был назначен пределом первого дня пути. У брода Чидл, где сейчас мост перекинут через Мерси, был построен временный мост из стволов и ветвей тополей для прохода кавалерии и артиллерии, и здесь Принц с двумя полками переправился, полный надежд и энергии. По достижении противоположного берега его приветствовало множество чеширских джентльменов, которые вышли встретить его; с ними была почтенная миссис Скайринг, о которой лорд Махон рассказывает следующую трогательную историю («Сорок пятый год», стр. 84): «В детстве ее поднимали на руках матери, чтобы увидеть счастливую высадку Карла Второго в Дувре. Ее отец, старый кавалер, впоследствии должен был претерпеть не только пренебрежение, но и притеснения от этого неблагодарного монарха; тем не менее, однако, он и его жена оставались преданными королевскому делу, и их дочь выросла такой же преданной, как и они. После изгнания Стюартов все ее мысли, ее надежды, ее молитвы были направлены на другую реставрацию. С тех пор она со строгой пунктуальностью откладывала половину своего годового дохода, чтобы пересылать изгнанной семье за границу, скрывая только имя дарителя, которое, как она говорила, не имело для них значения и могло причинить им боль, если бы они вспомнили недоброе обращение, которое она ранее получила. Теперь она рассталась со своими драгоценностями, серебром и каждой мелочью, которой владела, цену которой она положила в кошелек к ногам принца Карла, и, напрягая свои тусклые глаза, чтобы вглядеться в его черты, и прижимая его руку к своим сморщенным губам, она воскликнула с нежным восторгом: «Господи! ныне отпущаешь рабу Твою с миром!»». Добавляется, что она не пережила потрясения, когда несколько дней спустя ей сообщили об отступлении. Почтенная леди, которая представлена как несколько непочтительно использующая священные слова Nunc Dimittis, может быть милым объектом для созерцания сквозь дымку столетия или более, но история, которую лорд Махон так патетически излагает, сомнительного происхождения и должна быть принята с осторожностью.

По прибытии в Маклсфилд две дивизии армии Принца были объединены, и манчестерцы были выстроены на церковном кладбище, где оружие было роздано тем, кто не получил его ранее. Мятежные силы встретили мало поддержки в городе, и на следующий день, после обыска Адлингтон-холла и некоторых других известных домов в округе и изъятия оружия, которое они смогли найти, они продолжили свой марш через Конглтон и Лик к Дерби, город был достигнут 4 декабря, встретив, как это ни невероятно, малое или вообще никакого сопротивления на пути. О последующих движениях Манчестерского полка нам не нужно много говорить; запись о его делах является частью истории страны. Некоторые, кто присоединился, возможно, были ведомы любовью к приключениям, но другие находились под влиянием более высоких соображений. Искренние и восторженные в своей поддержке изгнанной династии, они были готовы пожертвовать своими жизнями ради своего Принца, и эта жертва, как мы увидим, была сурово взыскана. Их продвижение было столь же катастрофичным, сколь и кратким. Услышав, находясь в Дерби, что герцог Камберленд с армией ветеранов находится поблизости, и не доверяя мастерству своих собственных офицеров, они отступили на север, унося с собой все, что могли захватить в качестве добычи. 9 декабря авангард достиг Манчестера, где вместо того, чтобы встретить приветствие, которое они получили десять коротких дней назад, они были встречены градом камней от толпы; полк, набранный капитаном Таунли, был расформирован, и многие люди рассеялись, но капитан Доусон с Коппоком, Сиддаллом, тремя Диконами и несколькими другими наиболее решительными сторонниками Принца решили разделить его судьбу и двинулись с ним в Карлайл, преследуемые по пятам герцогом Камберлендом. Вопреки совету лорда Джорджа Мюррея, было решено, что гарнизон должен быть оставлен в пограничном городе. В то время было мрачное предчувствие судьбы, ожидающей тех, кто останется, однако никто не колебался принести почти верную жертву; полковник Таунли вызвался на отчаянную службу и был соответственно назначен губернатором города; с ним были капитан Доусон, адъютант Сиддалл, Диконы, Коппок, который был прозван епископом Карлайла, и остатки Манчестерского полка, численностью сто двадцать человек, с двумястами семидесятью горцами и равнинными шотландцами, а также горсткой французских офицеров и рядовых. Вскоре после отъезда Принца герцог Камберленд с маршалом Уэйдом появился перед городом и призвал гарнизон к сдаче; после короткого сопротивления они были вынуждены уступить на жестких условиях, что вместо того, чтобы быть преданными мечу, они будут оставлены на усмотрение короля. Коппок, после того как некоторое время находился в заключении, был казнен на Гэллоуз-Грин, Харроуби, примерно в миле к югу от Карлайла, встретив свою смерть, как и его товарищи по оружию, с твердостью до конца и выражая свою веру в справедливость дела, которое он принял. Остальные офицеры, двадцать человек, были доставлены в фургонах под сильной охраной в Лондон. Были предприняты большие усилия, чтобы разжечь умы населения против них, представляя их всех как папистов, которые, если бы они преуспели, зажарили бы герцога Камберленда до смерти, сожгли бы епископов и уничтожили всех еретиков — мужчин, женщин и детей; и по прибытии в столицу их провели своего рода триумфом по улицам, где величайшее негодование было высказано им возбужденной толпой. Поскольку они служили по комиссиям от французского короля, они ожидали, что с ними будут обращаться как с обычными военнопленными и что они будут регулярно обменяны. Их судьба, однако, была совсем иной. Заключенные сначала в камеры Ньюгейта, а затем в Новую тюрьму в Саутуарке, они отправились оттуда на эшафот. Голова Сиддалла была отправлена в Манчестер и водружена на пику перед Биржей, недалеко от того места, где голова его отца была выставлена тридцать лет назад. Капитан Томас Дикон был подвергнут такому же обращению, и записано о его отце, не присягнувшем священнике, что он никогда после этого не проходил мимо места, где была выставлена изуродованная голова его сына, не снимая благоговейно шляпу в знак уважения. Местный поэт увековечил память этих манчестерских мучеников в следующих причудливых строках:

The Deel has set their heads to view,
And stickt them upon poles;
Poor Deel! 'twas all that he could do,
Since God has ta'en their souls.

Однако нас больше всего занимает судьба капитана Доусона. Было решено, что вся месть закона должна обрушиться на несчастных жертв, принадлежащих к Манчестерскому полку, и те, кто находился в Ньюгейте, были, по прошествии шести месяцев, приказаны готовиться к суду перед их переводом в тюрьму Саутуарка. Доусон, как упоминалось ранее, будучи в Кембридже, был помолвлен с молодой леди, мисс Кэтрин Нортон, как говорят. Она, по-видимому, занимала все его мысли, и утверждается, что во время своего заключения он занимался написанием стихов о своей несчастной судьбе.

Судебные процессы начались 16 июля 1746 года в здании суда на Сент-Маргаретс-Хилл перед Высокими комиссарами, назначенными для этой цели. Таунли, полковник полка, был первым привлечен к суду. Его поведение во время процесса было твердым и непоколебимым, и когда был вынесен смертный приговор, он нисколько не смутился, и его лицо не изменило цвета. Судебные процессы длились три дня, и все привлеченные заключенные были признаны виновными. Джеймс Доусон был обвинен в государственной измене (совершенной 18 ноября 1745 года, за пять дней до взятия Карлайла мятежниками) и обвинен свидетелями обвинения в том, что «появлялся в качестве капитана на смотре в Маклсфилде», «вербовал добровольцев в Дерби», «был во главе роты в Пенрите и других местах» и «также был одним из мятежного гарнизона, взятого в Карлайле 30 декабря 1745 года». Он, как и другие, был признан виновным и приговорен к смертной казни, которая была назначена к исполнению в Кеннингтоне 30 июля вместе с восемью другими офицерами Манчестерского полка. В промежутке между осуждением и казнью он занимался подготовкой письменной декларации мотивов и чувств, которые повлияли на него при присоединении к знамени Претендента, копию которой, составленную и подписанную им самим, мы приводим здесь:

Блаженны изгнанные за правду, ибо их есть Царство Небесное. — Матф. 5:10.

Друзья, братья и соотечественники,

Я пришел на это место (и с бодростью и смирением говорю это), чтобы отдать свою жизнь в защиту моего короля и в поддержку свобод и собственности вас, его прирожденных подданных, и благословенна будет воля Божья, Который (недостойного, как я есть) соизволил взглянуть на меня как на не совсем неподходящее орудие исполнения Его Божественного удовольствия. Я сейчас на самой последней сцене жизни и через несколько минут отправлюсь в вечность; поэтому я торжественно заявляю, как я отвечу за это на страшном и беспристрастном суде, перед которым я вскоре должен предстать, что я твердо верю и по совести убежден, что Яков Третий — мой единственный истинный, законный и бесспорный государь; что нынешний обладатель этой короны и королевства — узурпатор; что мое взятие оружия против него было настолько далеко от того, чтобы быть преступлением, что это было моим неотъемлемым и священным долгом; если бы у меня было десять тысяч жизней, я должен был бы скорее посвятить их все его и моей страны службе, чем видеть, как Право подавляется Угнетением или Мятеж торжествует над Справедливостью.

Я умираю, мои дорогие друзья, в общении и причастии Церкви Англии, и в совершенной любви и милосердии ко всем людям. Я смиренно прошу прощения у всех тех, кого я каким-либо образом или каким-либо образом обидел, оскорбил или задел, как я от всего сердца прощаю всех моих врагов, гонителей и клеветников, и особенно мистера Мэддока, который не только присягнул против моей, но и против жизней нескольких других невинных людей (нехристианский ответ за облегчение и поддержку его, когда он был лишен почти всего необходимого для жизни); но я упоминаю это не для того, чтобы упрекнуть его, Боже упаси. Нет, мои дорогие соотечественники, я только прошу, чтобы это его роковое несчастное заблуждение стало живым и поучительным предупреждением как для вас, так и для потомства, никогда не добавлять жестокости к несправедливости или не вредить своим благодетелям только за то, что они делились своими благами. И я также торжественно заявляю здесь, что искренне прощаю ... [неразборчиво] адвокатов, пристрастность моих судей и заблудшее рвение моих присяжных. — «Не вмени им, о Боже, кровь мою, и пусть это мое убийство не восстанет против них. Прости их, о мой Отец, ибо они не ведают, что творят».

А теперь, о Господь мой и милосердный Отец, вознеся таким образом мольбу к Престолу Благодати за моих врагов, позволь мне теперь испросить милости для самого себя, бедного и недостойного. Я со смирением повергаюсь пред Тобою и молю Тебя по бесконечной благости Твоей удостоить прощения всех моих грехов, упущений и неведений; извини слабости и немощи моей природы и прости всякое легкомыслие, излишество и непристойность, совершенные мною против Твоего Божественного Величия; вступись за меня, о мой милый Спаситель; о, не допусти, чтобы прегрешения юности моей или ошибки, в которые я был вовлечен страхом, забывчивостью или внезапностью, были поставлены мне в вину в Великий День Суда. Пусть та драгоценная кровь, что была пролита при Твоей горькой смерти на Кресте, станет благоуханной жертвой, дабы отвратить гнев Твой от раба Твоего, который ныне не только преследуем, но и идет на смерть ради истины и праведности. Соразмерно смирению моих желаний и чистоте моих намерений, возвысь, о Христос, мою награду в грядущем. В руки Твои предаю дух мой; сподоби спасти всех тех, кого Ты искупил Своей драгоценной кровью, и сделай так, чтобы меня поминали вместе с Твоими святыми в славе вечной. Аминь.

Если бы мы могли завершить рассказ об участии Манчестера в династической борьбе 1745 года, не упоминая прискорбных подробностей варварств, которые победители сочли необходимым совершить, нам не пришлось бы вызывать негодование наших читателей против злодеяний, для оправдания которых ни страсть, ни партийное рвение не могут дать даже тени предлога. 30 июля — день, когда капитан Доусон и четыре офицера Манчестерского полка должны были подвергнуться чудовищным наказаниям, назначенным законом за их активную поддержку изгнанных Стюартов; день, ставший для правящих сил не столько триумфом, сколько позором, и вписавший весьма черную страницу в летопись страны. В тот день должно было разыграться зрелище, подобного которому Англия, к счастью, не видела тридцать лет или более. Когда манчестерцы сдались в Карлайле, им сказали, что их оставят на усмотрение короля — их судьба стала мрачным памятником его «милосердия». Безразличный к бесчестию, которое он навлекал на нацию, и не заботясь о ненависти, которая неизбежно прилипнет к его имени, Ганноверский курфюрст рассматривал восстание как преступление, с которым можно справиться лишь в духе мести, совершая жестокости, настолько исключительно отвратительные, что их нельзя было повторить, не подвергая трон большей опасности, чем та, которую несло в себе повстанческое настроение, призванное ими подавить. Утром указанного дня всех осужденных привязали к трем волокушам и в таком позорном виде потащили из новой тюрьмы в Саутурке к месту казни на Кеннингтон-Коммон под конвоем сильного отряда солдат. Виселица была воздвигнута заранее, а рядом с ней находились отвратительные принадлежности всех казней за государственную измену — груда хвороста и плаха, на которой лежал топор палача. По прибытии жертв развязали и переложили с волокуш в телегу, поставленную под «роковое дерево», и в то же время зажгли огонь; хворост вспыхнул и затрещал на глазах у обреченных. Проведя некоторое время в молитвах, они по очереди передали шерифу написанные ими декларации, телегу отодвинули, и они отправились в вечность, умирая спокойно и сдержанно. Через пять минут после повешения — прежде чем жизнь угасла и пока тело еще содрогалось — капитана Таунли сняли, раздели и положили на плаху, после чего палач своим тесаком отсек ему голову от тела, а затем вырезал сердце и внутренности и бросил их в огонь. Капитан Доусон подвергся такой же варварской процедуре; остальные по очереди разделили его участь; и когда сердце последнего было брошено в огонь, мрачный исполнитель закона воскликнул: «Боже, храни короля Георга!», на что собравшаяся толпа ответила громким криком.

С этим печальным зрелищем связано событие, которое вызывает даже более глубокий интерес, чем сама катастрофа. Среди зрителей трагической сцены была невеста капитана Доусона. Когда всякая надежда на королевское помилование исчезла, безутешная молодая леди, движимая безумием и отчаянием, решила последовать за своим женихом к месту казни и стать свидетельницей ужасного зрелища. В сопровождении родственника она с героической стойкостью последовала за санями в наемном экипаже, наблюдала за приготовлениями, видела, как ее возлюбленный взошел на виселицу, и видела, как его безжизненное тело сняли и положили на плаху для расчленения, не выказывая чрезмерных эмоций, но когда палач бросил сердце ее жертвы в пламя, это оказалось выше человеческих сил. Отведя взгляд, она откинулась на спинку экипажа, прошептала его имя и скончалась. Шенстоун сделал этот случай темой баллады, которая обессмертила и своего героя, и своего автора. Следующая версия, которая немного отличается от некоторых печатных копий, взята из «Реликвий» Перси:

Come listen to my mournful tale,
Ye tender hearts and lovers dear;
Nor will you scorn to heave a sigh,
Nor will you blush to shed a tear.

And thou, dear Kitty, peerless maid,
Do thou a pensive ear incline;
For thou canst weep at every woe,
And pity every plaint but mine.

Young Dawson was a gallant youth,
A brighter, never trod the plain;
And well he lov'd one charming maid,
And dearly was he lov'd again.

One tender maid, she lov'd him dear;
Of gentle blood the damsel came,
And faultless was her beauteous form,
And spotless was her virgin fame.

But curse on party's hateful strife
That led the favoured youth astray,
The day the rebel clans appear'd:
O had he never seen that day!

Their colours and their sash he wore,
And in the fatal dress was found;
And now he must that death endure,
Which gives the brave the keenest wound.

How pale was then his true love's cheek,
When Jemmy's sentence reach'd her ear!
For never yet did Alpine snows
So pale, or yet so chill appear.

With faltering voice she weeping said:
"O Dawson, monarch of my heart,
Think not thy death shall end our loves,
For thou and I will never part.

"Yet might sweet mercy find a place,
And bring relief to Jemmy's woes,
O George, without a prayer for thee
My orisons should never close.

"The gracious Prince that gave him life,
Would crown a never-dying flame,
And every tender babe I bore,
Should learn to lisp the giver's name.

"But though, dear youth, thou should'st be dragg'd
To yonder ignominious tree,
Thou shalt not want a faithful friend
To share thy bitter fate with thee."

O then her mourning coach was call'd,
The sledge mov'd slowly on before;
Though borne in a triumphal car,
She had not lov'd her favourite more.

She follow'd him prepared to view
The terrible behests of law;
And the last scene of Jemmy's woe
With calm and steadfast eye she saw.

Distorted was that blooming face
Which she had fondly lov'd so long;
And stifled was that tuneful breath
Which in her praise had sweetly sung.

And sever'd was that beauteous neck
Round which her arms had fondly closed
And mangled was that beauteous breast
On which her love-sick head reposed;

And ravish'd was that constant heart
She did to every heart prefer;
For though it could its King forget,
'Twas true and loyal still to her,

Amid those unrelenting flames
She bore this constant heart to see;
But when 'twas moulder'd into dust,
"Now, now," she cried, "I'll follow thee.

"My death, my death alone can show
The pure and lasting love I bore;
Accept, O heaven, of woes like ours,
And let us, let us weep no more."

The dismal scene was o'er and past,
The lover's mournful hearse retired;
The maid drew back her languid head,
And, sighing forth his name, expired.

Though justice ever must prevail,
The tear my Kitty sheds is due;
For seldom shall she hear a tale
So sad, so tender, and so true.

Высказывались сомнения в подлинности истории, которую Шенстоун изложил с такой простой нежностью и пафосом, и выражалось убеждение, что для некоторых из наиболее трагических деталей он прибег к поэтической вольности. Но помимо того обстоятельства, что увековеченный случай был традицией в каждой из трех ветвей семьи Доусонов и принимался как неоспоримый факт, существует достаточно современных свидетельств, чтобы развеять любые сомнения в его достоверности. «Редко услышишь историю столь печальную, столь нежную и», как добавляет поэт, «столь правдивую». Шенстоун, «чей ум», как было сказано, «не был очень обширным, а любопытство — активным», довольствовался тем, что взял событие для своей песни из повествования, впервые опубликованного в «Пэрроте» от 2 августа 1746 года, через три дня после описанной «мрачной сцены». Там сказано: «Когда молодой леди сообщили, что мистер Доусон будет казнен, никакие уговоры ее родных не смогли удержать ее от поездки к месту казни. Она последовала за санями в наемном экипаже в сопровождении близкого родственника и подруги. Прибыв на место казни, она подошла достаточно близко, чтобы увидеть, как разжигают огонь, который должен был поглотить его, и все другие ужасные приготовления, не выказывая тех эмоций, которых опасались ее друзья. Но когда все было кончено и она поняла, что его больше нет, она откинулась в экипаже и, воскликнув: «Мой дорогой, я следую за тобой! Господь Иисус, прими наши души вместе!», упала на плечо своего спутника и скончалась в тот же миг, как закончила говорить. Считается, что чрезмерное горе, которое сила ее решимости удерживала подавленным в груди, остановило жизненное движение и мгновенно задушило все жизненные духи». История была скопирована из «Пэррота» в «Уайтхолл Ивнинг Пост» от 7 августа 1746 года с припиской, что «после наведения справок каждое обстоятельство оказалось буквально правдой».

Неоднократно, хотя и ошибочно, утверждалось, что после казни голова капитана Доусона вместе с головами Сиддалла и одного из Диконов была отправлена в Манчестер и выставлена на пиках на старой Бирже. Относительно окончательного упокоения останков, которые так долго оставляли тлеть под солнцем и дождем — памятников варварской и нехристианской мести — несколько лет назад было направлено следующее сообщение мистеру Проктору, автору «Памятников улиц Манчестера», которое, хотя и несколько пространное, мы решаемся привести:

Несколько лет назад я обедал с покойным доктором С. Л. (С. А.?) Бардсли. Когда убрали со стола, беседа приняла более повествовательный характер, чем обычно. Было рассказано много личных воспоминаний, и наконец один из гостей вскользь упомянул предания Манчестера времен якобитских волнений. На это наш хозяин заметил, как странно, что власти того времени так и не обнаружили лиц, которые сняли с Манчестерской биржи головы Джемми Доусона (героя баллады Шенстоуна) и двух диконов, выставленные там после казни как участников якобитских беспорядков. Он добавил, что является единственным живым человеком, который мог бы тогда раскрыть эту тайну. Он продолжил, что много лет назад (забыл точную дату) [1828] он лечил некую мисс Хейл (мисс Фрэнсис Холл?), которая жила на Кинг-стрит и была большой сторонницей Чарльза Эдварда. Пожилая леди, которой тогда было около девяноста лет и которая считала, что умирает, что, собственно, и было правдой, удалила из комнаты всех своих слуг, кроме доктора; и, убедившись от него, что ей осталось жить не так много часов, рассказала, что ее брат, который к тому времени уже умер, был тем самым человеком, который снял упомянутые головы, и что они были похоронены в саду за домом, в котором она жила. Она закончила, взяв с него обещание, что, когда ее не станет, он распорядится их выкопать и предать земле на освященном кладбище.

Мне вряд ли стоит добавлять, что доктор Бардсли строго выполнил ее пожелания. В саду, как она и говорила, были найдены три черепа, и, насколько я понимаю, они были захоронены на кладбище церкви Святой Анны. Это тем более вероятно, что там до сих пор можно найти надгробия Диконов.

Эта заметка знакомит нас с семьей, которая на протяжении века или более занимала видное положение в обществе Манчестера и члены которой в каждом поколении отличались как своим общественным духом, так и личными достоинствами. Ричард Эдвард Холл, проживавший в старом фахверковом доме на Динсгейт, на углу Бридж-стрит, а впоследствии в Хьюме, где он скончался 13 сентября 1793 года в возрасте девяноста лет, был выдающимся хирургом во времена визита Претендента, другом Джона Байрома и доктора Доусона, а также пламенным якобитом. Двое его сыновей, Эдвард Холл и Ричард Холл, переняли профессию отца и были хирургами в лазарете, и это должен был быть один из них, кто снял головы мятежников с Биржи. Выжившими членами семьи были две их сестры, Фрэнсис и Элизабет Холл, которые остались незамужними и скончались в преклонном возрасте: последняя — в 1826 году в возрасте восьмидесяти лет, а мисс Фрэнсис Холл — 4 июня 1828 года в возрасте восьмидесяти четырех лет. Эти две дамы после смерти отца проживали вместе с другими членами семьи в доме недалеко от верха Кинг-стрит, в том месте, где недавно была проложена Спринг-Гарденс; их дом был большим старомодным жилищем с величественным экстерьером и просторным садом, простиравшимся сзади до Чансери-лейн, и группой высоких деревьев, в которых обосновалась колония грачей. Грачевник оставался в памяти нынешнего поколения и исчез только тогда, когда сад и лужайка были заняты строителями, а шумные обитатели стали лишь воспоминанием о прошлом. Когда принц Чарльз Эдвард проезжал через город в 1745 году, Фрэнсис Холл была младенцем на руках и, по всей вероятности, ее поднимали, чтобы она могла увидеть веселую кавалькаду; ее брат Эдвард был тогда четырнадцатилетним юношей и, унаследовав отцовскую привязанность к изгнанному роду, легко понять его желание снять с позорного места ужасные останки тех, чьи жизни были принесены в жертву за их преданность делу Стюартов. Холлы были столь же богаты, сколь и известны, и когда мисс Фрэнсис Холл скончалась в 1828 году, она завещала не менее 44 000 фунтов стерлингов Королевскому лазарету, Дому выздоровления, Родильному дому, Дамской юбилейной школе и другим благотворительным организациям своего родного города. Она похоронена в часовне Дерби внутри собора, где в 1834 году в память о ней был установлен памятник работы Чантри, который с тех пор был перенесен в часовню Дерби.

В процитированном нами сообщении говорится, что с Биржи были сняты три головы — Джемми Доусона и двух Диконов, — но это явная ошибка. Голова Доусона не выставлялась в Манчестере, и нет никаких записей о том, что на Бирже было выставлено более двух голов — адъютанта Сиддалла и капитана Томаса Теодоруса Дикона. В счетах констебля за тот год стоимость их установки записана следующим образом:

1746: Расходы на сопровождение шерифа сегодня утром для установки голов Сиддалла и Дикона. 0 1 6

И стоит отметить, что когда Биржу снесли в 1792 году, два железных прута, на которых они были насажены, оставались закрепленными в одном из камней.

Сведения, дошедшие до нас относительно захоронения голов несчастных якобитов, удивительно расплывчаты и противоречивы. Бейнс принимает часто повторяемое утверждение, что голова полковника Таунли вместе с головой капитана Флетчера, другого офицера Манчестерского полка, была выставлена на Темпл-Бар, «Голгофе Сити», как ее стали называть; но это утверждение, по крайней мере в отношении Таунли, неверно, так как эта часть его приговора по ходатайству друзей была отменена, и подрядчику из Панкраса было разрешено забрать его труп, который он и похоронил. Однако на Бар были выставлены две головы; одна из них принадлежала капитану Флетчеру, и есть веские основания полагать, что другая была головой капитана Доусона. Уолпол, написав Монтегю 15 августа 1746 года, говорит: «Я был сегодня утром в Тауэре и проходил под новыми головами на Темпл-Бар, где люди сделали бизнес на сдаче в аренду подзорных труб по полпенни за взгляд». В течение нескольких недель люди стекались на отвратительное зрелище, которое доставляло многим дикое удовольствие, а гравюра, опубликованная в то время, дает вид на Темпл-Бар с головами на пиках наверху и следующими грубыми стихами внизу:

While trembling rebels at the fabric gaze,
And dread their fate with horror and amaze,
Let Briton's sons the emblematic view,
And plainly see what is rebellion's due.

Доктор Джонсон рассказывает о впечатлении, которое произвел на него вид этих обезглавленных голов. «Помню», — говорит он, — «как однажды я был с Голдсмитом в Вестминстерском аббатстве. Пока он осматривал Уголок поэтов, я сказал ему —

Forsitan et nostrum nomen miscebitur illis.

Когда мы добрались до Темпл-Бар, он остановил меня, указал на головы на ней и лукаво прошептал —

Forsitan et nostrum nomen miscebitur istis."

Ответ Голдсмита настолько очаровательно остроумен, что мы не будем извиняться за его повторение. После этого мы мало слышим об этих останках жертв ганноверской мести — губы, которые целовала любовь, щеки, которые гладили дети, были оставлены чернеть и гнить до 31 марта 1772 года, когда одна из голов была сдута, а вскоре после этого и оставшаяся была сметена порывом бури; однако жестокие на вид пики оставались до начала нынешнего века, когда их убрали, а с тех пор и сама Бар с ее тяжелыми воротами — черными, выветренными и обветшалыми — последовательно бывшими защитой, украшением и препятствием, исчезла и теперь вспоминается лишь как принадлежащая прошлому.

Солнце Стюартов закатилось вместе с разгромом и резней армии мятежников при Каллодене. В тот памятный день 16 апреля 1746 года династическая борьба длиной в пятьдесят семь лет была окончательно завершена менее чем за пятьдесят семь минут; видения тронов и скипетров исчезли, надежды и чаяния юного искателя приключений были разрушены, и тот, кто еще час назад был номинальным королем, был низведен до положения несчастного и покинутого изгоя, которого сторонились все, кроме тех, кто искал его уничтожения. Хотя друзья изгнанного дома придерживались своих мистически значимых тостов, пили «За короля за морем» и пели «Король снова получит свое», якобитство как принцип, можно сказать, с того времени пошло на убыль и стало вымирать как исповедание веры со смертью Чарльза Эдварда в 1788 году; ибо хотя младший брат принца, кардинал Йорк, выпустил медаль с его именем «Henricus Nonus Dei Gratia Rex» с кротким добавлением «Haud desideriis Hominum, sed voluntate Dei», его принятие королевского титула вызвало мало интереса или чувств среди английского народа. Якобиты твердо верили в божественное право королей и рассматривали дело Стюартов как дело семьи, лишенной своих прав несправедливыми средствами. Под влиянием этого убеждения их поведение в стремлении добиться реставрации династии было одновременно логичным и благородным. Усилие, которое они предприняли в 1745 году, было во многих отношениях блестящим, но оно было несвоевременным; Дом Брауншвейгов к тому времени прочно утвердился на троне, и шансов на его свержение было мало. С самого начала предприятие было безнадежным; сельские джентльмены сочувствовали ему, но огромная масса людей была безразлична и, безусловно, не имела никакой привязанности или предубеждения в пользу Дома Стюартов. Но хотя мы можем осуждать попытку, продиктованную юностью и самонадеянностью и проведенную без искусства или решимости, мы не можем не восхищаться героическими усилиями и не сочувствовать страданиям тех, кто был в нее вовлечен.

Хотя надежда на реставрацию изгнанной семьи была окончательно погашена, горечь партийных чувств долго продолжала проявляться в Манчестере, где политическое и религиозное возбуждение поддерживалось на пределе двумя противоборствующими фракциями. Сторонники Дома Брауншвейгов вернули себе господство; воспламененные чувством победы, они демонстративно выставляли напоказ свою лояльность и в своем ликовании относились к противникам с полным презрением, считая якобитов, тори и неприсягнувших эквивалентом иудеев, неверных и еретиков. Местные магистраты были энергичны в исполнении своих обязанностей и столь же суровы, сколь и энергичны, заставляя каждого, чьи ганноверские симпатии не были ярко выраженными, приносить присягу на верность правящему монарху. Но самые ожесточенные распри должны когда-то закончиться, ибо общество не может продолжать существовать в состоянии постоянного антагонизма; если партийные принципы и сохранялись, то партийные чувства постепенно утихали, и короли de facto, и сторонники Претендента в конечном итоге отложили свои разногласия и перешли к спокойному наслаждению общением и обычными удобствами цивилизованной жизни.

С подавлением восстания и возобновлением активной деловой жизни мы можем оставить историю «сорок пятого» со всеми ее болезненными воспоминаниями, чтобы отметить несколько подробностей относительно семьи несчастного Джемми Доусона.

Доктор Доусон, отец капитана-мятежника, как упоминалось ранее, имел свою городскую резиденцию в верхней части Кинг-стрит — но тогда известной как площадь Святого Иакова — фешенебельном квартале, задуманном изначально как то, что означало название, площадь, и сопернике в величественности и солидном достоинстве той, что ниже, названной в честь ганноверской королевы. Кроме того, он стал владельцем дома под названием «Коттедж», который стоял в полях недалеко от места нынешнего Концертного зала — приятное загородное жилище с обнесенным стеной садом, фруктовым садом и местом для отдыха, рядом с которым, на возвышенности под названием Маунт, стояла старинная ветряная мельница, давшая название Уиндмилл-стрит; Мосли-стрит, которая увековечивает бывших лордов поместья и «самая элегантная и уединенная улица в городе», как позже описал ее доктор Далтон, была тогда Мосли-стрит только по названию, а узкие переулки и улочки, ведущие к ней, еще не существовали. Нижняя часть улицы, от нынешней Николас-стрит до церкви Святого Петра (построенной много лет спустя), тогда называлась Доусон-стрит и вела прямо к дому мистера Доусона, стоявшему на собственной территории в открытой сельской местности. Когда улицу начали застраивать, в ней жили некоторые из лучших семей города, и в разное время среди ее жителей числились Натан Мейер Ротшильд и известный майор Шекспир Филлипс. Семья мистера Доусона состояла, помимо злополучного героя баллады Шенстоуна, из сына Уильяма Доусона и двух дочерей, Элизабет и Сары. В первые годы его семейной жизни с ним проживала леди, обстоятельства жизни которой окутаны тайной — леди Барбара Фицрой, одна из дочерей Чарльза, герцога Кливленда, от его второй жены Энн, дочери сэра Уильяма Пултени из Мистертона в Лестершире — леди, в чьих жилах текла кровь Стюартов, так как герцог, ее отец, был одним из детей, которых Карл II имел от печально известной леди Каслмейн, тщеславной и ветреной красавицы, чье миловидное лицо помогло погубить нацию. Леди Фицрой отдалилась от своей семьи, когда поселилась у Доусонов, но обстоятельства, которые привели к отчуждению и тому, что мать отреклась от нее, неизвестны, и мы не можем обнаружить, каким образом ее судьба оказалась связанной с судьбой семьи «Джемми Доусона», хотя, несомненно, эта связь помогла укрепить его привязанность к делу Стюартов. Она родилась 7 февраля 1695-6 года и умерла 4 января 1734 года на 38-м году жизни. Роберт Тайер, ученый и критик, писал Джону Байрому 20 января 1734-5 года: «Моя леди Барбара Фицрой, которая жила с миссис Доусон, и миссис Морт были похоронены на этой неделе. Моя леди сделала мистера Доусона своим наследником, если он только сможет получить деньги». Мистер Доусон не «получил деньги», и ни он, ни кто-либо из его семьи не воспользовались благожелательными намерениями леди Барбары. Она похоронена в хоре собора, где на ее надгробии находится латунная табличка с надписью —

Леди Барбара Фицрой, старшая дочь достопочтенного Чарльза, герцога Кливленда и Саутгемптона. Умерла 4 января 1734 года.

Над надписью на ромбовидном щите изображен герб Карла II, отличающийся зловещим жезлом, по бокам которого расположены обычные эмблемы смертности: череп, скрещенные кости, крылатые песочные часы с косой и почти погасшая свеча.

Доктор Доусон скончался в своем доме на Кинг-стрит, тогда называвшейся Сент-Джеймс-стрит, 20 марта 1763 года. Он похоронен в соборе рядом со своей женой (которая умерла до того, как ее сын встретил свой трагический конец) и одной из своих дочерей. На надгробии написано —

Гулс. Доусон из Манчестера, джентльмен, скончался 20 марта 1763 года, в возрасте 67 лет. Элиз. жена Гул. Доусона скончалась 30 мая 1737 года, в возрасте 41 года. Сара, дочь вышеупомянутого, скончалась 7 мая 1725 года.

Мистеру Доусону наследовал его второй, но старший из выживших сыновей, Уильям Доусон, который, как упоминалось ранее, поступил в Линкольнс-Инн и был допущен к адвокатуре. Он проживал в упомянутом ранее «Коттедже» и, судя по тому немногому, что о нем известно, был довольно эксцентричной личностью. Когда сын Джона Байрома, Эдвард Байром, банкир, обосновался на Куэй-стрит и задумал основать церковь Святого Иоанна, мистер Доусон присоединился к нему в этом благом деле, но по какой-то причине возник спор, который заставил его выйти из предприятия после внесения вклада в стоимость строительства. Путешествуя по Италии, он приобрел картину Аннибале Карраччи «Снятие с креста», которую намеревался украсить алтарную нишу церкви Святого Иоанна, но когда возникло недопонимание, от этого намерения отказались, и спустя несколько лет после его смерти, когда церковь Святого Петра была построена в непосредственной близости от его дома и стала, благодаря привлекательности своих служб, если не каретной дорогой на небеса, то, по крайней мере, святилищем, к которому «модные бездельники» и «благородные грешники» Мосли-стрит и Доусон-стрит направляли свои шаги один раз в семь дней, картина была помещена там, над столом для причастия, где она остается и по сей день. За несколько лет до своей смерти он нанял мистера Боттомли, гравера в городе, чтобы тот выгравировал табличку, которую он намеревался поместить над своими останками, и это, по словам доктора Хибберта-Уэра, он хранил в своей комнате как напоминание до дня своей смерти. Sapiens, qui, dum vivat sibi monumentum parat. Он умер холостым в «коттедже у Маунта» в четверг, 17 августа 1780 года, и был похоронен в следующее воскресенье в могиле, в которой сорок шесть лет назад была похоронена его подруга и покровительница леди Барбара Фицрой. Упомянутая табличка, которая помещена на нижней части камня, содержит следующую надпись —

Здесь покоятся останки Уильяма Доусона, эсквайра, который скончался 17 августа 1780 года, на 60-м году жизни.

Он пожелал быть похороненным вместе с вышеупомянутой леди не только чтобы засвидетельствовать свою благодарность памяти доброй благодетельницы: хотя он никогда не пожинал тех преимуществ от ее щедрости к его семье, на которые она рассчитывала.

Но потому что его судьба была схожа с ее. Ибо она была отвергнута своей матерью. А он был лишен наследства своим отцом.

Над надписью находится щит с гербом и нашлемником, но по какой-то необъяснимой ошибке вместо герба Доусонов изображен герб Алленов из Редивейлса, семьи, из которой мистер Доусон происходил по женской линии.

В рукописях мистера Барритта в библиотеке Четэма мы находим следующие подробности относительно мистера Доусона:

Этот джентльмен был похоронен согласно его просьбе в следующем одеянии: рубашка с оборками и галстук, ночной колпак из коричневого меха, утренний халат в оранжево-белую полоску, темно-малиновый жилет и бриджи, белые шелковые чулки и красные сафьяновые туфли. На грудь ему положили сложенный лист белой бумаги, в котором были два локона волос, срезанных с голов двух умерших мальчиков, к которым мистер Доусон питал большую привязанность; они были детьми мистера Купера, его управляющего, с которым мистер Доусон жил и который также стал его наследником после его смерти.

Ничего не известно об обстоятельствах, которые привели к разногласиям между мистером Доусоном и его отцом; однако разрыв, по-видимому, так и не был исцелен, и сын, как свидетельствует надпись на его могиле, сохранял неприятное воспоминание об этом до самого конца. Мистер Доусон был заметной фигурой в манчестерском обществе прошлого века, и ходило много историй о его слабостях и странностях. По завещанию он оставил большую часть своего имущества мистеру Уильяму Куперу, управляющему, упомянутому в рукописях Барритта, и назначил его своим единственным душеприказчиком. Таким образом, мистер Купер стал владельцем и жильцом «Коттеджа», который с тех пор стал широко известен как «Коттедж Купера» — название, которое он сохранял до полувековой давности, когда его снесли, чтобы освободить место для нынешнего Концертного зала; и как фамилия его бывшего владельца была увековечена в Доусон-стрит, так и Купер-стрит увековечивает имя его последующего владельца.

Завершая наш рассказ о Доусонах, остается только упомянуть еще одного члена семьи — Элизабет, младшую из двух дочерей доктора Доусона. Старшая дочь, Сара, как мы видели, умерла незамужней в 1725 году; Элизабет Доусон вышла замуж незадолго до 24 марта 1749 года за Уильяма Брума, представителя семьи, которая к тому времени уже полвека или более обосновалась в Дидсбери и главы которой занимали должности юридических агентов сэра Джона Бланда из Хьюма, а также Барлоу из Барлоу-холла. Предание указывает на эту леди, «Бесси Доусон», как на ту, кто сопровождала невесту «Джемми Доусона» утром печального 30 июля 1746 года, чтобы стать свидетельницей ужасной трагедии, которая должна была разыграться на Кенnington-Коммон, и тот же источник говорит нам, что впоследствии, проникнувшись привязанностью к красивому молодому юристу из Дидсбери и не сумев получить согласие отца на брак, она сбежала с ним и вышла замуж тайно — процедура, которая вызвала такое негодование у ее отца, что он так и не простил ее. Первая часть этого утверждения имеет такой налет правдоподобности, что мы не хотели бы портить эффект, ставя под сомнение его точность, но история о побеге, по-видимому, не имеет под собой никаких надежных оснований.

Элизабет Доусон скончалась в феврале 1764 года. От брака с Уильямом Брумом у нее было несколько детей; старший, названный в честь отца, женился и имел дочь Мэри, свою наследницу, которая стала женой Генри Филдинга из Дидсбери и родила от него сына Роберта Филдинга, который женился на Энн, старшей дочери сэра Джона Паркера Мосли из Анкотса. Старшим сыном от этого брака был преподобный Роберт Мосли Филдинг, ректор Беббингтона в Чешире, который скончался в 1862 году, оставив, среди прочих потомков, сына — подполковника Роберта Филдинга из Дулас-Корт, Херефорд, верховного шерифа этого графства в 1864 году, который является нынешним представителем этой ветви Филдингов, а также старых манчестерских семей Брум и Доусон. Полковник Филдинг женился в 1858 году на своей двоюродной сестре Луизе Уиллис, пятой дочери Джозефа Филдинга из Уиттон-парка, бывшего члена парламента от Блэкберна, и сестре генерал-майора Рэндла Джозефа Филдинга, члена парламента от Северного Ланкашира, от которой у него многочисленное потомство.

Рассказывая таким образом историю «Джемми Доусона», мы попытались спасти от забвения некоторые подробности относительно жизни и семейных связей одного из самых известных манчестерских жертв ганноверской мести, чей трагический конец составляет темную страницу в истории рокового «сорок пятого».

ГЛАВА VIII.

УТРО В ЛИТЛ-МОРТОНЕ.

В той интересной старой национальной летописи, «Книге Страшного суда», или «Doomsday Book», как ее обычно называют — описи, которую Вильгельм Нормандский приказал составить для всех владений Короны и которая на протяжении восьмисот лет была постоянным реестром апелляций для тех, чье право на свои поместья когда-либо подвергалось сомнению, — упоминается городок или вилла Роуд, которая даже в столь отдаленный период, как саксонская эра, как выясняется, была разделена на два поместья: Мортон и Роуд, места, которые впоследствии дали названия двум отдельным семьям.

Мортон, или Литл-Мортон, как его обычно называют, чтобы отличить от соседнего городка Мортон-кам-Окумлоу, или Грейт-Мортон, расположен в крайнем углу Чешира, посреди богатых равнинных лугов, которые простираются от подножия дикого верескового хребта, отделяющего здесь графство от Стаффордшира — отрога, так сказать, отброшенного от высокого Пеннинского хребта, или «хребта Англии», который в старые времена входил в пределы великих лесов Лика и Маклсфилда. Эти смелые выступы песчаниковых скал, благодаря своему грубому конгломерату и плавно закругленным очертаниям в сторону равнины, безошибочно показывают, что они были отложены в воде и сформированы в их нынешнем виде великими айсбергами, которые в ледниковый период проносились мимо и перемалывали их неровные формы, чтобы смешаться с почвой внизу и обогатить ее. Живописны они на вид, когда простираются к северу дикими вересковыми пустошами, где в приятное осеннее время часто можно услышать «хеч-хеч» вспугнутого тетерева и звук ружья охотника. Прямо над Литл-Мортоном возвышается хорошо известный Моу-Коп — «высококоронованный Моул-Коп», как называет его Майкл Дрейтон, — на высоту 1090 футов, его вершина увенчана имитацией руин, которые, как гласит предание, были построены Рэндлом Уилбрахамом из Роуда почти полтора века назад; и далее на север хребет заканчивается смелым мысом Клауд-Энд, который спускается серией крутых скалистых уступов к Дейну, нежной реке, которая спускается с холмов возле Босли и, совершив некоторые небольшие акты трудолюбия в Конглтоне и получив взамен оскорбления от этого древнего боро, причудливо блуждает дальше, чтобы добавить свою дань водам Уивера.

Упоминание в нормандской описи, хоть и краткое, дает нам беглый взгляд на состояние страны в далекие дни Гурта и Вамбы; оно рассказывает нам о лесах, которые простирались по склонам холмов, о гнездовьях для ястребов и об ограждениях для ловли диких оленей; и, читая его, мы представляем в воображении дикие сцены лесного уединения, когда крепостные и рабы саксонского тэна пасли свои стада под широко раскинувшимися дубами, а свинопас, трубя в свой рог, собирал своих разбревшихся поросят, чтобы откормить их роскошным банкетом из желудей и буковых орешков, которые давал лес. Как говорит Бен Джонсон в «Печальном пастухе»:

Like a prince
Of swineherds! Syke he seeks delight in the spoils
Of those he feeds, a mighty lord of swine!

Но правлению любящего сельскую жизнь сакса пришел конец. Когда Вильгельм Нормандский вышел победителем с кровавого поля Сенлак и укрепил свои притязания на английский трон военными успехами, он, в соответствии с существующим обычаем, захватил земли побежденного Гарольда и его сторонников и даровал их ордам нуждающихся искателей приключений, которые, по правде говоря, возложили корону ему на голову и которые искали своего вознаграждения в беспрепятственном грабеже саксонского народа; ибо вождь, взяв то, что мог, силой оружия, рыцари, помогавшие ему, брали то, что могли, из того, что осталось: chacun sur sa main forte: саксы были для них, по сути, тем, что арабы называют «Дамалафонг», вещами, которые нужно грабить, и они грабили их по неоспоримому праву «la main forte», сильной нормандской руки.

Графство Честер было даровано Завоевателем тому благочестивому распутнику Хью д'Авраншу, более известному по своим диким характеристикам как Хью Лупус, или Хью Волк, а он, в свою очередь, распределил земли между своими феодальными последователями. Роуд хранит воспоминания о хищных искателях приключений, сопровождавших герцога Вильгельма, ибо во время описи она была вырвана из владения своего саксонского владельца и перешла в руки двух нормандских грантополучателей: Хью де Мара, прародителя баронов Монтальт, и Уильяма Фицнайджела, барона Халтона, внука, как говорят, того Иво де Констанса, который столкнулся с англичанами, посланными королем Этельредом во Францию, и перебил их, как только они ступили на берег.

Поместье Мортон удерживалось под баронством Халтон на правах рыцарской службы семьей, которая взяла свою фамилию от своих владений. В какое-то время во время долгого правления Генриха III Летиция или Леттис Мортон, которая из-за отсутствия прямого мужского потомства стала наследницей, передала земли в браке соседнему рыцарю, сэру Граламу де Лостоку из Лосток-Гралама, недалеко от Нортвича, четвертому в прямой линии потомков от другого нормандского воина, Хью де Раншампа; и их внук, также названный Граламом, принял фамилию своей бабушки. С этого времени поместье оставалось в строгом мужском потомстве до времен сэра Уильяма Мортона, рыцаря, рекордера Лондона, который умер бездетным в марте 1763 года, когда поместья перешли по завещанию сыну его сестры, преподобному Ричарду Тейлору, ректору Вест-Дина и викарию Вест-Фирла в Сассексе, который в соответствии с указаниями своего дяди принял фамилию Мортон. Он умер в 1784 году, оставив, помимо двух дочерей, сына, который наследовал как наследник, преподобного Уильяма Мортона, скончавшегося несколько лет назад и оставившего двух дочерей, своих сонаследниц: Фрэнсис Аннабеллу из Мезон-Мортон, По, Франция, вдову Джона Крейги, эсквайра, бывшего шерифа-субститута Роксбургшира, и Элизабет Мортон, сестру милосердия в Клюэре, недалеко от Виндзора, нынешних владелиц Мортонской доли поместья Роуд и живописного старого дома с рвом, который является предметом нашей настоящей статьи.

Как уже упоминалось, другая доля поместья Роуд дала название семье, которая поселилась там еще во времена правления короля Иоанна. Происходили ли они, подобно Мортонам, от Лостоков из Лосток-Гралама, как, кажется, полагает мистер Ормерод, не совсем ясно, но если они и были родственниками, то это не укрепляло узы дружбы и не делало их более добрососедскими по отношению друг к другу, ибо Свитки признания и другие публичные записи свидетельствуют о частых распрях, возникавших между двумя семьями, и рассказывают о многих случаях, когда главы каждого дома были связаны тяжелыми обязательствами хранить мир друг с другом. Один из их споров был достаточно юмористическим, чтобы стоить того, чтобы его записать. В алтаре церкви Астбери есть часовня или боковой неф, который, по-видимому, принадлежал совместно двум поместьям, и на пятом году правления Генриха VIII возникла ссора между Уильямом Мортоном и Томасом Роудом, владельцами двух долей, о том, «кто должен сидеть выше в церкви и первым идти в процессии». Это было важное дело, и сэр Уильям Бреретон был в конечном итоге уполномочен Джорджем Бромли, лейтенант-судьей Честера, который был присоединен к нему в арбитраже, ответственностью определить, кто из этих приверженцев первенства должен иметь высшее место в синагоге, и, как мы узнаем из решения, которое напечатано полностью в «Magna Britannia», «упомянутый Уильям Бреретон, призвав к себе xii самых почтенных людей, проживающих в приходе Астебери», довольно комично решил: «что тот из упомянутых джентльменов, кто может тратить на земли, по праву наследства, 10 марок или более, чем другой, тот должен иметь преимущество в сидении в церкви и в шествии в процессии, со всеми другими подобными причинами в этом отношении»; решение, которое достойно того, чтобы быть отнесенным к указанию, данному несколько лет спустя (1534) одним из Таунли из Таунли, который, когда его призвали издать приказ, регулирующий первенство на места в церкви Уолли в Ланкашире, постановил, что пришедшие первыми должны занимать места в высших рядах ближе к хору, заметив, что это может благотворно повлиять на «гордых жен Уолли», которые не «встают рано, чтобы прийти в церковь». Решение, подписанное сэром Уильямом Бреретоном, хранится в архивах семьи Мортон, но кто из спорщиков превзошел другого в щедрости — приобретя приоритет покупкой — история не сохранила.

Уильям Мортон, который был участником этой милой ссоры, женился на Элис, одной из дочерей сэра Эндрю Бреретона, лорда Бреретона, от которой у него, помимо других детей, был сын Уильям Мортон, родившийся через год или два после восшествия на престол Генриха VIII, и есть веские основания полагать, что именно он начал строительство нынешнего дома Литл-Мортон на месте более раннего здания, а его сын Джон Мортон, умерший около конца правления Елизаветы, завершил работу, начатую отцом. Внук этого Джона Мортона, доктор Эдвард Мортон, который был ректором Таттенхолла, Барроу и Сефтона, женился на племяннице Уильяма Лода, архиепископа Кентерберийского, и стал отцом достопочтенного Уильяма Мортона, епископа Килдэра в Ирландии, а впоследствии епископа Мита, который скончался в Дублине 21 ноября 1715 года, оставив единственного сына, сэра Уильяма Мортона из Мортона, рекордера Лондона, о котором упоминалось ранее, последнего из прямой мужской линии, владевшего поместьем.

Ранее в часовне Мортон в церкви Астбери были алтарные гробницы и другие надгробные памятники этого древнего рода, но они с течением веков исчезли, за исключением надгробной плиты к востоку от ступеней алтаря, которая содержит надпись в память о последнем мужском представителе рода — «Сэр Уильям Мортон, рыцарь, рекордер города Лондона, который умер 14 марта 1763 года в возрасте 67 лет, и его жена леди Джейн Мортон (вдова Джона Лоутона из Лоутона), которая умерла 10 февраля 1758 года в возрасте 61 года». На той же гробнице есть также надпись в память о матери сэра Уильяма, леди Мэри Джонс, которая умерла 19 апреля 1743 года в возрасте 85 лет, второй жене Уильяма Мортона из Мортона, которая впоследствии вышла замуж за сэра Артура Джонса.

Кинг в своем «Vale Royal», ссылаясь на родовой дом Мортонов, говорит: «У подножия той знаменитой горы под названием Моу-Коп берет начало вода Уэлока, совершая свой первый путь возле Мортона, где находятся два очень красивых поместья и дома достойных джентльменов и эсквайров, самого древнего происхождения — один из них того же имени Мортон, и который, как я слышал, дал жизнь тому знаменитому епископу Мортону, который во времена Ричарда III придумал проект брака двух наследников Домов Йорков и Ланкастеров, откуда произошло счастье, которым мы наслаждаемся по сей день». Старый летописец здесь намекает на кардинала Джона Мортона, или Мортона, мастера свитков в 1473 году, созданного епископом Или и лорд-канцлером в 1478 году, и архиепископом Кентерберийским в 1486 году. Сэр Томас Мор, который был хорошо квалифицирован, чтобы оценить его характер, дал описание этого прелата в своей «Утопии». Годвин и Фуллер оба склоняются к мнению, что он был уроженцем Дорсетшира, но расходятся во мнениях относительно точного места его рождения, первый фиксирует его в Бере-Реджис, а другой — в Сент-Эндрюс, Милборн; другие говорят, что он родился в Чешире, но нет никаких доказательств, насколько можно обнаружить, подтверждающих утверждение Кинга о том, что старый дом в Мортоне «дал жизнь тому знаменитому епископу».

От Моу-Копа до Литл-Мортона всего несколько минут ходьбы. Добраться до него можно короткой тропой через поля или по большой дороге — лондонской дороге старых почтовых карет, ведущей через Конглтон и Поттерис, — которая немного более извилиста, хотя и не намного. Местность по большей части равнинная, основание холмов находится в миле или около того к востоку, и, хотя она не является выдающейся по красоте или впечатляющей, тем не менее представляет много прелестей расположения и сельских и живописных достопримечательностей, достаточных, чтобы оставить приятный отпечаток в памяти. Земля отведена под посевы и пастбища, а приятные зеленые переулки, вьющиеся на солнце и в тени между лугами и хлебными полями, с проблесками здесь и там деревенских коттеджей и цветущих яблоневых садов, вызывают мысли и фантазии, всегда новые и всегда прекрасные.

Это было яркое, ясное утро, ближе к концу приятного осеннего времени, когда состоялся наш визит; бодрый ноябрьский день с бодрящей свежестью в атмосфере, которая заставляла нас почти думать, что мягкий октябрь пытается удержать свои позиции, хотя дрейф увядших листьев, которые хрустели под нашими ногами, высокие деревья, наполовину лишенные своей весенней гордости, и голый подлесок и ежевика безошибочно говорили, что лето прошло и что зима быстро приближается на заднем плане к —

Reign triumphant o'er the conquer'd year.

Красные листья, сорванные с дрожащих ветвей, опускались хлопьями, напоминая нам строки Уильяма Аллингема о «Малиновке» —

Bright yellow, red, and orange,
The leaves come down in hosts;
The trees are Indian princes,
But soon they'll turn to ghosts;
The leathery pears and apples
Hang russet on the bough,
It's Autumn, Autumn, Autumn late,
'Twill soon be Winter now.

Свернув с шоссе, мы проходим через ворота на частную дорогу, ведущую через пастбище, где пасутся несколько телок и молодняк; высокие деревья, окаймляющие ее, лишившись своего летнего убранства, выглядят суровыми, мрачными и обнаженными; сложная сеть ветвей над головой напоминает кружевной узор на фоне неба, а их нагота открывает нашему взору множество уютных гнезд, которые в теплое летнее время были

Upon those boughs, which shake against the cold—
Bare, ruin'd choirs, where late the sweet birds sang.

Внизу бежит небольшой ручей, спускающийся с соседних высот, петляя и извиваясь, а впереди, через равнину в сторону Конглтон-Эдж и гигантской горы Клауд, тянется длинная вересковая гряда, угрюмая и мрачная на вид, чьи неровные склоны местами смягчены зарослями кустарника и утесника. Через несколько минут мы оказываемся прямо перед необычным старинным особняком, который искали, — «Старым холлом», как его называют, чтобы отличить от более претенциозного дома неподалеку, который тщетно пытался присвоить себе это имя. Он притягивает взгляд издалека, но лишь подойдя вплотную, вы в полной мере осознаете эффект его живописно изломанных очертаний, выступающих верхних этажей и многочисленных фронтонов, причудливых окон с переплетами, любопытных колоннообразных дымоходов, частично увитых плющом, и стен, украшенных черно-белым шахматным узором и ромбовидным орнаментом из трилистников, квадрифолиев, шевронов и ромбов на белом фоне промежуточной штукатурки. Это необычайно интересный образец фахверковой усадьбы начала XVI века, и, хотя она находится в обветшалом и полуразрушенном состоянии, она все же сохранила свою первоначальную форму и черты, пожалуй, лучше, чем любой другой пример жилой архитектуры той же древности в стране.

Приблизившись, мы видим, что дом окружен рвом, ныне частично забитым мусором, который охватывает около одного статутного акра земли и на южной стороне перекрыт старинным однопролетным мостом, с гербом владельцев, высеченным в рельефе на панели одного из парапетов. Южная сторона является главным фасадом и демонстрирует удивительное разнообразие и причудливость своих частей. Он трехэтажный, причем верхний этаж гораздо уже остальных и поднимается, подобно клиресторию церкви, над скатной крышей нижних помещений. Почти из центра основного строения к мосту выступает высокий фронтон, нижний этаж которого образует крытый проезд, ведущий во внутренний двор. Дверной проем заслуживает особого внимания богатством и обилием резьбы; рама, обрамляющая дверь, состоит из сложной серии круглых, желобчатых и полых профилей, а массивные внешние столбы украшены двойным канатным орнаментом, охватывающим сложную резьбу из листвы, а фриз наверху, поддерживаемый двойными кронштейнами, имеет бегущий орнамент в стиле арабески. Над этим дверным проемом, разделенным небольшими пилястрами, расположен двойной ряд панелей с трилистными завершениями, пазухи которых в каждом случае украшены резьбой, а в одной из них помещены старинные солнечные часы. Венчает их большое квадратное окно, освещающее камеру над крыльцом, разделенное профилированными импостами на пять рядов проемов с двойными фрамугами. На этаже выше, который слегка выступает из-под сводчатого карниза, находится еще одно окно аналогичного характера, но больших размеров: нависающий фронтон с резными досками и подвесками венчает все сооружение. Общий вид экстерьера легок и изящен, демонстрируя ту живописную нерегулярность очертаний, столь благоприятную для внешней красоты, которую наши предки умели создавать без излишнего ущерба для внутреннего комфорта.

Переступая порог, мы обращаем внимание на старый каменный коновязь, стоящий в углу за воротами, с которого, несомненно, в былые времена не одна статная матрона и не одна грациозная дева садилась на своего коня, чтобы отправиться на соколиную охоту или псовую травлю. По обе стороны от ворот открывается дверь: одна ведет в несколько небольших комнат, а другая — в небольшую камеру, которая, очевидно, служила сторожкой. В противоположном конце, при входе во внутренний двор, находится широкий дверной проем, боковые стойки которого заслуживают особого внимания; они богато украшены, причем верхняя часть каждой из них декорирована резным изображением солдата, держащего в руке протазан или алебарду; по мориону или шлему и другим аксессуарам мы можем довольно точно определить период, когда была построена эта часть особняка. Внутри крытого крыльца лестница спирально обвивается вокруг ствола огромного дерева, достигающего от пола до крыши, открывая доступ в несколько обшитых панелями комнат — парадных залов, как их обычно называют, хотя, увы, они теперь мало чем могут похвастаться, — а также в галерею, занимающую третий, самый верхний этаж южного фасада и простирающуюся, за исключением небольшой гостиной, на всю длину этой части здания с востока на запад. Длина этой галереи составляет семьдесят один фут, ширина — двенадцать футов, а высота до центра крыши, которая представляет собой открытую стропильную конструкцию, украшенную квадрифолиями, — семнадцать футов. Нижние части стен покрыты дубовой обшивкой, расположенной панелями, а выше идет непрерывный ряд окон, охватывающий все пространство, за исключением участка в центре, где небольшая камера выступает над воротами; обилие света, полученное таким образом, напоминает нам жалобу лорда Бэкона на то, что в его время дома «были настолько полны стекла, что невозможно сказать, где укрыться от солнца или холода». Остекление этих окон весьма примечательно; оно выполнено в виде ромбовидного узора и демонстрирует удивительное разнообразие сложных форм. На одном из стекол, процарапанное алмазом, мы заметили следующее двустишие —

I stay here both day and night
To keep out cold and let in light.

Длинная галерея очень похожа на ту, что когда-то существовала в Брэмолл-холле близ Стокпорта, и, хотя она меньше, по своим пропорциям и общему устройству напоминает большой зал или банкетный зал в Хэддоне. Трудно определить, для какой цели она предназначалась, поскольку ее ширина едва ли позволяет использовать ее как танцевальный зал. В восточном конце находится женская фигура, олицетворяющая Судьбу, держащая в одной руке циркуль, а в другой — меч, которым она пронзает глобус, помещенный над ее головой, при этом в двух панелеобразных отсеках, по одному с каждой стороны, вырезана следующая надпись:—

THE SPEARE |  | WHOSE RULER
OF DESTINYE |  | IS KNOWLEDGE. |

На противоположном конце находится еще одна женская фигура в струящихся одеждах, олицетворяющая Фортуну с завязанными глазами, с правой рукой, поднятой над головой и указывающей на свое колесо, на ободе которого начертано: Qui modo scandit corruet statim (Тот, кто сейчас поднимается, вскоре упадет), а по бокам расположены две панели с надписями:—

THE WHEELE |  | WHOSE RULE IS
OF FORTUNE |  | IGNORANCE. |

Небольшая камера, ведущая из упомянутой выше галереи, обшита панелями и имеет богато украшенный камин с фигурами Правосудия и Милосердия по бокам, а между ними — геральдический щит с гербом Мортонов, разделенным с гербом Маклсфилдов и увенчанным гребнем Мортонов; это разделение намекает на брак Джона де Мортона в правление Эдуарда III с Маргарет, дочерью Джордана и сестрой и сонаследницей Джона де Маклсфилда.

Под прямым углом к описанному зданию, образуя восточную сторону внутреннего двора, отходит длинное однообразное крыло в два этажа, доходящее до основного корпуса холла и содержащее ряд небольших мрачных помещений, ныне покрытых грязью, пылью и мусором, которые, по-видимому, изначально предназначались для слуг и челяди. В конце, ближайшем к входу, находится домовая часовня, простирающаяся с востока на запад; к ней ведет отдельный вход, и она имеет небольшие размеры по сравнению с другими частями здания, что наводит на мысль, что в прежние времена добрые люди из Мортона, занимая весьма значительное пространство для ведения своих мирских дел, умудрялись справляться со своими духовными делами в крайне скромных пределах. Общая длина сооружения составляет тридцать футов, но сама часовня не превышает двенадцати футов на девять футов. Старое святилище сейчас находится в плачевно обветшалом состоянии, сырое и мрачное настолько, что напоминает строки Лонгфелло:—

What a darksome and dismal place!
I wonder that any man has the face
To call such a hole the House of the Lord.

Мостовая разбита и смещена, стены покрыты пятнами сырости и плесени, и в целом все это демонстрирует признаки безразличия и непристойного неуважения, достаточные, чтобы ранить глаз и опечалить сердце любого, в ком чувство почитания не угасло полностью. Сейчас она превращена в склад ненужного хлама и использовалась даже для более низких целей: там держали скот, где прежде пели мессу и читали утреню и вечерню. К этой части холла ведет предчасовня, дверной проем которой украшен серией полукруглых и полых профилей позднего перпендикулярного стиля; часть старой дубовой перегородки, отделявшей алтарь от нефа, сохранилась, но от верхней части, где раньше находилось распятие, до самой крыши возведена оштукатуренная стена, которая плоская и разделена на панели. В дальнем, восточном конце находится стрельчатое окно, разделенное импостами на пять проемов, доходящих до самого верха, с капельником, защищающим его снаружи. На противоположном конце находится небольшое прямоугольное окно с четырьмя проемами, и есть признаки того, что когда-то на южной стороне существовало еще одно окно. Штукатурка часовни украшена орнаментом в стиле Ренессанса, а стены местами испещрены библейскими текстами, написанными готическим шрифтом и датируемыми более ранним периодом, чем авторизованная версия, но сейчас они настолько повреждены, что их едва можно разобрать.

Между архитектурой и историей существует более тесная связь, чем принято считать, ибо первая тонко выражает потребности, привычки и идеи изменчивых столетий, воплощает в себе многое из поэзии и романтики прошлого и отмечает постепенный рост и развитие человеческого общества на протяжении сменяющих друг друга веков. В домах Англии мы можем прочитать многое из истории Англии — старые жилища людей являются типами и эмблемами меняющейся жизни страны, и даже в своем упадке, когда они пережили свое жизненное предназначение и существуют лишь в руинах, они служат памятниками, показывающими нам, как люди жили и действовали в ушедшие дни.

Маленький Мортон, хотя и не один из самых претенциозных, безусловно, является одной из самых полных и подлинных реликвий средневековой Англии. Экстерьер, как мы уже говорили, примечателен разнообразием и живописностью группировки, но интерьер еще более интересен. Главной особенностью всего здания, которая больше всего привлекает внимание посетителей, является часть, простирающаяся вдоль северной стороны внутреннего двора, включающая вход, большой зал и главные парадные комнаты. Эффект всего фасада, если смотреть от ворот, очень поразителен, и сомнительно, чтобы по разнообразию дизайна, своеобразию конструкции и мастерству исполнения он имел равных среди других деревянных домов в королевстве. На эту часть архитектор, по-видимому, растратил всю свою изобретательность и мастерство, стремясь сочетать как можно больше легкости и изящества деталей, насколько это было совместимо с устойчивостью конструкции. Выступая из основной линии фасада, находятся два необычайно живописных эркера, каждый из которых образует пять сторон восьмиугольника, но неодинаковых размеров. Каждый из них двухэтажный, верхний ряд окон нависает над нижним, и они, в свою очередь, увенчаны выступающими крышами, образующими серию небольших фронтонов, с которых свисают богато украшенные подвески. Остекление этих окон, как и в случае с окнами в Длинной галерее, упомянутой ранее, весьма примечательно: стекла маленькие и соединены свинцовыми полосками таким образом, что представляют звезды, кресты, розы и другие устройства, столь же разнообразные по форме, как фигуры в калейдоскопе. На ленте, украшенной орнаментом из завитков, проходящей вокруг верхних ярусов, нанесены следующие надписи:—

БОГ ЕСТЬ ВСЕ ВО ВСЕМ. ЭТИ ОКНА БЫЛИ СДЕЛАНЫ ВИЛЬЯМОМ МОРТОНОМ В ГОД ГОСПОДЕНЬ 1552. РИЧАРД ДЕЙЛ, ПЛОТНИК, СДЕЛАЛ ИХ ПО МИЛОСТИ БОЖЬЕЙ.

Несомненно, «Ричард Дейл» гордился работой, под которой поставил свое имя, и имел на то веские основания. Похоже, что на нее был потрачен вкус всей жизни: тонкие профили и богатая резьба свидетельствуют о мастерстве рабочего и неопровержимо доказывают, что наши предки умели придавать грацию и элегантность любому материалу, который они могли использовать в полезных или декоративных целях архитектуры. Красивым он, должно быть, был в своем первозданном состоянии, но вряд ли он обладал таким очарованием романтики или был столь живописен на вид тогда, как сейчас. Время с любовью облекает дополнительной красотой разрушающиеся памятники прошлого, а та особая теплота и богатство окраски, которые придала старость — мрачные оттенки дубового каркаса, кремово-белый цвет штукатурки, выцветшие красные и желтые тона старых крыш и спокойная зелень темного плюща, обвивающего высокие дымоходные трубы, — отсутствовали в дни его гордого расцвета.

Вход осуществляется через крыльцо, занимающее северо-восточный угол и выдвинутое на несколько футов от основного строения. Какой удивительный старый дверной проем, через который мы проходим. На тех сгруппированных и витых колоннах, которые образуют боковые стойки, Ричард Дейл, «плотник», по-видимому, проявил свое величайшее мастерство, причем каждая часть деревянной конструкции, где можно было применить инструмент резчика, была выполнена со всей тонкостью искусства; пазухи низкой тюдоровской арки украшены фигурами драконов, а перемычка над ними имеет бегущий зигзагообразный орнамент, вырезанный в рельефе. Пространство выше занято двойным рядом изысканно вырезанных и профилированных небольших пилястр, промежутки между которыми заполнены квадрифолиями, а над ними, поднимаясь от сводчатого карниза, находится выступающее окно, которое простирается на всю ширину эркера и увенчано фронтонной крышей. От дверного проема проход ведет через западный конец основного строения, сообщаясь с одной стороны с кухнями, кладовой и другими хозяйственными помещениями, а с другой — с большим залом, который выходит на входные ворота. Это просторное помещение размером 34 на 21 фут, не считая большого эркера, который далеко выступает во двор, и открыто до стропил крыши. Оно находится в гораздо лучшем состоянии, чем другие части здания, и если бы было украшено гобеленами, оружием, доспехами и семейными портретами, то восстановило бы многое из своего первоначального характера. В ранние дни Мортонов это был главный парадный зал, и, несомненно, немало сцен шумного веселья было засвидетельствовано в его стенах в те дни, когда «двухободковый горшок» был действительно «четырехободковым горшком», и считалось тяжким преступлением пить слабое пиво. Хотя его слава сильно померкла, он все еще является великолепной чертой старого особняка, и, будучи частично используемым в качестве жилой комнаты нынешним арендатором, он лучше содержится, чем пустующие части; он сохраняет также признаки старинного английского гостеприимства, которые когда-то царили в его огромном камине, и тяжеловесный обеденный стол из резного дуба, внушительный в своей массивности и такой же старомодный на вид, как и само здание. Перегородка, которая когда-то отделяла комнату от вестибюля и кухонь, и то обычное дополнение древнего обеденного зала, галерея музыкантов, которая, несомненно, когда-то существовала, исчезли вместе с ним. Беглого осмотра конструкции выступающего эркера достаточно, чтобы увидеть, что он не является частью первоначального строения, а был добавлен позднее. В одном из проемов находится геральдический герб Мортонов — борзая в стоячем положении. Проход за залом ведет в гостиную или кабинет, длиной 22 фута и шириной 15 футов. Как и обеденный зал, он освещается смелым эркером, выходящим во внутренний двор; стены обшиты панелями, а потолок покрыт дубовой обшивкой, расположенной квадратами. Камин просторный и достигает от пола до потолка; в пространстве над проемом изображены геральдические знаки королевы Елизаветы — Франция (современная) и Англия, разделенные на четверти, со львом и драконом в качестве щитодержателей — достижение, которое по любопытной ошибке мистер Маркленд (Britton's Architectural Antiquities, т. ii., стр. 91) описал как герб Джона Гонта, герцога Ланкастерского. Окно до сих пор сохраняет некоторые другие свои древние геральдические украшения, среди них щит, представляющий герб Бреретонов с его четвертями, помещенный там, несомненно, в знак уважения к Элис, дочери сэра Эндрю Бреретона из Бреретона, матери Уильяма Мортона, чье имя начертано над окнами снаружи. В одном из проемов видна борзая, герб Мортонов, а в другом — семейный гребень: голова борзой, отрезанная и с ошейником из витого венка. Также изображена красная роза с короной, эмблема Ланкастеров, принцам дома которых Мортоны, как военные вассалы, были обязаны верностью.

Из гостиной открывается комната несколько меньших размеров, а на верхнем этаже есть несколько камер, заслуживающих осмотра. Стекло в окнах этих комнат, как и в случае с теми, что внизу, демонстрирует такое же разнообразие узоров, и они становятся еще более интересными благодаря именам и надписям, начертанным на стеклах бывшими обитателями и гостями. На одном из них написаны имена «Джонат'н Вуднот» и «Мари Вуднот» с датой 1627, а под ними — следующее двустишие:—

Man can noe more know weomen's mind by kaire
Then by her shadow hede ye what clothes shee weare.

Джонатан Вуднот был наследником Шавингтона и женился на Мэри, старшей дочери Уильяма Мортона из Мортона, но что сделало его таким злобным по отношению к женскому полу — тайна, которая, вероятно, навсегда останется неразгаданной. В других местах есть подписи «Сомерфорд Олдфилд, 11 апр. 1627 г.»; «Генри Мейнваринг. Всякую перемену презираю»; и «Маргарет Мортон, 3 авг. 1649 г.»; последняя, несомненно, племянница архиепископа Лода, которая вышла замуж за Эдварда Мортона и была невесткой Мэри Вуднот.

Хотя нет никаких свидетельств о дате возведения нынешнего особняка, профили и другие архитектурные особенности ясно показывают, что он не может быть более ранним, чем время первых государей Тюдоров; вероятно, он был построен на месте более древнего сооружения в последние годы правления Генриха VII, и, скорее всего, Уильямом Мортоном, который женился на дочери сэра Эндрю Бреретона, а когда дом потребовал ремонта или пространство стало слишком ограниченным, его сын и преемник, также Уильям Мортон, полвека спустя или около того, добавил красивые эркерные окна, которые придают дому столько характера, завершив их, как свидетельствует надпись снаружи, в 1552 году.

Внутри обнесенного рвом участка, недалеко от северо-западного угла, находится круглый холм, на котором установлены солнечные часы, и, согласно Лайсону, перед домом когда-то стояли ступени древнего креста, очень похожие на те, что в Лимме, но они были убраны около 1806 года.

В округе существует предание, что королева Елизавета была гостьей в Маленьком Мортоне во время одного из своих королевских выездов и что она тогда танцевала в Длинной галерее, но эта история, как мы подозреваем, не имеет под собой иного основания, кроме творческой силы воображения, которая приписывает подобную честь Брэретон-холлу, особняку в нескольких милях отсюда, и почти каждому известному старому дому в королевстве; и к тому же ненадежному источнику, боимся, мы должны отнести историю о подземных ходах, которые тянутся под рвом, а также о подземных камерах, к которым, согласно общему убеждению, они ведут. Но Мортон сам по себе представляет достаточный интерес, без мифических достопримечательностей, в которых так любят упражняться деревенские сплетники, чтобы стоить паломничества. Это одно из немногих старых мест, которые сохранились до наших дней «неулучшенными» современным «реставратором», но Время, увы, нанесло страшный урон его красотам и особенностям, и те, кто должен был беречь его как зеницу ока, к сожалению, позволили ему прийти в состояние обветшания и упадка. Будем надеяться, что будут предприняты какие-то усилия, чтобы остановить дальнейший прогресс ненужного разрушения. Неужели в наш утилитарный век не найдется тех, кто—

Passing by this monument that stoops
With age, whose ruins plead for a repair,
Pity the fall of such a goodly pile.

Если не будет протянута дружеская рука, и притом без промедления, чтобы защитить его от дальнейшего ущерба, мы вскоре можем оплакивать потерю еще одного из древних ориентиров наших предков.

ГЛАВА IX.

УОРДЛИ-ХОЛЛ.

Недалеко от северо-восточных границ большого прихода Экклс и на расстоянии шести миль от промышленного мегаполиса находится маленькая деревушка Суинтон, место, которое, если и не особенно привлекательно по своему внешнему виду, все же обладает историческими ассоциациями, которые не являются ни малочисленными, ни бедными. Большая часть района когда-то принадлежала тому прославленному военному и религиозному братству, которое веками имело свой центр в Клеркенвелле — рыцарям-госпитальерам Святого Иоанна Иерусалимского, — и антиквары ломали голову, пытаясь определить, произошло ли его название от того, что оно было обителью или «городом» саксонского свинопаса, или же оно могло, как предполагается, составлять часть владений дождливого святого из Винчестера, соперника святого Медарда и святой Годелиевы — святого Свизина. Мы оставим ученым сухарям решать запутанный вопрос этимологии Суинтона и выискивать доказательства его былого величия, если таковые найдутся, ибо не в наших нынешних целях красть огонь—

From the fountains of the past,
To glorify the present,

или рисовать лесные уединения этого места в те дни, когда сын Беовульфа пас свиней Седрика, саксонского тэна, в первобытных лесах и насыщался желудями и плодами, которые густо падали в осеннее время.

WARDLEY HALL.

Хотя в физическом облике местности произошли огромные изменения, и теперь она представляет собой зрелище, удивительно противоречащее ассоциациям, пробуждаемым созерцанием памятников легендарного прошлого, непосредственная близость не лишена признаков своего былого достоинства и значения. На небольшом расстоянии, почти параллельно современной железной дороге, все еще можно проследить линию старой римской дороги — Станни-стрит, — по которой не раз маршировали победоносные легионеры—

When Rome, the mistress of the world,
Of yore her eagle-wings unfurled,

Названия, которые до сих пор цепляются за окрестные местности, напоминают нам о «темном средневековье» нашей национальной истории, когда светловолосый, голубоглазый сакс правил до того, как грабитель-датчанин и гордый норманн, родственные племена великого скандинавского рода, поочередно утвердились в качестве хозяев земли, или те ответвления тевтонской семьи не слились в одну великую, могучую и благородную расу, ту «счастливую породу людей», английский народ. Залы Уордли, Эйджкрофт, Кемпно, Уорсли и Бутс переносят нас по тусклым аллеям прошлого к дням Плантагенетов и Тюдоров, и они остаются затянувшимися памятниками, напоминающими нам о состоянии общественной жизни, а также о состоянии страны в этом уголке палатината до того, как природа была вытеснена торговлей, или старые беззаботные помещики уступили место или были вытеснены расой стремящихся к наживе фабрикантов. Страна здесь потеряла многое из своих сельских характеристик и первозданной красоты. Хлопок имеет мало общего с Аркадией, и ланкаширскую промышленность в целом вряд ли можно назвать способствующей живописности, тенденция скорее обратна процессу, который, как говорят, заставляет пустыню цвести, как роза. Признаки бурной жизни видны повсюду; насколько хватает глаз, он не встречает ничего, кроме дыма и пара, внешних свидетельств активного труда — биения одной великой артерии в сердце Англии — и высоких, призрачных механизмов, возвышающихся над шахтными отверстиями для подъема на поверхность угля, без которого этот труд был бы малоэффективен в своих усилиях одеть народы мира; в то время как над головой атмосфера плотная и тяжелая от пара, который оставляет свой губительный след на стране на многие мили вокруг, иссушая живые изгороди, делая немногие деревья, которые выдерживают, чтобы украсить пейзаж, низкорослыми и болезненными, а поля — как будто они никогда не были покрыты мантией живой зелени.

Непривлекательной, какой бы ни была окружающая среда для страстного любителя открытого поля и чистого неба, антиквар все же может найти много интересного и вернуться с убеждением, что время, проведенное им в посещении этой самой маленькой деревушки Суинтон, было потрачено не совсем бесполезно. Оставив группу скромных жилищ, которые составляют то, что есть от деревни, и продолжая путь по северной или Чорли-роуд, через несколько минут ходьбы он доходит до проселочной дороги, носящей название Ред-Кэт-лейн; через четверть мили частная дорога ответвляется влево, ведя мимо угольной шахты, и, пройдя по ней небольшое расстояние, можно увидеть старомодный деревянный дом. Это причудливый старый особняк, весь в черно-белых узорах, с широкими арочными воротами, по бокам которых возвышаются сгруппированные дымоходы, поднимающиеся на значительную высоту над фронтонной крышей, и окруженный с трех сторон рвом, который значительно расширяется с восточной стороны, принимая характер небольшого озера, в котором отчетливо отражаются ромбовидный каркас здания, нависающие карнизы, причудливые окна с переплетами и кустарники, частично окружающие его. Уордли-холл, ибо таково название дома, имеет свою историю; он был домом Уорсли, Тилдсли и Даунсов, и с ним связано множество легенд и романтических событий. О его ранней истории мы знаем мало, и это немногое относится в равной степени к легенде, как и к фактически установленным фактам. Первыми владельцами, о которых сохранились записи, были Уорсли, или де Воркедели, как в древности они писали свое имя, или, скорее, за них писали, которые были владельцами почти со времен Завоевания. Один из них, некий Элиас или Элизеус де Воркесли, лорд Уорсли, сопровождал герцога Роберта Нормандского в экспедиции в Святую Землю, задуманной Петром Пустынником, когда Европа отправила цвет своего рыцарства сражаться на равнинах Палестины за возвращение святых мест от врага-язычника; он был такой силы и доблести, что слыл великаном и, согласно старым писцам, в результате был назван Элиас Гигас, или Элиас Великан. Упоминание об этом герое древних романов встречается в рукописных родословных Хопкинсона, и причудливый летописец говорит нам: «он сражался во многих дуэлях, поединках и т. д. ради любви нашего Спасителя Иисуса Христа и одержал много побед», а другой писатель добавляет, что после многих триумфов над неверными он умер на Родосе и был там похоронен. Сыном и наследником этого крепкого старого воина был Ричард Воркедели, чье имя встречается в документе без даты, но, по-видимому, времен Генриха I, передающем землю в Пендлбери, или Пенултсбери, как ее тогда называли, и Норт-Дейне, с пастбищем Суинтона, Адаму де Пенултсбери. Тот же Ричард, вместе с Роджером де Воркедели (вероятно, его сыном), был одним из свидетелей документа, записанного в картулярии аббатства Уолли, по которому Гилберт, сын Уильяма де Нортона, женившийся около 1220 года на Эдит, леди поместья Бартон, даровал Богу, Святой Марии, Церкви Экклса, а также клирикам и их людям, проживающим в этой вилле, свободное право пользования общинными землями по всему приходу Экклс. Третьим в роду от этого Ричарда был Джеффри де Воркесли, живший во времена Генриха III, который от своей жены Агнес имел двух сыновей — Ричарда, который стал наследником, и Роджера, который основал линию Уорсли из Кемпно, старого фахверкового дома, существующего до сих пор, примерно в миле отсюда, который во времена Елизаветы приобрел печальную известность из-за предполагаемого демонического одержимости в течение двух лет некоторых членов семьи, живших там. Ричард, старший сын Джеффри де Воркесли, живший в 1276 году, имел сына Генри, который стал наследником; Роджера, женившегося на Сесилии де Роуинтон; и третьего сына, Джордана де Воркесли, первого из семьи, чье имя встречается как владельца Уордли.

Семья была среди первых благотворителей древней церкви Экклса, в приходе которой расположены как Уорсли-холл, так и Уордли-холл. По документу, датированному в Экклсе в воскресенье октавы святого Мартина Епископа, зимой (18 ноября) 1293 года, Генри, старший сын Ричарда де Воркесли, последнего из названных, даровал Богу и главному алтарю (так называемому, чтобы отличить его от малых алтарей в часовнях или боковых приделах) Церкви Блаженной Марии Экклса, ежегодно навечно, ради спасения Джоан, его жены, и его отца Ричарда, его предшественников и преемников, и душ всех верных усопших, в праздник святого Мартина зимой (11 ноября), один фунт воска, верно предложенный (во исполнение обета), так что кто бы ни был ректором церкви, он мог принудить его церковным порицанием, или меньшим или большим отлучением, сделать подношение в праздник, если им пренебрегут. Воск, несомненно, предназначался для больших свечей, которые должны были гореть на главном алтаре, и других огней, используемых во время служб Римско-католической церкви.

Генри де Воркесли имел сына Роберта, женатого на Сесилии де Бромхолл и жившего в 1292 году, которому он дал пятьсот акров леса и пятьсот акров пастбища, называемых Бутс, и от него произошли Уорсли из Бутс, также в городке Уорсли. Из той же семьи был Хелиас де Воркесли, ставший аббатом Уолли в 1309 году, но сложивший с себя обязанности и умерший до 1318 года; а также Генри де Воркесли, который примерно во времена Эдуарда III женился на Джоанне, дочери и сонаследнице сэра Ричарда де Гринакрса, и по праву жены стал владельцем половины поместья Твистон в приходе Уолли. Другая ветвь семьи располагалась в Уорсли Мейне близ Уигана, из которых, согласно эпитафии в церкви Святой Марии в Честере, был Ральф Уорсли, йомен гардероба (pagettus garderobœ robarum) при Генрихе VIII, который назначил его ближе к концу жизни на должность смотрителя Тауэра. Уорсли из Манчестера были другой ветвью, родословная которой приведена в рукописях Харли (2100, л. 32), «собранная», как там сказано, «из документов древней семьи Уорсли из Уорсли», связывающая с древним родом Николаса Уорсли из Манчестера, жившего в 1598 году, отпрыска, с чьего имени начинается родословная в «Посещении Ланкашира» Дагдейла в 1664 году, и который, как говорят, был сыном и наследником Отвелла, или Отеса, Уорсли из Ньюнем-Грин близ Уорсли, от его жены Сесили, дочери Николаса Ригби из Харрока. Младший сын этого Николаса, Чарльз Уорсли, ушел в торговлю и обосновался в Манчестере как «галантерейщик», фраза, которая тогда имела гораздо более широкое значение, чем сейчас. Он женился в старой церкви Манчестера в 1586 году на Элизабет, дочери Ральфа Джи, сестре Элис, жены Джорджа Кларка, щедрого основателя манчестерской благотворительной организации, которая до сих пор носит имя этого достойного человека; и, преуспев в делах, он в 1614 году приобрел у сэра Освальда Мосли некоторые земли в Рашолме. Его сын и преемник, Ральф Уорсли, расширил бизнес, и с таким успехом, что в 1625 году смог добавить к отцовской покупке земель в Рашолме поместье в том же городке под названием «Платт», основав таким образом линию Уорсли из Платта, в старом поместье которого у него родился в 1622 году сын и наследник Чарльз Уорсли, который приобрел известность как первый член парламента от Манчестера в кромвелевском парламенте и который был одним из самых доверенных генералов Протектора и непосредственным орудием знаменитого государственного переворота, когда Кромвель, распуская «Охвостье» парламента, приказал генералу Уорсли «убрать эту безделушку».

С Джорданом, младшим сыном Ричарда де Ворсли, брата Генри, благотворителя церкви в Экклсе, который, как мы видели, был лордом Уордли в правление Эдуарда I, можно сказать, началась и закончилась линия Уорсли из Уордли, ибо после его смерти, в следующем правлении, поместье было передано в браке Маргарет, одной из его дочерей и сонаследниц, Тёрстану, сыну Томаса де Тилдсли, лорда поместья Тилдсли, и из этого союза возникли несколько ветвей знаменитого дома Тилдсли из Тилдсли, из Уордли-холла в Уорсли, Морлис-холла в Астли, Лоджа в Майерско-парке, отдаленной части леса Куэрнмор в приходе Ланкастер, и из Фокс-холла в Блэкпуле в приходе Бишем.

Тилдсли были семьей значительной известности и влияния в графстве, получив свое имя от места своего проживания, которое удерживалось на правах феодальной службы как десятая часть рыцарского лена под властью норманнского баронства Уоррингтон. В Testa de Nevill, или Liber Feudorum, как его иногда называют, — реестре Nomina Villarum, сержантств и рыцарских ленов в различных графствах, составленном, как принято считать, либо в 1236, либо в 1242 году Ральфом Невиллом, бухгалтером Казначейства, или Джолланом де Невиллом из Уэтерсфилда, выездным судьей, — Генри де Тилдсли, прадед Тёрстана, только что названного, упоминается как владелец поместья Тилдсли и как держатель от Уильяма Фиц-Алмерика Пинцерны или Ботелера, седьмого барона Уоррингтона, десятой части рыцарского лена, которую Генри де Тилдсли (его отец) держал от наследников Алмерика Пинцерны, а тот — от графа Феррерса, который держал от Короля. Имя того же Генри также встречается первым в списке присяжных для сотни Уэст-Дерби, или Вапентейка Дербишира, как он называется в реестре, когда проводилась инквизиция де Невилла. Младший брат Генри де Тилдсли, присяжного, Адам де Тилдсли, имел сына Джеффри, который стал владельцем Шейкерли, деревушки в высшем дивизионе Тилдсли. Следуя практике того времени, он принял имя места, в котором находился, и стал родоначальником семьи Шейкерли, ныне представленной по женской линии сэром Чарльзом Уоткином Шейкерли из Сомерфорда, Чешир, баронетом.

Возвращаясь к Генри де Тилдсли; его внук Томас, сын Ричарда де Тилдсли, как следует из инквизиции, проведенной после смерти Джона Тилдсли 1 декабря 1410 года, женился и имел четырех сыновей: Джона, Николаса и Ральфа, которые умерли бездетными, и Тёрстана, который, как было сказано ранее, женился на дочери и сонаследнице Джордана де Ворсли; по праву жены он стал лордом Уордли и ею был основателем семьи Тилдсли из этого дома. Первенцем от этого брака был сын, Томас де Тилдсли, который стал сержантом-при-законе короля Генриха IV, но, умерев бездетным, поместья после смерти отца перешли к его младшему брату Хью де Тилдсли. С ранних времен существовала тесная близость между Тилдсли и Стэнли из Ноусли, которые тогда быстро поднимались к власти, сумев в революции, посадившей дом Ланкастеров на трон, значительно увеличить свои территориальные владения. Постоянный поток королевских благодеяний сходил на них во время правления Генриха IV, не последним из которых была передача от старых графов Нортумберлендских лордства острова Мэн после неудачного восстания Перси, а вместе с ним и такого абсолютного права собственности на землю и юрисдикции над островитянами, что их положение как лордов Мэна было немногим меньше королевского, при этом данью, выплачиваемой в качестве вознаграждения, было подношение двух соколов в дни коронации. Тесные отношения, которые долгое время существовали между двумя семьями Стэнли и Тилдсли, объясняют частое появление имени Тилдсли в летописях острова. В 1405-6 годах Генри IV предоставил охранную грамоту Уильяму де Стэнли, рыцарю, Джону де Тилдсли и другим, когда они отправлялись на остров Мэн, чтобы вступить во владение островом и замком, которые были тогда отвоеваны у Перси. В 1417 году сэр Джон де Стэнли, который именуется «Королем и лордом Мэна», будучи вызванным в Англию, оставил Тёрстана де Тилдсли, «мудрого и сурового магистрата», как его описывают, и Роджера Хейснэпа, своего комиссара, с инструкциями умиротворить народ. Последний названный Тёрстан, несомненно, был сыном Хью де Тилдсли и тем, кто, как принято считать, возвел нынешний холл Уордли на фундаменте более раннего строения. Его внук, Томас де Тилдсли, умерший в 1502-3 годах, оставил сына Тёрстана, который стал наследником Тилдсли и Уордли; он женился на Мэри, дочери Генри Кейли из Кейли и Инскипа, сестре сэра Генри Кейли, рыцаря.

Инскип был поместьем в приходе Сент-Майкл-ле-Уайр, в сотне Амундернесс, которым одно время владели Кейли и Клифтоны, но которое впоследствии перешло в исключительное владение первой названной семьи, у потомков которой оно оставалось примерно до правления Якова I, когда Анна, дочь и сонаследница Генри Кейли, передала его в браке Уильяму Кавендишу, впоследствии возведенному в графство Девоншир. Во время брака Тёрстана Тилдсли с сонаследницей Инскипа его семья, помимо старого поместья в Тилдсли и более современного особняка в Уордли, имела резиденцию, известную как Лодж, в Майерско-парке, в соседнем приходе Ланкастер — части древних лесных земель Герцогства. В правление Генриха VIII граф Дерби был смотрителем парка Майерско, который в действительности находился в пределах леса Куэрнмор, а Тилдсли были «заместителями смотрителей», «заместителями главных лесничих» и «арендаторами травы», и в материалах суда Герцогства Ланкастер записано, что в 1531 году Тёрстан Тилдсли был истцом в иске, поданном против Генри Кейли за «убийство оленей в Брокс-Гилле, Майерско-парке». Ответчик, несомненно, был родственником его жены, но кем именно — отцом или братом, или в каком другом родстве он состоял, неизвестно.

Лодж в Майерско, где семья иногда проживала и к которому мы будем иметь случай обратиться в дальнейшем, сейчас занят под фермерский дом, но, хотя он претерпел множество трансформаций, он все еще сохраняет свидетельства своего былого состояния и достоинства. Дважды он был временным пристанищем королевских особ: один раз в 1617 году, когда Яков I ночевал в нем день или два во время своего следования из Эдинбурга в Лондон, и впоследствии 13 августа 1651 года, когда Карл II «остановился на одну ночь в Майерско, доме сэра Томаса Тилдсли», во время своего продвижения из Престона в Вустер. Лодж стоит на небольшом расстоянии от одноименного холла, на западной стороне дороги, ведущей из Престона в Ланкастер, и примерно в трех или четырех милях от старого дома Кейли в Инскипе. К нему ведет небольшой мост, перекинутый через водное пространство, которое, по-видимому, было первоначально расширено в декоративных целях. Часть основного здания была облицована кирпичом, но в других местах первоначальный деревянный каркас остается открытым для обозрения, с некоторыми старыми окнами с импостами, неровными фронтонами и огромными контрфорсными дымоходами — последние, из-за своей своеобразной конструкции, наводят на мысль, что они предназначались скорее для целей сокрытия во времена опасности, чем для того, на что указывает их внешний вид. Главный парадный зал находится на северо-западной стороне; он обшит панелями от пола до потолка и имеет просторный камин с одной стороны с красивым каминным порталом из резного дуба. Часть над каминной полкой расположена в два ряда панелей — всего восемь, — каждая из тех, что в нижнем ярусе, украшена медальоном с головой, окруженным венком и вырезанным в высоком рельефе. На первой из верхнего ряда панелей находится щит с гербом Тилдсли — Arg. три rushhills vert, с инициалами TT внизу. Во втором щите изображен герб острова Мэн с орлиным когтем — древним гребнем Стэнли — внизу. На соседнем щите изображено изображение орла и ребенка, гребень графов Дерби; а на четвертой панели — щит с гербом Лэнгтона, что, по-видимому, определяет период, когда была выполнена работа, как время Тёрстана, внука Тёрстана Тилдсли и Мэри Кейли, который имел второй женой Джейн, дочь Ральфа Лэнгтона, барона Ньютона, инициалы на первой панели также соответствуют его имени. Напротив главного входа широкая дубовая лестница с массивными и богато украшенными балясинами ведет в верхние камеры, одна из которых, в восточном конце здания, по преданию, является той, в которой спали два Короля во время своих соответствующих визитов в Лодж.

Тёрстан Тилдсли от своей жены Мэри Кейли имел сына Томаса, который был генеральным казначеем и членом Совета Томаса Стэнли, первого графа Дерби — хитрого солдата и проницательного политика, чьи непостоянные, но дальновидные приверженности обеспечили его дому дополнительные богатство и власть при каждой смене династии, и чьи матримониальные дела велись с не меньшей осмотрительностью и успехом — его первый брак сделал его зятем создателя королей, а второй — отчимом короля. Он женился на дочери сэра Александра Рэдклиффа, главы рыцарского дома Ордсолл, союз, который увековечен устройством в одном из окон этого древнего особняка — того, что освещает комнату, обычно известную по своим украшениям как Звездная палата, — где до сих пор можно различить слабые очертания геральдического щита с тремя rushhills, гербом Тилдсли. От этого брака, помимо сына Тёрстана, который стал наследником, Томаса, и младшего сына Александра, ставшего монахом в Чартерхаусе, родилась дочь Эллена, вторая из двух жен сэра Александра Осбалдестона из Осбалдестона. Эта леди по своему завещанию, которое датировано 1560 годом, распорядилась положить три камня с надписями на латуни в часовне Осбалдестонов в церкви Блэкберна над собой, своим мужем и Томасом Тилдсли, своим братом.

Тёрстан Тилдсли, который унаследовал наследственные земли после смерти отца, упоминается как член Комиссии мира и присяжный заседатель графства Палатинат Ланкастер в 1522 году. Следуя примеру своих предков, он поддерживал тесную дружбу со Стэнли из Ноусли, и в 1532 году его имя встречается как генеральный казначей острова Мэн. Он был дважды женат — в первый раз на Парнелл, дочери Джеффри Шейкерли из Шейкерли, потомка Адама, младшего сына Генри де Тилдсли, жившего во времена Генриха III, чей сын Джеффри, как мы видели, принял имя Шейкерли; во второй раз — на Джейн, дочери Ральфа Лэнгтона, барона Ньютона; и от каждой у него было потомство. По своему завещанию, которое датировано 6-м годом Эдуарда VI, он оставил детям от первого брака Тилдсли и Уордли, а детям от второго — поместье в Майерско.

Томас Тилдсли, его сын от первого брака, был, несомненно, тем самым человеком, чье имя встречается в 1540 году в качестве заместителя капитана острова Мэн, когда капитаном в то время был Джордж Стэнли. Примерно в это же время, как следует из «Трактата об острове» Чалмера (публикации Мэнского общества, т. 10), упоминается некий Роберт Тинсли (вероятно, искаженное «Тилдсли»), но в каком родстве он состоял с ланкаширскими Тилдсли, неясно. У Томаса Тилдсли была сестра Элис, ставшая женой Ричарда Уорсли из Бутса. Он скончался в 1556 году и был похоронен в Экклсе, оставив от своей жены Джейн, дочери и наследницы Хью Биркенхеда, на которой он женился в 1518 году, шестерых сыновей и трех дочерей. Томас, старший сын, родившийся в 1532 году, женился на Маргарет, дочери сэра Уильяма Норрейса из Спика, которая родила ему, помимо трех сыновей — Джеймса, Гилберта и Александра, — сына Томаса, из Грейс-Инн, генерального атторнея графства Ланкастер, удостоенного рыцарского звания; он был одним из ученых членов Совета Севера и приумножил родовые поместья благодаря браку с Энн, дочерью и единственной наследницей Томаса Норрейса из Орфорда, близ Уоррингтона. От этого союза, помимо двух дочерей, Элизабет и Энн, вышедших замуж соответственно за Эдварда Бререса из Брокхолла и (1) Томаса Саутворта из Сэмлсбери, (2) Адама Морта из Престона, родились трое сыновей: Томас, умерший в младенчестве в 1597 году; Эдвард, также умерший в младенчестве; и Ричард, который пережил отца лишь на несколько лет и скончался холостым в 1639 году, тем самым прервав мужскую линию старшей ветви семьи.

Вернемся к потомству Терстена Тилдсли от его второй жены, Джейн Лэнгтон. Помимо трех дочерей — Мэри, жены Ральфа Стэндиша из Стэндиша; Энн, жены Ричарда Мэсси из Рикстона; и Дороти, жены Ричарда Бреретона из Уорсли, — у него был сын Эдвард Тилдсли, который благодаря удачному, хотя и тайному браку, заключенному около 1560 года с Энн, дочерью и единственной наследницей Томаса Лейланда, стал по праву своей жены владельцем Морлис-холла в Астли, в приходе Ли. Народное предание окутало этот брак ореолом романтики и рассказывает о том, как юная наследница Лейландов, полюбив младшего сына из дома Тилдсли вопреки воле отца, была заперта в своей комнате. Однако, подтверждая истинность старой поговорки о том, что любовь смеется над замками, она сумела раздобыть веревку, один конец которой привязала к себе, а другой выбросила из окна своему ожидающему возлюбленному на другой стороне рва; затем, бросившись в воду шириной в тридцать футов, она была вытянута на берег, после чего пара ускакала, и до рассвета, пока семья леди не узнала о ее побеге, свадебный обряд был совершен и двое стали одним целым.

О старинном особняке Лейландов, который таким образом стал наследством Тилдсли, мы находим интересное описание в «Путешествии» Лиланда (т. v, стр. 78-9, изд. 1711 г.): «Морли в Дербишире [имеется в виду сотня Уэст-Дерби] — место мистера Лейланда построено, за исключением фундамента из тесаного камня, который поднимается внутри большого рва на шесть футов над водой; все из дерева, по обычному способу строительства домов джентльменов для большей части Ланкашира. Там столько же удовольствия от садов с большим разнообразием фруктов, и прекрасно сделанных аллей и цветников, сколько в любом другом месте Ланкашира. Он сжигает все дерн и торф ради удобства близлежащих болот и пустошей... И все же у Морли, как в живых изгородях и рощицах, довольно много леса, но хорошие хозяева берегут его как зеницу ока».

Почти каждый старинный исторический дом связан с романтикой какой-либо историей любви или приключений и дорог памяти образом какой-нибудь прекрасной женщины, чье имя ассоциируется с тем или иным событием или легендой, сохраненной преданием, и которая, если и не является достоверным фактом, все же не лишена проблеска истины, проливающего свет на привычную историю. В Морли именно нежная история любви Энн Лейланд, наследницы земель своего отца, и Эдварда Тилдсли, юного отпрыска дома Уордли, вызывает интерес и многие поколения служила пищей для деревенских сплетен. Они посмотрели друг на друга и полюбили. Искра, зажженная в их юных сердцах, разгорелась в пламя, но...

Ah me! for aught that ever I could read,
Could ever hear of tale or history,
The course of true love never did run smooth.

В Морли это была старая как мир история. Чтобы не дать нежной страсти перерасти в союз, несимпатизирующий отец запретил влюбленным встречаться и, чтобы предотвратить возможность тайных свиданий, держал дочь в строгом уединении в ее собственной комнате. Результат можно угадать. Вместо того чтобы быть разлученной с объектом своей привязанности, Энн Лейланд решила бросить вызов бурному нраву отца. Рискуя всем и отбрасывая все препятствия, она бросилась в ров, окружавший ее дом, откуда была вытащена на берег, и под покровом темноты сбежала в объятиях своего ожидающего возлюбленного, и прежде чем ночные свечи догорели и...

The first low fluttering breath of waking day had stirred the wide air—

двое соединились нерасторжимыми узами брака.

Можно легко предположить, что гнев Томаса Лейланда, когда он узнал об истинных обстоятельствах дела, был далеко не мягким; как бы то ни было, его гнев в конце концов должен был утихнуть, ибо в 1562 году, через два года после свадьбы беглецов, он составил завещание и в знак своей любви к своему маленькому внуку подарил «Томасу Тилдсли, сыну моего зятя Эдварда Тилдсли, две серебряные ложки и одного золотого ангела». Старик был убежденным папистом и решительным гонителем еретиков. Когда зять мученика Джорджа Марша — «Джеффри Херст из Шакерли, который был сохранен Божьим провидением от сожжения во времена королевы Марии», — перестал посещать свою приходскую церковь из-за вновь введенного римского ритуала и поощрял учителей реформированной веры тайно собираться в его доме «для проповеди и молитвы», «судья» Лейланд отправился со своим «месс-священником» в коттедж Херста на поиски еретических книг. Обнаружив Завет Тиндейла, который был объявлен «чистой ересью и ничем иным», и несколько латинских книг, которые ни он, ни месс-священник не могли прочитать, он, злоупотребив властью, что было нередко в те дни, обязал мать и брата Херста выплатить штраф в 100 фунтов стерлингов, чтобы те представили его в течение четырнадцати дней. Херст явился в назначенное время и был отправлен в Ланкастер, но известие о смерти королевы Марии, пришедшее примерно в то же время, принесло ему свободу.

Томас Лейланд скончался в июле 1564 года в возрасте пятидесяти лет. Его кончина, по-видимому, была очень внезапной. Записано, что «в июле, когда вышеупомянутый Томас Лелонд сидел в своем кресле, беседуя с друзьями, он внезапно упал замертво, почти не пошевелив ни одним суставом; таков был его конец; от такого да защитит нас Бог». Его завещание, датированное 2 апреля 1562 года, было утверждено 23 сентября, последовавшего за его смертью, когда его зять Эдвард Тилдсли по праву своей жены вступил во владение поместьями.

От этого союза произошла младшая ветвь Тилдсли, линия, которая в последующих поколениях проявляла преданную привязанность к делу злополучных Стюартов. В дополнение к поместью Морлис, приобретенному через жену, Эдвард Тилдсли унаследовал от отца Лодж в Майерско, а также родовое поместье Тилдсли, которое, однако, продолжало выплачивать оброк Уордли-холлу, вероятно, по праву зависимого поместья Уордли, где обосновалась старшая ветвь семьи. Похоже, он был первым, если не единственным из семьи, у кого были какие-либо разногласия или споры со своими ранними покровителями, Стэнли из Ноусли и Латома. В материалах суда герцогства Ланкастер, без даты, но относящихся ко времени Эдуарда VI или Филиппа и Марии, Эдвард, граф Дерби, «хранитель парка Майерско» и в других местах называемый «мастером охоты», выступает в качестве истца в иске против Эдварда Тилдсли, «арендатора пастбищ», причем спор возник из-за каких-то претензий на право добычи торфа на земле верховного лорда.

Эдвард Тилдсли скончался в 1586-7 годах, оставив от своей жены Энн Лейланд семью из трех сыновей и трех дочерей. Томас, старший сын, ставший наследником, владел поместьем всего четыре года, скончавшись в 1590 году. Он женился на Элизабет, дочери Кристофера Андертона из Лосток-холла, близ Болтона, которая родила ему, помимо трех дочерей — Энн, ставшей женой сэра Катберта Клифтона из Уэстби, рыцаря; Дороти, вышедшей замуж за Джона Пула из Пул-холла в Чешире; и Элизабет, ставшей аббатисой религиозной обители в Гравелине, во Фландрии, — одного сына, Эдварда Тилдсли, которому на момент смерти отца было всего четыре года. Он стал наследником поместий Тилдсли, а также Морлиса и Майерско, и принимал короля Якова I в последней из названных резиденций в августе 1617 года, по случаю его памятного визита в Ланкашир — памятного тем, что именно тогда была представлена петиция от ряда ланкаширских крестьян, торговцев и других лиц во время его следования (некоторые источники говорят, что во время пребывания в Майерско), что привело к публикации знаменитой «Книги спорта», — началу цепи событий, которые привели через Гражданскую войну и временное низвержение Трона и Церкви к окончательному исключению Стюартов с престола. Эдвард Тилдсли недолго пережил честь приема своего государя, скончавшись в следующем году в сравнительно раннем возрасте 32 лет. От своей жены Элизабет, дочери Кристофера Престона из Холкера, в приходе Картмел, ответвления Престонов из Престон-Патрика и Левенс-холла, которая пережила его и повторно вышла замуж (1) за Томаса Латома из Парболда и (2) за Томаса Уэстби из Борн-холла, у него, помимо Эдварда, умершего в младенчестве, был сын Томас, ставший наследником, самый выдающийся член семьи — «chevalier sans peur et sans reproche» (рыцарь без страха и упрека), безусловно, самый способный солдат, сражавшийся на стороне короля в Ланкашире во время Гражданских войн, и, вероятно, самый активный, решительный и бескомпромиссный партизан, ибо, как было справедливо сказано, если лорд Стрэндж был головой королевских сил в Ланкашире, то сэр Томас Тилдсли был их правой рукой, или, скорее, их сердцем, душой и живой силой. Он был одним из тех кавалеров, чьи деяния больше подходили для страниц романа, чем для страниц истории, и кто своей бесстрашной храбростью, можно сказать, окружил ореолом дело, которое он поддерживал. Родившись ближе к концу правления Елизаветы, он рано выбрал профессию военного и с отличием служил в войнах в Нидерландах. Солдат по темпераменту, как и по профессии — храбрый, гордый, щедрый, восторженно преданный, — он набирал и снаряжал войска за свой счет и сразу же после начала войны присоединился к королю и служил подполковником, когда две армии впервые выстроились друг против друга при Эджхилле 23 октября 1642 года. В предыдущем месяце полковник Тилдсли сопровождал лорда Стрэнджа, впоследствии графа Дерби, в Манчестер и лично возглавил атаку на вход в город со стороны Динсгейта, но после поджога сарая или двух и разрушения некоторых незначительных укреплений его люди были вынуждены отступить и в конечном итоге, благодаря упорному и успешному сопротивлению горожан, были вынуждены снять осаду.

Тем, кем был Ригби для дела Парламента, можно сказать, был полковник Тилдсли для дела Короля. Связанный по рождению и браку с лучшими семьями графства, он обладал безграничным влиянием. Обладая неукротимым рвением, неиссякаемой энергией и безрассудной отвагой, он стал головой, сердцем, рукой и почти всем остальным в своем графстве и принимал участие почти в каждом важном сражении. Он служил при осадах Болтона и Ланкастера; потерпев поражение от полковника Эштона под Уиганом, он отступил к Ливерпулю, но, собрав значительные силы, снова двинулся на север с целью отвоевать Престон и Ланкастер. Впоследствии он отличился при Бертон-он-Тренте отчаянным героизмом, с которым возглавил кавалерийскую атаку через мост из тридцати шести арок, и за это проявление доблести, а также за свою верность королю он был удостоен рыцарского звания и произведен в бригадиры. В более поздний период этой кровавой борьбы он сопровождал принца Руперта в Йоркшир и присутствовал при катастрофической битве при Марстон-Муре 2 июля 1644 года, когда Кромвель одержал свою величайшую победу и в смятении обратил роялистские войска в бегство. Тилдсли со своими разбитыми силами в спешке отступил в Ланкашир, решив собрать свежие войска и занять оборону в районе Филд. Сэр Джон Мелдрум был послан в погоню за ним, и первое столкновение произошло на болотах Фреклтон. После того как парламентские войска под командованием полковника Бута предприняли яростную атаку на их линии, роялисты дрогнули и побежали; Тилдсли сплотил и перестроил своих людей, но его усилия были тщетны. Победа следовала за победой, одна позиция за другой были взяты, и один отряд за другим был разбит или рассеян. В то время, как пишет Рашворт, «из несломленных гарнизонов, принадлежавших королю в Ланкашире, оставались только Латом-хаус и замок Гринхал». Гринхал сдался в 1645 году; а последующее падение Латом-хауса и сдача короля шотландской армии пуритан положили конец борьбе на некоторое время в 1647 году, когда сэр Томас Тилдсли получил инструкции распустить войска, находившиеся под его командованием.

В 1651 году второй из Стюартов был провозглашен королем шотландцами под именем Карла II. В августе того же года королевский штандарт снова развевался над зубчатой башней старого Джона Гонта — почтенного Ланкастера — и Карл был провозглашен королем в главном городе палатината. Сэр Томас Тилдсли, который удалился с графом Дерби на остров Мэн, снова появился на сцене и немедленно принялся вооружать своих арендаторов и собирать вспомогательные отряды. Карл провел ночь в его особняке в Майерско, но при обстоятельствах, сильно отличавшихся от тех, что сопровождали прием его отца в том же доме тридцать четыре года назад. До конца месяца силы, которые он и лорд Дерби смогли собрать, столкнулись с парламентскими войсками под командованием полковника Лилберна на дороге на северной стороне Уигана. Тилдсли занял место, которое всегда любил занимать — во главе своих друзей и перед лицом своих врагов. Бой мужественно велся с обеих сторон, и более часа победа оставалась нерешенной. В тот момент, когда кавалерия Лилберна, казалось, уступала перед непоколебимой стойкостью пехоты Тилдсли, отряд парламентских войск занял позицию за живыми изгородями по обе стороны дороги. Смертоносный залп из их ружей привел роялистов в замешательство; после упорного и отчаянного сопротивления их линия дрогнула, когда кавалерия Лилберна бросилась вперед и в смятении отбросила остатки их с позиций. Граф Дерби спасся, лишь для того чтобы попасть в плен в Чешире после отступления от Вустера и разделить судьбу своего бывшего королевского господина, но сэр Томас Тилдсли остался лежать мертвым на поле боя. Так пал самый героический и самый дерзкий защитник дела Стюартов в Ланкашире. Широко мыслящий нонконформист, доктор Хэлли, так подводит итог характеру злополучного кавалера: «Самый активный, самый храбрый и во многих отношениях лучший из ланкаширских друзей королевской власти. Никогда не падавший духом, никогда не утомлявшийся в совещаниях, маршах или сражениях, он участвовал в каждой интриге, присутствовал на каждой конференции, был готов к любой чрезвычайной ситуации и беззаветно посвящал все, что имел, делу королевской власти и, как он его понимал, истинной религии. Любимый и уважаемый всеми членами своей партии, он был уважаем своими врагами и относились к нему более снисходительно, чем к другим злодеям, которых фортуна войны отдала в их руки». Память о нем сохранилась в красноречивом панегирике Кларендона и в надписи на колонне, которую его «благодарный корнет» Александр Ригби двадцать восемь лет спустя, будучи шерифом графства, воздвиг на месте его гибели в знак уважения к его многочисленным добродетелям и доблестным деяниям, а также как «высокое обязательство для всей семьи Тилдсли следовать благородному примеру своего лояльного предка».

Когда храбрый и популярный кавалер сэр Томас Тилдсли опустился на пропитанную кровью землю в Уиган-Лейн, власть роялистов в Ланкашире была сломлена. Многие семьи в палатинате долго имели повод вспоминать тот день с горечью, ибо немногие из них не потеряли члена семьи убитым или взятым в плен. Тело Тилдсли, покрытое ранами, было найдено среди груды убитых, когда бой закончился, а день или два спустя оно было перенесено к месту своего последнего упокоения в склеп рядом с его отцами, в старой часовне Святого Николая в приходской церкви Ли.

Тот поздний летний день был скорбным для сторонников дела Стюартов. Не требуется большого воображения, чтобы представить себе эту процессию истинных скорбящих — небольшую группу воинов в кожаных куртках, которые смело смотрели в лицо смерти на многих полях сражений, — громко плачущих и не стыдящихся проливать слезы, пока они направляются к древнему храму, чтобы предать там земле все, что было смертного в их горячо любимом предводителе. Через неделю после того дня Вустер был потерян, и «Карл Стюарт, сын покойного тирана», как называли его кромвелевцы, стал скорбным беглецом, спасающим свою жизнь с рокового поля в попытке уйти от своих безжалостных преследователей. Позже в церкви Ли над могилой, хранящей прах лояльного солдата, было воздвигнуто надгробие; но хотя место все еще указывают, почти все следы мемориала исчезли. Это не имеет большого значения —

Praises on tombs are idly spent,
His good name is his monument!

Никакая тщеславная слава не волновала ум рыцарственного солдата, и не было у него мыслей о «расписной урне», чтобы увековечить свои доблестные деяния. Граф Дерби остро чувствовал потерю своего старого друга и товарища, и в свои последние торжественные минуты, проезжая через Ли по пути к эшафоту в Болтоне, его искренне выраженным желанием было, чтобы ему позволили спешиться и войти в часовню Святого Николая, чтобы бросить последний долгий взгляд на почетную могилу, где покоился его верный соратник по оружию.

Сэр Томас Тилдсли в ранней молодости женился на Фрэнсис, единственной дочери Ральфа Стэндиша из Стэндиша, близ Уигана, и имел от нее сына Эдварда, родившегося в 1635 году, который стал наследником; Томаса, родившегося в 1642 году и жившего в 1702 году; Ральфа, родившегося в 1644 году и жившего в 1694 году; и семь дочерей. Эдвард, старший сын, следуя по стопам отца, был ярым сторонником Стюартов, и когда Карл II после реставрации монархии предложил создать новый рыцарский орден под названием орден «Королевского дуба» в качестве награды некоторым из своих наиболее верных приверженцев, Эдвард Тилдсли был одним из ланкаширцев, выбранных для получения этой чести, и сделал бы это, если бы проект из соображений благоразумия не был заброшен. Имея некоторые основания полагать, что при Реставрации он получит от Короны дар земель в Лейтон-Хоусе, близ Блэкпула, в знак признания заслуг, оказанных его отцом и им самим, он начал строительство резиденции недалеко от южного берега под названием Фокс-холл, часть стен которой до сих пор можно увидеть в более современной постройке, известной как отель «Фокс-холл», поместив над воротами скульптурную фигуру устройства, которое вдохновляло энтузиазм солдат его отца во многих упорных сражениях — пеликана, кормящего своих птенцов, или, как говорят геральдисты, в благочестии, окруженного девизом «Tantum Valet Amor Regis et Patriæ» — и здесь он время от времени проживал в последние годы своей жизни. Он был дважды женат, его первой женой была Энн, дочь сэра Томаса Флитвуда из Колвича в Стаффордшире, которая родила ему двух сыновей, Томаса, родившегося 3 апреля 1657 года, и Эдварда, а также двух дочерей. После ее кончины он женился на Элизабет, дочери Адама Бомонта из Уайтли, и от нее у него была дочь Кэтрин, которая умерла незамужней. Его смерть произошла в период между 1685 и 1687 годами, когда старший сын от первого брака, Томас Тилдсли, вступил в наследство, за исключением земель в Тилдсли, которые были ранее проданы. В 1679 году, будучи двадцати двух лет от роду, он женился на Элеоноре, дочери и сонаследнице Томаса Холкрофта из Холкрофта. Эта леди, которой на момент замужества было всего четырнадцать лет, принесла Тилдсли Холкрофт-холл. От нее у Томаса Тилдсли был сын Эдвард, его наследник, и четыре дочери. После смерти жены он снова вступил в брак, его второй женой стала Мэри, дочь Александра Ригби из Лейтона и сонаследница своего брата, сэра Александра Ригби, сына и наследника «благодарного корнета», воздвигшего памятник в Уиган-Лейн в память о доблестном сэре Томасе Тилдсли, и от нее он был отцом трех сыновей — Чарльза, Флитвуда и Джеймса; и двух дочерей — Агаты и Уинифред. Этому Томасу Тилдсли мы обязаны интересными личными записями, содержащимися в «дневнике», написанном в 1712-13-14 годах, который в последние годы был опубликован под умелой редакцией господ Джозефа Гиллоу и Энтони Хьюитсона. Он скончался в 1715 году, незадолго до начала восстания, в подготовке к которому, есть веские основания полагать, он был замешан, и был похоронен в Черчтауне, близ Гарстанга, 26 января, а его старший сын Эдвард стал наследником. Во время якобитского восстания 1715 года Эдвард Тилдсли вместе с представителями многих других старых католических семей, поддерживавших знамена Карла I, поспешил поддержать дело его внука. За участие в восстании он предстал перед судом в Лондоне, но, хотя показания ряда свидетелей не оставляли никаких сомнений в том, что он возглавлял отряд людей против королевских сил, ему посчастливилось добиться оправдания, результат, который настолько разгневал барона Монтегю, своего рода вигского Джеффриса, председательствовавшего в суде, что он открыто упрекнул присяжных за их вердикт, сам не заметив, что душераздирающие записи о «кровавом судилище в Ланкастере» вызвали переворот в общественных настроениях, и что дух мстительности, проявленный правительством ганноверского короля, заставил даже протестантских присяжных проявить чувство сострадания к тем из своих соотечественников, которые все еще сохраняли чувство преданной привязанности к главе изгнанного дома Стюартов, которого они считали своим законным государем.

Ко времени его смерти в 1725 году Майерско, удерживавшийся столько поколений, перешел из владения Тилдсли, будучи, как предполагается, проданным для удовлетворения требований кредиторов отца Томаса Тилдсли, но Холкрофт-холл, унаследованный от матери, а также Морлис, все еще оставались. От своей жены Дороти, которая пережила его, Эдвард Тилдсли имел, помимо дочери (Кэтрин), сына (Джеймса), который стал наследником как Морлиса, так и Холкрофта. Верный традициям своей семьи, он оставался верен изгнанной династии, и когда Чарльз Эдвард, молодой Претендент, появился в Ланкашире, он взял в руки оружие и присоединился к повстанческим силам. С этого времени состояние семьи, казалось, постепенно приходило в упадок. Майерско, как мы видели, был уже отчужден, а в 1745 году Морлис, приобретенный двумя столетиями ранее через брак с наследницей Томаса Лейланда, был продан, и постепенно остатки некогда больших поместий были заложены или проданы.

Джеймс Тилдсли скончался в августе 1765 года. Его завещание датировано 8 февраля того же года и было утверждено в Честере 23 апреля 1768 года. Томас Тилдсли, старший сын, вступил в наследство Холкрофта, единственного поместья, остававшегося во владении семьи, а другими детьми были три сына и одна дочь, все из которых, по-видимому, скатились в состояние сравнительной бедности, и их потомков теперь следует искать на гораздо более низком уровне социальной лестницы, чем тот, который на протяжении стольких поколений занимали владельцы гордого имени Тилдсли.

Вернемся к старому родовому дому в Уордли. Как уже упоминалось, Терстен Тилдсли, скончавшийся в 1553 году, был дважды женат; его посмертное дознание было проведено в год его кончины, когда в соответствии с положениями его завещания родовые поместья были разделены между детьми от каждого брака, причем Тилдсли и Уордли достались Томасу, сыну от первой жены, а Майерско — Эдварду, потомку от второй жены. В начале правления Елизаветы поместье Уордли, которое удерживалось Тилдсли в течение трех столетий, было продано по частям, когда старый усадебный дом стал собственностью Гилберта Шеррингтона из Линкольнс-Инн, занятого ланкаширского юриста, а после его смерти перешел к его брату Фрэнсису Шерринтону, успешному торговцу и ростовщику, который одно время проживал в Уигане. Впоследствии Уордли стал собственностью Роджера Даунса, сына и наследника Роджера, младшего сына древнего дома Даунсов из Уорта и Шригли в Чешире, через брак с Элизабет, дочерью и наследницей Александра Уорсли. Роджер Даунс-младший, проживавший в Уордли в 1613 году, дважды представлял Уиган — один из четырех ланкаширских боро, имевших право посылать представителей в Парламент до принятия Акта о реформе 1832 года — сначала в 1601, а затем в 1620 году. 24 июля 1 года правления Карла I (1625) он был назначен графом Дерби вице-камергером Честера, до особого распоряжения (durante bene placito), должность, которую он продолжал занимать при графе и его сыне, лорде Стрэндже, до своей смерти в июле 1638 года, когда Орландо Бриджмен, сын епископа Честера, был назначен Джеймсом, лордом Стрэнджем, его преемником, к большому неудовольствию Джона Брэдшоу, будущего председателя суда Высокой комиссии, который тогда был генеральным атторнеем Чешира и, как утверждает Сиком, претендовал на эту должность. В завещании сэра Александра Барлоу из Барлоу-холла, близ Манчестера, от 4 апреля 1631 года Роджер Даунс из Уордли упоминается вместе с сэром Джорджем Гресли, рыцарем и баронетом (из Дрейклоу), в качестве душеприказчика и описан там завещателем как его «любящий кузен»; а несколько лет спустя, когда Ричард Холливелл, владелец гостиницы «Голова быка» на Рыночной площади, напротив Креста в Манчестере — успешный виноторговец, которому удалось накопить значительное земельное поместье, — составлял свое завещание (12 мая 1638 г.), он пожелал, чтобы его «друг, достопочтенный Роджер Даунс, эсквайр», выступил в качестве его душеприказчика.

Роджер Даунс был дважды женат, его первой женой была Элизабет, дочь Майлза Джерарда из Инса, от которой у него был сын Роджер, скончавшийся раньше него. Его второй женой была Энн, дочь Джона Калверта из Кокерхэма, и она родила ему, помимо дочери Джейн, ставшей женой Ральфа Снида из Кила в Стаффордшире, трех сыновей: Фрэнсиса, Лоуренса и Джона. О Фрэнсисе любопытную историю рассказывает Холлингворт в своих «Mancunienses». Он, по-видимому, «отрекся от реформированной религии», когда его сосед, сэр Сесил Трэффорд из Трэффорда, известный как «жестокий гонитель папистов», решил, прежде чем прибегнуть к более суровым мерам, попытаться обратить своего друга силой аргументов; но он просчитался, ибо в споре католик оказался слишком умен для протестанта и так основательно разубедил сэра Сесила в его убеждениях, что тот отрекся от собственной религии и стал новообращенным в римскую веру; и с того времени Трэффорды, которые были одними из первых приверженцев Реформированной веры в Ланкашире, стали стойкими и последовательными католиками.

Фрэнсис Даунс, представлявший Уиган в Парламенте 1625 года, скончался раньше отца и не оставил потомства, как и его брат Лоуренс, поэтому после смерти Роджера Даунса в 1638 году поместья перешли к младшему сыну, Джону Даунсу, который женился на Пенелопе, одной из дочерей сэра Сесила Трэффорда, — союз, который объясняет тревожное желание, проявленное сэром Сесилом, добиться обращения старшего брата своего зятя.

Джон Даунс, вступивший после смерти отца во владение поместьем Уордли, был ярым сторонником короля Карла в несчастной борьбе между этим монархом и его Парламентом, и в сентябре 1642 года, когда лорд Стрэндж, завершив свои приготовления с комиссарами по набору войск, назначил Уоррингтон местом встречи, он вооружил и снарядил своих арендаторов и появился вместе с сонмом других ланкаширских вождей, чтобы поддержать дело государя. До конца месяца он был в Манчестере, сопровождая лорда Стрэнджа и сэра Томаса Тилдсли в их безуспешной экспедиции по захвату города для короля. Он скончался в мае 1648 года, оставив единственного сына Роджера, своего наследника, тогда еще младенца нескольких месяцев от роду, и дочь Пенелопу.

Роджер Даунс, ставший наследником родовых поместий после смерти своего отца Джона Даунса в 1648 году, был последним из семьи, проживавшим в Уордли. Его историю неприятно созерцать. Живя в эпоху, когда люди могли находить удовольствие в распущенности государя, он предался порочным путям того времени и стал одним из самых распутных представителей развратного двора Карла II. Родовое поместье, доставшееся ему, было растрачено в буйном мотовстве, и, пользуясь образным языком, который Джонсон применил к Рочестеру, «он прожег свою молодость и здоровье в расточительной чувственности» и закончил свою карьеру насильственной и безвременной смертью в раннем возрасте двадцати восьми лет. Это был тот самый Роджер Даунс, о котором говорит Лукас, когда пишет, что, согласно преданию, находясь в Лондоне, в пьяной выходке он поклялся своим товарищам, что убьет первого встречного; выйдя на улицу, он пронзил мечом бедного портного. Вскоре после этого, во время беспорядков, ночной сторож нанес ему удар своим алебардой, который отсек ему голову от тела, и череп был помещен в ящик и отправлен его сестре в Уордли-холл. «Череп», — добавляет рассказчик, — «с тех пор хранится в Уордли, и с ним связано множество суеверных представлений». Покойный мистер Роби в своих занимательных «Преданиях Ланкашира» превратил эти события в патетическую историю под названием «Дом с черепом». Предание, которое всегда любит чудесное, подхватило эту историю, и легенды, порожденные этим жутким пережитком смертности, многочисленны и невероятны. Несомненно то, что с незапамятных времен человеческий череп находил себе пристанище в Уордли, бережно закрепленный в нише в стене рядом с большой лестницей. Согласно народному поверью, мрачный предмет так же сильно противится перемещению, как и чудотворный череп «Дики из Танстеда», который доставил столько хлопот инженерам при строительстве железной дороги близ Чапел-ан-ле-Фрит несколько лет назад. Его безглазые глазницы, говорят нам, любят смотреть на места своих прежних наслаждений и никогда не упускают случая сурово наказать тех, кто осмеливается потревожить его или прикоснуться к нему без должного почтения. Как возникла эта история, сказать невозможно, но, хотя череп, побелевший от долгого пребывания на воздухе, все еще демонстрируется, совершенно точно, что он никогда не украшал плечи молодого Роджера Даунса. Томас Барритт, антикварий, в своих рукописных родословных дает следующее объяснение: «Томас Стокпорт», — говорит он, — «рассказал мне, что череп принадлежал римскому священнику, казненному в Ланкастере за подстрекательскую деятельность во времена Вильгельма III. Скорее всего, он был священником в Уордли, куда его голова, будучи отправленной, могла сохраниться как реликвия его мученичества», и он добавляет: «Покойный преподобный мистер Кеньон из Пила и библиотекарь колледжа в этом городе (Манчестере) рассказал мне около 1779 года, что фамильный склеп Даунсов в церкви Уигана был в то время вскрыт, и был обнаружен гроб, на котором была надпись в память о вышеупомянутом молодом Даунсе. Любопытство привело к его вскрытию, и скелет, включая голову, был там; но какова бы ни была причина его смерти, верхняя часть его черепа была отпилена хирургом чуть выше глаз, возможно, по приказу его друзей, чтобы убедиться в природе его болезни; его саван был в сносной сохранности. Мистер Кеньон показал мне немного ленты, которая завязывала костюм на руках, запястьях и лодыжках; она была коричневого цвета. Какого она была цвета изначально, установить не удалось». Имя Роджера Даунса увековечено на массивной мраморной плите, прикрепленной к стене церкви Уигана, в которой покоятся его останки. Она увенчана гербом семьи — sable, олень лежащий argent, и несет следующую надпись: «Rogerus Downes de Wardley, Armiger, filius Johannes Downes, hujus Comitatus Armigeri, obijt. 27 Junij. 1676. Ætatis suæ 28».

Поскольку Роджер Даунс скончался холостым, родовые поместья, включая Уордли, перешли к его единственной сестре и единственной наследнице Пенелопе, которая передала их в браке (31 год правления Карла II, 1679-80) Ричарду Сэвиджу из Рок-Сэвиджа, ставшему четвертым графом Риверсом новой креации, титул, который первоначально принадлежал тестю (Вудвиллу) Эдуарда IV, причем Сэвиджи происходили через брак предка с тетей бывшего графа. Лорд Риверс принимал видное участие в общественных делах во время знаменательного правления королевы Анны. Как солдат и государственный деятель, он проявил немалые способности, и, обладая этими качествами, нередко использовался в почетных и дипломатических миссиях. В 1706-7 годах он был назначен командующим английскими войсками в Испании и одновременно получил назначение послом к королю Карлу, а несколько лет спустя (1712) был отправлен с дипломатической миссией к курфюрсту Брауншвейгскому перед подписанием Утрехтского мира, той знаменитой вехи современной истории, которая положила конец войнам королевы Анны, обеспечила протестантское престолонаследие английского престола и навсегда разделила короны Франции и Испании. Он недолго пережил эту последнюю миссию, скончавшись 18 августа 1712 года, причем единственным выжившим потомком от его брака с наследницей Уордли была дочь Элизабет, которая около 1706 года вышла замуж за Джеймса Барри, четвертого графа Бэрримора, который тогда был вдовцом, и от которого у нее был единственный ребенок, Пенелопа, о которой речь пойдет далее.

Карьера графа Риверса не была лишена распутства, которое составляло столь заметную характеристику общества в эпоху, в которую он жил. Помимо дочери от брака с Пенелопой Даунс — Элизабет Сэвидж, ставшей наследницей поместий своей матери, а также поместий своего отца, — у него была незаконнорожденная дочь от миссис Колидон, которая вышла замуж в 1714 году за Фредерика, графа Рочфорда, которому, как говорят, она принесла состояние в 60 000 фунтов стерлингов; он также считался отцом поэта Ричарда Сэвиджа, писателя, более известного своими несчастьями, чем какой-либо особой новизной или достоинствами в своей поэзии, — плода незаконной связи с печально известной графиней Маклсфилд, которая приобрела незавидную известность как героиня знаменитого судебного процесса, последовавшего за рождением ее незаконнорожденного сына. Некоторые любопытные подробности этого чрезвычайного скандала можно найти в записях того времени. Графиня под именем мадам Смит и в маске родила ребенка мужского пола в Фокс-корте, недалеко от Брук-стрит, Холборн, с помощью миссис Райт, акушерки, в субботу, 16 января 1697-8 года. Лорд Маклсфилд отрицал отцовство и установил невозможность того, чтобы он был отцом ребенка, которого родила его графиня. Развод был предоставлен в 1698 году, но, поскольку закон считал графа ответственным из-за его собственного распутства за проступки жены, он должен был вернуть приданое, которое получил с ней при браке, и с этим она обеспечила себе другого мужа в лице полковника Бретта, от которого у нее была дочь Энн Бретт, наглая любовница Георга I. Бесчеловечная мать отреклась от своего незаконнорожденного потомка от лорда Риверса, Ричарда Сэвиджа, и поместила его на попечение бедной женщины, которая воспитала его как своего сына, но леди Мейсон, ее мать, распорядилась перевести его в школу близ Сент-Олбанса и обучала его за свой счет. Граф Риверс скончался, не сделав никаких распоряжений для своего несчастного сына, обстоятельство, которое объяснялось, как говорит Джонсон, тем, что во время последней болезни графа деградировавшая графиня — тогда миссис Бретт — имела бесчеловечность заявить, что Сэвидж умер, и из-за этой лжи мальчик был лишен обеспечения, которое предназначалось для него. Говорили, что юный Сэвидж был самозванцем, и этого мнения придерживался Босуэлл, биограф доктора Джонсона, который говорит: «Чтобы внушить веру в то, что граф Риверс, из-за преступной связи с которым леди Маклсфилд, как говорят, была разведена со своим мужем по Акту Парламента, испытывал особую тревогу по поводу ребенка, которого она родила от него, утверждается, что его светлость дал ему свое имя и должным образом зарегистрировал его в реестре Сент-Эндрю, Холборн; я», — добавляет он, — «внимательно изучил этот реестр и не могу его найти». То, что Босуэлл не смог сделать открытие, объясняется ссылкой на «Дело графа Маклсфилда», представленное в Палату лордов в 1697-8 годах, из которого следует, что ребенок был зарегистрирован под именем Ричарда, сына Джона Смита, и крещен в понедельник, 18 января, в Фокс-корте, и это утверждение подтверждается следующей записью в реестре Сент-Эндрю, Холборн:

Янв. 1696-7, Ричард, сын Джона Смита и Мэри, в Фокс-Корт, на Грейс-Инн-Лейн, крещен 18-го.

Несмотря на недоверие, которое было брошено на историю Сэвиджа, не может быть сомнений в ее правдивости. В то время в это повсеместно верили, и графиня никогда не пыталась опровергнуть или аннулировать какие-либо утверждения, связанные с ней. Более того, его открыто признавали в доме лорда Тирконнелла, племянника его предполагаемой матери, с которым он жил на равных правах и который выплачивал ему сумму в 200 фунтов стерлингов в год, пока Сэвидж не поссорился с ним, после чего пэр прекратил выплаты, и злополучный поэт снова был выброшен в мир. Он также был знаком с графиней Рочфорд, незаконнорожденной дочерью графа Риверса от миссис Колидон. Глупость и расточительность Сэвиджа оставили его почти без друзей. Поуп, которому он поставлял «частные сведения и секретные происшествия», придающие остроту сатире «Дунсиады», был едва ли не последним, кто отозвал свою помощь, и бедняга в конце концов остался скитаться в состоянии нищеты. Он отправился на Запад Англии и, находясь в Бристоле, был арестован за небольшой долг, и, будучи не в состоянии найти поручителей, был брошен в тюрьму. Во время заключения он заболел и утром 1 августа 1743 года был найден мертвым в своей постели, не имея возможности получить какую-либо медицинскую помощь. Рассказывают, что тюремный надзиратель, который относился к нему с добротой, похоронил его за свой счет.

Перед своей кончиной лорд Риверс составил индентуры аренды и передачи прав, датированные 13 июня 1711 года, по которым его обширные поместья в Ланкашире, Чешире, Йоркшире и Эссексе были переданы доверенным лицам для использования им самим при жизни и с остатком ему в хвосте; остаток в пользование его кузену Джону Сэвиджу, римскому священнослужителю, который унаследовал графство, но никогда не принимал титул; остаток его незаконнорожденной дочери Бесси Сэвидж, впоследствии графине Рочфорд; остаток его собственным законным наследникам. Из-за некоторых нарушений при распоряжении имуществом завещание было оспорено, и в конечном итоге был получен Акт Парламента (7-й год правления Георга I, 1720) для распоряжения поместьями, которые были объявлены переданными в доверительное управление зятю графа, Джеймсу, четвертому графу Бэрримору, с остатком леди Пенелопе Барри, единственному потомку от его брака с леди Элизабет Сэвидж, и внучке Ричарда, графа Риверса, и его жены Пенелопы Даунс, наследницы Уордли.

Леди Пенелопа Барри, которая была несовершеннолетней, в 1720 году принесла поместья своей семьи в браке генералу Джеймсу Чолмондели, второму выжившему сыну Джорджа, графа Чолмондели. Ее светлость, по-видимому, унаследовала слабости своего отца, ибо в 1737 году ее муж получил решение о разводе с ней за прелюбодеяние с неким Патриком Андерсоном, хирургом. Она скончалась бездетной около 1742 года; генерал Чолмондели, который пережил ее на много лет, но не женился повторно, скончался в возрасте шестидесяти семи лет и был похоронен в Вестминстерском аббатстве 19 октября 1775 года, когда в соответствии с положениями соглашения, заключенного в 1729 году, поместья перешли к внучатому племяннику Джеймса Чолмондели, Джорджу Джеймсу, четвертому графу и впоследствии первому маркизу Чолмондели, отцу Уильяма Генри Хью, нынешнего маркиза, наследственного Великого камергера Англии.

Прошло более века с тех пор, как исторический дом Уордли занимал кто-либо из прямых потомков его прежних лордов. Одно время он находился в пользовании фермера, а впоследствии был разделен на несколько квартир, когда ему позволили прийти в состояние упадка, причем более скромные обитатели мало заботились о его древности и довольствовались тем, что могли защитить себя от стихии и сохранить крышу над головой. От последнего представителя семьи Даунс холл был передан по купчей другим владельцам, и в течение многих лет он составлял часть поместий графов Элсмир, которым все антикварии обязаны благодарностью за заботливое внимание, которое они проявили, защищая его от дальнейших повреждений, а также за суждение, которое они проявили при проведении реставрационных работ. За последние полвека произошли важные обновления, и некоторые части были перестроены, но все, что было сделано, было в полном соответствии с архитектурными особенностями первоначальной структуры. Старинный особняк сейчас находится в хорошем состоянии, и, несмотря на свое расположение в непосредственной близости от горнодобывающего и промышленного района, он представляет собой живописный и необычайно интересный пример довольно редкого класса зданий — обнесенного рвом жилища джентльмена пятнадцатого века.

ПОСВЯЩЕНИЕ.

Моему другу ДЖЕЙМСУ КРОСТОНУ, эсквайру, члену Общества антикваров,

по случаю завершения его

«Исторических мест Ланкашира и Чешира».

At length is done thy voluntary task,
Thy pleasant work, fruition of thy will,
Which in the past doth find its fondest lore.
As o'er the meads, the wilds, the plains, the woods,
Which form the glowing landscape 'neath our eye,
Our vision rests in well-pleased rhapsody,
How few remains are seen to tell the tale
Of deeds on which the memory doth dwell;
How few the relics that are strewn abroad
Of castled valour and the Church's pride:
A ruined keep, with now-defenceless walls!
A beauteous vision of the pomp that once
In glorious fanes paid homage unto God!
The ivy clustering o'er the mouldering walls
Doth hold together what alone remains
Of graceful arch, proud pinnacle, and pier
That mark where once man's noblest work had stood.
Nor these alone Time's saddest work reveal,
Mildewed and torn, rotting in damp recess
The records of their history remain,
Until some reverent hand doth bring them forth,
And give their wondrous tale unto the world.
Thine own, my friend, oft seeks their soilèd page,
And from their blurred and faded writing tries
To fill again the mind-restorèd walls
With all the motley crowds that gave them life.
Long may thy pen its pleasant work pursue,
Resuscitate the mighty men of old,
Again enact the noble deeds that once
Made history, and living interest gave
To the sad monuments of earlier time.

ДЖОН ЛИ.

Мэнор-хаус, Хейл, Чешир.

УКАЗАТЕЛЬ.

Абрахам, Дэниел, 30, 47-8; Эмма Кларк, 49; Джон, 47-9; Рейчел, 47; Томас Фелл, 49. Актон, 220, 223; церковь, 220, 228; викариатство, 220. Адлингтон, 78; холл, 229, 410. Аггерслак, 253. Азенкур, 314-5. Эйкин, Люси, 136. Эйнсворт, Харрисон, 397; мистер, 170. Олбани, герцог, 332. Албемарл, граф, 228. Олкок, Элис, 308; Джон, 308. Олдерли, 50, 68, 286; крест, 53; Эдж, 50, 62, 68, 78-9, 174; мер, 65; мельница, 68; Нетер, 75; Олд, 50; Овер, 74-5; парк, 62; ректорат, 63, 86, 89. Олдитли, Адам де, 69. Алансон, герцог, 190. Аллен, кардинал, 137. Аллитуэйт, 253, 261. Амстердам, 202. Анкастер, герцог, 139. Андерсон, Патрик, 480. Андертон, Кристофер, 465; Элизабет, 465. Эндрюс, Джон, 147; Николас, 147. Энджир, Джон, 240. Англзарк, 107. Анжу, Маргарита, 319. Энсон, Джордж Генри Гревилл, 406; Джон Уильям Гамильтон, 406; Уильям, 406. Ардерн, Джон, 74; Маргарет, 75. Арглс, Эдвард, 125. Арнфилд, Ральф, 360-1. Арнольд, доктор, 101. Арнсайд, 31. Аскью, Джордж, 115. Эшли, Джордж, 311. Эшли-холл, 375. Эштон, полковник, 466; Джон, 308. Ашерст, Генри, 119. Аск, генерал, 267. Аскью, Энн, 10-13; Джон, 10-12; Маргарет, 10-11; Уильям, 12. Аслингтон, 222. Ашо, Элис, 143, 147; холл, 143; Джеймс, 143; Джон, 143; Лоуренс, 143; Ральф, 107; Томас, 169. Аштон, полковник, 10; Ральф, 361; Томас, 375. Астбери, церковь, 70-1, 230, 434-5. Астон, Томас, 213-15. Атертон, Уильям, 315. Одитли, Адам, 70; Лиульф, 70. Одлем, 227. Эйнсворт, Кэтрин, 141; Дж., 141. Бач-холл, 224. Бэкбарроу, 251. Баддели, 212. Багули, Клеменс, 297; Изабель, 297; Уильям, 297. Бейли, Дж. Эглингтон, 230. Балтингласс, виконт, 162. Бэмвилл, Джоан, 70-2; Филип, 70-1. Баннер, Ричард, 240. Бэнтри, барон, 162. Баркли, Роберт, 43. Бардсли, С. А., 420. Баркинг, аббатиса, 193. Барлоу, Александр, 473. Барнс, Уильям, 38. Барр-Бридж, 228. Баррет, Томас, 428. Барроу, Томас, 126. Барри, Джеймс, 477; Пенелопа, 477, 480. Барримор, граф, 375, 477, 480. Бартомли, 227. Бартон, судья, 344; Роберт, 353-4. Батерст, епископ, 94. Бим-Хит, 211. Бимонт, Уильям, 192, 293, 324, 358, 369. Болье, аббатство, 258. Бомонт, Адам, 470; Элизабет, 470. Бечтон, Ричард де, 179. Бедфорд, герцог, 181-2, 315. Бичи, Уильям, 390. Бистон, замок, 174, 226-7, 235-6, 238; холл, 235; Уильям, 355. Белгрейв, Элизабет, 92. Белл, Эдвард Джон, 93; Айзек, 93. Беннетт, судья, 15; Марта, 377; Томас, 377. Бенсон, Джервейс, 24-25. Берти, Элизабет, 117; Джеймс, 117; Ричард, 136. Бетом, Ральф, 258. Бьюдженет, 331. Бьюзи-холл, 328, 330-1. Биддалф, 231-2; капитан, 219; холл, 219, 230. Биндлосс, Роберт, 10. Бёрд, доктор, 144. Байрон, Джон, 152. Бишоп-Окленд, 162. Черный принц, Эдуард, 178-9, 301, 385. Блэкберн, мистер, 92; миссис, 91-2; викарий, 152. Блэкли, лес, 338; холл, 361. Блэкрод, 108. Блэнд, Джон, 429. Блауит, 253. Блуа, граф, 299. Блор-хит, 320. Бланделл, Уильям, 370. Бодура, мистер, 170. Болд, Ричард, 185, 392. Болейн, Энн, 195-6. Болингброк, Генри, 305-7. Болтон-ле-Сэндс, церковь, 187. Бут, полковник, 238, 467; Элизабет, 238; Джордж, 200, 205, 215, 220, 238, 244, 363; Лейн, 227; Натаниэль, 245-6; Уильям, 185. Бордо, Ричард из, 307. Борвик-холл, 19. Босден, 174, 178. Босток, Ральф, 315. Босуорт-Филд, 319, 337. Ботлер, Джон, 328-30, 332; Томас, 185, 342. Боттомли, мистер, 428. Ботон, 236. Боудон, 286. Боунесс, 251. Боустоунс, 394. Боуэр, мистер, 230. Брэдфорд, Джон, 149. Брэдли, Грин, 230; Джон, 170; Терстон, 169. Брэдшоу, доктор, 109; Генри, 206; Джон, 30, 364, 473. Брэмхолл, капитан, 213; холл, 227, 440. Брансепет, замок, 156-7. Брэндон, Чарльз, 136. Брирс, мистер, 170; Томас, 144. Брерс, Эдвард, 461; Эндрю, 435, 445-6; Чарльз, 245; Дороти, 198, 462; Элеонора, 145; холл, 230; Джейн, 198; Джон, 197; Кэтрин, 198; леди, 231, 238; лорд, 116, 229-232; Маргарет, 197, 199; Рэндл, 195, 198; Ричард, 195, 197-9, 357, 462; Томас, 244-5; Юриан, 172, 176, 194, 196-9, 203; Уильям, 172-246, 434-5. Бретт, Энн, 478; полковник, 478. Бриджмен, епископ, 144, 203, 239, 473; Орландо, 473. Бриджнорт, 238. Бриджуотер, графиня, 133; граф, 119, 133, 366. Бриггс, Томас, 24. Бриндл, мистер, 170. Бриндли, 227. Бристоль, 39, 41. Бромхолл, Сесилия, 454. Бромли, Джордж, 434. Брук, лорд, 216; майор, 10; Питер, 363. Брукс, Сэмюэл, 309. Брум, Мэри, 429; Уильям, 429. Броутон, капитан, 360; Томас, 142. Бронкер, лорд, 116. Браун, Джон, 360; мистер, 362; Уильям, 351. Браунлоу, Ричард, 169. Брюш, Хамер, 355; Роджер, 355. Брунсвик, курфюрст, 477. Бримбо-холл, 381. Бак-Крэг, 252-3. Бекингем, герцог, 183, 319; граф, 183. Бьюэртон, 227. Банбери, 213, 235. Берфорд, 227. Берголл, Эдвард, 208, 219-20, 222. Берли, лорд, 355. Бургундия, герцогиня, 337; герцог, 199. Бери, Генри, 141. Батлер, Фрэнсис, 78; Джордж, 78; Джон, 332; Томас, 282, 329. Байром, Беппи, 397; Эдвард, 402, 428; Джон, 123, 376, 397, 402, 404-5, 421, 427-8; миссис, 376. Байрон, 262; лорд, 227, 238; Ричард, 238; Томас, 217. Кале, 304. Калвели, Джордж, 362; Хью, 313, 362; Леттис, 362. Калверт, Энн, 471; Джон, 471. Кентербери, архиепископ, 436. Капел, лорд, 220-3. Кэри, Энн, 117; Филип, 117. Карингтон, Джон, 315. Карисбрук, замок, 314. Карк, 252-3, 264, 276; холл, 276. Карлайл, 25. Карнфорт, 253. Карр, Ральф, 79, 81-2. Картмел, 252-9, 262, 264-5, 270-2, 277; церковь, 256-60, 262, 265, 270-2, 275; холмы, 251. Карус, Джошуа, 273; Кэтрин, 273. Касл-Рок, 62. Каслмейн, леди, 426. Кавендиш, генерал, 112; Джордж Огастес, 264; Уильям, 458. Чалгроув-Филд, 221. Чемберс, Роберт, 398. Чартли, 287. Чатсуорт, 286. Чидл, 175; церковь, 171-2, 176, 185, 193, 197-8, 242, 244. Чедл, Роджер, 297. Честер, 27, 211-2, 223, 225, 235-8, 241, 305, 320; епископ, 121, 144-5, 151-2, 203, 239, 264; замок, 370; собор, 367; главный судья, 306; граф, 178, 180, 197, 299, 310; мэр, 204-6; принц, 304. Четэм, Эдвард, 48; Джордж, 32; Хамфри, 48, 170. Чичели, архиепископ, 365; Элизабет, 365; Томас, 365, 386. Чиллингем, 287. Чирк, 238. Чолмондели, 220-1; граф, 480; генерал, 480; Джордж Джеймс, 480; Джеймс, 480; лорд, 211; маркиз, 480; Рэндл, 197; Роберт, 375; виконт, 205. Чорли-холл, 77, 181. Чорлтон-холл, 203. Кларендон, 243. Кларк, Элис, 455; Джордж, 455. Клейтон, Джон, 403, 406. Кливленд, герцог, 426. Клиффорд, лорд, 321-2; Томас, 116. Клифтон, Кэтрин, 465; Томас, 370, 374. Клинтон, Эдвард, 111; Маргарет, 111; мисс, 85. Клауд-Энд, 432. Кок, судья, 166. Колидон, миссис, 477, 479. Коммин, Филип де, 199. Конглтон, 331; Эдж, 230. Конистон, 254. Констанс, Иво де, 433. Конуэй, 305-6. Купер, Джозеф, 246.

Уильям, 428. Коуп, Джон, 405. Коппок, Томас, 397, 403, 407, 409, 411-2. Коппул, 122. Корбет, капитан, 215; Винсент, 213, 219. Корона, Эллен, 299-300; Томас, 299-300. Купелонд, Доу, 70-1. Ковентри, Энн, 389; лорд-хранитель, 389; мистер, 123. Коудолл, Ричард, 264. Каупер, Томас, 205. Крейги, Джон, 434. Крессиак, Джордж, 138. Крю, 227; холл, 227, 229. Крофт, Джеймс, 325; Мейбл, 325. Кромптон, Томас, 109. Кромвель, Оливер, 26, 28-9, 112-4, 116, 200, 233, 455; Ричард, 46, 364. Крук, мистер, 170. Кройдон, 242, 244. Камберленд, герцогиня, 163; герцог, 411-2. Канлифф, Эдвард Т., 246; Джеймс, 246. Каннингем, мистер, 44. Дэйл, Ричард, 443-4. Далтон, 270; доктор, 425. Дарби, Агнес, 326. Давенпорт, Генри, 122, 133; Эстер, 122; Уильям. Д'Аньер, Джон, 296; Маргарет, 297, 300, 302, 308, 317; Матильда, 297; Томас, 290-2, 295-7, 300, 304; Уильям, 296. Д'Авранш, Хью, 433. Доусон, капитан, 398, 411-3, 415-6; доктор, 401, 421, 425-7, 429; Элизабет, 402, 427, 429; Джеймс, 398, 401, 403-7, 411, 413, 417-20, 422, 425-6, 429-30; миссис, 402, 426; Сара, 402, 427, 429; Уильям, 401-3, 426-8. Дикон, доктор, 408; Томас, 412; Томас Теодор, 422. Дин, церковь, 344; река, 175, 202, 207. Дин, Томас, 60. Ди, мост, 237; доктор, 164; река, 236. Деламер, лес, 228, 309; дом, 75; лорд, 369. Де-ла-Тур, А. Ж. Дешам, 381. Делвс, леди, 376; Томас, 212. Денби, 237. Денисон, Уильям, 98. Дентон-холл, 199. Дерби, 15; граф, 69, 74, 142, 164, 190, 205, 219-20, 262-3, 344, 348, 353-4, 465, 468-9, 473. Дербишир, Пик, 278. Детик, Гилберт, 166. Девоншир, герцог, 264, 268; граф, 458. Дьюхерст, Роберт, 169. Дикконсон, Уильям, 374. Дикенсон, Джон, 406-7; Луиза Фрэнсис Мэри, 406; мисс, 406. Дьюлакрс, аббатство, 68, 75. Дизли, 281, 395; церковь, 332, 339-40, 345-6, 355, 378, 387. Дикси, Бомонт, 117; Мэри, 117. Добсон, Джордж, 152. Дод, Джон, 392. Доддингтон, 212, 227, 229. Дон, Генри, 194; Джон, 315; Маргарет, 194; Рэндольф, 194. Дорфолд-холл, 220, 223, 227. Дорсет, граф, 314. Даунс, Эдмунд, 74; Фрэнсис, 474; Джейн, 474; Джон, 474-5, 477; Лоуренс, 474; Марджери, 74; Роджер, 473-7. Даунхэм, Уильям, 151. Дрейтон, Майкл, 312, 319, 432. Друри, капитан, 26. Дакворт, мистер, 170. Дадли, замок, 241; леди, 245; лорд, 244. Дагдейл, Уильям, 143. Дукинфилд, капитан, 213; полковник, 229, 231; Фрэнсис, 227; Роберт, 206. Данбар, 28. Дарем, 28; епископ, 139, 144, 147, 153, 158, 162, 169; замок, 159; собор, 150-1, 166; граф, 380. Даттон, Хью, 315; Питер, 315; Пирс, 315; Роджер, 297. Дайотт, 216. И, река, 253-4. Эрл, епископ, 155. Истем, 239-40. Эрвейкер, Дж. П., 168, 179, 184, 198, 203, 232, 340, 368, 388. Эклсхолл, замок, 221. Эджхилл, 212. Эдвардс, олдермен, 223. Эдинбург, 28. Эдисбери, Дж., 206. Эгертон, капитан, 268; Дороти, 122, 357; Элизабет Шарлотта, 378; Холланд, 378; Луиза, 268; лорд, 375; Филип де М. Грей, 202; Ричард, 122, 357; Томас, 119, 357; Уильям, 119, 133. Елизавета, королева, 163, 169. Элленборо, лорд, 252. Элленбрук, часовня, 122. Эллис, полковник, 215. Или, епископ, 189, 191, 436. Элмер-Херст, 285. Эммерсон, Томас, 264. Эрпингем, Томас, 185, 314. Эррол, граф, 381. Эскригг, Джеймс, 261. Эссекс, граф, 115, 352. Этельред, король, 433. Эксетер, епископ, 147-8; герцог, 199, 318. Фэрфакс, генерал, 37, 228, 232; Уильям, 234. Фарнворт, грамматическая школа, 148. Фернсайд, Адам, 109. Филден, Александр, 146. Фелл, Джон, 10; Леонард, 38; Маргарет, 12, 19-21, 23, 27, 30, 32-4, 38-40; Мэри, 38; Томас, 4, 8-10, 13, 20-1, 23, 25, 29-30, 39, 48. Феннер, Энн, 362; Эдвард, 362. Феррерс, граф, 456. Филден, мистер, 170. Филдинг, полковник, 430; Генри, 429; Джозеф, 430; Луиза Уиллис, 430; Рэндл Джозеф, 430; Роберт, 429; Роберт Мосли, 429. Финстуэйт, 250. Финлоу, Джон, 78. Фишер, мистер, 124. Фитчетт, Джон, 329. Фиттон, Эдвард, 193; Эллен, 193. Фиц-Найджел, Уильям, 74, 433. Фицрой, Барбара, 426, 428. «Флейм, лорд», 376. Флитвуд, Энн, 470; Томас, 365, 470. Флетчер, капитан, 432. Фликстон, 107. Флодден-Филд, 186, 188-9. Флукерсбрук-холл, 224. Флукборо, 261. Флауэр, Уильям, 290, 307, 346, 385, 388. Фулдри, Пил, 337. Фулсхерст, Роберт, 189. Фулкс, Мартин, 123, 134-5. Фокс, Кристофер, 13; Джордж, 2, 4-49; Маргарет, 40, 43, 47-8. Фоксхолл, 456, 470. Френши, Хью, 180. Фрер, сэр Г. Бартл, 49. Фродшем, холмы, 67, 286. Фруд, Дж. А., 196. Фуллер, Томас, 190, 219, 242, 436. Фернесс, 1, 28, 31; аббатство, 255; холмы, 254. Файнс-Клинтон, Элизабет, 117; Генри, 117. Галльярд, Гилберт, 299. Гаргрейв, Томас, 162. Гаскелл, миссис, 253. Гаскелл, епископ, 122, 346. Гонт, Джон О', 301-2, 305, 445. Гаусворт, пастор, 340. Ги, Элизабет, 455; Ральф, 455. Гелл, Джон, 216. Джерард, Элизабет, 474; Гилберт, 354, 356; Джейн, 342; лорд, 236, 356; Маргарет, 343, 354, 392; Мэри, 143; Майлз, 474; Томас, 342-3; Уильям, 354, 360-1, 370, 374. Гиббонс, Гринлинг, 382, 389. Гиллоу, Джозеф, 471. Гилмор, майор, 215. Гисберн, 287. Гладстон, У. Э., 93. Глазго, 28. Глендоуэр, Оуэн, 309. Глостер, герцог, 302-4, 332. Годдерсайд, 261. Гофф, генерал-майор, 26. Голдни, Генри, 45. Голдсмит, Оливер, 423. Горинг, полковник, 234. Гортон, церковь, 240. Грандисон, лорд, 211. Грейндж, 252-3, 264. Грассендейл, 49. Грейвсенд, 40. Грей, лорд, 328; Уолтер, 259. Грин, Джон, 169. Гринодд, 277. Гринвуд, Джозеф, 403; Мэри, 402; Уильям, 402. Грэсли, Джордж, 473. Грессвелл, Роберт, 125; Сюзанна, 125. Грей, Джейн, 148. Грисдейл, 15. Гросвенор, Ричард, 375; Роберт, 141. Гаммер-Хау, 251. Хакер, полковник, 26. Хейлс-Оуэн, аббатство, 258. Холл, Эдвард, 421; Элизабет, 421; Фрэнсис, 420-2; Холл-о-з-Хилл, 107; мистер, 208; Ричард, 421; Ричард Эдвард, 420. Хэлли, доктор, 47, 124, 148, 468. Хэлливелл, Энн, 119; Лоуренс, 11; Ричард, 474. Холлстед, мистер, 170. Хэлси, Джон, 125. Халтон, 74; барон; замок, 74, 234. Гамильтон, герцог, 10. Хэмпден, Джон, 221. Хэмпсфелл, 253. Хэмптон-Корт, 28; холл, 381. Хэндбридж, 223. Хэндфорт, 172; Грин, 175, 207; холл, 174-5, 177-8, 189, 194, 197, 202, 244; Маргарет, 176; Уильям, 176. Ханкелоу, 227. Хэнмер, 221. Ганновер, курфюрст, 415. Арфлер, 313. Харрингтон, Генри, 162; Джеймс, 142; Джон, 162, 272-3; Люси, 162; Томас, 272. Хартфорд, 234. Хартлеб, Сэмюэл, 116. Хэрингтон, Эллен, 318; Уильям, 318. Хаслингтон, 212, 227. Гастингс, полковник, 212, 222. Хэтертон, 227. Хаттон, Ричард, 120-1. Хавертуэйт, 227. Хаварден, 223-5. Хэй, Дульсибелла Джейн, 381. Хэйдок, Гилберт, 308, 319; Джоанна, 308. Хэйс, Мария, 49. Хэйснэп, Роджер, 457.

Хейрик, Ричард, 240, 404, 409. Хейвуд, Натаниэль, 119; Оливер, 109, 119, 133. Хибберт-Уэр, доктор, 427. Хай-Булло, 143. Хай-Ли, 65, 91. Хайгейт, 302. Холкрофт, Элеонора, 471; Томас, 262-3, 268, 270, 355, 471. Холкер-холл, 33, 38, 253, 263, 269-70, 276. Холланд, полковник, 199; Генри, 199, 318; Джон, 302; Маргарет, 198; Ричард, 198-9; Томас, 292. Холиншед, 335; Ричард, 290. Холлингворт, 232; Джон, 232. Холм, Рэндл, 331. Холмс-Чапел, 227. Холт-Бридж, 236. Холи-Уэлл, 62. Холинворт, Джон, 199. Хонфорд, Джеффри, 180; Генри, 178, 180, 300; Джон, 179-85; Кэтрин, 180; Маргарет, 180, 189; Роджер, 178-9; Сибил, 189, 300; Уильям, 180, 185, 187-9, 191. Хук, Теодор, 249. Хул, Джозеф, 406. Хутон, 72; Марджери, 72; Уильям, 72. Хоптон-Хит, 216, 219. Хорнби, 187. Хорвич, часовня, 121, 131; церковь, 123-4, 134; лес, 161. Хоспис, 253. Хотон, Адам, 70-1. Хотспур, Гарри, 309-10. Ховард, Эдмунд, 187. Хабберсти, мистер, 270. Хаддлстон, полковник, 9. Хамфри-Хед, 258. Херлестон, 227; Брук, 228; Чарльз, 375; Джон, 215; Кэтрин, 198; Роджер, 198. Херст, Джеффри, 463-4. Хаскиссон, миссис, 92; Уильям, 91; Люси, 112. Хаттон, сержант, 147; капитан, 213. Хайд, Джон, 180; Уильям, 180. Инс, мистер, 224. Ингем, мистер, 222. Инглис, преподобный доктор, 80. Ипстоунс, Элис, 194; Уильям, 195. Ирландия, герцог, 302. Изабелла, королева, 300. Янсен, Корнелиус, 357. Жанна д'Арк, 182. Джон, король, 257-8. Джонсон, доктор, 423; Сэмюэл, 376, 478. Джонс, Артур, 436; полковник, 235-6; Джон, 361. Кейли, Генри, 458; Мэри, 458-60. Келсолл, Джеймс, 175. Кендал, 15; граф, 315. Кент, Прекрасная дева, 292, 301, 304. Кеньон, мистер, 122, 476. Килдэйр, граф, 3. Киндертон, 215; барон, 188-9, 194, 294, 360. Кингсли, Адам, 301; Чарльз, 283. Кингсмилл, Элис, 158, 163; Джон, 158. Кингстон, граф, 112. Киркби, полковник, 32-3, 37, 40, 42; холл, 32; Уильям, 32, 34. Киркхед, 258. Найтс-Лоу, 347, 394-5. Кнайперсли-холл, 230. Кайр, 65. Лаго, Мэри, 13. Лейк-Кантри, 1, 250. Лейксайд, 251-2. Лампитт, 24. Ланкастер, 28, 34, 37, 42; замок, 35, 40; герцог, 301, 305, 445; Уильям, 267. Лэнгдейл, Мармадьюк, 236; Пайкс, 251. Лэнгли, 240. Лэнгтон, Джейн, 461; Филип, 370; Ральф, 459-61. Латом-хаус, 233, 238; Томас, 72, 465. Лод, Уильям, 435, 446. Лоу, Эдмунд, 251, 253. Лоутон, Джон, 436. Ли, 261; Питер, 360. Ли, Агнес, 296, 298; Энн, 356, 359, 392; Эшбернем, 377-8; Бенет, 378; капитан, 219; Кэтрин, 356; Чарльз, 78; Сесили, 342; полковник, 379; Эдвард, 307; Элизабет, 362; Эллен, 300; Эллен Джейн, 381; Фрэнсис, 362, 369, 376; Фрэнсис, 356, 360-1, 368; Галфред, 341; Джордж, 191; Гилберт, 356; Гаутер, 341; Генри, 375, 377; Хью, 296; Изабель, 181; Джоанна, 317; Джон, 300-1, 307, 356; мадам, 374; Маргарет, 295, 307, 356, 362; Марджери, 353-4; Марта, 378; миссис, 373; Перкин, 289, 305, 307, 386; Питер, 122, 191, 289, 291, 295, 307-27, 334, 378, 381, 385-92; Питер Бенет, 378; Пирс, 282, 289-92, 298-309, 311, 313, 319, 328, 331-2, 345, 356, 358, 369, 376, 386; Рэдклифф, 356; Ричард, 296, 299, 362-8, 386; Роберт, 180-1, 298, 300, 313; Томас, 282, 356, 361-2, 376-81, 386, 390, 392-3; Томас Питер, 309, 378; Уильям, 379, 381; Уильям Джон, 381. Лестер, граф, 138-9, 349, 351-3. Ли, Чарльз, 124-5; Элизабет, 77; Онора, 119; Джон, 77, 358, 393; Леттис, 360; лорд, 119, 133; мистер, 125; Томас, 119. Ли, Майлз, 360-1. Лиланд, 309. Леонард, Стивен, 77. Леони, Джакомо, 378, 384. Лесли, 237. Левен, граф, 232; река, 251, 253, 277; пески, 275-6. Левер-холл, 148; Хит, 147; Джон, 148, 155; Роберт, 147; Томас, 147-8, 155; Литтл-холл, 147. Леви-Бек, 2. Лей, Джон, 240. Лейберн, 262. Лейстер, Кэтрин, 84, 100; Чарльз, 100; Джордж, 84; Мария, 84-5, 100; Освальд, 84; Питер, 315-24; Уильям, 315. Лейленд, Энн, 462-3, 465; Томас, 462-4, 472; Уильям, 197. Лейтон, 261. Личфилд, 238-41; Клоуз, 216; граф, 236. Лилберн, полковник, 468. Лимм, Хью, 296; Ричард, 296, 298-9. Линкольн, Клоуз, 9; граф, 3, 111, 117. Линдейл, 252-3; Клоуз, 9; в Картмеле, 16. Линдси, граф, 139; лорд, 236. Литтл-Левер-холл, 147. Ливерпуль, 27; замок, 234. Лливелин, принц, 310. Лондон, 38; Джон, 261. Лосток-Гралам, 433. Лафригг, 251. Ловел, Фрэнсис, 142; виконт, 142. Лоу-Вуд, отель, 250. Лоу, Элис, 133; Томас, 133. Лоуэр, Томас, 38, 41-2. Лоутер, Брабазон, 380; Кристофер, 381; Джордж, 381; Мод, 381, 392; Уильям, 264, 381. Лоутиан, генерал-адъютант, 236. Лукас, Роберт, 370, 374. Лун, река, 253. Лундейл, 15. Лант, Джон, 369-70, 373. Лупус, Хью, 299, 453. Лайм-Кейдж, 285-6, 340, 393, 395; часовня, 290, 307; Чейз, 286; холл, 278-9, 288; парк, 288. Лимм, церковь, 340. Маклсфилд, 303; церковь, 307, 317; графиня, 478; лес, 241, 288, 301, 303, 310, 382; Джон, 441; Джордан, 441; леди, 300, 478; лорд, 478; Маргарет, 441; мэр, 188. Макдугал, Джеймс, 107. Мэддок, энсин, 416. Махон, лорд, 410. Мейнваринг, полковник, 213; Генри, 446; мистер, 212; Рэндл, 198. Малбон, Томас, 208. Малпас, 27, 234; церковь, 195. Мэн, епископ, 152. Манчестер, 27-8, 219, 228; граф, 114. Мэнли, Джон, 315. Манн, полковник, 324. Мэннерс, Фрэнсис, 111. Мара, Хью, 433. Марбери, капитан, 213; Лоуренс, 185; Томас, 363. Марч, граф, 305. Марешалл, Уильям, 254, 257, 267. Маргарита, королева, 320. Мальборо, герцог, 133. Марпл, 286. Мэрроу, полковник, 234. Марш, эсквайр, 37; Джордж, 344, 463; Грейндж, 10, 12. Марстон-Мур, 229, 233. Мартиндейл, Адам, 240. Мария, королева, 197. Мейсон, леди, 478. Мэсси, Энн, 461; Ричард, 461. Мэсси, капитан, 215. Морис, принц, 235. Медд, Уильям, 44. Мельбурн, лорд, 94. Мелдран, Уильям, 234. Мелдрум, Джон, 467. Мередит, Амос, 375. Миддлтон, Джеффри, 325. Мидлвич, 213-4, 216, 227. Милфорд-Хейвен, 305. Милнер, Джейн, 38. Милнторп, пески, 253. Мильтон, Джон, 203. Миншулл, Элизабет, 203; Томас, 203. Митфорд, Мэри, 49. Молинье, Ричард, 316-7, 320; лорд, 367, 379, 374. Молинье, Карилл, 367, 374. Монк, полковник, 228. Монкс-Хит, 60. Монмут, герцог, 366-7. Монтегю, барон, 471. Монтигл, лорд, 190. Монтгомери, замок, 234. Монтроз, 235, 237. Мун, Фрэнсис Грэм, 231; приор, 274. Мур, мистер, 345. Моркам, залив, 16, 251, 253, 275, 337. Мортон, епископ, 436; кардинал, 436; Эдвард, 435, 446; Элизабет, 434; Фрэнсис Аннабелла, 434; холл, Литтл, 431; Джейн, 436; Джон, 435-6, 441.

Леттис, 433; Маргарен, 446; Мэри, 446; Уильям, 433-6, 443, 445-6. Морлис-холл, 197, 456, 462-3, 465. Моррис, капитан, 215. Мортен, граф, 254. Мортимер, Роджер, 305. Мосли, Энн, 429; Эдвард, 215; Джон Паркер, 429; Освальд, 455. Мосс-хаус, 220. Мостон, Роджер, 361, 391. Мостин, 224; Роджер, 361. Моттрам-Сент-Эндрю, 245. Мо-Коп, 432, 436. Мулинье, Каррел, 360. Мункас, Томас, 361. Муркал, Джон, 240. Мюррей, Джордж, 407, 411. Майерско-Лодж, 456, 458-9, 461, 464-5, 467, 472-3. Миттон, Эдвард, 244. Нейзби, 235. Нантвич, 209, 211, 213-6, 220, 224, 227, 229, 234-5, 238. Невилл, Джоллан, 456; Ральф, 456. Ньюарк, 114, 238. Ньюби-Бридж, 248, 250, 252. Ньюбург, лорд, 9. Ньюкасл, 216; герцог, 133; маркиз, 111. Ньюком, Генри, 119, 203, 240. Ньютон, 253; Роберт, 180; Сэмюэл, 130; Уильям, 179. Николас, Н. Харрис, 311. Норден, Бертрам, 179. Норфолк, герцог, 155, 335. Норли, Адам, 298, 300; Матильда, 300; Мод, 298. Нормандия, герцогиня, 85; герцог, 453. Норрис, Джон, 137. Норрейс, Энн, 461; Генри, 296; Маргарет, 461; Томас, 461; Уильям, 461. Норрис, Эдвард, 220; Генри, 195; Уильям, 345. Нортгемптон, граф, 215-6. Нортумберленд, граф, 319. Нортуич, 214-5, 219, 234. Нортон, Гилберт, 453; Кэтрин, 401, 413, 417-8; Ричард, 156; Уильям, 453. Норидж, собор, 97. Ноттингем, 302. Ноуэлл, Александр, 149. Олдфилд, Сомерфорд, 446. Олдем, Хью, 147-8. Оранский, принц, 373. Орелл, Хью, 311; Роберт, 311. Ормерод, Джордж, 240, 434. Ормонд, маркиз, 226, 229. Осбалдестон, Александр, 460; часовня, 460; Эллена, 460. Оверли-холл, 224. Оуэн, капитан, 99; Хью, 78; Маргарет, 78. Оксфорд, граф, 302. Паджет, мистер, 202; Джон, 203; Натан, 203; Томас, 203. Пэли, мистер, 267. Пар, Томас, 301. Парк-хаус, 68. Паркер, архиепископ, 150-1, 161. Пасс, Уильям, 248. Пегг, доктор, 124. Пембрук, граф, 255, 257-8, 267. Пендл-Хилл, 15. Пенн, Уильям, 41, 43, 45. Пенултсбери, Адам, 453. Пивер, 212. Пепло, смотритель, 409. Пипс, Сэмюэл, 365. Персиваль, Ричард, 208. Петр, 261. Пиджен, Элизабет, 125; Уильям, 125. Пьерпон, Роберт, 112. Пилкингтон, Элис, 141, 161; Чарльз, 147; Дебора, 162; Элизабет, 319; Джордж, 147, 169; Генри Малок, 147; Айзек, 161; Джеймс, 105, 144, 147-8, 155-6, 162, 164-6, 169-70; Джон, 142, 147, 319; Джошуа, 161; Кэтрин, 147; Леонард, 147; Ральф, 142; Ричард, 107, 143-5, 147; Роберт, 140-1, 143-4, 147; Роджер, 141; Рут, 162; Томас, 142, 319. Пинчерна, Алмерик, 456; Уильям Фицалмерик, 456. Плантагенет, Эдмунд, 292; Эдвард, 143, 337; Джоан, 292. Плаши, замок, 304. Поллард, Х., 116. Поллитт, Кук, 126. Пул, Дороти, 465. Поуп, Александр, 479. Портер, майор, 31. Пойнц, генерал-майор, 236. Прейерс, Маргарет, 180-1; Уильям, 180-1. Престбери, 275, 303. Престон, 28, 263; Кристофер, 264, 465; Элизабет, 465; Джордж, 263-4, 269; Кэтрин, 264; Ричард, 261-2; Томас, 270, 274. Прествич, пастор, 340. Проктор, мистер, 420. Пултени, Энн, 426; Уильям, 426. Пиготт, Джон, 311. Питтс, Джеймс, 76. Рэби, замок, 157. Рэдклифф, Александр, 375, 460; Джон, 298, 300. Рэдкот, мост, 302. Рэднор, мер, 65. Рейкс, Генри, 89. Рейвенсмур, 211, 220, 222, 228. Роусон, мистер, 100. Рейли, Джон, 379. Ремингтон, Томас, 253, 269. Рено, доктор, 388. Ричмонд, граф, 315, 336-7. Ригби, Александр, 3, 9, 468, 471; Сесили, 455; полковник, 270; Мэри, 471; Николас, 455. Райли, Уильям, 140. Рипон, майор, 24. Риверс, граф, 205, 477-8, 480. Ривингтон, 104; Александр, 141; часовня, 123, 130-1; церковь, 107, 126, 143; Сесили, 141; грамматическая школа, 144, 166-8; Пайк, 106, 131, 161; Ричард, 169; Томас, 169. Роби, мистер, 329, 475. Рочестер, епископ, 339, 370. Рочфорд, графиня, 479-80; граф, 478; лорд, 195. Рок, доктор, 454. Роуд, Томас, 434. Ропер, Томас, 162. Роско, Бакстер, 124, 134; Эбенезер, 124-5; Хелена, 124. Ростерн, мер, 65. Ротшильд, Натан Мейер, 426. Ротвелл, Элеонора, 119, 122; Джеймс, 120-1, 131. Роутон-Хит, 236-8. Рудалл, мистер, 170. Раншамп, Хью, 433. Руперт, принц, 233, 235, 467. Ратленд, граф, 111. Райкрофт, Джозайя, 208, 241, 244. Райлендс, Джон Пол, 298, 388. Сент-Олбанс, 319. Сент-Эндрюс, архиепископ, 188. Сент-Бернардс-Маунт, 256. Сент-Вербург, аббат, 191. Солсбери, граф, 320. Салмс, Мэри, 136. Сандал, замок, 321. Сэндбач, 227. Сэндфорд, 262; Томас, 225-6, 228. Сэндиуэй, 234, 309. Сэндис, Эдвин, 149. Сэнки, капитан, 227. Солт-Хит, 216. Сондерс, мистер, 170. Сэвидж, Бесси, 480; Кристофер, 188-9, 342; Элизабет, 195, 477, 480; Эллен, 341; Джон, 185, 195, 297-8, 300-2, 327, 335, 341, 478; Маргарет, 185, 318; Ричард, 477-9; Томас, 328, 332, 339. Сэвилл, Энн, 358; Джон, 358; лорд, 358. Сори, судья, 19, 23-4. Шофилд, Джеймс, 164. Шотландцы, Мария Стюарт, 137. Скотт, Уолтер, 188. Скроуп, Ричард, 141. Седберг, 15. Седдон, Эдвард, 239; Питер, 240; Ральф, 240; Уильям, 239-41. Сефтон, церковь, 317; граф, 316. Сеймур, Джейн, 196. Шефтсбери, граф, 366. Шейкерли, Чарльз Уоткин, 457; Джеффри, 460-1; Парнелл, 460. Шоу, Элизабет, 125; Джордж, 146, 169; Ханна, 124-5; Хелена, 124; Джеймс, 147; Джон, 124-5, 270; мистер, 170; Питер, 143; Плейс, 123-4, 139, 143, 147; Томас, 169. Шенстоун, 398, 416, 419. Шерберн, мистер, 345. Шеррингтон, Фрэнсис, 473; Гилберт, 473. Шипбрук, барон, 309. Шипман, Абрахам, 223. Шрусбери, 211; герцог, 370. Шригли-парк, 380. Скайринг, миссис, 410. Сидни, Филип, 135, 137-8; Уильям, 162. Силвердейл, 253. Сим, Ричард, 144. Симнел, Ламберт, 143, 337. Скеффингтон, Сесили, 244; Уильям, 244. Скертон, 48-9. Смитон, Марк, 195. Смит, мадам, 478; Джон, 479; Ричард, 479. Смит, Уильям, 48. Снид, Ральф, 474. Сомерсет, Чарльз, 195; герцог, 184, 319. Саунд, 220. Саутуэлл, 262. Саутворт, Томас, 461. Сператти, Джозеф, 231. Стаффорд, 216, 219, 230; замок, 222, 231; граф, 319. Стэндиш, Фрэнсис, 478; Ральф, 461, 470. Стэнли, Энн, 192; Артур Пенрин, 51, 59, 80, 90-1, 97, 99-101, 103; епископ, 190; Кэтрин, 58-9, 67, 327; Кэтрин Мария, 101; Чарльз Эдвард, 57, 97; Эдвард, 57-60, 79-80, 83-6, 88-9, 92-9, 188, 190; Джордж, 461; Джеймс, 78-9, 189; Джон, 68-9, 72-3, 75, 189-94, 197, 457; Джон Томас, 57, 78-9; лорд, 69, 75, 77, 79, 189, 332-6; Маргарет, 79, 192-4; Мэри, 57, 59, 90-1; мисс, 68, 78; миссис, 91, 99; Оуэн, 57, 86, 90-1, 99-100; Роуленд, 137, 374; Томас, 65, 68-9, 73-7, 142, 189, 327, 332, 460; Уильям, 57, 70-2, 137, 334, 336, 402, 457. Старки, капитан, 215. Ставели, 16, 251. Стил, капитан, 226, 228. Стокдейл, мистер, 252, 270-1. Стокпорт, 227, 286; Томас, 476. Стоктон-Хит, 219. Сток, 227. Стоукфилд, битва, 338. Стоукпорт, Роберт, 178. Стоун, 216, 222. Сторми-Пойнт, 62. Страффорд, граф, 114.

Strange, лорд, 74, 334, 465, 473, 475. Стронгбоу, 257. Стюарт, Бернард, 236; Чарльз Эдуард, 377, 403, 405-6, 409, 420-1, 424. Саффолк, герцогиня, 163; герцог, 136. Суррей, граф, 187-8. Саттон, Томас, 311. Сассекс, граф, 262. Суортмур, 3, 7, 21-5, 27, 30, 32-3, 41-2, 44, 47; холл, 9, 16, 20, 22, 25, 30, 43-4, 49. Шварц, Мартин, 3, 337. Светенхэм, Уильям, 191. Сиддалл, Том, 407, 411-2, 419, 422. Саймондс, Стивен, 246. Табли, Адам, 296; лорд де, 84. Талбот, лорд, 183. Ток-о-з-Хилл, 70. Танкроп, Джон, 181. Танкервилл, граф, 289, 291-2, 295. Тарпорли, 214. Тарвин, 234. Таттон-Мир, 265. Тейлор, Ричард, 434. Талк, 70. Томпсон, судья, 23. Торнбург, Этельред, 273; Уильям, 273. Трогмортон, Николас, 155. Тростл, Роджер, 74. Тёрленд, замок, 270. Тайер, Роберт, 426. Тилдсли, Томас, 147. Тинсли, Томас, 471. Тинтагель, замок, 304. Тивертон-Таун-Филд, 213. Тауэр-Грин, 195. Таунли, полковник, 397, 406, 408, 411, 413, 416, 422; Фрэнсис, 405, 407; холл, 388. Тоутон, битва, 322-3. Траффорд, Элис, 197; Сесил, 474; Эдмунд, 185, 193, 197, 319. Трейторс-Гейт (Ворота предателей), 371. Танстолл, 262. Тёрнер, Эллен, 380; Дж. Маттиас, 93; Уильям, 380. Татбери, 241. Тирконнелл, лорд, 479. Тайерман, Джон, 49. Тилдсли, Адам, 456, 460; Агата, 471; Александр, 461; Элис, 461; Энн, 461, 465; Кэтрин, 470, 472; Чарльз, 471; Дороти, 465, 472; Эдвард, 461-5, 470-2; Элизабет, 461, 465; Флитвуд, 471; Джеффри, 456, 461; Гилберт, 461; Генри, 456, 457, 460; Хью, 457, 458; Джеймс, 461, 471-2; Джон, 457; Маргарет, 342; Мэри, 461; Николас, 342, 457; Ральф, 470; Ричард, 457, 461; Томас, 234, 456-60, 463, 465-73, 475; Тёрстон, 456-60, 472; Уинифред, 471. Тинсли, Роберт, 461. Алверстон, 1, 31, 42, 49, 251-2, 275; церковь, 17, 20, 23, 30. Вейл-Ройал, аббат, 190. Воган, К. Дж., 101. Венаблс, Александр, 181; Гилберт, 194, 299; Джон, 299; Томас, 188; Уильям, 298-9, 319. Вер, Роберт, 302. Вернон, Дороти, 70; Ричард, 309. Викарс, Джон, 208, 213, 234, 244. Уэйд, маршал, 411. Уэйкфилд, Эдвард Гиббон, 380. Уокер, Джон, 169; мистер, 121, 239. Уолл, Джон, 306. Уоллер, Джеймс, 407. Уолмсли, Бартоломью, 374. Уолпол, 389, 422. Уолтон, 108; Уильям, 258, 272. Уонсфелл, 251. Уонстед, 201. Уорбертон, Джон, 185; Мосс, 185; Питер, 75; Ричард, 315; Томас, 315. Уорд, барон, 244-5; леди, 246; Мэри, 78; Теодор, 244-5; Томас, 78, 246. Уордли-холл, 449-52, 480-1. Уоррен, Эдвард, 346; Джордж, 391; Джон, 339; Лоренс, 185, 189, 339; Марджери, 185. Уоррингтон, 219, 220. Уорик, граф, 304, 326. Уэйс, Кристофер, 168. Уотерс, Люси, 366. Уотсон, Джон, 390-1; Джозеф, 391. Уивер, река, 220, 228. Уивер, 68, 75, 77; Элизабет, 69, 75; Ричард, 74-5; Томас, 69, 74. Веллингтон, герцог, 91, 379. Венслидейл, 15. Уэм, 223, 225. Верден, мистер, 211. Уэст, полковник, 23-4; Уикхем, 77. Уэстби, Томас, 465. Вестминстер, 103; аббатство, 192; аббат, 192-3. Уэстморленд, граф, 158. Уэстон, Фрэнсис, 195. Уолли, аббат, 454; викарий, 152. Уитчерч, 220-1, 236. Уайтлок, 115. Уитни, капитан, 219. Уиттал, Элеонора, 109, 118-9; Хью, 109, 118-9; Ральф, 109, 169. Уиддерс, Роберт, 38. Уиган, церковь, 476; Лейн, битва, 468-9. Уилбрахам, Джордж Фортескью, 75; мистер, 211, 220; Рэндл, 77, 432; Ричард, 212, 221, 223; Томас, 228. Уайлдер-Лэдс, 161. Уайлдерс-Мур, 161. Уилкинсон, Мэри Энн, 381; Джон, 381. Уиллоуби, Амброуз, 111, 118, 125; Энн, 133; Чарльз, 111, 117-9, 122, 125, 133; Эдвард, 119, 122, 133; Элеонора, 133; Элизабет, 117, 123, 125, 134; Форчун, 125-6; Фрэнсис, 111, 119, 122, 133; Джордж, 117, 125; Хелена, 123-4, 134; Генри, 111, 118, 125; Хестер, 133; Онора, 108, 122, 133; Хью, 108, 110, 119, 123-4, 133; Джон, 117; Кэтрин, 135; леди, 116, 122; лорд, 113-4, 116-7, 119-22, 124-5, 135; лорд Эресби, 135-9; Томас, 111, 118-9, 133, 169; Уильям, 111, 117, 125. Уилмслоу, пастор, 340. Уиндермир, 250. Уиндем, судья, 24. Уиндлшоу, 81. Уинстер, река, 253. Уинвик, церковь, 341. Уиррал, лес, 71. Волшебник, 62. Вудхаус, Чарльз Нурс, 381; Эмили Джейн, 381. Уолси, кардинал, 192. Уолстенхолм, Джейн, 401. Вулвергемптон, 219. Вуд, Уильям, 124. Вудхей, 212, 221-3, 229. Вуднот, Мари, 446; Мэри, 446; Джонатан, 446. Вустер, 42; граф, 195, 309. Уоркли, Ричард, 453; Роджер, 453. Уоркесли, Элиас, 453. Уоркесли, Агнес, 453; Джеффри, 453-4; Хелиас, 454; Генри, 454; Джордан, 454; Ричард, 453-4; Роберт, 454; Роджер, 453-4. Уормингхерст, 42. Уорсли, Александр, 473; Чарльз, 455; Элизабет, 473; генерал, 455; холл, 454; Генри, 456; Джордан, 456-7; Маргарет, 456; Николас, 455; Отвелл, 455; Ральф, 455-6; Ричард, 456, 461. Уорт, Джон, 315. Уортингтон, доктор, 116. Ренбери, 227. Ренч, Эдвард, 246; Эдвард Омани, 246. Райт, миссис, 478. Вро, доктор, 121. Йоманс, Изабель, 39. Юбэрроу, 253. Йорк, аббат, 259; архиепископ, 151-3, 339; замок, 364; герцог, 319-20, 366, 390. Йорк, Роуленд, 137.

ДЖОН ХЕЙВУД, Паровая типография и переплетная мастерская «Эксельсиор», Халм-Холл-роуд, Манчестер.

ПРИМЕЧАНИЯ:

[1] «Англия» Найта.

[2] См. стр. 7 и 8.

[3] Сори в конце концов утонул — безвременная кончина, которую некоторые сочли Божьей карой.

[4] «Феллы из Суортмур-холла», стр. 139.

[5] Фанатичное выступление «людей Пятой монархии» в 1661 году послужило предлогом для прокламации о закрытии молитвенных собраний квакеров, анабаптистов и других сектантов; а в 1662 году был принят парламентский акт, согласно которому их следовало штрафовать за собрания для публичного богослужения, а за третье нарушение — изгонять из страны.

[6] Премунир влек за собой конфискацию всей недвижимости на время жизни, личного имущества — навсегда, а также тюремное заключение по усмотрению короля.

[7] Из редкого листка, хранящегося в Британском музее, изданного, по-видимому, в 1683 году для использования констеблями и офицерами охраны правопорядка, мы узнаем о девяти следующих «незаконных собраниях» людей, называемых квакерами: «Бык и пасть»; Девоншир-билдингс; Грейсчерч-стрит; Квакер-стрит в Спиталфилдсе; Пил, Клеркенвелл; Тотхилл-стрит, Вестминстер; Савой, возле церкви; Хорслидаун; и Уинчестер-парк, Саутуарк.

[8] «Ланкаширский пуританизм и нонконформизм», стр. 258, изд. 1872 г.

[9] Фраза, которая в те времена означала купца или оптового торговца, т. е. торговца крупными партиями.

[10] Примечательно, что, согласно Эрвейкеру, пока мистер Тёрнер жил при своем бенефиции в Уилмслоу, у него обучались нынешний достопочтенный У. Э. Гладстон, магистр искусств, епископ Содора и Мэна, и сэр К. А. Вуд.

[11] Повод заключался в том, что Карл, не наученный знамениями времени, с почти невероятным безумием ускорил роковой кризис, явившись 4 января 1641-2 года в Палату общин и попытавшись арестовать пятерых членов парламента — Пима, Холлиса, Хэмпдена, Хэзлрига и Строда — по обвинению в предательской попытке лишить его королевской власти и ниспровергнуть основные законы и управление королевством.

[12] «Жизнь Оливера Хейвуда» Хантера, стр. 63.

[13] «Дневник Уортингтона», Четамское общество.

[14] Уильям, третий лорд Бреретон из Лилина в Ирландии и Бреретона в Чешире, который женился на Фрэнсис, дочери лорда Уиллоуби, и умер в Лондоне 17 марта 1679 года.

[15] «Археология», том V.

[16] Упомянутый здесь сэр Уильям Стэнли был старшим сыном сэра Роуланда Стэнли из Хутона в Уиррале, Чешир, и именно он впоследствии покрыл себя позором из-за бесстыдного нарушения доверия при предательстве и сдаче Девентера врагам своей страны, будучи при этом на службе у королевы и отвечая за его оборону — акт вероломства, с которым могла сравниться лишь попытка оправдания его кардиналом Алленом (уроженцем Ланкашира). Он сопровождал английские вспомогательные войска под командованием Лестера, и через несколько недель после возвращения графа в Англию он и Роуленд Йорк вступили в предательскую переписку с Баптистой Тассо, губернатором Зютфена, и начали предлагать свои меры по сдаче ему важных крепостей, которые были вверены их попечению, и в начале февраля и Девентер, и форт напротив Зютфена были переданы испанцам. Говорят, что Стэнли был причастен к заговору Бабингтона в пользу Марии, королевы Шотландии, и, вероятно, именно страх разоблачения подтолкнул его к такому недостойному поведению.

[17] Зафиксировано, что еще в правление Елизаветы из 30 «присяжных» — своего рода избранного комитета, выбранного жителями для управления делами прихода Керкем, — только один умел писать, и, следовательно, в его отсутствие дела прихода нередко приходилось откладывать.

[18] Пожар на самом деле был вызван неосторожностью церковного сторожа, но поскольку это случилось в бурный день, он уверенно утверждал, что причиной стала молния, и этому в целом верили вплоть до часа его смерти; однако затем он признался в правде, после чего упоминание о «сожжении собора Святого Павла молнией» было исключено из наших обычных альманахов.

[19] Эти осквернения, несмотря на осуждение Пилкингтона, продолжались еще долго; 60 лет спустя епископ Эрл в своей «Микрокосмографии» пишет: «Прогулка по собору Святого Павла — это воплощение страны, или, можно сказать, малый остров Великобритании. Это великая биржа для всех разговоров, и здесь не обходится без дел... Это всеобщий монетный двор всех знаменитых лжей, которые здесь, подобно легендам папизма, впервые чеканятся и штампуются в церкви. Все выдумки выплескиваются здесь, как и немало кошельков. Лучший признак храма в нем — это то, что он является убежищем воров». Это место было обычным пристанищем и местом отдыха для бездельников и охотников за новостями, острословов и галантных кавалеров, мошенников, ростовщиков и «рыцарей большой дороги»; сама купель использовалась как прилавок. Именно здесь сэр Николас Трогмортон проводил совещание с эмиссарами Уайетта; здесь же были наняты головорезы, убившие Ардена из Фавершама; капитан Бобадил был «человеком Павла», а Фальстаф Шекспира купил Бардольфа в соборе Святого Павла.

[20] Вордсворт, в поэме «Белая лань из Райлстона».

[21] Удивительный факт: даже в наши дни жена епископа не имеет абсолютно никакого ранга или титула и является единственной женой в английском обществе, которая не отражает блеска достоинства своего мужа и не присваивает даже из вежливости женскую форму его мужских титулов. К жене любого другого лорда обращаются «миледи», в то время как она никогда не бывает никем иным, кроме как просто «миссис».

[22] Под редакцией преподобного Джеймса Скофилда, магистра искусств, королевского профессора греческого языка в Кембридже.

[23] «Путешествия Бреретона», Четамское общество, т. I, стр. 122.

[24] Там же, стр. 161.

[25] Существует предание, не подкрепленное, однако, никакими доказательствами, что так много горожан Маклсфилда пало при Флоддене, что выжившим пришлось просить короля о продлении их хартии, хотя они не могли собрать достаточного количества олдерменов, чтобы составить корпорацию.

[26] Хайнд Суайер — учтивый эсквайр.

[27] Роберт Фулсхерст из Крю.

[28] Кер — возвращение.

[29] Абсурдная ошибка — полагать, что Ричард носил королевскую корону поверх шлема во время битвы; он был слишком опытным солдатом, чтобы надевать такой головной убор, даже если предположить, что корону можно было прикрепить к шлему. История могла возникнуть из-за того, что он носил какое-то отличительное украшение, напоминающее корону, подобное тому, что носил Генрих V на своем шлеме в битве при Азенкуре, которое тогда послужило для смягчения удара боевого топора герцога Алансонского.

[30] Т. е. свирепые люди, гордые, яростные.

[31] Орлиная лапа — «лапа прекраснейшей птицы» — была эмблемой Стэнли, и три орлиные лапы были изображены на щите сэра Джона.

[32] «Уголки Ланкашира», стр. 314.

[33] Можно упомянуть, что после его смерти в 1637 году преемником Джона Пэджета стал его брат Томас, «человек весьма строптивый», способный создать «много беспокойства», как утверждает Генри Ньюком, который был священником в Блэкли, в приходе Манчестера, но был лишен сана в 1631 году доктором Бриджменом, епископом Честера, когда, чтобы избежать штрафов, наложенных церковными комиссарами, он бежал в Голландию и присоединился к своему брату, которого в конечном итоге сменил на посту пастора английской церкви. Брук в своих «Жизнеописаниях пуритан» говорит, что он «вероятнее всего, провел там остаток своих дней», но это было не так; в 1646 году он вернулся в Англию, был назначен на должность ректора церкви Святого Чада в Шрусбери и оставался там до 1656 года, когда был представлен партией Содружества к богатому ректорству в Стокпорте. Сын Томаса Пэджета, Натан Пэджет, практиковавший как врач в Лондоне, был близким другом Джона Мильтона и двоюродным братом четвертой жены великого поэта-эпика Элизабет Миншалл, а также Томаса Миншалла, манчестерского аптекаря и известного нонконформиста, чье имя, как и название его резиденции Чорлтон-холл в Манчестере, до сих пор увековечено в названиях улиц Миншалл и Чорлтон, где он в то время владел значительной собственностью.

[34] «Мистер Урион Бреретон», который, согласно реестрам Чидла, был похоронен там «6 января 1631 года», должен был быть другим членом семьи.

[35] Питер Венаблс был избран вместе с сэром Уильямом Бреретоном, но, будучи роялистом, он снял свою кандидатуру, и его сменил Джордж Бут.

[36] Старинный масляный портрет верного и бесстрашного мэра, написанный в 1657 году, когда ему был 61 год, был подарен несколько лет назад мистером Дж. Эдисбери из Бершема, близ Рексема, музею Водонапорной башни в Честере, где он хранится и по сей день.

[37] Ричард Персиваль, льняных дел мастер из Кирманс-Халма, считается первым человеком, чья кровь была пролита в великой Гражданской войне. Манчестерский реестр так записывает его погребение: «1642, 18 июля, Ричард Парсивалл из Гриндлоу».

[38] Эта работа, которая обычно приписывалась Берголлу, больше не может считаться его, поскольку, как недавно показал мистер Холл, историк Нантвича, ее подлинным автором является Томас Малбон из Нантвича.

[39] Сержант-майор Лотиан.

[40] Конглтон веками славился своими кондитерскими изделиями и превосходным саком. Среди недавних торжеств был радушный прием, оказанный корпорацией лорд-мэру Лондона сэру Фрэнсису Грэму Муну, баронету, в 1855 году, когда угощение в полной мере отражало древнюю праздничность. На столе председателя лежали золотые и серебряные булавы боро, а также вместительные фарфоровые чаши корпорации, полные сака, по бокам которых стояли большие старинные серебряные фляги с двумя ручками, из которых сак постепенно разливался и циркулировал среди гостей. На каждой тарелке лежал «графский пирог», а центры столов были покрыты изысканными пирожными и кондитерскими изделиями, среди которых выделялись знаменитые конглтонские пряники и обилие отборных фруктов. Приготовление сака было доверено Джозефу Сператти, который хвастается, что только он владеет настоящим рецептом.

[41] По роковому стечению обстоятельств, которое поставило друзей и сородичей под противоположные знамена в этом конфликте, сэр Уильям Бреретон, как в Нантвиче, так и в Честере — главных местах его деятельности, — противостоял лорду Байрону, чья семья была в близком родстве с семьей парламентского генерала; его брат и конечный наследник, сэр Ричард Байрон, столь же выдающийся как роялист, был женат на Элизабет, дочери сэра Джорджа Бута и сестре леди Бреретон. — Ормерод.

[42] Ормерод (Hist. Ches. v. 2) говорит, что священником, изгнавшим Седдона, «несомненно» был Ричард Баннер, но это ошибка; тем, чье «имя и характер» сын Уильяма Седдона «полностью забыл», был не кто иной, как Джон Муркот, сын уорикширского адвоката, хорошо известный в литературе нонконформизма. Он был рукоположен смотрителем Хейриком и другими в Манчестере 9 февраля 1647 года и предшествовал Генри Ньюкому в качестве чтеца у знаменитого Джона Лея в Астбери. Он пробыл там недолго, когда переехал в викариатство Седдона в Истхэме, и не прошло и года, как он получил «призыв» стать священником в Уэст-Кирби, но, будучи недоволен состоянием своей паствы и отказавшись от приглашения поселиться в Честере, он переправился в Дублин, стал пастором независимой конгрегации и умер там до конца 1654 года. Ричард Баннер сменил его в Истхэме.

[43] Помимо пуританского брата Питера, который был офицером в армии парламента, был и третий, Ральф Седдон, магистр искусств, который некоторое время жил в качестве послушника у преподобного Джона Энджера в Дентоне, в приходе Манчестера, чтобы иметь «пользу от его серьезного примера, благочестивого наставления и полезного общения». Он сменил Адама Мартиндейла на посту пастора независимой церкви в Гортоне, откуда переехал в Лэнгли в Дербишире, откуда был изгнан в 1662 году.

[44] Наша иллюстрация взята с портрета работы Викарса.

[45] Преподобный Эдмунд Ло, который был викарием Стейвли с 1693 по 1742 год и учителем местной школы, жил в Бак-Крэге, в Линдейле, примерно в четырех милях оттуда. Было подсчитано, что он должен был проходить 2504 мили каждый год, а за время, пока он был викарием и школьным учителем, — 122 696 миль, что почти равно пятикратной длине окружности земного шара; и это за гроши в 20 фунтов стерлингов в год. Мистер Стокдейл рассказывает, что около 1818 года внук скромного викария посетил дом в Бак-Крэге в сопровождении своего секретаря и отряда священнослужителей, осмотрел каждую часть помещений и засыпал тогдашнего жильца вопросами; бедняга, оправившись от изумления, воскликнул на местном наречии: «епископ выпытал у собаки хвост из сустава».

[46] От кимрского Caer — ограждение или лагерь, и mell — голая гора или холм.

[47] До роспуска монастыря каноники Картмела содержали проводника, чтобы тот переводил путешественников через широкие просторы песка, остающиеся после каждого отлива, платили ему из «Пенсов Святого Петра» и, кроме того, даровали ему пользу своих молитв. После подавления их обители расходы на «возчика», как его называют на местном уровне, были возложены на доходы герцогства Ланкастерского, но эта должность сейчас является почти синекурой.

[48] «Присяжные люди», которые в некоторой степени соответствовали избранному церковному совету, были институтом, распространенным во многих частях Северного Ланкашира, хотя редко встречались в других частях королевства.

[49] В счетах церковных старост есть статья расходов в 4 шиллинга на «покраску зонтика». В церковных книгах Престбери в Чешире есть запись о платеже, произведенном в 1745 году, в размере 3 фунтов стерлингов за зонтик, из чего можно сделать вывод, что этот предмет был не редкостью в сельских церквях.

[50] «Хроники», стр. 376.

[51] «Хроники» Фруассара, I, стр. 157.

[52] Подробности этого гранта приведены в статье, прочитанной перед Историческим обществом Ланкашира и Чешира 20 февраля 1879 года мистером Дж. Полом Райлендсом, членом Общества антикваров, из Телволла, близ Уоррингтона.

[53] Пирс Ли был главным судьей сотни Маклсфилд, но должность главного судьи Честера тогда еще не была создана.

[54] «Археология», том XX.

[55] Клифтон, близ Халтона, был собственностью матери сэра Питера Ли, и там, по-видимому, сэр Питер жил в первые годы своей супружеской жизни, ибо в доказательстве возраста его сына, полученном в 1436 году, один из свидетелей, Джон де Уорт, засвидетельствовал, что он «был в Клифтоне, близ Халтона, где родился упомянутый Питер (сын); и когда его крестили в церкви Ранкорна, он держал в руке горящую восковую свечу возле купели, в которой его крестили».

[56] Было подсчитано, что число англичан, убитых при Тоутоне, превышает сумму тех, кто пал при Вимейру, Талавере, Саламанке, Виттории и Ватерлоо.

[57] Сэр Питер Лейчестер утверждает, что Питер Ли был произведен в рыцари-баннереты на поле боя при Уэйкфилде, но доктор Уитакер с большой долей вероятности доказывает, что из-за поспешного характера боя герцог Йоркский вряд ли мог найти время, чтобы оказать эту честь на поле боя, и мнение Уитакера подкрепляется тем фактом, что аннуитет в 20 фунтов стерлингов, предоставленный ему пожизненно герцогом Йоркским из «доходов, прибылей и поступлений от лордства Уэйкфилд», был оформлен на имя «Переса Ли, эсквайра».

[58] «Уоррингтон в 1465 году», Четамское общество, т. XVII.

[59] Редленд-Хит, на котором произошла битва, находится в трех милях от Босворта.

[60] Колокола были впоследствии перевезены в Норбери и перелиты.

[61] «Жизнь лорда Герберта из Чербери, написанная им самим», стр. 16.

[62] О переезде мистера Ли в Честер говорится в следующем приказе Казначейства, подписанном Вильгельмом III: «Роберту, лорду Лукасу, губернатору нашего Тауэрского замка в Лондоне, в возмещение суммы, потраченной и выплаченной им при отправке джентльменов (бывших заключенных Тауэра) в Чешир и Ланкашир — а именно: Кэри, лорда виконта Молинье, сэра Томаса Клифтона, сэра Уильяма Джерарда, сэра Роуланда Стэнли, Питера Ли из Лайма, Бартоломью Уолмсли и Уильяма Дикконсона, эсквайра, — а также всех других расходов и издержек на охрану и сопровождающих».

[63] После поражений при Престоне и Шериф-Муре, которые разрушили надежды претендента, члены этого чеширского клуба «единогласно согласились увековечить удачное решение», как они выразились, которое было принято по рекомендации Питера Ли, заказав свои портреты в натуральную величину. Картины оставались в Эшли-холле, близ Боудона, до тех пор, пока около двадцати лет назад они не были перевезены покойным лордом Эгертоном в Таттон, где они теперь украшают верхние панели лестницы. Членами клуба были Томас Эштон из Эшли; сэр Ричард Гросвенор из Итона; Джеймс (Барри), граф Бэрримор, из Марбери; Чарльз Херлстон из Ньютона; Амос Мередит из Хенбери; Александр Рэдклифф из Фоксдентона (Ланкашир); Роберт Чолмондели из Холфорда; Джон Уоррен из Пойнтона; Генри Ли из Хай-Ли и Питер Ли из Лайма. Клуб был распущен в 1720 году.

[64] Эдвард Гиббон Уэйкфилд, виновник этого печально известного преступления, умер в Веллингтоне, Новая Зеландия, 16 мая 1862 года. В дальнейшей жизни он сослужил хорошую службу своей стране и участвовал в предприятиях, гораздо более почетных, чем то, что наложило такое пятно на его раннюю карьеру. Он сыграл значительную роль в формировании важных колоний Южной Австралии и Новой Зеландии, а впоследствии работал личным секретарем графа Дарема, когда тот был генерал-губернатором Канады.

[65] Мистер Джон Пол Райлендс, член Общества антикваров, из Телволла, провел тщательное исследование этих окон и с кропотливым усердием идентифицировал почти каждый герб и четверть. Список щитов, идентифицированных им, приведен во втором томе «Восточного Чешира» мистера Эрвейкера, а некоторые интересные подробности представлены в работе доктора Рено «Древний приход Престбери».

[66] Мистер Джон Дикенсон, богатый купец, который принимал и развлекал претендента во время его визита в Манчестер, в 1745 году приобрел поместье Берч-холл в Рашолме. У его внука, Джона Дикенсона, была единственная дочь, Луиза Фрэнсис Мэри Дикенсон, которая вышла замуж за генерала сэра Уильяма Энсона, баронета, кавалера ордена Бани, выдающегося офицера, участника Пиренейских войн, и стала матерью сэра Джона Уильяма Гамильтона Энсона, погибшего в железнодорожной катастрофе в Уигане 2 августа 1873 года, и достопочтенного преподобного Джорджа Генри Гревилла Энсона, ректора Берча и архидиакона Манчестера. Утверждается, что кровать, на которой лежал претендент, будучи гостем мистера Дикенсона, была перевезена на виллу Берч, где оставалась до смерти мисс Дикенсон, после чего была продана.

[67] Могилу доктора Дикона и его странную эпитафию, описывающую его как «величайшего из грешников и самого недостойного из примитивных епископов», до сих пор можно увидеть в северо-восточном углу церковного двора церкви Святой Анны.

[68] Говорят, что по упомянутому случаю к нему подошел солдат с обнаженным мечом и потребовал, чтобы в молитве за короля он заменил Георга на Джеймса, на что бесстрашный священник, чья лояльность была впоследствии вознаграждена должностью смотрителя Манчестера, без колебаний прочитал молитву за короля Георга и Ганноверскую династию.

[69] Энсин Мэддок, который был допущен в качестве свидетеля со стороны Короны.

[70] Именно доктору Холлу, во время ухаживания за леди, ставшей его женой, Байром адресовал следующую эпиграмму:

"A lady's love is like a candle snuff,
That's quite extinguished by a gentle puff
But, with a hearty blast or two, the dame,
Just like a candle, bursts into a flame."

[71] Название, очевидно, является соединением кельтского Mole — холм, и его саксонского эквивалента Cop, от которого современное обозначение является лишь искажением.

[72] «Бароны Кимбера», том I, стр. 84, Ланкаширская семейная рукопись.

[73] Во времена до Реформации воск широко использовался в церквях, и нередко его подношения делались у алтаря. Доктор Рок в своей книге «Церковь наших отцов» говорит, что у наших предков было принято давать обет во время болезни принести в дар церкви в случае выздоровления восковую свечу своего собственного роста или роста той больной части тела, от которой они страдали.

[74] Корнет Александр Ригби был из дома Лейтон, близ Уигана, но, хотя и носил то же имя, никоим образом не был связан с полковником сэром Александром Ригби, который оказал столь выдающиеся услуги в Ланкашире делу парламента.

[75] Запись в реестре погребений сделана так: «1714-15, 26 января. Томас Тинсли из Лоджа».

[76] Сиком приписывал казнь графа Дерби «застарелой злобе» Брэдшоу, возникшей, по его словам, из-за того, что граф отказал ему в должности вице-камергера.

[77] Некоторые источники указывают дату ее смерти как 1786 год, но имя не упоминается ни в одном из семейных документов позднее 1742 года, и есть веские основания полагать, что ее кончина произошла в том году или вскоре после него.

Transcriber's Note
Variations in spelling, punctuation and hyphenation have been retained, but numerous minor typos and errors of punctuation have been corrected.
Page xv "DEAN OF CHESTER, The Very Rev. the, The Deanery, Chester." extra the, removed.
Page 97 Memorial to Edward Stanley. The first and last lines are printed vertically on either side in the original.
Page 116 Duplicate "tidings" removed.
Index reference to Jordan Worsley corrected to p454.